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Il libro




Il primo libro delle Cronache della Folgoluce, l’inizio di una saga epica.

Roshar è un mondo fatto di pietra e bufere. Tempeste furibonde spazzano il terreno roccioso, tanto da aver plasmato nei secoli il paesaggio e la civiltà. Gli animali si rifugiano nei loro gusci, gli alberi ripiegano i rami e l’erba si ritira nel suolo sassoso. Solo dove il terreno offre un rifugio ci sono città.

Da secoli sono caduti i dieci ordini consacrati noti come i Cavalieri Radiosi, ma rimangono le loro Stratolame e Stratopiastre, spade e armature mistiche in grado di trasformare uomini comuni in guerrieri semi-invincibili. Per questi manufatti si è disposti a vendere interi reami; in loro nome sono state combattute guerre, altre sono state vinte grazie a loro.

Uno di questi conflitti scoppia in una terra devastata chiamata le Pianure Infrante. È lì che Kaladin, che ha abbandonato l’apprendistato come chirurgo per arruolarsi e proteggere il fratellino, viene ridotto in schiavitù. In una guerra senza senso, in cui dieci armate combattono separatamente un unico nemico, Kaladin lotta per salvare i suoi uomini, soprattutto da chi li considera carne da macello.

Il luminobile Dalinar Kholin è alla testa di uno di quegli eserciti. Come suo fratello, il defunto re, è affascinato da un antico libro intitolato La via dei re ma, tormentato da visioni dei tempi antichi e dei Cavalieri Radiosi, teme di stare impazzendo.
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Per Emily,

che è troppo paziente

troppo gentile

e troppo meravigliosa

per esprimerlo a parole.

Ma io ci provo comunque.
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PRELUDIO A

LE CRONACHE DELLA FOLGOLUCE




Kalak aggirò una sporgenza rocciosa e si arrestò barcollando davanti al corpo di un tuonoclasta morente. L’enorme bestia di pietra giaceva sul fianco, con delle protuberanze simili a costole che le spuntavano dal petto incrinate e rotte. Quella mostruosità aveva una forma vagamente scheletrica, con arti innaturalmente lunghi che sporgevano da spalle granitiche. Gli occhi erano dei punti rosso intenso sul volto a cuspide, come creati da un fuoco che ardeva in profondità dentro la roccia. Sbiadirono.

Perfino dopo tutti questi secoli, vedere un tuonoclasta da vicino faceva rabbrividire Kalak. La mano della bestia era lunga quanto un uomo. Kalak era stato ucciso da mani come quelle in precedenza, e non era stato piacevole.

Naturalmente, morire di rado lo era.

Aggirò la creatura, muovendosi con estrema cautela per il campo di battaglia. La pianura era un luogo di roccia e pietra deformate, con pilastri naturali che si levavano attorno a lui e corpi sparpagliati sul terreno. Poche piante vivevano qui.

Le balze e i cumuli rocciosi riportavano numerose fratture. Alcune erano sezioni frammentate e segnate da esplosioni, dove i Vincolaflussi avevano combattuto. Meno di frequente superava delle depressioni incrinate e dalla forma bizzarra dove i tuonoclasti si erano strappati via dalla roccia per unirsi alla mischia.

Molti dei corpi attorno a lui erano umani; molti no. Il sangue si mescolava. Rosso. Arancio. Violetto. Anche se nessuno dei corpi si agitava, un brusio indistinto di suoni aleggiava nell’aria. Gemiti di dolore, urla di sofferenza. Non sembravano suoni di vittoria. Del fumo si levava dall’occasionale chiazza di vegetazione o da cumuli di cadaveri che bruciavano. Perfino alcuni pezzi di roccia ardevano. I Polverizzanti avevano fatto bene il loro lavoro.

Ma io sono sopravvissuto, pensò Kalak, la mano contro il petto mentre si affrettava verso il luogo d’incontro. Sono sopravvissuto davvero questa volta.

Ciò era pericoloso. Quando moriva, veniva rimandato indietro, senza scelta. Ma anche quando sopravviveva alla Desolazione sarebbe dovuto tornare indietro. Nel luogo che temeva. Nel luogo del dolore e del fuoco. E se avesse deciso semplicemente… di non andare?

Pensieri pericolosi, forse traditori. Affrettò il passo.

Il luogo d’incontro era all’ombra di una grossa formazione rocciosa, una guglia che si innalzava nel cielo. Come sempre, loro dieci lo avevano stabilito prima della battaglia. I sopravvissuti si sarebbero diretti lì. Stranamente, solo uno degli altri lo stava aspettando. Jezrien. Gli altri otto erano tutti morti? Era possibile. Stavolta la battaglia era stata così furiosa, una delle peggiori. Il nemico stava diventando sempre più tenace.

Ma no. Kalak si accigliò nell’avvicinarsi alla base della guglia. Sette magnifiche spade si trovavano lì, conficcate di punta nel terreno roccioso. Ciascuna di esse era un capolavoro, dalla forma fluida e decorata di glifi e motivi geometrici. Riconobbe ciascuna di esse. Se i loro padroni fossero morti, le Lame sarebbero svanite.

Queste Lame erano armi di potere che superavano perfino le Stratolame. Erano uniche. Preziose. Jezrien se ne stava fuori dall’anello di spade, lo sguardo rivolto a est.

«Jezrien?»

La figura in bianco e blu guardò verso di lui. Perfino dopo tutti questi secoli, Jezrien sembrava giovane, come un uomo che avesse appena raggiunto la trentina. La sua corta barba nera era ben modellata, anche se i suoi vestiti una volta eleganti erano bruciacchiati e macchiati di sangue. Incrociò le braccia dietro di sé mentre si voltava verso Kalak.

«Che succede, Jezrien?» chiese Kalak. «Dove sono gli altri?»

«Se ne sono andati.» La voce di Jezrien era calma, profonda, regale. Anche se erano secoli che non portava una corona, i suoi atteggiamenti reali erano duri a morire. Sembrava saper sempre cosa fare. «Potresti definirlo un miracolo. Solo uno di noi è morto, stavolta.»

«Talenel» disse Kalak. Era l’unico la cui Lama non si trovava lì.

«Sì. È morto difendendo quel passaggio presso il corso d’acqua settentrionale.»

Kalak annuì. Taln aveva la tendenza a scegliere scontri apparentemente disperati e vincerli. Aveva anche la tendenza a morire nel farlo. Sarebbe tornato là ora, nel posto dove andavano tra le Desolazioni. Il luogo degli incubi.

Kalak si ritrovò a rabbrividire. Quando era diventato così debole? «Jezrien, non posso tornare stavolta.» Kalak sussurrò quelle parole, accostandosi all’altro uomo e afferrandolo per un braccio. «Non posso.»

Kalak sentì qualcosa dentro di sé infrangersi a quell’ammissione. Quanto tempo era passato? Secoli, forse millenni di tortura. Quelle lingue di fuoco, quegli uncini che ogni giorno gli scavavano daccapo nella carne. Che gli bruciavano la pelle via dal braccio, poi il grasso, fino ad arrivare all’osso. Poteva sentirne l’odore. Onnipotente, l’odore!

«Lascia la tua spada» disse Jezrien.

«Cosa?»

Jezrien indicò col capo l’anello di armi. «Sono stato scelto per aspettarti. Non eravamo certi che fossi sopravvissuto. È stata presa una… decisione. È ora di porre fine al Giuripatto.»

Kalak provò un’acuta staffilata di terrore. «Questo cosa comporterà?»

«Ishar crede che, fintantoché uno di noi sarà ancora legato al Giuripatto, questo possa essere sufficiente. Esiste una possibilità per noi di mettere un termine al ciclo delle Desolazioni.»

Kalak guardò negli occhi del re immortale. Del fumo nero si levava da una piccola chiazza alla loro sinistra. Gemiti di morenti li perseguitavano da dietro. Lì, negli occhi di Jezrien, Kalak vide tormento e sofferenza. Forse perfino codardia. Era un uomo appeso per un filo a un dirupo.

Onnipotente di lassù, pensò Kalak. Anche tu sei sconvolto, vero? Lo erano tutti.

Kalak si voltò e si avviò da un lato, dove una bassa sporgenza dava su parte del campo di battaglia.

C’erano così tanti cadaveri, e tra quelli camminavano i vivi. Uomini avvolti da indumenti primitivi, che impugnavano lance dalla punta di bronzo. In mezzo a loro c’erano altri in armatura di piastre scintillante. Un gruppo passò lì davanti, quattro uomini con le loro pelli conciate e logore o in cuoio scadente che si univano a una poderosa figura con una bellissima corazza in argento, dal disegno sorprendentemente intricato. Un tale contrasto.

Jezrien gli si accostò.

«Ci considerano divinità» mormorò Kalak. «Contano su di noi, Jezrien. Siamo tutto ciò che hanno.»

«Hanno i Radiosi. Sarà sufficiente.»

Kalak scosse il capo. «Lui non rimarrà vincolato da questo. Il nemico. Troverà un modo per aggirarlo. Sai che lo farà.»

«Forse.» Il re degli Araldi non fornì altra spiegazione.

«E Taln?» chiese Kalak. La carne che brucia. Le lingue di fuoco. Il dolore, ancora e ancora e ancora.

«Meglio che sia un uomo a soffrire invece di dieci» sussurrò Jezrien. Pareva così freddo. Come un’ombra che il calore e la luce avessero fatto cadere su una persona onorevole e onesta, proiettando dietro di lei questa nera imitazione.

Jezrien tornò verso l’anello di spade. La sua stessa Lama gli si materializzò in mano, apparendo dalla foschia, umida di condensa. «La decisione è stata presa, Kalak. Andremo ognuno per la sua strada, e nessuno cercherà gli altri. Dovremo lasciare le nostre Lame. Il Giuripatto termina ora.» Sollevò la sua spada e la conficcò nella pietra con le altre sette.

Jezrien esitò, guardando l’arma, poi chinò il capo e si voltò. Come vergognandosi. «Abbiamo scelto consapevolmente questo fardello. Ebbene, possiamo scegliere di affrancarcene, se lo desideriamo.»

«Cosa diremo alla gente, Jezrien?» chiese Kalak. «Cosa diranno loro di questo giorno?»

«È semplice» rispose Jezrien, iniziando ad allontanarsi. «Diremo loro che finalmente hanno vinto. È una menzogna abbastanza credibile. Chi lo sa? Magari si scoprirà che è vero.»

Kalak osservò Jezrien andarsene per il paesaggio bruciato. Alla fine evocò la propria Lama e la piantò nella pietra accanto alle altre otto. Si voltò e si allontanò in direzione opposta rispetto a Jezrien.

Eppure non riuscì a fare a meno di lanciare un’altra occhiata all’anello di spade e all’unico posto vacante. Quello per la decima spada.

Quello di loro che era perduto. Quello che avevano abbandonato.

Perdonaci, pensò Kalak, poi se ne andò.





LIBRO UNO

LA VIA DEI RE

4500 ANNI DOPO





[image: Mappa di Alethkar e dintorni, create dai topografi reali di Sua maestà Gavilar Kholin, attorno al 1167.]





PROLOGO

UCCIDERE




«L’amore degli uomini è una cosa fredda, un ruscello di montagna a solo tre gradi dal ghiaccio. Noi siamo suoi. Oh, Folgopadre... noi siamo suoi. Solo mille giorni e la Tempesta Infinita arriverà.»

Raccolto il primo giorno della settimana di Palah del mese Shash dell’anno 1171, trentun secondi prima della morte. Il soggetto era una donna incinta occhiscuri di mezz’età. Il bambino non è sopravvissuto.
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Szeth-figlio-figlio-Vallano, Senzavero di Shinovar, indossava il bianco nel giorno in cui stava per uccidere un re. Gli abiti bianchi erano una tradizione parshendi, per lui straniera. Ma faceva come richiesto dai suoi padroni e non chiedeva spiegazioni.

Sedeva in un’ampia stanza di pietra, riscaldata da enormi buche per il fuoco che proiettavano una luce abbagliante sugli invitati che gozzovigliavano, formando gocce di sudore sulla loro pelle mentre quelli danzavano, bevevano, urlavano, cantavano e battevano le mani. Alcuni cadevano a terra col volto rubicondo: quella baldoria era troppo per loro, e i loro stomaci si dimostravano otri inadatti. Parevano morti, almeno finché i loro amici non li trascinavano via dalla sala del banchetto fino ai letti che li attendevano.

Szeth non ondeggiava al ritmo dei tamburi, non beveva il vino di zaffiro né si alzava per ballare. Se ne stava seduto su una panca, un servitore immobile in vesti bianche. Pochi lo notavano, lì ai festeggiamenti per la firma del trattato. Era solo un servitore, ed era facile ignorare gli Shin. Molti qui nell’Est pensavano che il popolo di Szeth fosse docile e innocuo. In generale avevano ragione.

I percussionisti iniziarono un nuovo ritmo. Quei colpi scossero Szeth come un quartetto di cuori pulsanti, che pompava fiotti di sangue invisibile per la stanza. I padroni di Szeth – che erano considerati alla stregua di selvaggi nei regni più civilizzati – sedevano ai propri tavoli. Erano uomini dalla pelle nera screziata di rosso. Parshendi, erano chiamati: cugini dei più docili popoli servili noti come parshi nella maggior parte del mondo. Una stranezza. Tra loro non si chiamavano Parshendi; quello era il nome con cui gli Alethi li definivano. Significava più o meno “parshi in grado di pensare”. Nessuna delle due parti pareva considerarlo un insulto.

I Parshendi avevano portato i musicisti. Sulle prime, gli occhichiari alethi erano stati incerti. Per loro i tamburi erano lo strumento spregevole della plebe occhiscuri. Ma il vino era un ottimo assassino sia delle tradizioni che del decoro, e ora gli aristocratici alethi danzavano con trasporto.

Szeth si alzò e iniziò a farsi strada attraverso la stanza. La baldoria era durata parecchio; perfino il re si era ritirato ore prima. Ma molti festeggiavano ancora. Mentre camminava, Szeth fu costretto a girare attorno a Dalinar Kholin – il fratello del re in persona – che era accasciato su un tavolino, ubriaco. Quell’uomo non più giovane ma dalla corporatura robusta continuava a cacciar via quelli che cercavano di convincerlo ad andare a letto. Dov’era Jasnah, la figlia del re? Elhokar, figlio ed erede del sovrano, sedeva all’alto tavolo, presiedendo al banchetto in assenza di suo padre. Stava conversando con due uomini, un Azish dalla carnagione scura con una strana chiazza di pelle pallida sulla guancia, e un uomo che dall’aspetto sembrava un Alethi, che continuava a guardarsi alle spalle.

I commensali dell’erede non avevano alcuna importanza. Szeth si tenne lontano dall’erede, fiancheggiando i lati della stanza e superando i percussionisti. Dei musicaspren saettavano in giro attorno a loro: quei minuscoli spiriti prendevano la forma di nastri rotanti traslucidi. Mentre Szeth passava davanti ai suonatori di tamburi, quelli lo notarono. Presto si sarebbero ritirati, così come tutti gli altri Parshendi.

Non sembravano offesi. Non sembravano arrabbiati. Eppure avrebbero rotto il loro trattato dopo solo poche ore dalla stipula. Ma Szeth non faceva domande.

Al margine della stanza, superò file di luci azzurrine costanti, che sporgevano dove la parete incontrava il pavimento. Contenevano zaffiri infusi con Folgoluce. Profanatori. Come potevano gli uomini di queste terre usare qualcosa di così sacro come mera illuminazione? Peggio ancora, si diceva che gli eruditi alethi fossero prossimi alla creazione di nuove Stratolame. Szeth sperava che si trattasse solo di vuote vanterie. Poiché, se questo fosse davvero accaduto, il mondo sarebbe cambiato. Probabilmente in modo tale che la gente di ogni nazione – dalla distante Thaylenah all’imponente Jah Keved – avrebbe finito per insegnare ai propri figli la lingua degli Alethi.

Erano un popolo magnifico, questi Alethi. Perfino ubriachi, in loro c’era una nobiltà naturale. Alti e ben fatti, gli uomini vestivano giacche in seta scura, abbottonate lungo i lati del petto e ricamate con motivi elaborati in argento e oro. Ciascuno pareva un generale sul campo.

Le donne erano ancora più splendide. Indossavano eleganti abiti di seta attillati, i loro colori brillanti che formavano un contrasto con le tonalità più scure preferite dagli uomini. La manica sinistra di ciascun abito era più lunga della destra, a coprire la mano. Gli Alethi avevano un bizzarro senso del decoro.

I loro capelli nerissimi erano tenuti assieme in cima alla testa, o in trecce elaborate oppure in masse sciolte. Spesso vi erano fissati nastri dorati o decorazioni, insieme con gemme che splendevano di Folgoluce. Stupendo. Profano ma stupendo.

Szeth si lasciò alle spalle la sala del banchetto. Appena fuori, varcò la soglia per il Banchetto dei Mendicanti. Era una tradizione alethi, una stanza dove ad alcuni tra gli uomini e le donne più poveri della città veniva offerto un banchetto al pari di quello del re e dei suoi ospiti. Un uomo con una barba lunga e grigia era accasciato sulla soglia, con un sorriso ebete… anche se Szeth non riusciva a stabilire se fosse per il vino o per uno scarso intelletto.

«Mi hai visto?» chiese l’uomo con voce impastata. Rise, poi iniziò a vaneggiare, allungando una mano verso un otre di vino. Allora si trattava di quello, dopotutto. Szeth passò oltre, superando una fila di statue che rappresentavano i Dieci Araldi dall’antica teologia vorin. Jezerezeh, Ishi, Kelek, Talenelat. Li enumerò uno a uno e si rese conto che qui ce n’erano solo nove. Uno mancava in modo evidente. Perché la statua di Shalash era stata rimossa? Si diceva che re Gavilar fosse molto devoto nella sua fede vorin. Troppo devoto, per i canoni di certa gente.

Il corridoio qui curvava sulla destra, correndo attorno al perimetro del palazzo a cupola. Si trovavano sul piano del re, due livelli più su, circondati da pareti, pavimento e soffitto di pietra. Questo era sacrilego. La pietra non era fatta per camminarci sopra. Ma cosa doveva fare lui? Era Senzavero. Faceva come i suoi padroni pretendevano.

Oggi, ciò includeva l’indossare il bianco. Ampi pantaloni bianchi assicurati in vita con una corda, e sopra di essi una sottile camicia a maniche lunghe, aperta sul davanti. Abiti bianchi per un assassino erano una tradizione tra i Parshendi. Anche se Szeth non l’aveva chiesto, i suoi padroni gli avevano spiegato perché.

Bianco per mostrarsi audace. Bianco per non confondersi nella notte. Bianco per dare un avvertimento.

Poiché se stavi per assassinare un uomo, a lui era concesso vederti arrivare.

Szeth svoltò a destra, prendendo il corridoio diretto alle stanze del re. Torce ardevano alle loro pareti; la loro luce non bastava a soddisfarlo, come un semplice brodino dopo un lungo digiuno. Fiammaspren danzavano attorno a esse, come grossi insetti composti esclusivamente di luce congelata. Le torce per lui erano inutili. Allungò una mano verso la sua tasca e le sfere che conteneva, ma poi esitò quando più avanti vide altre luci azzurre: un paio di lampade a Folgoluce erano appese al muro, con zaffiri splendenti che brillavano al loro interno. Szeth si diresse verso una di queste, avvolgendo con la mano la gemma racchiusa nel vetro.

«Ehi, tu!» chiamò una voce in lingua alethi. C’erano due guardie all’angolo. Il doppio del solito, dal momento che stanotte a Kholinar c’erano in giro dei selvaggi. Certo, si presumeva che quei selvaggi ora fossero alleati. Ma le alleanze erano cose davvero superficiali.

Questa non sarebbe durata nemmeno un’ora.

Szeth guardò le due guardie avvicinarsi. Portavano lance; non erano occhichiari, pertanto a loro non era concessa la spada. I loro pettorali dipinti di blu erano elaborati, però, così come i loro elmi. Potevano essere occhiscuri, ma si trattava comunque di cittadini di alto rango con posizioni di rilievo all’interno della Guardia Reale.

Fermandosi a qualche passo di distanza, la guardia più avanti fece un gesto con la sua lancia. «Vattene, su. Questo non è posto per te.» Aveva una carnagione abbronzata da Alethi e baffi sottili tutt’attorno alla bocca, che in fondo diventavano una barbetta.

Szeth non si mosse.

«Ebbene?» disse la guardia. «Cosa stai aspettando?»

Szeth inspirò a fondo, assorbendo la Folgoluce. Affluì dentro di lui, trasferita dalle lampade di zaffiro gemelle alle pareti, come risucchiata dal suo profondo respiro. La Folgoluce imperversò dentro di lui e all’improvviso il corridoio divenne più buio, precipitando nell’ombra come la cima di una collina oscurata dal passaggio di una nuvola.

Szeth poteva avvertire il calore della Luce, la sua furia, come una tempesta iniettata direttamente nelle sue vene. Il suo potere era corroborante ma pericoloso. Lo spingeva ad agire. A muoversi. A colpire.

Trattenendo il fiato, si aggrappò alla Folgoluce. Poteva ancora percepirla gocciolare via. La Folgoluce poteva essere trattenuta solo per poco tempo, qualche minuto al massimo. Il corpo umano era un contenitore troppo poroso per impedirle di colare via. Szeth aveva sentito che i Nichiliferi erano in grado di trattenerla perfettamente. Ma esistevano davvero? La sua punizione dichiarava di no. Il suo onore esigeva di sì.

Bruciando di sacra energia, Szeth si voltò verso le guardie. Gli uomini potevano vedere che stava trasudando Folgoluce, con dei filamenti che si sollevavano in spire dalla sua pelle come fumo luminescente. La guardia al comando strinse gli occhi, accigliandosi. Szeth era certo che l’uomo non avesse mai assistito prima a nulla del genere. A quanto ne sapeva, Szeth aveva ucciso ogni camminapietra che avesse mai visto quello che lui era in grado di fare.

«Cosa… cosa sei?» La voce della guardia aveva perso la sua sicurezza. «Spirito o uomo?»

«Cosa sono?» mormorò Szeth, con un po’ di Luce che gli trasudava dalle labbra mentre guardava oltre l’uomo lungo il corridoio. «Sono… spiacente.»

Szeth sbatté le palpebre, con una Sferzata verso quel punto lontano lungo il corridoio. La Folgoluce eruppe da lui in un lampo, raggelandogli la pelle, e il terreno smise all’istante di tirarlo verso il basso. Invece venne tirato verso quel punto lontano: era come se, per lui, quella direzione all’improvviso fosse diventata giù.

Questa era una Sferzata Base, la prima di tre tipi di Sferzate. Gli dava la capacità di manipolare qualunque forza, spren o dio trattenesse gli uomini a terra. Con questa Sferzata poteva vincolare persone o oggetti a diverse superfici o in direzioni differenti.

Dalla prospettiva di Szeth, ora il corridoio era un condotto profondo in cui stava precipitando, e le due guardie erano in piedi su una delle pareti. Gli uomini rimasero sbalorditi quando i piedi di Szeth li colpirono, uno per ogni faccia, mandandoli gambe all’aria. Szeth mutò la sua visuale e si Sferzò verso il pavimento. La Luce fuoriuscì da lui. Il pavimento del corridoio tornò a essere giù e lui atterrò tra le due guardie, con i suoi vestiti che crepitavano e da cui cadevano frammenti di ghiaccio. Si alzò, iniziando il procedimento per evocare la sua Stratolama.

Una delle guardie cercò a tentoni la sua lancia. Szeth calò una mano, toccando la spalla del soldato e guardando nel contempo verso l’alto. Si concentrò su un punto sopra di lui imponendo alla Luce di uscire dal suo corpo ed entrare nella guardia, Sferzando il poveretto verso il soffitto.

La guardia cacciò un urlo dalla sorpresa quando il su divenne giù. Con la Luce che fuoriusciva dalla sua sagoma, andò a sbattere contro il soffitto e lasciò cadere la lancia. Quella non era Sferzata direttamente e sferragliò di nuovo contro il pavimento accanto a Szeth.

Uccidere. Era il peggiore dei peccati. Eppure Szeth se ne stava qui, Senzavero, camminando in modo sacrilego su pietre usate per costruire. E non sarebbe finita così. Come Senzavero c’era un’unica vita che gli era impedito prendere.

E si trattava della sua.

Al decimo battito del suo cuore, la Stratolama si materializzò nella sua mano in attesa. Si formò come condensandosi dalla nebbia, con gocce d’acqua che punteggiavano il metallo. La sua Stratolama era lunga e sottile, a doppio filo, più piccola di molte altre. Szeth la vibrò, tagliando una linea nel pavimento di pietra e passando attraverso il collo della seconda guardia.

Come sempre, la Stratolama uccideva in modo particolare; anche se tagliava facilmente pietra, acciaio o qualunque oggetto inanimato, il metallo si increspava quando toccava la pelle viva. Viaggiò attraverso il collo della guardia senza lasciare alcun segno, ma una volta passata, gli occhi dell’uomo fumarono e bruciarono. Si annerirono, accartocciandosi nella sua testa, e lui si accasciò in avanti, morto. Una Stratolama non tagliava la carne vivente: recideva l’anima stessa.

In alto, la prima guardia emise un rantolo. Era riuscito ad alzarsi in piedi, anche se questi erano piantati sul soffitto del corridoio. «Stratoguerriero!» urlò. «Uno Stratoguerriero nel corridoio del re! Allarme!»

Finalmente, pensò Szeth. Le guardie non avevano familiarità col suo utilizzo della Folgoluce, ma riconoscevano una Stratolama quando ne vedevano una.

Szeth si chinò e raccolse la lancia caduta da sopra. Mentre lo faceva, lasciò andare il respiro che aveva trattenuto da quando aveva attinto dentro di sé la Folgoluce. Lo sosteneva mentre ce l’aveva dentro di sé, ma quelle due lampade non ne avevano contenuta molta, perciò presto avrebbe avuto bisogno di respirare di nuovo. La Luce iniziò a colar via ora che non stava trattenendo il fiato.

Szeth appoggiò l’impugnatura della lancia contro il pavimento, poi guardò all’insù. La guardia sul soffitto smise di gridare, gli occhi stralunati mentre i lembi della sua camicia cominciavano a scivolare verso il basso e la terra sottostante riaffermava il suo dominio. La Luce che trasudava dal suo corpo scemò.

Guardò giù verso Szeth. Verso la punta della lancia rivolta dritto contro il suo cuore. Pauraspren color violetto strisciarono fuori dal soffitto di pietra attorno a lui.

La Luce si estinse. La guardia cadde.

L’uomo urlò quando la lancia lo infilzò squarciandogli il petto. Szeth lasciò la presa, e l’arma fu trascinata a terra con un tonfo ovattato per il corpo che si contorceva sulla sua estremità. Stratolama in mano, svoltò in un corridoio laterale, seguendo la mappa che aveva memorizzato. Si tuffò dietro un angolo e si appiattì contro il muro mentre un drappello di guardie raggiungeva gli uomini morti. I nuovi arrivati iniziarono subito a urlare, dando seguito all’allarme.

Le sue istruzioni erano chiare. Uccidere il re, ma essere visto mentre lo faceva. Che gli Alethi sapessero che stava arrivando e cosa stava facendo. Perché? Perché mai i Parshendi avevano acconsentito a questo trattato, solo per mandare un assassino la notte stessa della sua firma?

Altre gemme splendevano sulle pareti del corridoio qui. A re Gavilar piaceva l’eccessiva ostentazione e non poteva sapere che stava lasciando fonti di potere che Szeth poteva usare per le sue Sferzate. Le cose che Szeth faceva non si vedevano da millenni. I resoconti di quei tempi erano praticamente inesistenti e le leggende erano terribilmente imprecise.

Szeth tornò a fare capolino nel corridoio. Una delle guardie all’intersezione lo vide, indicandolo e urlando. Szeth si assicurò che gli dessero una bella occhiata, poi si tuffò dietro l’angolo. Trasse un profondo respiro mentre correva, attingendo la Folgoluce dalle lampade. Quell’energia rivitalizzò il suo corpo, e la sua velocità aumentò mentre i suoi muscoli venivano riempiti di nuovo vigore. La Luce divenne una tempesta dentro di lui; il sangue gli rimbombava nelle orecchie. Era terribile e meraviglioso allo stesso tempo.

Due corridoi più avanti, uno di lato. Spalancò la porta di un magazzino, poi esitò un momento – il tempo appena sufficiente perché una guardia svoltasse l’angolo e lo vedesse – prima di precipitarsi nella stanza. Preparandosi per una Sferzata Totale, sollevò il braccio e ordinò alla Folgoluce di radunarsi lì, facendo emettere alla sua pelle una luminosità radiosa. Poi protese la mano verso l’intelaiatura della porta, riversandovi una luminescenza bianca come se fosse vernice. Chiuse l’uscio proprio mentre le guardie arrivavano.

La Folgoluce trattenne la porta nella sua intelaiatura con la forza di cento braccia. Una Sferzata Totale legava assieme gli oggetti, tenendoli stretti finché la Folgoluce non si esauriva. Richiedeva più tempo – e prosciugava la Folgoluce molto più rapidamente – di una Sferzata Base. La maniglia della porta tremò, poi il legno iniziò a incrinarsi mentre le guardie vi scagliavano contro il loro peso, un uomo che chiedeva a gran voce una scure.

Szeth attraversò la stanza con rapide falcate, zigzagando fra i mobili coperti contenuti lì dentro. Erano in tessuto rosso e legni scuri e costosi. Raggiunse la parete opposta e – preparandosi per un’altra blasfemia ancora – sollevò la sua Stratolama ed effettuò un taglio orizzontale attraverso la pietra grigio scuro. Fendette la roccia facilmente: una Stratolama poteva squarciare qualunque oggetto inanimato. Seguirono due tagli verticali, poi uno sul fondo, fino a staccare un grosso blocco quadrato dal resto del muro. Lui vi premette contro la mano, infondendo Folgoluce nella pietra.

Dietro di lui l’uscio della stanza iniziava a creparsi. Lanciò un’occhiata sopra la spalla e si concentrò sulla porta tremolante, Sferzando il blocco in quella direzione. Del ghiaccio si cristallizzò sui suoi vestiti: Sferzare qualcosa di così grosso richiedeva un’enorme quantità di Folgoluce. La tempesta dentro di lui si acquietò, come un acquazzone ridotto a una pioggerella.

Szeth si fece da parte. Il grosso blocco di pietra scivolò nella stanza con un sussulto. Normalmente spostare un blocco del genere sarebbe stato impossibile: il suo stesso peso l’avrebbe tenuto fermo contro le pietre sottostanti. Eppure adesso quello stesso peso si staccò: per il blocco, la direzione della porta era giù. Con un profondo suono raschiante, il blocco scivolò via dal muro e ruzzolò in aria, spaccando il mobilio.

Alla fine i soldati abbatterono la porta, precipitandosi nella stanza proprio mentre l’enorme macigno si schiantava contro di loro.

Szeth voltò le spalle al terribile suono delle urla, del legno che si frantumava, delle ossa che venivano fatte a pezzi. Si accucciò e si infilò nel suo nuovo varco, entrando nel corridoio al di là.

Procedette lento, attingendo Folgoluce dalle lampade che superava, travasandola dentro di sé e rinfocolando la tempesta che aveva al suo interno. Mentre le lampade si affievolivano, il corridoio si scurì. In fondo si trovava uno spesso uscio di legno e, mentre lui si avvicinava, piccoli pauraspren – dalla forma di gocce di densa sostanza viola – iniziarono a strisciare via dalla muratura, puntando verso la porta. Erano attirati dal terrore che si percepiva dall’altra parte.

Szeth spalancò la porta, entrando nell’ultimo corridoio che conduceva alle stanze del re. Alti vasi di ceramica rossa fiancheggiavano il percorso, inframmezzati da soldati nervosi. Erano allineati ai lati di un tappeto lungo e stretto. Era rosso, come un fiume di sangue. I lancieri di fronte non attesero che lui si avvicinasse. Con una breve rincorsa, sollevarono le loro corte lance per scagliarle. Szeth sbatté la mano da un lato, spingendo Folgoluce nello stipite della porta, usando il terzo e ultimo tipo di Sferzata: una Sferzata Inversa. Questa funzionava in modo diverso dalle altre due. Non faceva emettere Folgoluce all’intelaiatura; piuttosto, sembrava attirare la luce circostante dentro di essa, immergendola in una strana penombra.

I lancieri tirarono e Szeth rimase immobile, la mano sullo stipite. Una Sferzata Inversa richiedeva il suo contatto costante, ma a paragone consumava meno Folgoluce. Quando era attiva, qualunque cosa si avvicinasse a lui – in particolare oggetti più leggeri – veniva invece attirata verso la Sferzata stessa.

Le lance cambiarono direzione a mezz’aria, deviando attorno a lui e conficcandosi nell’intelaiatura di legno. Mentre sentiva che colpivano, Szeth balzò in aria e si Sferzò verso la parete di destra, con i suoi piedi che colpivano la pietra con uno schiocco.

Riorientò immediatamente la sua prospettiva. Ai suoi occhi, non si trovava in piedi su una parete, ma erano i soldati a esserlo, con il tappeto rosso sangue steso tra loro come un lungo tendaggio. Szeth scattò lungo il corridoio, colpendo con la sua Stratolama e facendole attraversare il collo di due uomini che gli avevano scagliato contro le loro lance. I loro occhi bruciarono e quelli crollarono a terra.

Le altre guardie nel corridoio si fecero prendere dal panico. Alcune cercarono di attaccarlo, altre chiamarono rinforzi, altre ancora si ritrassero da lui. Gli attaccanti avevano problemi: erano disorientati dalla stranezza di colpire qualcuno sospeso sulla parete. Szeth ne abbatté un paio, poi balzò in aria con un salto mortale e si Sferzò di nuovo contro il pavimento.

Atterrò nel bel mezzo dei soldati. Completamente circondato, ma con in pugno una Stratolama.

Stando alla leggenda, in origine le Stratolame erano state impugnate dai Cavalieri Radiosi innumerevoli ere prima. Doni del loro dio, concesse per aiutarli a combattere orrori di roccia e fiamme, alti dozzine di piedi, nemici i cui occhi ardevano d’odio. I Nichiliferi. Quando il tuo nemico aveva la pelle dura come la pietra stessa, l’acciaio era inutile. Serviva qualcosa di superno.

Szeth si sollevò dalla sua posa accucciata, i flosci vestiti bianchi increspati e la mascella serrata per aver dovuto commettere quei peccati. Attaccò, con l’arma che baluginava per la luce riflessa delle torce. Fendenti ampi ed eleganti. Tre, uno dopo l’altro. Non riuscì né a tapparsi le orecchie alle urla che seguirono, né a evitare di vedere gli uomini cadere. Crollarono attorno a lui come giocattoli gettati a terra dall’incauto calcio di un bambino. Se la Lama toccava la spina dorsale di un uomo, quello moriva con gli occhi che bruciavano. Se attraversava il centro di un arto, uccideva quell’arto. Un soldato barcollò via da Szeth, il suo braccio che dondolava inutile dalla sua spalla. Non sarebbe stato mai più in grado di percepirlo o usarlo.

Szeth abbassò la sua Stratolama, in piedi fra i cadaveri dagli occhi inceneriti. Qui, ad Alethkar, gli uomini parlavano spesso delle leggende, della sofferta vittoria dell’umanità sui Nichiliferi. Ma quando armi create per combattere incubi venivano rivoltate contro soldati semplici, le vite degli uomini diventavano misera cosa.

Szeth si voltò e continuò per la sua strada, con le sue calzature leggere che sfioravano il soffice tappeto rosso. La Stratolama, come sempre, scintillava argentea e pulita. Quando si uccideva con una Lama, non c’era sangue. Quello sembrava un segno. La Stratolama era solo uno strumento: non poteva essere incolpata degli omicidi.

La porta al termine del corridoio si aprì di schianto. Szeth rimase immobile mentre un gruppetto di soldati si precipitava fuori, scortando un uomo in vesti regali, il capo chino come per evitare delle frecce. I soldati indossavano un blu intenso, il colore della Guardia Reale, e non si fermarono a guardare stupefatti i cadaveri. Erano preparati a quello che poteva fare uno Stratoguerriero. Aprirono una porta laterale e vi spinsero il loro protetto mentre diversi di loro puntavano le lance contro Szeth, indietreggiando.

Un’altra figura uscì dalle stanze del re; indossava un’armatura azzurra luccicante fatta di piastre che si congiungevano in modo scorrevole. A differenza delle ordinarie corazze a piastre, però, questa armatura non aveva cuoio o maglia visibile alle giunture: solo placche più piccole, che combaciavano con elaborata precisione. L’armatura era stupenda, il blu intarsiato di fasce dorate attorno ai bordi di ciascun componente, l’elmo ornato da tre serie di piccole ali simili a corna.

Una Stratopiastra, l’abituale complemento di una Stratolama. Il nuovo arrivato portava anche una spada, un’enorme Stratolama lunga sei piedi e con la lama istoriata come fiamme ardenti, un’arma di metallo argenteo che riluceva e pareva quasi brillare. Un’arma fatta per uccidere dèi oscuri, una controparte più grande di quella portata da Szeth.

Szeth esitò. Non riconosceva l’armatura; non era stato avvisato che gli sarebbe stato assegnato questo incarico e non gli era stato dato un tempo adeguato per memorizzare i vari completi di Piastre o le Lame possedute dagli Alethi. Ma si sarebbe dovuto occupare di quello Stratoguerriero prima di inseguire il re; non poteva lasciarsi alle spalle un nemico del genere.

Inoltre, forse uno Stratoguerriero poteva sconfiggerlo, ucciderlo e porre fine alla sua vita miserabile. Le sue Sferzate non avrebbero funzionato direttamente su una persona con una Stratopiastra, e l’armatura avrebbe reso l’uomo più forte e resistente. L’onore di Szeth non gli avrebbe permesso di tradire la sua missione o cercare la morte. Ma, se la morte fosse giunta, lui l’avrebbe accolta di buon grado.

Lo Stratoguerriero attaccò e Szeth si Sferzò verso il lato del corridoio, balzando con una torsione e atterrando sulla parete. Danzò all’indietro, la Lama pronta in pugno. Lo Stratoguerriero si mise in una posa aggressiva, usando una delle posizioni di scherma preferite qui nell’Est. Si muoveva molto più agilmente di quanto ci si sarebbe aspettato da un uomo in una corazza così voluminosa. La Stratopiastra era speciale, antica e magica come le Lame di cui era il complemento.

Lo Stratoguerriero attaccò di nuovo. Szeth scartò di lato e si Sferzò contro il soffitto mentre la Lama dello Stratoguerriero trapassava la parete. Provando un senso di eccitazione per lo scontro, Szeth si scagliò in avanti e attaccò verso il basso con un colpo a due mani, cercando di centrare l’elmo dello Stratoguerriero. L’uomo si accovacciò, abbassandosi su un ginocchio e lasciando che la Lama di Szeth non fendesse altro che l’aria.

Szeth balzò all’indietro mentre lo Stratoguerriero vibrava la sua Lama verso l’alto, fendendo il soffitto. Szeth stesso non possedeva un completo di Piastre e non gliene importava. Le sue Sferzate interferivano con le gemme che alimentavano la Stratopiastra, e lui doveva scegliere l’uno o l’altro.

Mentre lo Stratoguerriero si voltava, Szeth scattò in avanti lungo il soffitto. Come previsto, lo Stratoguerriero attaccò di nuovo, e Szeth balzò da un lato, rotolando. Si rialzò e si girò, Sferzandosi di nuovo verso il pavimento. Ruotò e atterrò per terra dietro lo Stratoguerriero. Conficcò la lama nella schiena esposta del suo avversario.

Purtroppo c’era un considerevole vantaggio offerto dalla Stratopiastra: poteva bloccare una Stratolama. L’arma di Szeth colpì a dovere, facendo spandere un reticolo di linee luminose per la parte posteriore dell’armatura, e della Folgoluce iniziò a colare da esse. La Stratopiastra non si intaccava o incrinava come metallo comune. Szeth avrebbe dovuto colpire lo Stratoguerriero nello stesso punto almeno più di una volta per trapassarla.

Szeth si mise agilmente fuori portata mentre lo Stratoguerriero attaccava in preda alla rabbia, menando fendenti alle ginocchia di Szeth. La tempesta dentro di lui gli dava molti vantaggi, inclusa la capacità di ristabilirsi rapidamente da piccole ferite. Ma non avrebbe risanato arti colpiti a morte da una Stratolama.

Girò attorno allo Stratoguerriero, poi scelse un momento e scattò in avanti. Lo Stratoguerriero vibrò di nuovo la sua arma, ma Szeth si Sferzò brevemente verso il soffitto per sollevarsi. Schizzò in aria, sormontando il fendente, poi si Sferzò immediatamente di nuovo verso il pavimento. Colpì mentre atterrava, ma lo Stratoguerriero si riprese rapidamente ed eseguì una perfetta manovra di risposta, arrivando a un dito dal colpire Szeth.

L’uomo era pericolosamente abile con quella Lama. Molti Stratoguerrieri si affidavano troppo al potere delle loro armi e armature. Quest’uomo era diverso.

Szeth saltò sul muro e tempestò lo Stratoguerriero di attacchi rapidi e precisi, come i morsi di un’anguilla. Lo Stratoguerriero rispose con ampie spazzate. La lunghezza della sua Lama teneva a bada Szeth.

Ci sto mettendo troppo!, pensò Szeth. Se il re fosse riuscito a fuggire e a nascondersi, Szeth avrebbe fallito la sua missione, a prescindere da quante persone avesse ucciso. Si tuffò in avanti per un altro assalto, ma lo Stratoguerriero lo costrinse a indietreggiare. Ogni secondo che questo scontro durava era uno in più per la fuga del re.

Era il momento di essere avventati. Szeth si lanciò in aria, Sferzandosi dall’altro capo del corridoio e cadendo con i piedi in avanti verso il suo avversario. Lo Stratoguerriero non esitò ad attaccare, ma Szeth si Sferzò giù diagonalmente, cadendo all’istante. La Stratolama fendette l’aria sopra di lui.

Szeth atterrò accucciato, usando il suo slancio per scagliarsi in avanti, e attaccò il lato dello Stratoguerriero, dove la Piastra si era incrinata. Mise a segno un colpo poderoso. Quel pezzo di Piastra andò in frantumi, con frammenti di metallo fuso che piovevano giù. Lo Stratoguerriero grugnì, cadendo su un ginocchio e portandosi una mano al fianco. Szeth sollevò un piede verso quel punto e lo spintonò all’indietro con un calcio potenziato dalla Folgoluce.

Il pesante Stratoguerriero andò a sbattere contro la porta degli alloggi del re, mandandola in pezzi e cadendo in parte nella stanza al di là. Szeth lo lasciò perdere, precipitandosi invece attraverso la soglia sulla destra, seguendo la strada presa dal re. Il corridoio qui aveva lo stesso tappeto rosso, e delle lampade di Folgoluce alle pareti diedero a Szeth l’opportunità di ricaricare la tempesta dentro di sé.

L’energia gli avvampò di nuovo dentro e lui accelerò. Se fosse riuscito a ottenere un vantaggio sufficiente, avrebbe potuto occuparsi del re, poi tornare indietro per lo Stratoguerriero. Non sarebbe stato semplice. Una Sferzata Totale su una porta non avrebbe fermato uno Stratoguerriero, e quella Piastra avrebbe permesso all’uomo di correre a una velocità sovrannaturale. Szeth lanciò un’occhiata dietro di sé.

Lo Stratoguerriero non lo stava seguendo. L’uomo era seduto nella sua armatura, con aria intontita. Szeth riusciva a malapena a vederlo, lì sulla soglia, circondato da pezzi di legno rotto. Forse Szeth lo aveva ferito più di quanto aveva pensato.

O forse…

Szeth si fermò di colpo. Pensò al capo chino dell’uomo che era stato condotto via in tutta fretta, il volto nascosto. Lo Stratoguerriero non lo stava ancora seguendo. Era così abile. Si diceva che pochi uomini potessero competere con le capacità di spadaccino di Gavilar Kholin. Possibile?

Szeth si voltò e si precipitò indietro, fidandosi dei propri istinti. Non appena lo Stratoguerriero lo vide, si tirò prontamente in piedi. Szeth corse più veloce. Qual era il posto più sicuro per il tuo re? Nelle mani di qualche guardia, in fuga? O protetto da una Stratopiastra completa, lasciato indietro e ignorato come una semplice guardia del corpo?

Astuto, pensò Szeth mentre lo Stratoguerriero, prima piuttosto lento, assumeva un’altra posizione da battaglia. Szeth attaccò con rinnovato vigore, vibrando la sua Lama in una gragnola di colpi. Lo Stratoguerriero – il re – rispose in modo aggressivo con ampi colpi spazzanti. Szeth indietreggiò per evitare uno di questi, sentendo il vento dell’arma passare solo a pochi pollici da lui. Scelse il momento migliore per la sua mossa successiva, poi scattò in avanti, tuffandosi sotto il colpo di risposta del re.

Il sovrano, aspettandosi un altro attacco al fianco, ruotò tenendo il braccio a protezione del foro nella sua Piastra. Questo diede a Szeth lo spazio per superarlo ed entrare nelle sue stanze.

L’uomo si girò per seguirlo, ma Szeth corse attraverso la camera sontuosamente ammobiliata, protendendo la mano e toccandone i pezzi di arredo mentre passava. Li infuse di Folgoluce, Sferzandoli verso un punto dietro il re. I mobili ruzzolarono come se la stanza fosse stata ruotata su un lato, con divani, sedie e tavoli che cadevano verso il sovrano colto alla sprovvista. Gavilar commise l’errore di farli a pezzi con la sua Stratolama. L’arma fendette con facilità un grosso divano, ma i pezzi andarono comunque a sbattere contro di lui, facendolo barcollare. Poi fu la volta di uno sgabello, che lo gettò a terra.

Gavilar rotolò via dalla traiettoria dei mobili e caricò, con la Piastra che colava rivoli di Luce dalle parti incrinate. Szeth si ricompose, poi balzò in aria, Sferzandosi all’indietro e sulla destra mentre il re arrivava. Schizzò via dal colpo del re, poi si Sferzò in avanti con due Sferzate Base di fila. La Folgoluce uscì da lui con un lampo e, mentre i suoi abiti gelavano, venne tirato verso il re a una velocità doppia rispetto a una normale caduta.

La postura del re denotò sorpresa quando Szeth sussultò a mezz’aria, poi ruotò verso di lui vibrando la sua Lama. La conficcò nell’elmo del re, poi si Sferzò immediatamente verso il soffitto e cadde all’insù, andando a sbattere contro il soffitto di pietra là sopra. Si era Sferzato in troppe direzioni troppo in fretta e il suo corpo aveva perso l’orientamento, rendendogli difficile atterrare in modo aggraziato. Si rimise in piedi barcollando.

Sotto di lui, il re fece un passo indietro, cercando di trovare la posizione migliore per attaccare Szeth lì sopra di lui. L’elmo dell’uomo era incrinato e perdeva Folgoluce, e lui era in posizione di difesa, e si proteggeva sul lato con la piastra rotta. Il re optò per un fendente a una mano, protendendosi verso il soffitto. Szeth si Sferzò immediatamente verso il basso, valutando che l’attacco del sovrano gli avrebbe impedito di modificare in tempo la traiettoria della sua spada.

Szeth aveva sottovalutato il suo avversario. Il re incontrò l’attacco di Szeth, confidando nel suo elmo affinché assorbisse l’urto. Proprio mentre Szeth colpiva l’elmo una seconda volta – mandandolo in pezzi – Gavilar gli assestò un pugno con l’altra mano, schiantando la sua mano guantata d’acciaio contro la faccia di Szeth.

Una luce accecante avvampò negli occhi di Szeth, un contrappunto divenuto all’improvviso dolore che gli si diffuse per tutta la faccia. Tutto divenne indistinto, la sua vista si appannava.

Dolore. Così tanto dolore!

Urlò mentre la Folgoluce lo lasciava di colpo e lui veniva sbattuto all’indietro contro qualcosa di duro. Le porte del balcone. Altro dolore si diffuse per le sue spalle, come se qualcuno l’avesse accoltellato con cento pugnali, e Szeth fu scaraventato a terra e rotolò fino a fermarsi con i muscoli che tremolavano. Quel colpo avrebbe ucciso un uomo comune.

Non c’è tempo per il dolore. Non c’è tempo per il dolore. Non c’è tempo per il dolore!

Sbatté le palpebre, scuotendo il capo, il mondo buio e indistinto. Era cieco? No. Fuori era buio. Era sulla balconata di legno; la forza del colpo lo aveva scagliato attraverso le porte. C’erano dei tonfi. Rumore di passi pesanti. Lo Stratoguerriero!

Szeth si tirò in piedi in modo incerto, la sua vista ondeggiava. Del sangue gli colava da un lato del volto e la Folgoluce si levava dalla sua pelle, accecandogli l’occhio sinistro. La Luce. L’avrebbe guarito, se avesse potuto. Si sentiva la mascella fuori posto. Rotta? Aveva lasciato cadere la sua Stratolama.

Un’ombra massiccia si muoveva di fronte a lui; l’armatura dello Stratoguerriero aveva perso tanta Folgoluce che gli rendeva difficoltoso camminare. Ma stava arrivando.

Szeth urlò, inginocchiandosi e infondendo Folgoluce nel balcone di legno, Sferzandolo verso il basso. L’aria si gelò attorno a lui. La tempesta ruggì, incanalandosi lungo le sue braccia dentro il legno. Lui lo Sferzò all’ingiù, poi lo fece di nuovo. Sferzò una quarta volta mentre Gavilar metteva piede sul balcone. Quest’ultimo sussultò per l’ulteriore peso. Il legno scricchiolò, tendendosi.

Lo Stratoguerriero esitò.

Szeth Sferzò il balcone all’ingiù una quinta volta. I supporti si ruppero e l’intera struttura si staccò dal resto. Szeth urlò attraverso la mascella rotta e usò il suo ultimo barlume di Folgoluce per Sferzare se stesso da un lato dell’edificio. Cadde da una parte, superando lo sbalordito Stratoguerriero, poi colpì il muro e rotolò.

Il balcone cadde giù, col re che guardava sconcertato verso l’alto mentre perdeva l’appoggio. La caduta fu breve. Alla luce della luna, Szeth osservò con aria solenne – la sua vista ancora indistinta, cieco da un occhio – mentre la struttura si infrangeva sul terreno di pietra sottostante. Il muro del palazzo tremò e lo schianto di legno rotto riecheggiò dagli edifici circostanti.

Ancora steso sul lato del muro, Szeth gemette, rialzandosi in piedi. Si sentiva debole; aveva usato tutta la sua Folgoluce troppo rapidamente, sforzando il corpo. Procedette barcollando giù per il lato dell’edificio, avvicinandosi ai rottami, a malapena capace di rimanere in piedi.

Il re si muoveva ancora. La Stratopiastra avrebbe protetto un uomo da una caduta del genere, ma un grosso pezzo di legno insanguinato spuntava dal fianco di Gavilar, perforandolo dove prima Szeth aveva rotto la Piastra. Szeth si chinò, ispezionando il volto dell’uomo devastato dal dolore. Fattezze forti, mento squadrato, barba nera punteggiata di bianco, sorprendenti occhi verde pallido. Gavilar Kholin.

«Mi… aspettavo che… venissi» disse il re tra un rantolo e l’altro.

Szeth allungò una mano sotto il davanti della corazza dell’uomo dando dei colpetti alle cinghie. Quelle si slacciarono e lui tolse la parte anteriore del pettorale, rivelando le gemme al suo interno. Due erano state incrinate e si erano esaurite. Tre luccicavano ancora. Intontito, Szeth inspirò bruscamente, assorbendo la Luce.

La tempesta ricominciò a imperversare. Altra Luce si levò dal lato della sua faccia, riparando pelle e ossa danneggiati. Il dolore era ancora forte: la guarigione della Folgoluce era tutt’altro che istantanea. Gli ci sarebbero volute ore prima di ristabilirsi.

Il re tossì. «Puoi dire… a Thaidakar… che è arrivato tardi…»

«Non so chi sia» disse Szeth alzandosi in piedi, le sue parole strascicate per via della mascella rotta. Protese la mano di lato, evocando di nuovo la sua Stratolama.

Il re si accigliò. «Allora chi…? Restares? Sadeas? Non ho mai pensato…»

«I miei padroni sono i Parshendi» disse Szeth. Passarono dieci battiti di cuore e la Lama gli giunse in mano, umida di condensa.

«I Parshendi? Non ha senso.» Gavilar tossì e allungò una mano tremante verso il petto, armeggiando con una tasca. Tirò fuori una piccola sfera cristallina legata a una catenella. «Devi prendere questo. Loro non devono averlo.» Pareva intontito. «Di’… di’ a mio fratello… che deve trovare le parole più importanti che un uomo può dire…»

Gavilar restò immobile.

Szeth esitò, poi si inginocchiò e prese la sfera. Era strana, diversa da qualunque altra cosa avesse mai visto. Anche se era completamente scura, in qualche modo sembrava risplendere. Con una luce nera.

I Parshendi?, aveva detto Gavilar. Questo non ha senso.

«Niente ha più senso» sussurrò Szeth, riponendo la strana sfera. «Tutto si sta sfaldando. Mi spiace, re degli Alethi. Dubito che a te importi. Non più, almeno.» Si alzò in piedi. «Almeno non dovrai vedere la fine del mondo come il resto di noi.»

Accanto al corpo del re, la sua Stratolama si materializzò dalla nebbia, sferragliando sulle rocce ora che il suo padrone era morto. Valeva una fortuna; interi regni erano caduti per uomini che si contendevano il possesso di un’unica Stratolama.

Grida di allarme giunsero dall’interno del palazzo. Szeth doveva andarsene. Ma…

Di’ a mio fratello…

Per il popolo di Szeth, una richiesta in punto di morte era sacra. Prese la mano del re, intingendola nel suo stesso sangue, poi la usò per scribacchiare sul legno: “Fratello, devi trovare le parole più importanti che un uomo può dire”.

Fatto ciò, Szeth fuggì nella notte. Lasciò lì la Stratolama del re; non gli serviva a nulla. La Lama che già portava era una maledizione sufficiente.
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FOLGOELETTO




«Mi avete ucciso. Bastardi, mi avete ucciso! Mentre il sole è ancora caldo, io muoio!»

Raccolto il quinto giorno della settimana di Chach del mese di Betab dell’anno 1171, dieci secondi prima della morte. Il soggetto era un soldato occhiscuri di trentun anni. Il campione è considerato dubbio.
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CINQUE ANNI DOPO

«Sto per morire, vero?» chiese Cenn.

L’esperto veterano accanto a Cenn si voltò per esaminarlo. Il veterano aveva una barba completa, tagliata corta. Ai lati, i capelli neri iniziavano a lasciar spazio al grigio.

Sto per morire, pensò Cenn, aggrappandosi alla sua lancia, il manico scivoloso per il sudore. Sto per morire. Oh, Folgopadre. Sto per morire…

«Quanti anni hai, figliolo?» chiese il veterano. Cenn non si ricordava il nome dell’uomo. Era difficile ricordare qualunque cosa mentre osservava l’altro esercito disporsi in file per il campo di battaglia roccioso. Quella formazione sembrava così civile. Ordinata, organizzata. Lance corte nei ranghi anteriori, poi lance lunghe e giavellotti, e arcieri ai lati. I lancieri occhiscuri indossavano equipaggiamento simile a quello di Cenn: farsetto di cuoio e gonnellino al ginocchio con un semplice copricapo d’acciaio e una corazza simile.

Molti degli occhichiari avevano armature complete. Sedevano in sella a cavalli, attorniati da guardie del corpo, con pettorali che scintillavano di tinte borgogna e verde foresta intenso. C’erano Stratoguerrieri fra loro? Il luminobile Amaram non era uno Stratoguerriero. Forse qualcuno dei suoi uomini? E se Cenn avesse dovuto affrontarne uno? Gli uomini normali non uccidevano gli Stratoguerrieri. Era successo così di rado che adesso veniva considerato leggendario.

Non sta accadendo davvero, pensò lui con crescente terrore. Questa non era un’esercitazione sul campo. Non era un addestramento all’esterno, a combattere con dei bastoni. Questo era reale. Affrontando questo fatto – col cuore che gli martellava in petto come un animale spaventato e le gambe malferme – Cenn si rese conto all’improvviso di essere un codardo. Non avrebbe dovuto abbandonare le mandrie! Non avrebbe mai dovuto…

«Figliolo?» ripeté il veterano con la voce decisa. «Quanti anni hai?»

«Quindici, signore.»

«E come ti chiami?»

«Cenn, signore.»

L’uomo massiccio e barbuto annuì. «Io sono Dallet.»

«Dallet» ripeté Cenn, ancora fissando l’altro esercito. Erano così tanti! Migliaia. «Sto per morire, vero?»

«No.» Dallet aveva una voce burbera, ma per qualche ragione questo era un conforto. «Starai bene. Tieni la testa sulle spalle. Resta con la squadra.»

«Ma ho solo tre mesi di addestramento!» Avrebbe giurato di poter sentire deboli clangori provenire dalle armature o dagli scudi del nemico. «Riesco a malapena a impugnare questa lancia. Folgopadre, sono morto. Non posso…»

«Figliolo» lo interruppe Dallet, gentile ma deciso. Sollevò una mano e la mise sulla spalla di Cenn. Il bordo dell’ampio scudo circolare che Dallet portava sulla schiena rifletteva la luce. «Tu starai bene.»

«Come fai a saperlo?» Uscì come una supplica.

«Perché, ragazzo, sei nella squadra di Kaladin Folgoeletto.» Gli altri soldati lì accanto annuirono.

Dietro di loro, file dopo file di soldati si andavano allineando, a migliaia. Cenn era proprio davanti, con la squadra di Kaladin composta da un’altra trentina di uomini circa. Perché Cenn era stato spostato in una nuova squadra all’ultimo momento? Aveva qualcosa a che fare con la politica dell’accampamento.

Perché questa squadra si trovava proprio in prima linea, dove di sicuro le perdite sarebbero state maggiori? Piccoli pauraspren – come gocce di densa poltiglia viola – iniziarono a salire dal terreno e a radunarsi attorno ai suoi piedi. In un momento di puro terrore, per poco non lasciò cadere la spada per fuggire via. La mano di Dallet si serrò sulla sua spalla. Alzando lo sguardo negli occhi neri fiduciosi di Dallet, Cenn esitò.

«Hai pisciato prima di entrare in formazione?» chiese Dallet.

«Non ho avuto il tempo di…»

«Fallo ora.»

«Qui?»

«Se non lo fai, finirai per averla che ti scorre lungo la gamba in battaglia; ti distrarrà, forse ti farà uccidere perfino. Fallo.»

Imbarazzato, Cenn porse a Dallet la sua lancia e si liberò sulle rocce. Quando ebbe finito, scoccò delle occhiate a quelli accanto a lui. Nessuno dei soldati di Kaladin sogghignò. Stavano immobili, la lancia al fianco, lo scudo sulla schiena.

L’esercito nemico aveva quasi terminato. Il campo tra le due forze era roccia piatta, spoglia e scivolosa, particolarmente liscia, interrotta solo di tanto in tanto da un litobulbo. Sarebbe stato un buon pascolo. Il vento caldo soffiava in faccia a Cenn, denso degli odori umidi dell’altempesta della notte precedente.

«Dallet!» disse una voce.

Un uomo si avvicinò passando tra i ranghi, portando una lancia corta con due foderi di coltello assicurati al manico. Il nuovo arrivato era un uomo giovane – forse quattro anni più vecchio di Cenn – ma era più alto di diversi piedi perfino di Dallet. Indossava il farsetto di cuoio come tutti i lancieri, ma sotto aveva un paio di pantaloni scuri. Quello in teoria non era permesso.

I suoi capelli neri da Alethi erano ondulati e gli arrivavano alle spalle, mentre i suoi occhi erano color castano scuro. Aveva anche dei galloni di corda bianca sulle spalle del suo farsetto, a indicare che era un caposquadra.

I trenta uomini attorno a Cenn scattarono sull’attenti, sollevando le loro lance come saluto. Questo è Kaladin Folgoeletto?, pensò Cenn incredulo. Questo giovane?

«Dallet, presto avremo una nuova recluta» disse Kaladin. Aveva una voce forte. «Ho bisogno che tu…» Si interruppe nel notare Cenn.

«È arrivato qui per conto suo solo qualche minuto fa, signore» disse Dallet con un sorriso. «L’ho preparato.»

«Ben fatto» disse Kaladin. «Ho pagato una bella cifra per portar via quel ragazzo a Gare. Quell’uomo è così incompetente che è come se combattesse per l’altra fazione.»

Cosa?, pensò Cenn. Perché qualcuno dovrebbe pagare per avermi?

«Cosa pensi del campo di battaglia?» chiese Kaladin. Diversi degli altri lancieri nelle vicinanze sollevarono le mani per schermarsi gli occhi dal sole, esaminando le rocce.

«Quella depressione accanto ai due macigni all’estrema destra?» chiese Dallet.

Kaladin scosse il capo. «Il terreno è troppo sconnesso.»

«Già. Forse è così. E quella collinetta laggiù? Abbastanza lontana per evitare la prima raffica, abbastanza vicina per non andare troppo avanti.»

Kaladin annuì, anche se Cenn non riusciva a vedere cosa stavano guardando. «Pare buona.»

«Voialtri straccioni avete sentito?» urlò Dallet.

Gli uomini levarono in alto le lance.

«Tieni d’occhio il ragazzo nuovo, Dallet» disse Kaladin. «Non conosce i segnali.»

«Ma certo» disse Dallet sorridendo. Sorridendo! Come riusciva quell’uomo a sorridere? L’esercito nemico stava suonando i corni. Questo voleva dire che erano pronti? Anche se Cenn aveva appena svuotato la vescica, sentì un rivoletto di urina colargli lungo la gamba.

«Restate saldi» disse Kaladin, poi si allontanò lungo il fronte per parlare al caposquadra successivo. Dietro Cenn e gli altri, le dozzine di file stavano crescendo. Gli arcieri ai lati si preparavano a tirare.

«Non preoccuparti, figliolo» disse Dallet. «Saremo al sicuro. Il caposquadra Kaladin è fortunato.»

Il soldato dall’altro lato di Cenn annuì. Era un allampanato Vediano dai capelli rossi, con una carnagione più scura degli Alethi. Perché stava combattendo in un esercito alethi? «Proprio così. Kaladin, lui è Folgoeletto, certo che lo è. Abbiamo perso solo… cosa, un uomo durante l’ultima battaglia?»

«Ma qualcuno è morto» disse Cenn.

Dallet scrollò le spalle. «La gente muore sempre. La nostra squadra ha le perdite minori. Vedrai.»

Kaladin terminò di conferire con l’altro caposquadra, poi tornò di buon passo dalla sua formazione. Anche se portava una lancia corta – fatta per essere impugnata con uno scudo nell’altra mano – la sua era di una spanna più lunga di quelle degli altri.

«Uomini, pronti!» ordinò Dallet. A differenza degli altri capisquadra, Kaladin non stava fra i ranghi, ma si stagliava di fronte alla sua compagnia.

Gli uomini attorno a Cenn si agitarono, eccitati. I suoni vennero ripetuti per tutto il vasto esercito, con l’immobilità che cedeva il posto all’impazienza. Centinaia di piedi si muovevano, gli scudi sbattevano, le fibbie scattavano. Kaladin rimase immobile, fissando l’altro esercito. «Fermi, uomini» disse senza voltarsi.

Dietro, un ufficiale occhichiari passò a cavallo. «State pronti a combattere! Voglio il loro sangue, uomini. Combattete e uccidete!»

«Fermi» ripeté Kaladin dopo che l’uomo si fu allontanato.

«Sta’ pronto a correre» disse Dallet a Cenn.

«Correre? Ma siamo stati addestrati a marciare in formazione! A rimanere nella nostra fila!»

«Certo» disse Dallet. «Ma molti degli uomini non hanno più addestramento di te. Quelli che sanno combattere bene finiscono per essere mandati alle Pianure Infrante contro i Parshendi. Kaladin sta cercando di prepararci fisicamente per andare là, a combattere per il re.» Dallet fece un cenno col capo lungo la fila. «Molti dei soldati qui perderanno il controllo e caricheranno; gli occhichiari non sono comandanti abbastanza bravi da tenerli in formazione. Perciò resta con noi e corri.»

«Devo tirar fuori il mio scudo?» Attorno alla squadra di Kaladin, le altre file stavano sganciando gli scudi. Ma gli uomini di Kaladin li avevano ancora sulla schiena.

Prima che Dallet potesse rispondere, un corno risuonò da dietro.

«Via!» disse Dallet.

Cenn non aveva molta scelta. L’intero esercito iniziò a muoversi in un fragore di stivali in marcia. Come Dallet aveva previsto, quell’avanzata regolare non durò a lungo. Alcuni uomini iniziarono a urlare, quel ruggito imitato da altri. Degli occhichiari li incitarono ad andare, a correre, a combattere. Il fronte si dissolse.

Non appena ciò accadde, la squadra di Kaladin partì di scatto, correndo avanti a tutta velocità. Cenn si affannò per tenere il passo, terrorizzato e in preda al panico. Il terreno non era così liscio com’era sembrato e per poco non inciampò su un litobulbo nascosto, con i viticci ritratti nel guscio.

Si raddrizzò e continuò ad avanzare, tenendo la lancia in una mano e lo scudo che gli sbatteva contro la schiena. Anche l’esercito in lontananza si stava muovendo, con i loro soldati che caricavano lungo il campo di battaglia. Non c’era alcuna parvenza di formazione o di linea ordinata. Non era affatto come gli era stato detto durante l’addestramento.

Cenn non sapeva nemmeno chi fosse il nemico. Un proprietario terriero stava invadendo un possedimento del luminobile Amaram, terra che, in ultima istanza, apparteneva all’altoprincipe Sadeas. Era una schermaglia di confine, e Cenn pensava che fosse con un altro principato alethi. Perché stavano combattendo? Forse il re avrebbe dovuto porvi un freno, ma si trovava sulle Pianure Infrante, a cercare vendetta per l’omicidio del re Gavilar di cinque anni prima.

Il nemico disponeva di parecchi arcieri. Il panico di Cenn andò alle stelle quando la prima raffica di frecce volò in aria. Incespicò di nuovo, con la voglia matta di tirar fuori il suo scudo. Ma Dallet lo prese per il braccio e lo strattonò avanti.

Centinaia di frecce frammentarono il cielo, oscurando il sole. Descrissero un arco e caddero, come anguille celesti che calavano sulla loro preda. I soldati di Amaram sollevarono gli scudi. Ma non la squadra di Kaladin. Niente scudi per loro.

Cenn urlò.

E le frecce si conficcarono nei ranghi mediani dell’esercito di Amaram, dietro di lui. Cenn si lanciò un’occhiata alle spalle, ancora correndo. Le frecce caddero dietro di lui. Dei soldati urlarono, degli strali si ruppero contro gli scudi; solo alcune frecce vaganti atterrarono da qualche parte vicino alle prime file.

«Perché?» urlò lui a Dallet. «Come lo sapevi?»

«Vogliono che le frecce colpiscano dove gli uomini sono più fitti» replicò l’omone. «Dove è più probabile che trovino un corpo come bersaglio.»

Diversi altri gruppi nell’avanguardia lasciarono i loro scudi abbassati, ma molti corsero goffamente tenendoli inclinati verso il cielo, preoccupati di frecce che non li avrebbero colpiti. Questo li rallentò, e rischiarono di essere travolti dagli uomini dietro di loro che nel frattempo venivano trafitti. Cenn era impaziente di sollevare comunque il suo scudo: gli sembrava così sbagliato correre senza.

La seconda raffica colpì e altri uomini urlarono di dolore. La squadra di Kaladin si precipitò verso i soldati nemici, alcuni dei quali stavano morendo sotto le frecce degli arcieri di Amaram. Cenn poteva sentire i soldati nemici tuonare urla di guerra, poteva distinguere i singoli volti. All’improvviso la squadra di Kaladin si arrestò, formando un gruppo serrato. Avevano raggiunto il piccolo pendio che Kaladin e Dallet avevano scelto prima.

Dallet afferrò Cenn e lo spinse proprio al centro della formazione. Gli uomini di Kaladin abbassarono le lance, tirando fuori gli scudi mentre il nemico si avventava su di loro. I loro avversari in carica non usavano nessuna formazione accurata: non mantenevano le file di lance lunghe indietro e quelle corte sul davanti. Correvano avanti e basta, urlando in preda alla frenesia.

Cenn si affannò a slacciare il suo scudo dalla schiena. Il rumore di lance che cozzavano risuonò nell’aria mentre le compagnie si ingaggiavano a vicenda. Un gruppo di lancieri nemici si precipitò verso la squadra di Kaladin, forse desideroso di impadronirsi di quel terreno più elevato. Le tre dozzine di attaccanti avevano una certa coesione, anche se non erano in una formazione serrata come la compagnia di Kaladin.

Il nemico sembrava determinato a compensare con la passione; tuonavano e urlavano dalla furia, avventandosi contro il fronte di Kaladin. La squadra di Kaladin mantenne la formazione, difendendo Cenn come se lui fosse un occhichiari e loro la sua scorta. Le due forze si scontrarono con un cozzare di metallo su legno, gli scudi che sbattevano assieme. Cenn si rannicchiò all’indietro.

Terminò in pochi istanti. La squadra nemica arretrò, lasciando due morti sulla roccia. La compagnia di Kaladin non aveva perso nessuno. Conservarono la loro aggressiva formazione a V, anche se uno di loro fece un passo indietro e tirò fuori una fasciatura per bendare una ferita alla coscia. Il resto degli uomini si compattò per riempire quel vuoto. L’uomo ferito era imponente e dalle braccia massicce; imprecò, ma la ferita non sembrava granché. Fu in piedi in un momento, ma non tornò al posto dove si trovava. Invece si mosse verso un’estremità della formazione a V, in una posizione più protetta.

Il campo di battaglia era un caos. I due eserciti si mischiavano, indistinguibili; suoni sferraglianti, scricchiolii e urla si rimestavano nell’aria. Molte delle squadre si sfaldarono, con i loro membri che correvano da uno scontro all’altro. Si muovevano come cacciatori, con gruppi di tre o quattro che cercavano individui solitari, poi calavano brutalmente su di loro.

La squadra di Kaladin mantenne terreno, ingaggiando solo le compagnie nemiche che si avvicinavano troppo. Era così che funzionava davvero una battaglia? Le esercitazioni di Cenn lo avevano addestrato a lunghe file di uomini, spalla a spalla. Non a questo miscuglio frenetico, questo pandemonio brutale. Perché molti più uomini non tenevano la formazione?

I veri soldati se ne sono andati tutti, pensò Cenn. A combattere una vera battaglia nelle Pianure Infrante. Non c’è da meravigliarsi che Kaladin voglia portar lì la sua squadra.

Le lance guizzavano da tutti i lati; era difficile distinguere l’amico dal nemico, malgrado gli emblemi sulle corazze e la pittura colorata sugli scudi. Il campo di battaglia si frammentò in centinaia di gruppetti, come mille guerre diverse che si svolgevano allo stesso tempo.

Dopo i primi scambi, Dallet afferrò Cenn per la spalla e lo mise nella posizione proprio in fondo allo schema a V. Cenn, però, era inutile. Quando la squadra di Kaladin ingaggiava quelle nemiche, tutto quello per cui era stato addestrato lo abbandonava. Gli ci voleva tutto ciò che aveva solo per restare lì, con la lancia protesa in fuori nel tentativo di apparire minaccioso.

Per quasi un’ora la compagnia di Kaladin tenne la collinetta, lavorando come un gruppo, spalla a spalla. Kaladin lasciò spesso la sua posizione sul davanti, accorrendo qua e là, percuotendo lo scudo con la lancia in uno strano ritmo.

Quelli sono segnali, si rese conto Cenn mentre la squadra di Kaladin passava dalla formazione a V a una ad anello. Con le urla dei morenti e le migliaia di uomini che si chiamavano a vicenda, era quasi impossibile sentire una singola voce. Ma l’energico clangore della lancia contro la placca metallica dello scudo di Kaladin era distinto. Ogni volta che cambiavano formazione, Dallet ghermiva Cenn per la spalla e lo faceva voltare.

La squadra di Kaladin non inseguiva i nemici in rotta. Rimaneva sulla difensiva. E, anche se diversi uomini della compagnia di Kaladin subirono ferite, nessuno di loro cadde. La loro squadra intimoriva i gruppi più piccoli, mentre le unità nemiche più numerose si ritiravano dopo qualche scambio, cercando avversari più facili.

Alla fine qualcosa cambiò. Kaladin si voltò, osservando le sorti della battaglia con perspicaci occhi castani. Sollevò la sua lancia e percosse lo scudo con un ritmo rapido che non aveva usato prima. Dallet afferrò Cenn per il braccio e lo tirò via dalla collinetta. Perché abbandonarla ora?

Proprio in quel momento il corpo principale dell’esercito di Amaram si ruppe, gli uomini andavano in rotta. Cenn non si era reso conto di quanto la battaglia fosse andata male in questa parte per la sua fazione. Mentre la compagnia di Kaladin si ritirava, superarono molti feriti e morenti, e a Cenn venne la nausea. Alcuni soldati giacevano squarciati, i loro intestini sparsi fuori dai corpi.

Non aveva tempo per l’orrore; la ritirata si trasformò presto in una rotta. Dallet imprecò e Kaladin percosse il suo scudo di nuovo. La squadra cambiò direzione, andando verso est. Lì Cenn vide che un gruppo più numeroso di soldati di Amaram stava tenendo.

Ma il nemico aveva visto i ranghi rompersi, e questo li aveva resi audaci. Si precipitavano avanti in drappelli, come ascigugi a caccia di cinghiali dispersi. Prima che la compagnia di Kaladin fosse a metà strada per il campo di morti e morenti, un numeroso drappello di soldati nemici li intercettò. Kaladin percosse con riluttanza il suo scudo; la sua squadra rallentò.

Cenn percepì il suo cuore che iniziava a battere sempre più velocemente. Nelle vicinanze, un manipolo di soldati di Amaram venne annientato; gli uomini incespicarono e caddero, urlando e cercando di scappare. I nemici usavano le loro lance come spiedi, uccidendo uomini a terra come cremling.

Gli uomini di Kaladin incontrarono i nemici in uno schianto di lance e scudi. I corpi vennero spintonati da tutte le parti, e Cenn venne fatto ruotare in giro. Nella mischia di amici e nemici, di soldati che uccidevano e morivano, la mente di Cenn fu sopraffatta. Così tanti uomini che correvano in direzioni diverse!

Fu preso dal panico, mentre si affannava per mettersi in salvo. Un gruppo di soldati nelle vicinanze indossava uniformi alethi. La squadra di Kaladin. Cenn corse verso di loro, ma quando alcuni si voltarono nella sua direzione, Cenn rimase impietrito nell’accorgersi che non li riconosceva. Questa non era la squadra di Kaladin, ma un gruppetto di soldati sconosciuti che teneva una linea rotta e irregolare. Feriti e terrorizzati, si sparpagliarono non appena una compagnia nemica si avvicinò.

Cenn rimase immobile, reggendo la sua lancia in una mano sudata. I soldati nemici caricarono proprio lui. I suoi istinti lo spingevano a fuggire, tuttavia aveva visto così tanti uomini presi uno alla volta. Doveva tenere la posizione! Doveva affrontarli! Non poteva scappare, non poteva…

Urlò, vibrando la sua lancia verso il primo soldato. L’uomo la deviò con noncuranza col suo scudo, poi conficcò la propria lancia corta nella coscia di Cenn. Il dolore fu così caldo, così rovente che a paragone il sangue che sprizzò sulla sua gamba gli parve freddo. Cenn annaspò.

Il soldato liberò l’arma con uno strattone. Cenn barcollò all’indietro, lasciando cadere lancia e scudo. Precipitò sul terreno roccioso, finendo nel sangue di qualcun altro. Il suo nemico sollevò in alto una lancia, una sagoma che si stagliava contro il desolato cielo azzurro, pronto a trapassare il cuore di Cenn.

E poi lui fu lì.

Il caposquadra. Il Folgoeletto. La lancia di Kaladin spuntò come dal nulla, deviando di poco il colpo che avrebbe ucciso Cenn. Kaladin gli si parò di fronte, da solo, affrontando sei lancieri. Non tentennò. Caricò.

Accadde così rapidamente. Kaladin mandò a gambe all’aria l’uomo che aveva ferito Cenn. Mentre l’uomo stava cadendo, Kaladin sollevò una mano ed estrasse un coltello da uno dei foderi legati alla sua lancia. La sua mano schioccò, il coltello che scintillava e colpiva la coscia di un secondo nemico. L’uomo cadde su un ginocchio, urlando.

Un terzo si immobilizzò, guardando i suoi compagni caduti. Kaladin spintonò via un nemico ferito e infilzò il terzo in pancia. Un quarto uomo cadde con un coltello nell’occhio. Quando lo aveva estratto Kaladin? Roteò fra gli ultimi due, la sua lancia indistinta e vibrata come un bastone da guerra. Per un momento, Cenn ebbe l’impressione di scorgere qualcosa che circondava il caposquadra. Un’increspatura dell’aria, come se il vento stesso fosse diventato visibile.

Ho perso parecchio sangue. Sta scorrendo via così in fretta…

Kaladin ruotò, deviando gli attacchi, e gli ultimi due lancieri caddero con gorgoglii che a Cenn parvero di sorpresa. Con i nemici tutti a terra, Kaladin si voltò e si inginocchiò accanto a Cenn. Il caposquadra mise da parte la sua lancia ed estrasse una striscia di stoffa bianca dalla tasca, poi la strinse con perizia attorno alla gamba di Cenn. Kaladin lavorò con la dimestichezza di una persona che aveva bendato ferite dozzine di altre volte.

«Kaladin, signore» disse Cenn, indicando uno dei soldati che proprio lui aveva ferito. Il nemico si teneva la gamba mentre si rimetteva faticosamente in piedi. In un secondo, però, il massiccio Dallet fu lì, a spintonare l’avversario con il suo scudo. Dallet non uccise l’uomo ferito, ma lo lasciò arrancare via, disarmato.

Il resto della squadra arrivò e formò un anello attorno a Kaladin, Dallet e Cenn. Kaladin si alzò in piedi, sollevando la lancia sulla spalla; Dallet gli riconsegnò i suoi coltelli, recuperati dai nemici caduti.

«Mi avete fatto preoccupare lì, signore» disse Dallet. «Correre via così.»

«Sapevo che mi avresti seguito» disse Kaladin. «Issate lo stendardo rosso. Cyn, Korater, voi tornate indietro col ragazzo. Dallet, tieni la posizione qui. Il fronte di Amaram si sta ingrossando in questa direzione. Presto dovremmo essere al sicuro.»

«E voi, signore?» chiese Dallet.

Kaladin fece spaziare lo sguardo sul campo. Si era aperta una sacca nelle forze nemiche e da lì uscì un uomo in sella a un destriero bianco, agitando attorno a sé una mazza terribile. Indossava un’armatura di piastre completa, di argento lucido e scintillante.

«Uno Stratoguerriero» disse Cenn.

Dallet sbuffò. «No, ringraziando il Folgopadre. Solo un ufficiale occhichiari. Gli Stratoguerrieri sono fin troppo preziosi per sprecarli in una piccola disputa di confine.»

Kaladin osservò il cavaliere occhichiari con l’odio che gli ribolliva dentro. Era lo stesso odio che il padre di Cenn aveva mostrato quando aveva parlato dei ladri di chull, o dell’odio che la madre di Cenn manifestava quando qualcuno menzionava Kusiri, che era scappata col figlio del calzolaio.

«Signore?» disse Dallet in tono esitante.

«Sottosquadre Due e Tre, schema a tenaglia» disse Kaladin con la voce dura. «Scalzeremo un luminobile dal suo trono.»

«Siete sicuro che sia saggio, signore? Abbiamo dei feriti.»

Kaladin si voltò verso Dallet. «Quello è uno degli ufficiali di Hallaw. Potrebbe essere proprio lui.»

«Non lo sapete per certo, signore.»

«Comunque sia, è un capobattaglione. Se uccidiamo un ufficiale di rango così alto, saremo certi di essere nel prossimo gruppo che verrà inviato alle Pianure Infrante. Lo abbatteremo.» I suoi occhi si fecero distanti. «Immagina, Dallet. Soldati veri. Un accampamento con disciplina e occhichiari dotati di integrità. Un posto dove la nostra lotta significherà qualcosa.»

Dallet sospirò, ma annuì. Kaladin fece cenno a un drappello dei suoi soldati; poi quelli attraversarono di corsa il capo. Un gruppo più piccolo di soldati, Dallet incluso, attese dietro con i feriti. Uno di quelli – un uomo con neri capelli alethi punteggiati da una manciata di ciocche bionde, che denotavano del sangue straniero – tirò fuori un lungo nastro rosso dalla tasca e lo attaccò alla sua lancia. La tenne in alto, lasciando garrire il nastro al vento.

«È una chiamata ai portaordini di allontanare dal campo i nostri feriti» disse Dallet a Cenn. «Ti faremo uscire di qui al più presto. Sei stato coraggioso, ad affrontare quei sei.»

«Scappare sembrava stupido» disse Cenn, cercando di distogliere la mente dalla sua gamba pulsante. «Con così tanti feriti sul campo, come possiamo pensare che i portaordini verranno a prenderci?»

«Il caposquadra Kaladin li corrompe» disse Dallet. «Di solito portano via solo gli occhichiari, ma qui ci sono più portaordini che occhichiari. Il caposquadra investe la maggior parte della sua paga per corromperli.»

«Questa squadra è differente» disse Cenn, sentendosi intontito.

«Te l’ho detto.»

«Non per la fortuna. Per l’addestramento.»

«È parte di questo. Parte del motivo è perché sappiamo che, se veniamo feriti, Kaladin ci farà portar via dal campo di battaglia.» Si interruppe, guardandosi sopra la spalla. Come Kaladin aveva previsto, il fronte di Amaram si stava rinsaldando, recuperando terreno.

Il nemico occhichiari a cavallo di prima stava picchiando a destra e a manca in modo energico con la sua mazza. Un gruppo della sua scorta si spostò lateralmente, ingaggiando le truppe di Kaladin. Il tipo occhichiari voltò il suo cavallo. Portava un elmo aperto sul davanti, con celata inclinata e un’ampia collezione di piume in cima. Cenn non riusciva esattamente a distinguere il colore dei suoi occhi, ma sapeva che sarebbero stati azzurri o verdi, forse gialli o grigio chiaro. Era un luminobile, scelto alla nascita dagli Araldi, fatto per governare.

Osservò impassibile quelli che combattevano lì accanto. Poi uno dei coltelli di Kaladin lo centrò all’occhio destro.

Il luminobile urlò, cadendo di sella mentre Kaladin in qualche modo si insinuava tra le linee nemiche e balzava su di lui, brandendo la lancia.

«Aye, in parte è addestramento» disse Dallet scuotendo il capo. «Ma più che altro è lui. Combatte come una tempesta, quello, e pensa due volte più rapidamente degli altri uomini. Il modo in cui si muove a volte…»

«Mi ha fasciato la gamba» disse Cenn, rendendosi conto che stava iniziando a parlare in modo insensato per la perdita di sangue. Perché sottolineare la gamba bendata? Era una cosa semplice.

Dallet si limitò ad annuire. «Lui sa parecchio sulle ferite. Sa anche leggere i glifi. È un uomo strano il nostro caposquadra, per essere un semplice lanciere occhiscuri.» Si voltò verso Cenn. «Ma dovresti conservare le forze, figliolo. Il caposquadra non sarà contento se ti perdiamo, non dopo quello che ha pagato per averti.»

«Perché?» chiese Cenn. Il campo di battaglia stava diventando più silenzioso, come se molti degli uomini morenti avessero già urlato fino a perdere la voce. Quasi tutti attorno a loro erano alleati, ma Dallet stava ancora in guardia per assicurarsi che nessun soldato nemico cercasse di colpire i feriti di Kaladin.

«Perché, Dallet?» ripeté Cenn con un tono urgente. «Perché portarmi nella sua squadra? Perché io?»

Dallet scosse il capo. «Lui è così e basta. Odia il pensiero di ragazzini come voi, a malapena addestrati, che vanno in battaglia. Ogni tanto ne prende uno e lo porta nella sua squadra. Una mezza dozzina buona dei nostri uomini una volta erano come te.» Gli occhi di Dallet sembrarono fissare lontano. «Penso che tu gli ricordi qualcuno.»

Cenn lanciò un’occhiata alla sua gamba. Dolorespren – come manine arancioni con dita troppo lunghe – stavano strisciando attorno a lui, reagendo alla sua sofferenza. Iniziarono ad allontanarsi, precipitandosi verso altre direzioni, cercando altri feriti. Il suo dolore stava diminuendo, la sua gamba – il suo intero corpo – si faceva sempre più insensibile.

Si appoggiò all’indietro, fissando il cielo. Poteva udire un debole tuono. Era strano. Il cielo era sereno.

Dallet imprecò.

Cenn si voltò, riscosso dal suo stupore. Diretto al galoppo verso di loro c’era un massiccio cavallo nero con in sella un cavaliere in armatura luccicante che pareva irradiare luce. Quell’armatura era priva di giunture: niente maglia sotto, solo piastre più piccole, incredibilmente intricate. La figura portava un elmo completo senza decorazioni, e la corazza era dorata. Impugnava un’enorme spada in una mano, lunga quanto un uomo. Non era una semplice spada dritta: era ricurva, e il lato senza filo era increspato, come onde fluenti. Delle incisioni la ricoprivano in tutta la sua lunghezza.

Era bellissima. Come un’opera d’arte. Cenn non aveva mai visto uno Stratoguerriero, ma seppe immediatamente che questo lo era. Come poteva aver scambiato un semplice occhichiari in armatura per una di queste maestose creature?

Dallet non aveva forse affermato che non ci sarebbero stati Stratoguerrieri su questo campo di battaglia? Dallet si mise in piedi, ordinando alla sottosquadra di assumere la formazione. Cenn rimase dov’era. Non si sarebbe potuto alzare, non con quella ferita alla gamba.

Si sentiva così intontito. Quanto sangue aveva perso? Riusciva a stento a pensare.

A ogni modo, non poteva combattere. Non si poteva combattere qualcosa del genere. Il sole scintillava contro quell’armatura di piastre. E su quella stupefacente, intricata spada sinuosa. Era come… come se l’Onnipotente stesso avesse preso forma per calcare il campo di battaglia.

E perché mai qualcuno avrebbe voluto combattere l’Onnipotente?

Cenn chiuse gli occhi.
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L’ONORE È MORTO




«Dieci ordini. Un tempo eravamo amati. Perché ci hai abbandonato, Onnipotente! Strato della mia anima, dove sei andato?»

Raccolto il secondo giorno di Kakash, anno 1171, cinque secondi prima della morte. Il soggetto era una donna occhichiari nella sua terza decina.
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OTTO MESI DOPO

Lo stomaco di Kaladin borbottò mentre lui allungava la mano tra le sbarre e accettava la scodella di brodaglia. Tirò la piccola ciotola – più simile a una coppa – tra le sbarre, la annusò, poi fece una smorfia mentre il carro con la gabbia ricominciava a muoversi. Quella melmosa brodaglia grigia era fatta di grano di talleo troppo cotto, e la sbobba di stavolta era punteggiata di croste del pasto del giorno prima.

Per quanto fosse rivoltante, era tutto quello che avrebbe ottenuto. Cominciò a mangiare, con le gambe che dondolavano fuori tra le sbarre, osservando il paesaggio scorrere. Gli altri schiavi nella gabbia stringevano a sé le rispettive scodelle con fare difensivo, timorosi che qualcuno potesse rubargliele. Uno di loro ci aveva provato col cibo di Kaladin il primo giorno. Lui gli aveva quasi rotto il braccio. Ora tutti lo lasciavano in pace.

A lui andava bene così.

Mangiava con le dita, incurante dello sporco. Aveva smesso di farci caso da mesi. Odiava condividere parte della stessa paranoia che gli altri mostravano. E come non avrebbe potuto, dopo otto mesi di percosse, privazioni e brutalità?

Ricacciò indietro la paranoia. Lui non sarebbe diventato come loro. Perfino se avesse abbandonato ogni altra cosa… perfino se tutto gli fosse stato sottratto, perfino se non ci fosse stata più alcuna speranza di fuga. Quest’unica cosa l’avrebbe mantenuta. Era uno schiavo. Ma non c’era bisogno che pensasse come tale.

Terminò rapidamente la brodaglia. Lì vicino, uno degli altri cominciò a tossire debolmente. C’erano dieci schiavi nel carro, tutti uomini, sporchi e con la barba incolta. Era uno dei tre carri nel loro convoglio attraverso le Colline Indipendenti.

Il sole avvampava di un bianco rossastro all’orizzonte, come la parte più calda del fuoco di un fabbro. Illuminava le nubi che lo incorniciavano con uno spruzzo di colore, pittura gettata con noncuranza su una tela. Ricoperte da erbe alte e di un verde monotono, le colline sembravano non avere fine. Su un monticello lì vicino, una piccola figura fluttuava attorno alle piante, danzando come un insetto svolazzante. La figura era amorfa, vagamente traslucida. I ventospren erano spiriti ambigui, con la tendenza a stare dove non erano desiderati. Kaladin aveva sperato che questo si fosse stancato e se ne fosse andato, ma quando cercò di gettare la sua scodella di legno da una parte, scoprì che era attaccata alle sue dita.

Il ventospren rise, volando lì accanto, nulla più di un nastro di luce privo di forma. Kaladin imprecò, strattonando la ciotola. I ventospren giocavano spesso scherzi del genere. Fece leva sulla scodella e quella alla fine si staccò. Borbottando, la lanciò a uno degli altri schiavi. L’uomo si affrettò a leccare quello che restava della sbobba.

«Ehi» sussurrò una voce.

Kaladin guardò da una parte. Uno schiavo con la pelle scura e i capelli arruffati stava strisciando verso di lui, timido, come se si aspettasse che Kaladin si arrabbiasse. «Tu non sei come gli altri.» Gli occhi neri dello schiavo guardarono verso l’alto, verso la fronte di Kaladin, su cui c’erano tre marchi. I primi due formavano un biglifo, datogli otto mesi prima, il suo ultimo giorno nell’esercito di Amaram. Il terzo era recente, datogli dal suo ultimo padrone. SHASH, diceva l’ultimo glifo. Pericoloso.

Lo schiavo aveva la mano nascosta dietro i suoi stracci. Un coltello? No, era ridicolo. Nessuno di loro avrebbe potuto celare un’arma; le foglie nascoste nella cintura di Kaladin erano quanto di più simile qualcuno potesse ottenere. Ma i vecchi istinti non potevano essere ignorati facilmente, perciò Kaladin osservò quella mano.

«Ho sentito le guardie parlare» proseguì lo schiavo, avvicinandosi un poco. Aveva un tic che gli faceva sbattere le palpebre di frequente. «Hai cercato di scappare in precedenza, dicevano. Sei riuscito a scappare.»

Kaladin non rispose.

«Ascolta» disse lo schiavo, tirando fuori la mano da dietro gli stracci e rivelando la sua ciotola di brodaglia. Era mezza piena. «Portami con te la prossima volta» sussurrò. «Ti darò questo. Metà del mio cibo, da ora fino a quando scapperemo. Per favore.» Mentre parlava, attirò alcuni famespren. Assomigliavano a mosche brune che svolazzavano attorno alla testa dell’uomo, quasi troppo piccoli per essere visti.

Kaladin si voltò, facendo spaziare lo sguardo verso le colline sconfinate e la loro erba che si agitava al vento. Appoggiò un braccio sulle spalle e vi mise contro la testa, con le gambe che ancora dondolavano fuori.

«Ebbene?» chiese lo schiavo.

«Sei un idiota. Se mi dessi metà del tuo cibo, saresti troppo debole per scappare se io dovessi fuggire. Cosa che non farò. Non funziona.»

«Ma…»

«Dieci volte» mormorò Kaladin. «Dieci tentativi di fuga in otto mesi, scappando da cinque diversi padroni. E quanti hanno funzionato?»

«Be’… voglio dire… sei ancora qui…»

Otto mesi. Otto mesi da schiavo, otto mesi di brodaglia e percosse. Era un’eternità. Si ricordava a stento l’esercito. «Non puoi nasconderti come schiavo» disse Kaladin. «Non con questo marchio sulla fronte. Oh, sono scappato alcune volte. Ma mi hanno sempre trovato. E riportato indietro.»

Una volta gli uomini lo avevano definito fortunato. Folgoeletto. Quelle erano state menzogne: semmai quella di Kaladin era stata sfortuna. I soldati erano tipi superstiziosi, e anche se sulle prime lui si era opposto a quel modo di pensare, stava diventando sempre più difficile. Ogni persona che aveva cercato di proteggere alla fine era morta. Era successo più e più volte. E ora eccolo qua, in una situazione peggiore di quella da cui aveva cominciato. Era meglio non opporre resistenza. Questo era il suo posto, e lui si era rassegnato.

In questo c’era un certo potere, una sorta di libertà. La libertà di non doversi preoccupare.

Alla fine, lo schiavo si rese conto che Kaladin non avrebbe detto altro, perciò si allontanò, mangiando la sua brodaglia. I carri continuarono il loro viaggio, con campi verdi che si estendevano in ogni direzione. La zona attorno a quei carri sbatacchianti era spoglia, però. Quando si avvicinavano, l’erba si ritraeva, ogni singolo filo si ritirava in un forellino nella pietra. Dopo che i carri erano passati, l’erba faceva di nuovo timidamente capolino e poi si protendeva ancora verso l’aria. E così le gabbie si muovevano in quella che sembrava una grande strada di roccia, sgombrata apposta per loro.

Così, all’interno delle Colline Indipendenti, le altempeste erano incredibilmente potenti. Le piante avevano imparato a sopravvivere. Era quello che bisognava fare: imparare a sopravvivere. Farsi forza, sopportare la tempesta.

Kaladin colse la zaffata di un altro corpo sporco e sudato e udì un fruscio di piedi. Guardò sospettoso da un lato, aspettandosi che fosse lo stesso schiavo di prima.

Stavolta era un uomo diverso, però. Aveva la lunga barba piena di grovigli di sporco e pezzi di cibo impigliati. Kaladin la teneva più corta, permettendo ai mercenari di Tvlakv di tagliargliela di tanto in tanto. Come Kaladin, lo schiavo indossava i resti di un sacco marrone legato con uno straccio, ed era un occhiscuri, naturalmente… forse di un verde scuro intenso, anche se con gli occhiscuri era difficile dirlo. Parevano tutti marroni o neri finché non li coglievi alla luce giusta.

Il nuovo arrivato si rannicchiò, sollevando le mani. Su una di esse aveva un’irritazione, la pelle di poco scolorita. Probabilmente si era avvicinato perché aveva visto Kaladin rispondere all’altro uomo. Gli schiavi avevano avuto paura di lui fin dal primo giorno, ma era evidente che fossero anche curiosi.

Kaladin sospirò e si voltò di nuovo. Lo schiavo si mise a sedere con esitazione. «Ti scoccia se ti chiedo come sei diventato uno schiavo, amico? Non riesco a fare a meno di domandarmelo. Ce lo domandiamo tutti.»

A giudicare dall’accento e dai capelli scuri, l’uomo era un Alethi, come Kaladin. Molti degli schiavi lo erano. Kaladin non rispose alla domanda.

«Io ho rubato una mandria di chull» disse l’uomo. Aveva una voce stridente, come fogli di carta sfregati assieme. «Se avessi preso un solo chull avrebbero potuto picchiarmi e basta. Ma un’intera mandria. Diciassette capi…» Ridacchiò tra sé, ammirando la sua stessa audacia.

Nell’angolo opposto del carro, qualcuno tossì di nuovo. Erano una marmaglia misera, perfino per degli schiavi. Deboli, malaticci, denutriti. Alcuni, come Kaladin, erano fuggitivi impenitenti, anche se Kaladin era l’unico marchiato SHASH. Erano i più inutili di una casta inutile, comprati per un prezzo enormemente scontato. Probabilmente li stavano portando a essere rivenduti in un luogo remoto dove gli uomini avevano disperato bisogno di forza lavoro. C’erano cittadine autonome in abbondanza lungo la costa delle Colline Indipendenti, luoghi dove le regole vorin sull’uso degli schiavi erano solo una diceria distante.

Venire da queste parti era pericoloso. Queste terre non erano governate da nessuno, e tagliando per i terreni aperti e rimanendo lontano dalle vie commerciali consolidate, Tvlakv poteva imbattersi in mercenari senza ingaggio. Uomini senza onore che non avevano paura di trucidare uno schiavista e i suoi schiavi per rubare qualche chull e alcuni carri.

Uomini senza onore. Esistevano uomini che avevano onore?

No, pensò Kaladin. L’onore è morto otto mesi fa.

«Dunque?» chiese l’uomo dalla barba incolta. «Cos’hai fatto per diventare uno schiavo?»

Kaladin sollevò di nuovo il braccio contro le sbarre. «Come sei stato preso?»

«Strana faccenda, quella» disse l’uomo. Kaladin non aveva risposto alla sua domanda, ma aveva replicato. Quello parve sufficiente. «Si è trattato di una donna, naturalmente. Avrei dovuto sapere che mi avrebbe venduto.»

«Non avresti dovuto rubare dei chull. Troppo lenti. Dei cavalli sarebbero stati meglio.»

L’uomo rise a crepapelle. «Cavalli? Pensi che sia un pazzo? Se fossi stato colto a rubare quelli, sarei stato impiccato. Almeno i chull mi hanno fruttato solo un marchio da schiavo.»

Kaladin lanciò un’occhiata lateralmente. Il marchio sulla fronte di quest’uomo era più vecchio del suo, con la pelle attorno alla cicatrice sbiancata. Che biglifo era? «Sas morom» disse Kaladin. Era il distretto del nobiluomo dove lo schiavo era stato marchiato.

Quello alzò lo sguardo, stupefatto. «Ehi! Conosci i glifi?» Diversi altri schiavi lì vicino sussultarono per questa stranezza. «Devi essere una storia ancora migliore di quanto pensavo, amico.»

Kaladin fissò l’erba che si agitava nella lieve brezza. Ogni volta che il vento aumentava, i fili più sensibili si ritiravano nei loro buchetti, lasciando il paesaggio a chiazze, come il manto di un cavallo malaticcio. Quel ventospren era ancora lì, e si muoveva tra macchie d’erba. Da quanto lo seguiva? Ormai erano almeno un paio di mesi. Quello sì che era strano. Forse non era lo stesso. Erano impossibili da distinguere.

«Ebbene?» insistette l’uomo. «Perché sei qui?»

«Ci sono molte ragioni per cui sono qui» disse Kaladin. «Fallimenti. Crimini. Tradimenti. Probabilmente è lo stesso per ciascuno di noi.»

Attorno a lui, diversi uomini grugnirono in assenso; uno di quei grugniti degenerò in una tosse squassante. Tosse persistente, pensò una parte della mente di Kaladin. Accompagnata da un eccesso di muco e borbottii deliranti di notte. I sintomi della laceratosse.

«Be’,» disse l’uomo ciarliero «forse dovrei fare una domanda diversa. Sii più specifico, questo diceva sempre mia madre. Di’ quello che intendi e chiedi ciò che vuoi. Qual è la storia che ti ha portato a ricevere quel tuo marchio?»

Kaladin sedette, avvertendo il carro procedere sobbalzando sotto di lui. «Ho ucciso un occhichiari.»

Il suo compagno sconosciuto fischiò di nuovo, stavolta con più apprezzamento di prima. «Mi sorprende che ti abbiano lasciato in vita.»

«Non è stato l’omicidio dell’occhichiari a rendermi uno schiavo» disse Kaladin. «Il problema è stato quello che non ho ucciso.»

«In che senso?»

Kaladin scosse il capo, poi smise di rispondere alle domande del chiacchierone. Alla fine, l’uomo si diresse verso il davanti della gabbia e si mise a sedere, fissando i suoi piedi nudi.
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Ore dopo, Kaladin sedeva ancora al suo posto, tastando oziosamente i glifi che aveva sulla fronte. Questa era la sua vita, un giorno dopo l’altro, in viaggio dentro questi maledetti carri.

I suoi primi marchi erano guariti tempo prima, ma la pelle attorno allo SHASH era rossa, irritata e ricoperta di croste. Pulsava, quasi come un secondo cuore. Faceva ancora più male dell’ustione che si era procurato da bambino afferrando il manico rovente di una pentola.

Lezioni inculcate in Kaladin da suo padre gli sussurravano in fondo al cervello, fornendo il metodo appropriato per curare una bruciatura. Applicare un unguento per prevenire l’infezione, lavare una volta al giorno. Quei ricordi non erano un sollievo; erano una seccatura. Lui non aveva linfa di tetrafoglia o olio di listio; non aveva nemmeno acqua per lavarle.

Le parti della ferita che si erano coperte di crosta gli tiravano la pelle, facendogli prudere la fronte. Non riusciva a stare nemmeno pochi minuti senza grattarsela e irritare la ferita. Si era abituato a sollevare la mano e ad asciugarsi i rivoletti di sangue che colavano dalle screpolature; aveva l’avambraccio destro macchiato di quel sangue. Se avesse avuto uno specchio, probabilmente avrebbe potuto notare minuscoli marciospren rossi radunarsi attorno alla ferita.

Il sole tramontò a occidente, ma i carri continuarono a procedere. La violetta Salas fece capolino all’orizzonte a est, sulle prime quasi esitante, come se si stesse accertando che il sole fosse scomparso. Era una notte limpida, e le stelle scintillavano lassù. La Cicatrice di Taln – una striscia di stelle rosso intenso che risaltavano con decisione rispetto a quelle che brillavano di bianco – era alta nel cielo in questa stagione.

Quello schiavo che prima stava tossendo ora lo stava facendo di nuovo. Una tosse irregolare, grassa. Una volta Kaladin si sarebbe affrettato a dare una mano, ma qualcosa dentro di lui era cambiato. Così tante persone che aveva cercato di aiutare ora erano morte. Gli sembrava – irrazionalmente – che per l’uomo sarebbe stato meglio se lui non fosse intervenuto. Dopo aver deluso Tien, quindi Dallet e la sua squadra, poi dieci gruppi di schiavi uno dopo l’altro, era difficile trovare la volontà di provare ancora.

Due ore dopo la Prima Luna, finalmente Tvlakv ordinò di fermarsi. I suoi due energumeni di mercenari scesero dal posto di guida dei carri, quindi si apprestarono ad approntare un fuocherello. L’allampanato Taran – il giovane servitore – si occupò dei chull. I grossi crostacei erano grandi quasi quanto i carri stessi. Si accovacciarono, ritirandosi nei loro gusci per la notte, con le loro chele colme di grano. Presto non furono niente più che tre cumuli nell’oscurità, a malapena distinguibili da macigni. Infine Tvlakv iniziò a controllare gli schiavi uno alla volta, dando a ciascuno un mestolo d’acqua e accertandosi che i suoi investimenti fossero in salute. O, almeno, tanto sani quanto ci si poteva aspettare da questa misera marmaglia.

Tvlakv iniziò dal primo carro, e Kaladin – ancora seduto – spinse le dita nella sua cintura improvvisata, controllando le foglie che vi aveva nascosto. Quelle scricchiolarono in maniera soddisfacente, gli involucri rigidi e secchi ruvidi contro la sua pelle. Ancora non era certo di cosa farne. Le aveva prese d’istinto durante una delle tappe in cui gli era stato permesso di uscire dal carro per sgranchirsi le gambe. Dubitava che qualcun altro nel convoglio sapesse riconoscere la nerovina – foglie strette su un ramo a tridente – perciò non era stato un grosso rischio.

Distrattamente, tirò fuori le foglie e le sfregò tra indice e palmo. Dovevano seccare prima di raggiungere la loro potenza. Perché le portava appresso? Voleva somministrarle a Tvlakv e ottenere vendetta? Oppure erano un’ultima risorsa che teneva in caso la situazione si fosse fatta troppo grave, troppo insostenibile?

Di sicuro non sono sceso così in basso, pensò. Era più probabile che si fosse trattato del suo istinto di impadronirsi di un’arma non appena la vedeva, per quanto insolita. Il paesaggio era buio. Salas era la più piccola e fioca delle lune, e sebbene la sua colorazione violetta avesse ispirato innumerevoli poeti, non aiutava molto a vedere la propria mano di fronte alla faccia.

«Oh!» disse una delicata voce femminile. «Quello cos’è?»

Una figura traslucida – alta solo una spanna – fece capolino oltre il bordo del pavimento vicino a Kaladin. Si arrampicò su dentro il carro, come se stesse scalando un altopiano elevato. Il ventospren aveva preso la forma di una giovane donna – gli spren più grossi potevano cambiare forma e dimensione – con un viso lungo e angoloso, e capelli fluenti che svanivano in una nebbiolina dietro la sua testa. Lei – Kaladin non poteva fare a meno di pensare a quel ventospren come a una lei – era formata da pallidi azzurri e bianchi e indossava un semplice abito bianco fluente dal taglio da ragazzina che le arrivava fino a metà polpaccio. Come i capelli, si dissolveva in nebbia sul fondo. Mani, piedi e faccia erano nettamente distinti, e aveva le anche e il busto di una donna snella.

Kaladin si accigliò osservando lo spirito. Gli spren erano dappertutto; spesso e volentieri venivano ignorati e basta. Ma questa era una stranezza. La ventospren camminò verso l’alto, come salendo una scala invisibile. Raggiunse un’altezza tale da poter guardare la mano di Kaladin, perciò lui chiuse le dita attorno alle foglie nere. Lei camminò attorno al suo pugno in un cerchio. Anche se risplendeva come un’immagine residua dopo aver guardato il sole, la sua forma non forniva nessuna vera illuminazione.

La spren si chinò, guardando la sua mano da angolazioni differenti, come un bambino che si aspetta di trovare un dolciume nascosto. «Di che si tratta?» La sua voce era come un sussurro. «Puoi mostrarmelo. Non lo dirò a nessuno. È un tesoro? Hai tagliato un pezzo del manto della notte e l’hai messo via? È il cuore di uno scarabeo, così minuscolo eppure così potente?»

Lui non disse nulla, e la spren fece una smorfia imbronciata. Levitò verso l’alto, fluttuando anche se non aveva ali, e lo guardò negli occhi. «Kaladin, perché ti ostini a ignorarmi?»

Kaladin trasalì. «Cos’hai detto?»

Lei mostrò un sorriso sbarazzino, poi schizzò via, la sua figura che si faceva indistinta come un lungo nastro candido di luce bianco-azzurra. Passò attraverso le sbarre – torcendosi e piegandosi in aria, come un tratto di stoffa catturato dal vento – e svanì rapida sotto il carro.

«Folgori!» esclamò Kaladin, balzando in piedi. «Spirito! Cos’hai detto? Ripetilo!» Gli spren non chiamavano le persone per nome. Gli spren non erano intelligenti. Quelli più grandi – come i ventospren o i fiumespren – potevano imitare voci ed espressioni, ma non pensavano per davvero. Non…

«Qualcuno di voi l’ha sentito?» domandò Kaladin, voltandosi verso gli altri occupanti della gabbia. Il tetto era alto solo quanto bastava perché Kaladin potesse stare in piedi. Gli altri se ne stavano in disparte, in attesa del loro mestolo d’acqua. Non ottenne risposta tranne qualche borbottio di fare silenzio e alcuni colpi di tosse dall’uomo malato nell’angolo. Perfino “l’amico” che aveva avvicinato Kaladin prima lo ignorò. L’uomo era piombato in uno stato di apatia, fissando i propri piedi e agitando ogni tanto le loro dita.

Forse non avevano visto quella spren. Molti di quelli più grandi erano invisibili tranne per la persona che stavano tormentando. Kaladin tornò a sedere sul pavimento del carro, dondolando le gambe fuori. La ventospren aveva detto il suo nome, ma senza dubbio aveva solo ripetuto quello che aveva sentito prima. Ma… nessuno degli uomini nella gabbia conosceva il suo nome.

Forse sto impazzendo, pensò Kaladin. Vedo cose che non ci sono. Sento le voci.

Trasse un profondo respiro, poi aprì la mano. La sua stretta aveva incrinato e rotto le foglie. Avrebbe dovuto riporle per impedire ulteriori…

«Quelle foglie sembrano interessanti» disse la stessa voce femminile. «Ti piacciono molto, vero?»

Kaladin sobbalzò, girandosi di lato. La ventospren si librava nell’aria proprio accanto alla sua testa, con l’abito bianco che si increspava in una brezza che Kaladin non riusciva a percepire.

«Come sai il mio nome?» domandò.

La ventospren non rispose. Camminò sull’aria verso le sbarre Tvlakv, poi fece capolino fuori, osservando lo schiavista somministrare da bere agli ultimi schiavi nel primo carro. Tornò a guardare Kaladin. «Perché non combatti? Lo hai fatto altre volte. Ora hai smesso.»

«Perché te ne importa, spirito?»

Lei inclinò la testa. «Non lo so» disse, come sorpresa di se stessa. «Ma mi importa. Non è bizzarro?»

Era più che bizzarro. Cosa doveva pensare di una spren che non solo usava il suo nome, ma sembrava ricordare cose che lui aveva fatto settimane prima?

«La gente non mangia le foglie, Kaladin» disse lei, incrociando braccia trasparenti. Poi inclinò il capo. «O sì? Non riesco a ricordare. Siete così strani: vi ficcate alcune cose in bocca, poi ne colate altre quando pensate che nessuno vi stia guardando.»

«Come sai il mio nome?» sussurrò lui.

«Come lo sai tu?»

«Lo so perché… perché è mio. I miei genitori me l’hanno detto. Non so.»

«Be’, io nemmeno» disse lei, annuendo come se avesse vinto una discussione importante.

«D’accordo» disse lui. «Ma perché stai usando il mio nome?»

«Perché è educato. E tu sei maleducato.»

«Gli spren non sanno cosa vuol dire!»

«Ecco, vedi» disse lei indicandolo. «Maleducato.»

Kaladin sbatté le palpebre. Be’, si trovava molto lontano da dove era cresciuto: qui camminava su roccia straniera e mangiava cibo straniero. Forse gli spren che vivevano qui erano diversi da quelli della sua patria.

«Allora perché non combatti?» chiese lei, svolazzando giù per appoggiarsi sulle sue gambe, lo sguardo alzato sul suo volto. Kaladin non avvertiva alcun peso da parte sua.

«Non posso combattere» disse piano.

«L’hai fatto in precedenza.»

Kaladin chiuse gli occhi e appoggiò la testa in avanti contro le sbarre. «Sono così stanco.» Non intendeva fatica fisica, anche se otto mesi a mangiare avanzi gli avevano sottratto molta della forza scattante che aveva migliorato mentre era in guerra. Si sentiva stanco. Perfino quando riusciva a dormire abbastanza. Perfino in quei rari giorni in cui non avvertiva fame, freddo o dolore per essere stato picchiato. Così stanco…

«Sei stato stanco prima d’ora.»

«Ho fallito, spirito» replicò lui, stringendo con forza gli occhi. «Devi tormentarmi così?»

Erano tutti morti. Cenn e Dallet, e prima Tukks e i Temerari. Prima ancora, Tien. E prima ancora, sangue sulle sue mani e il cadavere di una ragazzina dalla carnagione pallida.

Alcuni degli schiavi lì vicino borbottarono, probabilmente pensando che fosse matto. Chiunque poteva finire per attirare uno spren, ma tutti imparavano che parlare con uno di essi era inutile. Era davvero matto? Forse avrebbe dovuto desiderarlo: la follia era una fuga dal dolore. Invece lo terrorizzava.

Aprì gli occhi. Finalmente Tvlakv si stava dirigendo verso il carro di Kaladin con il suo secchio d’acqua. Il corpulento uomo dagli occhi castani camminava zoppicando in modo appena percettibile: il risultato di una gamba rotta, forse. Era Thaylenico, e tutti i Thaylenici avevano la stessa barba di un bianco netto – a prescindere dalla loro età o dal colore dei loro capelli – e sopracciglia bianche. Quelle sopracciglia crescevano molto, e i Thaylenici le portavano agganciate sopra le orecchie. Questo le faceva sembrare due strisce bianche sui suoi capelli altrimenti neri.

I suoi abiti – pantaloni a strisce nere e rosse con una maglia blu scuro che corrispondeva al colore del suo zuccotto – una volta erano stati eleganti, ma ora stavano diventando lisi. Un tempo era stato qualcosa di diverso da uno schiavista? Questa vita – la noncurante compravendita di carne umana – sembrava avere un effetto sugli uomini. Spossava l’anima, anche se riempiva la borsa.

Tvlakv si mantenne a distanza da Kaladin, avvicinando la sua lanterna a olio per esaminare lo schiavo che tossiva sul davanti della gabbia. Chiamò i suoi mercenari. Bluth – Kaladin non sapeva perché si fosse preso la briga di imparare i loro nomi – si avvicinò. Tvlakv parlò piano, indicando lo schiavo. Bluth annuì, il volto come una lastra di pietra ombreggiato alla luce della lanterna, e sganciò il randello dalla sua cintura.

La ventospren assunse la forma di un nastro bianco, poi schizzò verso l’uomo malato. Ruotò e descrisse alcuni cerchi prima di atterrare sul pavimento, diventando di nuovo una ragazza. Si sporse per ispezionare l’uomo. Come una bambina curiosa.

Kaladin si voltò e chiuse gli occhi, ma poteva ancora sentire i colpi di tosse. Nella sua mente, la voce di suo padre rispose. Per curare la laceratosse, disse col suo tono cauto e preciso, somministra due manciate di sanguedera, ridotta in polverine, ogni giorno. Se non ne disponi, accertati di dare al paziente parecchi liquidi, preferibilmente con dello zucchero sciolto dentro. Finché il paziente resta idratato, è molto probabile che sopravviva. È una malattia meno terribile di quanto sembri.

Molto probabile che sopravviva…

I colpi di tosse continuarono. Qualcuno tolse il chiavistello alla porta della gabbia. Avrebbero saputo come aiutare l’uomo? Una soluzione così semplice. Bastava dargli acqua e sarebbe vissuto.

Non aveva importanza. Meglio non lasciarsi coinvolgere.

Uomini che morivano sul campo di battaglia. Un volto giovane, così caro e familiare, che guardava Kaladin in cerca di aiuto. Una spada che squarciava il lato di un collo. Uno Stratoguerriero che caricava tra le file di Amaram.

Sangue. Morte. Fallimento. Dolore.

E la voce di suo padre. Puoi davvero lasciarlo morire, figlio? Lasciarlo morire quando avresti potuto aiutarlo?

Folgori!

«Fermi!» urlò Kaladin, alzandosi in piedi.

Gli altri schiavi indietreggiarono. Bluth balzò su, chiudendo di colpo la porta della gabbia e sollevando il suo randello. Tvlakv si rannicchiò dietro il mercenario, usandolo come copertura.

Kaladin trasse un profondo respiro, chiudendo la mano attorno alle foglie e poi alzando l’altra alla testa, pulendo via una macchia di sangue. Attraversò la piccola gabbia, i piedi nudi che risuonavano sul legno. Bluth guardò torvo Kaladin mentre si inginocchiava accanto al malato. La luce guizzante illuminò un volto lungo e teso, con labbra quasi esangui. L’uomo aveva tossito muco; era verdastro e compatto. Kaladin tastò il collo dell’uomo in cerca di rigonfiamenti, poi controllò i suoi occhi castano scuro.

«Si chiama laceratosse» disse Kaladin. «Vivrà, se gli date un mestolo in più d’acqua ogni due ore per cinque giorni circa. Dovrete costringerlo a berla. E mischiarci dello zucchero, se ne avete.»

Bluth si grattò l’ampio mento, poi lanciò un’occhiata allo schiavista più basso.

«Tiralo fuori» disse Tvlakv.

Lo schiavo malato si svegliò mentre Bluth apriva la gabbia. Il mercenario col suo randello fece cenno a Kaladin di stare indietro, e lui si allontanò con riluttanza. Dopo averlo messo via, Bluth afferrò lo schiavo sotto le braccia e lo trascinò fuori, cercando nel frattempo di tenere bene d’occhio Kaladin. Il suo ultimo tentativo fallito di fuga aveva coinvolto venti schiavi armati. Il suo padrone avrebbe dovuto giustiziarlo per quello, ma aveva affermato che Kaladin era “intrigante” e lo aveva marchiato SHASH, poi lo aveva venduto per una miseria.

Pareva esserci sempre un motivo per cui Kaladin sopravviveva mentre coloro che avevano cercato di aiutarlo morivano. Alcuni avrebbero potuto vederla come una benedizione, ma lui la considerava come una specie di ironico tormento. Aveva trascorso del tempo, sotto il suo precedente padrone, a parlare con uno schiavo dell’Ovest, un Selay che gli aveva detto della Vecchia Magia delle loro leggende e della sua capacità di maledire le persone. Poteva essere quello che stava succedendo a Kaladin?

Non essere sciocco, si disse.

La porta della gabbia scattò al suo posto e venne richiusa. Le gabbie erano necessarie: Tvlakv doveva proteggere il suo fragile investimento dalle altempeste. Le gabbie avevano fiancate in legno che potevano essere tirate su e fissate durante quelle burrasche furibonde.

Bluth trascinò lo schiavo fino al fuoco, accanto al barile d’acqua sigillato. Kaladin provò un senso di rilassamento. Ecco qua, si disse. Forse puoi ancora essere d’aiuto. Forse esiste una ragione per preoccuparsi.

Kaladin aprì la mano e guardò le foglie nere sminuzzate nel suo palmo. Non ne aveva bisogno. Metterle nella bevanda di Tvlakv non sarebbe stato solo difficile, ma inutile. Voleva davvero che lo schiavista morisse? Cosa avrebbe ottenuto?

Un basso schiocco risuonò nell’aria, seguito da un secondo, più sordo, come qualcuno che lasciava cadere un sacco di grano. La testa di Kaladin scattò all’insù, rivolta verso il punto dove Bluth aveva depositato lo schiavo malato. Il mercenario sollevò il suo randello ancora una volta, poi lo calò, l’arma che emetteva un rumore come di qualcosa che si rompeva mentre colpiva il cranio dello schiavo.

L’uomo non aveva emesso un grido di dolore o di protesta. Il suo corpo si accasciò nell’oscurità; Bluth lo raccolse con noncuranza e se lo mise in spalla.

«No!» urlò Kaladin, arrivando con un balzo dall’altro lato della gabbia e gettando le mani contro le sbarre.

Tvlakv se ne stava a riscaldarsi presso il fuoco.

«Che tu sia folgorato!» gridò Kaladin. «Poteva sopravvivere, bastardo!»

Tvlakv gli lanciò un’occhiata. Poi, senza fretta, lo schiavista si avvicinò, raddrizzando il suo zuccotto blu intenso. «Vi avrebbe contagiato tutti, vedi.» La sua voce aveva un leggero accento che univa assieme le parole, non dando alle sillabe l’adeguata enfasi. A Kaladin sembrava sempre come se i Thaylenici stessero borbottando. «Non ho intenzione di perdere un intero carro per un solo uomo.»

«Aveva superato la fase di contagio!» disse Kaladin, sbattendo le mani di nuovo contro le sbarre. «Se qualcuno di noi doveva rimanere infettato, ormai lo sarebbe già.»

«Spera che non sia così. Penso che non potesse più essere salvato.»

«Ti ho detto che non è così!»

«E io dovrei crederti, disertore?» disse Tvlakv, divertito. «Un uomo con occhi che avvampano e odiano? Tu mi uccideresti.» Scrollò le spalle. «Non m’importa. Sempre che tu sia forte quando sarà tempo di venderti. Dovresti benedirmi per averti salvato dalla malattia di quell’uomo.»

«Benedirò il tuo tumulo quando io stesso lo impilerò» replicò Kaladin.

Tvlakv sorrise, tornando verso il fuoco. «Tieni stretta quella furia, disertore, e quella forza. Mi frutterà un bel gruzzolo al nostro arrivo.»

Non se non vivi così a lungo, pensò Kaladin. Tvlakv riscaldava sempre l’ultima acqua rimasta nel secchio che usava per gli schiavi. Ci si faceva del tè, appendendolo sopra al fuoco. Se Kaladin avesse fatto in modo di essere abbeverato per ultimo, poi avesse sminuzzato le foglie e le avesse lasciate cadere nel…

Kaladin si immobilizzò, poi abbassò lo sguardo sulle sue mani. Nella fretta, aveva dimenticato che lì teneva la nerovina. Aveva lasciato cadere i frammenti mentre sbatteva le mani contro le sbarre. Solo dei pezzettini gli rimanevano attaccati ai palmi, non abbastanza da essere efficaci.

Si voltò per guardarsi indietro; il pavimento della gabbia era sporco e coperto di sudiciume. Se i frammenti erano caduti lì, non c’era modo di raccoglierli. Il vento crebbe all’improvviso di intensità, soffiando polvere, briciole e sporco fuori dal carro, nella notte.

Perfino in questo Kaladin aveva fallito.

Si accasciò con la schiena contro le sbarre e chinò il capo. Sconfitto. Quella maledetta ventospren continuava a schizzargli attorno, con aria confusa.
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LA CITTÀ DEI CAMPANELLI




«Un uomo era in piedi su una scogliera e osservava la sua patria venir distrutta fino alle fondamenta. Le acque si agitavano lì sotto, così distanti. E lui udì un bimbo piangere. Erano le sue stesse lacrime.»

Raccolto il 4 di Tanates, anno 1171, trentun secondi prima della morte. Il soggetto era un ciabattino di una certa fama.
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Kharbranth, la città dei campanelli, non era un posto che Shallan si sarebbe mai immaginata di visitare. Anche se aveva sognato spesso di viaggiare, si era aspettata di trascorrere la sua giovinezza reclusa nel maniero di famiglia, fuggendo solo grazie ai libri della biblioteca di suo padre. Si era aspettata di sposare uno degli alleati di suo padre, per poi passare il resto della vita reclusa nel suo maniero.

Ma le aspettative erano come ceramica delicata. Più le stringevi forte, più era probabile che andassero in frantumi.

Si ritrovò senza fiato, serrando contro il petto il suo blocco da disegno rilegato in cuoio mentre i portuali trascinavano la nave in porto. Kharbranth era enorme. Costruita sul lato di un pendio scosceso, la città aveva una forma a punta, come se fosse stata eretta in un’ampia fessura, con il lato aperto rivolto verso l’oceano. Gli edifici erano massicci, con finestre squadrate, e parevano costruiti con qualche genere di fango o impiastro. Crem, forse? Erano dipinti con colori brillanti, molto spesso rosso e arancione, ma a volte anche blu e giallo.

Shallan poteva già udire i campanelli tintinnare al vento, riecheggiando con voci pure. Dovette tendere il collo per guardar su fino al bordo più elevato della città: Kharbranth era come una montagna che torreggiava sopra di lei. Quante persone vivevano in un posto come questo? Migliaia? Decine di migliaia? Rabbrividì di nuovo – intimidita, eppure eccitata – poi sbatté le palpebre di proposito, fissando l’immagine della città nella sua memoria.

I marinai si affrettavano tutt’intorno. La Piacere del Vento era un’imbarcazione stretta e a un solo albero, grande a malapena per lei, il capitano, sua moglie e la mezza dozzina di uomini dell’equipaggio. Sulle prime era sembrata così piccola, ma il capitano Tozbek era una persona calma e cauta, un navigatore eccellente, anche se era un pagano. Aveva condotto la nave con attenzione lungo la costa, trovando sempre un approdo riparato dove evitare le altempeste.

Il capitano sovrintendeva ai lavori mentre gli uomini assicuravano l’ormeggio. Tozbek era un uomo basso, della stessa statura di Shallan, e portava le sue lunghe e bianche sopracciglia thayleniche in un curioso motivo a punta. Era come se avesse due ventagli ondeggianti sopra gli occhi, ciascuno lungo un piede. Indossava un semplice zuccotto e una giacca nera con bottoni d’argento. Aveva una cicatrice sulla mascella che Shallan aveva immaginato si fosse procurato nel corso di una furibonda battaglia navale con i pirati. Il giorno prima era rimasta delusa nello scoprire che era stato un paranco fissato male durante il maltempo.

Sua moglie, Ashlv, stava già scendendo giù dalla passerella per registrare il loro vascello. Il capitano vide Shallan osservarlo, perciò si diresse da lei. Era un contatto commerciale della sua famiglia, che godeva da lungo tempo della fiducia di suo padre. Quella era una buona cosa, dal momento che il piano che lei e i suoi fratelli avevano escogitato non prevedeva che portasse con sé una dama di compagnia o una balia.

Quel piano rendeva Shallan nervosa. Molto, molto nervosa. Odiava comportarsi in modo falso. Ma lo stato finanziario della sua casata… Avevano bisogno di una considerevole trasfusione di ricchezze oppure di qualche altro vantaggio nella politica nobiliare vediana. Altrimenti non sarebbero sopravvissuti un altro anno.

Prima di tutto, si disse Shallan, costringendosi a restare calma. Trovare Jasnah Kholin. Supponendo che non se ne sia andata di nuovo senza di te.

«Ho mandato un ragazzo per vostro conto, Luminosità» disse Tozbek. «Se la principessa è ancora qui, lo sapremo presto.»

Shallan annuì di gratitudine, ancora serrando a sé il suo blocco da disegno. Fuori in città, c’era gente dappertutto. Alcuni indossavano abiti familiari: pantaloni e camicie allacciate sul davanti per gli uomini, gonne e bluse colorate per le donne. Potevano provenire dalla sua patria, Jah Keved. Ma Kharbranth era una città libera. Una piccola città-stato politicamente fragile, controllava poco territorio, ma aveva un porto aperto a tutte le navi di passaggio e non poneva domande su nazionalità o condizione. La gente vi si riversava.

Questo voleva dire che molta della gente che lei vedeva era esotica. Quegli abiti formati da un singolo drappo di seta avvolto indicavano un uomo o una donna di Tashikk, all’estremo Occidente. I lunghi pastrani, che avviluppavano fino alle caviglie, ma aperti sul davanti come mantelli… di dov’erano? Di rado Shallan aveva visto così tanti parshi come quelli che notò all’opera sui moli, a portare carichi sulla schiena. Come i parshi che suo padre aveva posseduto, questi erano tarchiati e dagli arti tozzi, con la loro particolare pelle screziata, in alcune parti pallida o nera, in altre di un cremisi intenso. Quel motivo a chiazze era unico per ciascun individuo.

Dopo aver inseguito Jasnah Kholin da una cittadina all’altra per quasi sei mesi, Shallan stava cominciando a pensare che non l’avrebbe mai raggiunta. La principessa la stava forse evitando? No, non sembrava probabile: Shallan non era una persona tanto importante da doverla aspettare. Sua Luminosità Jasnah Kholin era una delle donne più potenti al mondo. E una delle più famigerate. Era l’unico membro di una casa reale devota a essersi professato eretico.

Shallan cercò di non diventare impaziente. Molto probabilmente avrebbero scoperto che Jasnah se n’era andata di nuovo. La Piacere del Vento sarebbe rimasta ormeggiata per la notte e Shallan avrebbe negoziato un prezzo col capitano – con un notevole sconto, grazie agli investimenti della sua famiglia negli affari mercantili di Tozbek – affinché la accompagnasse al porto successivo.

Erano già passati dei mesi da quando Tozbek si era aspettato di liberarsi di lei. Shallan non aveva mai percepito risentimento da parte sua; il suo onore e la sua lealtà gli imponevano di acconsentire alle richieste di Shallan. Però la sua pazienza non sarebbe durata in eterno, né il denaro di Shallan. Aveva già usato più della metà delle sfere che aveva portato con sé. Lui non l’avrebbe abbandonata in una città sconosciuta, naturalmente, ma avrebbe potuto insistere con rammarico per riportarla a Vedenar.

«Capitano!» disse un marinaio precipitandosi su per la passerella. Indossava solo un farsetto e degli ampi pantaloni flosci, e aveva la pelle abbronzata di una persona che lavorava sotto il sole. «Nessun messaggio, signore. L’ufficiale del porto dice che Jasnah non è ancora partita.»

«Ah!» esclamò il capitano, voltandosi verso Shallan. «La caccia è finita!»

«Lode agli Araldi» mormorò Shallan.

Il capitano sorrise, con quelle sopracciglia vistose che parevano strisce di luce emanate dai suoi occhi. «Dev’essere il vostro bel viso ad averci portato questo vento favorevole. I ventospren stessi sono stati ammaliati da voi, Luminosità Shallan, e ci hanno condotto qui!»

Shallan arrossì, meditando una risposta che non era particolarmente appropriata.

«Ah!» disse il capitano indicandola. «Vedo che avete una replica… lo vedo nei vostri occhi, signorinetta! Fuori il rospo. Le parole non sono fatte per essere tenute dentro, vedete. Sono creature libere, e se vengono segregate dentro scombussolano lo stomaco.»

«Non è cortese» protestò Shallan.

Tozbek proruppe in una risata. «Mesi di viaggio e ancora dite così! Continuo a ripetervi che siamo marinai! Ci siamo dimenticati come essere cortesi nel momento stesso in cui abbiamo messo piede su una nave; non c’è più redenzione per noi.»

Lei sorrise. Era stata addestrata a trattenere la lingua da balie e tutori severi… purtroppo, i suoi fratelli erano stati ancor più determinati nell’incoraggiarla a fare l’opposto. Shallan aveva l’abitudine di intrattenerli con commenti spiritosi quando nessun altro era nei paraggi. Ripensava con affetto alle ore trascorse presso il focolare scoppiettante della sala grande, con i tre fratelli più giovani dei suoi quattro accoccolati attorno a lei, ad ascoltarla mentre prendeva in giro i più recenti sicofanti di suo padre o un fervente pellegrino. Spesso aveva inventato versioni ridicole di conversazioni per riempire le bocche di persone che potevano vedere ma non udire.

Questo aveva creato in lei quella che le sue balie avevano definito una “vena insolente”. E i marinai apprezzavano un commento spiritoso ancor più dei suoi fratelli.

«Bene» disse Shallan al capitano, arrossendo ma ancora desiderosa di parlare. «Stavo solo pensando questo. Voi dite che la mia bellezza ha indotto i venti a portarci a Kharbranth con rapidità. Ma questo non implicherebbe forse che negli altri viaggi dovremmo incolpare la mia mancanza di bellezza per essere giunti tardi?»

«Be’… ehm…»

«Dunque, in realtà,» proseguì Shallan «in realtà mi state dicendo che sono bella precisamente un sesto del tempo.»

«Sciocchezze! Signorinetta, siete simile a un’alba mattutina!»

«Simile a un’alba? Con questo intendete troppo cremisi» diede un piccolo strattone ai suoi lunghi capelli rossi «e destinata a far brontolare gli uomini quando mi vedono?»

Lui rise, e diversi altri marinai nelle vicinanze si unirono a quell’ilarità. «D’accordo allora,» disse il capitano Tozbek «voi siete simile a un fiore.»

Shallan fece una smorfia. «Sono allergica ai fiori.»

Lui sollevò un sopracciglio.

«No, sul serio» ammise lei. «Penso che siano piuttosto affascinanti. Ma se doveste darmene un mazzo, scoprireste che vengo colpita da un attacco così energico che dovreste mettervi a cercare sulle pareti le lentiggini che mi si sono staccate dalla faccia per la forza dei miei starnuti.»

«Be’, anche se fosse vero, dico ancora che siete graziosa come un fiore.»

«Se lo sono, i giovani che hanno la mia stessa età devono essere affetti dalla medesima allergia, poiché si tengono sensibilmente lontano da me.» Trasalì. «Ecco, vedete, vi avevo detto che questo era scortese. Le giovani donne non dovrebbero comportarsi in maniera così irritante.»

«Ah, signorinetta» disse il capitano, inclinando il suo copricapo verso di lei. «Ai ragazzi e a me mancherà la vostra lingua arguta. Non so cosa faremo senza di voi.»

«Navigherete, probabilmente» disse lei. «E mangerete, canterete e guarderete le onde. Tutte cose che fate adesso, solo che avrete decisamente più tempo per portarle a termine tutte, dato che non dovrete preoccuparvi di imbattervi in una ragazzina che se ne sta seduta sul vostro ponte a disegnare e a borbottare tra sé. Ma avete i miei ringraziamenti, capitano, per un viaggio che è stato meraviglioso, anche se un po’ troppo lungo.»

Lui inclinò di nuovo il suo copricapo in risposta.

Shallan sorrise: non si aspettava che stare in giro da sola potesse essere così liberatorio. I suoi fratelli si erano preoccupati del fatto che avrebbe potuto spaventarsi. La consideravano timida perché non le piaceva discutere e rimaneva in silenzio quando a parlare erano grossi gruppi. E forse era timida: essere lontano da Jah Keved la intimidiva. Ma era anche meraviglioso. Aveva riempito tre quaderni con disegni delle creature e delle persone che aveva visto, e mentre la sua preoccupazione per le finanze della sua casata era una nube perpetua, era controbilanciata dal puro piacere dell’esperienza.

Tozbek iniziò a prendere accordi per l’ormeggio della sua nave. Era un brav’uomo. Per quanto riguardava la sua lode per la presunta bellezza di Shallan, lei la prendeva per ciò che era. Un gentile, seppur esagerato, segno di affetto. Shallan aveva la carnagione pallida in un’epoca in cui l’abbronzatura alethi era vista come il marchio della vera bellezza, e anche se aveva occhi azzurro chiaro, l’impurità della discendenza della sua famiglia si manifestava nei suoi capelli ramati. Nemmeno una ciocca di decoroso nero. Le sue lentiggini erano sbiadite quando era diventata una giovane donna – lode agli Araldi – ma alcune erano ancora visibili, e le spruzzavano gote e naso.

«Signorinetta,» disse il capitano dopo aver conferito con i suoi uomini «senza dubbio Sua Luminosità Jasnah sarà al Conclave, vedete.»

«Oh, dove si trova il Palanaeum?»

«Sì, sì. E anche il re vive lì. È il centro della città, per così dire. Tranne che è in cima.» Si grattò il mento. «Be’, comunque, Sua Luminosità Jasnah Kholin è la sorella di un re; non c’è altro posto dove possa stare, non a Kharbranth. Yalb qui vi mostrerà la strada. Possiamo farvi portare il vostro baule più tardi.»

«Molte grazie, capitano» disse lei. «Shaylor mkabat nour.» I venti ci hanno portato sani e salvi. Una formula di ringraziamento in lingua thaylenica.

Il capitano le rivolse un ampio sorriso. «Mkai bade fortenthis!»

Shallan non aveva idea di cosa volesse dire. Il suo thaylenico era piuttosto buono quando leggeva, ma sentirlo parlare era un altro paio di maniche. Gli sorrise, cosa che sembrò la risposta adeguata, poiché lui rise e fece un gesto a uno dei suoi marinai.

«Aspetteremo qui al porto per due giorni» le disse. «Domani giungerà un’altempesta, vedete, perciò non possiamo partire. Se la situazione con Luminosità Jasnah non dovesse andare come previsto, vi riporteremo a Jah Keved.»

«Grazie ancora.»

«Di nulla, signorinetta» disse lui. «È quello che avremmo fatto comunque. Possiamo prendere a bordo del carico e cose del genere. Inoltre mi avete dato un bel ritratto di mia moglie per la mia cabina. Proprio bello.»

Si avvicinò a Yalb, dandogli istruzioni. Shallan attese, rimettendo il suo blocco da disegno nella sua cartellina di cuoio. Yalb. Quel nome era difficile da pronunciare per la sua lingua vediana. Perché mai ai Thaylenici piaceva così tanto mischiare lettere assieme senza le vocali adatte?

Yalb le fece un cenno. Lei si accinse a seguirlo.

«State attenta a voi, ragazza mia» la avvertì il capitano mentre passava. «Perfino una città sicura come Kharbranth nasconde pericoli. Tenete gli occhi tutt’attorno a voi.»

«Penserei che sia meglio avere gli occhi nel mio cranio, capitano» replicò lei, muovendosi con attenzione sulla passerella. «Se invece li tenessi “attorno a me” vorrebbe dire che qualcuno si è avvicinato fin troppo alla mia testa con un randello.»

Il capitano rise, salutandola con la mano mentre lei scendeva lungo la passerella, tenendo il corrimano con la sua manofranca. Come tutte le donne vorin, teneva la sua mano sinistra – la manosalva – coperta, lasciando esposta solo la manofranca. Le normali donne occhiscuri avrebbero indossato un guanto, ma ci si aspettava che una donna del suo rango mostrasse più pudore. Nel suo caso, teneva la sua manosalva coperta dal polsino troppo grande della sua manica sinistra, che era abbottonato.

L’abito era di taglio tradizionale vorin, aderente attorno a busto, spalle e vita, con sotto una gonna fluente. Era di seta blu con bottoni di guscio di chull su per i lati, e lei portava la sua cartella premendola contro il petto con la manosalva, tenendo la ringhiera con la manofranca.

Scese dalla passerella nell’indaffarata attività dei moli, con messaggeri che correvano da una parte all’altra e donne in giacche rosse che registravano i carichi su libri mastri. Kharbranth era un regno vorin, come Alethkar e come la stessa Jah Keved di Shallan. Non erano pagani qui, e scrivere era un’arte femminile; gli uomini imparavano solo i glifi, lasciando le lettere e la lettura alle loro mogli e sorelle.

Lei non l’aveva chiesto, ma era certa che il capitano Tozbek sapesse leggere. Lo aveva visto tenere in mano dei libri: lo aveva messo a disagio. Leggere sembrava una caratteristica sconveniente per un uomo. Per lo meno, uomini che non erano ferventi.

«Volete un passaggio?» le chiese Yalb, con il suo dialetto thaylenico rurale così marcato che lei riusciva a stento a distinguere le parole.

«Sì, per favore.»

Lui annuì e si allontanò, lasciandola alle banchine, circondata da un gruppo di parshi che stavano laboriosamente spostando delle casse di legno da un molo all’altro. I parshi erano ottusi, ma erano eccellenti lavoratori. Non si lamentavano mai, facevano sempre come veniva detto loro. Suo padre li preferiva ai normali schiavi.

Gli Alethi stavano davvero combattendo dei parshi nelle Pianure Infrante? A Shallan pareva così strano. I parshi non combattevano. Erano docili e praticamente muti. Naturalmente, a quanto aveva sentito, quelli sulle Pianure Infrante – Parshendi, erano chiamati – erano fisicamente differenti dai normali parshi. Più forti, più alti, dalla mente più acuta. Forse in realtà non erano affatto parshi, ma lontani parenti di qualche tipo.

Con sua sorpresa, riuscì a vedere segni di vita animale tutt’attorno alle banchine. Alcune anguille celesti ondeggiavano per l’aria, in cerca di ratti o pesci. Minuscoli granchi si nascondevano in fessure tra le assi dei moli, e un ammasso di biscorze era abbarbicato agli spessi tronchi dei pontili. In una strada interna rispetto alle banchine, un visone in caccia era acquattato nelle ombre, attento a bocconi che qualcuno poteva lasciar cadere.

Shallan non riuscì a resistere all’impulso di aprire la sua cartellina e iniziare il bozzetto di un’anguilla celeste che si avventava su una preda. Tutte quelle persone non la spaventavano? Tenne il blocco da disegno con la sua manosalva, le dita nascoste avvolte attorno alla parte superiore mentre usava una matita a carboncino per lo schizzo. Prima che potesse terminare, la sua guida tornò con un uomo che tirava un curioso marchingegno con due grosse ruote e un sedile ricoperto da un baldacchino. Esitante, Shallan abbassò il blocco da disegno. Si era aspettata un palanchino.

L’uomo che tirava il macchinario era basso e di carnagione scura, con un ampio sorriso e labbra piene. Fece un gesto a Shallan di sedere, e lei lo fece con la grazia decorosa che le sue balie le avevano inculcato. Il guidatore le pose una domanda in una lingua tronca e dal suono conciso che lei non riconobbe.

«Che voleva dire?» chiese a Yalb.

«Vuole sapere se vi piacerebbe essere portata per la via lunga o quella corta.» Yalb si grattò la testa. «Non sono proprio certo di quale sia la differenza.»

«Suppongo che una richieda più tempo.»

«Oh, voi sì che siete intelligente.» Yalb disse qualcosa al portatore nello stesso linguaggio tronco, e l’uomo rispose.

«La via lunga offre una buona vista della città» disse Yalb. «La via corta va dritto su fino al Conclave. Non molti bei paesaggi, dice lui. Suppongo che abbia notato che siete nuova in città.»

«Si vede così tanto?» chiese Shallan arrossendo.

«Eh, no, certo che no, Luminosità.»

«E con questo vuoi dire che sono evidente come una verruca sul naso di una regina.»

Yalb rise. «Temo di sì. Ma non potete andare da qualche parte una seconda volta se non ci siete stata una prima, suppongo. Chiunque deve dare nell’occhio a volte, perciò meglio farlo in modo grazioso come voi!»

Shallan doveva abituarsi ai gentili complimenti da parte dei marinai. Non erano mai troppo diretti, e lei sospettava che la moglie del capitano avesse fatto loro una ramanzina quando aveva notato che facevano arrossire Shallan. Al maniero di suo padre, i servitori – perfino quelli che erano cittadini a pieno titolo – avevano avuto paura di travalicare.

Il portatore stava ancora aspettando una risposta. «La via corta, per favore» disse a Yalb, anche se desiderava prendere la strada panoramica. Finalmente era in una vera città e prendeva la via più diretta? Ma Sua Luminosità Jasnah si era rivelata sfuggente come un canterino selvatico. Meglio essere rapidi.

La strada principale tagliava il fianco della collina in tornanti, perciò perfino la via corta le diede tempo di vedere buona parte della città. Si rivelò talmente ricca di strane persone, panorami e campanelli tintinnanti da inebriare la mente. Shallan si accomodò e si godette tutto quanto. Gli edifici erano raggruppati per colore, e quel colore pareva indicare uno scopo. Negozi che vendevano le stesse merci erano verniciati con le stesse tonalità: violetto per gli indumenti, verde per i cibi. Le case avevano il proprio schema, anche se Shallan non riusciva a interpretarlo. I colori erano morbidi, con una tonalità soffusa e sbiadita.

Yalb camminava accanto al suo carretto e il portatore iniziò a parlarle. Yalb traduceva, le mani nelle tasche del suo farsetto. «Dice che la città è speciale per via del lait qui.»

Shallan annuì. Molte città erano costruite in lait, zone protette dalle altempeste grazie a vicine formazioni rocciose.

«Kharbranth è una delle grandi città più riparate al mondo,» continuò Yalb traducendo «e i campanelli sono un simbolo di questo. Si dice che siano stati messi la prima volta per avvisare che stava soffiando un’altempesta, dal momento che i venti erano così lievi che la gente non se ne accorgeva sempre.» Yalb esitò. «Sta solo dicendo cose perché vuole una grossa mancia, Luminosità. Ho sentito quella storia, ma penso che siano ridicole sbruffonate. Se i venti soffiassero tanto forte da smuovere i campanelli, la gente se ne accorgerebbe. Inoltre, la gente non lo noterebbe se stesse piovendo sulle loro teste spavalde?»

Shallan sorrise. «È tutto a posto. Può continuare.»

Il portatore chiacchierava con la sua voce concisa… che lingua era quella, comunque? Shallan ascoltò la traduzione di Yalb, assimilando panorami, suoni e – purtroppo – odori. Era cresciuta abituata alla fragranza fresca di panpiatto che cuoceva nelle cucine e di mobili appena spolverati. Il suo viaggio sull’oceano le aveva insegnato nuovi odori, di acqua salmastra e di pulita aria marina.

Non c’era nulla di pulito in quello che percepiva qui. Ogni vicolo che superavano aveva la sua gamma unica di olezzi rivoltanti. Questi si alternavano con gli aromi speziati di venditori di strada e dei loro cibi, e la sovrapposizione era ancora più nauseante. Per fortuna, il suo portatore si spostò verso la parte centrale della strada, e quegli effluvi diminuirono, anche se questo li rallentò dato che dovevano fare i conti con un traffico più intenso. Shallan guardava a bocca aperta quelli che superavano. Quegli uomini con mani guantate e pelle leggermente bluastra provenivano da Natanatan. Ma chi erano quegli individui alti e solenni che indossavano vesti nere? E gli uomini con le barbe legate da corde, tanto da renderle simili a bacchette?

I suoni riportarono alla mente di Shallan i cori di canterini selvatici in competizione vicino a casa sua, solo moltiplicati per varietà e volume. Un centinaio di voci si chiamava a vicenda, mischiandosi a porte che sbattevano, ruote che procedevano sulla pietra e l’occasionale verso di qualche anguilla celeste. Gli onnipresenti campanelli tintinnavano in sottofondo, più forte quando soffiava il vento. Erano in mostra nelle vetrine dei negozi, appesi alle travi. Ogni pertica lungo la strada aveva un campanello appeso sotto la relativa lanterna, e il suo carretto ne aveva uno piccolo in argento proprio sulla punta del baldacchino. Quando fu a metà strada su per il fianco della collina, una rimbombante ondata di fragorosi rintocchi di orologi suonò l’ora. Quello scampanio variegato e non sincronizzato provocò un fragoroso baccano.

Le folle si diradarono mentre raggiungevano la parte superiore della città, e alla fine il suo portatore si arrestò presso un massiccio edificio proprio all’apice della città. Dipinto di bianco, era intagliato nella facciata stessa della roccia, invece che essere costruito con mattoni o argilla. I pilastri di fronte erano parte della pietra senza soluzione di continuità, e la parte posteriore dell’edificio si fondeva in modo uniforme con la rupe. Le sporgenze del tetto avevano delle tozze cupole in cima a esse, ed erano dipinte di colori metallici. Donne occhichiari entravano e uscivano, portando utensili per scrivere e indossando abiti come quello di Shallan, con la loro mano sinistra decorosamente coperta. Gli uomini che accedevano o lasciavano l’edificio indossavano pantaloni rigidi e giacche vorin in stile militare, con bottoni ai lati e che terminavano in un colletto inamidato attorno all’intero collo. Molti portavano spade in vita, con la cintura che si avvolgeva attorno ai pastrani lunghi fino al ginocchio.

Il portatore si fermò e fece un commento a Yalb. Il marinaio cominciò a discutere con lui, le mani sulle anche. Shallan sorrise alla sua espressione severa e sbatté le palpebre di proposito, fissando la scena nella sua memoria per farne uno schizzo più tardi.

«Si sta offrendo di dividere la differenza con me se gli lascio gonfiare il prezzo della corsa» disse Yalb, scuotendo il capo e offrendo a Shallan una mano per aiutarla a lasciare il carretto. Lei scese, guardando il portatore, il quale scrollò le spalle sorridendo come un bambino che fosse stato sorpreso a sgraffignare dei dolciumi.

Shallan tenne stretta con il braccio coperto la sua cartellina, cercando dentro di essa il suo borsellino di monete con la manofranca. «Quanto dovrei dargli in realtà?»

«Due chiaripezzi dovrebbero essere più che sufficienti. Io gliene avrei offerto uno. Il ladro voleva chiederne cinque.»

Prima di questo viaggio, lei non aveva mai usato il denaro; si era limitata ad ammirare le sfere per la loro bellezza. Ognuna era composta da una perlina di vetro poco più grande dell’unghia di una persona con una gemma molto più piccola posta al centro. Le gemme potevano assorbire Folgoluce, e questo faceva brillare le sfere. Quando aprì il borsello del denaro, frammenti di rubini, smeraldi, diamanti e zaffiri brillarono sul suo volto. Shallan tirò fuori tre pezzi di diamante, il taglio più piccolo. Gli smeraldi erano i più preziosi, poiché potevano essere usati dagli Animutanti per creare cibo.

La parte vitrea di molte delle sfere era della stessa dimensione; era quella della gemma al centro a determinarne il valore. I tre pezzi, per esempio, avevano dentro solo una minuscola scheggia di diamante ciascuno. Perfino quella era sufficiente a brillare di Folgoluce, molto più fioca di una lampada, ma comunque visibile. Un marco – il taglio medio delle sfere – era un po’ meno splendente di una candela, e ci volevano cinque pezzi per fare un marco.

Lei aveva portato solo sfere infuse, dal momento che aveva sentito che quelle opache erano considerate sospette, e a volte bisognava ricorrere a un prestasoldi per valutare l’autenticità della gemma. Teneva le sfere più preziose che aveva nella sua tascasalva, ovviamente, che era abbottonata all’interno della sua manica sinistra.

Porse i tre pezzi a Yalb, il quale inclinò il capo. Lei fece un cenno con la testa verso il portatore, arrossendo e rendendosi conto di aver usato d’istinto Yalb come un intermediario maestro-servitore. Sarebbe rimasto offeso?

Lui rise e assunse una posa rigida, come per imitare un maestro-servitore, pagando il portatore con un’espressione di finta severità. L’uomo rise, si inchinò a Shallan, poi si allontanò tirando il suo carretto.

«Questo è per te» disse Shallan, tirando fuori un marco di rubino e porgendolo a Yalb.

«Luminosità, questo è troppo!»

«In parte è come ringraziamento,» disse lei «ma in parte è come pagamento per farti restare qui ad attendere per qualche ora, nel caso io ritornassi.»

«Aspettare qualche ora per un fuocomarco? È la paga per una settimana di navigazione!»

«Allora dovrebbe essere sufficiente ad assicurarmi che tu non te ne vada in giro.»

«Starò proprio qui!» disse Yalb, rivolgendole un inchino elaborato sorprendentemente ben fatto.

Shallan trasse un profondo respiro e si avviò su per i gradini verso l’imponente ingresso del Conclave. La roccia intagliata era davvero notevole: l’artista che era in lei voleva soffermarsi a studiarla, ma non osava. Entrare nel grosso edificio fu come essere inghiottita. L’atrio all’interno era fiancheggiato da lampade alla Folgoluce che risplendevano di un chiarore bianco. Probabilmente dentro di essi c’erano dei broam: parecchi edifici di buona costruzione usavano la Folgoluce come mezzo di illuminazione. Un broam – il taglio più alto delle sfere – brillava con una luce equivalente a diverse candele.

La loro luce splendeva in modo soffuso e uniforme sui molti attendenti, scrivane e occhichiari che si muovevano per l’atrio. Il palazzo pareva costruito come un cunicolo ampio, alto e lungo scavato nella roccia. Imponenti camere erano allineate sui lati, e corridoi secondari si diramavano dalla grande passeggiata centrale. Shallan si sentiva molto più a suo agio qui che fuori. Questo posto – con i suoi servitori indaffarati e i suoi luminobili minori – era familiare.

Alzò la sua manofranca in segno di bisogno e, come previsto, un maestro-servitore in una fresca camicia bianca e pantaloni neri si precipitò da lei. «Luminosità?» chiese, parlando nel suo nativo vediano, probabilmente per il colore dei suoi capelli.

«Cerco Jasnah Kholin» disse Shallan. «Mi è stato riferito che si trova fra queste mura.»

Il maestro-servitore si inchinò in modo preciso. Molti maestri-servitori andavano orgogliosi del loro servizio raffinato, lo stesso atteggiamento che Yalb aveva schernito solo pochi momenti prima. «Sarò di ritorno, Luminosità.» Doveva essere del secondo nahn, un cittadino occhiscuri di rango molto elevato. Secondo le credenze vorin, la Vocazione di una persona – il compito a cui un individuo dedicava la propria esistenza – era di importanza vitale. Scegliere una buona professione e lavorare sodo per essa era il miglior modo per assicurarsi un buon posto nell’aldilà. La specifica devoteria che una persona visitava per le sue preghiere spesso aveva a che fare con la sua Vocazione prescelta.

Shallan incrociò le braccia e attese. Aveva pensato a lungo alla propria Vocazione. La scelta più ovvia era stata la sua arte, e lei amava così tanto disegnare. Ma non era solo il disegno ad attirarla: era lo studio, le domande suscitate dall’osservazione. Perché le anguille celesti non temevano la gente? Di cosa si nutrivano le biscorze? Perché una popolazione di ratti prosperava in una zona ma non in un’altra? Così aveva scelto invece la storia naturale.

Aspirava a essere una vera studiosa, a ricevere una reale istruzione, a trascorrere il tempo impegnata in studi e ricerche. Era parte del motivo per cui aveva proposto questo piano ardito di cercare Jasnah e diventare la sua pupilla? Forse. Comunque, doveva rimanere concentrata. Diventare la pupilla di Jasnah – e, pertanto, la sua studentessa – era solo un passo.

Rifletté su questo mentre si dirigeva oziosamente verso un pilastro, usando la sua manofranca per tastare la pietra levigata. Come buona parte di Roshar – tranne per certe regioni costiere – Kharbranth era costruita con pietra grezza e intatta. Gli edifici esterni erano stati posti direttamente sulla roccia, e questo vi era stato intagliato dentro. Il pilastro era di granito, ipotizzò lei, anche se le sue conoscenze geologiche erano approssimative.

Il pavimento era ricoperto di lunghi tappeti color arancio bruciato. Il materiale era spesso, fatto per apparire elegante ma sostenere un intenso passaggio. L’ampio corridoio rettangolare aveva in sé una sensazione di vecchio. Un libro che lei aveva letto affermava che Kharbranth era stata fondata addirittura nei giorni d’ombra, anni prima dell’Ultima Desolazione. Questo l’avrebbe resa davvero vecchia. Millenaria, creata prima dei terrori della Ierocrazia, molto prima perfino della Ritrattazione. All’epoca in cui si diceva che i Nichiliferi si fossero aggirati per la terra con corpi di pietra.

«Luminosità?» chiese una voce.

Shallan si voltò e scoprì che il servitore era tornato.

«Da questa parte, Luminosità.»

Lei annuì al servitore e quello la condusse rapidamente lungo il corridoio affollato. Ripassò il modo con cui presentarsi a Jasnah. Quella donna era una leggenda. Perfino Shallan – che viveva nei remoti possedimenti di Jah Keved – aveva sentito della sorella geniale ed eretica del re degli Alethi. Jasnah aveva solo trentaquattro anni, eppure molti avevano l’impressione che avrebbe già ottenuto il copricapo di un maestro erudito se non fosse stato per le sue esplicite denunce della religione. Più nello specifico, denunciava le devoterie, le varie congregazioni religiose a cui si univano i vorinisti praticanti.

Delle battute sconvenienti non sarebbero state d’aiuto a Shallan qui. Si sarebbe dovuta comportare in modo opportuno. Diventare la pupilla di una donna di gran fama era il modo migliore per essere istruita nelle arti femminili: musica, pittura, scrittura, logica e scienza. Era molto simile a come un giovane uomo sarebbe stato addestrato nella scorta di un luminobile che rispettava.

All’inizio Shallan aveva scritto per disperazione a Jasnah richiedendo la sua tutela; non si aspettava davvero che la donna avrebbe risposto in modo affermativo. Quando lo aveva fatto – tramite una lettera che ordinava a Shallan di presentarsi a lei a Dumadari entro due settimane – Shallan era rimasta stupefatta. Da allora stava inseguendo quella donna.

Jasnah era un’eretica. Avrebbe preteso che Shallan rinunciasse alla sua fede? Lei dubitava di poter fare una cosa del genere. Gli insegnamenti vorin sulla Gloria e sulla Vocazione di una persona erano stati uno dei suoi pochi rifugi nei giorni difficili, quando suo padre aveva vissuto nei suoi momenti peggiori.

Svoltarono in un passaggio più stretto, entrando in corridoi che si trovavano sempre più lontano dalla caverna principale. Alla fine, il maestro-servitore si fermò a un angolo e fece cenno a Shallan di continuare. Delle voci provenivano dal corridoio sulla destra.

Shallan esitò. A volte si domandava come fosse giunta a questo. Lei era quella silenziosa, quella timida, la più giovane di cinque fratelli e l’unica ragazza. Riparata, protetta per tutta la sua vita. E ora le speranze della sua intera casata gravavano sulle sue spalle.

Loro padre era morto. Ed era di vitale importanza che questo rimanesse un segreto.

Non le piaceva pensare a quel giorno: lo aveva bandito dalla sua mente e si era allenata a pensare ad altre cose. Ma gli effetti della sua perdita non potevano essere ignorati. Lui aveva fatto molte promesse: aveva stretto accordi commerciali con alcuni, corrotto altri, oppure aveva fatto questa seconda cosa camuffandola come la prima. La casata Davar doveva ingenti somme di denaro a un gran numero di persone, e senza suo padre a tenerli tutti calmi, i creditori presto avrebbero cominciato ad avanzare pretese.

Non c’era nessuno a cui rivolgersi. La sua famiglia, per lo più a causa di suo padre, era detestata perfino dai suoi alleati. L’altoprincipe Valam – il luminobile a cui la sua famiglia doveva fedeltà – era ammalato e non forniva più la protezione di un tempo. Quando si fosse diffusa la notizia che suo padre era morto e la sua famiglia era in bancarotta, sarebbe stata la fine per i Davar. Sarebbero stati soggiogati e assorbiti da un’altra casata.

Sarebbero stati costretti a lavorare fino a essere esausti come punizione; in effetti, potevano perfino essere assassinati da creditori non soddisfatti. Impedire questo dipendeva da Shallan, e il primo passo consisteva in Jasnah Kholin.

Shallan trasse un profondo respiro, poi svoltò l’angolo.
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LE PIANURE INFRANTE




«Sto morendo, vero? Guaritore, perché prendi il mio sangue? Chi è quello accanto a te, con la sua testa di linee? Riesco a vedere un sole distante, scuro e freddo, che splende in un cielo nero.»

Raccolto il 3 di Jesnan, 1172, 11 secondi premorte. Il soggetto era un addestratore di chull reshi. Il frammento è di particolare interesse.
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«Perché non piangi?» chiese la ventospren.

Kaladin sedeva con la schiena contro l’angolo della gabbia, lo sguardo basso. Le assi del pavimento di fronte a lui erano scheggiate, come se qualcuno vi avesse scavato con nient’altro tranne le sue unghie. La sezione scheggiata era macchiata di scuro dove il grigio legno secco aveva assorbito del sangue. Un futile, illusorio tentativo di fuga. Il carro continuava la sua marcia. Lo stesso ogni giorno. Svegliava irritati e doloranti per una notte agitata trascorsa senza materasso o coperta. Un carro alla volta, gli schiavi venivano fatti uscire e impastoiati con ceppi alle gambe, e veniva dato loro il tempo di sgranchirsi e fare i loro bisogni. Poi venivano rimessi dentro e veniva data loro la sbobba mattutina, quindi i carri procedevano fino a quella pomeridiana. Poi procedevano ancora. Sbobba serale, poi un mestolo d’acqua prima di dormire.

Il marchio SHASH di Kaladin era ancora screpolato e sanguinante. Per lo meno il tetto della gabbia forniva riparo dal sole.

La ventospren mutò in nebbia, fluttuando come una minuscola nube. Si avvicinò a Kaladin, delineando il suo volto con quel movimento sul davanti della nuvoletta, come per soffiar via quella caligine e rivelare qualcosa di più solido al di sotto. Qualcosa di vaporoso, femminile e angoloso. Con occhi talmente curiosi. Come nessun altro spren che lui avesse visto.

«Gli altri piangono di notte» disse lei. «Ma tu no.»

«Perché piangere?» replicò lui, reclinando la testa contro le sbarre. «Cosa cambierebbe?»

«Non lo so. Perché gli uomini piangono?»

Lui sorrise, chiudendo gli occhi. «Chiedi all’Onnipotente perché gli uomini piangono, piccola spren. Non a me.» La sua fronte era madida di sudore per l’umidità dell’estate orientale, e quella pizzicava mentre filtrava nella sua ferita. Magari presto avrebbero avuto qualche settimana di primavera. Il tempo e le stagioni erano imprevedibili. Non si sapeva mai quanto sarebbero durate, anche se ciascuna andava avanti qualche settimana.

Il carro procedeva. Dopo un po’, Kaladin avvertì la luce del sole sul suo volto. Aprì gli occhi. Il sole splendeva attraverso il lato superiore della gabbia. Erano due o tre ore dopo mezzogiorno, allora. E la sbobba pomeridiana? Kaladin si alzò in piedi, tirandosi su con una mano sulle sbarre d’acciaio. Non riuscì a distinguere Tvlakv alla guida del carro più avanti, solo la faccia piatta di Bluth su quello dietro. Il mercenario indossava una camicia sporca allacciata sul davanti e portava un cappello a tesa larga per ripararsi dal sole, con la sua lancia e il suo randello appoggiati sulla cassetta del carro accanto a lui. Non portava una spada; nemmeno Tvlakv lo faceva, non vicino al territorio alethi.

L’erba qui continuava a separarsi per i carri, scomparendo proprio davanti a essi, poi spuntando fuori dopo che erano passati. Il paesaggio qui era punteggiato di strani arbusti che Kaladin non riconobbe. Avevano fusti e steli spessi, e aghi verdi appuntiti. Ogni volta che i carri arrivavano troppo vicino, gli aghi si infilavano nei gambi, lasciandosi indietro dei tronchi contorti e vermiformi con rami nodosi. Punteggiavano il paesaggio collinare, levandosi dalle rocce ricoperte d’erba come minuscole sentinelle.

I carri continuavano a procedere e basta, molto dopo mezzogiorno. Perché non ci fermiamo per la sbobba?

Il carro di testa infine si arrestò. Gli altri due si fermarono con uno scossone dietro di esso, con i chull dal carapace rosso che si agitavano e le loro antenne che si muovevano avanti e indietro. Quegli animali squadrati avevano gusci rocciosi sporgenti e spesse zampe rosse simili a tronchi. Da quello che Kaladin aveva sentito, le loro chele potevano staccare il braccio di un uomo. Ma i chull erano docili, in particolare quelli addomesticati, e lui non aveva mai sentito di qualcuno nell’esercito che avesse subìto più di una pizzicata poco convinta da uno di essi.

Bluth e Tag scesero dai loro carri e si diressero a incontrare Tvlakv. Lo schiavista se ne stava seduto a cassetta, schermandosi gli occhi contro la bianca luce solare e tenendo in mano un foglio di carta. Seguì una discussione. Tvlakv continuava ad agitare la mano nella direzione in cui stavano andando, poi indicava il suo foglio di carta.

«Perso, Tvlakv?» gli gridò Kaladin. «Forse dovresti pregare l’Onnipotente perché ti guidi. Ho sentito che nutre un affetto particolare per gli schiavisti. Ti ha riservato una stanza speciale nella Dannazione.»

Alla sinistra di Kaladin, uno degli schiavi – l’uomo dalla barba lunga che gli aveva parlato alcuni giorni prima – si defilò, non volendo stare vicino a una persona che stava provocando lo schiavista.

Tvlakv esitò, poi fece un brusco cenno ai suoi mercenari, zittendoli. L’uomo corpulento balzò giù dal suo carro e si diresse verso Kaladin. «Tu» disse. «Disertore. Gli eserciti alethi percorrono queste terre per la loro guerra. Sai nulla della zona?»

«Fammi vedere la mappa» disse Kaladin. Tvlakv esitò, poi gliela porse.

Kaladin allungò una mano attraverso le sbarre e afferrò il foglio. Quindi, senza leggerlo, lo strappò in due. In pochi secondi lo aveva fatto in mille pezzi di fronte agli occhi inorriditi di Tvlakv.

Lo schiavista chiamò i mercenari, ma non fecero a tempo ad arrivare che Kaladin aveva già una doppia manciata di coriandoli da tirargli contro. «Buona Festa di Mezzo, bastardi» disse Kaladin mentre i frammenti di carta svolazzavano attorno a loro. Si voltò e si diresse dall’altro lato della gabbia, poi si sedette, fronteggiandoli.

Tvlakv rimase immobile, muto. Poi, rosso in viso, indicò Kaladin e sibilò qualcosa ai mercenari. Bluth fece un passo verso la gabbia, ma pensò che era meglio di no. Lanciò un’occhiata a Tvlakv, poi scrollò le spalle e si allontanò. Tvlakv si voltò verso Tag, ma l’altro mercenario si limitò a scuotere il capo, dicendo qualcosa sottovoce.

Dopo qualche minuto passato a ribollire per quei mercenari codardi, Tvlakv girò attorno alla gabbia e si avvicinò a dove era seduto Kaladin. Sorprendentemente, quando parlò, la sua voce fu calma. «Vedo che sei furbo, disertore. Ti sei reso indispensabile. Gli altri miei schiavi non provengono da questa zona, e io non sono mai venuto da queste parti. Puoi trattare. Cosa vuoi in cambio per guidarci? Posso prometterti un pasto in più ogni giorno, se mi accontenterai.»

«Vuoi che guidi il convoglio?»

«Delle istruzioni saranno accettabili.»

«D’accordo. Per prima cosa trova un dirupo.»

«Questo ti darà un punto da cui osservare la zona?»

«No» disse Kaladin. «Mi darà un posto da cui gettarti giù.»

Tvlakv si aggiustò il copricapo dall’irritazione, scostando una delle sue lunghe sopracciglia bianche. «Tu mi odi. Questo è un bene. L’odio ti manterrà forte, ti farà vendere per parecchio. Ma non troverai la tua vendetta su di me a meno che io non abbia la possibilità di portarti al mercato. Non ti lascerò scappare. Ma forse qualcun altro sì. Tu vuoi essere venduto, capisci?»

«Non voglio vendetta» disse Kaladin. La ventospren tornò indietro: era schizzata via per un po’ per ispezionare uno degli strani arbusti. Si fermò a mezz’aria e iniziò a camminare attorno al volto di Tvlakv, esaminandolo. Lui non parve in grado di vederla.

Tvlakv si accigliò. «Niente vendetta?»

«Non funziona» disse Kaladin. «Ho imparato quella lezione molto tempo fa.»

«Molto tempo fa? Non puoi avere più di diciott’anni, disertore.» Era una buona stima. Ne aveva diciannove. Erano davvero passati solo quattro anni da quando si era unito all’esercito di Amaram? Kaladin si sentiva come se ne fosse invecchiato dodici.

«Sei giovane» continuò Tvlakv. «Potresti sfuggire a questo tuo destino. Si sa di uomini che sono tornati a una vita normale nonostante il marchio: potresti pagare il tuo prezzo da schiavo, vedi? O convincere uno dei tuoi padroni a concederti la tua libertà. Potresti tornare a essere un uomo libero. Non è così improbabile.»

Kaladin sbuffò. «Non mi libererò mai di questi marchi, Tvlakv. Devi sapere che ho provato a fuggire – e fallito – già dieci volte. C’è qualcosa di più di questi glifi che ho sulla testa a rendere cauti i vostri mercenari.»

«I fallimenti passati non dimostrano che non c’è possibilità nel futuro, no?»

«Ho smesso. Non m’importa.» Squadrò lo schiavista. «Inoltre, tu non credi davvero a quello che stai dicendo. Dubito che un uomo come te sarebbe in grado di dormire la notte se pensasse che gli schiavi che ha venduto un giorno potrebbero essere liberi di venire a cercarlo.»

Tvlakv rise. «Forse, disertore. Forse hai ragione. O forse penso semplicemente che, se tu dovessi liberarti, daresti la caccia al primo uomo che ti ha venduto come schiavo, vedi? Il sommo signore Amaram, giusto? La sua morte mi darebbe un avvertimento e io potrei fuggire.»

Come l’aveva saputo? Come aveva sentito di Amaram? Lo troverò, pensò Kaladin. Lo sventrerò con le mie stesse mani. Gli torcerò la testa dal collo, lo…

«Sì,» disse Tvlakv, studiando il volto di Kaladin «dunque non sei stato così sincero quando hai detto di non aver sete di vendetta. Vedo.»

«Come sai di Amaram?» disse Kaladin guardandolo torvo. «Sono passato di mano una mezza dozzina di volte da allora.»

«Gli uomini parlano. Gli schiavisti più di altri. Dobbiamo essere amici fra noi, vedi, poiché nessun altro ci sopporta.»

«Allora sai che non ho ottenuto questo marchio per aver disertato.»

«Ah, ma è quello che dobbiamo fingere, vedi? Uomini colpevoli di grandi crimini non vendono così bene. Già con quel glifo SHASH sulla tua testa sarà difficile spuntare un buon prezzo per te. Se non riesco a venderti… be’, non ti piacerebbe quella situazione. Perciò faremo un gioco assieme. Io dirò che tu sei un disertore. E tu non dirai nulla. È un gioco facile, penso.»

«È illegale.»

«Non siamo ad Alethkar,» disse Tvlakv «perciò non esiste legge. Inoltre, la diserzione è stato il motivo ufficiale per cui sei stato venduto. Sostieni qualcosa di diverso e non otterrai nient’altro che la reputazione di bugiardo.»

«Nient’altro che un mal di testa per te.»

«Ma hai appena detto di non avere alcun desiderio di vendetta contro di me.»

«Potrei imparare.»

Tvlakv rise. «Ah, se non l’hai già imparato, probabilmente non lo farai mai! Inoltre, non mi hai minacciato di gettarmi giù da un dirupo? Penso che tu abbia già imparato. Ma ora dobbiamo discutere di come procedere. La mia mappa ha incontrato una fine prematura, vedi.»

Kaladin esitò, poi sospirò. «Non lo so» disse sinceramente. «Nemmeno io sono mai stato da queste parti.»

Tvlakv si accigliò. Si sporse più vicino alla gabbia, ispezionando Kaladin, anche se si tenne comunque a distanza. Dopo un momento, scosse il capo. «Ti credo, disertore. Un peccato. Be’, mi affiderò alla mia memoria. La mappa era fatta male comunque. Sono quasi contento che tu l’abbia fatta a pezzi, poiché ero tentato di fare lo stesso. Se dovessi imbattermi in qualche ritratto delle mie ex mogli, vedrò di farteli pervenire per sfruttare questo tuo talento speciale.» Si allontanò.

Kaladin lo osservò andar via, poi imprecò fra sé.

«E questo perché?» disse la ventospren, avvicinandosi a lui con la testa inclinata.

«Ho scoperto che mi piace quasi» disse Kaladin, sbattendo la testa all’indietro contro la gabbia.

«Ma… dopo quello che ha fatto…»

Kaladin scrollò le spalle. «Non ho detto che Tvlakv non è un bastardo. È solo un bastardo piacevole.» Esitò, poi fece una smorfia. «Sono la peggior specie. Quando li ammazzi, finisci per sentirti in colpa.»
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Il carro filtrava acqua durante le altempeste. Non era sorprendente: Kaladin sospettava che Tvlakv fosse stato indotto allo schiavismo dalla malasorte. Avrebbe preferito commerciare altre merci, ma qualcosa – mancanza di fondi, la necessità di lasciarsi alle spalle in tutta fretta i luoghi che era solito frequentare – lo aveva costretto a scegliere la meno rispettabile delle professioni.

Gli uomini come lui non si potevano permettere il lusso o nemmeno la qualità. Riuscivano a malapena a far fronte ai propri debiti. In questo caso, ciò voleva dire carri che filtravano acqua. I lati coperti dalle assi erano abbastanza resistenti da sopportare i venti delle altempeste, ma non erano confortevoli.

Tvlakv quasi si era dimenticato di prepararsi per questa altempesta. A quanto pareva, la mappa che Kaladin aveva stracciato includeva anche una lista di date di altempeste comprata da un guardatempeste errante. I temporali potevano essere previsti in modo matematico; il padre di Kaladin ne aveva fatto un passatempo. Era stato in grado di determinare il giorno giusto otto volte su dieci.

Le assi sbatacchiarono contro le sbarre della gabbia mentre il vento colpiva il veicolo, scuotendolo, facendolo sobbalzare come il rozzo giocattolo di un gigante. Il legno gemeva e spruzzi di acqua gelida schizzavano attraverso le fessure. Filtravano anche i lampi dei fulmini, accompagnati dal tuono. Era l’unica luce che avevano.

Di tanto in tanto, la luce balenava senza il tuono. Gli schiavi gemevano di terrore a questo, pensando al Folgopadre, alle ombre dei Radiosi Perduti o ai Nichiliferi: si diceva che tutti questi infestassero le altempeste più violente. Si rannicchiavano assieme dal lato opposto del carro, scaldandosi a vicenda. Kaladin li lasciava fare, seduto da solo con la schiena contro le sbarre.

Non temeva le storie di cose che si muovevano con i temporali. Nell’esercito, era stato costretto a sopportare un’altempesta o due sotto il ciglio di una sporgenza di roccia protettiva o qualche altro riparo improvvisato. A nessuno piaceva star fuori durante un temporale, ma a volte non si poteva evitarlo. Le cose che vagavano con le altempeste – forse perfino il Folgopadre stesso – non erano così letali quanto le rocce e i rami che venivano scagliati in aria. In effetti, la bufera iniziale di acqua e vento – il folgomuro – era la parte più pericolosa. Più uno resisteva dopo quello, più il temporale si indeboliva, finché quello che rimaneva era poco più di una spruzzata di pioggia.

No, lui non si preoccupava di Nichiliferi in cerca di carne con cui banchettare. Si preoccupava che potesse succedere qualcosa a Tvlakv. Lo schiavista attendeva fuori nel temporale in un comparto di legno ristretto costruito sul fondo del suo carro. Quello era apparentemente il posto più sicuro nel convoglio, ma uno sfortunato capriccio del destino – un macigno scagliato dall’altempesta, il crollo del carro – poteva decretare la sua morte. In quel caso, Kaladin poteva figurarsi Bluth e Tag darsela a gambe, lasciando tutti nelle loro gabbie, con le assi di legno fissate ai lati. Gli schiavi sarebbero morti lentamente di fame e disidratazione, cuocendo sotto il sole in queste scatole.

L’altempesta continuava a soffiare, scuotendo il carro. Quei venti a volte sembravano cose vive. E chi poteva dire che non lo fossero? I ventospren erano attratti dalle raffiche di vento, oppure erano le raffiche di vento? Le anime della forza che ora agognava di distruggere il carro di Kaladin?

Quella forza – senziente o no – fallì. I carri erano incatenati a macigni vicini con le loro ruote bloccate. Le raffiche di vento si fecero più indolenti. Il fulmine smise di balenare e il fastidioso martellare della pioggia divenne invece un sommesso picchiettio. Solo una volta nel corso del loro viaggio un carro era stato rovesciato durante un’altempesta. Sia il mezzo che gli schiavi all’interno l’avevano scampata con qualche livido e ammaccatura.

Il lato di legno alla destra di Kaladin venne scosso all’improvviso, poi si aprì quando Bluth tolse i fermi. Il mercenario indossava la sua giubba di cuoio per proteggersi dall’umidità, con rigagnoli d’acqua che cadevano dalla tesa del suo cappello mentre esponeva le sbarre – e gli occupanti – alla pioggia. Era fredda, anche se non in modo così penetrante come durante l’apice del temporale. Schizzò su Kaladin e sugli schiavi rannicchiati. Tvlakv ordinava sempre che i carri venissero scoperti prima che smettesse di piovere: diceva che era l’unico modo per lavar via la puzza degli schiavi.

Bluth fece scivolare il pannello di legno al suo posto sotto il carro, poi aprì gli altri due lati. Solo la parete di fronte al carro – appena sotto il sedile del conducente – non poteva essere tirata giù.

«Un po’ presto per togliere i pannelli, Bluth» disse Kaladin. Non erano ancora gli spruzzi, il periodo vicino al termine di un’altempesta quando la pioggia cadeva piano. Questa pioggia era ancora fitta, col vento che soffiava di tanto in tanto.

«Il padrone vi vuole belli puliti oggi.»

«Perché?» chiese Kaladin alzandosi, con l’acqua che gli colava dai bruni vestiti laceri.

Bluth lo ignorò. Forse ci stiamo avvicinando alla nostra destinazione, pensò Kaladin nell’esaminare il paesaggio.

Nel corso degli ultimi giorni, le colline avevano ceduto il passo a formazioni di roccia irregolari, luoghi dove i venti erosivi si erano lasciati alle spalle dirupi che si sgretolavano e forme frastagliate. L’erba cresceva su fianchi rocciosi che ricevevano più sole e altre piante erano abbondanti all’ombra. Altri tipi di rampicanti strisciavano dai crepacci, ad assorbire l’acqua. Le foglie si spiegavano da cespugli e alberi. Cremling di tutti i tipi serpeggiavano attraverso le pozzanghere, godendosi il banchetto. Gli insetti ronzavano nell’aria; i crostacei più grossi – granchi e multipodi – lasciavano i loro nascondigli. Le rocce stesse sembravano prendere vita.

Kaladin notò una mezza dozzina di ventospren svolazzare sopra di lui, le loro forme traslucide che inseguivano – o forse volavano con – le ultime raffiche dell’altempesta. Minuscole luci si levavano attorno alle piante. Vitaspren. Sembravano particelle di polvere verde luminosa o sciami di minuscoli insetti trasparenti.

Un multipode, con le sue spine simili a peli sollevate in aria per avvertirlo dei cambiamenti del vento, si arrampicò sul lato del carro, il suo lungo corpo provvisto di dozzine di paia di zampe. Quell’essere era piuttosto familiare, ma Kaladin non aveva mai visto un multipode con un carapace di un viola tanto intenso. Dove stava portando il convoglio Tvlakv? Queste pendici trascurate erano perfette per coltivare. Vi si poteva spargere linfa di ceppogrosso – mista a semi di lavis – durante le stagioni in cui i temporali erano più deboli dopo il Pianto. In quattro mesi sarebbero cresciuti polpi più grossi della testa di un uomo lungo tutta la collina, pronti ad aprirsi col grano al loro interno.

I chull si muovevano in giro a passi pesanti, cibandosi di litobulbi, lumache e crostacei più piccoli apparsi dopo il temporale. Tag e Bluth assicurarono con calma le bestie ai loro finimenti e un Tvlakv dall’aria burbera strisciò fuori dal suo rifugio a prova d’acqua. Lo schiavista si mise un cappello e un mantello nero intenso per ripararsi dalla pioggia. Di rado usciva prima che l’altempesta fosse passata del tutto; era davvero impaziente di raggiungere la loro destinazione. Erano così vicini alla costa? Quello era uno dei pochi posti dove avrebbero trovato delle città nelle Colline Indipendenti.

Nel giro di pochi minuti, i carri furono di nuovo in viaggio sul terreno sconnesso. Kaladin si rimise seduto mentre il cielo si schiariva, l’altempesta una macchia di nero all’orizzonte occidentale. Il sole portò un tepore gradito e gli schiavi si crogiolarono alla luce, con rivoli d’acqua che colavano dai loro vestiti e scorrevano fuori dal fondo del carro dondolante.

In quel momento un brillante raggio traslucido schizzò verso Kaladin. Stava cominciando a dare per scontata la presenza della ventospren. Se n’era andata durante l’altempesta, ma era tornata. Come sempre.

«Ho visto altri della tua specie» disse Kaladin distrattamente.

«Altri?» chiese quella, assumendo la forma di una giovane donna. Iniziò a passeggiare attorno a lui a mezz’aria, ruotando di tanto in tanto e danzando a un ritmo che udiva solo lei.

«Ventospren» disse Kaladin. «Che inseguivano la tempesta. Sei certa di non voler andare con loro?»

Lei lanciò un’occhiata verso ovest, con desiderio. «No» disse infine, continuando la sua danza. «Mi piace qui.»

Kaladin scrollò le spalle. La ventospren aveva smesso di fare così tanti scherzi come prima, perciò lui non lasciava più che la sua presenza lo irritasse.

«Ci sono altri vicino» disse lei. «Altri come te.»

«Schiavi?»

«Non lo so. Persone. Non quelle qui. Altre.»

«Dove?»

Lei mosse un dito bianco trasparente, indicando verso est. «Là. Tanti. Parecchi e parecchi.»

Kaladin si alzò in piedi. Non riusciva a immaginare che uno spren avesse una buona concezione di come misurare distanza e numeri. Sì… Kaladin strinse gli occhi, esaminando l’orizzonte. Quello era fumo. Da camini? Ne colse una folata dal vento; se non fosse stato per la pioggia, probabilmente avrebbe percepito prima quell’odore.

Doveva curarsene? Non aveva importanza dove fosse uno schiavo: sarebbe stato ancora uno schiavo. Aveva accettato questa vita. Ora era la sua. Non curarsi, non preoccuparsi.

Tuttavia osservò incuriosito mentre il suo carro si inerpicava sul lato di una collina e offriva agli schiavi una buona panoramica di ciò che c’era davanti a loro. Non era una città. Era qualcosa di più grande, di più imponente. Un enorme accampamento militare.

«Grande Padre delle Tempeste…» sussurrò Kaladin.

Dieci ammassi di truppe bivaccavano in familiari formazioni alethi: circolari, organizzate per gradi gerarchici, con civili al seguito ai margini, mercenari in un anello appena interno a essi, soldati cittadini vicino al centro, ufficiali occhichiari proprio in mezzo. Erano accampati in una serie di enormi formazioni rocciose simili a crateri, solo dai lati più irregolari, più frastagliati. Come gusci rotti.

Kaladin aveva lasciato un esercito simile a questo otto mesi prima, anche se l’armata di Amaram era stata molto più piccola. Questa copriva miglia di roccia, estendendosi lontano sia a nord che a sud. Mille stendardi con mille diversi biglifi per ogni famiglia sventolavano orgogliosi all’aria. C’erano alcune tende – per lo più verso l’esterno delle truppe – ma i battaglioni erano alloggiati maggiormente in grosse caserme di pietra. Questo voleva dire Animutanti.

L’accampamento proprio davanti a loro ostentava uno stendardo che Kaladin aveva visto solo nei libri. Blu intenso con glifi bianchi: KHOKH e LINIL, stilizzati e dipinti come una spada ritta davanti a una corona. Casata Kholin. La casata del re.

Intimidito, Kaladin guardò oltre gli eserciti. Il paesaggio a est era come lo aveva sentito narrare in una dozzina di storie differenti che descrivevano in dettaglio la campagna del re contro i traditori Parshendi. Era un’enorme pianura di roccia spaccata – così ampia che lui non riusciva a vedere l’altro lato – divisa e tagliata da voragini a picco, crepacci larghi venti o trenta piedi. Erano così profondi che sparivano nell’oscurità e formavano un mosaico frastagliato di altopiani irregolari. Alcuni grandi, altri minuscoli. Quell’esteso pianoro assomigliava a un vassoio rotto, i cui pezzi erano stati riassemblati con piccoli spazi vuoti tra i frammenti.

«Le Pianure Infrante» mormorò Kaladin.

«Cosa?» chiese la ventospren. «Cosa c’è che non va?»

Kaladin scosse il capo, divertito. «Ho passato anni a cercare di arrivare in questo posto. È quello che voleva Tien, almeno. Venire qui, combattere nell’esercito del re…»

E adesso Kaladin si trovava qui. Finalmente. Per caso. Provò l’impulso di ridere per quell’assurdità. Me ne sarei dovuto accorgere, pensò. Avrei dovuto saperlo. Non ci stavamo dirigendo verso la costa e le sue città. Ci stavamo dirigendo qui. Verso la guerra.

Questo posto sarebbe stato soggetto alle leggi e alle regole alethi. Credeva che Tvlakv avrebbe voluto evitare queste cose. Ma qui probabilmente avrebbe anche trovato i prezzi migliori.

«Le Pianure Infrante?» disse uno degli schiavi. «Davvero?»

Altri si assieparono attorno, scrutando fuori. Nella loro improvvisa eccitazione, parvero dimenticare la loro paura di Kaladin.

«Sono davvero le Pianure Infrante!» disse un altro uomo. «Quello è l’esercito del re!»

«Forse qui troveremo giustizia» disse un altro.

«Ho sentito che la casa del re mantiene i suoi servitori come i migliori mercanti» disse un altro ancora. «Anche i suoi schiavi di sicuro sono trattati meglio. Saremo in terre vorin; guadagneremo perfino dei salari!»

Quello era vero. Quando lavoravano, agli schiavi doveva essere corrisposta una piccola paga; metà di quello che sarebbe stato dato a un non-schiavo, che già spesso era meno di quanto avrebbe ottenuto un cittadino completo per lo stesso lavoro. Ma era già qualcosa, e la legge alethi lo richiedeva. Solo i ferventi – che comunque non possedevano nulla – non dovevano essere pagati. Be’, loro e i parshi. Ma i parshi erano più simili ad animali.

Uno schiavo poteva destinare i suoi guadagni al suo debito e, dopo anni di lavoro, ricomprarsi la propria libertà. In teoria. Gli altri continuarono a chiacchierare mentre il carro procedeva giù per il pendio, ma Kaladin si ritirò sul fondo. Sospettava che l’opzione di ripagare il proprio prezzo fosse una finzione, fatta per tenere gli schiavi docili. Il debito era enorme, molto più di quello per cui uno schiavo era venduto, e praticamente impossibile da appianare.

Sotto precedenti padroni, lui aveva domandato che i salari gli venissero dati. Quelli avevano trovato sempre un modo per imbrogliarlo, facendogli pagare cibo e alloggio. Gli occhichiari erano così. Roshone, Amaram, Katarotam… Ogni occhichiari che Kaladin aveva conosciuto, da schiavo o da uomo libero, si era dimostrato corrotto fino al midollo, a prescindere dal suo portamento e dalla sua bellezza esteriore. Erano come cadaveri putrescenti abbigliati in sete stupende.

Gli altri schiavi continuavano a parlare dell’esercito del re e di giustizia. Giustizia?, pensò Kaladin, appoggiandosi all’indietro contro le sbarre. Non sono convinto che esista una cosa come la giustizia. Eppure si ritrovò a domandarselo. Quello era l’esercito del re – le armate di tutti e dieci gli altiprincipi – giunto a onorare il Patto di Vendetta.

Se c’era una cosa che ancora si concedeva di desiderare era l’opportunità di impugnare una lancia. Di combattere, di provare a ritrovare la strada per tornare l’uomo che era stato. Un uomo a cui importava.

Se c’era un luogo dove poteva trovarla, era qui.
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ERETICA




«Ho visto la fine e l’ho sentita nominare. La Notte delle Sofferenze, la Vera Desolazione. La Tempesta Infinita.»

Raccolto il giorno 1 di Nanes, 1172, 15 secondi premorte. Il soggetto era un giovane occhiscuri di origine ignota.
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Shallan non si era aspettata che Jasnah Kholin fosse così bella.

Era una bellezza solenne, matura, come quella che si poteva trovare nel ritratto di qualche studiosa del passato. Shallan si rese conto che ingenuamente si era aspettata che Jasnah fosse un’orrenda zitella, come le severe matrone che l’avevano istruita anni prima. In che altro modo ci si poteva raffigurare un’eretica prossima alla quarantina e ancora non sposata?

Jasnah non era nulla del genere. Era alta e snella, con la pelle chiara, strette sopracciglia nere e folti capelli di un color onice intenso. Li portava parzialmente tirati su, avvolti attorno a un piccolo ornamento d’oro a forma di pergamena con due lunghi spilli che lo tenevano al suo posto. Il resto cadeva dietro il suo collo in boccoli stretti. Perfino attorcigliati e ricci com’erano, le arrivavano fino alle spalle; se li avesse lasciati sciolti, sarebbero stati lunghi come i capelli di Shallan, arrivando giù fin oltre a metà schiena.

Aveva un volto squadrato e acuti occhi viola pallido. Stava ascoltando un uomo abbigliato in vesti color arancio bruciato e bianco, i colori reali di Kharbranth. Sua Luminosità Kholin era diverse dita più alta dell’uomo: a quanto pareva, la fama degli Alethi di essere alti di statura non era esagerata. Jasnah lanciò un’occhiata a Shallan, notandola, per poi tornare alla sua conversazione.

Folgopadre! Questa donna era la sorella di un re. Riservata, statuaria, vestita impeccabilmente in blu e argento. Come l’abito di Shallan, quello di Jasnah era abbottonato lungo i lati e aveva un alto colletto, anche se Jasnah era dotata di un petto molto più pieno di Shallan. Le gonne erano ampie sotto la vita, e cadevano generosamente verso terra. Le sue maniche erano lunghe e solenni, e quella sinistra era abbottonata per nascondere la sua manosalva.

Sulla sua manofranca c’era un gioiello dalla foggia particolare: due anelli e un braccialetto collegati da diverse catenelle, che tenevano un gruppo triangolare di gemme sul dorso della sua mano. Un Animutante. Quella parola veniva usata sia per le persone in grado di eseguire il procedimento, sia per il fabrial che lo rendeva possibile.

Shallan fece qualche passetto dentro la stanza, cercando di dare un’occhiata più da vicino alle grosse gemme lucenti. Il suo cuore cominciò a battere un po’ più velocemente. L’Animutante sembrava identico a quello che lei e i suoi fratelli avevano trovato nella tasca interna della giacca di suo padre.

Jasnah e l’uomo dalle lunghe vesti si avviarono in direzione di Shallan, ancora parlando. Come avrebbe reagito Jasnah ora che la sua pupilla l’aveva finalmente raggiunta? Si sarebbe arrabbiata per il ritardo di Shallan? Non poteva fargliene una colpa, ma spesso la gente si aspettava cose irrazionali dai subalterni.

Come l’enorme caverna al di fuori, questa stanza era intagliata nella roccia, ma era arredata in modo più sontuoso, con elaborati candelabri sospesi fatti di gemme Folgoilluminate. Per lo più si trattava di granati di un viola intenso, che erano tra le pietre meno preziose. Ciononostante, il mero numero lì appeso a scintillare di luce violetta avrebbe fatto valere il candelabro una piccola fortuna. Più che da questo, però, Shallan rimase impressionata dalla simmetria del disegno e dalla bellezza del motivo di cristalli che pendevano ai lati del candelabro.

Mentre Jasnah si avvicinava, Shallan riuscì a sentire qualcosa di ciò che stava dicendo.

«… Conto che questa azione potrebbe suscitare una reazione sfavorevole dalle devoterie?» disse la donna, parlando in alethi. Era molto simile al vediano, la madrelingua di Shallan, e le era stato insegnato a parlarlo fin da piccola.

«Sì, Luminosità» disse l’uomo. Era anziano, con una barba bianca a ciuffi e occhi grigi. Il suo volto aperto e gentile pareva molto preoccupato, e portava un cappello tozzo e cilindrico che si abbinava all’arancione e bianco delle sue vesti. Vesti ricche. Era qualche sorta di intendente reale, forse?

No. Quelle gemme sulle sue dita, il suo portamento, il modo in cui altri attendenti occhichiari gli mostravano deferenza… Folgopadre! pensò Shallan. Questo dev’essere il re in persona! Non il fratello di Jasnah, Elhokar, ma il re di Kharbranth. Taravangian.

Shallan si affrettò a eseguire una riverenza appropriata, cosa che Jasnah notò.

«I ferventi hanno molta influenza qui, Vostra maestà» disse Jasnah con voce calma.

«Anch’io» disse il re. «Non dovete preoccuparvi per me.»

«Molto bene» disse Jasnah. «I vostri termini sono accettabili. Conducetemi al sito e vedrò cosa si può fare. Mi scuserete mentre camminiamo, però, dal momento che ho qualcuno di cui occuparmi.» Jasnah fece un brusco movimento verso Shallan, invitandola a unirsi a loro.

«Ma certo, Luminosità» disse il re. Pareva usare deferenza verso Jasnah. Kharbranth era un regno molto piccolo – solo un’unica città – mentre Alethkar era uno dei più potenti al mondo. Una principessa alethi poteva facilmente superare in rango un re kharbranthiano in termini effettivi, anche se il protocollo andava osservato.

Shallan si affrettò a raggiungere Jasnah, che camminava poco dietro al re mentre lui iniziava a parlare con i suoi attendenti. «Luminosità» disse Shallan. «Sono Shallan Davar. Mi avete chiesto di incontrarvi. Mi rammarico profondamente di non essere stata in grado di raggiungervi a Dumadari.»

«Non è stata colpa tua» disse Jasnah agitando le dita. «Non mi aspettavo che saresti arrivata in tempo. Non ero certa di dove sarei andata dopo Dumadari quando ti ho mandato quel messaggio, però.»

Jasnah non era arrabbiata; quello era un buon segno. Shallan sentì un po’ della sua apprensione scemare.

«Sono impressionata dalla tua tenacia, bambina» continuò Jasnah. «Sinceramente non mi aspettavo che mi seguissi così lontano. Dopo Kharbranth, avevo intenzione di smettere di inviarti messaggi, dal momento che presumevo avessi lasciato perdere. Molte lo fanno dopo le prime tappe.»

Molte? Allora era qualche sorta di prova? E Shallan l’aveva superata?

«Proprio così» proseguì Jasnah, la voce meditabonda. «Forse ti permetterò davvero di presentarmi un’istanza per diventare mia pupilla.»

Shallan quasi barcollò dallo stupore. Presentarle un’istanza? Non era quello che aveva già fatto? «Luminosità» disse Shallan. «Io pensavo che… Be’, la vostra lettera…»

Jasnah la squadrò. «Ti ho dato il permesso di incontrarmi, signorina Davar. Non ho promesso di prenderti con me. L’addestramento e la cura di una pupilla sono una distrazione per cui ho ben poco tempo o tolleranza al momento. Ma tu hai viaggiato molto. Prenderò in considerazione la tua richiesta, anche se devi capire che i miei requisiti sono rigorosi.»

Shallan nascose una smorfia.

«Nessun capriccio» osservò Jasnah. «È un buon segno.»

«Capricci, Luminosità? Da una donna occhichiari?»

«Rimarresti sorpresa» disse Jasnah in tono asciutto. «Ma il solo atteggiamento non ti frutterà il tuo posto. Dimmi, quanto è ampia la tua istruzione?»

«Ampia in alcuni ambiti» disse Shallan. Poi, con esitazione, aggiunse: «Ampiamente carente in altri».

«Molto bene» disse Jasnah. Più avanti, il re pareva andare di fretta, ma era abbastanza vecchio che un’andatura urgente era comunque lenta. «Allora effettueremo una valutazione. Rispondi sinceramente e non esagerare, dal momento che scoprirò presto le tue bugie. E non simulare nemmeno falsa modestia. Non ho alcuna pazienza per le persone smorfiose.»

«Sì, Luminosità.»

«Cominceremo con la musica. Come giudicheresti le tue capacità?»

«Ho un buon orecchio, Luminosità» disse Shallan onestamente. «Sono meglio con la voce, anche se sono stata addestrata con lo zither e le canne. Non sarei affatto la migliore che potete sentire, ma nemmeno la peggiore. Conosco molte ballate storiche a memoria.»

«Cantami il ritornello de Il Ritmo di Adrene.»

«Qui?»

«Non mi piace ripetermi, bambina.»

Shallan arrossì, ma cominciò a cantare. Non era la sua miglior esibizione, ma il suo tono era chiaro e non incespicò su nessuna delle parole.

«Bene» disse Jasnah mentre Shallan faceva una pausa per riprendere fiato. «Lingue?»

Shallan brancolò per un istante, distogliendo la sua attenzione dal tentativo frenetico di ricordare il verso successivo. Lingue? «So parlare la vostra madrelingua alethi, ovviamente» disse Shallan. «Ho una conoscenza passabile di come leggere il thaylenico e un buon azish parlato. So farmi capire in selay, ma non sono in grado di leggerlo.»

Jasnah non fece commenti in un senso o nell’altro. Shallan iniziò a innervosirsi.

«Scrittura?» chiese Jasnah.

«Conosco tutti i glifi maggiori, minori e attuali e posso dipingerli in modo calligrafico.»

«Molti bambini sono in grado di fare lo stesso.»

«I sigilloglifi che io dipingo sono considerati piuttosto notevoli da coloro che mi conoscono.»

«Sigilloglifi?» chiese Jasnah. «Avevo motivo di credere che volessi essere una studiosa, non una persona che colleziona sciocchezze superstiziose.»

«Tengo un diario da quando ero bambina,» continuò Shallan «per poter esercitare le mie capacità di scrittura.»

«Congratulazioni» disse Jasnah. «Se mi dovesse servire qualcuno per scrivere una dissertazione sul suo pony impagliato o fornire un resoconto di un ciottolo interessante che ha scoperto, ti manderò a chiamare. Non c’è nulla che puoi fornirmi per dimostrarmi che possiedi delle vere capacità?»

Shallan arrossì. «Con tutto il dovuto rispetto, Luminosità, voi stessa avete una lettera da parte mia, ed è stata abbastanza persuasiva da indurvi a concedermi questa udienza.»

«Un’osservazione valida» disse Jasnah annuendo. «Ci hai messo molto ad avanzarla. Com’è il tuo addestramento nella logica e nelle arti correlate?»

«Sono abile nella matematica di base» disse Shallan, ancora confusa «e spesso ho aiutato in piccole questioni di contabilità per mio padre. Ho letto le opere complete di Tormas, Nashan, Niali il Giusto e, ovviamente, Nohadon.»

«Placini?»

Chi? «No.»

«Gabrathin, Yustara, Manaline, Syasikk, Shauka-figlia-Hasweth?»

Shallan si fece piccola e scosse di nuovo il capo. L’ultimo nome era ovviamente shin. Gli Shin avevano dei maestri di logica? Jasnah si aspettava davvero che le sue pupille avessero studiato testi tanto oscuri?

«Capisco» disse Jasnah. «E la storia?»

Storia. Shallan si fece ancora più piccola. «Io… Questo è uno degli ambiti in cui sono decisamente carente, Luminosità. Mio padre non è mai riuscito a trovare un tutore adatto a me. Ho letto i libri di storia che possedeva, ma…»

«Che erano…?»

«L’intera serie degli Argomenti di Barlesha Lhan, per lo più.»

Jasnah agitò la mano con sdegno. «Valgono a malapena il tempo servito a ricopiarli. Un’indagine popolare di eventi storici, tutt’al più.»

«Mi scuso, Luminosità.»

«Questa è una lacuna imbarazzante. La storia è la più importante fra le sottoarti letterarie. C’era da aspettarsi che i tuoi genitori avessero profuso una cura particolare in questo ambito, se speravano di mandarti a studiare presso una storica come me.»

«Le mie circostanze sono insolite, Luminosità.»

«L’ignoranza quasi mai è insolita, signorina Davar. Più vivo, più giungo a capire che è lo stato naturale della mente umana. Ci sono molti che si sforzerebbero di difendere la sua santità e poi si aspetterebbero che tu rimanessi impressionata dai loro sforzi.»

Shallan arrossì di nuovo. Si era resa conto di avere alcune carenze, ma Jasnah aveva aspettative irragionevoli. Non disse nulla, continuando a camminare accanto alla donna più alta. Ma quanto era lungo questo corridoio? Era così agitata che non guardò nemmeno i dipinti accanto a cui passavano. Svoltarono un angolo, procedendo più in profondità nel fianco della montagna.

«Be’, passiamo alla scienza, allora» disse Jasnah in tono scontento. «Cosa puoi dire di te stessa in tale ambito?»

«Nella scienza ho le fondamenta ragionevoli che ci si può aspettare da una donna della mia età» disse Shallan, in tono più rigido di quanto avrebbe voluto.

«Il che significa?»

«So parlare con perizia di geografia, geologia, fisica e chimica. Ho effettuato studi particolari di biologia e botanica, dal momento che sono stata in grado di dedicarmici con un ragionevole livello di indipendenza nei possedimenti di mio padre. Ma se vi aspettate che sia in grado di risolvere l’Enigma di Fabrisan agitando la mano, sospetto che rimarrete delusa.»

«Non ho forse il diritto di fare richieste ragionevoli ai miei potenziali studenti, signorina Davar?»

«Ragionevoli? Le vostre richieste sono ragionevoli quanto quelle fatte ai Dieci Araldi nel Giorno della Prova! Con tutto il dovuto rispetto, Luminosità, sembra che voi vogliate che le potenziali pupille siano già dei maestri studiosi. Posso trovare in città un paio di ferventi ottantenni che potrebbero essere idonei per i vostri requisiti. Potrebbero sostenere un colloquio per la posizione, anche se forse avrebbero qualche problema a sentire bene per rispondere alle vostre domande.»

«Capisco» replicò Jasnah. «E parli con tale ripicca anche ai tuoi genitori?»

Shallan trasalì. Il tempo che aveva trascorso con i marinai le aveva sciolto la lingua fin troppo. Aveva viaggiato fin qua solo per offendere Jasnah? Pensò ai suoi fratelli, in bancarotta, che a casa mantenevano una facciata debole. Sarebbe dovuta tornare da loro sconfitta, avendo dilapidato quest’opportunità? «Non parlavo con loro in questo modo, Luminosità. Né dovrei farlo con voi. Mi scuso.»

«Bene. Almeno sei abbastanza umile da ammettere la tua colpa. Tuttavia sono delusa. Come mai tua madre ti ha considerato pronta per diventare una pupilla?»

«Mia madre è scomparsa quando ero solo una bambina, Luminosità.»

«E tuo padre si è risposato presto. Malise Gevelmar, credo.»

Shallan sussultò a sentire che lo sapeva. La casata Davar era antica, ma solo di medio potere e importanza. Il fatto che Jasnah conoscesse il nome della matrigna di Shallan la diceva lunga su di lei. «La mia matrigna è scomparsa di recente. Non mi ha mandato per diventare la vostra pupilla. Io stessa ho preso questa iniziativa.»

«Le mie condoglianze» disse Jasnah. «Forse dovresti essere con tuo padre, a supervisionare i suoi possedimenti e a confortarlo, piuttosto che a sprecare il mio tempo.»

Gli uomini che camminavano più avanti svoltarono per un altro passaggio laterale. Jasnah e Shallan li seguirono, entrando in un corridoio più piccolo con un elaborato tappeto rosso e giallo e specchi che pendevano alle pareti.

Shallan si voltò verso Jasnah. «Mio padre non ha bisogno di me.» Be’, quello era vero. «Ma io ho un gran bisogno di voi, come questo stesso colloquio ha dimostrato. Se l’ignoranza vi irrita così tanto, potete in buona coscienza rifiutare l’opportunità di liberarmi della mia?»

«L’ho fatto in precedenza, signorina Davar. Voi siete la dodicesima giovane donna che mi chiede di diventare mia pupilla quest’anno.»

Dodici?, pensò Shallan. In un anno? E lei che aveva creduto che le donne sarebbero state alla larga da Jasnah per via del suo antagonismo con le devoterie.

Il gruppo raggiunse la fine dello stretto corridoio, svoltando un angolo per trovare – con sorpresa di Shallan – un posto dove un grosso pezzo di roccia era caduto dal soffitto. Circa una dozzina di attendenti si trovavano qui, alcuni dall’aria ansiosa. Cosa stava succedendo?

Era evidente che molte delle macerie erano state tolte, anche se lo squarcio nel soffitto era un vuoto sinistro. Non dava sul cielo: si erano spinti verso il basso e probabilmente si trovavano molto sottoterra. Una pietra massiccia, più alta di un uomo, era caduta contro una porta sulla sinistra. Non c’era modo di passare nella stanza al di là. A Shallan parve di udire dei suoni dall’altra parte. Il re si avvicinò alla pietra, parlando con voce tranquillizzante. Tirò fuori un fazzoletto dalla tasca e si deterse la fronte attempata.

«I pericoli di vivere in un edificio intagliato direttamente nella roccia» disse Jasnah, avanzando a grandi passi. «Quando è accaduto questo?» A quanto pareva non era stata convocata in città per questo scopo specifico; il re stava semplicemente ottenendo un tornaconto dalla sua presenza.

«Durante la recente altempesta, Luminosità» disse il re. Scosse il capo, facendo tremolare i suoi sottili baffi bianchi cascanti. «Gli architetti del palazzo potrebbero essere in grado di scavare un passaggio nella stanza, ma richiederebbe tempo, e si prevede che l’altempesta successiva colpirà tra pochi giorni. Inoltre, irrompere con la forza potrebbe far cadere altri pezzi del soffitto.»

«Pensavo che Kharbranth fosse protetta dalle altempeste, Vostra maestà» disse Shallan, cosa che indusse Jasnah a scoccarle un’occhiata.

«La città è riparata, giovane donna» disse il re. «Ma la montagna di pietra dietro di noi viene colpita in modo piuttosto forte. A volte causa valanghe da quel lato, e questo può far tremare le intere pendici della montagna.» Lanciò un’occhiata al soffitto. «I crolli sono molto rari, e pensavamo che questa zona fosse piuttosto sicura, ma…»

«Ma è roccia» disse Jasnah «e non si può dire se una vena debole si sia insinuata sotto la superficie.» Ispezionò il monolito che era caduto dal soffitto. «Questo sarà difficile. Probabilmente perderò una pietra focale molto preziosa.»

«Io…» iniziò il re, pulendosi di nuovo la fronte. «Se solo avessimo una Stratolama…»

Jasnah lo interruppe agitando la mano. «Non stavo cercando di rinegoziare il nostro accordo, Vostra maestà. L’accesso al Palanaeum vale il prezzo. Vorrete mandare qualcuno a prendere degli stracci bagnati. Fate spostare la maggioranza dei servitori dall’altro capo del corridoio. Voi stesso potreste voler aspettare lì.»

«Io resterò qui» disse il re, suscitando le obiezioni dei suoi attendenti, incluso un uomo che indossava una corazza di cuoio nero, probabilmente la sua guardia del corpo. Il re li mise a tacere sollevando la sua mano rugosa. «Non mi nasconderò come un codardo quando la mia nipotina è intrappolata.»

Non c’era da meravigliarsi che fosse così ansioso. Jasnah non discusse oltre, e Shallan poteva vedere dai suoi occhi che a lei non importava se il re rischiava la propria vita. Questo pareva valere anche per Shallan, poiché Jasnah non le ordinò di allontanarsi. Dei servitori si avvicinarono con panni bagnati e li distribuirono. Jasnah rifiutò il suo. Il re e la sua guardia del corpo sollevarono i loro stracci sulla faccia, coprendo bocca e naso.

Shallan prese il suo. A cosa serviva? Un paio di servitori fecero passare alcuni stracci umidi attraverso un’intercapedine tra la roccia e il muro a quelli all’interno. Poi tutti i servi si precipitarono via lungo il corridoio.

Jasnah tastò e pungolò il macigno. «Signorina Davar,» disse «che metodo useresti per determinare la massa di questa pietra?»

Shallan sbatté le palpebre. «Be’, suppongo che lo chiederei a Sua maestà. Probabilmente i suoi architetti l’hanno calcolata.»

Jasnah inclinò il capo. «Una risposta raffinata. L’hanno fatto, Vostra maestà?»

«Sì, Luminosità Kholin» disse il re. «È di circa quindicimila kaval.»

Jasnah squadrò Shallan. «Un punto a tuo favore, signorina Davar. Uno studioso sa di non dover perdere tempo a riscoprire informazioni già note. È una lezione che io a volte dimentico.»

Shallan si sentì ringalluzzire a quelle parole. Aveva già avuto sentore che Jasnah non dispensasse certe lodi con leggerezza. Questo voleva forse dire che la donna la stava ancora prendendo in considerazione come sua pupilla?

Jasnah sollevò la sua manofranca, l’Animutante che scintillava contro la pelle. Shallan avvertì il suo cuore battere più rapido. Non aveva mai visto l’Animutazione di persona. I ferventi erano molto riservati nell’uso dei loro fabrial, e lei non aveva nemmeno saputo che suo padre ne aveva uno finché non l’avevano trovato. Naturalmente, il suo non funzionava più. Quella era una delle ragioni principali per cui si trovava qui.

Le gemme incastonate nell’Animutante di Jasnah erano enormi, alcune delle più grosse che Shallan avesse mai visto, del valore di molte sfere ciascuna. Una era una fumopietra, una gemma di puro nero vitreo. La seconda era un diamante. La terza un rubino. Tutte e tre erano intagliate – una pietra intagliata poteva contenere più Folgoluce – in forme ovali scintillanti e multisfaccettate.

Jasnah chiuse gli occhi, premendo la mano contro il macigno caduto. Sollevò la testa, inspirando lentamente. Le pietre sul dorso della sua mano cominciarono a risplendere più forte, in particolare la fumopietra che diventò così brillante che era difficile guardarla.

Shallan trattenne il fiato. L’unica cosa che osò fare fu sbattere le palpebre, mandando a memoria quella scena. Per un momento prolungato non accadde nulla.

E poi, brevemente, Shallan udì un suono. Un basso brusio, come un gruppo di voci distanti, che canticchiavano un’unica nota perfetta.

La mano di Jasnah era affondata nella roccia.

La pietra scomparve.

Uno scoppio di denso fumo nero esplose nel corridoio. Abbastanza per accecare Shallan; pareva l’emissione di mille fuochi e odorava di legno bruciato. Shallan si affrettò a portarsi lo straccio bagnato alla faccia, mettendosi in ginocchio. Stranamente, si sentiva le orecchie otturate, come se si fosse calata giù da un’altezza elevata. Dovette deglutire per sturarle.

Chiuse forte gli occhi mentre iniziavano a colmarsi di lacrime e trattenne il fiato. Le sue orecchie si riempirono di un suono frusciante.

Passò. Sbatté le palpebre e aprì gli occhi, solo per trovare il re e la sua guardia del corpo rannicchiati contro la parete accanto a lei. Il fumo si addensava ancora sul soffitto; il corridoio ne conservava il forte odore. Jasnah era in piedi, gli occhi ancora chiusi, incurante del fumo, anche se della fuliggine ora le cospargeva faccia e abiti. Aveva lasciato dei segni anche sul muro.

Shallan aveva letto di questo, ma era ancora stupefatta. Jasnah aveva trasformato il macigno in fumo, e dal momento che il fumo era molto meno denso della pietra, il cambiamento aveva spinto via il fumo in uno sfogo esplosivo.

Era vero; Jasnah possedeva realmente un Animutante funzionante. E potente, perfino. Nove Animutanti su dieci potevano effettuare poche, limitate trasformazioni: creare acqua o grano dalla pietra; formare semplici edifici di roccia da un’unica stanza da aria o stoffa. Uno superiore, come quello di Jasnah, poteva effettuare qualunque trasformazione. Tramutare letteralmente qualsiasi sostanza in un’altra. Quanto doveva irritare i ferventi che una reliquia tanto sacra e potente fosse nelle mani di qualcuno fuori dal loro ordine. E un’eretica, per di più!

Shallan si tirò lentamente in piedi, lasciando la stoffa contro la bocca, respirando aria umida ma priva di polveri. Deglutì, con le orecchie che si sturavano di nuovo mentre la pressione nel corridoio tornava alla normalità. Un momento dopo, il re accorse nella stanza ora accessibile. Una ragazzina – assieme a diverse balie e altri servi di palazzo – sedeva dall’altra parte, e tossiva. Il re trascinò la ragazza fra le sue braccia. Lei era troppo giovane per avere una manica di decoro.

Jasnah aprì gli occhi, sbattendo le palpebre, come se al momento non riuscisse a capire dove si trovava. Trasse un profondo respiro e non tossì. Invece, sorrise davvero, come godendo dell’odore di fumo.

Jasnah si voltò verso Shallan, concentrandosi su di lei. «Stai ancora aspettando una risposta. Temo che non ti piacerà quello che dirò.»

«Ma non avete ancora finito di mettermi alla prova» disse Shallan, costringendosi a essere coraggiosa. «Di certo non emetterete un giudizio finché non l’avrete fatto.»

«Non ho finito?» chiese Jasnah, accigliandosi.

«Non mi avete chiesto di tutte le arti femminili. Avete tralasciato la pittura e il disegno.»

«Non mi sono mai state di molta utilità.»

«Ma fanno parte delle arti» disse Shallan, provando un senso di disperazione. Erano quelle in cui era più abile! «Molti considerano le arti visuali come le più raffinate di tutte. Ho portato la mia cartellina. Posso mostrarvi quello che so fare.»

Jasnah arricciò le labbra. «Le arti visuali sono frivolezze. Ho soppesato i fatti, bambina, e non posso accettarti. Sono spiacente.»

Shallan ebbe un tuffo al cuore.

«Vostra maestà,» disse Jasnah al re «gradirei andare al Palanaeum.»

«Ora?» disse il re, cullando la sua nipotina. «Ma daremo un banchetto…»

«Apprezzo l’offerta,» disse Jasnah «ma mi ritrovo ad avere abbondanza di tutto tranne il tempo.»

«Ma certo» disse il re. «Vi condurrò lì personalmente. Grazie per quello che avete fatto. Quando ho sentito che avevate richiesto l’accesso…» Continuò a blaterare a Jasnah, che lo seguì senza parlare lungo il corridoio, lasciando indietro Shallan.

Lei strinse la sua cartellina al petto, abbassando la stoffa dalla bocca. Sei mesi di inseguimento per questo. Serrò lo straccio dalla frustrazione, strizzando acqua fuligginosa tra le sue dita. Voleva piangere. Ed era probabilmente quello che avrebbe fatto se fosse stata la stessa ragazzina di sei mesi prima.

Ma le cose erano cambiate. Lei era cambiata. Se avesse fallito, la casata Davar sarebbe caduta. Shallan avvertì la sua determinazione raddoppiare, anche se non fu in grado di impedire che qualche lacrima di frustrazione le spuntasse agli angoli degli occhi. Non avrebbe ceduto finché Jasnah non fosse stata costretta a legarla in catene e farla trascinare via dalle autorità.

Con passo sorprendentemente deciso, si avviò nella direzione in cui Jasnah era andata. Sei mesi prima aveva spiegato un piano disperato ai suoi fratelli. Sarebbe diventata l’apprendista di Jasnah Kholin, studiosa ed eretica. Non per l’istruzione. Non per il prestigio. Ma per scoprire dove teneva il suo Animutante.

E poi Shallan l’avrebbe rubato.





[image: Calco in carboncino di una mappa del campo militarc di Sadeas. come utilizzata da un guscio di cremling delle dimensioni di un palmo. Al calco sono state aggiunte le scritte in inchiostro da un anonimo studioso alethi. 1173 circa.]
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PONTE QUATTRO




«Ho freddo. Madre, ho freddo. Madre? Perché riesco ancora a sentire la pioggia? Smetterà?»

Raccolto di Vevishes, 1172, 32 secondi premorte. Il soggetto era una bambina occhichiari, approssimativamente di anni sei.




[image: 6. PONTE QUATTRO]

Tvlakv liberò gli schiavi dalle loro gabbie tutti assieme. Stavolta non temeva fuggitivi o una ribellione… non con nient’altro che terre selvagge dietro di loro e oltre centomila militari armati proprio lì davanti.

Kaladin scese dal carro. Erano dentro una delle formazioni simili a crateri, la sua parete di pietra frastagliata che si sollevava appena a est. Il terreno era stato sgombrato dalla vita vegetale e la roccia era scivolosa sotto i suoi piedi scalzi. Pozze di acqua piovana si erano radunate nelle depressioni. L’aria era frizzante e pulita, e il sole forte in cielo, anche se con questa umidità orientale lui si sentiva sempre bagnato.

Attorno a loro si spandevano i segni di un esercito accampato da lungo tempo; questa guerra durava fin dalla morte del vecchio re, quasi sei anni prima. Tutti narravano storie di quella notte, la notte in cui i membri delle tribù parshendi avevano assassinato re Gavilar.

Squadre di soldati marciavano lì accanto, seguendo istruzioni indicate da cerchi dipinti a ogni intersezione. L’accampamento era pieno di lunghi fortini di pietra, e c’erano più tende di quante Kaladin ne avesse viste dall’alto. Gli Animutanti non potevano essere usati per creare ogni rifugio. Dopo la puzza del convoglio di schiavi, quel luogo aveva un buon odore, colmo di profumi come cuoio trattato e armi oliate. Comunque, molti dei soldati avevano un’aria trasandata. Non erano sporchi, ma non sembravano nemmeno particolarmente disciplinati. Vagavano per l’accampamento a gruppi con le giubbe slacciate. Alcuni indicarono gli schiavi e li guardarono di traverso. Questo era l’esercito di un altoprincipe? La forza scelta che combatteva per l’onore di Alethkar? Questo era ciò a cui Kaladin aveva aspirato di unirsi?

Bluth e Tag osservarono con attenzione mentre Kaladin si metteva in fila con gli altri schiavi, ma lui non tentò nulla. Questo non era il momento di provocarli: Kaladin aveva visto come si comportavano i mercenari quando si trovavano vicino a truppe regolari. Bluth e Tag recitavano la loro parte, camminando col petto in fuori e le mani sulle loro armi. Rimisero alcuni schiavi al loro posto, ficcando un randello nella pancia di uno e inveendogli contro in tono burbero.

Si tennero alla larga da Kaladin.

«L’esercito del re» disse lo schiavo accanto a lui. Era l’uomo dalla carnagione scura che aveva parlato con Kaladin di fuga. «Pensavo che fossimo destinati al lavoro in miniera. Insomma, questo non sarà così male. Puliremo latrine e ci occuperemo della manutenzione delle strade.»

Strano aspirare a lavorare alle latrine o a faticare sotto il sole cocente. Kaladin sperava in qualcos’altro. Sperava. Sì, aveva scoperto di poter ancora sperare. Una lancia nelle sue mani. Un nemico da affrontare. Poteva vivere così.

Tvlakv parlava con una donna occhichiari dall’aria importante. Quella portava i suoi capelli tirati su in un intreccio complesso, che scintillavano di ametiste infuse, e il suo abito era di un cremisi intenso. Assomigliava molto a Laral, tutto sommato. Probabilmente era del quarto o quinto dahn, moglie e scrivana per uno degli ufficiali dell’accampamento.

Tvlakv cominciò a vantarsi della sua mercanzia, ma la donna sollevò una mano delicata. «Riesco a vedere quello che sto comprando, schiavista» disse con un morbido accento aristocratico. «Li ispezionerò da sola.»

Iniziò a camminare lungo la fila, accompagnata da diversi soldati. Il suo abito era tagliato alla moda nobile alethi: una compatta striscia di seta, tesa e aderente per la parte superiore con sottogonne eleganti. Si abbottonava ai lati del torace dalla vita al collo, dove era sormontato da un piccolo colletto ricamato d’oro. La manica sinistra più lunga nascondeva la sua manosalva. La madre di Kaladin si era sempre limitata a indossare un guanto, cosa che a lui sembrava più pratica.

A giudicare dal suo viso, non era particolarmente impressionata da quello che vedeva. «Questi uomini sono mezzi denutriti e malaticci» disse, prendendo una sottile verga da una giovane attendente. La utilizzò per sollevare i capelli dalla fronte di un uomo, esaminando il suo marchio. «Chiedi due broam di smeraldo a testa?»

Tvlakv iniziò a sudare. «Forse uno e mezzo?»

«E a cosa mi servirebbero? Non lascerei che uomini così sporchi si avvicinassero al cibo, e per la maggior parte degli altri lavori abbiamo i parshi.»

«Se Sua signoria non è soddisfatta, posso rivolgermi ad altri altiprincipi…»

«No» disse lei, dando uno schiaffo allo schiavo che stava osservando quando l’uomo si ritrasse da lei. «Uno e un quarto. Possono aiutare a tagliare legna per noi nelle foreste a nord…» Si interruppe nel notare Kaladin. «Tu guarda. Questo esemplare è molto meglio degli altri.»

«Pensavo che potesse piacervi» disse Tvlakv, avvicinandosi a lei. «È davvero piuttosto…»

Lei sollevò la verga e zittì Tvlakv. La donna aveva una piccola infiammazione su un labbro. Un po’ di radice di malerba sminuzzata poteva aiutarla con quello.

«Togliti la maglia, schiavo» ordinò lei.

Kaladin la fissò dritto nei suoi occhi azzurri e provò un istinto quasi irresistibile di sputarle. No. No, non poteva permetterselo. Non quando c’era una possibilità. Tirò fuori le braccia dall’indumento simile a un sacco, lasciandolo cadere fino in vita, denudandosi il petto.

Malgrado otto mesi come schiavo, era molto più muscoloso degli altri. «Parecchie cicatrici per una persona così giovane» disse la nobildonna, pensierosa. «Sei un militare?»

«Sì.» La sua ventospren scattò su verso la donna, esaminando il suo viso.

«Mercenario?»

«Esercito di Amaram» disse Kaladin. «Un cittadino, secondo nahn.»

«Ex cittadino» interloquì rapidamente Tvlakv. «Era…»

La donna zittì Tvlakv di nuovo con la sua verga, scoccandogli un’occhiataccia. Poi usò la verga per scostare i capelli di Kaladin e ispezionare la sua fronte.

«Glifo SHASH» disse lei, schioccando la lingua. Diversi altri soldati lì accanto si avvicinarono, le mani sulle spade. «Da dove vengo, gli schiavi che si meritano questo vengono giustiziati e basta.»

«Sono fortunati» disse Kaladin.

«E come sei finito qui?»

«Ho ucciso qualcuno» disse Kaladin, preparando con cautela le sue menzogne. Vi prego, pensò rivolto agli Araldi. Vi prego. Era passato molto tempo dall’ultima volta che aveva pregato per qualcosa.

La donna sollevò un sopracciglio.

«Sono un assassino, Luminosità» disse Kaladin. «Mi sono ubriacato, ho commesso alcuni errori. Ma so usare una lancia bene quanto qualunque uomo. Mettetemi nell’esercito del vostro luminobile. Lasciatemi combattere di nuovo.» Era una strana menzogna, ma la donna non avrebbe mai permesso a Kaladin di combattere se avesse pensato che era un disertore. In questo caso, meglio che ritenesse che aveva ucciso qualcuno accidentalmente.

Vi prego…, pensò. Essere di nuovo un soldato. In un momento parve la cosa più gloriosa che potesse aver mai desiderato. Quanto sarebbe stato meglio morire sul campo di battaglia che marcire nello svuotare pitali.

Da un lato, Tvlakv si accostò alla donna occhichiari. Lanciò un’occhiata a Kaladin, poi sospirò. «È un disertore, Luminosità. Non dategli ascolto.»

No! Kaladin avvertì uno scoppio bruciante di rabbia consumare la sua speranza. Sollevò le mani verso Tvlakv. Avrebbe strangolato quel ratto e…

Qualcosa schioccò contro la sua schiena. Lui grugnì, barcollando e cadendo su un ginocchio. La nobildonna fece un passo indietro, sollevando la manosalva al petto in allarme. Uno dei soldati dell’esercito afferrò Kaladin e lo trascinò di nuovo in piedi.

«Be’,» disse lei infine «questa è una vera sfortuna.»

«Io posso combattere» borbottò Kaladin nonostante il dolore. «Datemi una lancia. Permettetemi…»

Lei sollevò la sua verga, interrompendolo.

«Luminosità» disse Tvlakv, non incontrando gli occhi di Kaladin. «Io non mi fiderei a dargli un’arma. È vero che è un assassino, ma è noto anche per aver disobbedito e guidato rivolte contro i suoi padroni. Non potrei vendervelo come un soldato vincolato. La mia coscienza non lo permetterebbe.» Esitò. «Gli uomini in questo carro, potrebbe averli corrotti tutti quanti con propositi di fuga. Il mio onore esige che ve lo dica.»

Kaladin digrignò i denti. Era tentato di provare ad atterrare il soldato dietro di lui, afferrare quella lancia e trascorrere i suoi ultimi istanti a conficcarla attraverso il pancione di Tvlakv. Perché? Cosa importava a Tvlakv di come Kaladin sarebbe stato trattato da questo esercito?

Non avrei mai dovuto fare a pezzi la mappa, pensò Kaladin. Il rancore viene ripagato più spesso della gentilezza. Uno dei detti di suo padre.

La donna annuì, procedendo. «Mostrami quali» disse. «Li prenderò comunque, per via della tua sincerità. Ci servono dei nuovi pontieri.»

Tvlakv annuì con ardore. Prima di andare avanti, si soffermò per sporgersi verso Kaladin. «Non posso confidare che ti comporterai bene. La gente in questo esercito incolperà un mercante per non aver rivelato tutto quello che sapeva. Sono… spiacente.» Detto questo, lo schiavista si allontanò in tutta fretta.

Kaladin mugugnò in fondo alla gola, poi si liberò dai soldati, ma rimase in fila. Che andasse pure così. Abbattere alberi, costruire ponti, combattere nell’esercito. Nulla di tutto questo aveva importanza. Avrebbe semplicemente continuato a vivere. Gli avevano tolto la libertà, la famiglia, gli amici e – più cari di tutto quanto – i suoi sogni. Non potevano fargli nient’altro.

Dopo la sua ispezione, la nobildonna prese un taccuino per scrivere dalla sua assistente e appose alcune rapide annotazioni sul suo foglio. Tvlakv le diede un registro in cui era dettagliato quanto ogni schiavo aveva pagato per il proprio debito. Kaladin colse un’occhiata: diceva che nemmeno uno degli uomini aveva pagato nulla. Forse Tvlakv mentiva sulle cifre. Non era da scartare.

Probabilmente Kaladin avrebbe lasciato che tutte le sue paghe andassero al suo debito stavolta. Che si trovassero in imbarazzo quando l’avrebbero visto sfidare la loro montatura. Cosa avrebbero fatto se fosse andato vicino a ripagare il suo debito? Probabilmente lui non l’avrebbe mai scoperto: a seconda di quanto guadagnavano questi pontieri, potevano volerglici da dieci a cinquant’anni per ripagare il suo debito.

La donna occhichiari assegnò la maggior parte degli uomini ad abbattere gli alberi. Una mezza dozzina dei più magri venne mandata a lavorare alle mense, nonostante quello che lei aveva detto prima. «Quei dieci» disse la nobildonna, alzando la sua verga per indicare Kaladin e gli altri del suo carro. «Portateli alle squadre dei ponti. Dite a Lamaril e Gaz che a quello alto dev’essere riservato un trattamento speciale.»

I soldati risero e uno iniziò a spintonare il gruppo di Kaladin lungo il sentiero. Kaladin lo sopportò; questi uomini non avevano motivo di essere gentili, e lui non avrebbe dato loro una ragione per essere più rudi. Se c’era una categoria che i cittadini soldati odiavano più dei mercenari erano i disertori.

Mentre camminava, non riuscì a fare a meno di notare lo stendardo che sventolava sopra il campo. Recava lo stesso simbolo con cui erano decorate le giubbe delle uniformi dei soldati: un biglifo giallo a forma di torre e martello su un campo di verde intenso. Era lo stendardo dell’altoprincipe Sadeas, il vero governante del distretto natale di Kaladin. Era stata l’ironia o il destino a far finire qui Kaladin?

I soldati poltrivano oziosi, anche quelli che sembravano essere in servizio, e le strade dell’accampamento erano disseminate di rifiuti. I civili al seguito abbondavano: prostitute, lavoratrici, bottai, candelai e guardiani di cavalli. C’erano perfino dei bambini che correvano per le strade di quello che era per metà un campo militare, per metà cittadina.

C’erano anche parshi. Portavano acqua, lavoravano alle trincee, sollevavano sacchi. Questo lo sorprendeva. Non stavano combattendo contro i parshi? Non erano preoccupati che questi si rivoltassero? Apparentemente no. I parshi qui lavoravano con la stessa docilità di quelli a Hearthstone. Forse aveva senso. Gli Alethi combattevano contro gli Alethi fra gli eserciti in patria, perciò perché non potevano esserci parshi da entrambi i lati di questo conflitto?

I soldati portarono Kaladin tutt’attorno fino al settore nordorientale del campo, una camminata che richiese un certo tempo. Anche se le caserme di pietra Animutate sembravano esattamente uguali, il bordo del campo era spezzato in maniera distinta, come picchi frastagliati. Le vecchie abitudini gli fecero memorizzare il percorso. Qui il torreggiante muro circolare era stato eroso da innumerevoli altempeste, dando una visuale chiara verso est. Quello spiazzo di terreno aperto avrebbe fornito una buona zona per mettere in formazione un esercito prima di marciare giù per il pendio verso le Pianure Infrante vere e proprie.

Il margine settentrionale del campo conteneva un accampamento minore pieno di diverse dozzine di caserme, e al loro centro un deposito di legname con parecchi falegnami. Stavano facendo a pezzi diversi degli alberi robusti che Kaladin aveva visto sulle pianure lì vicino: li privavano della loro corteccia filamentosa, poi li segavano in tavole. Un altro gruppo di carpentieri assemblava quelle tavole in grossi marchingegni.

«Dovremo lavorare come falegnami?» chiese Kaladin.

Uno dei soldati rise sguaiatamente. «Vi unirete alle squadre dei ponti.» Indicò il punto in cui un gruppo di uomini dall’aspetto pietoso sedeva sulle pietre all’ombra di una caserma, raccogliendo con le dita il cibo dal fondo di ciotole di legno. Era deprimente come pareva simile alla brodaglia con cui Tvlakv li aveva nutriti.

Uno dei soldati spintonò nuovamente Kaladin in avanti, e lui arrancò giù per il basso pendio e attraversò i terreni. Gli altri nove schiavi lo seguirono, raggruppati dai soldati. Nessuno degli uomini seduti attorno alle caserme li degnò nemmeno di un’occhiata. Indossavano farsetti di cuoio e pantaloni semplici, alcuni con sporche camicie con lacci, altri a torso nudo. Quella marmaglia dall’aspetto misero e truce non era molto meglio degli schiavi, anche se parevano essere in condizioni fisiche lievemente migliori.

«Nuove reclute, Gaz» gridò uno dei soldati.

Un uomo poltriva all’ombra a una certa distanza dagli uomini che mangiavano. Si voltò, rivelando un volto così pieno di cicatrici che la barba gli cresceva a chiazze. Era privo di un occhio – l’altro era marrone – e non si curava di indossare una benda. Dei galloni bianchi sulle sue spalle indicavano che era un sergente, e aveva l’agile robustezza che Kaladin aveva imparato ad associare a qualcuno che sapeva come muoversi su un campo di battaglia.

«Questi fuscelli?» disse Gaz, masticando qualcosa mentre si avvicinava. «Fermeranno a malapena una freccia.»

Il soldato accanto a Kaladin scrollò le spalle, spintonandolo avanti ancora una volta, già che c’era. «Luminosità Hashal ha detto di fare qualcosa di speciale con lui. Il resto sta a te.» Il soldato annuì ai suoi compagni e quelli si accinsero ad allontanarsi.

Gaz ispezionò gli schiavi. Per ultimo, si concentrò su Kaladin.

«Ho addestramento militare» disse Kaladin. «Nell’esercito dell’altosire Amaram.»

«Non m’interessa» lo interruppe Gaz, sputando qualcosa di scuro da una parte.

Kaladin esitò. «Quando Amaram…»

«Continui a menzionare quel nome» sbottò Gaz. «Hai servito sotto qualche possidente senza importanza, eh? Ti aspetti che io sia impressionato?»

Kaladin sospirò. Aveva incontrato questo tipo d’uomo prima, un sergente inferiore senza nessuna speranza di avanzamento. Il suo unico piacere nella vita proveniva dalla sua autorità su quelli che erano ancora più miseri di lui. Be’, che facesse come gli pareva.

«Hai un marchio da schiavo» disse Gaz sbuffando. «Dubito che tu abbia mai impugnato una lancia. A ogni modo, dovrai acconsentire a unirti a noi, signorino.»

La ventospren di Kaladin svolazzò giù ed esaminò Gaz, poi chiuse uno dei suoi occhi, imitandolo. Per qualche ragione, vederla fece sorridere Kaladin. Gaz fraintese quel sorriso. L’uomo si accigliò e venne avanti, indicando.

In quel momento, un fragoroso coro di corni riecheggiò attraverso il campo. I falegnami alzarono lo sguardo e i soldati che avevano guidato Kaladin si precipitarono di nuovo verso il centro dell’accampamento. Gli schiavi dietro Kaladin si guardarono attorno con apprensione.

«Folgopadre!» imprecò Gaz. «Pontieri! Su, su, bifolchi!» Iniziò a dar calci ad alcuni degli uomini che stavano mangiando. Quelli sparpagliarono le loro ciotole, alzandosi in piedi. Indossavano semplici sandali invece di stivali veri e propri.

«Tu, signorino» disse Gaz, indicando Kaladin.

«Non ho detto…»

«Non m’importa cosa Dannazione hai detto! Sei nel Ponte Quattro.» Indicò un gruppo di pontieri che si stavano allontanando. «Voialtri, andate ad aspettare laggiù. Vi dividerò più tardi. Muovetevi, oppure vi farò appendere per i calcagni.»

Kaladin scrollò le spalle e si affrettò dietro il gruppo di pontieri. Era una delle molte squadre di uomini del genere che si riversavano dalle caserme o si raccoglievano dalle stradine. Sembravano essercene parecchie. Circa cinquanta caserme, con – forse – venti o trenta uomini in ciascuna… così in questa armata ci sarebbero stati quasi tanti pontieri quanti erano stati i soldati nell’intera truppa di Amaram.

La squadra di Kaladin attraversò i terreni, zigzagando tra tavole e pile di segatura, avvicinandosi a un grosso arnese di legno. Era evidente che aveva sopportato alcune altempeste e battaglie. Le ammaccature e i buchi sparsi per tutta la sua lunghezza sembravano punti in cui le frecce avevano colpito. Il ponte dei pontieri, forse?

Sì, pensò Kaladin. Era un ponte di legno, lungo oltre trenta piedi, largo otto. Si inclinava verso il basso davanti e dietro, e non aveva ringhiere. Il legno era spesso, con le assi più larghe come sostegno per il centro. C’erano circa quaranta o cinquanta ponti allineati qui. Forse uno per ciascuna caserma, avendo così una squadra per ogni ponte? Circa venti compagnie di pontieri si stavano radunando a questo punto.

Gaz si era trovato uno scudo di legno e una mazza scintillante, ma non ce n’erano altri per nessuno. Ispezionò rapidamente ogni squadra. Si fermò accanto a Ponte Quattro ed esitò. «Dov’è il vostro capoponte?» domandò.

«Morto» disse uno dei pontieri. «Si è gettato nella Voragine dell’Onore la scorsa notte.»

Gaz imprecò. «Non riuscite a mantenere un capoponte nemmeno per una settimana? Che siate folgorati! In fila; correrò vicino a voi. Ascoltate i miei comandi. Sceglieremo un altro capoponte dopo aver visto chi sarà sopravvissuto.» Gaz indicò Kaladin. «Tu sei in fondo, signorino. Voialtri, muovetevi! Che siate folgorati, non subirò un’altra ramanzina per colpa di idioti come voi! Avanti, avanti!»

Gli altri stavano sollevando. Kaladin non ebbe altra scelta se non occupare il posto vuoto in coda al ponte. Si era mantenuto troppo basso nella sua valutazione: pareva che ci fossero dai trentacinque ai quaranta uomini per ponte. C’era spazio per cinque uomini in larghezza – tre sotto il ponte e uno da ciascun lato – e otto in lunghezza, anche se la sua squadra non aveva un uomo per ciascuna posizione.

Kaladin aiutò a sollevare il ponte. Probabilmente usavano un legno molto leggero, ma quella cosa era comunque maledettamente pesante. Kaladin grugnì mentre si sforzava sotto il peso, issando il ponte in alto e poi infilandovisi sotto. Gli uomini accorsero per riempire i posti in mezzo per tutta la lunghezza della struttura, e lentamente tutti appoggiarono il ponte sulle proprie spalle. Almeno sul fondo c’erano delle aste da usare come maniglie.

Gli altri uomini avevano cuscinetti sulle spalle dei loro farsetti per attutire il peso e regolare la loro altezza per adattarsi ai supporti. A Kaladin non era stato dato un farsetto, perciò i supporti di legno scavavano direttamente nella sua pelle. Non riusciva a vedere nulla; c’era un’incavatura per la sua testa, ma il legno gli ostruiva la visuale da tutti i lati. Gli uomini ai margini potevano vedere meglio; Kaladin sospettava che quei posti fossero più ambìti.

Il legno odorava di olio e sudore.

«Andate!» disse Gaz da fuori, la sua voce ovattata.

Kaladin grugnì mentre la squadra partiva con una corsetta. Non riusciva a vedere dove stava andando e si sforzò di non inciampare mentre la schiera di pontieri marciava lungo il pendio orientale verso le Pianure Infrante. Presto Kaladin stava sudando e imprecando sottovoce, con il legno che sfregava e scavava nella pelle delle sue spalle. Stava già cominciando a sanguinare.

«Povero stupido» disse una voce da un lato.

Kaladin guardò verso destra, ma le maniglie di legno gli ostruivano la vista. «Stai…» Kaladin sbuffò. «Stai parlando con me?»

«Non avresti dovuto insultare Gaz» disse l’uomo. La sua voce suonava vuota. «A volte lascia correre i nuovi in una fila esterna. A volte.»

Kaladin cercò di rispondere, ma si stava già affannando per respirare. Aveva pensato di essere in forma migliore, ma aveva trascorso otto mesi nutrito con una brodaglia, a venire picchiato e ad aspettare che terminassero le altempeste in scantinati umidi, granai fangosi o gabbie. Non era proprio lo stesso uomo di prima.

«Inspira ed espira a fondo» disse la voce ovattata. «Concentrati sui passi. Contali. Aiuta.»

Kaladin seguì il consiglio. Poteva sentire le altre squadre di pontieri correre lì vicino. Dietro di loro giungevano i suoni familiari di uomini che marciavano e di zoccoli sulla pietra. Erano seguiti da un esercito.

Sotto, litobulbi e piccole sporgenze di graniscorza crescevano dalla pietra, facendolo inciampare. Il paesaggio delle Pianure Infrante appariva rotto, irregolare e squarciato, ricoperto da affioramenti e ripiani di roccia. Questo spiegava perché non usavano ruote sui ponti: dei portatori erano probabilmente molto più veloci su un terreno così sconnesso.

Presto i suoi piedi furono logori e malconci. Non avrebbero potuto dargli delle scarpe? Serrò la mascella contro il dolore e proseguì. Solo un lavoro come un altro. Avrebbe continuato e sarebbe sopravvissuto.

Un tonfo. I suoi piedi colpirono del legno. Un ponte, uno permanente, che attraversava un abisso tra altopiani sulle Pianure Infrante. In pochi secondi la squadra di pontieri l’ebbe superato e i suoi piedi si ritrovarono di nuovo sulla pietra.

«Avanti, avanti!» tuonò Gaz. «Che siate folgorati, avanzate!»

Continuarono a correre mentre l’esercito attraversava il ponte dietro di loro, centinaia di stivali che risuonavano sul legno. Non passò troppo tempo prima che del sangue iniziasse a colare lungo le spalle di Kaladin. Respirare era un affanno, il suo fianco era dolorante. Poteva sentire gli altri annaspare, i suoni che si diffondevano attraverso lo spazio ristretto sotto il ponte. Dunque non era l’unico. Sperava che sarebbero arrivati in fretta alla loro destinazione.

Speranza vana.

L’ora successiva fu una tortura. Era peggio di qualunque pestaggio avesse subito come schiavo, peggio di qualunque ferita gli fosse stata inferta sul campo di battaglia. Pareva non esserci termine alla marcia. Kaladin si ricordava vagamente di aver visto i ponti permanenti, quando aveva guardato giù sulle pianure dal carro degli schiavi. Collegavano gli altopiani dove era più facile connetterli, non dove sarebbe stato più efficiente per chi li attraversava. Questo spesso significava deviazioni a nord o a sud prima che potessero continuare a est.

I pontieri borbottavano, imprecavano, gemevano e poi tacevano. Attraversarono ponte dopo ponte, altopiano dopo altopiano. Kaladin non riusciva mai a dare una buona occhiata a una delle voragini. Continuava solo a correre. E a correre. Non riusciva più a sentirsi i piedi. Continuava a correre. Sapeva, in qualche modo, che se si fosse fermato sarebbe stato picchiato. Aveva come la sensazione che le sue spalle fossero state sfregate fino all’osso. Cercò di contare i passi, ma era troppo esausto perfino per quello.

Ma non smise di correre.

Infine, per fortuna, Gaz urlò loro di fermarsi. Kaladin sbatté le palpebre, arrancando fino ad arrestarsi e quasi crollando.

«Sollevate!» tuonò Gaz.

Gli uomini sollevarono e le braccia di Kaladin si sforzarono per quel movimento dopo così tanto tempo passato tenendo il ponte in posizione.

«Lasciate!»

Quelli si fecero da parte, con i pontieri sotto che prendevano le maniglie ai lati. Era impacciato e difficile, ma pareva che questi uomini avessero dimestichezza con l’operazione. Impedirono che il ponte si rovesciasse mentre lo appoggiavano a terra.

«Spingete!»

Kaladin barcollò indietro confuso mentre gli uomini spingevano le loro maniglie sul lato o sul fondo del ponte. Erano al bordo di una voragine a cui mancava un ponte permanente. Dai lati, le altre squadre di pontieri stavano spingendo i loro in avanti.

Kaladin lanciò un’occhiata sopra la spalla. L’esercito contava duemila uomini in verde foresta e bianco candido. Milleduecento lancieri occhiscuri, diverse centinaia di cavalieri in sella a rari, preziosi cavalli. Dietro di loro c’era un numeroso gruppo di fanteria pesante occhichiari in armatura spessa e con grosse mazze e scudi d’acciaio quadrati.

Pareva che avessero scelto di proposito un punto dove il baratro era stretto e il primo altopiano un po’ più alto del secondo. Il ponte era lungo il doppio dell’ampiezza del baratro qui. Gaz gli inveì contro, perciò Kaladin si unì agli altri, spingendo il ponte lungo il terreno sconnesso con un suono raschiante. Quando il ponte giunse con un tonfo dall’altro lato della voragine, la squadra si ritrasse per lasciarlo attraversare dalla cavalleria al trotto.

Lui era troppo esausto per guardare. Crollò sulle pietre e rimase steso, ascoltando il suono dei piedi dei soldati che calpestavano il ponte. Ruotò la testa da un lato. Anche gli altri pontieri si erano accasciati. Gaz camminò tra le varie squadre, scrollando il capo e con lo scudo sulla schiena mentre borbottava qualcosa sulla loro inutilità.

Kaladin non desiderava altro che giacere lì, lo sguardo fisso al cielo, dimentico del mondo. Il suo addestramento, però, lo avvertì che questo poteva causargli dei crampi. Questo avrebbe reso ancora peggiore il viaggio di ritorno. Quell’addestramento… apparteneva a un altro uomo, a un altro tempo. Quasi giorni d’ombra. Ma mentre Kaladin poteva non essere più se stesso, poteva comunque ascoltare quei consigli.

E così, con un gemito, Kaladin si costrinse a mettersi a sedere e iniziò a massaggiarsi i muscoli. I soldati attraversavano il ponte a file di quattro, le lance tenute alte, gli scudi in avanti. Gaz li osservava con evidente invidia, e la ventospren di Kaladin danzava attorno alla testa dell’uomo. Malgrado la sua fatica, Kaladin provò un momento di gelosia. Perché lei si preoccupava di quello sbruffone e non di lui?

Dopo qualche minuto, Gaz notò Kaladin e lo guardò torvo.

«Si sta domandando perché non sei steso a terra» disse una voce familiare. L’uomo che aveva corso accanto a Kaladin giaceva a terra a poca distanza, lo sguardo fisso verso il cielo. Era più vecchio, con capelli brizzolati, e aveva un lungo volto coriaceo a complemento della sua voce gentile. Pareva esausto quanto Kaladin.

Kaladin continuò a massaggiarsi le gambe, ignorando Gaz di proposito. Poi strappò alcune parti dei suoi indumenti di sacco e bendò piedi e spalle. Per fortuna da schiavo era stato abituato a camminare a piedi nudi, sicché il danno non era troppo grave.

Mentre terminava, l’ultimo dei soldati superò il ponte. Furono seguiti da diversi occhichiari a cavallo in armatura scintillante. In mezzo a loro cavalcava un uomo in una maestosa Stratopiastra rosso brunito. Era diversa dall’altra che Kaladin aveva visto – si diceva che ognuna di esse fosse un’opera d’arte a sé – ma gli dava la stessa sensazione. Elaborata, interconnessa, sormontata da un bellissimo elmo con una celata aperta.

L’armatura in qualche modo sembrava estranea. Era stata foggiata in un’altra epoca, un tempo in cui gli dèi avevano calcato Roshar.

«È quello il re?» chiese Kaladin.

Il pontiere coriaceo rise stancamente. «Possiamo solo desiderarlo.»

Kaladin si voltò verso di lui, accigliato.

«Se quello fosse il re,» disse il pontiere «vorrebbe dire che siamo nell’esercito del luminobile Dalinar.»

Il nome suonava vagamente familiare a Kaladin. «È un altoprincipe, giusto? Lo zio del re?»

«Aye. Il migliore tra gli uomini, lo Stratoguerriero più onorevole nell’esercito del re. Dicono che non sia mai venuto meno alla sua parola.»

Kaladin sbuffò dallo sdegno. Avevano detto più o meno le stesse cose su Amaram.

«Dovresti desiderare di essere nell’armata dell’altoprincipe Dalinar, ragazzo» disse l’uomo più anziano. «Lui non usa squadre di pontieri. Non come queste, almeno.»

«D’accordo, cremling!» mugghiò Gaz. «In piedi!»

I pontieri gemettero, rimettendosi faticosamente in piedi. Kaladin sospirò. Quel breve riposo era stato appena sufficiente per mostrare quanto era esausto. «Sarò lieto di tornare indietro» borbottò.

«Indietro?» disse il pontiere coriaceo.

«Non stiamo facendo dietrofront?»

Il suo amico ridacchiò in tono beffardo. «Ragazzo, non ci siamo nemmeno vicino. E siine lieto. Arrivare è la parte peggiore.»

E così l’incubo iniziò la sua seconda fase. Attraversarono il ponte, tirandolo dietro di loro, poi lo sollevarono ancora una volta su spalle doloranti. Procedettero spediti lungo l’altopiano. Dall’altra parte, abbassarono di nuovo il ponte per posarlo sopra un altro baratro. L’esercito lo attraversò, poi giunse di nuovo il momento di trasportarlo.

Ripeterono questo procedimento una buona dozzina di volte. Potevano riposarsi tra una tappa e l’altra, ma Kaladin era così dolorante e spossato che quelle brevi pause non erano sufficienti. Riusciva a stento a riprendere fiato ogni volta prima di essere costretto a raccogliere di nuovo il ponte.

Ci si aspettava che lo facessero in fretta. I pontieri potevano riposare mentre l’esercito lo attraversava, ma dovevano recuperare il tempo procedendo a passo spedito lungo gli altopiani – superando le file di soldati – in modo da arrivare alla voragine successiva prima dell’esercito. A un certo punto il suo amico dal volto coriaceo lo avvisò che se non avessero messo al suo posto il ponte abbastanza in fretta, sarebbero stati puniti con delle frustate una volta tornati al campo.

Gaz diede ordini, insultando i pontieri, prendendoli a calci quando si muovevano troppo lenti, ma non lavorando mai in prima persona. A Kaladin non ci volle molto per iniziare a nutrire un odio cocente verso quell’uomo ossuto e sfregiato. Era strano; non aveva provato odio verso gli altri suoi sergenti. Era il loro lavoro inveire contro gli uomini e mantenerli motivati.

Non era quello a far ardere Kaladin di rabbia. Gaz lo aveva mandato in questa spedizione senza sandali o un farsetto. Malgrado le sue fasciature, Kaladin avrebbe riportato delle cicatrici per il lavoro di quest’oggi. Sarebbe stato così contuso e indolenzito al mattino da non essere in grado di camminare.

Quello che Gaz aveva fatto denotava un bullo meschino. Rischiava la missione perdendo un trasportatore, e tutto a causa di un rancore frettoloso.

Uomo folgorato, pensò Kaladin, usando il suo odio verso Gaz perché lo sostenesse durante questa prova. Diverse volte dopo aver spinto il ponte al suo posto, Kaladin crollò, avendo la certezza che non sarebbe più riuscito a rialzarsi. Ma quando Gaz urlava loro di rimettersi in piedi, Kaladin in qualche modo si sforzava di farlo. O quello o l’avrebbe data vinta a Gaz.

Perché stavano facendo tutto questo? Qual era lo scopo? Perché stavano correndo così tanto? Dovevano proteggere il ponte, il peso prezioso, il carico. Dovevano sorreggere il cielo e correre, dovevano…

Stava delirando. Piedi, correre. Uno, due, uno, due, uno, due.

«Alt!»

Si fermò.

«Sollevate!»

Sollevò in alto le mani.

«Lasciate!»

Fece un passo indietro, poi abbassò il ponte.

«Spingete!»

Spinse il ponte.

Morite.

L’ultimo ordine era suo, aggiunto ogni volta. Crollò all’indietro sulla roccia, e un litobulbo si affrettò a ritrarre i suoi viticci quando lui li toccò. Chiuse gli occhi, ormai incapace di curarsi dei crampi. Entrò in trance, una sorta di mezzo sonno, per quello che parve un battito di cuore.

«Alzatevi!»

Si alzò, barcollando su piedi insanguinati.

«Attraversate!»

Attraversò, non preoccupandosi di guardare il precipizio mortale da ciascun lato.

«Tirate!»

Afferrò una maniglia e tirò il ponte lungo la voragine dopo di lui.

«Cambio!»

Kaladin rimase fermo, inebetito. Non comprendeva quel comando; Gaz non l’aveva mai dato prima. Le truppe stavano formando i ranghi, muovendosi con quel misto di brio e rilassamento forzato che spesso gli uomini attraversavano prima della battaglia. Alcuni attesaspren – come vessilli rossi che crescevano dal terreno e sbattevano al vento – iniziarono a spuntare dalla roccia e ondeggiarono tra i soldati.

Una battaglia?

Gaz afferrò la spalla di Kaladin e lo spintonò sul davanti del ponte. «I nuovi arrivati vanno per primi in questa parte, signorino.» Il sergente gli rivolse un sorriso maligno.

Intontito, Kaladin raccolse il ponte con gli altri, sollevandolo sopra la testa. Le maniglie erano le stesse qui, ma questa fila davanti aveva un incavo che si apriva davanti alla sua faccia, permettendogli di vedere fuori. Tutti i pontieri avevano cambiato posizione: gli uomini che avevano corso di fronte si erano spostati verso la parte posteriore, mentre quelli dietro – inclusi Kaladin e il pontiere dal volto coriaceo – erano venuti avanti.

Kaladin non chiese lo scopo. Non gliene importava. Gli piaceva il davanti, però: correre era più semplice ora che poteva vedere di fronte a sé.

Il paesaggio degli altopiani era quello di scabre folgoterre; era disseminato di chiazze d’erba, ma la roccia qui era troppo dura perché i loro semi potessero scavarvi del tutto. I litobulbi erano comuni, crescevano come bolle per l’intero altopiano, imitando rocce più o meno delle dimensioni della testa di un uomo. Molti dei boccioli erano spaccati, e da essi fuoriuscivano i loro viticci come spesse lingue verdi. Alcuni erano perfino in fiore.

Dopo così tante ore a respirare nello spazio ristretto e soffocante sotto il ponte, correre di fronte era quasi rilassante. Perché avevano dato una posizione così stupenda a un nuovo arrivato?

«Talenelat’Elin, che tollera tutti i tormenti» disse l’uomo alla sua destra con voce terrorizzata. «Questa sarà brutta. Sono già allineati! Sarà proprio brutta!»

Kaladin sbatté le palpebre, concentrandosi sul baratro sempre più vicino. Dall’altro lato della fenditura c’era una fila di uomini con la pelle marmorizzata cremisi e nera. Indossavano una strana armatura arancione ruggine che copriva avambracci, petti, teste e gambe. La sua mente intontita impiegò un momento per capire.

I Parshendi.

Non erano come i comuni lavoratori parshi. Erano molto più muscolosi, molto più solidi. Avevano la corporatura massiccia di soldati, e ognuno portava un’arma legata alla schiena. Alcuni portavano barbe rosso scuro e nero legate con pezzi di roccia, altri erano rasati.

Mentre Kaladin osservava, la fila davanti dei Parshendi si inginocchiò. Avevano degli archi corti, le frecce incoccate. Non archi lunghi, fatti per scagliare frecce in alto e lontano. Corti archi ricurvi per tirare dritto, rapido e forte. Un arco eccellente da usare per uccidere un gruppo di pontieri prima che potessero posare il loro ponte.

Arrivare è la parte peggiore…

Ora, finalmente, iniziava il vero incubo.

Gaz si tenne indietro, urlando alle squadre di pontieri di continuare ad avanzare. Gli istinti di Kaladin gli gridavano di togliersi dalla linea di tiro, ma lo slancio del ponte lo costringeva a muoversi in avanti. Lo costringeva a entrare nella gola della bestia stessa, le sue fauci pronte a chiudersi attorno a lui.

La spossatezza e il dolore di Kaladin svanirono. Si riscosse e si mise in allerta. I ponti continuarono ad avanzare, con gli uomini sotto di essi che urlavano mentre correvano. Correvano verso la morte.

Gli arcieri scoccarono.

La prima raffica uccise l’amico di Kaladin dal volto coriaceo, atterrandolo con tre frecce diverse. Anche l’uomo alla sinistra di Kaladin cadde… lui non l’aveva nemmeno visto in faccia. L’uomo urlò mentre crollava, non immediatamente morto, ma la squadra di pontieri lo travolse. Il ponte divenne considerevolmente più pesante man mano che gli uomini morivano.

I Parshendi incoccarono con calma una seconda raffica e lanciarono. Da un lato, Kaladin notò a stento un’altra squadra di pontieri in difficoltà. I Parshendi parevano concentrare il loro fuoco su certe compagnie. Quella ricevette un’intera salva di frecce da dozzine di arcieri, e le prime tre file di pontieri caddero a terra, facendo inciampare quelli dietro di loro. Il loro ponte sussultò, slittando sul terreno ed emettendo un nauseante scrocchio mentre i corpi si ammassavano cadendo l’uno sull’altro.

Delle frecce sibilarono oltre Kaladin, uccidendo gli altri due uomini nella fila anteriore con lui. Diverse altre frecce si conficcarono nel legno attorno a lui e una gli lacerò la pelle della guancia.

Urlò. Dal terrore, dalla sorpresa, dal dolore, dalla totale confusione. Non si era mai sentito così inerme in una battaglia. Aveva caricato fortificazioni nemiche, aveva corso sotto raffiche di frecce, ma aveva sempre provato una certa dose di controllo. Aveva avuto la sua lancia, aveva avuto il suo scudo, aveva potuto contrattaccare.

Non stavolta. Le squadre di pontieri erano come maiali al macello.

Una terza salva volò e un’altra delle venti compagnie cadde. Ondate di frecce provenivano anche dal lato degli Alethi, cadendo e colpendo i Parshendi. Il ponte di Kaladin era quasi alla voragine. Poteva vedere gli occhi neri dei Parshendi dall’altro lato, poteva distinguere le fattezze delle loro snelle facce marmoree. Tutt’attorno a lui, i pontieri urlavano di dolore, le frecce che li tagliavano fuori da sotto i loro ponti. Ci fu uno schianto quando un altro ponte crollò, i suoi pontieri massacrati.

Dietro, Gaz gridò: «Sollevate e giù, idioti!».

La squadra di pontieri si fermò con un sussulto mentre i Parshendi scagliavano un’altra salva. Degli uomini dietro Kaladin urlarono. L’assalto dei Parshendi venne interrotto da una raffica di risposta dall’esercito alethi. Anche se Kaladin non riusciva a pensare correttamente, i suoi riflessi sapevano cosa fare. Calare il ponte, mettersi in posizione per spingere.

Questo espose i pontieri che erano stati al sicuro nelle file posteriori. Gli arcieri parshendi ovviamente sapevano che stava per accadere e si prepararono a lanciare un’ultima salva. Le frecce colpirono il ponte in un’ondata, atterrando una mezza dozzina di uomini, schizzando sangue sul legno scuro. Dei pauraspren – frementi e violetti – balzarono su attraverso il legno e si agitarono nell’aria. Il ponte sussultò, diventando molto più difficile da spingere ora che avevano perso all’improvviso quegli uomini.

Kaladin inciampò, le mani che perdevano l’appiglio. Cadde in ginocchio e barcollò, sporgendosi sopra l’abisso. Riuscì a malapena a trattenersi.

Beccheggiò, con una mano che dondolava sopra il vuoto e l’altra che si afferrava al bordo. La sua mente sovraffaticata vacillava per le vertigini mentre fissava giù in quell’abisso a piombo, nell’oscurità. L’altezza era bellissima; gli era sempre piaciuto scalare alte formazioni rocciose con Tien.

Di riflesso, si gettò di nuovo sull’altopiano, barcollando all’indietro. Un gruppo di fanti, protetti da scudi, aveva preso posizione a spingere il ponte. Gli arcieri dell’esercito scambiavano frecce con i Parshendi mentre i soldati spingevano il ponte al suo posto e la cavalleria pesante lo attraversava al galoppo, andando a cozzare contro i Parshendi. Quattro ponti erano caduti, ma sedici erano stati piazzati in fila, consentendo una carica efficace.

Kaladin cercò di muoversi, di strisciare via dal ponte. Ma crollò dove si trovava e basta, col suo corpo che si rifiutava di obbedire. Non riusciva nemmeno a rotolarsi sullo stomaco.

Dovrei andare…, pensò esausto. Vedere se quell’uomo dal volto coriaceo è ancora vivo… Bendare le sue ferite… Salvare.

Ma non poteva. Non riusciva a muoversi. Non riusciva a pensare. Con sua vergogna, non riuscì a far altro che chiudere gli occhi e abbandonarsi all’incoscienza.
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«Kaladin.»

Non voleva aprire gli occhi. Svegliarsi voleva dire tornare a quel terribile mondo di dolore. Un mondo dove uomini esausti e inermi venivano costretti a caricare linee di arcieri.

Quel mondo era l’incubo.

«Kaladin!» La voce femminile era lieve, come un sussurro, eppure insistente. «Ti lasceranno indietro! Alzati! Morirai!»

Non posso… non posso tornare indietro…

Lasciami andare.

Qualcosa schioccò contro la sua faccia, un lieve colpo di energia che aveva in sé un pizzicore. Sussultò. Non era nulla paragonato agli altri suoi dolori, ma in qualche modo era molto più ostinato. Sollevò una mano per allontanarlo. Quel movimento fu sufficiente per scacciar via gli ultimi residui del suo intontimento.

Cercò di aprire gli occhi. Uno si rifiutò, per via del sangue da un taglio sulla sua guancia che vi era colato sopra e si era incrostato sulla palpebra. Il sole si era spostato. Erano passate ore. Gemette, mettendosi a sedere e sfregando via il sangue secco dall’occhio. Il terreno accanto a lui era disseminato di corpi. L’aria odorava di sangue e cose peggiori.

Un paio di miseri pontieri stavano scuotendo ciascun uomo a turno, controllando in cerca di segni di vita, poi togliendo farsetti e sandali dai loro corpi, scacciando i cremling che si nutrivano dei cadaveri. Gli uomini non avrebbero mai controllato Kaladin. Lui non aveva nulla che potessero prendere. Lo avrebbero lasciato con i cadaveri, abbandonato sull’altopiano.

La ventospren di Kaladin svolazzò nell’aria sopra di lui, muovendosi con impazienza. Si sfregò la mascella dove lei lo aveva colpito. Grossi spren come lei potevano muovere piccoli oggetti e dare lievi scariche di energia. Questo li rendeva ancora più irritanti.

Stavolta, questo probabilmente gli aveva salvato la vita. Gemette per tutti i punti che gli dolevano. «Hai un nome, spirito?» chiese, costringendosi a rialzarsi sui suoi piedi malconci.

Sull’altopiano che l’esercito aveva raggiunto, i soldati stavano frugando i cadaveri dei Parshendi morti, alla ricerca di qualcosa. Raccoglievano equipaggiamento, forse? Pareva che le forze di Sadeas avessero vinto. Per lo meno, non sembravano esserci Parshendi ancora vivi. Erano stati uccisi o erano fuggiti.

L’altopiano su cui avevano combattuto pareva esattamente uguale agli altri che avevano attraversato. L’unica differenza qui era che al centro c’era un grosso cumulo di… qualcosa. Sembrava un enorme litobulbo, forse qualche genere di guscio o crisalide, alto venti piedi buoni. Un lato era stato aperto a forza, portando alla luce delle interiora viscide. Durante la carica iniziale, Kaladin non l’aveva notato; gli arcieri avevano richiesto tutta la sua attenzione.

«Un nome» disse la ventospren, la sua voce distante. «Sì. Ho un nome.» Parve sorpresa mentre guardava Kaladin. «Perché ho un nome?»

«Come faccio a saperlo?» replicò Kaladin, costringendosi a muoversi. I suoi piedi avvampavano dal dolore. Riusciva a malapena a zoppicare.

I pontieri lì vicino lo guardarono sorpresi, ma lui li ignorò, arrancando per l’altopiano finché non trovò il cadavere di un pontiere che aveva ancora farsetto e scarpe. Era l’uomo dal volto coriaceo che era stato così gentile con lui, morto con il collo trafitto da una freccia. Kaladin ignorò quegli occhi stupefatti, che fissavano vuoti il cielo, e raccolse i vestiti dell’uomo: farsetto di cuoio, sandali di cuoio, camicia con lacci macchiata di rosso per il sangue. Kaladin provava disgusto verso se stesso, ma non avrebbe fatto affidamento su Gaz perché gli desse dei vestiti.

Kaladin si sedette e usò le parti più pulite della camicia per cambiare le sue bende improvvisate, poi si mise farsetto e sandali, cercando di muoversi il meno possibile. Ora soffiava una brezza, che portava via gli odori di sangue e i suoni di soldati che si chiamavano a vicenda. La cavalleria si stava già mettendo in formazione, come impaziente di tornare.

«Un nome» disse la ventospren, camminando attraverso l’aria per mettersi accanto alla sua faccia. Aveva la forma di una giovane donna, con tanto di gonna fluente e piedi delicati. «Sylphrena.»

«Sylphrena» ripeté Kaladin, allacciandosi i sandali.

«Syl» disse lo spirito. Inclinò il capo. «Questo sì che è divertente. Sembra che io abbia un soprannome.»

«Congratulazioni.» Kaladin si alzò di nuovo, ondeggiando.

Da un lato, Gaz se ne stava con le mani sui fianchi, lo scudo legato alla schiena. «Tu» disse, indicando Kaladin. Poi fece un gesto verso il ponte.

«Starai scherzando» disse Kaladin, guardando mentre i membri rimasti della squadra di pontieri – meno di metà di quanti erano stati all’inizio – si radunavano attorno al ponte.

«O lo porti, o resti indietro» disse Gaz. Sembrava arrabbiato per qualcosa.

Sarei dovuto morire, si rese conto Kaladin. Ecco perché non gli importava che avessi un farsetto o dei sandali. Ero di fronte. Kaladin era l’unico della prima fila a essere sopravvissuto.

Per poco non si sedette per farsi lasciare indietro. Ma morire di sete su un altopiano solitario non era il modo in cui voleva andarsene. Arrancò verso il ponte.

«Non preoccuparti» disse uno degli altri pontieri. «Ci lasceranno andare lenti stavolta, con molte pause. E avremo alcuni soldati a darci una mano: ci vogliono almeno venticinque uomini per sollevare un ponte.»

Kaladin sospirò, mettendosi al suo posto mentre qualche povero soldato si univa a loro. Assieme, sollevarono il ponte in aria. Era tremendamente pesante, ma in qualche modo ci riuscirono.

Kaladin camminava, non provando nulla. Aveva pensato che non ci fosse altro che la vita poteva fargli, nulla di peggio del marchio da schiavo SHASH, nulla di peggio di perdere tutto quello che aveva avuto a causa della guerra, nulla di più terribile di non essere riuscito a difendere coloro che aveva giurato di proteggere.

Pareva che si fosse sbagliato. C’era qualcos’altro che potevano fargli. Un ultimo tormento che il mondo aveva tenuto in serbo proprio per Kaladin.

E si chiamava Ponte Quattro.
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RAGIONEVOLEZZA




«Sono in fiamme. Bruciano. Portano l’oscurità quando arrivano, e così, tutto quello che potete vedere è che la loro pelle è in fiamme. Bruciano, bruciano, bruciano...»

Raccolto di Palahishev, 1172, 21 secondi premorte. Il soggetto era l’apprendista di un fornaio.




[image: 7. RAGIONEVOLEZZA]

Shallan si affrettò lungo il corridoio con le sue colorazioni arancione bruciato, con il soffitto e la parte superiore delle pareti ora macchiati dal passaggio del fumo nero seguito all’Animutazione di Jasnah. C’era da sperare che i dipinti alle pareti non fossero stati rovinati.

Da lì davanti giunse un gruppetto di parshi, portando stracci, secchi e scalette da usare per pulir via la fuliggine. Le rivolsero un inchino mentre passavano, non pronunciando alcuna parola. I parshi sapevano parlare, ma lo facevano di rado. Molti sembravano muti. Da bambina, lei aveva trovato bellissimi i motivi delle loro pelli marmorizzate. Questo era stato prima che suo padre le impedisse di trascorrere del tempo con i parshi.

Si concentrò sul suo compito. Come avrebbe convinto Jasnah Kholin, una delle donne più potenti al mondo, a cambiare idea e a prenderla come sua pupilla? Era evidente che la donna fosse testarda: aveva passato degli anni a resistere ai tentativi di riconciliazione delle devoterie.

Shallan rientrò nell’ampia caverna principale, con il suo elevato soffitto di pietra e i suoi occupanti indaffarati e ben vestiti. Si sentiva intimidita, ma quella breve occhiata dell’Animutante la attraeva. La sua famiglia, la casata Davar, aveva prosperato negli ultimi anni, uscendo dall’anonimato. Questo era accaduto in primo luogo grazie all’abilità politica di suo padre: era stato odiato da molti, ma la sua spietatezza lo aveva portato lontano. Così come la ricchezza portata dalla scoperta di diversi importanti nuovi depositi di marmo nelle terre dei Davar.

Shallan non aveva mai saputo abbastanza per sospettare delle origini di quella ricchezza. Ogni volta che la famiglia aveva esaurito una delle sue cave, suo padre era andato via col suo prospettore e ne aveva scoperto una nuova. Solo dopo aver interrogato il prospettore, Shallan e i suoi fratelli avevano scoperto la verità: suo padre, usando il suo Animutante proibito, aveva creato nuovi depositi a un ritmo cauto. Non così rapidamente da generare sospetti. Appena sufficiente a dargli il denaro di cui aveva bisogno per portare avanti i suoi obiettivi politici.

Nessuno sapeva dove si fosse procurato il fabrial, che ora lei portava nella sua tascasalva. Era inutilizzabile, danneggiato la stessa sera disastrosa in cui suo padre era morto. Non ci pensare, si disse con forza.

Avevano fatto riparare l’Animutante rotto a un gioielliere, ma non funzionava più. L’intendente della loro casa – uno dei confidenti più stretti di suo padre, un consigliere di nome Luesh – era stato addestrato a usare quel dispositivo e non riusciva più ad attivarlo.

I debiti e gli impegni di suo padre erano esorbitanti. Le loro scelte erano limitate. La sua famiglia aveva un po’ di tempo – forse fino a un anno – prima che i mancati pagamenti diventassero evidenti, così come l’assenza di suo padre. Per una volta, gli isolati possedimenti di campagna della sua famiglia erano un vantaggio, fornivano una ragione per il ritardo nelle comunicazioni. I suoi fratelli si stavano affannando a scrivere lettere a nome di suo padre, facendo qualche apparizione e diffondendo voci che il luminobile Davar stava progettando qualcosa di grosso.

Tutto per darle tempo di riuscire nel suo piano audace. Trovare Jasnah Kholin. Diventare la sua pupilla. Scoprire dove teneva il suo Animutante. Poi rimpiazzarlo con quello non funzionante.

Con il fabrial, sarebbero stati in grado di creare nuove cave e ripristinare la loro ricchezza. Sarebbero stati in grado di creare cibo per nutrire i soldati della loro casata. Con abbastanza ricchezza tra le mani per ripagare debiti e corrompere funzionari, potevano annunciare la morte di loro padre senza il rischio di essere spazzati via.

Shallan esitò nel corridoio principale, meditando sulla sua mossa successiva. Quello che progettava di fare era molto pericoloso. Sarebbe dovuta fuggire senza rimanere implicata nel furto. Anche se vi aveva riflettuto a lungo, ancora non sapeva come ci sarebbe riuscita. Ma era risaputo che Jasnah aveva molti nemici. Doveva esserci un modo per imputare la “rottura” del fabrial a uno di loro.

Quel passo sarebbe venuto dopo. Per ora, Shallan doveva convincere Jasnah ad accettarla come pupilla. Ogni altro risultato era inaccettabile.

Nervosamente, Shallan tenne le braccia in segno di bisogno, con la manosalva coperta piegata lungo il petto a toccare il gomito della manofranca, che era sollevata con le dita distese. Un donna si avvicinò, indossando la camicetta di pizzo bianco ben inamidata e la gonna nera che erano il segno distintivo universale di un maestro-servitore.

La donna tozza le rivolse una riverenza. «Luminosità?»

«Il Palanaeum» disse Shallan.

La donna si inchinò e condusse Shallan più in profondità nel lungo corridoio. La maggior parte delle donne qui – servitrici incluse – portavano i capelli legati, e Shallan si sentiva fuori posto con i suoi sciolti. Il loro colore rosso intenso la faceva risaltare ancor di più.

Presto l’ampio corridoio iniziò a inclinarsi ripido verso il basso. Ma quando giunse la mezz’ora, lei riuscì comunque a udire campane distanti risuonare dietro di sé. Forse era quello il motivo per cui alla gente qui piacevano così tanto: perfino nelle profondità del Conclave si poteva udire il mondo esterno.

La servitrice condusse Shallan a un paio di imponenti porte d’acciaio. Si inchinò, e Shallan la congedò con un cenno del capo.

Shallan non riuscì a fare a meno di ammirare la bellezza di quelle porte: l’esterno era intagliato con un intricato motivo geometrico fatto di cerchi, linee e glifi. Era una sorta di diagramma, metà su ciascun battente. Non c’era tempo di studiare i dettagli, purtroppo, e passò oltre.

Al di là delle porte c’era un’enorme stanza mozzafiato. Le pareti erano di roccia liscia, e si estendevano verso l’alto; la fioca illuminazione rendeva impossibile valutare quanto, ma lei vide guizzi di luce distante. Alle pareti c’erano dozzine di balconcini, come i palchi privati di un teatro. Da molti di questi risplendeva una luce soffusa. Gli unici suoni erano quelli di pagine che venivano sfogliate e di deboli sussurri. Shallan si portò la manosalva al petto, sentendosi intimidita da quella camera magnifica.

«Luminosità?» domandò un giovane maestro-servitore, avvicinandosi. «Di cosa avete bisogno?»

«Di un nuovo senso della prospettiva, a quanto pare» disse Shallan distrattamente. «Come…»

«Questa stanza è chiamata il Velo» spiegò piano il servitore. «Quello che viene prima del Palanaeum stesso. Entrambi erano già qui quando la città fu fondata. Alcuni pensano che queste camere possano essere state intagliate dagli Albacantori in persona.»

«Dove sono i libri?»

«Il Palanaeum vero e proprio è da questa parte.» Il servo fece un gesto, conducendola verso una coppia di porte dall’altro lato della stanza. Varcandole, Shallan entrò in una camera più piccola che era suddivisa con tramezzi di spesso cristallo. Si accostò a quello più vicino, tastandolo. La superficie del cristallo era ruvida come pietra tagliata.

«Animutante?» chiese.

Il servitore annuì. Dietro di lui, un altro servitore passò conducendo un anziano fervente. Come la maggior parte di loro, l’uomo attempato aveva la testa rasata e una barba lunga. Le sue semplici vesti grigie erano legate con una fusciacca marrone. Il servitore gli fece voltare un angolo, e Shallan riuscì vagamente a distinguere le loro forme dall’altra parte, come ombre che nuotavano attraverso il cristallo.

Fece un passo avanti, ma il suo servitore si schiarì la gola. «Avrò bisogno del suo gettone di ammissione, Luminosità.»

«Quanto costa uno?» chiese Shallan in tono esitante.

«Mille broam di zaffiro.»

«Così tanto?»

«I molti ospedali del re richiedono parecchia manutenzione» disse l’uomo in tono di scuse. «Le uniche cose che Kharbranth ha da vendere sono pesce, campanelli e informazioni. Le prime due cose non sono certo una nostra esclusiva. Ma la terza… be’, il Palanaeum ha la miglior collezione di tomi e pergamene di tutta Roshar. Perfino più del Sacro Enclave a Valath. All’ultimo conteggio, c’erano oltre settecentomila testi diversi nel nostro archivio.»

Suo padre aveva posseduto esattamente ottantasette libri. Shallan li aveva letti tutti parecchie volte. Quanto poteva essere contenuto in settecentomila libri? Il peso di così tante informazioni le diede un capogiro. Si ritrovò a bramare di rovistare tra quegli scaffali nascosti. Avrebbe potuto passare mesi solo a leggere i titoli.

Ma no. Forse, una volta accertatasi che i suoi fratelli fossero al sicuro – una volta rimesse in sesto le finanze della sua casata –, sarebbe potuta tornare. Forse.

Si sentì come se stesse morendo di fame e nonostante questo stesse lasciando lì una crostata calda senza mangiarla. «Dove posso aspettare?» chiese. «Se qualcuno che conosco si trova dentro.»

«Potete usare una delle alcove di lettura» disse il servitore, rilassandosi. Forse aveva temuto che lei facesse una scenata. «Per sedervisi non è necessario alcun gettone. Ci sono portatori parshi che vi faranno salire fino ai livelli più alti, se è questo che desiderate.»

«Grazie» disse Shallan, voltando le spalle al Palanaeum. Si sentiva di nuovo come una bambina, rinchiusa nella sua stanza, senza che le fosse permesso di correre per i giardini per via dei timori paranoici di suo padre. «Sua Luminosità Jasnah ha già un’alcova?»

«Posso chiedere» disse il servitore, facendo di nuovo strada per il Velo, con il suo soffitto distante e invisibile. Si affrettò ad andare a parlare con degli altri, lasciando Shallan in piedi accanto alla porta per il Palanaeum.

Poteva correre dentro. Intrufolarsi…

No. I suoi fratelli la prendevano in giro per la sua troppa timidezza, ma non fu quella a trattenerla. Di sicuro ci sarebbero state delle guardie; fare irruzione lì dentro non sarebbe stato soltanto futile, ma avrebbe compromesso ogni possibilità che aveva di far cambiare idea a Jasnah.

Far cambiare idea a Jasnah, dar prova di se stessa. Rifletterci le dava la nausea. Lei odiava i confronti. Durante la sua giovinezza, si era sentita come un pezzo di delicata cristalleria, rinchiusa in un armadietto per essere messa in mostra ma mai toccata. L’unica figlia, l’unico ricordo della moglie adorata del luminobile Davar. Le pareva ancora strano che fosse stata lei a prendere le redini dopo… dopo l’incidente… dopo…

I ricordi l’assalirono. Nan Balat contuso, la sua giacca strappata. Lei con in mano una lunga spada argentea, abbastanza affilata da tagliare pietre come se fossero acqua.

No, pensò Shallan, con le spalle contro il muro di pietra e la cartellina stretta a sé. No. Non pensare al passato.

Cercò conforto nel disegno, sollevando le dita verso la sua cartellina e cercando carta e matite. Ma il servitore tornò prima che lei avesse la possibilità di tirarle fuori. «Sua Luminosità Jasnah Kholin ha effettivamente chiesto che le venisse riservata un’alcova di lettura» disse. «Potete aspettarla lì, se desiderate.»

«Lo desidero» disse Shallan. «Grazie.»

Il servitore la condusse a un’area recintata in ombra, all’interno della quale quattro parshi si trovavano su una robusta piattaforma di legno. Shallan e il servitore vi salirono, e i parshi tirarono delle corde attaccate a una carrucola lì sopra, sollevando la piattaforma su per un condotto di pietra. Le uniche luci erano sfere broam poste a ciascun angolo del soffitto dell’elevatore. Ametiste, che emanavano una soffusa luce violetta.

Aveva bisogno di un piano. Jasnah Kholin non sembrava tipo da cambiare idea facilmente. Shallan avrebbe dovuto sorprenderla, impressionarla.

Raggiunsero un livello a circa quaranta piedi da terra, e il servitore fece cenno ai portatori di fermarsi. Shallan seguì il maestro-servitore lungo un corridoio buio fino a una delle piccole balconate che davano sul Velo. Era tonda, come una torretta, e aveva un bordo alto fino in vita sormontato da un parapetto. Altre alcove occupate risplendevano di colori diversi per via delle sfere usate per illuminarle; l’oscurità dell’enorme spazio faceva sembrare che stessero levitando.

Questa alcova era dotata di una lunga scrivania curva proprio contro il bordo della balconata. C’era un’unica sedia e un contenitore di cristallo a forma di calice. Shallan annuì al servitore in segno di ringraziamento e quello si ritirò; poi lei tirò fuori una manciata di sfere e le lasciò cadere nel contenitore, illuminando lo spazio.

Sospirò, accomodandosi sulla sedia e posando la sua cartellina sul tavolo. Slacciò le chiusure della sua cartellina, tenendosi occupata mentre cercava di pensare a qualcosa – qualunque cosa – che potesse persuadere Jasnah.

Innanzitutto, decise, devo schiarirmi la mente. Dalla sua cartellina tolse un fascio di spessa carta da disegno, un assortimento di matite di grandezza differente, alcuni pennelli e pennini di acciaio, e colori ad acqua. Alla fine tirò fuori il suo taccuino più piccolo, rilegato a mo’ di codice, che conteneva gli schizzi della natura che aveva fatto durante le sue settimane a bordo della Piacere del Vento.

Queste erano cose semplici, in effetti, ma per lei valevano più di uno scrigno pieno di sfere. Chiuse gli occhi e fissò un’immagine nella sua mente: Kharbranth come l’aveva memorizzata in quel momento appena dopo aver ormeggiato alla banchina. Le onde che si levavano contro le aste di legno, un odore salmastro nell’aria, uomini che scalavano il sartiame, chiamandosi a vicenda con eccitazione. E la città stessa, che si innalzava su per il fianco della collina, con case in cima ad altre case, nemmeno un fazzoletto di terra sprecato. Campanelli, in lontananza, che tintinnavano piano nell’aria.

Aprì gli occhi e iniziò a disegnare. Le sue dita si muovevano di propria volontà, abbozzando prima le grandi linee. La vallata simile a una fenditura in cui era situata la città. Il porto. Qui dei quadrati che sarebbero diventati case, lì una linea diagonale per indicare un tornante nell’imponente strada che saliva su fino al Conclave. Lentamente, pezzo per pezzo, aggiunse i dettagli. Ombre come finestre. Linee per riempire le strade. Accenni di persone e carretti per mostrare il caos delle arterie principali.

Aveva letto come lavoravano gli scultori. Molti prendevano un pezzo di pietra spoglia e per prima cosa lo lavoravano in una forma vaga. Poi ci lavoravano ancora, intagliando nuovi dettagli a ogni passata. Era lo stesso per lei quando disegnava. Prima ampie linee, poi alcuni dettagli, poi altri, fino ad arrivare alle linee più sottili. Non aveva alcuna istruzione formale con le matite; faceva semplicemente quello che le sembrava giusto.

La città prese forma sotto le sue dita. Lei la persuase a uscire, linea dopo linea, tratto dopo tratto. Cosa avrebbe fatto senza questo? La tensione defluì dal suo corpo, come rilasciata dalle punte delle sue dita dentro la matita.

Smarrì il senso del tempo mentre lavorava. A volte si sentiva come se stesse entrando in una trance, tutto il resto che svaniva. Le sue dita parevano disegnare quasi spontaneamente. Le risultava più facile pensare mentre disegnava.

Non le occorse molto per copiare la sua Memoria sulla pagina. Sollevò il foglio, soddisfatta e rilassata, la sua mente sgombra. L’immagine di Kharbranth era scomparsa dalla sua testa; l’aveva liberata nel suo schizzo. C’era anche un senso di rilassamento in questo. Come se la sua mente fosse stata messa sotto tensione nel trattenere le Memorie finché non potevano essere usate.

Poi passò a Yalb, in piedi a torso nudo, solo col suo farsetto, mentre gesticolava verso l’ometto che l’aveva trasportata fino al Conclave. Sorrise mentre lavorava, ricordando la voce affabile di Yalb. A quest’ora era probabile che fosse tornato alla Piacere del Vento. Erano passate due ore? Probabilmente.

Era sempre più entusiasta nel disegnare animali e persone, rispetto alle cose. C’era un qualcosa di esaltante nel mettere una creatura vivente sulla pagina. Una città era linee e riquadri, ma una persona era circoli e curve. Poteva riuscire a ritrarre per bene quel sorrisetto sul volto di Yalb? Era in grado di mostrare la sua pigra contentezza, il modo in cui avrebbe provato ad amoreggiare con una donna di rango molto più alto rispetto al suo? E il portatore, con le sue dita sottili e i sandali ai piedi, la giacca lunga e i pantaloni ampi. Il suo strano linguaggio, gli occhi acuti, il suo piano di aumentare la sua mancia non offrendo solo un passaggio ma un giro.

Quando disegnava, non aveva la sensazione di lavorare solo con carta e carboncino. Nel dedicarsi a un ritratto, il suo strumento era l’anima stessa. C’erano piante da cui una persona poteva tagliar via un pezzetto – una foglia, un frammento di corteccia – poi piantarlo e ottenere un duplicato. Quando lei raccoglieva la Memoria di una persona, stava tagliando via un germoglio della loro anima, e lo coltivava e lo faceva crescere sulla pagina. Carboncino per i muscoli, pasta di carta per le ossa, inchiostro per il sangue, trama della carta per la pelle. Veniva trascinata in un ritmo, una cadenza, col grattare della sua matita come il suono del respiro di quelli che ritraeva.

Dei creazionespren iniziarono a radunarsi attorno al suo taccuino, ammirando il suo lavoro. Come altri spren, si diceva che fossero sempre nei paraggi, ma di solito invisibili. A volte li attiravi. A volte no. Col disegno, la capacità sembrava fare la differenza.

I creazionespren erano di medie dimensioni, alti come una delle sue dita, e risplendevano di una debole luce argentea. Si trasformavano di continuo, assumendo nuove forme. Di solito erano cose che avevano visto di recente. Un’urna, una persona, un tavolo, una ruota, un chiodo. Sempre dello stesso colore argenteo, sempre delle stesse dimensioni minuscole. Imitavano le forme con esattezza, ma le muovevano in strani modi. Un tavolo rotolava come una ruota, un’urna andava in frantumi e si riparava da sola.

Il suo disegno ne attirò una mezza dozzina, attraendoli grazie al suo atto di creazione proprio come un fuoco luminoso avrebbe attratto dei fiammaspren. Lei aveva imparato a ignorarli. Erano privi di sostanza: se Shallan muoveva il braccio attraverso uno di essi, la figura sbavava come sabbia sparpagliata, poi si riformava. Lei non provava mai nulla quando ne toccava uno.

Alla fine sollevò la pagina, soddisfatta. Ritraeva Yalb e il portatore in dettaglio, con accenni della città indaffarata dietro di loro. Era riuscita a catturare per bene il loro sguardo. Quella era la cosa più importante. Ciascuna delle Dieci Essenze aveva una parte analoga del corpo umano: sangue per liquido, capelli per legno e così via. Gli occhi erano associati con vetro e cristallo. Le finestre che davano sulla mente e sullo spirito di una persona.

Mise da parte la pagina. Alcuni uomini collezionavano trofei. Altri collezionavano armi o scudi. Molti collezionavano sfere.

Shallan collezionava persone. Persone e creature interessanti. Forse era perché aveva trascorso così tanto tempo della sua giovinezza in una prigione virtuale. Aveva sviluppato l’abitudine di memorizzare facce, poi disegnarle più tardi, dopo che suo padre l’aveva scoperta a fare uno schizzo dei giardinieri. Sua figlia? Che ritraeva degli occhiscuri? Si era infuriato con lei, una delle rare volte che aveva riversato la sua famigerata collera su sua figlia.

Dopo quell’occasione, Shallan aveva disegnato persone solo quando era sola, usando invece le altre circostanze per fare schizzi di insetti, crostacei e piante dei giardini del maniero. Suo padre non si era risentito per questo – zoologia e botanica erano occupazioni adatte alle donne – e l’aveva incoraggiata a scegliere la storia naturale come sua Vocazione.

Shallan tirò fuori un terzo foglio vuoto. Sembrava implorarla di riempirlo. Una pagina bianca non era altro che potenziale, inutile finché non veniva usata. Come una sfera completamente infusa tenuta dentro un borsello, che impediva alla sua luce di essere utile.

Riempimi.

I creazionespren si radunarono attorno alla pagina. Erano immobili, come se fossero incuriositi, in attesa. Shallan chiuse gli occhi e immaginò Jasnah Kholin, in piedi davanti alla porta bloccata, l’Animutante che le splendeva in mano. Nel corridoio regnava il silenzio, tranne per una bambina che tirava su col naso. Gli attendenti trattenevano il fiato. Il re era in ansia. Una riverenza immobile.

Shallan aprì gli occhi e iniziò a disegnare con vigore, perdendocisi di proposito. Quanto meno era nell’adesso e quanto più era nell’allora, tanto lo schizzo sarebbe riuscito meglio. Gli altri due disegni erano stati un riscaldamento; questo era il capolavoro della giornata. Con il foglio legato alla tavoletta – tenuta ferma dalla manosalva – la sua manofranca volava sulla pagina, cambiando matita di tanto in tanto. Carboncino morbido per nero denso e profondo, come gli stupendi capelli di Jasnah. Carboncino duro per i grigi chiari, come le poderose onde di luce provenienti dalle gemme dell’Animutante.

Per pochi prolungati istanti, Shallan si trovò di nuovo in quel corridoio, a osservare qualcosa che non sarebbe dovuto esistere: un’eretica che maneggiava uno dei poteri più sacri al mondo. Il potere del cambiamento stesso, il potere grazie al quale l’Onnipotente aveva creato Roshar. Egli aveva un altro nome, che poteva essere trasmesso solo dalle labbra dei ferventi. Elithanathile. Colui che trasforma.

Shallan poteva sentire l’odore stantio del corridoio. Poteva udire il piagnucolio della bambina. Poteva avvertire il suo stesso cuore battere forte in previsione di quello che stava per vedere. Presto il macigno sarebbe cambiato. Succhiando via la Folgoluce nella gemma di Jasnah, avrebbe abbandonato la sua essenza, diventando qualcosa di nuovo. Le si mozzò il fiato in gola.

E poi il ricordo svanì, e lei tornò all’alcova buia e silenziosa. La pagina ora conteneva una resa perfetta della scena, fatta di neri e grigi. L’orgogliosa figura della principessa mirava la pietra caduta, comandando che cedesse davanti alla sua volontà. Era lei. Shallan seppe, con la certezza intuitiva di un’artista, che questo era uno dei disegni migliori che avesse mai fatto. A suo modo, aveva catturato Jasnah Kholin, qualcosa che le devoterie non erano mai riuscite a fare. Questo le diede un brivido di eccitazione. Anche se questa donna avesse rifiutato di nuovo Shallan, un fatto non sarebbe cambiato. Jasnah Kholin si era unita alla sua collezione.

Shallan si pulì le mani sull’apposita stoffa, poi sollevò il foglio. Distrattamente notò che ora aveva attirato circa due dozzine di creazionespren. Avrebbe dovuto applicare sulla pagina della resina di patinalbero per fissare il carboncino ed evitare sbavature. Ne aveva un po’ nella cartellina. Per prima cosa voleva esaminare la pagina e la figura che conteneva. Chi era Jasnah Kholin? Non una persona che si lasciava intimorire, di sicuro. Era una donna fino al midollo, maestra delle arti femminili, ma per niente delicata.

Una donna del genere avrebbe apprezzato la determinazione di Shallan. Avrebbe ascoltato un’altra richiesta di diventare sua pupilla, sempre che lei gliel’avesse presentata a dovere.

Jasnah era anche una razionalista, una donna con l’audacia di negare l’esistenza dell’Onnipotente stesso basandosi sul proprio ragionamento. Jasnah avrebbe apprezzato la forza, ma solo se data dalla logica.

Shallan annuì fra sé, tirando fuori un quarto foglio di carta e un pennello dalla punta fine, poi scuotendo e aprendo la sua boccetta d’inchiostro. Jasnah aveva richiesto una prova di logica e delle capacità di scrittura di Shallan. Bene, quale modo migliore di supplicare la donna se non le parole?

Luminosità Jasnah Kholin, scrisse Shallan, vergando le lettere nel modo più bello e preciso che poteva. Avrebbe potuto usare un pennino, ma un pennello era per le opere d’arte. E Shallan voleva che questa pagina lo fosse. Avete respinto la mia richiesta. Lo accetto. Tuttavia, come sa chiunque sia stato addestrato nelle indagini formali, nessuna supposizione dovrebbe essere considerata come assiomatica. La reale argomentazione di solito diceva “nessuna supposizione – tranne l’esistenza dell’Onnipotente stesso – dovrebbe essere considerata come assiomatica”. Ma questa formulazione sarebbe stata più adatta a Jasnah.

Una scienziata dev’essere disposta a cambiare le proprie teorie se un esperimento le confuta. Mantengo la speranza che voi trattiate le vostre decisioni in maniera simile: come risultati preliminari fino a quando non si ottengano ulteriori informazioni.

Dalla nostra breve interazione, posso capire che apprezzate la tenacia. Vi siete congratulata con me per aver continuato a cercarvi. Pertanto, presumo che non riterrete questa lettera come un’infrazione del buon gusto. Prendetela come prova del mio ardore per diventare vostra pupilla, e non come sdegno per la decisione da voi espressa.

Shallan si portò la punta del suo pennellino alle labbra mentre meditava sul suo prossimo passo. I creazionespren lentamente sbiadirono e scomparvero. Si diceva che esistessero dei logicaspren – nella forma di minuscole nubi temporalesche – che venivano attirati da argomentazioni importanti, ma Shallan non li aveva mai visti.

Vi aspettate una prova che vi dimostri che ne sono degna, proseguì Shallan. Vorrei potervi dimostrare che la mia istruzione è più completa di quanto il colloquio con voi ha rivelato. Sfortunatamente, questa argomentazione non ha fondamento. Ho lacune nelle mie competenze. Questo è evidente e non soggetto a ragionevole contestazione.

Ma le vite di uomini e donne sono qualcosa di più di enigmi logici; il contesto delle loro esperienze è inestimabile per prendere buone decisioni. Il mio studio nella logica non arriva ai vostri livelli, ma perfino io so che i razionalisti hanno una regola: non si può applicare la logica come un assoluto quando si tratta di esseri umani. Non siamo creature di solo pensiero.

Pertanto, l’essenza di questa mia argomentazione è dare una prospettiva sulla mia ignoranza. Non come scusa, ma come spiegazione. Avete espresso delusione per il fatto che una persona come me sia stata istruita in modo così inadeguato. E la mia matrigna? E i miei tutori? Perché la mia istruzione è stata gestita così in malo modo?

I fatti sono imbarazzanti. Ho avuto pochi tutori e praticamente nessuna istruzione. Mia madre ha provato, ma lei stessa non era istruita. È un segreto custodito gelosamente, ma molte delle casate vediane di campagna tralasciano l’adeguata formazione delle loro donne.

Quando ero molto giovane, ho avuto tre differenti tutori, ma ciascuno se n’è andato solo dopo pochi mesi, adducendo come ragione la collera o la maleducazione di mio padre. Ho dovuto arrangiarmi da sola per la mia istruzione. Ho imparato quello che ho potuto leggendo e colmando le lacune sfruttando la mia stessa natura curiosa. Ma non sarò in grado di paragonare la mia conoscenza a quella di qualcuno che ha ricevuto un’istruzione formale, oltre che costosa.

Perché questa è un’argomentazione che dovrebbe indurvi ad accettarmi? Perché tutto ciò che ho appreso l’ho ottenuto tramite grande sforzo personale. Quello che ad altri è stato dato, io me lo sono dovuto procacciare. Credo che sia a causa di questo che la mia istruzione – per quanto limitata – ha un valore e un merito supplementare. Rispetto le vostre decisioni, ma vi chiedo di riesaminarle. Cosa preferireste avere? Una pupilla capace di ripetere le risposte corrette perché un tutore strapagato gliele ha inculcate, oppure una pupilla che ha dovuto impegnarsi e lottare per ogni cosa che ha appreso?

Vi assicuro che una di quelle due apprezzerà i vostri insegnamenti molto più dell’altra.

Sollevò il suo pennellino. Le sue argomentazioni sembravano imperfette ora che le riesaminava. Metteva a nudo la sua ignoranza, poi si aspettava che Jasnah la accogliesse? Tuttavia pareva la cosa giusta da fare, nonostante il fatto che questa lettera fosse una menzogna. Una menzogna costruita da verità. In realtà non era venuta per attingere dalla conoscenza di Jasnah. Era venuta come una ladra.

Questo le faceva prudere la coscienza, e per poco non allungò una mano e accartocciò la pagina. Dei passi nel corridoio lì fuori la fecero rimanere immobile. Balzò in piedi, girandosi, con la manosalva tenuta contro il petto. Si affannò a trovare le parole per spiegare la sua presenza a Jasnah Kholin.

Luce e ombra guizzarono nel corridoio, poi una figura guardò esitante dentro l’alcova, un’unica sfera bianca tenuta in una mano a coppa come illuminazione. Non era Jasnah. Era un uomo sulla ventina, che indossava semplici vesti grigie. Un fervente. Shallan si rilassò.

Il giovane la notò. Il suo volto era stretto, i suoi occhi azzurri acuti. Aveva la barba modellata corta e squadrata, il capo rasato. «Ah, scusatemi, Luminosità. Pensavo che questa fosse l’alcova di Jasnah Kholin.»

«Lo è» disse Shallan.

«Oh. La state aspettando anche voi?»

«Sì.»

«Vi spiacerebbe terribilmente se aspettassi con voi?» Aveva un lieve accento herdaziano.

«Certo che no, fervente.» Annuì col capo in segno di rispetto, poi raccolse in tutta fretta le sue cose, preparando la sedia per lui.

«Non posso prendere il vostro posto, Luminosità! Ne andrò a prendere un’altra per me.»

Lei sollevò una mano per protesta, ma il giovane si era già allontanato. Tornò pochi istanti dopo, portando una sedia da un’altra alcova. Era alto e snello, e – stabilì lei con un po’ di disagio – piuttosto bello. Suo padre aveva posseduto solo tre ferventi, tutti uomini anziani. Viaggiavano per le sue terre e visitavano i villaggi, portando assistenza alla gente, aiutandola a raggiungere le Tappe nelle loro Glorie e Vocazioni. Shallan aveva le loro facce nella sua collezione di ritratti.

Il fervente posò la sua sedia. Esitò prima di sedersi, lanciando un’occhiata al tavolo. «Tu guarda» disse sorpreso.

Per un attimo, Shallan pensò che stesse leggendo la sua lettera e provò un irrazionale impeto di panico. Il fervente, però, stava osservando i tre disegni posti in cima al tavolo, in attesa del fissante di resina.

«Voi avete fatto questi, Luminosità?» chiese.

«Sì, fervente» disse Shallan, abbassando gli occhi.

«Non c’è bisogno di essere così formali!» disse il fervente, sporgendosi più in basso e aggiustandosi gli occhiali per esaminare il suo lavoro. «Vi prego, sono fratello Kabsal, o solo Kabsal. Va bene, davvero. E voi siete?»

«Shallan Davar.»

«Per le chiavi dorate di Vedeledev, Luminosità!» disse fratello Kabsal, mettendosi a sedere. «È stata Jasnah Kholin a insegnarvi questa tecnica con la matita?»

«No, fervente» disse lei, ancora in piedi.

«Ancora così formale» replicò lui, sorridendole. «Ditemi, vi intimidisco così tanto?»

«Mi è stato insegnato che bisogna mostrare rispetto ai ferventi.»

«Be’, io stesso trovo che quel rispetto sia come il letame. Se usato dove necessario, la crescita sarà rigogliosa. Se viene sparso troppo denso, le cose inizieranno semplicemente a puzzare.» I suoi occhi scintillarono.

Quel fervente – un servitore dell’Onnipotente – aveva appena parlato di letame? «Un fervente è un rappresentante dell’Onnipotente stesso» disse lei. «Mostrarvi mancanza di rispetto sarebbe come mostrarla all’Onnipotente.»

«Capisco. Ed è così che reagireste se l’Onnipotente in persona vi apparisse qui? Tutto questo formalismo e questi inchini?»

Lei esitò. «Be’, no.»

«Ah, e come reagireste?»

«Con urla di dolore, immagino» disse lei, lasciandosi sfuggire fin troppo facilmente il suo pensiero. «Dato che è scritto che la gloria dell’Onnipotente è tale che chiunque posasse lo sguardo su di lui verrebbe immediatamente ridotto in cenere.»

Il fervente rise a quelle parole. «Parole sagge davvero. Ma, vi prego, sedetevi.»

Lei lo fece, con esitazione.

«Sembrate ancora combattuta» disse lui, prendendo in mano il suo ritratto di Jasnah. «Cosa devo fare per mettervi a vostro agio? Salire su questa scrivania e improvvisare un balletto?»

Lei sbatté le palpebre dalla sorpresa.

«Nessuna obiezione?» disse fratello Kabsal. «Bene, allora…» Posò il ritratto e si accinse a salire sulla sua sedia.

«No, per favore!» disse Shallan, protendendo la sua manofranca.

«Ne siete certa?» lui lanciò un’occhiata per valutare se la scrivania potesse reggere.

«Sì» disse Shallan, immaginando il fervente che barcollava e faceva un passo falso, per poi cadere dalla balconata e precipitare per dozzine di piedi fino al pavimento di sotto. «Per favore, prometto di non rispettarvi più!»

Lui ridacchiò, saltando giù e mettendosi a sedere. Si sporse più vicino a lei, come in modo cospiratorio. «La minaccia del balletto sul tavolo funziona quasi sempre. L’ho dovuto fare davvero solo una volta, a causa di una scommessa persa contro fratello Lhanin. Il maestro fervente del nostro monastero si è quasi ribaltato dallo stupore.»

Shallan si ritrovò a sorridere. «Voi siete un fervente; vi è proibito possedere dei beni. Cos’avevate scommesso?»

«Due profonde inalazioni di una fragranza alla rosa invernale» disse fratello Kabsal «e il calore della luce del sole sulla pelle.» Sorrise. «Sappiamo essere piuttosto creativi, a volte. Anni trascorsi a macerare in un monastero possono avere questo effetto su un uomo. Ora, eravate sul punto di spiegarmi dove avete appreso una tale perizia con la matita.»

«Esercizio» disse Shallan. «Ho il sospetto che sia il modo in cui chiunque impari, prima o poi.»

«Parole sagge di nuovo. Sto cominciando a domandarmi chi di noi due sia il fervente. Ma di sicuro avete avuto un maestro a insegnarvi.»

«Dandos l’Unto.»

«Ah, un vero maestro delle matite, se mai ne è esistito uno. Ora, non che io dubiti della vostra parola, Luminosità, ma sono piuttosto curioso di sapere come Dandos Heraldin possa avervi addestrato nelle arti, dal momento che – l’ultima volta che ho controllato – soffriva di un malanno piuttosto letale e perpetuo. Vale a dire, l’essere morto. Da trecento anni.»

Shallan arrossì. «Mio padre aveva un libro con i suoi insegnamenti.»

«Voi avete imparato questo» disse Kabsal, sollevando il suo ritratto di Jasnah «da un libro.»

«Ehm… sì.»

Lui tornò a guardare il disegno. «Ho bisogno di leggere di più.»

Shallan si ritrovò a ridere per l’espressione del fervente, e fissò una Memoria di lui seduto qui, con ammirazione e perplessità che si fondevano sul suo volto mentre esaminava l’immagine, sfregandosi il mento barbuto con un dito.

Sorrise piacevolmente, posando il disegno. «Avete del fissante?»

«Ce l’ho» disse lei, tirandolo fuori dalla sua cartellina. Era contenuto in uno spruzzatore a bulbo, del tipo usato per i profumi.

Lui accettò la boccetta e torse il fermaglio sul davanti, poi agitò la bottiglietta e provò il fissante sul dorso della sua mano. Annuì di soddisfazione e allungò la mano verso il disegno. «Non è il caso di permettere che un pezzo come questo rischi di sbavare.»

«Posso mettere io il fissante» disse Shallan. «Non c’è bisogno che vi disturbiate.»

«Nessun disturbo; è un onore. Inoltre, sono un fervente. Non sappiamo cosa fare quando non siamo indaffarati in giro, a far cose che altri potrebbero fare da sé. È meglio assecondarmi.» Iniziò ad applicare il fissante, ripulendo le pagine con cauti soffi.

Per Shallan fu difficile trattenersi dallo strappargli di mano lo schizzo. Per fortuna, le mani dell’uomo furono attente e la resina venne sparsa in modo uniforme. Era evidente che l’aveva già fatto altre volte.

«Venite da Jah Keved, presumo» chiese lui.

«Dai capelli?» domandò lei, sollevando una mano verso le sue ciocche rosse. «O dall’accento?»

«Dal modo in cui trattate i ferventi. La Chiesa Vediana è di gran lunga la più tradizionalista. Ho visitato il vostro adorabile paese in due occasioni; mentre il vostro cibo ben si adatta al mio stomaco, la quantità di inchini e moine che mostrate ai vostri ferventi mi mette a disagio.»

«Forse avreste dovuto danzare su qualche tavolo.»

«Ci ho pensato,» disse lui «ma i miei fratelli e sorelle ferventi del vostro paese probabilmente sarebbero stramazzati a terra dall’imbarazzo. Avrei odiato averli sulla coscienza. L’Onnipotente non vede di buon occhio coloro che uccidono i suoi sacerdoti.»

«A me sembra che uccidere in generale sia qualcosa da non vedere di buon occhio» replicò lei, ancora osservandolo applicare il fissante. Le sembrava strano lasciare che qualcun altro lavorasse sulla sua arte.

«Cosa pensa Sua Luminosità Jasnah delle vostre capacità?» chiese lui mentre lavorava.

«Non penso che le importi» disse Shallan, facendo una smorfia e ricordando la sua conversazione con la donna. «Non pare che apprezzi granché le arti visuali.»

«Così ho sentito. È uno dei suoi pochi difetti, purtroppo.»

«E la piccola questione della sua eresia è un altro?»

«Proprio così» disse Kabsal con un sorriso. «Devo ammettere che sono arrivato qui aspettandomi indifferenza, non deferenza. Come avete fatto a diventare parte del suo seguito?»

Shallan trasalì, rendendosi conto per la prima volta che fratello Kabsal doveva aver ritenuto che fosse una delle attendenti della luminobildonna Kholin. Forse una pupilla.

«Fastidio» disse fra sé.

«Eh?»

«Pare che vi abbia inavvertitamente fuorviato, fratello Kabsal. Non sono associata a Sua Luminosità Jasnah. Non ancora, per lo meno. Sto cercando di convincerla a prendermi come pupilla.»

«Ah» disse lui, terminando col fissante.

«Sono spiacente.»

«Per cosa? Non avete fatto nulla di sbagliato.» Soffiò sul disegno, poi lo voltò perché lei lo vedesse. Era fissato perfettamente, senza alcuna sbavatura. «Vorreste farmi un favore, figliola?» disse lui, mettendo da parte la pagina.

«Qualunque cosa.»

A quelle parole lui sollevò un sopracciglio.

«Qualunque cosa di ragionevole» si corresse lei.

«Secondo la ragionevolezza di chi?»

«La mia, suppongo.»

«Un peccato» disse lui alzandosi in piedi. «Allora mi tratterrò. Vorreste gentilmente far sapere a Sua Luminosità Jasnah che l’ho mandata a chiamare?»

«Vi conosce?» Cosa aveva a che spartire un fervente herdaziano con Jasnah, un’atea convinta?

«Oh, io non direi questo» rispose lui. «Spero che abbia udito il mio nome, però, dal momento che ho richiesto un’udienza con lei diverse volte.»

Shallan annuì, alzandosi. «Volete cercare di convertirla, presumo.»

«Rappresenta una sfida unica. Non penso che potrei vivere con me stesso se non cercassi almeno di persuaderla.»

«E noi non vorremmo che voi non foste in grado di vivere con voi stesso,» osservò Shallan «dal momento che l’alternativa ci riporta alla vostra brutta abitudine di uccidere quasi i ferventi.»

«Esattamente. Comunque, penso che un messaggio personale da parte vostra possa aiutare laddove delle richieste scritte sono state ignorate.»

«Io… ne dubito.»

«Be’, se rifiuterà, significa solo che tornerò.» Sorrise. «Questo significherebbe – spero – che ci incontreremo di nuovo. Perciò non vedo l’ora.»

«Anch’io. E sono di nuovo spiacente per il fraintendimento.»

«Luminosità! Vi prego. Non prendetevi la responsabilità per le mie supposizioni.»

Lei sorrise. «Dovrei esitare a prendere la responsabilità per voi in qualunque modo o ambito, fratello Kabsal. Ma mi sento ancora in colpa.»

«Passerà» disse lui, gli occhi azzurri che scintillavano. «Ma farò del mio meglio per farvi sentire di nuovo bene. C’è qualcosa per cui andate matta? A parte rispettare i ferventi e disegnare ritratti stupefacenti, intendo?»

«La marmellata.»

Lui inclinò la testa.

«Mi piace» disse lei con una scrollata di spalle. «Avete chiesto per cosa vado matta. Per la marmellata.»

«E sia.» Si ritirò nel corridoio buio, pescando dalla tasca della sua veste una sfera per farsi luce. In pochi istanti svanì.

Perché non aveva aspettato di persona che Jasnah tornasse? Shallan scosse la testa, poi applicò il fissante sugli altri due suoi disegni. Aveva appena finito di lasciarli asciugare – riponendoli nella sua cartellina – quando udì di nuovo dei passi nel corridoio e riconobbe la voce di Jasnah che parlava.

Shallan si affrettò a radunare le sue cose, lasciando la lettera sulla scrivania, poi si spostò da un lato dell’alcova per attendere. Jasnah Kholin entrò un momento dopo, accompagnata da un gruppetto di servitori.

Non sembrava affatto contenta.
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PROSSIMO ALLA FIAMMA




«Vittoria! Siamo in cima al monte! Si sparpagliano di fronte a noi! Le loro case diventano le nostre dimore, le loro terre sono ora le nostre fattorie! E bruceranno, come facemmo noi un tempo, in un luogo che è vuoto e desolato.»

Raccolto di Ishashan, 1172, 18 secondi premorte. Il soggetto era una zitella occhichiari dell’ottavo dahn.
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Le paure di Shallan furono confermate quando Jasnah guardò dritto verso di lei, poi abbassò la sua manosalva contro il fianco in un gesto di frustrazione. «Dunque sei qui.»

Shallan si fece piccola. «I servitori ve l’hanno detto, allora?»

«Non avrai pensato che avrebbero lasciato qualcuno nella mia alcova senza avvertirmi?» Dietro Jasnah, un gruppetto di parshi esitava nel corridoio, ciascuno con le braccia cariche di libri.

«Luminosità Kholin» disse Shallan. «Intendevo solo…»

«Ho già sprecato abbastanza tempo con te» disse Jasnah, gli occhi furiosi. «Ti ritirerai, signorina Davar. E io non ti rivedrò più durante la mia permanenza qui. Sono stata chiara?»

Le speranze di Shallan andarono in frantumi. Si rimpicciolì ancora di più. C’era solennità in Jasnah Kholin. Non si poteva disobbedirle. Bastava guardare in quegli occhi per capire.

«Sono spiacente di avervi importunata» mormorò Shallan, afferrando la sua cartellina e andandosene con quanta più dignità poteva. Riuscì a malapena a trattenere lacrime di imbarazzo e delusione mentre si affrettava lungo il corridoio, sentendosi una completa idiota.

Raggiunse l’elevatore dei parshi, anche se probabilmente erano già ridiscesi dopo aver portato su Jasnah. Shallan non suonò il campanello per convocarli. Invece si mise con la schiena contro il muro e si lasciò cadere sul pavimento, con le ginocchia contro il petto e la cartellina in grembo. Avvolse le braccia attorno alle gambe, con la manofranca che si serrava sulla manosalva attraverso la stoffa del suo polsino, respirando piano.

Le persone arrabbiate la turbavano. Non riusciva a fare a meno di ripensare a suo padre in uno dei suoi accessi di collera, non riusciva a fare a meno di sentire urla, strepiti e piagnucolii. Era debole perché i confronti la turbavano così tanto? A lei pareva di sì.

Sei una stupida, un’idiota, pensò, mentre alcuni dolorespren strisciavano fuori dalla parete vicino alla sua testa. Cosa ti ha fatto pensare di poterci riuscire? Hai messo piede fuori dai terreni della tua famiglia solo mezza dozzina di volte in tutta la tua vita. Idiota, idiota, idiota!

Aveva persuaso i suoi fratelli a fidarsi di lei, a riporre le speranze nel suo ridicolo piano. E ora cosa aveva fatto? Aveva sprecato sei mesi durante i quali i loro nemici si erano fatti più insistenti.

«Luminosità Davar?» domandò una voce esitante.

Shallan alzò gli occhi, accorgendosi di essere stata così chiusa nella sua sofferenza da non aver visto il servitore avvicinarsi. Era un uomo più giovane, che indossava una divisa tutta nera, senza alcun emblema sul petto. Non un maestro-servitore, ma forse uno che veniva addestrato per diventarlo.

«Sua Luminosità Kholin gradirebbe parlare con voi.» Il giovane fece un gesto verso il corridoio.

Per rimproverarmi ancora di più?, pensò Shallan con una smorfia. Ma un’altasignora come Jasnah otteneva quello che voleva. Shallan si costrinse a smettere di tremare, poi si alzò in piedi. Almeno era stata capace di tenere a bada le lacrime: non avevano rovinato il suo trucco. Seguì il servitore di nuovo verso l’alcova illuminata, con la cartellina tenuta di fronte a sé come uno scudo sul campo di battaglia.

Jasnah Kholin occupava la sedia che era stata usata da Shallan, con delle pile di libri sul tavolo. Jasnah si stava massaggiando la fronte con la sua manofranca. L’Animutante era posato sul dorso della sua mano, la fumopietra scura e incrinata. Anche se Jasnah pareva affaticata, sedeva con una postura perfetta, col suo elegante abito di seta che le copriva i piedi e la manosalva tenuta in grembo.

Jasnah si concentrò su Shallan, abbassando la sua manofranca. «Non avrei dovuto trattarti con tale rabbia, signorina Davar» disse con voce stanca. «Stavi semplicemente mostrando insistenza, una caratteristica che io di norma incoraggio. Per tutte le altempeste, io stessa sono stata spesso colpevole di testardaggine. A volte troviamo difficile accettare negli altri quello a cui noi ci aggrappiamo. La mia unica scusa può essere che sono stata sottoposta a grosse tensioni, di recente.»

Shallan annuì di gratitudine, anche se si sentiva terribilmente in imbarazzo.

Jasnah si voltò per guardar fuori dalla balconata nello spazio scuro del Velo. «Non so cosa dice la gente di me. Spero solo di non essere severa come dicono alcuni, anche se una donna potrebbe avere molto peggio di una reputazione cattiva a causa della severità. Quella può essere utile.»

Shallan dovette trattenersi a forza dal giocherellare con le dita. Si sarebbe dovuta ritirare?

Jasnah scosse la testa fra sé, anche se Shallan non riuscì a indovinare quali pensieri avessero causato quel gesto inconscio. Finalmente voltò le spalle a Shallan e fece un cenno verso la scodella simile a un calice sopra la scrivania. Conteneva una dozzina di sfere di Shallan.

Quest’ultima sollevò la sua manofranca alle labbra per la sorpresa. Si era completamente dimenticata del denaro. Si inchinò a Jasnah come ringraziamento, poi si affrettò a raccogliere le sfere. «Luminosità, prima che mi dimentichi, dovrei menzionare che un fervente – fratello Kabsal – è venuto a trovarvi mentre io aspettavo qui. Mi ha fatto promettere che avrei trasmesso il suo desiderio di parlare con voi.»

«La cosa non mi sorprende» disse Jasnah. «Sembri stupita delle sfere, signorina Davar. Presumevo che tu stessi aspettando fuori per recuperarle. Non è questo il motivo per cui eri così vicina?»

«No, Luminosità. Stavo solo calmando i nervi.»

«Ah.»

Shallan si morse il labbro. La principessa pareva aver superato il suo sfogo iniziale. Forse… «Luminosità,» disse Shallan, trasalendo per la sua impudenza «che ne pensate della mia lettera?»

«Lettera?»

«Io…» Shallan lanciò un’occhiata alla scrivania. «Sotto quella pila di libri, Luminosità.»

Un servitore si affrettò a spostare la pila di libri; il parshi doveva averla appoggiata sul foglio senza accorgersene. Jasnah prese la lettera, sollevando un sopracciglio, e Shallan si affrettò ad aprire la sua cartellina e mettere le sfere nel suo borsello. Poi si maledì per essere stata così veloce, dal momento che adesso non aveva nulla da fare tranne star lì ad aspettare che Jasnah terminasse di leggere.

«Questo è vero?» chiese Jasnah alzando gli occhi dal foglio. «Sei autodidatta?»

«Sì, Luminosità.»

«Questo è notevole.»

«Grazie, Luminosità.»

«E questa lettera è stata una mossa intelligente. Hai supposto correttamente che avrei reagito a una supplica scritta. Questo mi dimostra la tua capacità con le parole, e la retorica della lettera fornisce la prova che sai pensare in modo logico e argomentare bene.»

«Grazie, Luminosità» ripeté Shallan, sentendo un altro impeto di speranza, misto a fatica. Le sue emozioni erano state sbalzate avanti e indietro come una corda usata per il tiro alla fune.

«Avresti dovuto lasciarmi il messaggio e allontanarti prima che io tornassi.»

«Ma in questo modo il messaggio sarebbe andato perduto sotto quella pila di libri.»

Jasnah sollevò un sopracciglio verso di lei, come per mostrare che non le piaceva essere corretta. «Molto bene. Il contesto della vita di una persona è importante. Le tue circostanze non giustificano la tua mancanza di istruzione in storia e filosofia, ma in questo caso ci si può passare sopra. Ti permetterò di inoltrarmi una nuova richiesta in seguito, un privilegio che non ho mai concesso a un’aspirante pupilla. Una volta che avrai basi sufficienti in quelle due materie, torna da me. Se sarai migliorata sensibilmente, ti accetterò.»

Shallan rimase depressa. L’offerta di Jasnah era gentile, ma le sarebbero occorsi anni di studi per realizzare ciò che chiedeva. Per allora la casata Davar sarebbe caduta, le terre della sua famiglia divise tra i loro creditori, lei e i suoi fratelli privati del titolo e forse schiavizzati.

«Grazie, Luminosità» disse Shallan, chinando il capo.

Jasnah annuì, come se considerasse chiusa la questione. Shallan si ritirò, procedendo in silenzio lungo il corridoio e tirando la corda per chiamare i portatori.

Jasnah aveva praticamente promesso di accettarla in seguito. Per molti, quella sarebbe stata una grande vittoria. Essere istruita da Jasnah Kholin – ritenuta da alcuni la migliore studiosa al mondo – le avrebbe assicurato un futuro radioso. Shallan si sarebbe sposata estremamente bene, probabilmente col figlio di un altoprincipe, e le si sarebbero aperti nuovi circoli sociali. In effetti, se avesse avuto il tempo per addestrarsi sotto Jasnah, il semplice prestigio di un’affiliazione con i Kholin sarebbe stato sufficiente a salvare la sua casata.

Se solo l’avesse avuto.

Alla fine, Shallan si diresse fuori dal Conclave; non c’erano cancelli sul davanti, solo pilastri posti di fronte all’accesso aperto. Rimase sorpresa di scoprire quant’era buio fuori. Scese lungo gli ampi scalini, poi prese un sentiero laterale più coltivato dove sarebbe stata fuori vista. Piccoli terrazzamenti di graniscorza ornamentale erano stati piantati lungo questa strada, e diverse specie avevano fatto uscire viticci a ventaglio in modo che ondeggiassero nella brezza della sera. Alcuni indolenti vitaspren – come granelli di polvere verde lucente – svolazzavano da una fronda all’altra.

Shallan si appoggiò all’indietro contro la pianta simile a roccia, e i viticci si ritrassero e si nascosero. Da questo punto elevato poteva vedere Kharbranth, con le luci che splendevano sotto di lei come una cascata di fuoco che scorreva giù per la parete del dirupo. L’unica altra possibilità per lei e i suoi fratelli era fuggire. Abbandonare i possedimenti di famiglia a Jah Keved e cercare asilo. Ma dove? Esistevano vecchi alleati che suo padre non si fosse alienato?

C’era quella faccenda della strana collezione di mappe che avevano trovato nel suo studio. Cosa significavano? Raramente lui aveva parlato dei suoi piani ai suoi figli. Perfino i consiglieri di suo padre sapevano pochissimo. Helaran – suo fratello maggiore – aveva saputo di più, ma era scomparso oltre un anno prima, e suo padre l’aveva dichiarato morto.

Come sempre, pensare a suo padre la faceva sentire male, e il dolore iniziò a serrarle il petto. Sollevò la sua manofranca alla testa, improvvisamente sopraffatta dal peso della situazione della casata Davar, la sua parte in essa, e il segreto che ora portava con sé, nascosto a dieci battiti di cuore.

«Ehi, signorinetta!» chiamò una voce. Lei si voltò, stupita di vedere Yalb in piedi su un ripiano roccioso a poca distanza dall’ingresso del Conclave. Un gruppo di uomini con la divisa delle guardie sedeva sulla roccia attorno a lui.

«Yalb?» disse lei, stupefatta. Sarebbe dovuto tornare alla sua nave da ore. Si precipitò da lui per stare sotto alla corta sporgenza di pietra. «Perché sei ancora qui?»

«Ehm,» disse lui con un sorrisetto «mi sono trovato una partita di kaber con questi raffinati, onesti gentiluomini della guardia cittadina. Immaginavo che dei rappresentanti della legge non avrebbero barato, perciò abbiamo iniziato una partita amichevole mentre aspettavo.»

«Ma non c’era alcun bisogno che aspettassi.»

«Non c’era nemmeno bisogno che vincessi ottanta pezzi da questi ragazzi» disse Yalb con una risata. «Ma ho fatto entrambe le cose!»

Gli uomini seduti attorno a lui sembravano molto meno entusiasti. Le loro uniformi erano tabarri arancioni legati verso il centro con fusciacche bianche.

«Be’, suppongo che dovrei ricondurvi alla nave, allora» disse Yalb, raccogliendo con riluttanza le sfere nella pila ai suoi piedi. Risplendevano di varie tonalità. La loro luce era fioca – ciascuna era solo un pezzo – ma era una vincita notevole.

Shallan fece un passo indietro mentre Yalb balzava giù dal ripiano di roccia. I suoi compagni protestarono, ma lui fece un gesto verso Shallan. «Vorreste che lasciassi che una donna occhichiari del suo rango tornasse alla nave per conto suo? Pensavo che foste uomini d’onore!»

Questo placò le loro proteste.

Yalb ridacchiò tra sé, inchinandosi a Shallan e conducendola via lungo il sentiero. Nei suoi occhi c’era uno scintillio. «Folgopadre, è davvero divertente vincere contro dei rappresentanti della legge. Mi offriranno da bere gratis al porto quando si spargerà la voce.»

«Non dovresti giocare d’azzardo» disse Shallan. «Non dovresti cercare di sfidare la sorte. Non ti ho dato quella sfera perché tu la sprecassi in tali pratiche.»

Yalb rise. «Non è azzardo se sai che vincerai, signorinetta.»

«Hai imbrogliato?» sibilò lei, stupefatta. Lanciò un’occhiata alle guardie, che si erano sedute di nuovo per continuare la loro partita, illuminate dalle sfere sulle pietre davanti a loro.

«Non così forte!» disse Yalb sottovoce. Però sembrò molto compiaciuto di se stesso. «Imbrogliare quattro guardie: questo sì che è un bel trucchetto. Quasi non riesco a credere di esserci riuscito!»

«Sono delusa da te. Questo non è un comportamento corretto.»

«Lo è per un marinaio, signorinetta.» Scrollò le spalle. «È proprio quello che si aspettavano da me. Mi hanno tenuto d’occhio come domatori di anguille celesti velenose, oh, sì. Il gioco non riguardava le carte: riguardava loro che cercavano di capire come stavo barando e me che cercavo di capire come impedire che mi balzassero addosso. Penso che, se voi non foste arrivata, forse non sarei riuscito a portar via la pelle!» Questo non sembrava preoccuparlo molto.

La strada per il porto non era così trafficata come era stata prima, ma in giro c’era ancora un numero sorprendentemente elevato di persone. La strada era illuminata da lanterne a olio – delle sfere sarebbero semplicemente finite nelle tasche di qualcuno – ma molte delle persone lì in giro portavano delle lanterne a sfere, proiettando sulla strada un arcobaleno di luce colorata. Le persone erano quasi come spren, ciascuna di una tonalità differente, che si muovevano da questa o quella parte.

«Dunque, signorinetta» disse Yalb, guidandola con attenzione attraverso il traffico. «Volete davvero tornare indietro? Ho detto quello che ho detto solo per potermi tirar fuori da quella partita.»

«Sì, voglio tornare indietro, per favore.»

«E la vostra principessa?»

Shallan fece una smorfia. «L’incontro è stato… infruttuoso.»

«Non vi ha accettato? Che problema ha?»

«Competenza cronica, suppongo. Ha avuto così successo nella sua vita che ha aspettative irrealistiche dagli altri.»

Yalb si accigliò, guidando Shallan attorno a un gruppo di gente che faceva baldoria e barcollava ubriaca lungo la strada. Non era un po’ troppo presto per quel genere di cose? Yalb andò avanti di qualche passo, voltandosi e camminando all’indietro, guardandola. «Questo non ha senso, signorinetta. Cosa potrebbe volere più di voi?»

«Molto di più, a quanto pare.»

«Ma voi siete perfetta! Perdonate se mi rivolgo a voi in modo diretto.»

«Stai camminando all’indietro.»

«Perdonate se mi rivolgo a voi in modo rovescio, allora. Siete incantevole da ogni lato, signorinetta, oh, sì.»

Lei si ritrovò a sorridere. I marinai di Tozbek avevano un’opinione fin troppo alta di lei.

«Sareste una pupilla ideale» proseguì lui. «Gentile, graziosa, raffinata e tutto. Non mi piace molto la vostra opinione sul gioco d’azzardo, ma c’è da aspettarselo. Non sarebbe giusto per una donna decorosa non rimproverare un tizio che gioca d’azzardo. Sarebbe come se il sole si rifiutasse di sorgere o il mare di diventare bianco.»

«O se Jasnah Kholin sorridesse.»

«Esattamente! Comunque, siete perfetta.»

«È gentile da parte tua dirlo.»

«Be’, è vero» disse lui, mettendo le mani sui fianchi e fermandosi. «Perciò è finita? Avete intenzione di arrendervi?»

Lei gli rivolse un’occhiata perplessa. Lui se ne stava lì immobile nella strada trafficata, illuminato da sopra da una lanterna dalla luce giallo-arancione, le mani sui fianchi, bianche sopracciglia thayleniche che pendevano lungo i lati della sua faccia, a torso nudo sotto il suo farsetto aperto. Quella era una posa che nessun cittadino, per quanto potesse essere di alto rango, aveva mai assunto nella residenza di suo padre.

«Io ho provato a persuaderla» disse Shallan arrossendo. «Sono andata da lei una seconda volta, e lei mi ha rifiutato di nuovo.»

«Due volte, eh? A carte devi sempre tentare una terza mano. Vince più spesso.»

Shallan si accigliò. «Ma questo non è vero. Le leggi della probabilità e della statistica…»

«Non ne so molto di folgomatematica» disse Yalb, incrociando le braccia. «Ma conosco le Passioni. Si vince quando se ne ha più bisogno, vedete.»

Le Passioni. Una superstizione pagana. Naturalmente, anche Jasnah aveva definito i sigilloglifi come una superstizione, perciò forse tutto dipendeva dalla prospettiva.

Provare una terza volta… Shallan rabbrividì immaginando l’ira di Jasnah se lei l’avesse importunata ancora. Di sicuro avrebbe ritirato l’offerta di andare a studiare con lei in futuro.

Ma Shallan non avrebbe mai potuto accettare quell’offerta. Era come una sfera di vetro senza gemma al centro. Graziosa, ma inutile. Non era meglio fare un ultimo tentativo per la posizione di cui aveva bisogno ora?

Non avrebbe funzionato. Jasnah aveva messo piuttosto in chiaro che Shallan non era ancora abbastanza istruita.

Non abbastanza istruita…

Un’idea balenò nella mente di Shallan. Sollevò la manosalva al petto, lì in piedi su quella strada, riflettendo sull’audacia di quel piano. Probabilmente si sarebbe fatta cacciar via dalla città su richiesta di Jasnah.

Eppure se fosse tornata a casa senza aver tentato ogni strada, come avrebbe potuto guardare in faccia i suoi fratelli? Dipendevano da lei. Per una volta nella sua vita, qualcuno aveva bisogno di Shallan. Quella responsabilità la eccitava. E la terrorizzava.

«Ho bisogno di un mercante di libri» si ritrovò a dire, la voce che vacillava un poco.

Yalb sollevò un sopracciglio verso di lei.

«La terza mano vince più spesso. Pensi di riuscire a trovarmi un mercante di libri aperto a quest’ora?»

«Kharbranth è un grosso porto, signorinetta» disse con una risata. «I negozi restano aperti fino a tardi. Aspettatemi qui.» Si avviò rapido tra la folla della sera, lasciandola con una trepidante protesta sulle labbra.

Lei sospirò, poi si sedette in una posa schiva sul basamento di pietra dell’asta di una lanterna. Sarebbe stato sicuro. Vide altre donne occhichiari passare per la strada, anche se spesso erano portate in palanchini o in quei piccoli veicoli tirati a mano. Ogni tanto vide perfino delle vere carrozze, anche se solo la gente molto ricca poteva permettersi di mantenere dei cavalli.

Pochi minuti dopo, Yalb spuntò dalla folla come dal nulla e le fece cenno di seguirlo. Lei si alzò e si affrettò a raggiungerlo.

«Non dovremmo prendere un portatore?» gli chiese mentre lui la conduceva verso un’ampia strada che correva lateralmente lungo la collina della città. Shallan procedette con cautela; la sua gonna era talmente lunga che doveva stare attenta a non strappare l’orlo sulla pietra. La striscia sul fondo era fatta per essere rimpiazzata facilmente, ma Shallan non poteva permettersi di sprecare delle sfere per cose del genere.

«Naaa» disse Yalb. «È proprio qui.» Indicò un’altra strada secondaria. Questa aveva una fila di negozi che si arrampicavano su per il ripido pendio, ciascuno con un’insegna appesa sul davanti con il biglifo per libro, e quei glifi erano spesso stilizzati in forma di libro. Se vi fosse stato mandato qualche servitore analfabeta, sarebbe stato in grado di riconoscere i negozi giusti.

«Ai mercanti dello stesso tipo piace raggrupparsi assieme» disse Yalb, sfregandosi il mento. «A me sembra stupido, ma suppongo che i mercanti siano come i pesci. Dove trovi uno, troverai anche gli altri.»

«Si potrebbe dire lo stesso delle idee» disse Shallan mentre contava. Sei negozi diversi. Tutti erano illuminati con Folgoluce alle finestre, fredda e uniforme.

«Il terzo sulla sinistra» disse Yalb indicando. «Il mercante si chiama Artmyrn. Le mie fonti dicono che è il migliore.» Era un nome thaylenico. Probabilmente Yalb aveva domandato ad altri suoi compatrioti e loro lo avevano indirizzato qui.

Lei annuì a Yalb e salirono su per la ripida strada di pietra verso il negozio. Yalb non entrò con lei; Shallan aveva notato che molti uomini non erano a loro agio fra libri e letture, perfino quelli che non erano vorin.

Varcò la porta – solido legno con incassati due pannelli di cristallo – ed entrò in una stanza calda, incerta su cosa aspettarsi. Non era mai andata in un negozio per comprare qualcosa; o aveva mandato dei servitori, oppure i mercanti erano andati da lei.

La stanza all’interno appariva molto invitante, con grandi sedie confortevoli accanto a un focolare. Dei fiammaspren danzavano su ciocchi che ardevano lì, e il pavimento era di legno. Legno senza discontinuità; probabilmente era stato Animutato a quel modo direttamente dalla pietra al di sotto. Davvero sontuoso.

Una donna si trovava dietro un bancone sul fondo della stanza. Indossava gonna e camicia ricamate, invece dell’elegante havah di seta a un pezzo solo che portava Shallan. Era occhiscuri, ma decisamente benestante. Nei regni vorin, probabilmente sarebbe stata del primo o del secondo nahn. I Thaylenici avevano il proprio sistema per il rango. Per lo meno non erano del tutto pagani: rispettavano il colore degli occhi, e la donna indossava un guanto sulla sua manosalva.

Non c’erano molti libri in quel posto. Alcuni sul bancone, uno su un tavolino accanto alle sedie. Un orologio ticchettava sulla parete, e da sotto pendevano una dozzina di campanelli d’argento scintillanti. Sembrava più la casa di una persona che un negozio.

La donna fece scivolare un segnalibro dentro al suo volume, sorridendo a Shallan. Era un sorriso mellifluo, avido. Quasi predatorio. «Prego, Luminosità, sedete» disse, facendo un cenno verso le sedie. La donna aveva arricciato le sue lunghe sopracciglia bianche thayleniche in modo che le pendessero ai lati del viso come boccoli dalle sue frangette.

Shallan sedette con esitazione mentre la donna suonava un campanello da sotto il bancone. Poco dopo, un uomo corpulento giunse con andatura ondeggiante nella stanza, indossando un farsetto che sembrava sul punto di scoppiare per la tensione di trattenere la sua pancia. I suoi capelli si stavano ingrigendo, e teneva le sopracciglia pettinate all’indietro, sopra le orecchie.

«Ah,» disse, battendo ampie mani «cara giovane donna. State cercando un buon romanzo? Qualche lettura di intrattenimento per trascorrere ore crudeli mentre siete separata da un amore perduto? O forse un libro di geografia, con dettagli su luoghi esotici?» Aveva un tono un po’ condiscendente e le parlava nella sua madrelingua vediana.

«Io… No, grazie. Ho bisogno di una vasta raccolta di libri di storia e tre di filosofia.» Si concentrò, cercando di ricordare i nomi che Jasnah aveva usato. «Qualcosa di Placini, Gabrathin, Yustara, Manaline o Shauka-figlia-Hasweth.»

«Letture pesanti per una donna così giovane» disse l’uomo, annuendo a colei che probabilmente era sua moglie. Quella si ritirò nella stanza sul retro. L’uomo la usava per leggere; anche se lui stesso ne fosse stato capace, non avrebbe voluto offendere i clienti facendolo alla loro presenza. Lui avrebbe maneggiato il denaro; il commercio era un’arte maschile in molte situazioni.

«Ora, perché un giovane fiore come voi si interessa di tali argomenti?» disse il mercante, accomodandosi nella sedia di fronte a lei. «Non volete che vi proponga un bel romanzo sentimentale? Sono la mia specialità, sapete. Vengono da me giovani donne da tutta la città, e io ho sempre il meglio.»

Il suo tono le diede sui nervi. Era già irritante sapere che era una ragazzina viziata. Era necessario che glielo ricordassero? «Un romanzo sentimentale» disse lei, tenendo la cartellina stretta contro il petto. «Sì, forse sarebbe piacevole. Per caso avete una copia di Prossimo alla fiamma?»

Il mercante sbatté le palpebre. Prossimo alla fiamma era scritto dal punto di vista di un uomo che scendeva lentamente nella follia dopo aver osservato i suoi figli morire di fame.

«Siete certa di volere qualcosa di così… ehm… ambizioso?» chiese l’uomo.

«L’ambizione è una qualità così disdicevole in una giovane donna?»

«Be’, no… suppongo di no.» Sorrise di nuovo, con l’ampio sorriso tutto denti di un mercante che cercava di mettere qualcuno a proprio agio. «Posso vedere che siete una donna dai gusti discriminatori.»

«È così» disse Shallan, con voce ferma anche se il suo cuore palpitava. Era destinata a intavolare una discussione con chiunque incontrava? «Gradisco i miei pasti preparati con molta attenzione, e ho il palato piuttosto sensibile.»

«Vi domando perdono. Intendevo che avete gusti discriminatori in fatto di libri.»

«Non ne ho mai mangiato uno, in effetti.»

«Luminosità, credo che mi stiate prendendo in giro.»

«No, non ancora. Non ho nemmeno iniziato.»

«Io…»

«Ora,» disse lei «avevate ragione a comparare la mente e lo stomaco.»

«Ma…»

«Troppi di noi» continuò lei «si preoccupano più del dovuto di quello che ingeriamo con la bocca, e troppo poco di quello che riceviamo attraverso i nostri occhi e le nostre orecchie. Non pensate?»

Lui annuì, forse non fidandosi che lei lo avrebbe lasciato parlare senza interromperlo. Shallan sapeva, da qualche parte in fondo alla sua mente, che si stava lasciando trasportare troppo, che era tesa e frustrata dopo i suoi colloqui con Jasnah.

Al momento non le importava. «Discriminatori» disse lei, soppesando la parola. «Non sono certa di essere d’accordo con la vostra scelta di parole. Discriminare significa mantenere un pregiudizio contro qualcosa. Escludere. Una persona può permettersi di escludere qualcosa di ciò che assume? Che si tratti di cibo o di pensieri?»

«Penso che sia necessario» rispose il mercante. «Non è quello che avete appena detto?»

«Ho detto che dovremmo stare attenti a quello che leggiamo o mangiamo. Non che dovremmo limitare le nostre opzioni. Ditemi, cosa pensate accadrebbe a una persona che mangiasse solo dolci?»

«Lo so bene» disse l’uomo. «Ho una cognata a cui ogni tanto si scombussola lo stomaco proprio per questo motivo.»

«Vedete, lei è troppo discriminatoria. Il corpo ha bisogno di molti cibi differenti per rimanere in salute. E la mente ha bisogno di molte idee diverse per rimanere acuta. Non siete d’accordo? Così, se io dovessi leggere solo queste sciocche storie d’amore che voi presumete siano adatte alle mie ambizioni, alla mia mente verrebbe la nausea proprio come allo stomaco di vostra cognata. Sì, penso che sia una metafora appropriata. Siete piuttosto arguto, mastro Artmyrn.»

Il suo sorriso ritornò.

«Naturalmente,» osservò lei senza ricambiarlo «essere trattati con arroganza turba la mente e lo stomaco. Davvero gentile da parte vostra fornire un esempio vivo per accompagnare la vostra brillante metafora. Trattate tutti i vostri clienti a questo modo?»

«Luminosità… credo che stiate sconfinando nel sarcasmo.»

«Divertente. Pensavo di essermici buttata a capofitto, strillando con quanto fiato avevo in corpo.»

Lui arrossì e si alzò in piedi. «Andrò ad aiutare mia moglie.» Si ritirò in tutta fretta.

Shallan si appoggiò contro lo schienale della sedia e si rese conto che era irritata con se stessa per aver lasciato che la sua frustrazione prendesse il sopravvento. Era proprio quello da cui l’avevano messa in guardia le sue balie. Una giovane donna doveva stare attenta alle proprie parole. La lingua intemperante di suo padre aveva fruttato alla loro casata una reputazione deplorevole; lei voleva forse contribuirvi?

Si calmò, assaporando il tepore e osservando i fiammaspren danzanti finché il mercante e sua moglie non tornarono, portando diverse pile di libri. Il mercante si rimise a sedere e sua moglie avvicinò uno sgabello, posando i volumi sul pavimento e poi mostrandoli uno a uno mentre suo marito parlava.

«Per la storia, abbiamo due scelte» disse il mercante, tutta la sua condiscendenza – e l’amichevolezza – ora svanite. «Tempi e passaggio, di Rencalt, è un’analisi in un unico volume della storia di Roshar fin dalla Ierocrazia.» Sua moglie le presentò un volume rosso, rilegato in stoffa. «Ho detto a mia moglie che probabilmente sareste stata insultata da un’opera così superficiale, ma lei ha insistito.»

«Grazie» disse Shallan. «Non sono insultata, ma ho bisogno di qualcosa di più dettagliato.»

«Allora forse Eternathis farà al caso vostro» disse mentre sua moglie mostrava una serie di quattro volumi azzurro-grigi. «È un’opera filosofica che esamina lo stesso arco temporale concentrandosi solo sulle interazioni dei cinque regni vorin. Come potete vedere, la trattazione è esaustiva.»

I quattro volumi erano spessi. I cinque regni vorin? Aveva pensato che ne esistessero quattro. Jah Keved, Alethkar, Kharbranth e Natanatan. Uniti dalla religione, erano stati forti alleati durante gli anni seguiti alla Ritrattazione. Cos’era il quinto regno?

I volumi la intrigavano. «Li prendo.»

«Eccellente» disse il mercante, con un po’ del bagliore che gli tornava negli occhi. «Delle opere filosofiche che avete elencato, non abbiamo nulla di Yustara. Abbiamo un’opera per ciascuno di Placini e Manaline; entrambe sono raccolte di estratti dai loro scritti più famosi. Mi sono fatto leggere il libro di Placini: è piuttosto buono.»

Shallan annuì.

«Per quanto riguarda Gabrathin,» disse lui «abbiamo quattro volumi diversi. Cielo se era prolifico! Oh, e abbiamo un unico libro di Shauka-figlia-Hasweth.» La moglie sollevò un sottile volume verde. «Devo ammettere che non mi sono mai fatto leggere nessuna delle sue opere. Non mi ero reso conto che esistessero filosofi shin degni di nota.»

Shallan guardò i quattro libri di Gabrathin. Non aveva idea di quale avrebbe dovuto prendere, così evitò il problema, indicando le due raccolte che il mercante aveva menzionato per prime e l’unico volume di Shauka-figlia-Hasweth. Una filosofa dalla distante Shin, dove la gente viveva nel fango e adorava rocce? L’uomo che aveva ucciso il padre di Jasnah quasi sei anni prima – provocando la guerra contro i Parshendi a Natanatan – era stato uno Shin. L’Assassino in Bianco, lo chiamavano.

«Prenderò quei tre,» disse Shallan «assieme alle storie.»

«Eccellente!» ripeté il mercante. «Per questo grosso acquisto, vi farò uno sconto adeguato. Diciamo, dieci broam di smeraldo?»

Shallan quasi soffocò. Un broam di smeraldo era il taglio più alto delle sfere, equivalente a mille pezzi di diamante. Dieci di essi valevano più di quanto aveva speso per il suo viaggio a Kharbranth di diversi ordini di grandezza!

Aprì la sua cartellina, guardando dentro il suo borsellino. Le rimanevano all’incirca otto broam di smeraldo. Avrebbe dovuto acquistare meno libri, naturalmente, ma quali?

Tutt’a un tratto, la porta si spalancò. Shallan sobbalzò e rimase sorpresa di vedere Yalb lì in piedi, che teneva il suo copricapo fra le mani, nervoso. Si precipitò verso la sua sedia, abbassandosi su un ginocchio. Shallan era troppo sbalordita per dire qualunque cosa. Perché era così preoccupato?

«Luminosità» disse lui, chinando il capo. «Il mio padrone vi implora di tornare. Ha riconsiderato la vostra offerta. Davvero, possiamo accettare il prezzo che avete offerto.»

Shallan aprì la bocca, ma si ritrovò a corto di parole.

Yalb lanciò un’occhiata al mercante. «Luminosità, non comprate da quest’uomo. È un bugiardo e un imbroglione. Il mio padrone vi venderà libri più pregiati a un prezzo migliore.»

«Insomma, che significa questo?» disse Artmyrn, alzandosi in piedi. «Come osi! Chi è il tuo padrone?»

«Barmest» disse Yalb in tono difensivo.

«Quel ratto. Manda un ragazzo nel mio negozio per provare a rubare una mia cliente? Oltraggioso!»

«È venuta prima nel nostro!» disse Yalb.

Shallan ritrovò finalmente le proprie facoltà mentali. Folgopadre! È davvero un ottimo attore. «Avete avuto la vostra possibilità» disse a Yalb. «Corri dal tuo padrone a dirgli che mi rifiuto di farmi truffare. Visiterò ogni libreria di questa città se è quello che serve per trovare qualcuno di ragionevole.»

«Artmyrn non è ragionevole» disse Yalb, sputando da una parte. Il mercante sgranò gli occhi dalla rabbia.

«Lo vedremo» disse Shallan.

«Luminosità» disse Artmyrn, rosso in volto. «Di sicuro non crederete a queste calunnie!»

«E quanto stavate per chiederle?» domandò Yalb.

«Dieci broam di smeraldo» disse Shallan. «Per quei sette libri.»

Yalb rise. «E voi non vi siete alzata e non siete uscita? Il mio padrone pendeva praticamente dalle vostre labbra, e vi ha offerto un affare migliore di questo. Per favore, Luminosità, tornate con me. Siamo pronti a…»

«Dieci era solo la cifra di partenza» disse Artmyrn. «Non mi aspettavo che li prendesse.» Guardò Shallan. «Naturalmente, otto…»

Yalb rise di nuovo. «Sono certo che abbiamo gli stessi libri, Luminosità. Scommetto che il mio padrone ve li darà per due.»

Artmyrn divenne ancora più rosso in volto, borbottando. «Luminosità, di sicuro non favorirete qualcuno di così incivile da inviare un servitore nel negozio di qualcun altro per rubargli i clienti!»

«Forse lo farò» disse Shallan. «Per lo meno lui non ha insultato la mia intelligenza.»

La moglie di Artmyrn scoccò un’occhiataccia a suo marito, e l’uomo divenne ancora più rosso di prima. «Due smeraldi, tre zaffiri. Non scenderò più di così. Se volete comprarli a meno, fatelo da quel furfante di Barmest. Probabilmente ai libri mancheranno delle pagine, però.»

Shallan esitò, lanciando un’occhiata a Yalb; lui era tutto preso dal suo ruolo, tutto inchini e riverenze. Incrociò i suoi occhi e lui si limitò a una sorta di scrollata di spalle.

«Li prendo» disse ad Artmyrn, suscitando un borbottio da parte di Yalb. Lui se la svignò, con la moglie di Artmyrn che gli scagliava contro un improperio. Shallan si alzò e contò le sfere; i broam di smeraldo li recuperò dalla sua tascasalva.

Poco dopo, uscì dal negozio portando una pesante borsa di tela. Procedette giù per la strada ripida e trovò Yalb a oziare accanto a un lampione. Shallan sorrise quando lui le prese la borsa. «Come sapevi qual era il prezzo giusto per un libro?» gli chiese.

«Prezzo giusto?» disse lui, mettendosi la borsa in spalla. «Per un libro? Non ne ho idea. Ho solo pensato che avrei provato a farvi togliere più che potevo. Ecco perché ho chiesto in giro chi fosse il suo peggior rivale e sono tornato per aiutarvi a farlo diventare più ragionevole.»

«Era così ovvio che mi sarei lasciata truffare?» chiese lei arrossendo mentre uscivano dalla strada laterale.

Yalb ridacchiò. «Solo un poco. Comunque, imbrogliare uomini come lui è divertente quasi quanto barare con le guardie. Probabilmente avreste potuto farlo scendere ancora un poco venendo davvero via con me, per poi tornare più tardi a dargli un’altra opportunità.»

«Suona complicato.»

«I mercanti sono come i mercenari, diceva sempre la mia vecchia. L’unica differenza è che i mercanti ti imbroglieranno, poi fingeranno di essere tuoi amici lo stesso.»

Questo detto da un uomo che aveva appena passato la serata barando a carte con un gruppo di guardie. «Be’, hai i miei ringraziamenti, comunque.»

«Di nulla. È stato divertente, anche se non riesco a credere che abbiate pagato quella cifra. È solo un mucchio di legno. Potrei trovare del legno di risulta e metterci sopra qualche segno divertente. Mi paghereste delle sfere pure anche per quello.»

«Non posso fare una simile offerta» disse lei, frugando nella sua cartellina. Tirò fuori lo schizzo di Yalb e del portatore che aveva disegnato. «Ma, ti prego, prendi questo con i miei ringraziamenti.»

Yalb prese il ritratto e si andò a mettere sotto un vicino lampione per darvi un’occhiata. Rise, inclinando la testa ed esibendo un ampio sorriso. «Folgopadre! Ma tu guarda! Mi sembra di guardarmi su un vassoio lucidato, oh, sì. Non posso prenderlo, Luminosità!»

«Per favore. Insisto.» Però sbatté le palpebre, prendendo una Memoria di lui lì in piedi, con una mano sul mento mentre esaminava il disegno di se stesso. Lo avrebbe ritratto di nuovo più tardi. Dopo quello che aveva fatto per lei, voleva davvero averlo nella sua collezione.

Yalb infilò con cautela il disegno tra le pagine di un libro, poi sollevò la borsa e continuò. Giunsero di nuovo sulla strada principale. Nomon – la luna mediana – aveva iniziato a sorgere, ammantando la città di una luce azzurro pallido. Restare in piedi così tardi per lei era stato un privilegio raro nella casa di suo padre, ma questa gente di città attorno a loro pareva notare a malapena l’ora tarda. Che strano posto.

«Ora torniamo alla nave?» chiese Yalb.

«No» disse Shallan, prendendo un profondo respiro. «Torniamo al Conclave.»

Lui sollevò un sopracciglio, ma la guidò di nuovo lassù. Una volta arrivati, lei disse addio a Yalb, ricordandogli di prendere il suo ritratto. Lui lo fece, augurandole buona fortuna prima di allontanarsi in tutta fretta dal Conclave, probabilmente preoccupato di poter incontrare le guardie che aveva imbrogliato prima.

Shallan fece portare a un servitore i suoi libri e procedette lungo il corridoio fino al Velo. Appena all’interno delle porte di ferro decorate, attirò l’attenzione di un maestro-servitore.

«Sì, Luminosità?» chiese l’uomo. Buona parte delle alcove ora erano buie, e dei servi pazienti stavano riportando i volumi al loro posto sicuro oltre le pareti di cristallo.

Scrollandosi di dosso la sua fatica, Shallan contò le file. C’era ancora una luce nell’alcova di Jasnah. «Mi piacerebbe usare quell’alcova lì» disse, indicando il balcone accanto.

«Avete un gettone di ammissione?»

«Temo di no.»

«Allora dovrete affittare lo spazio se desiderate usarlo abitualmente. Due cielomarchi.»

Trasalendo per quel prezzo, Shallan tirò fuori le sfere giuste e pagò. I suoi borselli di monete sembravano desolatamente piatti. Lasciò che i portatori parshi la issassero fino al livello appropriato, poi si diresse in silenzio verso la sua alcova. Lì usò tutte le sue sfere rimanenti per riempire il calice troppo grosso che fungeva da lampada. Per ottenere abbastanza luce, fu costretta a usare sfere di tutti e nove i colori e di tutte e tre le dimensioni, cosicché l’illuminazione fu irregolare e varia.

Shallan scrutò oltre il lato della sua alcova, verso la balconata accanto. Jasnah era seduta a studiare, incurante dell’ora, il suo calice pieno fino all’orlo di puri broam di diamante. Erano i migliori per la luce, ma meno utili nell’Animutazione, perciò non erano così preziosi. Shallan tornò ad accucciarsi dietro. C’era un posto proprio al margine del tavolo dell’alcova dove lei poteva sedere, nascosta a Jasnah dalla parete, perciò se ne stava lì. Forse avrebbe dovuto scegliere un’alcova su un altro livello, ma voleva tenere d’occhio la donna. La sua speranza era che Jasnah avrebbe trascorso delle settimane qui a studiare. Un tempo sufficiente perché Shallan si dedicasse a una bella sgobbata. La sua capacità di memorizzare immagini e scene non funzionava altrettanto bene sui testi, ma poteva imparare elenchi e fatti a un ritmo che i suoi tutori avevano trovato notevole.

Si accomodò nella sedia, tirando fuori i libri e disponendoli davanti a sé. Si stropicciò gli occhi. Era davvero piuttosto tardi, ma non c’era tempo da perdere. Jasnah aveva detto che Shallan poteva presentare un’altra richiesta una volta colmate le lacune nella sua conoscenza. Bene, Shallan intendeva riempire quelle lacune in un tempo brevissimo, poi ripresentarsi. Lo avrebbe fatto quando Jasnah fosse stata pronta a lasciare Kharbranth.

Era un’ultima, estrema speranza, così fragile che pareva poter essere rovesciata da una forte raffica di passaggio. Inspirando a fondo, Shallan aprì il primo dei libri di storia.

«Non mi libererò mai di te, vero?» chiese una delicata voce femminile.

Shallan sobbalzò, quasi facendo cadere i suoi libri mentre si voltava verso la porta. Lì c’era Jasnah Kholin, l’abito blu intenso ricamato in argento, la sua lucentezza serica che rifletteva il bagliore delle sfere di Shallan. L’Animutante era coperto da un mezzo guanto nero per bloccare le gemme splendenti.

«Luminosità» disse Shallan, alzandosi e precipitandosi a rivolgerle un inchino impacciato. «Non intendevo disturbarvi. Io…»

Jasnah la zittì con un gesto della mano. Si fece da parte quando un parshi entrò nell’alcova di Shallan, portando una sedia. La mise accanto alla sua scrivania, e Jasnah vi scivolò e ci si sedette.

Shallan cercò di valutare l’umore di Jasnah, ma le emozioni della donna più anziana erano impossibili da decifrare. «Sinceramente, non volevo disturbarvi.»

«Ho pagato i servitori per avvertirmi se tu fossi tornata al Velo» disse Jasnah oziosamente, prendendo uno dei volumi di Shallan e leggendo il titolo. «Non volevo essere interrotta di nuovo.»

«Io…» Shallan abbassò gli occhi, arrossendo vistosamente.

«Non affannarti a scusarti» disse Jasnah. Pareva stanca; più stanca di quanto si sentisse Shallan. Jasnah passò in rassegna i libri. «Un’eccellente selezione. Hai scelto bene.»

«Non è stata davvero una scelta» disse Shallan. «Era tutto quello che aveva il mercante.»

«Intendevi studiare i loro contenuti rapidamente, presumo» disse Jasnah in tono meditabondo. «Cercare di impressionarmi un’ultima volta prima che io lasciassi Kharbranth?»

Shallan esitò, poi annuì.

«Un espediente astuto. Avrei dovuto aggiungere una limitazione temporale alla tua nuova richiesta.» Guardò Shallan, esaminandola da capo a piedi. «Sei davvero determinata. Questo è bene. E so perché desideri così disperatamente essere mia pupilla.»

Shallan sussultò. Lei sapeva?

«La tua casata ha molti nemici» continuò Jasnah «e tuo padre è un solitario. È difficile per te sposarti bene senza un’alleanza tatticamente salda.»

Shallan si rilassò, anche se cercò di non darlo a vedere.

«Fammi vedere la tua cartellina» disse Jasnah.

Shallan si accigliò, resistendo all’impulso di chiuderla. «Luminosità?»

Jasnah protese la mano. «Ricordi quello che ho detto sul ripetermi?»

Con riluttanza, Shallan gliela consegnò. Jasnah rimosse con cautela il contenuto, allineando ordinatamente pennelli, matite, penne, boccette di fissante, inchiostro e solvente. Dispose in fila i fogli di carta, i taccuini e i disegni terminati. Poi tirò fuori i borselli di Shallan, notando che erano vuoti. Lanciò un’occhiata alla lampada a calice, contandone il contenuto. Sollevò un sopracciglio.

Poi iniziò a passare in rassegna i disegni di Shallan. Prima i fogli singoli, tra cui si soffermò sul proprio ritratto. Shallan osservò il volto della donna. Era compiaciuta? Sorpresa? Scontenta di quanto tempo Shallan aveva passato a ritrarre marinai e servitrici?

Infine Jasnah passò a un taccuino pieno di schizzi di piante e animali che Shallan aveva osservato durante il suo viaggio. Jasnah si soffermò a lungo su questo, leggendo accuratamente ogni annotazione. «Perché hai fatto questi schizzi?» chiese Jasnah alla fine.

«Perché, Luminosità? Be’, perché volevo.» Fece una smorfia. Avrebbe dovuto forse dire qualcosa di più profondo?

Jasnah annuì lentamente. Poi si alzò. «Ho delle stanze al Conclave, accordatemi dal re. Raccogli le tue cose e recati lì. Hai l’aria esausta.»

«Luminosità?» chiese Shallan alzandosi, percorsa da un brivido di eccitazione.

Jasnah si soffermò sulla soglia. «Al primo incontro, ti ho presa per una campagnola opportunista, che cercava solo di cavalcare il mio nome per ottenere più ricchezza.»

«Avete cambiato idea?»

«No,» disse Jasnah «in te c’è senza dubbio qualcosa di questo. Ma tutti noi siamo individui complessi, e si può capire molto di una persona da quello che porta con sé. Se quel taccuino è di qualche indicazione, tu persegui l’erudizione nel tuo tempo libero solo per il gusto di farlo. Questo è incoraggiante. È forse la miglior argomentazione che potresti addurre a tuo beneficio.

«Se non posso liberarmi di te, allora farò meglio ad avvalermi di te. Va’ a dormire. Domani cominceremo presto, e dividerai il tuo tempo tra la tua istruzione e l’aiutarmi con i miei studi.»

Detto questo, Jasnah si ritirò.

Shallan rimase lì seduta, pensierosa, sbattendo le palpebre su occhi stanchi. Tirò fuori un foglio di carta e scrisse una rapida preghiera di ringraziamento che avrebbe bruciato in seguito. Poi si affrettò a raccogliere i suoi libri e andò a cercare un servitore che andasse a prendere il suo baule alla Piacere del Vento.

Era stata una giornata lunga, davvero lunga. Ma aveva vinto. Il primo passo era completo.

Ora iniziava il suo vero compito.
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DANNAZIONE




«Dieci persone con Stratolame illuminate, in piedi davanti a un muro di nero, bianco e rosso.»

Raccolto: Jesachev, 1173, 12 secondi premorte. Soggetto: uno dei nostri stessi ferventi, udito per caso durante i suoi ultimi istanti.
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Kaladin non era stato assegnato al Ponte Quattro per caso. Di tutte le squadre di pontieri, il Ponte Quattro era quella che aveva il tasso di mortalità più alto. Questo era degno di particolare nota, considerando che la compagnia media perdeva da un terzo a metà dei suoi componenti in ogni singola sortita.

Kaladin sedeva fuori, con la schiena contro il muro della caserma, spruzzato da una pioggerellina. Non era un’altempesta. Era semplice pioggia primaverile. Una timida cugina dei grandi temporali.

Syl sedeva sulla spalla di Kaladin. O vi fluttuava. Faceva lo stesso. Non pareva avere peso. Kaladin sedeva afflosciato, il mento contro il petto, a fissare una cavità nella pietra in cui si stava lentamente raccogliendo dell’acqua piovana.

Si sarebbe dovuto spostare all’interno della caserma del Ponte Quattro. Era fredda e non ammobiliata, ma almeno avrebbe tenuto lontana la pioggia. Era solo che… non gliene importava. Da quanto era con il Ponte Quattro ormai? Due settimane? Tre? Un’eternità?

Dei venticinque uomini che erano sopravvissuti alla sua prima sortita con il ponte, ventitré adesso erano morti. Due erano stati spostati ad altre squadre perché avevano fatto qualcosa per compiacere Gaz, ma erano morti lì. Restavano solo un altro uomo e Kaladin. Due di quasi quaranta.

I numeri della compagnia di pontieri erano stati reintegrati con altri sfortunati, e anche parecchi di quelli erano già morti. Erano stati rimpiazzati. Parecchi di quelli erano morti. Era stato scelto un capoponte dopo l’altro. Si supponeva che fosse una posizione favorita in una squadra di pontieri, dato che permetteva di correre nei posti migliori. Per il Ponte Quattro non aveva importanza.

Alcune sortite non erano così male. Se gli Alethi arrivavano prima dei Parshendi, non moriva nessun pontiere. E se arrivavano troppo tardi, a volte un altro altoprincipe era già lì. In quei casi Sadeas non aiutava: prendeva il suo esercito e ritornava all’accampamento. Perfino in una sortita sfortunata, spesso i Parshendi sceglievano di concentrare le loro frecce su determinate squadre, cercando di abbatterle una alla volta. A volte cadevano dozzine di pontieri, ma nemmeno uno del Ponte Quattro.

Questo accadeva di rado. Per qualche ragione, pareva che il Ponte Quattro venisse sempre scelto come bersaglio. Kaladin non si preoccupava di imparare i nomi dei suoi compagni. Nessuno di loro lo faceva. A che scopo? Imparavi il nome di un uomo e uno dei due sarebbe morto prima che la settimana fosse terminata. Era probabile che sarebbero morti entrambi. Forse avrebbe dovuto imparare i nomi. Così avrebbe avuto qualcuno con cui parlare nella Dannazione. Avrebbero potuto rievocare quanto era stato terribile il Ponte Quattro e concordare che i fuochi eterni erano molto più piacevoli. Sogghignò mestamente, ancora fissando la roccia di fronte a sé.

Gaz sarebbe venuto a prenderli presto per mandarli al lavoro. Lavare latrine, pulire strade, togliere gli escrementi dalle stalle, raccogliere rocce. Qualcosa per distogliere la mente dal loro destino.

Kaladin non sapeva ancora perché combattessero su quegli stramaledetti altopiani. Qualcosa che riguardava quelle grosse crisalidi. Al loro interno avevano delle gemme, pareva. Ma questo cosa aveva a che fare col Patto di Vendetta?

Un altro pontiere – un giovane Vediano dai capelli biondo-rossicci – era steso lì vicino, lo sguardo fisso verso il cielo grigio. L’acqua piovana si addensava in piccole pozze agli angoli dei suoi occhi castani, poi gli colava giù per il volto. Lui non sbatteva le palpebre.

Non potevano scappare. Il campo militare era proprio come una prigione. I pontieri potevano andare dai mercanti e spendere i loro magri guadagni per vino scadente o prostitute, ma non potevano lasciare l’accampamento. Il perimetro era sorvegliato. In parte, questo aveva lo scopo di tenere fuori i soldati dagli altri campi: c’erano sempre rivalità dove le armate si incontravano. Ma per lo più era affinché pontieri e schiavi non potessero scappare.

Perché? Perché tutto questo doveva essere così orribile? Nulla di tutto ciò aveva senso. Perché non lasciare che pochi pontieri corressero di fronte ai ponti con scudi per bloccare le frecce? Kaladin l’aveva chiesto, e gli era stato detto che questo li avrebbe rallentati troppo. L’aveva chiesto di nuovo e gli era stato risposto che, se non avesse chiuso la bocca, sarebbe stato appeso fuori.

Gli occhichiari si comportavano come se tutta quella faccenda fosse un qualche enorme gioco. Se lo era, i pontieri ne ignoravano le regole, proprio come dei pezzi su una plancia non avevano sentore di quale potesse essere la strategia del giocatore.

«Kaladin?» chiese Syl, fluttuando giù e atterrandogli sulla gamba, mantenendo la forma giovanile col lungo vestito fluente che si tramutava in nebbia. «Kaladin? Sono giorni che non parli.»

Lui continuò a fissare, accasciato. C’era una via d’uscita. I pontieri potevano far visita alla voragine più vicina al campo. C’erano regole che lo impedivano, ma le sentinelle le ignoravano. Era vista come l’unica compassione che poteva essere concessa ai pontieri.

I pontieri che imboccavano quella strada non facevano più ritorno.

«Kaladin?» disse Syl, la voce lieve, preoccupata.

«Mio padre era solito dire che esistono due tipi di persone al mondo» mormorò Kaladin in tono roco. «Diceva che ci sono quelli che prendono vite. E ci sono quelli che salvano vite.»

Syl si accigliò, inclinando il capo. Questo genere di conversazioni la confondeva; non aveva dimestichezza con i concetti astratti.

«Un tempo pensavo che si sbagliasse. Pensavo che esistesse un terzo tipo. Persone che uccidevano per salvare.» Scosse la testa. «Ero uno stolto. Esiste un terzo gruppo, uno numeroso, ma non è quello che pensavo.»

«Quale gruppo?» chiese lei, sedendosi sul suo ginocchio, la fronte corrugata.

«Le persone che esistono per essere salvate o uccise. Il gruppo di mezzo. Quelli che non possono fare nulla tranne morire o essere protetti. Le vittime. Questo è ciò che sono io.»

Rivolse lo sguardo verso il deposito di legname bagnato. I carpentieri si erano allontanati, gettando dei teli sopra il legno non trattato e portando via gli attrezzi che potevano arrugginirsi. Le caserme dei pontieri correvano attorno ai lati ovest e nord di quel terreno. Quella del Ponte Quattro era un po’ in disparte rispetto alle altre, come se la malasorte fosse una malattia contagiosa. Contagiosa per prossimità, come avrebbe detto il padre di Kaladin.

«Esistiamo per essere uccisi» disse Kaladin. Sbatté le palpebre, lanciando un’occhiata ai pochi altri membri del Ponte Quattro seduti con aria apatica nella pioggia. «Se non siamo già morti.»
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«Detesto vederti così» disse Syl, ronzando attorno alla testa di Kaladin mentre la sua squadra di pontieri trascinava un tronco nel deposito di legname. Spesso i Parshendi davano fuoco ai ponti permanenti più esterni, così gli ingegneri e i carpentieri dell’altoprincipe Sadeas erano sempre indaffarati.

Il vecchio Kaladin avrebbe potuto chiedersi perché gli eserciti non si sforzavano maggiormente di difendere i ponti. C’è qualcosa che non va qui!, disse una voce dentro di lui. Ti manca una parte dell’enigma. Sprecano risorse e le vite dei pontieri. Sembra che non gli importi di spingersi verso l’interno e attaccare i Parshendi. Si limitano a battaglie campali sugli altopiani, poi tornano agli accampamenti per festeggiare. Perché? Perché?

Lui ignorò quella voce. Apparteneva all’uomo che era stato.

«Un tempo eri pieno di entusiasmo» disse Syl. «Così tanti ti prendevano a modello, Kaladin. La tua compagnia di soldati. I nemici che combattevi. Gli altri schiavi. Perfino alcuni occhichiari.»

Presto sarebbe arrivata l’ora di pranzo. Poi avrebbe potuto dormire finché il suo capoponte non l’avesse svegliato con un calcio per i compiti pomeridiani.

«Ero solita osservarti combattere» disse Syl. «Riesco a malapena a ricordarlo. I miei ricordi di allora sono indistinti. Come guardare attraverso un’acquazzone.»

Un momento. Questo era strano. Syl non aveva cominciato a seguirlo fin dopo la sua estromissione dall’esercito? E allora si era comportata come un normale ventospren. Kaladin esitò, guadagnandosi un’imprecazione e una frustata sulla schiena da parte del sorvegliante.

Ricominciò a tirare. I pontieri che erano pigri sul lavoro venivano frustati, mentre quelli che erano pigri nelle sortite venivano giustiziati. L’esercito era molto serio a questo proposito. Se rifiutavi di caricare i Parshendi, se cercavi di attardarti dietro agli altri ponti, saresti stato decapitato. In effetti riservavano quel destino per quel crimine specifico.

C’erano molti modi per essere punito come pontiere. Potevi ottenere turni supplementari di lavoro, essere frustato, vederti ridotta la paga. Se facevi qualcosa di davvero sbagliato, ti appendevano per il giudizio del Folgopadre, lasciandoti legato a un palo o a un muro per fronteggiare un’altempesta. Ma l’unico motivo per cui potevi essere giustiziato direttamente era rifiutarti di correre verso i Parshendi.

Il messaggio era chiaro. Caricare col tuo ponte poteva costarti la vita, ma rifiutarti di farlo ti sarebbe costato la vita.

Kaladin e la sua squadra sollevarono il loro tronco in una pila con altri, poi sganciarono le loro funi per trascinarlo. Tornarono verso il margine del deposito di legname, dove altri tronchi erano pronti.

«Gaz!» chiamò una voce. Un soldato alto, dai capelli biondi e neri, stava al limitare dei terreni dei ponti, con un gruppo di uomini miserabili assiepato dietro di lui. Era Laresh, uno dei soldati che lavoravano nella tenda delle assegnazioni. Portava nuovi pontieri per rimpiazzare quelli che erano stati uccisi.

La giornata era luminosa, senza una traccia di nuvole, e il sole era caldo sulla schiena di Kaladin. Gaz si affrettò a incontrare le nuove reclute, e Kaladin e gli altri si ritrovarono a camminare in quella direzione per raccogliere un tronco.

«Che pietosa marmaglia» disse Gaz, passando in rassegna le reclute. «Naturalmente, se non lo fossero, non sarebbero stati mandati qui.»

«Proprio così» disse Laresh. «Questi dieci qui davanti sono stati colti a contrabbandare. Sai cosa fare.»

C’era costantemente bisogno di nuovi pontieri, ma c’erano sempre abbastanza corpi. Gli schiavi erano comuni, ma anche ladri o altri che tra i civili al seguito avevano infranto la legge. Mai parshi. Erano troppo preziosi, e inoltre i Parshendi erano una sorta di cugini dei parshi. Meglio non far vedere ai lavoratori parshi nell’accampamento i loro simili che combattevano.

A volte un soldato veniva gettato in una compagnia di pontieri. Questo accadeva soltanto se aveva commesso un’infrazione estremamente grave, come colpire un ufficiale. Gesti del genere in molti eserciti avrebbero portato all’impiccagione, ma qui significavano essere mandati alle squadre di pontieri. Si diceva che, se sopravvivevi a cento sortite, saresti stato liberato. Stando ai racconti, era accaduto una volta o due. Probabilmente era solo un mito, fatto per dare ai pontieri una minima speranza di sopravvivere.

Kaladin e gli altri passarono accanto ai nuovi arrivati, lo sguardo basso, e iniziarono ad agganciare le loro corde al tronco successivo.

«Il Ponte Quattro ha bisogno di alcuni uomini» disse Gaz, sfregandosi il mento.

«Il Ponte Quattro ha sempre bisogno di uomini» disse Laresh. «Non preoccuparti. Ti ho portato proprio una partita speciale.» Fece un cenno col capo verso un secondo gruppo di reclute, molto più scalcagnate, che stavano arrivando da dietro.

Kaladin si mise lentamente dritto. Uno dei prigionieri in quel gruppo era un ragazzo che aveva a malapena quattordici o quindici anni. Basso, gracile, con il viso tondo. «Tien?» mormorò, facendo un passo avanti.

Si fermò, riscuotendosi. Tien era morto. Ma questo nuovo arrivato aveva un’aria così familiare, con quegli spaventati occhi neri. Faceva venir voglia a Kaladin di aiutare il ragazzo. Di proteggerlo.

Ma… aveva fallito. Tutti quelli che lui aveva cercato di proteggere – da Tien a Cenn – erano morti. Qual era lo scopo?

Si voltò di nuovo per trascinare il tronco.

«Kaladin» disse Syl, atterrando sul tronco. «Me ne vado.»

Lui sbatté le palpebre dalla sorpresa. Syl. Andarsene? Ma… era l’unica cosa che gli rimaneva. «No» sussurrò lui. Gli uscì come un gracidio.

«Cercherò di tornare» disse lei. «Ma non so cosa accadrà quando ti lascerò. Le cose sono strane. Ho ricordi bizzarri. No, molti di essi non sono nemmeno ricordi. Istinti. Uno di essi mi dice che, se ti lascio, potrei perdere me stessa.»

«Allora non andare» disse lui, sempre più terrorizzato.

«Devo» ribatté lei, facendosi più piccola. «Non posso più stare a guardare tutto questo. Cercherò di tornare.» Pareva addolorata. «Addio.» E, detto questo, schizzò via in aria, assumendo la forma di un minuscolo gruppo di vorticanti foglie traslucide.

Kaladin la osservò andar via, intontito.

Poi tornò a tirare il tronco. Che altro poteva fare?
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Il giovane, quello che gli aveva ricordato Tien, morì proprio durante la sortita successiva.

Fu terribile. I Parshendi erano in posizione, in attesa di Sadeas. Kaladin caricò verso la voragine, non trasalendo nemmeno mentre gli uomini venivano massacrati attorno a lui. Non era il coraggio a guidarlo; non era nemmeno un desiderio che quelle frecce lo colpissero e ponessero fine a tutto quanto. Correva. Questo era ciò che faceva. Come un macigno che rotolava giù per una collina, o come pioggia che cadeva dal cielo. Quelle cose non avevano scelta. Nemmeno lui. Non era un uomo. Era una cosa, e le cose facevano quello che facevano e basta.

I pontieri posarono i loro ponti in una linea serrata. Quattro squadre erano cadute. La stessa compagnia di Kaladin aveva perso quasi abbastanza uomini da fermarla.

Messo in posizione il ponte, Kaladin si voltò mentre l’esercito caricava lungo il legno per iniziare la vera battaglia. Lui barcollò all’indietro lungo l’altopiano. Dopo qualche momento, trovò quello che stava cercando. Il corpo del ragazzo.

Kaladin rimase lì, col vento che gli sferzava i capelli, lo sguardo sul cadavere. Giaceva a faccia in su in una piccola depressione nella pietra. Kaladin si ricordò di essere stato steso in una depressione simile, tenendo un cadavere simile.

Un altro pontiere era caduto lì vicino, trafitto da numerose frecce. Era l’uomo che era sopravvissuto alla prima sortita di Kaladin tutte quelle settimane prima. Il suo corpo era accasciato su un fianco, steso su un affioramento di roccia circa un piede sopra il cadavere del ragazzo. Sangue colava dalla punta di una freccia che gli spuntava dalla schiena. Cadeva, una goccia color rubino alla volta, schizzando sull’occhio aperto e senza vita del ragazzo. Una piccola traccia di rosso correva dall’occhio giù per il lato della faccia. Come lacrime cremisi.

Quella notte, Kaladin si raggomitolò nella caserma, ascoltando un’altempesta colpire ripetutamente le pareti. Si rannicchiò contro la pietra fredda. Il tuono squassava il cielo là fuori.

Non posso continuare così, pensò. Sono morto dentro, proprio come se una lancia mi avesse trafitto il collo.

Il temporale continuò la sua sfuriata. E, per la prima volta in oltre otto mesi, Kaladin si ritrovò a piangere.
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STORIE DI CHIRURGHI
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NOVE ANNI PRIMA

Kal entrò nella sala operatoria, con la porta aperta che lasciava passare una splendente luce bianca. A dieci anni, stava già mostrando segni che sarebbe stato alto e magro. Aveva sempre preferito Kal al suo nome completo, Kaladin. Il nome gli si addiceva di più. Kaladin suonava come un nome da occhichiari.

«Sono spiacente, padre» disse.

Il padre di Kal, Lirin, strinse con accortezza la cinghia attorno al braccio della giovane donna legata sullo stretto tavolo operatorio. I suoi occhi erano chiusi; Kal si era perso la somministrazione della droga. «Discuteremo del tuo ritardo in seguito» disse Lirin, fissando al tavolo l’altra mano della donna. «Chiudi la porta.»

Kal si fece piccolo e obbedì. Le finestre erano scure, le imposte saldamente al loro posto, e così l’unica illuminazione era quella della Folgoluce che splendeva da un grosso globo pieno di sfere. Ciascuna di quelle sfere era un broam, in totale una somma incredibile che era in prestito permanente dal signore di Hearthstone. Le lanterne tremolavano, ma la Folgoluce era sempre costante. Quello poteva salvare delle vite, diceva il padre di Kal.

Kal si avvicinò al tavolo, inquieto. La giovane donna, Sani, aveva lucidi capelli neri, senza nemmeno una ciocca di castano o biondo. Aveva quindici anni, e la sua manofranca era avvolta in una benda lacera e insanguinata. Kal fece una smorfia al vedere quella fasciatura maldestra: pareva che la stoffa fosse stata strappata dalla camicia di qualcuno e legata in tutta fretta.

La testa di Sani ruotò su un lato, e lei borbottò qualcosa, drogata. Indossava solo una sottoveste bianca di cotone, la sua manosalva scoperta. I ragazzi più grandi in città ridacchiavano sulle possibilità che avevano avuto – o affermavano di aver avuto – di vedere delle ragazze in sottoveste, ma Kal non capiva cosa ci fosse da eccitarsi tanto. Lui era preoccupato per Sani, però. Era sempre preoccupato quando qualcuno era ferito.

Per fortuna, la ferita non sembrava grave. Se fosse stata potenzialmente letale, suo padre avrebbe già cominciato a lavorarci, usando la madre di Kal – Hesina – come assistente.

Lirin si diresse verso il lato della stanza e prese alcune bottigliette chiare. Era un uomo basso, dalla calvizie incipiente nonostante fosse relativamente giovane. Portava i suoi occhiali, che definiva il dono più prezioso che gli fosse mai stato dato. Di rado li tirava fuori tranne quando doveva operare, dato che erano troppo costosi per rischiare di indossarli in giro. E se si fossero graffiati o rotti. Hearthstone era una grande città, ma la sua posizione remota nella parte settentrionale di Alethkar avrebbe reso difficile rimpiazzare gli occhiali.

La stanza veniva tenuta in perfetto ordine, gli scaffali e il tavolo lavati tutte le mattine, ogni cosa era al proprio posto. Lirin diceva che si poteva capire parecchio dal modo in cui un uomo teneva il suo spazio di lavoro. Era sciatto o ordinato? Rispettava i suoi attrezzi o li lasciava in giro come capitava? L’unico orologio fabrial della città era appoggiato sul bancone. L’apparecchietto aveva un unico quadrante al centro e una fumopietra brillante all’interno di esso; doveva essere infusa per tenere il tempo. Nessun altro in città badava ai minuti e alle ore come faceva Lirin.

Kal tirò vicino uno sgabello per poter osservare meglio. Presto non ne avrebbe più avuto bisogno: diventava più alto ogni giorno che passava. Esaminò la mano di Sani. Starà bene, si disse, come suo padre l’aveva addestrato. Un chirurgo deve essere calmo. La preoccupazione fa perdere solo tempo.

Era un consiglio difficile da seguire.

«Mani» disse Lirin, non voltandosi dagli scaffali da cui stava prendendo i suoi attrezzi.

Kal sospirò, balzando giù dal suo sgabello e precipitandosi al catino di acqua calda e saponata accanto alla porta. «A che serve?» Voleva essere all’opera, ad aiutare Sani.

«Saggezza degli Araldi» disse Lirin distrattamente, ripetendo una lezione che gli aveva impartito già molte volte. «I mortespren e i marciospren odiano l’acqua. Li terrà lontani.»

«Hammie dice che è una cosa sciocca» replicò Kal. «Dice che i mortespren sono bravissimi a uccidere la gente, perciò perché dovrebbero temere un po’ d’acqua?»

«Gli Araldi erano saggi oltre la nostra comprensione.»

Kal fece una smorfia. «Ma sono demoni, padre. L’ho sentito dire da quel fervente che è venuto a insegnare la scorsa primavera.»

«Parlava dei Radiosi» disse Lirin bruscamente. «Li stai confondendo di nuovo.»

Kal sospirò.

«Gli Araldi furono inviati per istruire l’umanità» disse Lirin. «Ci guidarono contro i Nichiliferi dopo che fummo cacciati dal paradiso. I Radiosi erano l’ordine di cavalieri che fondarono.»

«Che erano demoni.»

«Che ci tradirono» disse Lirin «quando gli Araldi se ne andarono.» Lirin sollevò un dito. «Non erano demoni, erano solo uomini che avevano troppo potere e non abbastanza buonsenso. A ogni modo, devi sempre lavarti le mani. Puoi vedere l’effetto che ha sui marciospren con i tuoi stessi occhi, anche se i mortespren non si possono vedere.»

Kal sospirò di nuovo, ma fece come gli era stato detto. Lirin si diresse ancora verso il tavolo, portando un vassoio con allineati dei coltelli e delle bottigliette di vetro. Si comportava in modo strano: anche se si assicurava che suo figlio non confondesse gli Araldi e i Radiosi Perduti, Kal aveva sentito dire suo padre che pensava che i Nichiliferi non fossero reali. Ridicolo. Chi altro si poteva incolpare quando le cose sparivano nella notte o quando un raccolto veniva infettato da vermi scavatori?

Gli altri in città ritenevano che Lirin trascorresse troppo tempo con libri e malati, e questo lo rendeva strano. Erano a disagio attorno a lui, perciò anche con Kal, il quale stava solo iniziando a rendersi conto di quanto potesse essere doloroso essere diversi.

Lavate le mani, balzò di nuovo sullo sgabello. Ricominciò a sentirsi nervoso, sperando che nulla andasse storto. Suo padre usò uno specchio per concentrare la luce delle sfere sulla mano di Sani. Con circospezione, tagliò la fasciatura improvvisata con un coltello da chirurgo. La ferita non era letale, ma la mano era conciata piuttosto male. Quando suo padre aveva iniziato a istruirlo due anni prima, Kal era nauseato da scene come questa. Adesso era abituato alla carne lacerata.

Questo era un bene. Kal immaginava che sarebbe stato utile quando un giorno fosse andato in guerra, a combattere per il suo altoprincipe e gli occhichiari.

Sani aveva tre dita rotte e la pelle della sua mano era graffiata e scavata, la ferita cosparsa di terra e pezzetti di legno. Il terzo dito era quello in condizioni peggiori, rotto e torto in malo modo, con schegge d’osso che spuntavano attraverso la pelle. Kal lo tastò per tutta la sua lunghezza, notando le ossa fratturate e la pelle annerita. Pulì via con cautela il sangue secco e lo sporco con un panno umido, togliendo i pezzetti di legno e roccia mentre suo padre tagliava il filo da sutura.

«Il medio dovrà essere amputato, vero?» disse Kal, legando una benda attorno alla base del dito per impedirgli di sanguinare.

Suo padre annuì, un accenno di sorriso sul suo volto. Aveva sperato che Kal lo avrebbe capito. Lirin diceva spesso che un chirurgo saggio doveva sapere cosa rimuovere e cosa salvare. Se quel medio fosse stato trattato a dovere all’inizio… ma no, ormai non si poteva più salvare. Ricucirlo assieme avrebbe voluto dire lasciare che andasse in suppurazione e morisse.

Suo padre si occupò dell’amputazione vera e propria. Aveva mani talmente attente e precise. L’addestramento da chirurgo richiedeva oltre dieci anni, e sarebbe passato del tempo prima che Lirin lasciasse che il figlio tenesse il bisturi. Invece Kal si occupò di pulir via il sangue, porse i coltelli a suo padre e fece in modo che il filo non si aggrovigliasse mentre suturava. Medicarono la mano quanto poterono, lavorando con intenzionale rapidità.

Il padre di Kal diede l’ultimo punto, evidentemente compiaciuto per essere stato in grado di salvare quattro delle dita. Non era così che l’avrebbero vista i genitori di Sani. Sarebbero stati delusi dal fatto che la loro bellissima figlia da quel momento in poi avesse una mano sfigurata. Succedeva quasi sempre a quel modo: terrore per la ferita iniziale, poi rabbia per l’incapacità di Lirin di compiere miracoli. Lirin diceva che era dovuto al fatto che la gente lì in città si era abituata ad avere un chirurgo. Per loro, la guarigione era diventata qualcosa di scontato, e non un privilegio.

Ma i genitori di Sani erano brave persone. Avrebbero fatto una piccola donazione, e la famiglia di Kal – i suoi genitori, lui e suo fratello più piccolo, Tien – avrebbe continuato a mangiare. Strano come sopravvivessero grazie alle sfortune altrui. Forse era parte del motivo per cui la gente li disprezzava.

Lirin terminò usando una piccola verga arroventata per cauterizzare le parti dove pensava che i punti non sarebbero stati sufficienti. Infine spalmò dell’acre olio di listio sulla mano per prevenire l’infezione; l’olio spaventava i marciospren ancora meglio di acqua e sapone. Kal vi avvolse delle bende pulite, attento a non spostare le stecche.

Lirin gettò via il dito e Kal iniziò a rilassarsi. Sani sarebbe stata bene.

«Devi ancora lavorare sul tuo sangue freddo, figliolo» disse Lirin piano, lavandosi via il sangue dalle mani.

Kal abbassò lo sguardo.

«È bene essere sensibili» disse Lirin. «Ma la sensibilità – come qualunque altra cosa – può essere un problema se interferisce con le tue capacità di chirurgo.»

Essere troppo sensibili può essere un problema?, pensò Kal alle parole di suo padre. E allora essere così altruisti da non farsi mai pagare per il proprio lavoro? Non osò pronunciare quelle parole.

Poi fu la volta della pulizia della stanza. A Kal pareva di aver passato la metà della sua vita a pulire, ma Lirin non lo avrebbe lasciato andare finché non avessero terminato. Alla fine aprì le imposte, lasciando che la luce solare si riversasse dentro. Sani continuava a sonnecchiare; l’invernalia l’avrebbe tenuta incosciente per diverse ore ancora.

«Allora dov’eri?» chiese Lirin, le bottigliette di olio e alcol che tintinnavano mentre le rimetteva al loro posto.

«Con Jam.»

«Jam ha due anni più di te» disse Lirin. «Dubito che gli piaccia così tanto passare il suo tempo con quelli più giovani di lui.»

«Suo padre ha iniziato a addestrarlo col bastone da guerra» disse Kal di getto. «Tien e io siamo andati a vedere quello che ha imparato.» Kal si fece piccolo, in attesa della ramanzina.

Suo padre si limitò a continuare, ripulendo ogni suo coltello da chirurgo con alcol, poi con olio, come prevedevano le antiche tradizioni. Non si voltò verso Kal.

«Il padre di Jam era un soldato nell’armata del luminobile Amaram» disse Kal in tono esitante. Il luminobile Amaram! Il generale aristocratico occhichiari che sorvegliava la parte settentrionale di Alethkar. Kal aveva una tale voglia di vedere un vero occhichiari, non il pomposo vecchio Wistiow. Un soldato, come quelli di cui tutti parlavano, quelli di cui narravano le storie.

«So del padre di Jam» disse Lirin. «Gli ho dovuto operare quella gamba storpia già tre volte. Un dono del suo periodo glorioso come soldato.»

«Abbiamo bisogno dei soldati, padre. Vorresti forse che i nostri confini venissero violati dai Thaylenici?»

«Thaylenah è un regno insulare» disse Lirin con calma. «Non condividono nessun confine con noi.»

«Bene, allora possono attaccare dal mare!»

«Sono per lo più artigiani e mercanti. Tutti quelli che ho incontrato hanno cercato di imbrogliarmi, ma non è certo la stessa cosa di un’invasione.»

A tutti i ragazzi piaceva raccontare storie su posti lontani. Era difficile ricordare che il padre di Kal – l’unico uomo del secondo nahn in città – aveva viaggiato fino a Kharbranth quando era giovane.

«Be’, combattiamo con qualcuno» continuò Kal, passando a pulire il pavimento.

«Sì» disse suo padre dopo una pausa. «Re Gavilar ci trova sempre qualcuno da combattere. Questo è vero.»

«Dunque abbiamo bisogno di soldati, come ho detto.»

«Abbiamo maggior bisogno di chirurghi.» Lirin sospirò forte, voltandosi dal suo armadietto. «Figliolo, ogni volta che ci viene portato qualcuno, per poco non ti metti a piangere; stringi i denti perfino durante le operazioni più semplici. Cosa ti fa pensare che potresti davvero fare del male a qualcosa?»

«Diventerò più forte.»

«Questa è idiozia. Chi ti ha messo queste idee in testa? Perché mai dovresti voler imparare a colpire altri ragazzi con un bastone?»

«Per l’onore, padre» disse Kal. «Chi narra storie di chirurghi, per grazia degli Araldi?»

«I figli degli uomini e delle donne a cui salviamo la vita» disse Lirin in tono calmo, incontrando lo sguardo di Kal. «Ecco chi narra storie di chirurghi.»

Kal arrossì e si fece piccolo, infine tornò a sfregare il pavimento.

«Ci sono due tipi di persone a questo mondo, figliolo» disse suo padre con aria severa. «Quelli che salvano vite. E quelli che prendono vite.»

«E allora quelli che proteggono e difendono? Quelli che salvano vite prendendo vite?»

Suo padre sbuffò. «Questo è come cercare di fermare una tempesta soffiando più forte. Ridicolo. Non puoi proteggere uccidendo.»

Kal continuò a sfregare.

Infine suo padre sospirò, avvicinandosi e inginocchiandosi accanto a lui, aiutandolo a pulire. «Quali sono le proprietà dell’invernalia?»

«Sapore amaro» rispose Kal immediatamente «che la rende più facile da conservare, dal momento che la gente non la mangerà per errore. Ridurla in polvere, mischiarla con olio, usare una cucchiaiata per ogni dieci unità di peso della persona che bisogna drogare. Induce un sonno profondo per circa cinque ore.»

«E come fai a capire se qualcuno ha la prudiceria?»

«Energia nervosa,» disse Kal «sete, problemi a dormire e rigonfiamenti nella parte inferiore delle braccia.»

«Hai una mente davvero buona, figliolo» disse Lirin piano. «Mi ci sono voluti anni per imparare quello che tu hai appreso in pochi mesi. Ho messo da parte dei risparmi. Mi piacerebbe mandarti a Kharbranth quando avrai sedici anni, per addestrarti con dei veri chirurghi.»

Kal provò un impeto di eccitazione. Kharbranth? Quella città era in un regno completamente diverso! Suo padre aveva viaggiato fin lì come corriere, ma non vi si era addestrato come chirurgo. Aveva imparato dal vecchio Vathe a Shorshebroon, la città più vicina di una certa grandezza.

«Tu hai un dono dagli Araldi stessi» disse Lirin, appoggiando una mano sulla spalla di Kal. «Potresti essere dieci volte il chirurgo che sono io. Non accontentarti dei piccoli sogni degli altri uomini. I nostri nonni hanno pagato e ci hanno portati fino al secondo nahn in modo che potessimo avere la cittadinanza completa e il diritto a viaggiare. Non sprecare tutto questo solo per uccidere.»

Kal esitò, ma presto si ritrovò ad annuire.
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«Tre di sedici governavano, ma ora lo Spezzato regna.»

Raccolto: Chachanan, 1173, 84 secondi premorte. Soggetto: un tagliaborse con la malattia logorante, di parziale discendenza iriali.
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Alla fine l’altempesta si placò. Era il crepuscolo del giorno in cui il ragazzo era morto, il giorno in cui Syl l’aveva lasciato. Kaladin si infilò i sandali – gli stessi che aveva preso all’uomo dal volto coriaceo quel primo giorno – e si alzò in piedi. Attraversò la caserma affollata.

Non c’erano letti, solo una sottile coperta per ogni pontiere. Ciascuno doveva scegliere se usarla come cuscino o per tenergli caldo. Potevi gelare o potevi soffrire. Quelle erano le opzioni dei pontieri, anche se diversi di loro avevano trovato un terzo utilizzo per le coperte. Se le avvolgevano attorno alla testa, come per bloccare vista, suono e olfatto. Per nascondersi dal resto del mondo.

Il mondo li avrebbe trovati comunque. Era bravo in questo tipo di giochi.

Fuori la pioggia cadeva torrenziale, il vento ancora a raffiche. Lampi illuminavano l’orizzonte a ovest, dove il culmine del temporale andava avanti. Mancava ancora un’ora circa agli spruzzi, ed era il momento in cui era possibile uscire in un’altempesta.

Be’, nessuno voleva mai uscire in un’altempesta. Ma questo era il primo momento in cui era abbastanza sicuro uscire. I fulmini erano passati; i venti erano sopportabili.

Passò attraverso il deposito di legname buio, ingobbito contro il vento. Dei rami giacevano sparpagliati in giro come ossa nella tana di uno spinabianca. Le foglie erano schiacciate dalla pioggia contro i lati grezzi delle caserme. Kaladin procedette fra gli schizzi di pozzanghere che gli gelavano e gli intirizzivano i piedi. Quella era una bella sensazione: erano ancora doloranti dalla sortita di prima.

Raffiche di pioggia gelida gli schizzavano addosso, bagnandogli i capelli, colandogli giù per la faccia e la barba incolta. Odiava avere la barba, in particolare per il modo in cui i peli gli prudevano agli angoli della bocca. Le barbe erano come cuccioli di ascigugi. I ragazzi sognavano il giorno in cui ne avrebbero avuto uno, non rendendosi conto di quanto potevano essere fastidiosi.

«Fuori per una passeggiata, signorino?» disse una voce.

Kaladin alzò lo sguardo per trovare Gaz rannicchiato in uno spazio vuoto tra due delle caserme. Perché era fuori sotto la pioggia?

Ah. Gaz aveva legato un piccolo canestro di metallo al lato sottovento di una delle caserme, e una soffusa luce splendente proveniva dall’interno. Aveva lasciato le sue sfere nella tempesta, poi era venuto fuori presto a recuperarle.

Era un rischio. Perfino un canestro riparato poteva essere strappato via. Alcune persone credevano che le ombre dei Radiosi Perduti infestassero le tempeste, rubando le sfere. Forse era vero. Ma durante il suo periodo nell’esercito, Kaladin aveva conosciuto più di un uomo che era rimasto ferito nell’aggirarsi furtivo durante il pieno impeto della tempesta, in cerca di sfere. Senza dubbio la superstizione era dovuta a ladri più terreni.

C’erano modi più sicuri per infondere le sfere. I cambiasoldi scambiavano sfere grigie per altre infuse, oppure potevi pagarli per infondere le tue in uno dei loro nidi ben sorvegliati.

«Cosa stai facendo?» domandò Gaz. Il basso uomo guercio serrò il canestro contro il suo petto. «Ti farò appendere fuori se hai rubato le sfere di qualcuno.»

Kaladin gli voltò le spalle.

«Che tu sia folgorato! Ti farò appendere fuori comunque! Non pensare di poter scappare; ci sono ancora le sentinelle. Tu…»

«Vado alla Voragine dell’Onore» disse Kaladin piano. La sua voce sarebbe stata a malapena udibile sopra la tempesta.

Gaz tacque. La Voragine dell’Onore. Abbassò il suo canestro di metallo e non fece ulteriori obiezioni. C’era una certa deferenza concessa agli uomini che prendevano quella strada.

Kaladin continuò ad attraversare il cortile.

«Signorino» lo chiamò Gaz.

Kaladin si voltò.

«Lascia i sandali e il farsetto» disse Gaz. «Non voglio dover mandare giù qualcuno a prenderli.»

Kaladin si tolse il farsetto dalla testa e lo lasciò cadere a terra con uno spruzzo, poi lasciò i sandali in una pozzanghera. Così rimase con una camicia sporca e rigidi pantaloni marrone, entrambi presi a un uomo morto.

Camminò nell’altempesta verso il lato orientale del deposito di legname. Un basso fragore di tuono rimbombava da ovest. Il sentiero verso le Pianure Infrante ora gli era familiare. Lo aveva percorso una dozzina di volte correndo con le squadre di pontieri. Non c’era una battaglia ogni giorno – forse una ogni due o tre – e non tutte le compagnie dovevano partecipare a ogni sortita. Ma molte delle sortite erano così estenuanti, così spaventose, che lasciavano i pontieri storditi, quasi insensibili per giorni tra l’una e l’altra.

Molti pontieri avevano problemi a prendere decisioni. Lo stesso accadeva agli uomini che rimanevano storditi dalla battaglia. Kaladin sentiva quegli effetti dentro di sé. Perfino decidere di recarsi alla Voragine era stato difficile.

Ma gli occhi coperti di sangue di quel ragazzo senza nome lo ossessionavano. Non avrebbe permesso a se stesso di passare di nuovo attraverso qualcosa del genere. Non poteva.

Raggiunse la base del pendio, con la pioggia spinta dal vento che gli percuoteva il volto come per cercare di spingerlo di nuovo verso il campo. Lui continuò, arrivando fino all’abisso più vicino. La Voragine dell’Onore, la chiamavano i pontieri, poiché era il luogo in cui potevano prendere l’unica decisione che gli rimaneva. La decisione “onorevole”. La morte.

Non erano naturali, queste voragini. Questa iniziava stretta, ma nel correre verso est diventava più ampia – e più profonda – con incredibile rapidità. A solo dieci piedi di distanza, la fessura era già abbastanza larga che sarebbe stato difficile superarla con un salto. Pendeva qui un gruppo di sei scale di corda con pioli di legno, fissate a spuntoni nella roccia, usate dai pontieri mandati giù per recuperare gli oggetti dai cadaveri che erano caduti nei burroni durante le sortite.

Kaladin fece spaziare lo sguardo per le pianure. Non poteva vedere molto nell’oscurità e nella pioggia. No, questo posto non era naturale. La terra era stata spazzata. E ora spezzava la gente che veniva qui. Kaladin superò le scale, un po’ più lontano lungo il bordo della voragine. Poi si mise a sedere, le gambe oltre l’orlo, guardando giù mentre la pioggia cadeva attorno a lui, le gocce che piombavano in quegli abissi cupi.

Ai suoi lati, i cremling più temerari avevano già lasciato le loro tane, zampettando in giro e nutrendosi di piante che lappavano l’acqua piovana. Una volta Lirin gli aveva spiegato che le piogge delle altempeste erano ricche di nutrienti. I guardatempeste a Kholinar e Vedenar avevano dimostrato che le piante a cui veniva data l’acqua delle altempeste crescevano meglio di quelle a cui veniva data quella di lago o di fiume. Come mai gli scienziati erano così eccitati nello scoprire fatti che i contadini sapevano da intere generazioni?

Kaladin osservò le gocce d’acqua colare verso l’oblio nel crepaccio. Come suicidi. Migliaia e migliaia di esse. Milioni e milioni. Chi sapeva cosa le attendeva in quell’oscurità? Non potevi vederlo, non potevi saperlo, finché non ti univi a esse. Finché non balzavi nel vuoto e lasciavi che il vento ti portasse giù.

«Avevi ragione, padre» mormorò Kaladin. «Non si può fermare un’altempesta soffiando più forte. Non si possono salvare uomini uccidendone altri. Dovremmo diventare tutti chirurghi. Tutti fino all’ultimo…»

Stava farneticando. Ma, stranamente, adesso si sentiva la mente più sgombra di quanto non lo fosse stata da settimane. Forse era la chiarezza della prospettiva. Molti uomini passavano le loro intere vite a interrogarsi sul futuro. Be’, il suo futuro era vuoto ora. Così rivolse i suoi pensieri all’indietro, verso suo padre, Tien, le sue decisioni.

Una volta la sua vita era sembrata semplice. Quello era stato prima che perdesse suo fratello, prima che venisse tradito nell’esercito di Amaram. Kaladin sarebbe tornato a quei giorni innocenti, se avesse potuto? Avrebbe preferito fingere che tutto fosse semplice?

No. La sua caduta non era stata semplice, come per quelle gocce. Si era guadagnato le sue cicatrici. Era rimbalzato contro muri, sbattendo forte faccia e mani. Aveva ucciso uomini innocenti accidentalmente. Aveva camminato accanto a coloro che avevano cuori come tizzoni anneriti, adorandoli. Aveva strisciato, si era arrampicato, era caduto, aveva barcollato.

E adesso era qui. Alla fine di tutto. Capiva molto di più, ma in qualche modo non si sentiva più saggio. Si rimise in piedi sull’orlo di quella voragine e poté percepire il disappunto di suo padre incombere su di lui come le nubi temporalesche lassù.

Mise un piede nel vuoto.

«Kaladin!»

Si immobilizzò a quella voce morbida ma penetrante. Una forma traslucida ondeggiava in aria, avvicinandosi attraverso la pioggia che andava scemando. La figura scattò in avanti, poi si abbassò, poi risalì più in alto, come se stesse trasportando qualcosa di pesante. Kaladin riportò indietro il piede e protese la mano. Syl scese su di essa senza tante cerimonie, con la forma di un’anguilla celeste che teneva qualcosa di scuro in bocca.

Tornò all’aspetto familiare di una giovane donna, il vestito che svolazzava attorno alle sue gambe. Teneva nelle mani una stretta foglia verde scuro, con una punta divisa in tre. Nerovina.

«Cos’è questo?» chiese Kaladin.

Syl pareva esausta. «Queste cose sono pesanti!» Sollevò la foglia. «L’ho portata per te!»

Lui prese la foglia tra due dita. Nerovina. Veleno. «Perché me l’hai portata?» disse con severità.

«Pensavo…» disse Syl, tirandosi indietro. «Be’, tenevi quelle altre foglie così attentamente. Poi le hai perse quando hai cercato di aiutare quell’uomo nelle gabbie degli schiavi. Pensavo che saresti stato felice di averne un’altra.»

Per poco Kaladin non scoppiò a ridere. Lei non aveva idea di quello che aveva fatto, portandogli una foglia di uno dei veleni naturali più letali di Roshar perché voleva farlo felice. Era ridicolo. E dolce.

«Tutto è sembrato andar male quando hai perso quella foglia» disse Syl a bassa voce. «Prima di allora combattevi.»

«Ho fallito.»

Lei si rannicchiò giù, inginocchiandosi sul suo palmo, la gonna nebulosa attorno alle sue gambe, gocce di pioggia che passavano attraverso di lei e increspavano la sua forma. «Non ti piace allora? Ho volato così lontano… mi sono quasi dimenticata. Ma sono tornata. Sono tornata, Kaladin.»

«Perché?» la implorò lui. «Perché te ne importa?»

«Perché sì» disse lei, inclinando il capo. «Ti ho osservato, sai. In quell’esercito. Trovavi sempre uomini giovani e non addestrati e li proteggevi, anche se questo ti metteva in pericolo. Riesco a ricordare. A malapena, ma ci riesco.»

«Li ho delusi. Ora sono morti.»

«Sarebbero morti più velocemente senza di te. Hai fatto in modo che avessero una famiglia nell’esercito. Ricordo la loro gratitudine. È la cosa che mi ha attirato sopra ogni altra. Tu li aiutavi.»

«No» disse lui, serrando la nerovina tra le dita. «Tutto quello che tocco avvizzisce e muore.» Traballò sull’orlo. Il tuono rimbombò in lontananza.

«Quegli uomini nella squadra di pontieri» sussurrò Syl. «Tu potresti aiutarli.»

«Troppo tardi.» Lui chiuse gli occhi, pensando al ragazzo morto proprio quel giorno. «È troppo tardi. Ho fallito. Sono morti. Moriranno tutti e non c’è modo di impedirlo.»

«Allora perché non provarci ancora una volta?» La sua voce era bassa, eppure in qualche modo più forte del temporale. «Che male potrebbe fare?»

Lui esitò.

«Non puoi fallire stavolta, Kaladin. L’hai detto. Moriranno tutti comunque.»

Ripensò a Tien e ai suoi occhi morti fissi verso l’alto.

«Il più delle volte, quando parli, non so cosa intendi» disse lei. «La mia mente è così annebbiata. Ma sembra che, se sei così preoccupato di non far del male alla gente, non dovresti aver paura di aiutare i pontieri. Cos’altro potresti fare loro?»

«Io…»

«Un ultimo tentativo, Kaladin» sussurrò Syl. «Per favore.»

Un ultimo tentativo…

Gli uomini rintanati nella caserma con a malapena una coperta da chiamare propria. Spaventati dall’altempesta. Spaventati l’uno dall’altro. Spaventati da quello che il prossimo giorno avrebbe portato.

Un ultimo tentativo…

Pensò a se stesso, in lacrime per la morte di un ragazzo che non aveva conosciuto. Un ragazzo che non aveva nemmeno cercato di aiutare.

Un ultimo tentativo.

Kaladin aprì gli occhi. Aveva freddo ed era bagnato, ma sentì una minuscola, calda fiammella di determinazione accendersi dentro di lui. Strinse il pugno, frantumando la foglia di nerovina all’interno, poi la gettò oltre il lato del dirupo. Abbassò l’altra mano, quella su cui c’era Syl.

Lei schizzò su in aria, ansiosa. «Kaladin?»

Si allontanò dalla voragine, i piedi nudi che schizzavano nelle pozzanghere e calpestavano incuranti viticci di litobulbi. Il pendio da cui era sceso era ricoperto di piante piatte e simili ad ardesia che si aprivano come libri alla pioggia, con foglie vaporose e scompigliate verdi e rosse che univano le due metà. I vitaspren – come puntini luminosi di luce, più brillanti di Syl ma piccoli come spore – danzavano tra le piante, schivando gocce di pioggia.

Kaladin proseguì a grandi passi, con l’acqua che gli scorreva accanto in ruscelletti. Arrivato in cima, tornò al campo dei pontieri. Era ancora vuoto tranne per Gaz, che stava legando un telone strappato al suo posto.

Kaladin aveva attraversato buona parte della distanza fino a lui prima che Gaz lo notasse. Il segaligno sergente si accigliò. «Troppo codardo per andare fino in fondo, signorino? Be’, se pensi che ti ridarò…»

Si interruppe con un suono strozzato quando Kaladin scattò in avanti e lo afferrò per il collo. Gaz sollevò un braccio dalla sorpresa, ma Kaladin lo sbatté via e gli spazzò le gambe da sotto, scaraventandolo sul terreno roccioso, lanciando in alto uno schizzo d’acqua. L’occhio di Gaz si spalancò dalla sorpresa e dal dolore, e lui iniziò a dibattersi sotto la pressione della stretta di Kaladin sulla sua gola.

«Il mondo è appena cambiato, Gaz» disse Kaladin, sporgendosi vicino. «Sono morto in quella Voragine. Ora devi fare i conti col mio spirito vendicatore.»

Contorcendosi, Gaz si guardò attorno frenetico in cerca di un aiuto che non era lì. Kaladin non ebbe problemi a tenerlo a terra. C’era un lato positivo nel portare i ponti: se sopravvivevi abbastanza a lungo, mettevi su i muscoli.

Lasciò andare un poco il collo di Gaz, permettendogli di prendere un respiro annaspante. Poi si sporse ancora più in basso. «Ricominceremo daccapo, tu e io. Completamente. E voglio che tu capisca qualcosa fin dall’inizio. Io sono già morto. Tu non puoi farmi del male. Capito?»

Gaz annuì lentamente e Kaladin gli concesse un altro respiro di aria fredda e umida.

«Il Ponte Quattro è mio» disse. «Puoi assegnarci dei compiti, ma sono io il capoponte. L’altro è morto oggi, perciò devi sceglierne uno nuovo comunque. Capito?»

Gaz annuì di nuovo.

«Impari in fretta» disse Kaladin, lasciando respirare l’uomo liberamente. Si fece indietro e Gaz si mise in piedi con cautela. C’era odio nei suoi occhi, ma era velato. Sembrava preoccupato per qualcosa… qualcosa di più delle minacce di Kaladin.

«Voglio smettere di pagare il mio debito di schiavo» disse Kaladin. «Quanto guadagnano i pontieri?»

«Due chiarimarchi al giorno» disse Gaz, guardandolo torvo e sfregandosi il collo.

Perciò uno schiavo avrebbe guadagnato la metà. Un marco di diamante. Una miseria, ma Kaladin ne avrebbe avuto bisogno. Avrebbe anche dovuto tenere in riga Gaz. «Inizierò a ritirare le mie paghe,» disse Kaladin «ma tu potrai tenere un marco su cinque.»

Gaz sussultò, lanciandogli un’occhiata nella luce fioca e coperta.

«Per i tuoi sforzi» disse Kaladin.

«Quali sforzi?»

Gli si avvicinò. «I tuoi sforzi per starmi lontano dai piedi per la Dannazione. Capito?»

Gaz annuì di nuovo. Kaladin si allontanò. Odiava sprecare denaro per corrompere, ma a Gaz serviva un promemoria significativo e costante del perché avrebbe dovuto evitare che Kaladin venisse ucciso. Un marco ogni cinque giorni non era un granché come promemoria… ma per un uomo disposto a rischiare di uscire nel mezzo di un’altempesta per proteggere le sue sfere, poteva essere sufficiente.

Kaladin tornò alla piccola caserma del Ponte Quattro, aprendo la spessa porta di legno. Gli uomini erano ammassati dentro, proprio come li aveva lasciati. Avevano sempre avuto un aspetto così patetico?

Sì. Sempre. Kaladin era quello che era cambiato, non loro. Provò uno strano senso di distacco, come se avesse permesso a se stesso di dimenticare – anche solo in parte – gli ultimi nove mesi. Tornò con la mente indietro nel tempo, analizzando l’uomo che era stato. L’uomo che aveva combattuto, e combattuto bene.

Non poteva essere di nuovo quell’uomo – non poteva cancellare le cicatrici – ma poteva imparare da quell’uomo, come un nuovo caposquadra imparava dai generali vittoriosi del passato. Kaladin Folgoeletto era morto, ma Kaladin Pontiere era del suo stesso sangue. Un discendente con potenziale.

Kaladin si avvicinò alla prima figura rannicchiata. L’uomo non stava dormendo: chi poteva dormire durante un’altempesta? L’uomo si fece piccolo quando Kaladin si inginocchiò accanto a lui.

«Qual è il tuo nome?» chiese Kaladin, mentre Syl svolazzava giù ed esaminava il volto dell’uomo. Lui non sarebbe stato in grado di vederla.

L’uomo era più vecchio, con guance cascanti, occhi bruni e capelli corti, spruzzati di bianco. La sua barba era corta e non aveva un marchio da schiavo.

«Il tuo nome?» ripeté Kaladin in tono deciso.

«Che tu sia folgorato» disse l’uomo, rigirandosi.

Kaladin esitò, poi si sporse avanti, parlando a voce bassa. «Ascolta, amico. Puoi dirmi il tuo nome, oppure posso continuare a tormentarti. Continua a rifiutarti e ti trascinerò fuori in quella tempesta e ti farò pendere sopra la voragine per una gamba finché non me lo dirai.»

L’uomo lanciò un’occhiata sopra la spalla. Kaladin annuì lentamente, sostenendo lo sguardo dell’uomo.

«Teft» disse infine l’uomo. «Il mio nome è Teft.»

«Non è stato così difficile» disse Kaladin, porgendogli la mano. «Sono Kaladin. Il tuo capoponte.»

L’uomo esitò, poi gli prese la mano, aggrottando la fronte confuso. Kaladin si ricordava vagamente di quell’uomo. Era nella squadra da un po’ di tempo, qualche settimana almeno. Prima di allora era stato in un’altra compagnia. Una delle punizioni per i pontieri che infrangevano le regole del campo era essere trasferiti al Ponte Quattro.

«Riposati un poco» disse Kaladin, lasciando andare la mano di Teft. «Avremo una giornata dura domani.»

«Come lo sai?» chiese Teft, sfregandosi il mento barbuto.

«Perché siamo pontieri» disse Kaladin alzandosi in piedi. «Ogni giornata è dura.»

Teft esitò, poi sorrise debolmente. «Kelek sa che è vero.»

Kaladin lo lasciò, procedendo lungo la fila di figure rannicchiate. Fece visita a ogni uomo, pungolandolo o minacciandolo finché non gli diceva il proprio nome. Tutti fecero resistenza. Era come se i loro nomi fossero l’ultima cosa che possedevano e non l’avrebbero ceduta a buon mercato, anche se parvero sorpresi – forse perfino incoraggiati – che a qualcuno importasse chiederlo.

Kaladin tenne stretti quei nomi, ripetendo ciascuno nella sua testa, conservandoli come gemme preziose. I nomi avevano importanza. Gli uomini avevano importanza. Forse Kaladin sarebbe morto nella prossima sortita, o forse si sarebbe spezzato sotto lo sforzo, dando ad Amaram un’ultima vittoria. Ma mentre si stendeva a terra per riflettere, sentì quel minuscolo calore bruciare costante dentro di lui.

Era il calore di decisioni prese e propositi colti. Era responsabilità.

Syl si posò sulla sua gamba mentre lui si sedeva, sussurrando i nomi degli uomini fra sé. La ventospren pareva incoraggiata. Splendente. Felice. Lui non provava nulla di tutto ciò. Si sentiva cupo, stanco e bagnato. Ma si avvolse nella responsabilità che aveva assunto, la responsabilità per questi uomini. Si aggrappò a essa come uno scalatore al suo ultimo appiglio mentre dondolava da un dirupo.

Kaladin avrebbe trovato un modo per proteggerli.

FINE DELLA
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Ishikk procedette schizzando verso l’incontro con gli strani forestieri, fischiettando piano fra sé, la sua asta con un secchio a ciascuna estremità posata sulle spalle. Indossava sandali da lago ai suoi piedi immersi e un paio di brache al ginocchio. Niente camicia. Non volesse Nu Ralik! Un buon Purolacustre non si copriva mai le spalle quando splendeva il sole. Un uomo poteva ammalarsi a quel modo, non prendendo abbastanza luce.

Fischiettava, ma non perché la sua giornata fosse piacevole. A dirla tutta, la giornata che Nu Ralik aveva concesso era quasi terribile. Solo cinque pesci nuotavano nei secchi di Ishikk, e quattro erano della varietà più scadente e comune. Le maree erano state irregolari, come se il Purolago stesso fosse di cattivo umore. C’erano giorni duri in vista; sicuro come il sole e la marea, se c’erano.

Il Purolago si estendeva in tutte le direzioni, largo centinaia di miglia, la sua superficie come vetro dalla perfetta trasparenza. Nel punto più profondo, non c’erano mai più di sei piedi dalla superficie scintillante al fondale, e in molti punti l’acqua lenta e tiepida arrivava solo fino a metà polpaccio. Il lago era pieno di minuscoli pesci, cremling variopinti e fiumespren simili ad anguille.

Il Purolago aveva una vita propria. Una volta, questa terra era stata rivendicata da un re. Sela Tales si era chiamata quella nazione, uno dei Regni Epocali. Be’, potevano chiamarlo come volevano, ma Nu Ralik sapeva che i confini della natura erano molto più importanti di quelli delle nazioni. Ishikk era un Purolacustre. Innanzitutto. Lo era per la marea e il sole.

Camminò con aria fiduciosa attraverso il lago, anche se l’equilibrio a volte era precario. L’acqua piacevolmente tiepida gli lambiva le gambe appena sotto il ginocchio, e lui causava pochissimi schizzi. Sapeva muoversi lentamente, attento a non appoggiare il suo peso prima di essere sicuro che non stava calpestando uno spinocrine o un bordo aguzzo di roccia.

Più avanti, il villaggio di Fu Abra rompeva quella perfezione di vetro, un ammasso di edifici appollaiati su blocchi sotto l’acqua. I loro tetti a cupola li facevano sembrare simili a litobulbi spuntati dal terreno, ed erano le uniche cose che spezzavano la superficie del Purolago in un raggio di miglia.

Altre persone si aggiravano qui, muovendosi con la stessa andatura rilassata. Era possibile correre in mezzo all’acqua, ma di rado c’era una ragione. Cosa poteva esserci di così importante da indurre qualcuno a schizzare in giro e a scatenare un putiferio per arrivarci?

Ishikk scosse la testa a quel pensiero. Solo i forestieri erano così frettolosi. Annuì a Thaspic, un uomo dalla carnagione scura che lo superò tirando una piccola zattera. Era colma di alcune pile di vestiti; probabilmente li aveva portati fuori a lavare.

«Ehi, Ishikk» disse l’uomo pelle e ossa. «Come va la pesca?»

«Terribilmente» gli gridò lui. «Vun Makak mi ha rovinato per benino oggi. E tu?»

«Ho perso una camicia mentre stavo lavando» replicò Thaspic con la sua voce piacevole.

«Ah, è così che vanno le cose. I miei forestieri sono qui?»

«Certo che sì. Sono da Maib.»

«Voglia Vun Makak che non mangino tutto quello che ha in casa» disse Ishikk, continuando per la sua strada. «O che la infettino con le loro costanti preoccupazioni.»

«Che lo vogliano il sole e le maree!» disse Thaspic con una risatina, continuando.

La casa di Maib era vicino al centro del villaggio. Ishikk non era sicuro del motivo per cui lei volesse vivere dentro l’edificio. Molte notti a lui andava più che bene dormire sulla sua zattera. Non faceva mai freddo sul Purolago, tranne durante le altempeste, e si potevano superare indenni anche quelle, che lo volesse Nu Ralik.

Il Purolago si prosciugava in fosse e buchi quando giungevano i temporali, perciò bastava infilare la tua zattera in un crepaccio tra due costoni di roccia e rannicchiarcisi accanto, avvalendosene per rompere la furia dell’altempesta. I temporali non erano così forti qui come nell’Est, dove scagliavano macigni e tiravano giù edifici. Oh, aveva sentito storie su quel genere di vita. Volesse Nu Ralik che lui non dovesse mai andare in un posto tanto terribile.

Inoltre, probabilmente lì faceva freddo. Ishikk compativa quelli che dovevano vivere al freddo. Perché non venivano semplicemente al Purolago?

Volesse Nu Ralik di no, pensò, giungendo a casa di Maib. Se tutti avessero saputo quanto era accogliente il Purolago, avrebbero voluto vivere qui e non ci sarebbe stato un posto per camminare senza andare a sbattere contro qualche forestiero!

Entrò nell’edificio, esponendo i suoi polpacci all’aria. Il pavimento era abbastanza basso da permettere che qualche pollice di acqua lo ricoprisse comunque; ai Purolacustri piaceva così. Era naturale, anche se al calare della marea a volte gli edifici si prosciugavano.

Dei pesciolini gli guizzavano attorno ai piedi. Di tipo comune, senza alcun valore. Dentro c’era Maib, intenta a occuparsi di una pentola di zuppa di pesce, e gli annuì. Era una donna robusta, e dava la caccia a Ishikk da anni, cercando di indurlo a sposarla grazie alla sua ottima cucina. Forse un giorno lui avrebbe potuto lasciarsi prendere.

I suoi forestieri erano nell’angolo, a un tavolo che solo loro avrebbero scelto: quello che era stato rialzato un po’, con dei poggiapiedi in modo che la gente di fuori non dovesse bagnarsi i piedi. Nu Ralik, che sciocchi!, pensò lui divertito. Se ne stanno dentro lontano dal sole, indossando camicie per ripararsi dal suo calore, con i piedi fuori dalla marea. Non c’è da meravigliarsi che i loro pensieri siano così strani.

Posò i suoi secchi, annuendo a Maib.

Lei lo squadrò. «Buona pesca?»

«Terribile.»

«Ah, be’, la tua zuppa è gratis oggi, Ishikk. Per compensarti gli insulti a Vun Makak.»

«Grazie di cuore» disse lui, prendendo una scodella fumante dalle sue mani. Lei sorrise. Ora Ishikk era in debito con lei. Abbastanza scodelle e sarebbe stato costretto a sposarla.

«C’è un kolgril nel secchio per te» osservò lui. «L’ho preso stamattina presto.»

Il volto solido di Maib divenne incerto. Un kolgril era un pesce molto fortunato. Curava i dolori alle giunture per un mese buono dopo averlo mangiato, e a volte ti permetteva di vedere quando degli amici ti avrebbero fatto visita facendoti leggere le forme delle nubi. Maib li apprezzava particolarmente, per via dei dolori alle dita che Nu Ralik le aveva mandato. Un kolgril sarebbe equivalso a due settimane di zuppa e avrebbe messo lei in debito nei suoi confronti.

«Vun Makak ti guardi» borbottò lei irritata, andando a controllare. «Questo è a posto. Come riuscirò mai ad averti, uomo?»

«Sono un pescatore, Maib» disse lui, prendendo una sorsata della sua zuppa; la scodella era fatta in modo da poter bere direttamente da essa. «Difficile prendere un pescatore. Lo sai.» Ridacchiò tra sé, avvicinandosi ai forestieri mentre lei tirava fuori il kolgril.

Ce n’erano tre. Due erano Makabaki dalla pelle scura, anche se erano i Makabaki più strani che lui avesse mai visto. Uno aveva gli arti grossi quando invece la maggior parte dei suoi simili erano piccoli e dalle ossa fini, e aveva la testa completamente calva. L’altro era più alto, con corti capelli scuri, muscoli snelli e spalle ampie. Nella sua testa, Ishikk li chiamava Burbero e Schietto, per via delle loro personalità.

Il terzo uomo aveva la pelle poco abbronzata, come un Alethi. Nemmeno lui sembrava del tutto a posto, però. Gli occhi erano della forma sbagliata, e il suo accento non era decisamente da Alethi. Parlava la lingua selay peggio degli altri due, e di solito rimaneva in silenzio. Pareva pensieroso, però. Ishikk lo chiamava Pensatore.

Mi domando come si sia fatto quella cicatrice sulla testa, pensò Ishikk. La vita fuori dal Purolago era molto pericolosa. Parecchie guerre, in particolare verso est.

«Sei in ritardo, viaggiatore» disse l’alto e rigido Schietto. Aveva la corporatura e l’aria di un guerriero, anche se nessuno dei tre portava delle armi.

Ishikk si accigliò, sedendosi e tirando via i piedi dall’acqua con riluttanza. «Non è warlidì?»

«Il giorno è giusto, amico» disse Burbero. «Ma dovevamo incontrarci a mezzogiorno. Capito?» In generale era lui a parlare.

«Ci siamo vicini» disse Ishikk. Davvero. Chi prestava attenzione a che ora era? Forestieri. Sempre così indaffarati.

Burbero scosse il capo mentre Maib portava loro della zuppa. La sua casa era quello che c’era di più simile a una locanda nel villaggio. Lasciò a Ishikk un tovagliolo di stoffa morbida e una buona coppa di vino dolce, cercando di riappianare il debito per quel pesce più velocemente possibile.

«Molto bene» disse Burbero. «Sentiamo il tuo rapporto, amico.»

«Sono stato a Fu Ralis, Fu Namir, Fu Albast e Fu Moorin questo mese» disse Ishikk, prendendo una sorsata della sua zuppa. «Nessuno ha visto quest’uomo che cercate.»

«Hai posto le domande, giusto?» disse Schietto. «Ne sei certo?»

«Ovvio che ne sono certo» disse Ishikk. «Sono anni che faccio queste cose.»

«Cinque mesi» lo corresse Schietto. «E nessun risultato.»

Ishikk scrollò le spalle. «Volete che mi inventi delle storie? A Vun Makak piacerebbe che lo facessi.»

«No, niente storie, amico» disse Burbero. «Vogliamo solo la verità.»

«Be’, ve l’ho data.»

«Lo giuri per Nu Ralik, quel vostro dio?»

«Sssh!» disse Ishikk. «Non pronunciate il suo nome. Siete idioti?»

Burbero si accigliò. «Ma è il vostro dio. Capisci? Il suo nome è sacro? Non dev’essere pronunciato?»

I forestieri erano così stupidi. Certo che Nu Ralik era il loro dio, ma fingevi sempre che non lo fosse. Bisognava imbrogliare Vun Makak – il suo perfido fratello più giovane – e fargli credere che era lui a essere adorato, altrimenti si sarebbe ingelosito. Era sicuro parlare di queste cose solo in una grotta sacra.

«Lo giuro per Vun Makak» disse Ishikk di proposito. «Che possa vegliare su di me e maledirmi come gli compiace. Ho cercato con diligenza. Nessun forestiero come quello che avete menzionato – con capelli bianchi, lingua scaltra e volto da freccia – è stato visto.»

«Si tinge i capelli a volte» disse Burbero. «E indossa dei travestimenti.»

«Ho chiesto, usando i nomi che mi avete dato» disse Ishikk. «Nessuno l’ha visto. Ora, forse potrei trovare un pesce in grado di localizzarlo.» Ishikk si sfregò la peluria sul mento. «Scommetto che un cort tarchiato potrebbe farcela. Potrei metterci un po’ per trovarne uno, però.»

I tre lo guardarono. «Questi pesci potrebbero essere speciali, sai» disse Schietto.

«Superstizione» replicò Burbero. «Sei sempre in cerca di superstizione, Vao.»

Vao non era il vero nome dell’uomo; Ishikk era certo che usassero nomi falsi. Ecco perché usava i propri nomi per loro. Se avevano intenzione di dargli dei nomi falsi, lui avrebbe attribuito loro nomi falsi a sua volta.

«E tu, Temoo?» sbottò Schietto. «Non possiamo imporre i nostri modi a…»

«Gentiluomini» disse Pensatore. Annuì a Ishikk, che stava ancora sorseggiando la sua zuppa. Tutti e tre passarono a un’altra lingua e continuarono la loro discussione.

Ishikk ascoltò con mezzo orecchio, cercando di determinare di che lingua si trattasse. Non era mai stato bravo con altri tipi di idiomi. A cosa gli sarebbero serviti? Non aiutavano a pescare o a vendere il pesce.

Lui aveva cercato il loro uomo. Era andato in giro parecchio, aveva visitato molti posti intorno al Purolago. Era uno dei motivi per cui non voleva essere preso da Maib. Avrebbe dovuto sistemarsi, e quello non era buono per prendere i pesci. Non quelli rari, per lo meno. Non si preoccupò di domandarsi perché stessero cercando questo Hoid, chiunque fosse. I forestieri erano sempre in cerca di cose che non potevano avere. Ishikk si rilassò, facendo dondolare i piedi in acqua. Che bella sensazione. Alla fine terminarono di discutere. Gli diedero qualche altra istruzione, gli consegnarono un borsello di sfere e scesero in acqua.

Come molti forestieri, indossavano stivali spessi che arrivavano su fino alle ginocchia. Schizzarono in acqua mentre si dirigevano all’entrata. Ishikk li seguì, salutando Maib e prendendo i suoi secchi. Sarebbe tornato più tardi per un pasto serale.

Forse dovrei lasciare che mi prendesse, pensò, tornando alla luce del sole e sospirando di sollievo. Nu Ralik sa che sto diventando vecchio. Sarebbe bello rilassarsi.

I suoi forestieri procedettero nel Purolago. Burbero fu l’ultimo. Pareva molto insoddisfatto. «Dove sei, Errante? Che ricerca folle è questa.» Poi aggiunse nella propria lingua: «Alavanta kamaloo kayana».

Avanzò tra gli schizzi dietro i suoi compagni.

«Be’, la parte sul “folle” l’avete indovinata» disse Ishikk ridacchiando, svoltando da un’altra parte e dirigendosi a controllare le sue trappole.
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A Nan Balat piaceva uccidere creature.

Non persone. Mai persone. Ma gli animali, quelli poteva ucciderli. In particolare quelli piccoli. Non era certo del perché questo lo facesse sentire meglio; era così e basta.

Sedeva sul portico della sua villa, e strappava le zampe a un granchietto, una alla volta. Ogni lacerazione per lui era gratificante: sulle prime tirava piano e l’animale si irrigidiva. Il granchio si contorceva un po’ di più e Nan Balat teneva su la zampa, pizzicando la bestia con due dita dell’altra mano.

Sospirò di soddisfazione. Strappare una zampa lo calmava, facendo scemare i dolori nel suo corpo. Gettò la zampa sopra la spalla e passò alla successiva.

Non gli piaceva parlare di questa sua abitudine. Non ne parlava nemmeno a Eylita. Era solo qualcosa che faceva. Bisognava preservare il senno in qualche modo.

Finì con le zampe, poi si alzò in piedi, appoggiandosi sul suo bastone e rimirando i giardini Davar, che erano fatti da mura istoriate ricoperte da diversi tipi di rampicanti. Erano bellissimi anche se Shallan era stata l’unica ad apprezzarli davvero. Questa parte di Jah Keved – a sudovest di Alethkar, posta più in alto e separata da montagne come i Picchi dei Mangiacorno – aveva rampicanti in abbondanza. Crescevano su ogni cosa, ricoprendo la villa e attecchendo agli scalini. Nelle zone selvagge, pendevano dagli alberi, crescevano su distese rocciose, onnipresenti come l’erba in altre zone di Roshar.

Balat si diresse verso il bordo del portico. Alcuni canterini selvatici iniziarono a emettere dei suoni in lontananza, grattando i propri gusci increspati. Ciascuno suonava un ritmo e note differenti, anche se non potevano essere davvero definiti una melodia. Le melodie erano cose degli umani, non degli animali. Ma ciascuna era una canzone, e a volte sembravano cantare a vicenda, l’uno rivolto all’altro.

Balat scese i gradini uno alla volta, con i rampicanti che si agitavano e si ritraevano prima che i suoi piedi si posassero. Erano passati quasi sei mesi dalla partenza di Shallan. Quella mattina avevano ricevuto sue notizie via distacanna che era riuscita nella prima parte del suo piano, diventando la pupilla di Jasnah Kholin. E così la sua sorellina – che prima non aveva mai lasciato i loro possedimenti – si stava preparando a derubare la donna più importante al mondo.

Scendere gli scalini fu estremamente faticoso per lui. Ventitré anni, pensò, e già uno storpio. Provava sempre un dolore continuo, latente. Era stata una brutta frattura, e il chirurgo aveva quasi deciso di amputargli l’intera gamba. Forse sarebbe dovuto essere grato che non si fosse reso necessario, anche se avrebbe dovuto sempre camminare con un bastone.

Scrak stava giocando con qualcosa nel prato raccolto, un posto dove l’erba coltivata veniva fatta crescere e tenuta libera da rampicanti. Il grosso ascigugio rotolava in giro, masticando l’oggetto, le antenne appiattite contro il cranio.

«Scrak» disse Balat, avvicinandosi zoppicando. «Cos’hai lì, piccola?»

L’ascigugio alzò gli occhi verso il suo padrone, con le antenne che scattavano in avanti. Rispose con due voci riecheggianti e sovrapposte, poi tornò a giocare.

Dannata creatura, pensò Balat con affetto. Non obbedisce mai come si deve. Aveva allevato ascigugi fin da quando era giovane e aveva scoperto – come molti prima di lui – che più intelligente era un animale, più era probabile che disobbedisse. Oh, Scrak era fedele, ma ti ignorava sulle piccole cose. Come un bimbo piccolo che cercava di dimostrare la propria indipendenza.

Mentre si avvicinava, vide che Scrak era riuscita ad acchiappare un canterino. La creatura delle dimensioni di un pugno aveva la forma di un disco con una punta e quattro braccia che si protendevano ai lati ed emettevano suoni grattando la sommità. Scrak era riuscita a strappargli due delle braccia e a incrinare il guscio. Balat quasi glielo portò via per staccare le altre due, ma decise che era meglio lasciare a Scrak il suo divertimento.

Scrak posò il canterino e alzò lo sguardo su Balat, con le sue antenne che si sollevavano con fare interrogativo. Era lucida e snella, sei gambe che si estendevano davanti a lei mentre se ne stava accovacciata. Gli ascigugi non avevano guscio o pelle; piuttosto, il loro corpo era ricoperto da un incrocio dei due, liscio al tocco e più flessibile di un vero carapace, ma più duro della pelle e fatto di segmenti interconnessi. Il muso angoloso dell’ascigugio sembrava incuriosito, i suoi intensi occhi neri che fissavano Balat. Uggiolò piano.

Balat sorrise, protendendosi verso il basso e grattando dietro i fori uditivi dell’ascigugio. L’animale si appoggiò contro di lui; probabilmente pesava quanto Balat. Gli ascigugi più grossi arrivavano fino alla vita di un uomo, anche se Scrak era di una razza più piccola e veloce.

Il canterino fremette e Scrak si avventò su di lui con entusiasmo, fracassandone il guscio con le sue forti mandibole esterne.

«Sono un codardo, Scrak?» chiese Balat, sedendosi su una panca. Mise da parte il suo bastone e afferrò un granchietto che si era nascosto sul lato della panca, con il guscio diventato bianco per confondersi con la pietra.

Tenne in alto l’animale che si dibatteva. L’erba del prato era stata selezionata per essere meno timida, e spuntò fuori dai suoi buchi solo qualche istante dopo il suo passaggio. Altre piante esotiche sbocciarono lì, facendo capolino da gusci o fori nel terreno, e presto chiazze di rosso, arancione e azzurro ondeggiarono al vento attorno a lui. La zona accanto all’ascigugio rimaneva vuota, naturalmente. Scrak si stava divertendo fin troppo con la sua preda, e questo teneva perfino le piante coltivate nascoste nelle loro tane.

«Non sarei potuto andare a inseguire Jasnah» disse Balat, iniziando a strappare le zampe del granchio. «Solo una donna potrebbe avvicinarsi a lei abbastanza da rubare l’Animutante. L’abbiamo stabilito. Inoltre, qualcuno deve restare indietro e badare alle necessità della casata.»

Le scuse erano vuote. Lui si sentiva un codardo. Strappò qualche altra zampa, ma non fu soddisfacente. Il granchio era troppo piccolo e le zampe venivano via con troppa facilità.

«Probabilmente questo piano non funzionerà nemmeno» disse, tirando via l’ultima. Era strano guardare una creatura come questa senza. Il granchio era ancora vivo. Eppure come si poteva distinguerlo? Senza zampe da agitare, la creatura sembrava morta come una roccia.

Le braccia, pensò lui, le agitiamo perché ci facciano sembrare vivi. È a questo che servono. Mise le dita tra le metà del guscio del granchio e iniziò a forzarle. Questo, almeno, gli diede un bel senso di resistenza.

Erano una famiglia divisa. Anni passati a sopportare il temperamento brutale di loro padre avevano indotto Asha Jushu al vizio e Tet Wikim alla disperazione. Solo Balat ne era uscito illeso. Lui e Shallan. Lei era stata lasciata sola, mai toccata. A volte Balat l’aveva odiata per questo, ma come si poteva davvero odiare qualcuno come Shallan? Timida, tranquilla, delicata.

Non avrei mai dovuto lasciarla andare, pensò. Doveva esserci un altro modo. Non ce l’avrebbe mai fatta da sola; probabilmente era terrorizzata. Era un miracolo che fosse arrivata dov’era.

Gettò i pezzi del granchio sopra la spalla. Se solo Helaran fosse sopravvissuto. Il loro fratello maggiore – allora noto come Nan Helaran, dal momento che era stato il primogenito – si era opposto più volte a loro padre. Be’, ora era morto, e così loro padre. Si erano lasciati indietro una famiglia di invalidi.

«Balat!» gridò una voce. Wikim apparve sul portico. L’uomo più giovane aveva superato il suo recente accesso di malinconia, pareva.

«Cosa c’è?» disse Balat, alzandosi in piedi.

Wikim si precipitò giù dalle scale, affrettandosi verso di lui, con i rampicanti e poi l’erba che si ritraevano al suo passaggio.

«Abbiamo un problema.»

«Grosso?»

«Piuttosto grosso, direi. Andiamo.»
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Szeth-figlio-figlio-Vallano, Senzavero di Shinovar, sedeva al tavolo di legno della taverna, con della birra lavis che gli colava lentamente attraverso i pantaloni marroni. Sudicio, liso e sbrindellato, il suo abbigliamento era molto diverso dai bianchi semplici – eppure eleganti – che aveva indossato cinque anni prima quando aveva assassinato il re di Alethkar.

Col capo chino, le mani in grembo, non portava armi. Erano anni che non evocava la sua Stratolama, e gli pareva passato altrettanto tempo dall’ultima volta che aveva fatto un bagno. Non se ne lamentava. Se sembrava un miserabile, tutti lo trattavano da miserabile. Nessuno chiedeva a un miserabile di assassinare la gente.

«Dunque, lui farà tutto quello che dici?» chiese uno dei minatori seduti al tavolo. L’abbigliamento dell’uomo era di poco migliore di quello di Szeth, coperto da così tanta polvere e sporco che era difficile distinguere la pelle sudicia dai vestiti sudici. Ce n’erano quattro, tutti con in mano delle tazze di ceramica. La stanza puzzava di fango e sudore. Il soffitto era basso, le finestre – solo dal lato sottovento – semplici fessure. Il tavolo era tenuto assieme in modo precario con diverse cinghie di cuoio, dato che il legno era spaccato nel mezzo.

Took – l’attuale padrone di Szeth – posò la sua tazza dal lato inclinato del tavolo. Questo si incurvò sotto il peso del suo braccio. «Sì, certo che lo farà. Ehi, kurp, guardami.»

Szeth alzò gli occhi. “Kurp” voleva dire bambino nel locale dialetto bav. Szeth era abituato a tali nomignoli dispregiativi. Anche se era nel suo trentacinquesimo anno – e nel settimo dall’essere nominato Senzavero – i grossi occhi tondi, la statura più bassa e la tendenza del suo popolo a essere glabri portavano gli Orientali ad affermare che sembravano bambini.

«Alzati» disse Took.

Szeth lo fece.

«Salta su e giù.»

Szeth obbedì.

«Versati la birra di Ton sulla testa.»

Szeth allungò una mano verso di essa.

«Ehi!» esclamò Ton, tirando via la tazza. «Non ci provare! Non l’ho ancora finita!»

«Se così non fosse non potrebbe versarsela in testa, no?»

«Fagli fare qualcos’altro, Took» brontolò Ton.

«D’accordo.» Took tirò fuori un coltello dallo stivale e lo tirò a Szeth. «Kurp, inciditi il braccio.»

«Took…» disse uno degli altri uomini, un tipo sprezzante di nome Amark. «Questo non è giusto, lo sai.»

Took non si rimangiò l’ordine, così Szeth obbedì, prendendo il coltello e incidendo la carne del suo braccio. Del sangue colò fuori attorno alla lama sporca.

«Tagliati la gola» disse Took.

«Insomma, Took!» disse Amark, alzandosi in piedi. «Io non…»

«Oh, zitto tu» disse Took. Diversi gruppi di persone dagli altri tavoli ora stavano osservando. «Vedrai. Kurp, tagliati la gola.»

«Mi è proibito togliermi la mia stessa vita» disse Szeth piano in lingua bav. «Come Senzavero, è nella natura della mia sofferenza che mi sia negato l’assaggio della morte per mia stessa mano.»

Amark si rimise a sedere, con aria imbarazzata.

«Pulvimadre,» disse Ton «parla sempre così?»

«Così come?»

«Parole soavi, così delicate e precise. Come un occhichiari.»

«Sì» disse Took. «È come uno schiavo, solo meglio poiché è uno Shin. Non scappa, non risponde male o altro. Non bisogna nemmeno pagarlo. È come un parshi, ma più sveglio. Vale un bel po’ di sfere, direi.» Osservò gli altri uomini. «Potreste portarlo con voi alle miniere a lavorare e prendere la sua paga. Farebbe cose che voi non volete fare. Pulirebbe il cesso, imbiancherebbe la casa. Ogni genere di servizio utile.»

«Be’, e tu come l’hai trovato, allora?» chiese uno degli altri uomini, grattandosi il mento. Took era un lavoratore di passaggio, che si spostava di città in città. Mettere in mostra Szeth era uno dei modi in cui si faceva rapidamente degli amici.

«Oh, questa sì che è una storia interessante» disse Took. «Stavo viaggiando tra le montagne giù a sud, sapete, e ho sentito questo strano rumore ululante. Non era solo il vento sapete, e…»

Quella storia era una completa invenzione; il precedente padrone di Szeth – un contadino di un villaggio poco distante – aveva ceduto Szeth a Took per un sacco di sementi. Il contadino lo aveva avuto da un ambulante, che lo aveva ricevuto da un ciabattino, che lo aveva vinto a un gioco d’azzardo illegale. Prima di lui ce n’erano stati a dozzine.

Sulle prime, ai popolani occhiscuri piaceva la novità di possederlo. Per molti gli schiavi erano troppo cari, e i parshi erano ancora più preziosi. Perciò avere qualcuno come Szeth a cui dare ordini era proprio una novità. Lui puliva pavimenti, segava legno, aiutava nei campi e portava carichi. Alcuni lo trattavano bene, altri no.

Ma si sbarazzavano sempre di lui.

Forse riuscivano a percepire la verità: che era in grado di fare molto di più di ciò per cui osavano utilizzarlo. Una cosa era avere un proprio schiavo. Ma quando quello schiavo parlava come un occhichiari e ne sapeva più di te? Li metteva a disagio.

Szeth cercava di recitare la parte, cercava di apparire meno raffinato. Era molto difficile per lui. Forse impossibile. Cosa avrebbero detto questi uomini se avessero saputo che l’uomo che svuotava i loro pitali era uno Stratoguerriero e un Vincolaflussi? Un Corrivento, come gli antichi Radiosi? Nel momento in cui evocava la sua Lama, i suoi occhi diventavano da verde scuro a una tonalità smeraldo pallido, quasi luccicante, un effetto unico dovuto alla sua particolare arma.

Meglio che non lo scoprissero mai. Szeth era fiero di essere sprecato; ogni giorno che gli veniva ordinato di pulire o scavare invece di uccidere era una vittoria. Quella sera di cinque anni prima lo tormentava ancora. Prima di allora, gli era stato ordinato di uccidere, ma sempre in segreto, in silenzio. Mai gli erano state date istruzioni così deliberatamente terribili.

Uccidi, distruggi, e fatti strada combattendo fino al re. Lascia che ti vedano farlo. Lascia testimoni. Feriti ma vivi…

«… E allora è quando mi ha giurato di servirmi per tutta la mia vita» terminò Took. «È con me da allora.»

Gli uomini in ascolto si voltarono verso Szeth. «È vero» disse lui, come gli era stato ordinato prima. «Fino all’ultima parola.»

Took sorrise. Szeth non lo metteva a disagio; pareva che considerasse naturale che gli obbedisse. Forse come risultato sarebbe rimasto padrone di Szeth più a lungo degli altri.

«Bene,» disse Took «dovrei andare. Devo partire presto domattina. Altri luoghi da vedere, altre strade sconosciute da battere…»

Gli piaceva pensare a se stesso come a un viaggiatore consumato, anche se, a quanto riusciva a capire Szeth, non faceva altro che muoversi in un ampio cerchio. C’erano molte piccole miniere, e pertanto piccoli villaggi, in questa parte di Bavalia. Probabilmente Took era stato in questo stesso villaggio anni prima, ma le miniere si avvalevano di molti lavoratori di passaggio. Era improbabile che si ricordassero di lui, a meno che qualcuno non avesse notato le sue storie terribilmente esagerate.

Terribili o no, gli altri minatori sembravano non esserne sazi. Lo spronarono ad andare avanti, offrendogli un’altra birra, e lui acconsentì ostentando modestia.

Szeth sedeva in silenzio, le gambe incrociate, le mani in grembo, il sangue che gli colava lungo il braccio. I Parshendi sapevano quello a cui lo stavano consegnando gettando via la Giuripietra quando erano fuggiti da Kholinar quella notte? A Szeth era stato ordinato di recuperarla, per poi restare lì sul ciglio della strada, a domandarsi se l’avrebbero scoperto e giustiziato – sperando che l’avrebbero scoperto e giustiziato – finché un mercante di passaggio era stato tanto incuriosito da domandare. Allora Szeth era lì in piedi solo con un perizoma. Il suo onore lo aveva costretto a gettar via gli abiti bianchi, dato che lo avrebbero reso più facile da riconoscere. Doveva preservare se stesso in modo da poter soffrire.

Dopo una breve spiegazione che tralasciava dettagli incriminanti, Szeth si era ritrovato sul retro del carro del mercante. Il mercante – un uomo di nome Avado – era stato tanto intelligente da rendersi conto che, a seguito della morte del re, i forestieri potevano essere trattati male. Si era diretto a Jah Keved, non sapendo di aver dato asilo come suo servitore all’assassino di Gavilar.

Gli Alethi non avevano organizzato delle ricerche. Avevano ritenuto che lui, il famigerato Assassino in Bianco, si fosse ritirato con i Parshendi. Probabilmente si aspettavano di scoprirlo nel mezzo delle Pianure Infrante.

Alla fine i minatori si stancarono delle storie sempre più sconclusionate di Took. Si congedarono da lui, ignorando i suoi accenni al fatto che un’altra tazza di birra lo avrebbe indotto a narrare il suo racconto più interessante: la volta in cui aveva visto la Guardiana della Notte e aveva rubato una sfera che al buio risplendeva nera. Quel racconto metteva sempre a disagio Szeth, dal momento che gli ricordava la strana sfera nera che Gavilar gli aveva dato. L’aveva nascosta attentamente a Jah Keved. Non sapeva cosa fosse, ma non voleva rischiare che un padrone gliela prendesse.

Quando nessuno offrì a Took un’altra birra, con riluttanza lui si alzò barcollando dalla sua sedia e fece cenno a Szeth di seguirlo fuori dalla taverna. La strada all’esterno era buia. Questa cittadina, Ironsway, aveva una piazza degna di questo nome, diverse centinaia di case e tre diverse taverne. Questo la rendeva a tutti gli effetti una metropoli per Bavalia, il piccolo tratto di terra praticamente ignorato appena a nord delle montagne vicino Silnasen. La zona era tecnicamente parte di Jah Keved, ma perfino il suo altoprincipe aveva la tendenza a starne alla larga.

Szeth seguì il suo padrone lungo le strade verso il quartiere più povero. Took era troppo avaro per pagare una stanza nelle zone migliori o perfino modeste di una città. Szeth si guardò alle spalle, desiderando che la Seconda Sorella – nota come Nomon a questi Orientali – sorgesse per dare un po’ più di luce.

Took barcollò dall’ubriachezza, poi crollò in mezzo alla strada. Szeth sospirò. Non sarebbe stata la prima notte in cui trasportava il suo padrone a casa fino al suo letto. Si inginocchiò per sollevare Took.

Rimase immobile. Un liquido caldo si stava addensando sotto il corpo del suo padrone. Solo allora Szeth notò il pugnale nel collo di Took.

All’improvviso Szeth scattò in guardia mentre un gruppo di malviventi scivolava fuori dal vicolo. Uno sollevò una mano, e il coltello che impugnava rifletté la luce delle stelle, pronto per essere scagliato contro Szeth. Lui si tese. Nel borsellino di Took c’erano delle sfere infuse da cui poteva attingere.

«Aspetta» sibilò uno dei malviventi.

L’uomo con il pugnale si bloccò. Un altro uomo si avvicinò, esaminando Szeth. «È Shin. Non farebbe male a un cremling.»

Altri trascinarono il cadavere nel vicolo. Quello con il coltello sollevò di nuovo la sua arma. «Potrebbe comunque urlare.»

«Allora perché non l’ha fatto? Te lo dico io, sono innocui. Quasi come i parshi. Possiamo venderlo.»

«Forse» disse il secondo. «È terrorizzato. Guardalo.»

«Vieni qui» disse il primo malvivente, facendo cenno a Szeth di farsi avanti.

Lui obbedì, entrando nel vicolo, che venne illuminato all’improvviso quando gli altri malviventi aprirono il borsellino di Took.

«Kelek,» disse uno di loro «quasi non valeva la pena. Una manciata di pezzi e due marchi… nemmeno un broam.»

«Te lo dico io» insistette il primo uomo. «Possiamo vendere questo tipo come schiavo. Alla gente piacciono i servitori shin.»

«È solo un ragazzino.»

«Naaa. Lo sembrano tutti. Ehi, cos’hai lì?» L’uomo prese un pezzo di roccia scintillante delle dimensioni di una sfera dalla mano dell’uomo che stava contando il bottino. Era piuttosto ordinario, un semplice pezzo di roccia con qualche cristallo di quarzo incastonato dentro e una vena rugginosa di ferro da una parte. «Questo cos’è?»

«Non vale nulla» disse uno degli uomini.

«Sono tenuto a dirvi» esordì Szeth con calma «che quella che avete in mano è la mia Giuripietra. Finché l’avete in vostro possesso, siete il mio padrone.»

«Di che si tratta?» disse uno dei malviventi alzandosi in piedi.

Il primo chiuse la mano attorno alla pietra, lanciando un’occhiata circospetta agli altri. Tornò a guardare Szeth. «Il tuo padrone? Cosa significa esattamente, in termini precisi e tutto quanto?»

«Io devo obbedirvi» rispose Szeth. «In ogni cosa, anche se non eseguirò l’ordine di uccidermi.» Non poteva nemmeno essergli ordinato di cedere la sua Lama, ma non c’era bisogno di menzionarlo al momento.

«Tu mi obbedirai?» disse il malvivente. «Vuoi dire che farai quello che ti ordino?»

«Sì.»

«Qualunque cosa ti ordini?»

Szeth chiuse gli occhi. «Sì.»

«Be’, non è interessante?» disse l’uomo, pensieroso. «Una cosa davvero interessante…»
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UNITÀ




Vecchio amico, spero che questa missiva ti trovi bene. Anche se, dal momento che ora sei essenzialmente immortale, suppongo che la buona salute da parte tua sia qualcosa di assodato.




[image: 12. UNITÀ]

«Oggi» annunciò re Elhokar, cavalcando sotto lo splendente cielo limpido «è un ottimo giorno per uccidere un dio. Non diresti?»

«Senza dubbio, Vostra maestà.» La replica di Sadeas fu melliflua, rapida e pronunciata con un sorriso d’intesa. «Si potrebbe dire che gli dèi, di norma, dovrebbero temere la nobiltà alethi. Di molti di noi, per lo meno.»

Adolin strinse le sue redini un po’ più forte; ogni volta che l’altoprincipe Sadeas parlava lo metteva di malumore.

«Dobbiamo cavalcare proprio qui davanti?» mormorò Renarin.

«Voglio ascoltare» replicò piano Adolin.

Lui e suo fratello cavalcavano vicino al fronte della colonna, vicino al re e i suoi altiprincipi. Dietro di loro si estendeva un’imponente processione: mille soldati in blu Kholin, dozzine di servitori e perfino donne sotto palanchini per trascrivere resoconti della caccia. Adolin guardò tutti quanti mentre allungava una mano verso la sua borraccia.

Stava indossando la sua Stratopiastra, perciò dovette stare molto attento nell’afferrarla per non frantumarla. I muscoli di una persona reagivano con velocità, forza e destrezza aumentate quando indossava l’armatura, e ci voleva esercizio per usarla correttamente. Adolin ogni tanto veniva ancora colto di sorpresa, anche se aveva quest’armatura – ereditata dalla sua famiglia da parte di madre – dal suo sedicesimo compleanno. Da sette anni, ormai.

Si voltò e prese una lunga sorsata dell’acqua riscaldata. Sadeas cavalcava alla sinistra del re, e Dalinar – il padre di Adolin – era una figura solida in sella alla destra del re. L’ultimo altoprincipe della caccia era Vamah, che non era uno Stratoguerriero.

Il re era splendente nella sua Stratopiastra dorata… naturalmente, la Piastra faceva sembrare regale qualunque uomo. Perfino Sadeas aveva un aspetto impressionante mentre indossava la sua Piastra rossa, anche se il suo volto bulboso e la sua carnagione rubiconda smorzavano quell’effetto. Sadeas e il re ostentavano la loro Piastra. E… be’, forse lo faceva anche Adolin. Lui aveva fatto dipingere la sua di blu, vi aveva fatto saldare qualche ornamento a elmo e spallacci per rendere il suo aspetto più pericoloso. Come non ci si poteva vantare quando si indossava qualcosa di maestoso come una Stratopiastra?

Adolin prese un altro sorso, ascoltando il re parlare della sua esitazione per la caccia. Solo uno Stratoguerriero nella processione – in effetti, solo uno Stratoguerriero nell’interezza delle dieci armate – non usava vernice o ornamenti sulla sua Piastra. Dalinar Kholin. Il padre di Adolin preferiva lasciare la sua armatura col suo naturale colore grigio ardesia.

Dalinar cavalcava accanto al re, il suo volto cupo. Teneva l’elmo legato alla sella, mettendo in mostra un volto squadrato sormontato da corti capelli neri che si erano imbiancati alle tempie. Poche donne avevano mai definito Dalinar Kholin bello: il suo naso aveva la forma sbagliata, le sue fattezze erano massicce e non delicate. Era il volto di un guerriero.

Cavalcava in sella a un enorme stallone nero Ryshadium, uno dei cavalli più grossi che Adolin avesse mai visto… e mentre il sovrano e Sadeas avevano un aspetto regale nella loro armatura, in qualche modo Dalinar riusciva ad assomigliare a un soldato. Per lui, la Piastra non era un ornamento. Era uno strumento. Non era mai rimasto sorpreso dalla forza o dalla velocità che l’armatura gli concedeva. Era come se, per Dalinar Kholin, indossare la sua Piastra fosse il suo stato naturale: erano le volte in cui era senza che si sentiva fuori posto. Forse era quello il motivo per cui si era guadagnato la reputazione di essere uno dei più grandi guerrieri e generali mai vissuti.

Adolin si ritrovò a desiderare, con passione, che suo padre facesse un po’ di più in quei giorni per essere all’altezza di quella reputazione.

Sta meditando sulle visioni, pensò Adolin, guardando l’espressione distante e gli occhi turbati di suo padre. «È successo di nuovo la scorsa notte» disse piano Adolin a Renarin. «Durante l’altempesta.»

«Lo so» disse Renarin. La sua voce era misurata, controllata. Faceva sempre una pausa prima di rispondere a una domanda, come soppesando le parole nella sua mente. Alcune delle donne che Adolin conosceva dicevano che i modi di Renarin le facevano sentire come se le stesse sezionando con la mente. Rabbrividivano quando parlavano di lui, anche se Adolin non aveva mai provato il minimo disagio con suo fratello minore.

«Cosa pensi che intendano?» chiese Adolin, parlando piano in modo che solo Renarin potesse sentire. «Gli… episodi… di nostro padre?»

«Non so.»

«Renarin, non possiamo continuare a ignorarli. Circolano voci tra i soldati. Dicerie che si stanno diffondendo per tutte le dieci armate!»

Dalinar Kholin stava impazzendo. Ogni volta che giungeva un’altempesta, lui crollava a terra e iniziava a tremare. Poi cominciava a farneticare frasi incomprensibili. Spesso si alzava in piedi, gli occhi azzurri folli e deliranti, dondolandosi e agitando le braccia. Adolin doveva trattenerlo per impedire che facesse del male a se stesso o ad altri.

«Vede cose» disse Adolin. «O pensa di vederle.»

Il nonno di Adolin aveva sofferto di allucinazioni. Quando era invecchiato, aveva pensato di essere di nuovo in guerra. Era questo che era successo a Dalinar? Stava rivivendo battaglie giovanili, giorni in cui aveva guadagnato la sua fama? Oppure era quella notte terribile che vedeva e rivedeva, la notte in cui suo fratello era stato ucciso dall’Assassino in Bianco? E perché menzionava così spesso i Cavalieri Radiosi subito dopo le sue crisi?

Dava la nausea a Adolin. Dalinar era lo Spinanera, un genio del campo di battaglia e una leggenda vivente. Assieme, lui e suo fratello avevano riunito gli altiprincipi di Alethkar in lotta dopo secoli di conflitti. Lui aveva sconfitto innumerevoli sfidanti a duello, aveva vinto dozzine di battaglie. L’intero regno guardava a lui come modello. E ora questo.

Cosa facevi, come figlio, quando il padre che amavi – l’uomo più grande al mondo – iniziava a perdere il senno?

Sadeas stava parlando di una recente vittoria. Aveva ottenuto un’altra cuorgemma due giorni prima, e il re – pareva – non l’aveva saputo. Adolin si tese a quelle vanterie.

«Dovremmo spostarci indietro» disse Renarin.

«Il nostro rango è sufficiente a farci stare qui» disse Adolin.

«Non mi piace come reagisci quando sei vicino a Sadeas.»

Dobbiamo tenere d’occhio quell’uomo, Renarin, pensò Adolin. Sa che nostro padre si sta indebolendo. Cercherà di colpire. Adolin si costrinse a sorridere, però. Cercava di essere rilassato e fiducioso per Renarin. In genere, non era difficile. Sarebbe stato lieto di trascorrere la sua intera vita a duellare, oziare e corteggiare l’occasionale ragazza carina. Di recente, però, la vita non sembrava contenta di lasciargli godere i suoi semplici piaceri.

«… Modello di coraggio recentemente, Sadeas» stava dicendo il re. «Hai ottenuto ottimi risultati nel catturare le cuorgemme. Sei da encomiare.»

«Grazie, Vostra maestà. Anche se la competizione è sempre meno eccitante, dal momento che alcune persone non sembrano interessate a partecipare. Immagino che perfino le armi migliori prima o poi perdano la punta.»

Dalinar, che un tempo avrebbe risposto a quell’insulto velato, non disse nulla. Adolin digrignò i denti. Pareva spudoratamente eccessivo che Sadeas lanciasse tali frecciate a suo padre nel suo stato attuale. Forse Adolin avrebbe dovuto offrire una sfida a quel pomposo bastardo. Non si potevano sfidare a duello gli altiprincipi… non si faceva e basta, a meno di non essere pronti a scatenare un’enorme altempesta. Ma forse lui lo era. Forse…

«Adolin…» disse Renarin in tono ammonitore.

Adolin guardò di lato. Protese la mano all’infuori, come per evocare la sua Lama. Invece prese le redini. Che tu sia folgorato, pensò. Lascia stare mio padre.

«Perché non parliamo della caccia?» disse Renarin. Come al solito, il Kholin più giovane cavalcava con la schiena dritta e una postura perfetta, gli occhi nascosti dietro i suoi occhiali, un modello di decoro e solennità. «Non sei eccitato?»

«Bah» disse Adolin. «Non trovo mai le cacce interessanti come tutti dicono. Non m’importa quanto sia grossa la bestia… alla fine, si tratta solo di un lavoro da macellai.»

Duellare… quello sì che era eccitante. La sensazione della Stratolama nella tua mano, di fronteggiare qualcuno astuto, abile e attento. Uomo contro uomo, forza contro forza, mente contro mente. Cacciare qualche stupida bestia non si poteva proprio paragonare a quello.

«Forse avresti dovuto invitare Janala» disse Renarin.

«Non sarebbe venuta» disse Adolin. «Non dopo che… be’, lo sai. Rilla è stata molto schietta ieri. Era meglio andarsene e basta.»

«Avresti davvero dovuto comportarti in modo più saggio con lei» disse Renarin, lasciando trasparire disappunto dalla sua voce.

Adolin borbottò una risposta evasiva. Non era colpa sua se le sue relazioni si spegnevano così in fretta. Be’, tecnicamente stavolta era colpa sua. Ma di solito no. Questa era solo un’eccezione.

Il re cominciò a lamentarsi di qualcosa. Renarin e Adolin si erano attardati indietro, e Adolin non riusciva a sentire quel che veniva detto.

«Cavalchiamo più vicino» disse Adolin, spronando avanti il suo destriero.

Renarin roteò gli occhi, ma lo seguì.
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Uniscili.

Quella parola risuonò come un sussurro nella mente di Dalinar. Non riusciva a sbarazzarsene. Lo consumava mentre faceva trottare Valoroso su un altopiano roccioso e disseminato di macigni sulle Pianure Infrante.

«Non dovremmo essere arrivati ormai?» chiese il re.

«Siamo ancora a due o tre altopiani di distanza dal luogo di caccia, Vostra maestà» disse Dalinar, distratto. «Ci vorrà un’altra ora, forse, osservando i giusti protocolli. Se avessimo un punto di osservazione, probabilmente potremmo vedere il padiglione…»

«Un punto di osservazione? Quella formazione di roccia più avanti può andare?»

«Suppongo di sì» disse Dalinar, ispezionando quel tratto di roccia simile a una torre. «Potremmo mandare degli esploratori a controllare.»

«Esploratori? Bah. Mi serve proprio fare una bella corsa, zio. Scommetto con te cinque interi broam che posso arrivare in cima prima di te.» Detto questo, galoppò via tra un fragore di zoccoli, lasciandosi alle spalle un gruppo stupefatto di occhichiari, attendenti e guardie.

«Per le altempeste!» imprecò Dalinar, dando di sproni al suo cavallo. «Adolin, hai tu il comando! Metti in sicurezza l’altopiano successivo, per ogni evenienza.»

Suo figlio, che si era attardato dietro, annuì bruscamente. Dalinar galoppò dietro al re, una figura in armatura dorata e un lungo mantello blu. Gli zoccoli percuotevano la roccia, le formazioni di pietra che scorrevano veloci ai suoi lati. Più avanti, la ripida guglia di roccia simile a uno spuntone si elevava dall’orlo dell’altopiano. Tali formazioni erano comuni qui sulle Pianure Infrante.

Maledizione a quel ragazzo. Dalinar pensava ancora a Elhokar come un ragazzo, anche se il re era nel suo ventisettesimo anno. Ma a volte si comportava come un ragazzo. Perché non poteva dare un po’ di preavviso prima di balzar via per una di queste bravate?

Tuttavia, mentre Dalinar cavalcava, ammise a se stesso che cavalcare liberamente, senza elmo e col vento sulla faccia, gli dava una bella sensazione. Il suo cuore prese a battere più forte mentre entrava nel vivo della corsa, e perdonò il suo inizio impetuoso. Per il momento, Dalinar si concesse di dimenticare i suoi problemi e le parole che gli riecheggiavano nella testa.

Il re voleva una corsa? Be’, Dalinar gliene avrebbe data una.

Superò il re. Lo stallone di Elhokar era di buona razza, ma non avrebbe mai potuto eguagliare Valoroso, che era un Ryshadium purosangue, di due spanne più alto e molto più forte di un cavallo normale. Quegli animali sceglievano i propri cavalieri, e solo una dozzina di uomini in tutti gli accampamenti militari erano così fortunati. Dalinar era uno, Adolin un altro.

In pochi secondi, Dalinar raggiunse la base della formazione. Si gettò giù di sella mentre Valoroso si stava ancora muovendo. Colpì forte il terreno, ma la Stratopiastra assorbì l’impatto, con la pietra che si frantumava sotto i suoi stivali di metallo mentre slittava fino a fermarsi. Gli uomini che non avevano mai indossato una Piastra – in particolare quelli che erano abituati alla sua cugina minore, la semplice armatura di maglia e piastre – non avrebbero mai potuto capire. La Stratopiastra non era una semplice armatura. Era molto di più.

Corse fino al fondo della formazione di roccia mentre Elhokar galoppava dietro. Dalinar balzò – le gambe aiutate dalla Piastra che lo propellevano in alto di circa otto piedi – e afferrò un appiglio nella pietra. Con uno sbuffo, si tirò su, con la Piastra che gli concedeva la forza di molti uomini. L’Eccitazione della competizione iniziò a crescere dentro di lui. Non era tanto acuta quanto l’Eccitazione della battaglia, ma ne era un degno sostituto.

Sotto vi fu un raschiare di roccia. Anche Elhokar aveva iniziato ad arrampicarsi. Dalinar non guardò giù. Tenne gli occhi fissi sulla piccola piattaforma naturale in cima alla formazione alta quaranta piedi. Brancolò con dita coperte d’acciaio, trovando un altro appiglio. I guanti d’arme gli coprivano le mani, ma l’antica armatura in qualche modo trasferiva le sensazioni alle sue dita. Era come se stesse indossando sottili guanti di cuoio.

Dalla destra provenne un suono di sfregamento, accompagnato da una voce che imprecava piano. Elhokar aveva preso una strada differente, sperando di superare Dalinar, ma il re si era trovato in una parte che sopra non aveva appigli. Aveva subito una battuta d’arresto.

La Stratopiastra dorata del re scintillò quando lanciò un’occhiata a Dalinar. Elhokar serrò la mascella e guardò in alto, poi si lanciò in un balzo poderoso verso una sporgenza.

Sciocco ragazzo, pensò Dalinar, osservando il re che parve sospeso in aria per un momento prima di afferrare la roccia protesa all’infuori e dondolare. Poi il re si tirò su e continuò ad arrampicarsi.

Dalinar si mosse furiosamente, con la pietra che strideva sotto le sue dita di metallo, dei frammenti che cadevano via. Il vento gli scompigliò il mantello. Si issò, si tese e si spinse su, riuscendo a superare il re. La cima era solo a pochi piedi di distanza. L’Eccitazione cantava dentro di lui. Si protese verso il traguardo, determinato a vincere. Non poteva perdere. Doveva…

Uniscili.

Esitò, non del tutto certo del perché, e lasciò che suo nipote tornasse in testa.

Elhokar si tirò in piedi in cima alla formazione di roccia, poi rise trionfante. Si voltò verso Dalinar, tendendo una mano. «Folgoventi, zio, è stata una bella corsa! Lì verso la fine ero sicuro che mi avresti battuto.»

Il trionfo e la gioia sul volto di Elhokar fecero spuntare un sorriso sulle labbra di Dalinar. Il re aveva bisogno di vittorie di questi tempi. Anche piccoli successi gli avrebbero fatto bene. I gloriaspren – come minuscoli globi trasparenti di luce – iniziarono a spuntare attorno a lui, attirati dal suo senso di realizzazione. Benedicendo se stesso per aver esitato, Dalinar prese la mano del re, lasciando che Elhokar lo tirasse su. Sulla cima della torre naturale c’era spazio appena sufficiente per tutti e due.

Inspirando a fondo, Dalinar diede una pacca sulla schiena al re con un clangore di metallo su metallo. «Questa è stata proprio un’ottima sfida, Vostra maestà. E voi avete gareggiato molto bene.»

Il re era raggiante. La sua Stratopiastra dorata scintillava nel sole di mezzogiorno; aveva la sua celata tirata su, e mostrava chiari occhi gialli, un naso forte e un volto rasato che era quasi troppo bello, con le labbra piene, la fronte ampia e il mento deciso. Anche Gavilar aveva avuto un aspetto simile, prima di avere il naso rotto e quella terribile cicatrice sul mento.

Sotto di loro, la Guardia di Cobalto e alcuni degli attendenti di Elhokar giunsero a cavallo, incluso Sadeas. La sua Piastra scintillava rossa, anche se non era uno Stratoguerriero completo: aveva solo la Piastra, non la Lama.

Dalinar alzò lo sguardo. Da quell’altezza, poteva vedere un’ampia sezione delle Pianure Infrante, ed ebbe uno strano momento di familiarità. Ebbe la sensazione di essere già stato su quel punto elevato, a guardare in basso verso un paesaggio spezzato.

Il momento scomparve in un istante.

«Laggiù» disse Elhokar, indicando con una mano guantata d’oro. «Posso vedere la nostra destinazione.»

Dalinar si schermò gli occhi, distinguendo un ampio padiglione di tela a tre altopiani di distanza, dove sventolava il vessillo del re. Vi si arrivava tramite larghi ponti permanenti; erano relativamente vicini al lato alethi delle Pianure Infrante, su altopiani che Dalinar stesso controllava. Un abissale del tutto sviluppato viveva lì ed era tutto suo da cacciare, come suo era il privilegio di reclamare la ricchezza nel suo cuore.

«Avevi ragione di nuovo, zio» disse Elhokar.

«Cerco di farne un’abitudine.»

«Non posso incolparti per questo, suppongo. Anche se posso batterti in una corsa, ogni tanto.»

Dalinar sorrise. «Mi sono sentito di nuovo come un giovanotto, che inseguiva vostro padre per qualche ridicola sfida.»

Le labbra di Elhokar si tesero in una linea sottile, e i gloriaspren scomparvero. Menzionare Gavilar lo aveva amareggiato; aveva la sensazione che gli altri lo paragonassero al vecchio re in modo negativo. Purtroppo, spesso aveva ragione.

Dalinar si affrettò a cambiare discorso. «Ci avranno preso per i dieci folli, a precipitarci via così. Vorrei che mi aveste dato maggior preavviso per preparare la vostra scorta. Questa è una zona di guerra.»

«Bah. Ti preoccupi troppo, zio. I Parshendi non attaccano da anni così vicino al nostro lato delle Pianure.»

«Be’, due notti fa sembravate preoccupato della vostra sicurezza.»

Elhokar emise un profondo sospiro. «Quante volte devo spiegartelo, zio? Posso affrontare dei soldati nemici con la Lama in mano. È quello che potrebbero mandare quando non stiamo guardando, quando tutto è buio e silenzioso, ciò da cui dovresti cercare di proteggermi.»

Dalinar non replicò. Il nervosismo – la paranoia, perfino – di Elhokar verso un assassinio era forte. Ma chi poteva fargliene una colpa, considerando quello che era accaduto a suo padre?

Mi spiace, fratello, pensò lui, come faceva ogni volta che ripensava alla notte in cui Gavilar era morto; da solo, senza suo fratello a proteggerlo.

«Ho analizzato la questione che mi avete chiesto» disse Dalinar, scacciando via i brutti ricordi.

«Davvero? Cos’hai scoperto?»

«Non molto, temo. Non c’erano tracce di intrusi sul vostro balcone, e nessuno dei servitori ha riferito di forestieri nella zona.»

«C’era qualcuno a osservarmi nel buio quella notte.»

«Se è così, non è tornato, Vostra maestà. E non si è lasciato dietro alcun indizio.»

Elhokar pareva insoddisfatto, e il silenzio tra loro divenne completo. Sotto, Adolin si incontrava con gli esploratori e si preparava per l’attraversamento delle truppe. Elhokar aveva protestato per il numero di uomini portati da Dalinar. Molti di loro non sarebbero stati necessari per la caccia: sarebbero stati gli Stratoguerrieri, non i soldati, a uccidere la bestia. Ma Dalinar avrebbe fatto in modo che suo nipote fosse protetto. Le incursioni dei Parshendi erano diventate meno audaci nel corso degli anni del conflitto – le scrivane alethi supponevano che i loro numeri si aggirassero sui tre quarti della loro forza precedente, anche se era difficile da stimare – ma la presenza del re poteva essere sufficiente a indurli a un attacco avventato.

I venti soffiarono su Dalinar, portando con sé quella debole familiarità che aveva provato qualche minuto prima. Stare in cima a un picco, lo sguardo che spaziava su una desolazione. Un senso di terribile e stupefacente prospettiva.

Ci siamo, pensò. Io sono stato in cima a una formazione come questa. È successo durante…

Durante una delle sue visioni. La primissima.

“Tu devi unirli” gli avevano detto le strane parole riecheggianti. “Devi prepararli. Costruisci dal tuo popolo una fortezza di forza e pace, un muro per resistere ai venti. Poni fine ai battibecchi e unificali. La Tempesta Infinita sta arrivando.”

«Vostra maestà» si ritrovò a dire Dalinar. «Io…» Si interruppe rapido come aveva iniziato. Cosa poteva dire? Che aveva delle visioni? Che – sfidando tutta la dottrina e il buonsenso – pensava che quelle visioni potessero provenire dall’Onnipotente? Che pensava che dovessero ritirarsi dal campo di battaglia e tornare ad Alethkar?

Pura follia.

«Zio?» chiese il re. «Cosa vuoi?»

«Nulla. Andiamo, torniamo dagli altri.»
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Adolin rigirò una delle sue redini di crine attorno al dito mentre sedeva in sella al suo cavallo, in attesa della prossima serie di rapporti degli esploratori. Era riuscito a distogliere la mente da suo padre e Sadeas, e stava riflettendo invece su come avrebbe spiegato la sua rottura con Rilla in un modo che gli avrebbe garantito qualche solidarietà da parte di Janala.

Janala amava gli antichi poemi epici; poteva formulare quella rottura in termini drammatici? Sorrise, pensando ai suoi eleganti capelli neri e al sorriso scaltro. Lei era stata audace, stuzzicandolo mentre si sapeva che lui stava corteggiando qualcun’altra. Adolin poteva sfruttare anche quello. Forse Renarin aveva ragione; forse avrebbe dovuto invitarla alla caccia. La prospettiva di combattere un granguscio sarebbe stata molto più interessante per lui se ci fosse stata una persona bellissima e dai capelli lunghi ad assistere…

«I nuovi rapporti degli esploratori sono arrivati, luminobile Adolin» disse Tarilar, arrivando di corsa.

Adolin tornò a rivolgere la sua mente al lavoro. Aveva preso posizione con alcuni membri della Guardia di Cobalto accanto alla base dell’alta formazione di roccia dove suo padre e il re stavano ancora conversando. Tarilar, capo esploratore, era un uomo dal volto sparuto, con petto e braccia compatti. Da alcune angolazioni, la sua testa pareva così relativamente piccola sul suo corpo che sembrava essere stata schiacciata.

«Procedi» disse Adolin.

«Gli esploratori in avanscoperta si sono incontrati con il capocaccia e sono tornati. Non sono stati avvistati Parshendi su nessuno degli altopiani circostanti. Le Compagnie Diciotto e Ventuno sono in posizione, anche se ne mancano ancora otto.»

Adolin annuì. «Fate inviare alla Compagnia Ventuno alcuni apripista per montare la guardia dagli altopiani quattordici e sedici. E due ciascuno sugli altopiani sei e otto.»

«Sei e otto? Dietro di noi?»

«Se io dovessi tendere un’imboscata al gruppo,» disse Adolin «farei il giro da questa parte e taglierei la via di fuga. Fatelo.»

Tarilar gli rivolse il saluto. «Sì, luminobile.» Si precipitò a trasmettere gli ordini.

«Pensi davvero che sia necessario?» chiese Renarin, accostando il suo cavallo a quello di Adolin.

«No. Ma nostro padre vorrà che venga fatto comunque. Sai che è così.»

C’era del movimento in alto. Adolin alzò gli occhi appena in tempo per vedere il re balzar giù dalla formazione di roccia, il mantello che sventolava dietro di lui mentre cadeva per circa quaranta piedi sul terreno roccioso. Il padre di Adolin stava sull’orlo lì sopra, e Adolin poteva immaginarlo imprecare fra sé per quella che considerava come una mossa azzardata. La Stratopiastra poteva sopportare una caduta del genere, ma era alta abbastanza da essere pericolosa.

Elhokar atterrò con uno schianto piuttosto fragoroso, gettando in aria frammenti di roccia e un grosso sbuffo di Folgoluce. Riuscì a rimanere dritto. Il padre di Adolin scese per una strada più sicura, calandosi su una cornice più bassa prima di saltare.

Pare che prenda la strada più sicura sempre più spesso, di recente, pensò Adolin oziosamente. E spesso pare trovare dei motivi per darmi il comando. Pensieroso, Adolin fece trottare il suo cavallo fuori dall’ombra della formazione rocciosa. Gli serviva un rapporto dalla retroguardia: suo padre avrebbe voluto sentirlo.

Nel procedere superò un gruppo di occhichiari della comitiva di Sadeas. Il re, Sadeas e Vamah avevano ciascuno un codazzo di attendenti, aiutanti e sicofanti ad accompagnarli. Guardarli cavalcare nelle loro confortevoli sete, giacche aperte sul davanti e palanchini per fare ombra rendeva Adolin consapevole della sua armatura voluminosa e soffocante. La Stratopiastra era meravigliosa e conferiva potere, ma sotto un sole caldo faceva comunque desiderare a un uomo qualcosa di meno costrittivo.

Naturalmente, però, lui non avrebbe potuto indossare vestiti normali come gli altri. Adolin doveva essere in uniforme, perfino durante una caccia. I Codici di Guerra alethi lo imponevano. Non aveva importanza che da secoli nessuno seguiva quei Codici. O almeno nessuno tranne Dalinar Kholin… e, per estensione, i suoi figli.

Adolin superò un paio di occhichiari che oziavano, Vartian e Lomard, due dei seguaci più recenti di Sadeas. Stavano parlando a voce tanto alta che Adolin poteva sentire. Probabilmente lo facevano di proposito. «Ancora a caccia dietro al re» disse Vartian, scuotendo il capo. «Come degli ascigugi alle calcagna del loro padrone.»

«Vergognoso» disse Lomard. «Quanto è passato da quando Dalinar ha vinto una cuorgemma? L’unica volta che riesce a prenderne una è quando il re gli permette di cacciarla senza competizione.» Adolin serrò la mascella e continuò a cavalcare. L’interpretazione di suo padre dei Codici non gli avrebbe permesso di sfidare un uomo a duello mentre era in servizio o al comando. Queste inutili restrizioni lo infastidivano, ma Dalinar aveva parlato come l’ufficiale comandante di Adolin. Questo voleva dire che non c’era spazio per obiezioni. Avrebbe dovuto trovare un modo per duellare con quei due sicofanti idioti in altre circostanze, rimetterli al loro posto. Purtroppo non poteva duellare con chiunque parlasse contro suo padre.

Il problema maggiore era che nelle cose che dicevano c’era una parte di verità. I principati alethi erano come regni indipendenti, ancora per lo più autonomi malgrado avessero accettato Gavilar come re. Elhokar aveva ereditato il trono, e Dalinar, di diritto, aveva assunto il Principato di Kholin come suo.

Però, molti degli altiprincipi si piegavano solo in modo simbolico all’autorità suprema del re. Questo lasciava Elhokar senza una terra che fosse specificamente sua. Lui aveva la tendenza a comportarsi come un altoprincipe del Principato di Kholin, interessandosi molto alla sua gestione quotidiana. Così, mentre Dalinar sarebbe dovuto essere un governante a sua volta, si piegava invece ai capricci di Elhokar e dedicava le sue risorse a proteggere il nipote. Questo lo rendeva debole agli occhi degli altri, nulla più di una guardia del corpo particolarmente ammirata.

Una volta, quando Dalinar era stato temuto, gli uomini non avevano osato mormorare di queste cose. Ma ora? Dalinar partecipava sempre meno ad assalti agli altopiani, e le sue forze erano indietro nella cattura di preziose cuorgemme. Mentre gli altri combattevano e vincevano, lui e i suoi figli passavano il loro tempo nell’amministrazione burocratica.

Adolin voleva essere là fuori a combattere, a uccidere Parshendi. A che serviva seguire i Codici di Guerra quando di rado riusciva ad andare in guerra? È colpa di quelle allucinazioni. Dalinar non era debole, e di certo non era un codardo, a prescindere da quello che diceva la gente. Era solo preoccupato.

I capitani della retroguardia non erano ancora in formazione, così Adolin decise di dare al re un rapporto. Si diresse al trotto verso il re, unendosi a Sadeas, che stava facendo lo stesso. Cosa non inattesa, Sadeas lo guardò torvo. L’altoprincipe odiava che Adolin avesse una Lama e lui no; erano anni che ne bramava una.

Adolin incontrò gli occhi dell’altoprincipe e sorrise. Se vuoi sfidarmi a duello per la mia Lama, Sadeas, fatti avanti e provaci. Quando vuoi. Cosa non avrebbe fatto Adolin per portare quell’anguilla di un uomo nel cerchio dei duelli.

Quando Dalinar e il re si avvicinarono, Adolin parlò in fretta, prima che potesse farlo Sadeas. «Vostra maestà. Ho i rapporti degli esploratori.»

Il re sospirò. «Altro nulla, suppongo. Davvero, zio, dobbiamo avere un rapporto per ogni minimo dettaglio dell’esercito?»

«Siamo in guerra, Vostra maestà» disse Dalinar.

Elhokar emise un sospiro sofferente.

Sei uno strano uomo, cugino, pensò Adolin. Elhokar vedeva assassini in ogni ombra, eppure spesso minimizzava la minaccia rappresentata dai Parshendi. Poteva allontanarsi al galoppo come aveva fatto oggi, senza alcuna scorta, e saltare da una formazione rocciosa alta quaranta piedi. Eppure certe notti non chiudeva occhio per timore di essere assassinato.

«Dacci il tuo rapporto, figlio» disse Dalinar.

Adolin esitò, ora sentendosi stupido per la scarsa sostanza di quello che doveva dire. «Gli esploratori non hanno visto alcun segno dei Parshendi. Si sono incontrati con il capocaccia. Due compagnie hanno messo in sicurezza l’altopiano successivo, e alle altre otto occorrerà un po’ di tempo per attraversare. Siamo vicini, però.»

«Sì, l’abbiamo visto dall’alto» disse Elhokar. «Forse alcuni di noi potrebbero cavalcare avanti…»

«Vostra maestà,» disse Dalinar «lo scopo di portare con noi le mie truppe sarebbe in qualche modo compromesso se le lasciaste indietro.»

Elhokar roteò gli occhi. Dalinar non cedette, la sua espressione immobile quanto le rocce attorno a loro. Vederlo così – deciso, incrollabile davanti a una sfida – fece sorridere Adolin d’orgoglio. Perché non poteva essere così tutto il tempo? Perché si ritirava così spesso di fronte a insulti o sfide?

«Molto bene» disse il re. «Faremo una pausa e aspetteremo mentre l’esercito attraversa.»

Gli attendenti del re reagirono immediatamente, gli uomini smontarono dai loro cavalli e le donne dissero ai servitori che portavano i palanchini di posarli. Adolin si diresse a prendere il rapporto della retroguardia. Quando tornò, Elhokar stava praticamente tenendo un ricevimento. I suoi servitori avevano montato un piccolo tendone per fargli ombra, e altri servivano vino. Ghiacciato, usando uno dei nuovi fabrial che potevano raffreddare le cose.

Adolin si tolse l’elmo e si deterse la fonte con il suo straccio da sella, desiderando ancora di potersi unire agli altri e godersi un po’ di vino. Invece smontò da cavallo e andò in cerca di suo padre. Dalinar era in piedi fuori dal tendone, le mani guantate serrate dietro la schiena, lo sguardo rivolto a est, verso l’Origine, il luogo distante e invisibile dove le altempeste cominciavano. Renarin era al suo fianco, anche lui guardava in quella direzione come se stesse cercando di vedere quello che suo padre trovava così interessante.

Adolin posò una mano sulla spalla di suo fratello e Renarin gli sorrise. Sapeva che suo fratello – ora diciannovenne – si sentiva fuori posto. Anche se portava una spada da lato, sapeva a malapena come usarla. La debolezza del suo sangue gli rendeva difficile trascorrere una ragionevole quantità di tempo a esercitarsi.

«Padre» disse Adolin. «Forse il re aveva ragione. Forse saremmo dovuti andare avanti più in fretta. Avrei preferito che questa intera caccia fosse terminata.»

Dalinar lo guardò. «Quando avevo la tua età, attendevo con impazienza una caccia come questa. Abbattere un granguscio era il momento più importante dell’anno di un giovane.»

Non di nuovo, pensò Adolin. Perché tutti erano così offesi che lui non trovasse le cacce eccitanti? «È solo un chull troppo cresciuto, padre.»

«Questi “chull troppo cresciuti” crescono fino a essere alti cinquanta piedi e sono in grado di schiacciare un uomo in una Stratopiastra.»

«Sì,» disse Adolin «perciò noi cerchiamo di attirarli per ore mentre cuociamo sotto il sole rovente. Se decide di mostrarsi, lo tempestiamo di frecce, solo per avvicinarci una volta che è debole e può resistere a stento mentre lo colpiamo a morte con le Stratolame. Molto onorevole.»

«Non è un duello,» disse Dalinar «è una caccia. Una tradizione grandiosa.»

Adolin sollevò un sopracciglio verso di lui.

«E sì» aggiunse Dalinar. «Può essere tediosa. Ma il re ha insistito.»

«Stai solo soffrendo per i problemi con Rilla, Adolin» disse Renarin. «Una settimana fa eri entusiasta. Avresti davvero dovuto invitare Janala.»

«Janala odia le cacce. Pensa che siano barbare.»

Dalinar si accigliò. «Janala? Chi è Janala?»

«La figlia del luminobile Lustow» disse Adolin.

«E tu la stai corteggiando?»

«Non ancora, ma di certo ci sto provando.»

«Cos’è successo a quell’altra ragazza? Quella bassa, con la passione per i nastri per capelli argentei?»

«Deeli?» disse Adolin. «Padre, ho smesso di corteggiarla oltre due mesi fa!»

«Davvero?»

«Sì.»

Dalinar si sfregò il mento.

«Ce ne sono state due tra lei e Janala, padre» fece notare Adolin. «Dovete davvero prestare più attenzione.»

«L’Onnipotente aiuti chiunque cerchi di tenere il conto dei tuoi complicati corteggiamenti, figlio.»

«La più recente è stata Rilla» disse Renarin.

Dalinar si accigliò. «E voi due…»

«Abbiamo avuto qualche problema ieri» disse Adolin. Tossì, deciso a cambiare argomento. «Comunque, non trovate strano che il re insista per venire di persona a cacciare gli abissali?»

«Non particolarmente. Non accade spesso che uno di queste dimensioni arrivi fin qui, e di rado il re può partecipare alle sortite sugli altopiani. Questo per lui è un modo per combattere.»

«Ma è così paranoico! Perché ora vuole andare a caccia, mettendosi allo scoperto sulle Pianure?»

Dalinar guardò verso il tendone del re. «So che sembra strano, figlio. Ma il re è una persona più complessa di quanto molti gli riconoscano. Si preoccupa che i suoi sudditi lo vedano come un codardo per via di quanto teme gli assassini, così trova dei modi per dimostrare il suo coraggio. Modi sciocchi, a volte… ma non è il primo uomo che ho conosciuto ad affrontare la battaglia senza paura, eppure acquattarsi in preda al terrore per dei coltelli nelle ombre. La spavalderia è il marchio dell’insicurezza.

«Il re sta imparando a comandare. Ha bisogno di questa caccia. Ha bisogno di dimostrare a se stesso, e agli altri, che è ancora forte e degno di comandare un regno in guerra. Ecco perché l’ho incoraggiato. Una caccia che vada a buon fine, in circostanze controllate, potrebbe aumentare la sua reputazione e la sua fiducia in se stesso.»

Adolin chiuse lentamente la bocca, le parole di suo padre che mettevano a tacere le sue lamentele. Strano quanto le azioni del re avessero senso, quando venivano spiegate a quel modo. Adolin alzò lo sguardo verso suo padre. Come possono gli altri sussurrare che è un codardo? Non riescono a vedere la sua saggezza?

«Sì» disse Dalinar, i suoi occhi che si facevano distanti. «Tuo cugino è un uomo migliore di quanto molti lo ritengano, e un re più forte. Almeno potrebbe esserlo. Devo solo capire come persuaderlo a lasciare le Pianure Infrante.»

Adolin trasalì. «Cosa?»

«Sulle prime non capivo» continuò Dalinar. «Unirli. Il mio compito è unirli. Ma non sono già uniti? Combattiamo assieme qui sulle Pianure Infrante. Abbiamo un nemico comune nei Parshendi. Sto cominciando a capire che siamo uniti solo nominalmente. Gli altiprincipi offrono un rispetto formale a Elhokar, ma questa guerra – questo assedio – per loro è un gioco. Una competizione l’uno contro l’altro.

«Non possiamo unirli qui. Dobbiamo tornare ad Alethkar e stabilizzare la nostra patria, imparare come lavorare assieme come una nazione. Le Pianure Infrante ci dividono. Gli altri si preoccupano troppo di ottenere ricchezza e prestigio.»

«Ricchezza e prestigio sono ciò che rende tali gli Alethi, padre!» disse Adolin. Stava davvero sentendo queste cose? «E il Patto di Vendetta? Gli altiprincipi hanno giurato di infliggere un castigo ai Parshendi!»

«Ed è quello che abbiamo fatto.» Dalinar guardò Adolin. «Mi rendo conto che suona terribile, figlio, ma ci sono cose più importanti della vendetta. Io amavo Gavilar. Mi manca da impazzire, e odio i Parshendi per quello che hanno fatto. Ma lo scopo della vita di Gavilar era unire Alethkar, e andrò alla Dannazione prima di lasciare che vada in frantumi.»

«Padre,» disse Adolin, sentendosi addolorato «se qui c’è qualcosa di sbagliato, è che non ci stiamo impegnando a fondo. Pensate che gli altiprincipi stiano giocando? Be’, mostrate loro il modo in cui andrebbe fatto! Invece di parlare di ritirata, dovremmo parlare di avanzare, di un assalto diretto ai Parshendi invece di assediarli.»

«Forse.»

«A ogni modo, non possiamo parlare di una ritirata» disse Adolin. Gli uomini parlavano già del fatto che Dalinar stesse perdendo il suo nerbo. Cosa avrebbero detto se avessero sentito questo? «Non avrete sollevato questo argomento col re, vero?»

«Non ancora. Non ho trovato il modo giusto.»

«Per favore. Non parlategliene.»

«Vedremo.» Dalinar si voltò di nuovo verso le Pianure Infrante, i suoi occhi che si facevano di nuovo distanti.

«Padre…»

«Hai espresso la tua opinione, figlio, e io ho risposto. Non insistere sulla faccenda. Hai avuto il rapporto dalla retroguardia?»

«Sì.»

«E dall’avanguardia?»

«Sono appena andato a controllare e…» Si interruppe. Maledizione. Era passato così tanto tempo che probabilmente era ora di far avanzare la comitiva del re. Quello che restava dell’esercito non poteva lasciare quell’altopiano finché il re non fosse stato sano e salvo dall’altra parte.

Adolin sospirò e si allontanò per prendere il rapporto. Non molto tempo dopo, tutti stavano attraversando la Voragine, diretti verso l’altopiano successivo. Renarin accostò il suo cavallo a quello di Adolin, cercando di coinvolgerlo in una conversazione, ma Adolin gli diede solo risposte vaghe.

Stava iniziando a provare una strana bramosia. Molti degli uomini più vecchi nell’esercito – perfino quelli che avevano solo qualche anno più di Adolin – avevano combattuto accanto a suo padre durante i giorni gloriosi. Adolin si ritrovò a provare gelosia verso tutti quegli uomini che avevano conosciuto suo padre e l’avevano visto combattere quando non era stato così ligio nell’osservanza dei Codici.

I cambiamenti in Dalinar erano iniziati con la morte di suo fratello. Quel giorno terribile era stato quando tutto era cominciato ad andare storto. La perdita di Gavilar aveva quasi annientato Dalinar, e Adolin non avrebbe mai perdonato i Parshendi per aver dato a suo padre un dolore così grande. Mai. Gli uomini combattevano sulle Pianure per differenti ragioni, ma questa era l’unica per cui Adolin era venuto. Forse, se avessero sconfitto i Parshendi, suo padre sarebbe tornato a essere l’uomo di un tempo. Forse quelle illusioni spettrali che lo ossessionavano sarebbero svanite.

Più avanti, Dalinar stava parlando piano con Sadeas. Entrambi gli uomini erano accigliati. Si tolleravano a malapena, anche se un tempo erano stati amici. Anche quello era cambiato la notte della morte di Gavilar. Cos’era successo tra loro?

Il giorno passò lento e alla fine giunsero al luogo di caccia, un paio di altopiani, uno dove la creatura sarebbe stata attirata per attaccarla e un altro a distanza di sicurezza per coloro che avrebbero assistito. Come molti altri, questi altopiani avevano una superficie sconnessa, abitata da piante resistenti che si erano adattate alla costante esposizione alle altempeste. Ripiani di roccia, depressioni e un terreno irregolare rendevano insidioso combattervi.

Adolin si unì a suo padre, che attendeva accanto all’ultimo ponte mentre il re si spostava sull’altopiano di osservazione, seguito da una compagnia di soldati. Poi sarebbe stata la volta degli attendenti.

«Ti stai comportando bene col tuo comando, figlio» disse Dalinar, annuendo a un gruppo di soldati mentre passavano e gli rivolgevano il saluto.

«Sono bravi uomini, padre. Non hanno quasi bisogno di qualcuno che li comandi durante una marcia da un altopiano all’altro.»

«Sì» disse Dalinar. «Ma tu hai bisogno di esperienza e loro devono imparare a vederti come un comandante.» Renarin si accostò al trotto sul suo cavallo; probabilmente era il momento di dirigersi all’altopiano di osservazione. Dalinar fece cenno ai suoi figli di andare per primi.

Adolin si voltò per andare, ma esitò nel notare qualcosa sull’altopiano dietro di loro. Un cavaliere, che si muoveva rapido per raggiungere la comitiva di caccia, proveniente dalla direzione degli accampamenti militari.

«Padre» disse Adolin indicando.

Dalinar si voltò immediatamente, seguendo il gesto. Adolin, però, riconobbe presto il nuovo arrivato. Non un messaggero, come si era aspettato.

«Arguzia!» chiamò Adolin, agitando una mano.

Il nuovo arrivato si accostò a loro. Alto e magro, Arguzia del Re cavalcava con facilità su un castrone nero. Indossava una rigida giacca nera e pantaloni neri, un colore che si rifletteva nei suoi capelli di un’intensa tonalità onice. Anche se portava una spada lunga e sottile legata in vita, l’uomo non l’aveva mai estratta, a quanto ne sapeva Adolin. Una lama più da duello che da battaglia, era per lo più simbolica.

Arguzia rivolse loro un cenno col capo mentre si avvicinava, mostrando uno di quei suoi sorrisi sagaci, ma non era davvero un occhichiari. Né un occhiscuri. Era… be’, era l’Arguzia del Re. Era una categoria a parte.

«Ah, giovane principe Adolin!» esclamò Arguzia. «Siete riuscito davvero a staccarvi dalle giovani donne del campo abbastanza a lungo da unirvi a questa caccia? Sono colpito.»

Adolin ridacchiò a disagio. «Be’, questo è stato oggetto di qualche discussione, di recente…»

Arguzia sollevò un sopracciglio.

Adolin sospirò. Prima o poi Arguzia l’avrebbe scoperto comunque: era praticamente impossibile tenergli nascosto qualcosa. «Ho preso un appuntamento a pranzo con una donna ieri, ma… be’, ne stavo corteggiando un’altra. Ed è una di quelle gelose. Perciò nessuna delle due vuol parlare con me.»

«Come riusciate a ficcarvi in questi pasticci è una fonte costante di meraviglia, Adolin. Ciascuno è più eccitante del precedente.»

«Ehm, sì. Eccitante. È proprio questa la sensazione.»

Arguzia rise di nuovo, anche se mantenne un senso di decoro nella sua postura. L’Arguzia del Re non era uno sciocco buffone di corte come quelli che si potevano trovare in altri regni. Era una spada, uno strumento mantenuto dal re. Insultare altri non si confaceva alla dignità del sovrano, perciò, proprio come una persona usava dei guanti quando era costretta a maneggiare qualcosa di ripugnante, il re teneva un Arguzia in modo da non doversi abbassare al livello di scortesia o aggressività.

Questo nuovo Arguzia era con loro da alcuni mesi e c’era qualcosa di… diverso in lui. Pareva conoscere cose che non avrebbe dovuto… cose importanti. Cose utili.

Arguzia annuì a Dalinar. «Vostra signoria.»

«Arguzia» disse Dalinar in tono rigido.

«E giovane principe Renarin!»

Renarin tenne gli occhi bassi.

«Nessun saluto per me, Renarin?» disse Arguzia divertito. Renarin non disse nulla.

«Pensa che lo prenderai in giro se ti parlerà, Arguzia» disse Adolin. «Stamane mi ha detto che era deciso a non dire nulla con te nei paraggi.»

«Meraviglioso!» esclamò Arguzia. «Allora posso dire quello che voglio e lui non obietterà?»

Renarin esitò.

Arguzia si sporse verso Adolin. «Vi ho mai raccontato di due notti fa, quando io e il principe Renarin stavamo percorrendo le strade dell’accampamento militare? Ci siamo imbattuti in due sorelle, vedete, con gli occhi azzurri e…»

«È una menzogna!» disse Renarin arrossendo.

«Molto bene,» disse Arguzia senza scomporsi «confesserò che erano in realtà tre sorelle, ma il principe Renarin è finito piuttosto ingiustamente con due di loro, e io non volevo sminuire la mia reputazione raccontando…»

«Arguzia.» Dalinar fu perentorio nell’interromperlo.

L’uomo nerovestito lo guardò.

«Forse dovresti limitare il tuo scherno a coloro che lo meritano.»

«Luminobile Dalinar. Credevo di fare proprio quello.»

Il cipiglio di Dalinar si accentuò. Non gli era mai piaciuto Arguzia, e prendersela con Renarin era un modo sicuro per suscitare la sua collera. Adolin riusciva a capirlo, ma Arguzia era sempre bonario con Renarin.

Arguzia fece per andarsene, passando accanto a Dalinar. Adolin riuscì a malapena a sentire quello che venne detto mentre Arguzia si sporgeva verso suo padre per sussurrare qualcosa. «Quelli che “meritano” il mio scherno sono quelli che possono trarne beneficio, luminobile Dalinar. È meno fragile di quanto crediate.» Ammiccò, poi voltò il suo cavallo per dirigersi verso il ponte.

«Folgoventi, mi piace quell’uomo» disse Adolin. «L’Arguzia migliore che abbiamo da secoli!»

«Io lo trovo irritante» disse Renarin piano.

«Fa parte del divertimento!»

Dalinar non disse nulla. Tutti e tre attraversarono il ponte, superando Arguzia, che si era fermato per tormentare un gruppo di ufficiali, occhichiari di rango abbastanza basso da dover servire nell’esercito per ottenere un salario. Diversi di loro risero mentre Arguzia si prendeva gioco ora dell’uno, ora dell’altro.

I tre si unirono al sovrano, e vennero immediatamente avvicinati dal capocaccia del giorno. Bashin era un uomo basso con un pancione considerevole; indossava vestiti logori con un soprabito in pelle e un cappello a tesa larga. Era un occhiscuri del primo nahn, il rango più alto e prestigioso concesso agli occhiscuri, che li rendeva degni perfino di un matrimonio all’interno di una famiglia occhichiari.

Bashin si inchinò al re. «Vostra maestà! Tempismo perfetto! Abbiamo appena gettato giù l’esca.»

«Eccellente» disse Elhokar, smontando di sella. Adolin e Dalinar fecero lo stesso, con la Stratopiastra che tintinnava piano. Dalinar slegò il suo elmo di sella. «Quanto ci vorrà?»

«Due o tre ore, probabilmente» rispose Bashin, prendendo le redini del cavallo del re. Degli stallieri si occuparono dei due Ryshadium. «Ci siamo disposti laggiù.»

Bashin indicò verso l’altopiano di caccia, quello più piccolo dove il vero combattimento avrebbe avuto luogo lontano dagli attendenti e dal grosso dei soldati. Un gruppo di cacciatori conduceva un imponente chull attorno al suo perimetro, trainando una corda che pendeva oltre l’orlo del dirupo. Quella corda trascinava l’esca.

«Stiamo usando carcasse di suino» spiegò Bashin. «E abbiamo versato sangue di suino oltre i bordi. L’abissale è stato individuato dalle pattuglie qui una buona dozzina di volte. Ha il nido nei paraggi, di sicuro: non è qui per imbozzolarsi. È troppo grosso per quello, ed è rimasto in questa zona per troppo tempo. Perciò dovrebbe essere una buona caccia! Una volta arrivato, sguinzaglieremo un gruppo di maiali selvatici come diversivo, e potrete incominciare a indebolirlo con le frecce.»

Avevano portato dei grandarchi: grossi archi d’acciaio con corde spesse e un libbraggio talmente alto che solo uno Stratoguerriero poteva usarli, per scagliare frecce spesse quanto tre dita. Erano creazioni recenti, ideate dagli ingegneri alethi tramite l’uso della scienza dei fabrial, e ciascuno di essi richiedeva una piccola gemma infusa per mantenere la forza dell’allungo senza piegare il metallo. Navani, la zia di Adolin – la vedova di re Gavilar, madre di Elhokar e di sua sorella Jasnah –, aveva condotto le ricerche per sviluppare quegli archi.

Sarebbe bello se non se ne fosse andata, pensò Adolin distrattamente. Navani era una donna interessante. Con lei nei paraggi, le cose non erano mai noiose.

Alcuni avevano iniziato a chiamare quelle armi Stratoarchi, ma a Adolin quel temine non piaceva. Le Stratolame e le Stratopiastre erano qualcosa di speciale. Reliquie da un altro tempo, un tempo in cui i Radiosi avevano calcato Roshar. Nessuna quantità di scienza fabrial si era nemmeno avvicinata a ricrearle.

Bashin condusse il re e i suoi altiprincipi verso un padiglione al centro dell’altopiano di osservazione. Adolin si unì a suo padre, intenzionato a dargli un rapporto sull’attraversamento. Circa metà dei soldati erano al loro posto, ma molti degli attendenti stavano ancora passando sull’ampio ponte permanente per arrivare all’altopiano di osservazione. Lo stendardo del re sventolava sopra il padiglione ed era stato predisposto un piccolo punto di ristoro. Un soldato sul retro stava montando la rastrelliera per quattro grandarchi. Erano eleganti e dall’aspetto pericoloso, con spessi strali neri in quattro faretre accanto a essi.

«Penso che avrete una bella giornata per la caccia» disse Bashin a Dalinar. «A giudicare dai rapporti, il bestione è bello grosso. Più grande di qualunque altro abbiate ucciso prima, luminobile.»

«Gavilar aveva sempre voluto ucciderne uno» disse Dalinar in tono malinconico. «Amava la caccia ai grangusci, anche se non riuscì mai a confrontarsi con un abissale. Strano che io ne abbia uccisi così tanti.»

Il chull che tirava l’esca belò in lontananza.

«Con questo dovrete attaccare le gambe, luminobili» disse Bashin. I consigli prima della caccia erano una delle responsabilità di Bashin, cosa che lui prendeva molto sul serio. «Be’, di solito si è abituati ad attaccare gli abissali nelle loro crisalidi. Non dimenticate quanto sono cattivi quando non sono imbozzolati. Con uno così grosso, sfruttate un diversivo e avvicinatevi da…» Si interruppe, poi mugugnò, imprecando piano. «Le altempeste si prendano quell’animale. Lo giuro, l’uomo che l’ha addestrato dev’essere stato tonto.»

Stava guardando verso l’altopiano successivo. Adolin seguì il suo sguardo. Il chull simile a un granchio che aveva trainato l’esca si stava allontanando dal dirupo con un’andatura lenta eppure determinata. I suoi domatori stavano urlando, correndogli dietro.

«Sono spiacente, luminobile» disse Bashin. «È tutto il giorno che lo fa.»

Il chull belò con una voce roca. Adolin aveva l’impressione che qualcosa non andasse.

«Possiamo mandarne a prendere un altro» disse Elhokar. «Non dovrebbe volerci molto per…»

«Bashin?» disse Dalinar, la sua voce improvvisamente allarmata. «Non dovrebbe esserci un’esca all’estremità della corda di quella bestia?»

Il capocaccia rimase di sasso. Il capo della corda che il chull stava trascinando era sfilacciato.

Qualcosa di scuro – qualcosa di talmente enorme da essere quasi inconcepibile – salì dalla voragine su spesse zampe di chitina. Si arrampicò sull’altopiano… non quello piccolo dove la caccia si sarebbe dovuta svolgere, ma su quello di osservazione dove si trovavano Dalinar e Adolin. L’altopiano colmo di attendenti, ospiti disarmati, scrivane e soldati impreparati.

«Ah, Dannazione» disse Bashin.
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DIECI BATTITI DI CUORE




Mi rendo conto che probabilmente sei ancora arrabbiato. Mi allieta saperlo. Proprio come la tua salute perenne, sono giunto a fare affidamento sulla tua insoddisfazione verso di me. È una delle grandi costanti del cosmoverso, penserei.
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Dieci battiti di cuore.

Uno.

Era il tempo necessario a evocare una Stratolama. Se il cuore di Dalinar batteva veloce, il tempo era più breve. Se era rilassato, ce ne voleva di più.

Due.

Sul campo di battaglia, il passaggio di quei battiti poteva durare un’eternità. Si infilò l’elmo mentre correva.

Tre.

L’abissale calò una zampa, fracassando il ponte pieno di attendenti e soldati. La gente urlò, scaraventata nella Voragine. Dalinar scattò in avanti su gambe potenziate dalla Piastra, seguendo il re.

Quattro.

L’abissale torreggiava come una montagna di carapace interconnesso di una tinta viola scuro. Dalinar riusciva a capire perché i Parshendi definissero dèi queste cose. Aveva un volto contorto e simile a una punta di freccia, con una bocca piena di mandibole dentellate. Sebbene assomigliasse vagamente a un crostaceo, non era un massiccio e placido chull. Aveva quattro terribili chele anteriori fissate su ampie spalle, ciascuna delle dimensioni di un cavallo, e una dozzina di zampe più piccole serrate contro il fianco dell’altopiano.

Cinque.

La chitina emise un rumore stridente contro la pietra quando la creatura terminò di issarsi sull’altopiano, afferrando con una rapida chela un chull che stava trainando un carretto.

Sei.

«Alle armi, alle armi!» tuonò Elhokar davanti a Dalinar. «Arcieri, tirate!»

Sette.

«Distraetelo dalla gente inerme!» gridò Dalinar ai suoi soldati. La creatura frantumò il guscio del chull – dei frammenti delle dimensioni di vassoi caddero con gran fracasso sull’altopiano – poi si ficcò la bestia tra le fauci e iniziò a guardar giù verso gli attendenti e le scrivane in fuga. Il chull smise di belare mentre il mostro lo inghiottiva.

Otto.

Dalinar saltò da una sporgenza rocciosa e si librò per cinque iarde prima di atterrare con un tonfo sul terreno, gettando in aria pezzetti di roccia.

Nove.

L’abissale emise un orribile verso stridente. Risuonò con quattro voci, ciascuna che si sovrapponeva all’altra.

Gli arcieri incoccarono. Elhokar gridò ordini proprio di fronte a Dalinar, il suo mantello blu che svolazzava.

La mano di Dalinar pizzicava di anticipazione.

Dieci!

La sua Stratolama – Giuramento – si formò nella sua mano, condensandosi dalla nebbia, comparendo al decimo battito di cuore nel suo petto. Lunga sei piedi dalla punta all’elsa, sarebbe stata impossibile da impugnare per chiunque non stesse indossando una Stratopiastra. Per Dalinar era perfetta. Aveva portato Giuramento dalla giovinezza, vincolandosi a essa quando aveva raggiunto i venti Pianti. Era lunga e lievemente ricurva, larga una spanna, con dentellature simili a onde vicino all’elsa. Si incurvava in cima come un uncino da pescatore ed era umida di rugiada fredda.

Questa spada era parte di lui. Poteva percepire energia scorrere lungo la sua lama, come se fosse impaziente. Un uomo non conosceva mai davvero la vita finché non caricava in battaglia con Piastra e Lama.

«Fatelo arrabbiare!» tuonò Elhokar, la sua Stratolama – Sorgisole – che spuntava dalla nebbia in mano sua. Era lunga e sottile con un’ampia guardia, e sui lati erano incisi i dieci glifi fondamentali. Il re non voleva che il mostro scappasse; Dalinar poteva sentirlo nella sua voce. Dalinar era più preoccupato per i soldati e gli attendenti; questa caccia si era già trasformata in qualcosa di tremendamente sbagliato. Forse avrebbero dovuto distrarre il mostro quanto bastava perché tutti fuggissero, poi ritirarsi e lasciare che si saziasse con i chull e i suini.

La creatura emise ancora il suo urlo multitonale, calando una chela in mezzo ai soldati. Uomini gridarono; ossa si ruppero e corpi si afflosciarono.

Gli arcieri tirarono, mirando alla testa. Cento frecce sibilarono in aria, ma solo poche colpirono il muscolo morbido tra le piastre di chitina. Dietro di loro, Sadeas stava urlando che gli portassero il suo grandarco. Dalinar non poteva aspettare: la creatura era qui, pericolosa, e stava uccidendo i suoi uomini. L’arco sarebbe stato troppo lento. Questo era un lavoro per la Lama.

Adolin lo superò al galoppo, in sella a Verosangue. Il ragazzo era corso a prendere il suo cavallo, invece di caricare come aveva fatto Elhokar. Dalinar stesso era stato costretto a rimanere col re. Gli altri cavalli – perfino quelli da guerra – furono presi dal panico, ma il Ryshadium bianco di Adolin rimase saldo. In un istante, Valoroso fu lì, a trottare accanto a Dalinar. Quest’ultimo afferrò le redini e si issò in aria con gambe potenziate dalla Piastra, balzando in sella. L’impatto del suo atterraggio avrebbe potuto sforzare la schiena di un cavallo normale, ma Valoroso era fatto di una roccia più forte.

Elhokar chiuse il suo elmo, i lati che si appannavano.

«State indietro, Vostra maestà» gli gridò Dalinar, superandolo a cavallo. «Aspettate finché Adolin e io non lo abbiamo indebolito.» Dalinar sollevò una mano, abbassando la propria celata. I lati si appannarono, scattando al loro posto, e per lui quelle parti dell’elmo divennero trasparenti. Aveva ancora bisogno della fessura per gli occhi – guardare attraverso i lati era come farlo attraverso un vetro sporco – ma la trasparenza era una delle caratteristiche più stupefacenti della Stratopiastra.

Dalinar cavalcò nell’ombra del mostro. I soldati si affannavano attorno, impugnando le lance. Non erano stati addestrati a combattere bestie alte trenta piedi, ed era una manifestazione del loro valore il fatto che riuscissero comunque a mettersi in formazione, cercando di distogliere l’attenzione dagli arcieri e dagli attendenti in fuga.

Piovvero frecce, rimbalzando dal carapace e diventando più letali per le truppe lì sotto che non per l’abissale. Dalinar sollevò il suo braccio libero per schermare la sua fessura per gli occhi quando una freccia rimbalzò dal suo elmo.

Adolin si fece indietro quando la bestia attaccò un drappello di arcieri, schiacciandoli con una delle sue chele. «Io prendo la sinistra» gridò Adolin, la sua voce ovattata dall’elmo.

Dalinar annuì, tagliando verso destra, superando al galoppo un gruppo di soldati intontiti e uscendo di nuovo alla luce del sole quando l’abissale sollevò una chela anteriore per un’altra spazzata. Dalinar corse sotto l’arto, passando Giuramento alla mano sinistra e tenendo la spada protesa all’infuori, facendola passare attraverso una delle zampe simili a tronchi dell’abissale.

La Lama tranciò la spessa chitina con un minimo strattone di resistenza. Come sempre, non tagliò la carne vivente, anche se uccise la zampa proprio come se fosse stata tagliata via. Il grosso arto scivolò, ricadendo insensibile e inutile.

Il mostro ruggì con le sue voci profonde, squillanti e sovrapposte. Dall’altro lato, Dalinar riuscì a distinguere Adolin che tagliava un’altra zampa.

La creatura fremette, voltandosi verso Dalinar. Le due zampe recise si trascinavano senza vita. Il mostro era lungo e stretto come un’aragosta, e aveva una coda piatta. Camminava su quattordici zampe. Quante ne poteva perdere prima di crollare?

Dalinar fece voltare Valoroso, incontrandosi con Adolin, la cui Stratopiastra azzurra stava luccicando, col mantello che sventolava dietro di lui. Si scambiarono di lato mentre giravano in archi ampi, ciascuno diretto verso un’altra zampa.

«Incontra il tuo nemico, mostro!» tuonò Elhokar.

Dalinar si voltò. Il re aveva trovato la sua cavalcatura ed era riuscito a riportarla sotto controllo. Vendetta non era un Ryshadium, ma l’animale era della miglior razza shin. In sella al suo destriero, Elhokar caricò, la Lama levata sopra la testa.

Be’, non c’era modo di impedirgli di combattere. Sarebbe stato al sicuro nella sua Piastra fintantoché avesse continuato a muoversi. «Le zampe, Elhokar!» urlò Dalinar.

Elhokar lo ignorò, caricando direttamente il torso della bestia. Dalinar imprecò, dando di sprone a Valoroso mentre il mostro attaccava. Elhokar svoltò all’ultimo momento, accucciandosi ed evitando così il colpo. La chela dell’abissale colpì la pietra con un suono crepitante. L’essere ruggì di rabbia per aver mancato Elhokar, il suono che riecheggiava fra le voragini.

Il re virò verso Dalinar, superandolo al galoppo. «Lo sto distraendo, sciocco. Continua ad attaccare!»

«Ho io il Ryshadium!» gli gridò Dalinar di rimando. «Lo distrarrò io: sono più veloce!»

Elhokar lo ignorò di nuovo. Dalinar sospirò. Elhokar, come suo solito, non poteva essere contenuto. Discutere sarebbe solo costato altro tempo e altre vite, perciò Dalinar fece come gli era stato detto.

Aggirò il fianco per un altro avvicinamento, con gli zoccoli di Valoroso che scalpitavano sul terreno roccioso. Il re attirò l’attenzione diretta del mostro, e Dalinar fu in grado di avvicinarsi e conficcare la sua Lama attraverso un’altra zampa.

La bestia emise quattro urla sovrapposte e si voltò verso Dalinar. Ma, mentre lo faceva, Adolin cavalcò dall’altra parte, tagliando un’altra zampa con un abile colpo. La zampa si afflosciò, e frecce piovvero mentre gli arcieri continuavano a tirare.

La creatura fremette, confusa dagli attacchi che giungevano da ogni lato. Si stava indebolendo, e Dalinar sollevò il braccio facendo un gesto. Il comando ordinò al resto dei fanti di ritirarsi verso il padiglione. Dato l’ordine, si avvicinò e uccise un’altra gamba. Cinque in meno. Forse era il momento di lasciare che la bestia zoppicasse via; ucciderla ora non valeva il rischio di altre vite.

Chiamò il re, che cavalcava – la Lama protesa da un lato – a poca distanza. Il re gli lanciò un’occhiata, ma evidentemente non lo udì. Mentre l’abissale incombeva sullo sfondo, Elhokar fece ruotare Vendetta in una brusca svolta a destra verso Dalinar.

Ci fu un lieve snap e all’improvviso il re venne scaraventato in aria con tutta la sella. La rapida virata del cavallo aveva fatto rompere lo straccale. Un uomo in Stratopiastra era pesante e sottoponeva a un grosso sforzo sia il suo destriero che la sella.

Dalinar provò un moto di paura e arrestò Valoroso. Elhokar si schiantò a terra, lasciando cadere la sua Stratolama. L’arma tornò a trasformarsi in nebbia, scomparendo. Era una protezione per impedire che una Lama venisse presa dai nemici: svaniva a meno che una persona non desiderasse che rimanesse quando la lasciava andare.

«Elhokar!» gridò Dalinar. Il re rotolò, il mantello che si avvolgeva attorno al suo corpo, poi arrivò a fermarsi. Giacque intontito per un momento; l’armatura era incrinata a una spalla, e trasudava Folgoluce. La Piastra doveva aver attutito la caduta. Di sicuro stava bene.

A meno che…

Una chela incombette sopra il re.

Dalinar provò un attimo di panico, voltando Valoroso per galoppare verso il re. Sarebbe stato troppo lento! La bestia…

Un’enorme freccia si conficcò nella testa dell’abissale, spaccando la chitina. Del sangue viola spruzzò fuori, facendo agitare la bestia dal dolore. Dalinar si voltò sulla sella.

Sadeas era in piedi nella sua Piastra rossa, mentre riceveva un altro strale massiccio da un attendente. Incoccò, lanciando la spessa freccia nella spalla dell’abissale con un sonoro schianto.

Dalinar sollevò Giuramento in segno di saluto. Sadeas rispose, alzando il suo arco. Non erano amici e non si piacevano.

Ma avrebbero protetto il re. Questo era il legame che li univa.

«Mettetevi al sicuro!» urlò Dalinar al re nel superarlo al galoppo. Elhokar barcollò in piedi e annuì.

Dalinar si avvicinò alla bestia. Doveva distrarla abbastanza a lungo da permettere a Elhokar di fuggire. Altre frecce di Sadeas colpirono il bersaglio, ma il mostro iniziò a ignorarle. La sua indolenza scomparve e i suoi versi divennero adirati, selvaggi, folli. Si stava arrabbiando davvero.

Questa era la parte più pericolosa: ora non ci si poteva più tirare indietro. Li avrebbe seguiti finché non li avesse uccisi o finché loro non lo avessero abbattuto.

Una chela piombò sul terreno proprio accanto a Valoroso, gettando in aria pezzetti di roccia. Dalinar si accucciò, attento a tenere la sua Stratolama all’infuori, e recise un’altra zampa. Adolin aveva fatto lo stesso dall’altra parte. Sette in meno, la metà. Quanto mancava prima che la bestia cadesse? Di norma, a questo punto, avevano già lanciato diverse dozzine di frecce contro l’animale. Era difficile indovinare cosa avrebbe fatto senza quella precedente sofferenza… inoltre, lui non ne aveva mai combattuto uno così grosso prima.

Fece voltare Valoroso, cercando di attirare l’attenzione della creatura. Per fortuna, a quest’ora Elhokar doveva…

«Sei tu un dio!» tuonò Elhokar.

Dalinar mugugnò, guardandosi sopra la spalla. Il re non era fuggito. Avanzò verso la bestia, la mano contro il fianco.

«Io ti sfido, creatura!» urlò Elhokar. «Rivendico la tua vita! Vedranno i loro dèi annientati, proprio come vedranno il loro re morto ai miei piedi! Io ti sfido!»

Sciocco da Dannazione!, pensò Dalinar, facendo girare Valoroso.

La Stratolama di Elhokar gli si riformò tra le mani, e lui caricò verso il torso del mostro, la sua spalla incrinata che perdeva Folgoluce. Si avvicinò e vibrò la Lama verso il torace, tagliando via un pezzo di chitina: come i capelli o le unghie di una persona, quella poteva essere recisa da una Lama. Poi Elhokar conficcò la sua arma nel petto del mostro, cercando il suo cuore.

La bestia ruggì e tremò, scaraventando via Elhokar. Il re riuscì a malapena a tener stretta la sua Lama. La bestia ruotò. Quel movimento, purtroppo, fece finire la sua coda contro Dalinar. Lui imprecò, strattonando le redini di Valoroso per una brusca svolta, ma la coda fu più veloce. Si schiantò contro Valoroso e, in un istante, Dalinar si ritrovò a ruzzolare a terra, con Giuramento che gli sfuggiva dalle dita e lasciava uno squarcio nel terreno roccioso prima di svanire in uno sbuffo di nebbia.

«Padre!» urlò una voce lontana.

Dalinar si arrestò sulle pietre, intontito. Sollevò il capo e vide Valoroso che si rimetteva in piedi. Per fortuna il cavallo non si era spezzato nessuna zampa, anche se sanguinava da diversi graffi e non gravava il peso su una delle zampe.

«Via!» disse Dalinar. Quella parola di comando avrebbe mandato il cavallo al sicuro. A differenza di Elhokar, quello avrebbe obbedito.

Dalinar si rimise in piedi, incerto. Un suono raschiante provenne dalla sua sinistra e Dalinar si girò giusto in tempo perché la coda dell’abissale lo colpisse al petto, scagliandolo all’indietro.

Di nuovo il mondo sussultò, e il metallo colpì la pietra in una cacofonia mentre lui slittava.

No!, pensò, mettendo una mano guantata sotto di sé e sollevandosi, usando lo slancio della sua scivolata per rimettersi dritto. Mentre il cielo ruotava, qualcosa parve andare a posto, come se la Piastra stessa sapesse da che parte era il sopra. Lui atterrò, ancora muovendosi, con i piedi che stridevano sulla roccia.

Riacquistò l’equilibrio, poi corse verso il re, ricominciando il procedimento per evocare di nuovo la sua Stratolama. Dieci battiti di cuore. Un’eternità.

Gli arcieri continuavano a tirare, e non poche frecce spuntavano dal volto dell’abissale. Quello le ignorava, anche se gli strali più grossi di Sadeas parevano ancora distrarlo. Adolin aveva reciso un’altra zampa, e la creatura arrancava incerta, con otto su quattordici che venivano trascinate inutilmente.

«Padre!»

Dalinar si voltò e vide Renarin – vestito in una rigida uniforme blu Kholin, con una lunga giacca abbottonata al collo – cavalcare lungo il terreno roccioso. «Padre, stai bene? Posso aiutare?»

«Sciocco ragazzo!» disse Dalinar indicando. «Vattene!»

«Ma…»

«Non hai né arma né armatura!» proruppe Dalinar. «Torna indietro prima di farti ammazzare!»

Renarin arrestò il suo roano.

«Vai!»

Renarin galoppò via. Dalinar si voltò e corse verso Elhokar, con Giuramento che si addensava nella sua mano in attesa. Elhokar continuava a colpire il torace inferiore della bestia, e pezzi di carne si annerivano e morivano dove la Stratolama toccava. Se l’avesse conficcata nel punto giusto, avrebbe potuto fermare il cuore o i polmoni, ma sarebbe stato difficile mentre la bestia era eretta.

Adolin – coraggioso come sempre – era smontato da cavallo accanto al re. Cercava di fermare le chele, colpendole mentre calavano. Purtroppo ce n’erano quattro e lui era uno solo. Due vennero vibrate contro di lui allo stesso tempo e, anche se Adolin tagliò via un pezzo di una, non si avvide dell’altra diretta contro la sua schiena.

L’avvertimento di Dalinar giunse troppo tardi. La Stratopiastra schioccò quando la chela scagliò Adolin in aria. Descrisse un arco e crollò ruzzolando. La sua Piastra non si frantumò, grazie agli Araldi, ma il pettorale e il fianco si incrinarono visibilmente, trasudando fili di fumo bianco.

Adolin rotolò lentamente, le mani che si muovevano. Era vivo.

Non c’era tempo per pensarci ora. Elhokar era solo.

La bestia attaccò, percuotendo il terreno accanto al re, sbalzandolo in aria. La sua Lama scomparve ed Elhokar cadde a faccia in giù sulle rocce.

Qualcosa cambiò dentro Dalinar. Tutte le riserve svanirono. Altre preoccupazioni divennero insignificanti. Il figlio di suo fratello era in pericolo.

Aveva deluso Gavilar, era stato steso, ubriaco di vino mentre suo fratello combatteva per la sua vita. Dalinar si sarebbe dovuto trovare lì a difenderlo. Rimanevano solo due cose del suo amato fratello, due cose che Dalinar poteva proteggere nella speranza di guadagnarsi qualche forma di redenzione: il regno di Gavilar e il figlio di Gavilar.

Elhokar era solo e in pericolo.

Nient’altro aveva importanza.
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Adolin scosse il capo, intontito. Sollevò la sua celata, prendendo una boccata d’aria fresca per schiarirsi la mente.

Combattendo. Stavano combattendo. Poteva sentire uomini urlare, rocce tremare, un suono fragoroso come un belato. Avvertì l’odore di qualcosa di stantio. Sangue di granguscio.

L’abissale!, pensò. Prima ancora che la sua mente fosse sgombra, Adolin iniziò a evocare di nuovo la sua Lama e si costrinse ad alzarsi su mani e ginocchia.

Il mostro torreggiava a poca distanza, un’ombra scura contro il cielo. Adolin era caduto vicino al suo lato destro. Mentre la sua vista diventava meno indistinta, notò che il re era a terra e la sua armatura incrinata per il colpo subito prima.

L’abissale sollevò una chela massiccia, preparandosi a calarla. Adolin seppe – all’improvviso – che il disastro incombeva su di loro. Il re sarebbe stato ucciso in una semplice battuta di caccia. Il regno sarebbe andato in pezzi, gli altiprincipi divisi, l’unico tenue legame che li teneva assieme reciso.

No!, pensò Adolin, stordito, con la testa che ancora gli girava e cercando di arrancare avanti.

E poi vide suo padre.

Dalinar si precipitò verso il re, muovendosi con una velocità e una grazia che nessun uomo – nemmeno uno con indosso una Stratopiastra – avrebbe dovuto avere. Balzò su un ripiano di roccia, poi si tuffò e slittò sotto una chela vibrata verso di lui. Altri uomini pensavano di capire Stratolame e Stratopiastre, ma Dalinar Kholin… a volte li faceva sembrare tutti dei bambini.

Dalinar si raddrizzò e saltò – ancora avanzando – elevandosi di pochi pollici sopra una seconda chela che mandò in frantumi il ripiano di roccia dietro di lui.

Accadde tutto in un solo istante. Un respiro. La terza chela stava calando verso il re, e Dalinar ruggì, balzando in avanti. Lasciò cadere la sua Lama – colpì il terreno e scomparve in uno sbuffo – mentre slittava sotto la chela che scendeva. Sollevò le mani e…

E la prese. Si piegò sotto il colpo, abbassandosi su un ginocchio, e l’aria risuonò con un clangore riecheggiante di carapace contro armatura.

Ma lui la prese.

Folgopadre!, pensò Adolin, osservando suo padre in piedi sopra il re, chinato sotto l’enorme peso di un mostro grosso diverse volte lui. Gli arcieri stupefatti esitarono. Sadeas abbassò il suo grandarco. Il fiato di Adolin gli si mozzò in petto.

Dalinar trattenne la chela e ne eguagliò la forza, una figura in metallo scuro e argenteo che pareva quasi scintillare. Sopra di lui la bestia emise un verso, e Dalinar rispose con un potente urlo di sfida.

In quel momento, Adolin seppe che stava vedendo lui. Lo Spinanera, lo stesso uomo accanto al quale aveva desiderato di poter combattere. La Piastra dei guanti e delle spalle di Dalinar iniziò a incrinarsi, reticoli di luce che si muovevano giù per l’antico metallo. Infine Adolin si riscosse dal suo torpore e si mosse. Devo aiutarlo!

La sua Stratolama gli si formò in mano e lui strisciò da un lato e recise la zampa più vicino a lui. Ci fu un fragore nell’aria. Con così tante zampe inutilizzabili, le altre non potevano reggere il peso della bestia, in particolar modo quando stava cercando con così tanta energia di schiacciare Dalinar. Le zampe rimanenti sul suo lato destro si spezzarono con uno schiocco nauseante, schizzando fuori icore violetto, e la bestia ruzzolò sul fianco.

La terra tremò, quasi gettando Adolin in ginocchio. Dalinar scagliò da una parte la chela ora inerte, con Folgoluce dalle molte incrinature che si addensava sopra di lui. Lì vicino, il re si sollevò da terra; erano passati solo pochi secondi da quando era caduto.

Elhokar si rimise in piedi barcollando, guardando la bestia a terra. Poi si voltò verso suo zio, lo Spinanera.

Dalinar annuì verso Adolin come ringraziamento, poi fece un brusco gesto verso quello che doveva essere il collo della creatura. Elhokar annuì, poi evocò la sua Lama e la conficcò in profondità nella carne del mostro. Gli occhi della creatura di un verde uniforme si annerirono e poi si accartocciarono, con del fumo che si levava in aria.

Adolin andò a unirsi a suo padre, osservando mentre Elhokar piantava la sua Lama nel petto dell’abissale. Ora che la bestia era morta, la Lama poteva tagliare la sua carne. Icore violetto schizzò fuori, ed Elhokar lasciò cadere la spada e allungò una mano nella ferita, cercando con braccia potenziate dalla Piastra e afferrando qualcosa.

Strappò via la cuorgemma della bestia, l’enorme gemma che cresceva all’interno di tutti gli abissali. Era bozzuta e grezza, ma era uno smeraldo puro grosso quanto la testa di un uomo. Era la cuorgemma più grande che Adolin avesse mai visto, e perfino quelle piccole valevano una fortuna.

Elhokar tenne in alto quel sanguinolento trofeo, con gloriaspren dorati che apparivano attorno a lui, e i soldati lanciarono un grido di trionfo.
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GIORNO DI PAGA




Per prima cosa lascia che ti assicuri che l’elemento è piuttosto al sicuro. Gli ho trovato una buona casa. Lo proteggo come faccio con la mia stessa pelle, si può dire.




[image: 14. GIORNO DI PAGA]

Il mattino dopo la sua decisione nell’altempesta, Kaladin si accertò di alzarsi prima degli altri. Gettò da parte la sua coperta e attraversò la stanza piena di cumuli avvolti. Non si sentiva eccitato, ma risoluto, quello sì. Determinato a lottare di nuovo.

Iniziò quella lotta spalancando la porta alla luce del sole. Gemiti e imprecazioni risuonarono dietro di lui mentre i pontieri assonnati si svegliavano. Kaladin si voltò verso di loro, le mani sui fianchi. Il Ponte Quattro aveva attualmente trentaquattro membri. Quel numero variava, ma almeno venticinque erano necessari per trasportare il ponte. Qualcosa di meno, e il ponte si sarebbe rovesciato di sicuro. A volte lo faceva anche con più pontieri.

«Alzatevi e disponetevi!» gridò Kaladin nella sua miglior voce da caposquadra. Lui stesso rimase stupito per l’autorità infusa in essa.

Gli uomini sbatterono le palpebre su occhi annebbiati.

«Questo significa» tuonò Kaladin «fuori dalla caserma e formate dei ranghi! Lo farete ora, che siate folgorati, oppure vi trascinerò fuori uno a uno io stesso!»

Syl svolazzò giù e atterrò sulla sua spalla, osservando incuriosita. Alcuni dei pontieri si misero a sedere e lo fissarono stupefatti. Altri si rigirarono nelle loro coperte, dandogli la schiena.

Kaladin trasse un profondo respiro. «E sia.» Avanzò a grandi passi nella stanza e scelse uno snello Alethi di nome Moash. Era un uomo forte; Kaladin aveva bisogno di un esempio, e uno degli uomini più magri come Dunny o Narm non sarebbe andato bene. Inoltre Moash era uno di quelli che si erano rigirati per tornare a dormire.

Kaladin lo afferrò per un braccio e lo sollevò, tirando con tutta la sua forza. Moash barcollò in piedi. Era un uomo giovane, forse della stessa età di Kaladin, e aveva un volto aquilino.

«Alla Dannazione!» sbottò Moash, tirando indietro il braccio.

Kaladin gli assestò un pugno dritto in pancia, dove sapeva che gli avrebbe fatto perdere fiato. Moash annaspò per il colpo e si piegò in due, e Kaladin si fece avanti per afferrarlo per le gambe, gettandoselo in spalla.

Per poco non crollò sotto il peso. Per fortuna, trasportare ponti era duro ma serviva a tonificare i muscoli. Naturalmente, pochi pontieri sopravvivevano tanto a lungo da beneficiarne. Gli imprevedibili momenti di calma tra una sortita e l’altra non aiutavano. Questo era parte del problema: le squadre di pontieri trascorrevano quasi tutto il loro tempo a guardarsi i piedi o a svolgere faccende servili, poi ci si aspettava che corressero per delle miglia con in spalla un ponte.

Trasportò fuori lo stupefatto Moash e lo posò sulla pietra. Il resto del campo era sveglio, i carpentieri stavano arrivando al deposito di legname e i soldati si affrettavano verso la colazione o l’addestramento. Le altre squadre di pontieri, naturalmente, erano ancora addormentate. Spesso veniva concesso loro di dormire fino a tardi, a meno che non dovessero partecipare a una sortita mattutina.

Kaladin lasciò Moash e tornò dentro alla caserma dal basso soffitto. «Farò lo stesso con ognuno di voi, se devo.»

Non fu necessario. Gli sbalorditi pontieri sfilarono fuori nella luce, sbattendo le palpebre. Molti se ne stavano con la schiena nuda al sole, indossando solo pantaloni al ginocchio. Moash si rimise in piedi, massaggiandosi lo stomaco e guardando torvo Kaladin.

«Le cose stanno per cambiare nel Ponte Quattro» disse Kaladin. «Innanzitutto, non si dormirà più fino a tardi.»

«E cosa faremo, invece?» domandò Sigzil. Aveva pelle marrone scuro e capelli neri: questo voleva dire che era Makabaki, dalla zona sudoccidentale di Roshar. Era l’unico pontiere senza barba e, a giudicare dal suo accento armonioso, probabilmente era Azish o Emuli. Gli stranieri erano comuni nelle squadre di pontieri: quelli che non si adattavano spesso finivano nel crem di un esercito.

«Domanda eccellente» disse Kaladin. «Ci alleneremo. Ogni mattina, prima dei nostri compiti quotidiani, ci eserciteremo a correre con il ponte per migliorare la nostra resistenza.»

Le espressioni di più uomini si rabbuiarono a queste parole.

«So cosa state pensando» disse Kaladin. «Le nostre vite non sono già abbastanza dure? Non dovremmo poterci rilassare nei brevi periodi che ci vengono concessi?»

«Già» disse Leyten, un uomo alto e robusto dai capelli ricci. «Proprio così.»

«No» proruppe Kaladin. «Le sortite con i ponti ci sfiancano perché passiamo la maggior parte dei nostri giorni a oziare. Oh, lo so che abbiamo le faccende: recupero nei burroni, pulire latrine, sfregare pavimenti. Ma i soldati non si aspettano che lavoriamo sodo; vogliono solo tenerci occupati. Il lavoro li aiuta a ignorarci.

«Come vostro capoponte, il mio dovere primario è quello di tenervi in vita. Non c’è molto che possa fare per le frecce dei Parshendi, perciò devo fare qualcosa con voi. Devo rendervi più forti, in modo che quando correte per l’ultima tappa di una sortita, tra frecce che volano, voi possiate farlo velocemente.» Incontrò gli occhi degli uomini in fila, uno alla volta. «Intendo assicurarmi che il Ponte Quattro non perda più un altro uomo.»

I pontieri lo fissarono increduli. Infine un uomo vigoroso e dagli arti possenti, sul fondo, scoppiò a ridere. Aveva la pelle abbronzata, capelli rosso intenso ed era alto quasi sette piedi, con braccia grosse e un torace muscoloso. Gli Unkalaki – dai più chiamati semplicemente Mangiacorno – erano un gruppo di persone provenienti dal centro di Roshar, vicino a Jah Keved. La notte prima l’uomo gli aveva dato come suo nome “Roccia”.

«Folle!» disse il Mangiacorno. «È folle l’uomo che ora pensa di comandare noi!» Rise in modo profondo, di pancia. Gli altri si unirono a lui, scuotendo la testa al discorso di Kaladin. Alcuni risospren – spiriti argentei simili a pesciolini che schizzavano per l’aria in percorsi circolari – iniziarono a sfrecciare attorno a loro.

«Ehi, Gaz» chiamò Moash, con le mani a coppa attorno alla bocca.

Il basso sergente guercio stava chiacchierando con qualche soldato lì vicino. «Che c’è?» urlò Gaz di rimando, accigliato.

«Questo qua vuole portare in giro i ponti come esercizio» gli gridò Moash. «Dobbiamo fare come dice?»

«Bah» esclamò Gaz, agitando una mano. «I capiponte hanno autorità solo sul campo.»

Moash lanciò un’occhiata a Kaladin. «Pare che tu possa farti folgorare, amico. A meno che tu non abbia intenzione di convincerci tutti a botte.»

Ruppero la fila, alcuni uomini tornavano nella caserma, altri si dirigevano verso le mense. Kaladin venne lasciato solo sulle pietre.

«Non è andata così bene» disse Syl dalla sua spalla.

«No. Proprio no.»

«Sembri sorpreso.»

«No, solo frustrato.» Guardò torvo Gaz. Il sergente dei ponti gli voltò le spalle di proposito. «Nell’esercito di Amaram mi venivano dati uomini inesperti, ma mai quelli sfacciatamente insubordinati.»

«Qual è la differenza?» chiese Syl. Una domanda così innocente. La risposta sarebbe dovuta essere ovvia, ma lei inclinò la testa dalla confusione.

«Gli uomini nell’esercito di Amaram sapevano di aver posti peggiori in cui poter finire. Potevi punirli. Questi pontieri sanno di aver toccato il fondo.» Con un sospiro, lasciò defluire parte della sua tensione. «Sono fortunato ad averli fatti uscire dalla caserma.»

«E ora cosa farai?»

«Non lo so.» Kaladin lanciò un’occhiata di lato, dove Gaz se ne stava ancora a parlottare con i soldati. «In effetti lo so.»

Gaz si accorse che Kaladin si avvicinava e i suoi occhi si sgranarono in un’espressione di pressante terrore. Interruppe la sua conversazione e si precipitò attorno a una pila di tronchi.

«Syl,» disse Kaladin «potresti seguirlo per me?»

Lei sorrise, poi divenne un’esile linea bianca e schizzò per aria, lasciando una traccia che scomparve lentamente. Kaladin si fermò nel punto dove si era trovato Gaz.

Syl tornò indietro poco tempo dopo e riprese la sua forma da ragazza. «Si sta nascondendo tra quelle due caserme.» Indicò. «È accucciato lì, attento a vedere se lo segui.»

Con un sorriso, Kaladin fece il giro lungo attorno alle caserme. Nel vicoletto, trovò una figura accucciata tra le ombre, che scrutava nell’altra direzione. Kaladin strisciò in avanti, poi afferrò Gaz per la spalla. Lui lanciò un urlo, ruotando e attaccandolo. Kaladin intercettò il pugno facilmente.

Gaz alzò lo sguardo verso Kaladin, terrorizzato. «Non volevo mentire! Che tu sia folgorato, tu non hai l’autorità da nessuna parte tranne che sul campo. Se mi fai di nuovo del male, ti farò…»

«Calmati, Gaz» disse Kaladin, lasciando andare l’uomo. «Non ho intenzione di farti del male. Non ancora, almeno.»

L’uomo più basso indietreggiò, massaggiandosi la spalla e guardando torvo Kaladin.

«Oggi è chachel» disse Kaladin. «Giorno di paga.»

«Avrai la tua paga tra un’ora come chiunque altro.»

«No. Tu ce l’hai ora; ti ho visto parlare con il corriere laggiù.» Protese la mano.

Gaz bofonchiò, ma tirò fuori un borsellino e contò le sfere. Minuscole luci bianche esitanti brillavano al loro centro. Marchi di diamante, ciascuno valeva cinque pezzi di diamante. Con un unico pezzo si poteva comprare una pagnotta.

Gaz contò quattro marchi, anche se c’erano cinque giorni in una settimana. Li porse a Kaladin, ma lui lasciò la sua mano aperta, il palmo in avanti. «L’altro, Gaz.»

«Hai detto…»

«Ora.»

Gaz trasalì, poi tirò fuori una sfera. «Hai uno strano modo di mantenere la tua parola, signorino. Mi hai promesso…»

Si interruppe quando Kaladin prese la sfera che gli aveva appena dato e gliela restituì.

Gaz si accigliò.

«Non dimenticare da dove viene questa, Gaz. Io tengo fede alla mia parola, ma tu non trattieni parte della mia paga. Sono io che la do a te. Chiaro?»

Gaz parve confuso, anche se arraffò la sfera dalla mano di Kaladin.

«Se mi succede qualcosa, il denaro smette di arrivare» disse Kaladin, infilandosi in tasca le altre quattro sfere. Poi venne avanti. Kaladin era un uomo alto, e torreggiava su Gaz, che era molto più basso. «Ricorda il nostro patto. Stammi fuori dai piedi.»

Gaz rifiutò di lasciarsi intimidire. Sputò da una parte, la saliva scura che rimaneva attaccata alla parete di pietra, colando lenta. «Non ho intenzione di mentire per te. Se pensi che un sudicio marco a settimana sarà…»

«Mi aspetto solo quello che ho detto. Qual è il compito a cui è stato assegnato oggi il Ponte Quattro?»

«Pasto serale. Lavare e pulire le pentole.»

«E l’impegno col ponte?»

«Turno pomeridiano.»

Questo voleva dire che la mattinata sarebbe stata libera. La squadra lo avrebbe gradito; avrebbero potuto spendere la loro paga in prostitute o perdendo le loro sfere al gioco, forse dimenticando per un po’ di tempo le esistenze miserabili che conducevano. Sarebbero dovuti tornare per il turno pomeridiano, attendendo nel deposito di legname in caso ci fosse stata una sortita. Dopo il pasto serale, sarebbero andati a pulire le pentole.

Un’altra giornata sprecata. Kaladin si voltò per tornare al deposito di legname.

«Non cambierai nulla» gli gridò dietro Gaz. «Quegli uomini sono pontieri per un motivo.»

Kaladin continuò a camminare, con Syl che schizzava giù dal tetto per atterrargli sulla spalla.

«Non hai autorità» urlò Gaz. «Non sei un qualche caposquadra sul campo. Sei un folgorato pontiere. Mi hai sentito? Non puoi avere autorità senza un grado!»

Kaladin si lasciò alle spalle il vicolo. «Ha torto.»

Syl camminò attorno per rimanere sospesa di fronte alla sua faccia, librandosi lì mentre lui si muoveva. Inclinò la testa verso di lui.

«L’autorità non deriva da un grado» disse Kaladin, tastando le sfere che aveva in tasca.

«Da dove deriva?»

«Dagli uomini che te la danno. È l’unico modo di ottenerla.» Si guardò indietro verso il punto da cui era venuto. Gaz non aveva ancora lasciato il vicolo. «Syl, tu non dormi, vero?»

«Dormire? Uno spren?» Parve divertita da quell’idea.

«Veglieresti su di me di notte?» disse lui. «Ti assicureresti che Gaz non si intrufoli nella caserma e tenti qualcosa mentre sto dormendo? Potrebbe provare a farmi ammazzare.»

«Pensi che lo farebbe davvero?»

Kaladin ci pensò su per un momento. «No. No, probabilmente no. Ho conosciuto una dozzina di uomini come lui, bulli meschini con potere appena sufficiente per essere irritanti. Gaz è un bullo, ma non penso che sia un assassino. Inoltre, per come la vede lui, non ha bisogno di farmi del male; gli basta aspettare finché non rimango ucciso in una sortita. Comunque sia, meglio andare sul sicuro. Veglia su di me, se puoi. Svegliami se tenta qualcosa.»

«Certo. Ma se si rivolge a uomini più importanti? Se dice loro di giustiziarti?»

Kaladin fece una smorfia. «Allora non c’è nulla che possa fare. Ma non penso che ricorrerebbe a qualcosa del genere. Lo farebbe sembrare debole davanti ai suoi superiori.»

Inoltre, la decapitazione era riservata ai pontieri che non volevano correre verso i Parshendi. Finché lui avesse corso, non sarebbe stato giustiziato. In effetti, i capi dell’esercito non sembravano affatto propensi a fare molto per punire i pontieri. Un uomo aveva commesso un omicidio mentre Kaladin era stato pontiere, e avevano appeso lo sciocco fuori in un’altempesta. Ma, a parte quello, tutto ciò che Kaladin aveva visto era qualche uomo a cui era stata decurtata la paga per una rissa e un paio che erano stati frustati per essere stati troppo lenti durante la prima parte di una sortita.

Punizioni minime. I capi dell’esercito capivano. Le vite dei pontieri erano il più vicino possibile alla disperazione; se li avessero spinti ancora oltre, i pontieri avrebbero potuto disinteressarsi di tutto e lasciarsi uccidere.

Purtroppo, questo voleva anche dire che non c’era molto che Kaladin potesse fare per punire la sua stessa squadra, anche se avesse avuto quell’autorità. Doveva motivarli in altro modo. Attraversò il deposito di legname fino alla zona in cui i carpentieri stavano costruendo nuovi ponti. Dopo qualche ricerca, Kaladin trovò quello che voleva: una spessa tavola che attendeva di essere montata in un nuovo ponte mobile. Una maniglia da pontiere era stata fissata a un lato.

«Posso prenderla in prestito?» chiese Kaladin a un carpentiere che gli passò accanto.

L’uomo alzò una mano per grattarsi la testa ricoperta di polvere di legno. «Prenderla in prestito?»

«Resterò proprio qui nel deposito di legname» spiegò Kaladin, sollevando la tavola e mettendosela in spalla. Era più pesante di quanto si aspettasse e lui fu grato di indossare il farsetto di cuoio imbottito.

«Prima o poi ci servirà…» disse il carpentiere, ma non fornì un’obiezione sufficiente per impedire a Kaladin di allontanarsi con la tavola.

Scelse un tratto di pietra piana direttamente di fronte alle caserme. Poi iniziò una corsetta da un capo all’altro del deposito di legname, portando la tavola in spalla, sentendo il calore del sole sulla sua pelle. Andò avanti e indietro, avanti e indietro. Si esercitò a correre lento e veloce, così come a camminare. Si esercitò a portare la tavola sulla spalla, poi in alto, con le braccia distese.

Si esercitò fino allo sfinimento. In effetti, andò vicino a cadere diverse volte, ma ogni volta che accadde trovò una riserva di energia da qualche parte. Così continuò a muoversi, stringendo i denti contro il dolore e la fatica, contando i passi per concentrarsi. L’apprendista carpentiere con cui aveva parlato portò un supervisore. Il supervisore si grattò la testa sotto il copricapo, osservando Kaladin. Alla fine scrollò le spalle e i due si ritirarono.

Non passò molto prima che si radunasse una piccola folla. Operai nel deposito di legname, alcuni soldati e un grosso numero di pontieri. Alcuni delle altre squadre gli lanciarono invettive, ma i membri del Ponte Quattro furono più ritrosi. Molti lo ignorarono. Altri – il brizzolato Teft, il giovanile Dunny, diversi altri – rimasero a osservare in fila, come se non riuscissero a credere a quello che stava facendo.

Quelle occhiate, per quanto sbalordite e ostili, erano parte di quello che spingeva Kaladin a non fermarsi. Correva anche per sfogare la sua frustrazione, quella pentola che ribolliva di rabbia dentro di lui. Rabbia verso se stesso per aver deluso Tien. Rabbia verso l’Onnipotente per aver creato un mondo dove alcuni cenavano nel lusso mentre altri morivano trasportando ponti.

Si sentiva sorprendentemente bene a spossarsi in un modo che aveva scelto. Si sentiva come in quei primi mesi dopo la morte di Tien, ad allenarsi con la lancia per dimenticare. Quando suonarono i campanelli di mezzogiorno per chiamare i soldati a pranzo, Kaladin finalmente si fermò e posò la grossa tavola a terra. Ruotò la spalla. Aveva corso per ore. Dove aveva trovato la forza?

Si avviò verso la postazione dei carpentieri, colando sudore sulle pietre, e prese una lunga sorsata dal barile dell’acqua. Di solito i falegnami cacciavano via i pontieri che cercavano di farlo, ma nessuno disse una parola quando Kaladin trangugiò due interi mestoli di acqua piovana metallica. Allontanò il mestolo dalla bocca e annuì a un paio di apprendisti, poi si diresse dove aveva lasciato la tavola.

Roccia – il grosso Mangiacorno dalla pelle abbronzata – la stava soppesando, accigliato.

Teft notò Kaladin, poi fece un cenno col capo verso Roccia. «Ha scommesso con alcuni di noi un pezzo ciascuno che stavi usando una tavola alleggerita per impressionarci.»

Se avessero potuto provare la sua spossatezza, non sarebbero stati così scettici. Si costrinse a togliere la tavola di mano a Roccia. L’omone la lasciò andare con un’espressione sbalordita, osservando Kaladin riportarla dove l’aveva trovata. Fece un cenno di ringraziamento all’apprendista, poi si diresse di nuovo verso il piccolo capannello di pontieri. Roccia era riluttante a pagare i pezzi della sua scommessa.

«Siete congedati per pranzo» disse loro Kaladin. «Il pomeriggio siamo di servizio ponte, perciò tornate qui tra un’ora. Riunitevi alla mensa all’ultima campana prima del tramonto. I nostri compiti di oggi consistono nel ripulire dopo cena. L’ultimo ad arrivare sfregherà le pentole.»

Quelli gli rivolsero espressioni divertite mentre lui si allontanava dal deposito di legname. A due strade di distanza, Kaladin si infilò in un vicolo e si appoggiò contro il muro. Poi, col fiato corto, si gettò a terra e iniziò a stirarsi.

Si sentiva come se avesse sforzato ogni muscolo del suo corpo. Le gambe gli bruciavano e, quando cercò di serrare la mano in un pugno, le dita furono troppo deboli per obbedire del tutto. Inspirò ed espirò con profondi ansiti, tossendo. Un soldato di passaggio fece capolino, ma quando vide la sua divisa da pontiere, se ne andò senza una parola.

Alla fine, Kaladin sentì un lieve tocco sul petto. Aprì gli occhi e trovò Syl prona in aria, la faccia verso la sua. Aveva i piedi verso il muro, ma la sua postura – il modo in cui il vestito le pendeva, in effetti – faceva sembrare che stesse dritta, non con la faccia verso terra.

«Kaladin» esordì. «Ho qualcosa da dirti.»

Lui chiuse gli occhi di nuovo.

«Kaladin, è importante!» Lui avvertì una lieve scarica di energia sulla sua palpebra. Era una sensazione molto strana. Borbottò, aprendo gli occhi e costringendosi a sedere. Lei camminò in aria, come circumnavigando una sfera invisibile, finché non fu in piedi nella giusta direzione.

«Ho deciso» dichiarò Syl «che sono lieta che tu abbia mantenuto la tua parola con Gaz, perfino se è una persona disgustosa.»

A Kaladin ci volle un momento per rendersi conto di cosa stava parlando. «Le sfere?»

Lei annuì. «Pensavo che potessi venir meno alla tua parola, ma sono lieta che tu non l’abbia fatto.»

«D’accordo. Be’, grazie per avermelo detto, suppongo.»

«Kaladin» insistette lei in tono petulante, stringendo le mani a pugno contro i fianchi. «Questo è importante.»

«Io…» Lui esitò, poi appoggiò la testa all’indietro contro il muro. «Syl, riesco appena a respirare, tanto meno a pensare. Per favore. Dimmi solo cosa ti turba.»

«So cos’è una menzogna» disse lei, avvicinandosi e sedendosi sul suo ginocchio. «Qualche settimana fa, non comprendevo nemmeno il concetto di menzogna. Ma ora sono lieta che tu non abbia mentito. Non capisci?»

«No.»

«Sto cambiando.» Lei fremette. Doveva essere stata un’azione deliberata, poiché la sua intera figura si increspò per un momento. «So cose che non sapevo solo pochi giorni fa. È una sensazione così strana.»

«Be’, immagino che sia una buona cosa. Voglio dire, più capisci, meglio è. Giusto?»

Lei abbassò lo sguardo. «Quando ti ho trovato vicino alla Voragine dopo l’altempesta ieri,» sussurrò lei «stavi per ucciderti, vero?»

Kaladin non rispose. Ieri. Era passata un’eternità.

«Ti ho dato una foglia» disse lei. «Una foglia velenosa. Avresti potuto usarla per uccidere te o qualcun altro. Probabilmente è quello per cui avevi in mente di usarla fin dall’inizio, nei carri.» Tornò a guardarlo negli occhi e la sua vocina parve terrorizzata. «Oggi so cos’è la morte. Perché so cos’è la morte, Kaladin?»

Kaladin si accigliò. «Sei sempre stata strana, per uno spren. Fin dall’inizio.»

«Proprio dall’inizio?»

Lui esitò, cercando di ricordare. No, le prime volte che lei era venuta, si era comportata come qualunque altro ventospren. Giocandogli scherzi, appiccicandogli la scarpa al pavimento, poi nascondendosi. Perfino quando era rimasta con lui durante i mesi della sua schiavitù, si era comportata per lo più come ogni altro spren. Perdendo presto interesse nelle cose, svolazzando in giro.

«Ieri non sapevo cosa fosse la morte» disse lei. «Oggi sì. Mesi fa, non sapevo che mi stavo comportando in modo strano per uno spren, ma sono arrivata a rendermi conto che era così. Come faccio a sapere come dovrebbe comportarsi uno spren?» Si contrasse, apparendo più piccola. «Cosa mi sta succedendo? Cosa sono?»

«Non lo so. Ha importanza?»

«Non dovrebbe?»

«Nemmeno io so cosa sono. Un pontiere? Un chirurgo? Un soldato? Uno schiavo? Sono tutte soltanto etichette. Dentro, sono soltanto me. Un me molto diverso da quello di un anno fa, ma non posso preoccuparmi di questo, perciò continuo a muovermi e spero che i miei piedi mi portino dove devo andare.»

«Non sei arrabbiato con me per averti portato quella foglia?»

«Syl, se tu non mi avessi interrotto, io mi sarei buttato nella Voragine. La foglia era quello che mi serviva. È stata la cosa giusta, in qualche modo.»

Lei sorrise e osservò mentre Kaladin iniziava a stirarsi. Una volta che ebbe finito, lui si alzò e uscì di nuovo in strada, quasi del tutto ristabilito dalla sua spossatezza. Lei schizzò in aria e si posò sulla sua spalla, sedendosi con le braccia all’indietro e i piedi che pendevano davanti, come una ragazzina sul fianco di un dirupo. «Sono contenta che tu non sia arrabbiato. Anche se penso proprio che la colpa di quello che mi sta succedendo sia tua. Prima di incontrarti, non avevo mai dovuto pensare alla morte o a mentire.»

«Io sono così» disse lui in tono asciutto. «Porto morte e menzogne ovunque vada. Io e la Guardiana della Notte.»

Syl si accigliò.

«Era solo…» fece per dire lui.

«Sì» disse lei. «Era sarcasmo.» Inclinò la testa. «So cos’è il sarcasmo.» Poi gli rivolse un sorriso sbarazzino. «So cos’è il sarcasmo!»

Folgopadre, pensò Kaladin, guardando in quegli occhietti allegri. Questo sì che è sinistro.

«Aspetta, allora» disse. «Questo genere di cose non t’è mai accaduto prima?»

«Non lo so. Non riesco a ricordare nulla fino a circa un anno fa, la prima volta che ti ho visto.»

«Davvero?»

«Questo non è strano» disse Syl, scrollando spalle traslucide. «Molti spren non hanno lunghe memorie.» Esitò. «Non so come faccio a saperlo.»

«Be’, forse questo è normale. Potresti aver già attraversato questo ciclo e poi essertene semplicemente dimenticata.»

«Non è molto confortante. Non mi piace l’idea di dimenticare.»

«Ma la morte e le menzogne non ti mettono a disagio?»

«Sì. Ma, se dovessi perdere questi ricordi…» Lanciò un’occhiata verso l’aria, e Kaladin seguì i suoi movimenti, notando un paio di ventospren che saettavano nel cielo in una raffica di vento, liberi e senza preoccupazioni.

«Paura di andare avanti,» disse Kaladin «ma terrore di tornare a ciò che eri.»

Lei annuì.

«So come ti senti» disse. «Andiamo. Ho bisogno di mangiare, e ci sono alcune cose che voglio prendere dopo pranzo.»
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Per ore dopo l’attacco dell’abissale, Adolin rimase ancora a sovrintendere le operazioni di ripristino. Nella lotta, il mostro aveva distrutto il ponte che permetteva di tornare agli accampamenti militari. Per fortuna alcuni soldati erano stati lasciati dall’altra parte ed erano andati a prendere una squadra di pontieri.

Adolin camminava tra i soldati, raccogliendo rapporti mentre il sole del tardo pomeriggio si muoveva lento verso l’orizzonte. L’aria aveva un odore ammuffito, stantio. L’odore di sangue di granguscio. La bestia stessa giaceva dov’era caduta, il petto squarciato. Alcuni soldati stavano raccogliendo il suo carapace in mezzo a dei cremling che erano usciti fuori per banchettare con la carcassa. Alla sinistra di Adolin, lunghe linee di uomini erano disposte per file, usando mantelli o camicie come cuscini sulla superficie sconnessa dell’altopiano. Dei chirurghi dell’esercito di Dalinar si prendevano cura di loro. Adolin benedisse suo padre per la sua abitudine di portare sempre con sé dei chirurghi, anche in una spedizione di ordinaria amministrazione come questa.

Continuò per la sua strada, ancora indossando la sua Stratopiastra. Le truppe sarebbero potute rientrare agli accampamenti militari seguendo un altro percorso: c’era ancora un ponte sull’altro lato, che conduceva più avanti nelle Pianure. Si sarebbero potuti muovere verso est, poi avrebbero fatto il giro. Dalinar, però, aveva preso la decisione – con disappunto di Sadeas – che sarebbero rimasti ad attendere e a curare i feriti, riposandosi per le poche ore che sarebbero servite per portare una squadra di pontieri.

Adolin lanciò un’occhiata verso il padiglione, che risuonava di risate. Diversi grossi rubini risplendevano brillanti, fissati in cima a delle aste, con rebbi d’oro lavorato per tenerli al loro posto. Erano fabrial che emanavano calore, anche se non utilizzavano il fuoco. Lui non capiva come funzionassero i fabrial, anche se quelli più spettacolari avevano bisogno di grosse gemme per funzionare.

Ancora una volta, gli altri occhichiari si godevano il loro tempo libero mentre lui lavorava. Stavolta non gli importava. Avrebbe trovato difficile divertirsi dopo un tale disastro. Ed era stato un disastro. Un ufficiale minore occhichiari si avvicinò, portando una lista definitiva delle vittime. La moglie dell’uomo la lesse, poi gli lasciarono il foglio e si ritirarono.

C’erano quasi cinquanta uomini morti, il doppio feriti. Molti erano uomini che Adolin aveva conosciuto. Quando al re era stata data la stima iniziale, aveva messo da parte le morti, indicando che sarebbero state ricompensate per il loro valore con dei ruoli nelle Forze degli Araldi lassù. Pareva aver comodamente dimenticato che anche lui sarebbe potuto essere una delle vittime, se non fosse stato per Dalinar.

Adolin cercò suo padre con lo sguardo; Dalinar si trovava presso il bordo dell’altopiano, e fissava di nuovo verso est. Cosa cercava là fuori? Questa non era la prima volta che Adolin aveva visto suo padre compiere imprese tanto straordinarie, ma mai erano sembrate così particolarmente drammatiche. Lì in piedi sotto l’enorme abissale, a impedirgli di uccidere suo nipote, con la Stratopiastra che brillava. Quell’immagine era impressa nella memoria di Adolin.

Gli altri occhichiari si comportavano con più cautela attorno a Dalinar ora, e, nel corso delle ultime ore, Adolin non aveva sentito menzionare nemmeno una volta la sua debolezza, nemmeno dagli uomini di Sadeas. Temeva che non sarebbe durato. Dalinar era eroico, ma solo di tanto in tanto. Nelle settimane seguenti, gli altri avrebbero ricominciato a parlare di come partecipava di rado agli assalti sugli altopiani, di come avesse perso il suo smalto.

Adolin si ritrovò a desiderare di più. Quel giorno, quando Dalinar era balzato a protezione di Elhokar, si era comportato come, stando alle storie, aveva fatto durante la sua giovinezza. Adolin rivoleva quell’uomo. Il regno aveva bisogno di lui.

Adolin sospirò, voltandosi. Doveva portare l’ultimo rapporto sulle vittime al re. Probabilmente sarebbe stato preso in giro per questo, ma forse – nell’attesa di consegnarlo – avrebbe potuto origliare quello che diceva Sadeas. Adolin aveva ancora la sensazione che gli sfuggisse qualcosa su quell’uomo. Qualcosa che suo padre vedeva, ma lui no.

Perciò, preparandosi alle frecciatine, si diresse verso il padiglione.
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Dalinar guardava verso est con le mani guantate serrate dietro la schiena. Da qualche parte là fuori, al centro delle Pianure, i Parshendi avevano il loro campo base.

Alethkar era in guerra da quasi sei anni, impegnata in un assedio prolungato. Quella strategia di assedio era stata suggerita da Dalinar stesso: colpire la base dei Parshendi avrebbe richiesto di accamparsi sulle Pianure, sopportare altempeste e fare affidamento su un vasto numero di fragili ponti. Una battaglia fallita e gli Alethi si sarebbero potuti ritrovare intrappolati e circondati, senza alcun modo per tornare alle posizioni fortificate.

Ma le Pianure Infrante potevano anche essere una trappola per i Parshendi. I margini orientale e meridionale erano invalicabili: lì gli altopiani erano erosi fino al punto che molti erano poco più che guglie, e i Parshendi non potevano superare con un balzo la distanza tra essi. Le Pianure erano delimitate da montagne, e branchi di abissali si aggiravano per il terreno sottostante, enormi e pericolosi.

Con l’esercito alethi che li rinchiudeva da ovest e da nord – e con esploratori piazzati a sud e a est per ogni evenienza – i Parshendi non potevano scappare. Dalinar aveva argomentato che i Parshendi avrebbero terminato le provviste. Sarebbero dovuti venire allo scoperto e cercare di scappare dalle Pianure, oppure avrebbero dovuto attaccare gli Alethi nei loro campi fortificati.

Era stato un piano eccellente. Tuttavia Dalinar non aveva previsto le cuorgemme.

Tornò dal burrone, attraversando l’altopiano. Moriva dalla voglia di andare a vedere i suoi uomini, ma era necessario che mostrasse fiducia in Adolin. Era lui al comando, e avrebbe agito a dovere. In effetti, pareva che stesse già portando alcuni rapporti definitivi a Elhokar.

Dalinar sorrise, guardando suo figlio. Adolin era più basso di lui, e i suoi capelli erano biondi misti a nero. Il biondo l’aveva ereditato da sua madre, o così a Dalinar era stato detto. Lui non ricordava nulla di quella donna. Gli era stata estirpata dalla memoria, lasciando strani vuoti e zone annebbiate. A volte riusciva a ricordare una scena precisa, con chiunque altro chiaro e definito, ma lei era indistinta. Non riusciva nemmeno a ricordarsi il suo nome. Quando altri ne parlavano, gli scappava di mente, come un panetto di burro che scivola via da un coltello troppo caldo.

Lasciò che Adolin facesse il suo rapporto e si diresse verso la carcassa dell’abissale. Giaceva accasciata sul fianco, gli occhi bruciati, la bocca aperta. Non c’era lingua, solo i denti curiosi di un granguscio, con uno strano, complesso reticolo di mandibole. Alcuni erano denti simili a placche, per frantumare e distruggere gusci, e altre mandibole più piccole per strappar via la carne o ficcarsela più in profondità nella gola. Lì vicino si erano aperti dei litobulbi, con i loro viticci che si protendevano per lappare il sangue della bestia. C’era una connessione tra l’uomo e la fiera che cacciava, e Dalinar provava sempre una strana malinconia, dopo aver ucciso una creatura così maestosa come un abissale.

Parecchie cuorgemme venivano raccolte in modo piuttosto diverso da quello di oggi. A volte, durante lo strano ciclo vitale degli abissali, cercavano il lato occidentale delle Paludi, dove gli altopiani erano più elevati. Si arrampicavano fino alla cima e creavano una crisalide di pietra, in attesa dell’arrivo di un’altempesta.

Durante quel periodo, erano vulnerabili. Bastava solo arrivare all’altopiano dove uno riposava, penetrare nella sua crisalide con dei magli o una Stratolama, poi tagliar fuori la cuorgemma. Un lavoretto semplice in cambio di una fortuna. E le bestie arrivavano di frequente, spesso diverse a settimana, sempre che il tempo non diventasse troppo freddo.

Dalinar alzò lo sguardo verso l’imponente carcassa. Degli spren minuscoli, quasi invisibili stavano fluttuando fuori dal corpo della bestia, scomparendo in aria. Sembravano simili alle lingue di fumo che una candela poteva emettere dopo essere stata estinta. Nessuno sapeva che tipo di spren fossero; si vedevano soltanto attorno ai corpi di grangusci appena uccisi.

Lui scosse il capo. Le cuorgemme avevano cambiato tutto per la guerra. Anche i Parshendi le volevano, le agognavano in modo tale da impegnarsi al massimo. Combattere i Parshendi per i grangusci aveva senso, poiché loro non potevano reintegrare le truppe dalla patria come gli Alethi. Perciò le contese per i grangusci erano proficue e allo stesso tempo costituivano un modo tatticamente solido per far avanzare l’assedio.

Con l’arrivo della sera, Dalinar poteva vedere delle luci scintillare per le Pianure. Torri dove gli uomini erano in allerta per cercare abissali giunti per imbozzolarsi. Avrebbero montato la guardia tutta la notte, anche se gli abissali di rado arrivavano col buio. Gli esploratori superavano le voragini con aste per saltare, muovendosi con estrema agilità di altopiano in altopiano senza aver bisogno di ponti. Una volta individuato un abissale, gli esploratori suonavano un avvertimento, e diventava una corsa: gli Alethi contro i Parshendi. Conquistare l’altopiano e tenerlo il tempo necessario per estrarre la cuorgemma, attaccare il nemico se fosse arrivato lì per primo.

Ciascun altoprincipe voleva quelle cuorgemme. Pagare e nutrire migliaia di truppe non era cosa da poco, ma un’unica cuorgemma poteva coprire le spese di un altoprincipe per mesi. A parte questo, quanto più una gemma era grossa quando veniva usata da un Animutante, meno probabile era che andasse in pezzi. Enormi cuorgemme offrivano un potenziale quasi illimitato. E così gli altiprincipi competevano. Il primo che arrivava a una crisalide otteneva l’opportunità di combattere i Parshendi per il possesso della cuorgemma.

Avrebbero potuto fare a turno, ma gli Alethi non si comportavano così. Per loro la competizione era una dottrina. Il vorinismo insegnava che i guerrieri migliori avrebbero avuto il sacro privilegio di unirsi agli Araldi dopo la morte, combattendo per riprendere le Sale della Tranquillità ai Nichiliferi. Gli altiprincipi erano alleati, ma erano anche rivali. Cedere una cuorgemma a un altro… be’, sembrava sbagliato. Meglio organizzare una gara. E così quella che era stata una guerra era diventata invece uno sport. Uno sport letale… ma era il tipo migliore.

Dalinar si lasciò alle spalle l’abissale abbattuto. Comprendeva ciascun passo nel procedimento di quello che era successo durante questi sei anni. Ne aveva anche accelerati alcuni. Solo ora si preoccupava. Stavano facendo progressi nel diminuire i numeri dei Parshendi, ma lo scopo originario di vendetta per l’omicidio di Gavilar era stato quasi dimenticato. Gli Alethi poltrivano, giocavano e oziavano.

Anche se avevano ucciso Parshendi in abbondanza – circa un quarto delle loro forze inizialmente stimate era morto – questo stava richiedendo troppo tempo. L’assedio era durato sei anni, e poteva facilmente durarne altri sei. Questo lo turbava. Era evidente che i Parshendi si erano aspettati di venire assediati qui. Avevano preparato buche per le provviste ed erano stati pronti a spostare la loro intera popolazione sulle Pianure Infrante, dove potevano usare questi abissi e altopiani abbandonati dagli Araldi, così come centinaia di fossati e fortificazioni.

Elhokar aveva inviato dei messaggeri, esigendo di sapere perché i Parshendi avevano ucciso suo padre. Non avevano mai fornito una risposta. Si erano presi il merito per il suo omicidio, ma non avevano dato alcuna spiegazione. Di recente, pareva che Dalinar fosse l’unico che si faceva ancora domande su quello.

Dalinar si voltò da una parte; gli attendenti di Elhokar si erano ritirati dentro il padiglione, godendosi vino e rinfreschi. L’ampia tenda aperta ai lati era tinta di viola e giallo, e una lieve brezza increspava la tela. C’era una piccola probabilità che potesse giungere un’altra altempesta nella notte, dicevano i guardatempeste. Volesse l’Onnipotente che l’esercito fosse tornato al campo, se fosse arrivata.

Altempeste. Visioni.

Uniscili…

Credeva davvero in quello che aveva visto? Pensava davvero che l’Onnipotente in persona gli avesse parlato? A Dalinar Kholin, lo Spinanera, un temibile signore della guerra?

Uniscili.

Al padiglione, Sadeas uscì nella notte. Si era tolto il suo elmo, mostrando una testa di folti capelli neri che si arricciavano e gli ricadevano attorno alle spalle. Era una figura imponente nella sua Piastra; di sicuro aveva un’aria di gran lunga migliore in armatura che non con uno di quei ridicoli costumi di pizzo e seta che andavano di moda in quel periodo.

Sadeas incontrò gli occhi di Dalinar, annuendo un poco. La mia parte è fatta, diceva quel gesto. Sadeas passeggiò per un momento, poi rientrò nel padiglione.

Dunque Sadeas si era ricordato il motivo per cui Vamah era stato invitato alla caccia. Dalinar avrebbe dovuto cercarlo. Si fece strada verso il padiglione. Adolin e Renarin erano appostati dietro il re. Il ragazzo gli aveva già dato il suo rapporto? Sembrava probabile che Adolin stesse cercando – ancora una volta – di origliare le conversazioni di Sadeas con il re. Dalinar avrebbe dovuto fare qualcosa al riguardo; la rivalità personale del ragazzo con Sadeas era comprensibile, forse, ma controproducente.

Sadeas stava confabulando con il re. Dalinar fece per andare a trovare Vamah – l’altro altoprincipe era vicino al fondo del padiglione – ma il re lo interruppe.

«Dalinar» disse il re. «Vieni qui. Sadeas mi dice di aver vinto tre cuorgemme solo nelle ultime settimane.»

«Proprio così» disse Dalinar avvicinandosi.

«Quante ne hai vinte tu?»

«Inclusa quella di oggi?»

«No» rispose il re. «Prima.»

«Nessuna, Vostra maestà» ammise Dalinar.

«Sono i ponti di Sadeas» disse Elhokar. «Sono più efficienti dei tuoi.»

«Posso non aver vinto nulla nelle ultime settimane,» disse Dalinar in tono rigido «ma il mio esercito ha vinto la sua quota di schermaglie in passato.» E le cuorgemme possono andare alla Dannazione, per quel che me ne importa.

«Forse,» disse Elhokar «ma cos’hai fatto di recente?»

«Sono stato impegnato con altre cose importanti.»

Sadeas inarcò un sopracciglio. «Più importanti della guerra? Più importanti della vendetta? È mai possibile? O stai solo inventando delle scuse?»

Dalinar rivolse all’altoprincipe un’occhiata perentoria. Sadeas si limitò a scrollare le spalle. Erano alleati, ma non erano amici. Non più.

«Dovresti passare a ponti come i suoi» disse Elhokar.

«Vostra maestà» disse Dalinar. «I ponti di Sadeas costano molte vite.»

«Ma sono anche veloci» replicò Sadeas con calma. «Affidarsi a ponti su ruote è sciocco, Dalinar. Farli passare sul terreno di questi altopiani è lento e faticoso.»

«I Codici affermano che un generale non può chiedere a un uomo di fare qualcosa che non farebbe lui stesso. Dimmi, Sadeas. Tu correresti sul davanti di quei ponti che usi?»

«Non mangerei nemmeno la farinata» disse Sadeas in tono secco «o scaverei trincee.»

«Ma potresti, se dovessi» ribatté Dalinar. «I ponti sono differenti. Folgopadre, non lasci nemmeno che usino armature o scudi! Entreresti in combattimento senza la tua Piastra?»

«I pontieri assolvono una funzione molto importante» sbottò Sadeas. «Distraggono i Parshendi dal tirare contro i miei soldati. All’inizio ho provato a dar loro degli scudi. E sai cosa? I Parshendi ignoravano i pontieri e scagliavano raffiche sui miei soldati e cavalli. Ho scoperto che, raddoppiando il numero di ponti in una sortita, poi rendendoli estremamente leggeri – niente armature o scudi a rallentarli –, i pontieri lavorano molto meglio.

«Capisci, Dalinar? I Parshendi sono troppo tentati dai pontieri vulnerabili per tirare contro chiunque altro! Sì, perdiamo qualche squadra di pontieri in ciascun assalto, ma di rado così tanti da ostacolarci. I Parshendi continuano a tirare contro di loro; suppongo che, per qualche ragione, pensino che uccidere i pontieri ci indebolisca. Come se un uomo senza armatura che trasporta un ponte valesse lo stesso per l’esercito di un cavaliere in Piastra in sella al suo destriero.» Sadeas scosse il capo, divertito al pensiero.

Dalinar si accigliò. “Fratello”, aveva scritto Gavilar. “Devi trovare le parole più importanti che un uomo può dire…” Una citazione dall’antico testo La via dei re. Sarebbe stato in forte contrasto con le cose che Sadeas stava sottintendendo.

«A ogni modo,» continuò Sadeas «di sicuro non puoi contestare l’efficacia del mio metodo.»

«A volte» disse Dalinar «il premio non vale il prezzo. I mezzi con i quali otteniamo la vittoria sono importanti quanto la vittoria stessa.»

Sadeas guardò Dalinar incredulo. Perfino Adolin e Renarin – che erano venuti più vicino – parvero sconcertati da quell’affermazione. Era un modo di pensare davvero non da Alethi.

Con le visioni e le parole di quel libro che gli giravano per la testa di recente, Dalinar non si sentiva particolarmente Alethi.

«Il premio vale qualunque prezzo, luminobile Dalinar» disse Sadeas. «Vincere la competizione vale qualunque sforzo, qualunque spesa.»

«È una guerra» ribatté Dalinar. «Non una gara.»

«Tutto è una gara» disse Sadeas agitando la mano. «Tutti i rapporti tra gli uomini sono una gara nella quale qualcuno prevale e altri perdono. E alcuni stanno perdendo in modo piuttosto spettacolare.»

«Mio padre è uno dei guerrieri più celebri di Alethkar!» proruppe Adolin, intromettendosi nel gruppo. Il re sollevò un sopracciglio verso di lui, ma per il resto rimase fuori dalla conversazione. «Hai visto cosa ha fatto prima, Sadeas, mentre tu ti stavi nascondendo accanto al padiglione con il tuo arco. Mio padre ha trattenuto la bestia. Tu sei un coda…»

«Adolin!» disse Dalinar. Questo stava andando troppo oltre. «Contieniti.»

Adolin serrò la mascella, la mano al fianco, come se avesse voglia di evocare la sua Stratolama. Renarin venne avanti e mise gentilmente una mano sul braccio di suo fratello. Riluttante, Adolin si fece indietro.

Sadeas si voltò verso Dalinar con un sorrisetto. «Un figlio riesce a malapena a controllarsi e l’altro è un incompetente. È questa la tua eredità, vecchio amico?»

«Sono orgoglioso di entrambi, Sadeas, qualunque cosa tu pensi.»

«Posso capirlo della testa calda» disse Sadeas. «Una volta tu eri impetuoso come lui. Ma l’altro? Ho visto come è corso sul campo oggi. Si è perfino dimenticato di estrarre la spada o l’arco! È inutile!»

Renarin arrossì e abbassò lo sguardo. La testa di Adolin scattò all’insù. Protese di nuovo la mano da un lato, avanzando verso Sadeas.

«Adolin!» disse Dalinar. «Me la vedo io!»

Adolin lo guardò, gli occhi azzurri accesi di rabbia, ma non evocò la sua Lama.

Dalinar spostò la sua attenzione su Sadeas, parlando in maniera molto calma e chiara. «Sadeas. Di certo non ti ho appena sentito definire apertamente – davanti al re – mio figlio inutile. Di sicuro non avresti detto una cosa del genere, dato che un tale insulto esigerebbe che io evocassi la mia Lama e cercassi il tuo sangue. Manderebbe in frantumi il Patto di Vendetta. Costringerebbe i due più importanti alleati del re a uccidersi a vicenda. Di sicuro non saresti stato così sciocco. Di sicuro ho sentito male.»

Tutto si fece immobile. Sadeas esitò. Non cedette; incontrò lo sguardo di Dalinar. Ma esitò.

«Forse» disse Sadeas lentamente «hai davvero udito le parole sbagliate. Io non insulterei tuo figlio. Ciò non sarebbe… saggio da parte mia.»

Una comprensione si trasmise tra i due, gli sguardi incrociati, e Dalinar annuì. Anche Sadeas lo fece, un secco cenno col capo. Non avrebbero lasciato che l’odio tra loro diventasse un pericolo per il re. Le frecciatine erano una cosa, ma le offese da duello un’altra. Non potevano rischiare una cosa del genere.

«Bene» disse Elhokar. Il re permetteva che i suoi altiprincipi si scontrassero e si misurassero per il prestigio e l’influenza. Credeva che questo li rendesse tutti più forti, e pochi lo biasimavano; era un metodo consolidato di governare. Dalinar si ritrovava a essere sempre più in disaccordo.

Uniscili…

«Immagino che con questo abbiamo finito» disse Elhokar.

Da un lato, Adolin aveva l’aria insoddisfatta, come se avesse davvero sperato che Dalinar evocasse la sua Lama e sfidasse Sadeas. Lo stesso sangue di Dalinar era caldo, l’Eccitazione che lo tentava, ma lui la ricacciò indietro. No. Non qui. Non ora. Non mentre Elhokar aveva bisogno di loro.

«Forse possiamo aver finito qui, Vostra maestà» disse Sadeas. «Ma dubito che questa particolare discussione tra Dalinar e me finirà mai. Almeno finché non impara di nuovo a comportarsi come un uomo.»

«Ho detto che è più che sufficiente, Sadeas» affermò Elhokar.

«Più che sufficiente, dite?» si inserì una nuova voce. «Credo che un’unica parola da parte di Sadeas sia “più che sufficiente” per chiunque.» Arguzia si fece largo tra il gruppo di attendenti, una coppa di vino in una mano e la spada argentea al suo fianco.

«Arguzia!» esclamò Elhokar. «Quando sei arrivato?»

«Mi sono ricongiunto alla vostra comitiva appena prima della battaglia, Vostra maestà» disse con un inchino. «Stavo venendo a parlare con voi, ma l’abissale mi ha preceduto. Ho sentito che la vostra conversazione con lui è stata piuttosto stimolante.»

«Ma, sei arrivato ore fa, allora! Cos’hai fatto nel frattempo? Come ho fatto a non vederti qui?»

«Avevo… cose da fare in giro» disse Arguzia. «Ma non potevo non venire alla caccia. Non vorrei mai lasciarvi senza di me.»

«Finora me la sono cavata bene.»

«Eppure eravate ancora “privo di Arguzia”» fece notare lui.

Dalinar squadrò l’uomo in nero. Cosa pensare di lui? Era davvero arguto. Eppure era troppo disinibito con i suoi pensieri, come aveva dimostrato prima con Renarin. Questo Arguzia aveva qualcosa di strano in lui che Dalinar non riusciva a individuare con esattezza.

«Luminobile Sadeas» disse Arguzia, prendendo un sorso di vino. «Sono terribilmente spiacente di vedervi qui.»

«Mi viene da pensare» disse Sadeas in tono asciutto «che dovresti essere felice di vedermi. Sembra che io ti fornisca sempre un tale divertimento.»

«Questo purtroppo è vero» disse Arguzia.

«Purtroppo?»

«Sì. Vedete, Sadeas, con voi è troppo facile. Un servetto senza istruzione, con metà cervello e in preda a una sbornia potrebbe prendersi gioco di voi. A me non rimane alcun bisogno di sforzarmi, e la vostra stessa natura schernisce il mio scherno. Ed è così che, tramite la mera stupidità, mi fate sembrare incompetente.»

«Sul serio, Elhokar» disse Sadeas. «Dobbiamo tollerare questa… creatura?»

«A me piace» disse quello con un sorriso. «Mi fa ridere.»

«Ma ne fanno le spese coloro che vi sono leali.»

«Spese?» si inserì Arguzia. «Sadeas, non credo che voi mi abbiate mai pagato una sfera. Ma per favore, non lo fate. Non posso prendere il vostro denaro, dato che so quante altre persone dovete pagare per ottenere quello che volete da loro.»

Sadeas arrossì, ma la sua collera non si placò. «Una battuta sulle prostitute, Arguzia? È il meglio che riesci a fare?»

Arguzia si strinse nelle spalle. «Metto in luce le verità quando le vedo, luminobile Sadeas. Ogni uomo ha il suo ruolo. Il mio è inculcare le verità. Il vostro è inculare.»

Sadeas rimase di sasso, poi il suo volto avvampò. «Sei un idiota.»

«Se l’Arguzia è idiota, è una condizione davvero misera per gli uomini. Vi propongo questo, Sadeas. Se riuscite a parlare e dire qualcosa che non sia ridicolo, vi lascerò in pace per il resto della settimana.»

«Be’, penso che non dovrebbe essere troppo difficile.»

«Tuttavia avete fallito» disse Arguzia con un sospiro. «Poiché avete detto “penso”, e non riesco a immaginare nulla di più ridicolo dell’idea che voi pensiate. E voi, giovane principe Renarin? Vostro padre desidera che vi lasci in pace. Riuscite a parlare e dire qualcosa che non sia ridicolo?»

Gli occhi si voltarono verso Renarin, che stava in piedi proprio dietro suo fratello. Esitò, gli occhi sgranati per quell’attenzione. Dalinar si tese.

«Qualcosa che non sia ridicolo» disse Renarin lentamente.

Arguzia rise. «Sì, suppongo che questo mi soddisfi. Molto scaltro. Se il luminobile Sadeas dovesse infine perdere l’autocontrollo e uccidermi, forse potreste essere l’Arguzia del Re al mio posto. Sembra che abbiate una predisposizione per questo.»

Renarin si fece animo, cosa che rabbuiò ancor di più l’umore di Sadeas. Dalinar fissò l’altoprincipe; la mano di Sadeas era andata alla sua spada. Non una Stratolama, poiché Sadeas non ne aveva una. Ma portava una spada da lato da occhichiari. Decisamente letale; Dalinar aveva combattuto al fianco di Sadeas in molte occasioni, e quell’uomo era uno spadaccino esperto.

Arguzia si fece avanti. «Allora, Sadeas?» chiese piano. «Avete intenzione di fare un favore ad Alethkar e liberarla dalla presenza di entrambi?»

Uccidere l’Arguzia del Re era legale. Ma nel farlo, Sadeas avrebbe perso titolo e terre. Molti uomini trovavano un pessimo scambio farlo apertamente. Certo, se riuscivi ad assassinare un Arguzia senza che nessuno sapesse che eri stato tu, quella era tutta un’altra storia.

Sadeas rimosse lentamente la mano dall’elsa della sua spada, poi annuì bruscamente al re e si allontanò a grandi passi.

«Arguzia,» disse Elhokar «Sadeas gode del mio favore. Non c’è bisogno di tormentarlo a questo modo.»

«Non sono d’accordo» disse Arguzia. «Il favore del re può essere un tormento sufficiente per molti uomini, ma non per lui.»

Il re sospirò e guardò verso Dalinar. «Dovrei andare a calmare Sadeas. Avevo intenzione di chiederti una cosa, però. Hai approfondito la faccenda di cui ti ho domandato prima?»

Dalinar scosse il capo. «Sono stato occupato con le esigenze dell’esercito. Ma me ne occuperò ora, Vostra maestà.»

Il re annuì, poi si affrettò dietro Sadeas.

«Di che si tratta, padre?» chiese Adolin. «Della gente che il re pensa lo stia spiando?»

«No» rispose Dalinar. «Questo è qualcosa di nuovo. Te lo mostrerò a breve.»

Dalinar guardò verso Arguzia. L’uomo nerovestito si stava scrocchiando le nocche una alla volta, guardando Sadeas con espressione contemplativa. Notò Dalinar che lo osservava e ammiccò, poi si allontanò.

«Mi piace» ripeté Adolin.

«Potrei essere persuaso a essere d’accordo» asserì Dalinar, sfregandosi il mento. «Renarin,» disse «va’ a prendere un rapporto dei feriti. Adolin, vieni con me. Dobbiamo controllare la faccenda di cui ha parlato il re.»

Entrambi i giovani parvero confusi, ma fecero come richiesto. Dalinar si avviò per l’altopiano verso il punto dove giaceva la carcassa dell’abissale.

Vediamo cosa ci hanno portato stavolta le tue preoccupazioni, nipote, pensò.
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Adolin si rigirò la lunga striscia di cuoio tra le mani. Larga quasi una spanna e spessa un dito, la striscia terminava in uno strappo frastagliato. Era lo straccale della sella del re, la cinghia che si avvolgeva sotto la pancia del cavallo. Si era rotto all’improvviso durante il combattimento, scagliando via dalla groppa del cavallo la sella e il re.

«Cosa ne pensi?» chiese Dalinar.

«Non lo so» disse Adolin. «Non sembra così logora, ma immagino che lo fosse, altrimenti non si sarebbe rotta, giusto?»

Dalinar riprese la cinghia, con aria meditabonda. I soldati non erano ancora tornati con la squadra di pontieri, anche se il sole si andava scurendo.

«Padre» disse Adolin. «Perché mai Elhokar ci chiederebbe di investigare su questo? Si aspetta che puniamo gli stallieri per non essersi presi cura a dovere della sua sella? È…» Le parole morirono sulle labbra di Adolin, e all’improvviso comprese l’esitazione di suo padre. «Il re pensa che la cinghia sia stata tagliata, vero?»

Dalinar annuì. Se la rigirò tra le dita guantate, e Adolin poté vederlo meditarci su. Un sottopancia poteva logorarsi tanto da spezzarsi, in particolare quando era sotto sforzo per il peso di un uomo in Stratopiastra. Questa cinghia si era rotta nel punto in cui doveva essere stata attaccata alla sella, perciò sarebbe stato facile che gli stallieri non lo notassero. Quella era la spiegazione più razionale. Ma quando lo si guardava con occhi un po’ meno razionali, poteva sembrare che fosse successo qualcosa di atroce.

«Padre,» disse Adolin «sta diventando sempre più paranoico. Sapete che è così.»

Dalinar non replicò.

«Vede assassini in ogni ombra» continuò Adolin. «Le cinghie si rompono. Questo non significa che qualcuno abbia tentato di ucciderlo.»

«Se il re è preoccupato,» disse Dalinar «dovremmo andare a fondo. La rottura è più liscia da una parte, come se fosse stata incisa in modo tale da rompersi una volta sotto sforzo.»

Adolin si accigliò. «Forse.» Non l’aveva notato. «Ma pensateci, padre. Perché qualcuno dovrebbe tagliare la sua cinghia? Una caduta da cavallo non nuocerebbe a uno Stratoguerriero. Se è stato un tentativo di assassinio, è stata opera di incompetenti.»

«Se si è trattato di un tentativo di assassinio,» disse Dalinar «perfino da parte di incompetenti, allora abbiamo qualcosa di cui preoccuparci. È successo mentre noi eravamo di guardia e il suo cavallo veniva accudito dai nostri stallieri. Andremo a fondo in questa faccenda.»

Adolin mugugnò, lasciandosi sfuggire parte della sua frustrazione. «Gli altri mormorano già che siamo diventati le guardie del corpo e gli animaletti da compagnia del re. Cosa diranno se verranno a sapere che stiamo andando dietro a ogni sua preoccupazione paranoica, perfino quelle più irrazionali?»

«Non mi è mai importato di quello che dicono.»

«Passiamo tutto il nostro tempo con la burocrazia mentre gli altri ottengono ricchezze e gloria. Partecipiamo di rado agli assalti sugli altopiani perché siamo occupati a fare cose come questa! Dobbiamo essere là fuori, a combattere, se vogliamo avere qualche speranza di metterci in pari con Sadeas!»

Dalinar lo guardò, il suo cipiglio che si accentuava, e Adolin trattenne il suo sfogo successivo.

«Vedo che non stiamo più parlando di questo sottopancia rotto» disse Dalinar.

«Io… sono spiacente. Ho parlato in modo avventato.»

«Forse sì. Ma d’altra parte, forse avevo bisogno di sentirlo. Ho notato che non hai apprezzato particolarmente come ti ho trattenuto dall’affrontare Sadeas, prima.»

«So che anche voi lo odiate, padre.»

«Non sai quanto presumi di sapere» disse Dalinar. «Faremo qualcosa al riguardo a breve. Per ora, lo giuro… questa cinghia sembra essere stata tagliata. Forse c’è qualcosa che non ci è chiaro. Questo potrebbe essere parte di qualcosa di più grande che non è andato come previsto.»

Adolin esitò. Pareva troppo complicato, ma se c’era una fazione a cui piaceva architettare piani estremamente complicati erano gli occhichiari alethi. «Pensate che uno degli altiprincipi possa aver tentato qualcosa?»

«Forse» disse Dalinar. «Ma dubito che chiunque di loro lo voglia morto. Finché Elhokar governa, gli altiprincipi possono combattere in questa guerra a modo loro e rimpinguare la propria borsa. Lui non esige molto da loro. Agli altiprincipi piace averlo come loro re.»

«Gli uomini possono bramare il trono solo per il prestigio.»

«Vero. Quando torniamo, controlla se qualcuno si è vantato troppo di recente. Controlla se Roion è ancora amareggiato per l’insulto di Arguzia al banchetto la scorsa settimana e fa’ esaminare a Talata i contratti che l’altoprincipe Bethab ha offerto al re per l’uso dei suoi chull. In precedenti contratti, ha cercato di inserire delle formule che avrebbero favorito la sua rivendicazione nel caso di una successione. Si è comportato in modo sfrontato fin da quando tua zia Navani se n’è andata.»

Adolin annuì.

«Vedi se riesci a risalire al percorso del sottopancia» disse Dalinar. «Fagli dare un’occhiata da qualche pellettiere e chiedigli cosa pensa dello strappo. Domanda agli stallieri se hanno notato qualcosa e occupati di vedere se qualcuno ha ricevuto qualche sospettosa fortuna inattesa di sfere di recente.» Esitò. «E raddoppia la scorta del re.»

Adolin si voltò, lanciando un’occhiata al padiglione. Sadeas stava uscendo. Adolin strinse gli occhi. «Pensate…»

«No» lo interruppe Dalinar.

«Sadeas è un’anguilla.»

«Figlio, devi smettere di fissarti su di lui. A Sadeas piace Elhokar, cosa che non si può dire per molti degli altri. È uno dei pochi a cui affiderei la sicurezza del re.»

«Io non farei lo stesso, padre, lasciate che ve lo dica.»

Dalinar rimase in silenzio per un momento. «Vieni con me.» Porse a Adolin la cinghia della sella, poi iniziò ad attraversare l’altopiano verso il padiglione. «Voglio mostrarti qualcosa su Sadeas.»

Rassegnato, Adolin lo seguì. Superarono il padiglione illuminato. All’interno, gli uomini occhiscuri servivano cibo e bevande mentre le donne sedevano e scrivevano messaggi o resoconti della battaglia. Gli occhichiari parlavano tra loro in toni eccitati e verbosi, complimentando il coraggio del re. Gli uomini indossavano colori scuri, mascolini: castagna, blu marino, verde foresta, arancione bruciato intenso.

Dalinar si avvicinò all’altoprincipe Vamah, che se ne stava fuori dal padiglione con un gruppo dei propri attendenti occhichiari. Era vestito con una lunga giacca marrone alla moda, che aveva dei tagli per lasciar vedere il rivestimento di seta giallo brillante. Era una moda sommessa, non ostentata come indossare sete all’esterno. A Adolin piaceva.

Vamah era un uomo dal volto tondo e calvizie incipiente. I capelli corti che rimanevano se ne stavano dritti, e aveva occhi grigio chiaro. Aveva l’abitudine di strizzarli, cosa che fece quando Dalinar e Adolin si avvicinarono.

Cosa c’entra tutto questo?, si domandò Adolin.

«Luminobile» disse Dalinar a Vamah. «Sono venuto ad accertarmi che abbiano provveduto alla tua comodità.»

«Il miglior modo di provvedere alla mia comodità sarebbe essere sulla via del ritorno.» Vamah guardò torvo il sole al tramonto, come incolpandolo di qualche malefatta. Di solito non era così di cattivo umore.

«Sono certo che i miei uomini si stanno muovendo più veloci che possono» disse Dalinar.

«Non sarebbe così tardi se tu non ci avessi rallentato così tanto per arrivare qui» disse Vamah.

«Mi piace essere cauto» disse Dalinar. «E, parlando di cautela, c’è qualcosa di cui volevo parlarti. Mio figlio e io potremmo conferire da soli con te per un momento?»

Vamah si accigliò, ma lasciò che Dalinar lo conducesse via dai suoi attendenti. Adolin li seguì, sempre più confuso.

«Quella era una grossa bestia» disse Dalinar a Vamah, annuendo verso l’abissale a terra. «La più grossa che abbia mai visto.»

«Suppongo di sì.»

«Ho sentito che hai avuto successo nei tuoi recenti attacchi sugli altopiani, uccidendo alcuni abissali imbozzolati per conto tuo. Devo farti i complimenti.»

Vamah scrollò le spalle. «Le cuorgemme che abbiamo vinto erano piccole. Non come quella che Elhokar ha preso oggi.»

«Una piccola cuorgemma è meglio di nessuna» disse cortesemente Dalinar. «Ho sentito che hai in programma di migliorare le mura del tuo accampamento militare.»

«Mmh? Sì. Riempire alcuni buchi, aumentare le fortificazioni.»

«Mi assicurerò di dire a Sua maestà che vorrai comprare un accesso supplementare agli Animutanti.»

Vamah si voltò verso di lui, accigliandosi. «Animutanti?»

«Per il legno» disse Dalinar pacatamente. «Di sicuro non hai intenzione di tappare i buchi senza usare dei ponteggi. Qua fuori, in queste pianure remote, è una fortuna che disponiamo di Animutanti per fornire cose come il legno, non diresti?»

«Ehm, sì» disse Vamah, la sua espressione che si rabbuiava ancora di più. Adolin guardò da lui a suo padre. C’era un sottinteso nella conversazione. Dalinar non stava parlando solo di legname per le mura: gli Animutanti erano i mezzi grazie ai quali tutti gli altiprincipi nutrivano le loro truppe.

«Il re è piuttosto generoso nel concedere l’accesso agli Animutanti» disse Dalinar. «Non sei d’accordo, Vamah?»

«Capisco dove vuoi andare a parare, Dalinar» disse quello in tono asciutto. «Non occorre continuare a darmi la roccia in faccia.»

«Non sono mai stato noto per essere un uomo sottile, luminobile» disse Dalinar. «Solo efficace.» Si allontanò, facendo cenno a Adolin di seguirlo. Adolin lo fece, guardandosi sopra la spalla verso l’altro altoprincipe.

«Si è lamentato a gran voce delle tariffe imposte da Elhokar per l’uso dei suoi Animutanti» disse Dalinar piano. Era la forma di tassazione primaria che il re imponeva ai suoi altiprincipi. Elhokar stesso non combatteva per le cuorgemme o le vinceva, tranne per l’occasionale caccia. Se ne stava in disparte e non partecipava di persona alla guerra, come era appropriato.

«E dunque…?» disse Adolin.

«Dunque ho ricordato a Vamah quanto dipende dal re.»

«Suppongo che sia importante. Ma cos’ha a che fare con Sadeas?»

Dalinar non rispose. Continuò a camminare lungo l’altopiano, accostandosi al bordo dell’abisso. Adolin si unì a lui, in attesa. Pochi secondi più tardi, qualcuno si avvicinò da dietro in una Stratopiastra tintinnante, poi Sadeas si accostò a Dalinar sull’orlo della voragine. Adolin strinse gli occhi verso l’uomo, e Sadeas sollevò un sopracciglio, ma non disse nulla riguardo alla sua presenza.

«Dalinar» disse Sadeas, voltando gli occhi in avanti e facendo spaziare lo sguardo per le Pianure.

«Sadeas.» La voce di Dalinar era concisa e controllata.

«Hai parlato con Vamah?»

«Sì. Ha capito quello che stavo facendo.»

«Ovvio.» C’era una punta di divertimento nella voce di Sadeas. «Non mi sarei aspettato diversamente.»

«Gli hai detto che stavi aumentando il prezzo a cui gli vendi il legno?»

Sadeas controllava l’unica vasta foresta della regione. «Raddoppiando» disse Sadeas.

Adolin si guardò sopra la spalla. Vamah li stava guardando star lì e la sua espressione era minacciosa come un’altempesta, con rabbiaspren che ribollivano su dal terreno attorno a lui come piccole pozze di sangue gorgogliante. Dalinar e Sadeas assieme costituivano per lui un messaggio molto chiaro. Be’, questo probabilmente è il motivo per cui lo hanno invitato alla caccia, si rese conto Adolin. In modo da poterlo manovrare.

«Funzionerà?» chiese Dalinar.

«Sono certo di sì» disse Sadeas. «Vamah è un tipo piuttosto accomodante, quando viene pungolato: capirà che è meglio usare gli Animutanti che spendere una fortuna per una linea di approvvigionamenti fino ad Alethkar.»

«Forse dovremmo dire al re di questo genere di cose» disse Dalinar, lanciando un’occhiata al sovrano dentro il padiglione, ignaro di quello che era stato fatto.

Sadeas sospirò. «Ho tentato; non ha interesse per questo tipo di lavoro. Lascia il ragazzo alle sue preoccupazioni, Dalinar. Per lui ci sono i grandi ideali di giustizia e tenere in alto la spada mentre cavalca contro i nemici di suo padre.»

«Di recente sembra meno preoccupato dei Parshendi e più degli assassini nella notte» disse Dalinar. «La paranoia del ragazzo mi impensierisce. Non so proprio da cosa derivi.»

Sadeas rise. «Dalinar, sei serio?»

«Sono sempre serio.»

«Lo so, lo so. Ma di sicuro puoi vedere da dove proviene la paranoia del ragazzo.»

«Dal modo in cui suo padre è stato ucciso?»

«Dal modo in cui suo zio lo addestra! Mille guardie? Soste su ogni singolo altopiano per permettere ai soldati di “mettere in sicurezza” il successivo? Andiamo, Dalinar.»

«Mi piace essere cauto.»

«Altri lo definiscono essere paranoico.»

«I Codici…»

«I Codici sono un mucchio di sciocchezze idealizzate,» disse Sadeas «concepite da poeti per descrivere il modo in cui pensavano che dovessero andare le cose.»

«Gavilar ci credeva.»

«E guarda dove l’hanno portato.»

«E dov’eri tu, Sadeas, quando lui stava lottando per la vita?»

Gli occhi di Sadeas si strinsero. «Dunque abbiamo intenzione di tornarci sopra ora? Come vecchi amanti che si incontrano inaspettatamente a una festa?»

Il padre di Adolin non rispose. Ancora una volta, Adolin si ritrovò confuso dal rapporto di Dalinar con Sadeas. Le loro frecciate erano genuine; bastava guardarli negli occhi per vedere che quegli uomini si tolleravano a malapena.

Eppure eccoli qui, apparentemente a pianificare ed eseguire una manipolazione congiunta di un altro altoprincipe.

«Proteggerò il ragazzo a modo mio» disse Sadeas. «Tu fallo a modo tuo. Ma non lamentarti con me della sua paranoia quando insisti a indossare la tua uniforme perfino a letto, nel caso in cui i Parshendi decidessero all’improvviso – contro ogni logica e precedente – di attaccare gli accampamenti militari. “Non so da cosa derivi” davvero!»

«Andiamo, Adolin» disse Dalinar, voltandosi e andandosene a grandi passi. Adolin lo seguì.

«Dalinar» lo chiamò Sadeas da dietro.

Dalinar esitò, poi si voltò a guardarlo.

«L’hai scoperto?» chiese Sadeas. «Perché lui scrisse quelle parole?»

Dalinar scosse il capo.

«Non troverai la risposta» disse Sadeas. «È una missione folle, vecchio amico. Ti sta lacerando. So cosa ti succede durante i temporali. La tua mente si sta sfilacciando per via di tutta quella tensione di cui ti carichi.»

Dalinar tornò ad allontanarsi. Adolin si precipitò dietro di lui. Cosa riguardava quell’ultima parte? Perché “lui” l’aveva scritto? Gli uomini non scrivevano. Adolin aprì la bocca per chiedere, ma poté percepire l’umore di suo padre. Non era il momento adatto per pungolarlo.

Camminò con Dalinar fino a una collinetta rocciosa sull’altopiano. Si fecero strada fino in cima e da lì guardarono l’abissale caduto. Gli uomini di Dalinar continuavano a raccogliere la sua carne e il carapace.

Alla fine, Dalinar parlò. «Ti ho mai detto quali sono state le ultime parole di Gavilar per me?»

«No. Mi sono sempre interrogato su quella notte.»

«“Fratello, segui i Codici stanotte. C’è qualcosa di strano nei venti.” Questo fu ciò che mi disse, le ultime parole che mi rivolse appena prima di iniziare la celebrazione per la firma del trattato.»

«Non mi ero reso conto che zio Gavilar seguisse i Codici.»

«Fu lui il primo a mostrarmeli. Li trovò come una reliquia della vecchia Alethkar, dell’epoca in cui fummo unificati. Iniziò a seguirli poco prima di morire.» Dalinar si fece esitante. «Quelli erano strani giorni, figlio. Jasnah e io non eravamo certi di cosa pensare dei cambiamenti in Gavilar. All’epoca, pensavo che i Codici fossero sciocchezze, perfino quello che prescriveva a un ufficiale di evitare bevande forti in tempi di guerra. In particolare quello.» La sua voce si abbassò ancora di più. «Ero a terra privo di sensi quando Gavilar venne assassinato. Riesco a ricordare le voci che cercavano di svegliarmi, ma ero troppo stordito per il vino. Sarei dovuto essere lì per lui.»

Guardò verso Adolin. «Non posso vivere nel passato. Farlo è follia. Mi incolpo della morte di Gavilar, ma non c’è più nulla da fare per lui ora.»

Adolin annuì.

«Figlio, continuo a sperare che, se ti farò seguire i Codici abbastanza a lungo, tu capirai la loro importanza, come ho fatto io. Magari non avrai bisogno di un esempio drammatico come è servito a me. A ogni modo, è necessario che tu capisca. Parli di Sadeas, di sconfiggerlo, di competere con lui. Sai che parte ebbe Sadeas nella morte di mio fratello?»

«Era l’esca» disse Adolin. Sadeas, Gavilar e Dalinar erano stati buoni amici fino alla morte del re. Tutti lo sapevano. Avevano conquistato Alethkar assieme.

«Sì» disse Dalinar. «Era con il re e udì i soldati urlare che uno Stratoguerriero stava attaccando. L’esca era un’idea di Sadeas: si mise una delle vesti di Gavilar e fuggì al posto suo. Quello che fece era un suicidio. Senza Piastra, facendosi inseguire da un assassino con una Stratolama. Penso sinceramente che sia stata una delle cose più coraggiose che, a quanto ne so io, un uomo abbia mai fatto.»

«Ma fallì.»

«Sì. E c’è una parte di me che non riesce a perdonare Sadeas per quel fallimento. So che è irrazionale, ma avrebbe dovuto trovarsi lì, con Gavilar. Proprio come me. Entrambi abbiamo deluso il nostro re, e non riusciamo a perdonarci a vicenda. Ma entrambi siamo ancora uniti su una cosa. Pronunciammo un voto quel giorno. Avremmo protetto il figlio di Gavilar. A qualunque costo, qualunque altra cosa fosse successa tra noi, avremmo protetto Elhokar.

«E così è questo il motivo per cui sono qui su queste Pianure. Non si tratta di ricchezza o gloria. Non m’importa nulla di quelle cose, non più. Sono venuto per il fratello che amavo, e per il nipote che amo a sua volta. E, in un certo senso, è questo che divide Sadeas e me perfino mentre ci unisce. Sadeas pensa che il modo migliore di proteggere Elhokar sia uccidere i Parshendi. Induce se stesso e i suoi uomini, brutalmente, a venire su questi altopiani a combattere. Credo che una parte di lui pensi che io sto infrangendo il mio voto non facendo lo stesso.

«Ma non è questo il modo di proteggere Elhokar. A lui serve un trono stabile, alleati che lo sostengano, non altiprincipi che bisticciano. Creare un’Alethkar forte lo proteggerà meglio che non uccidere i nostri nemici. Questo è stato il lavoro della vita di Gavilar, unire gli altiprincipi…»

Lasciò morire la frase. Adolin attese altro, ma non giunse.

«Sadeas» disse Adolin infine. «Sono… sorpreso di sentirvi definirlo coraggioso.»

«Lui è coraggioso. E astuto. A volte commetto l’errore di lasciare che i suoi abiti e le sue maniere stravaganti mi portino a sottovalutarlo. Ma dentro di lui c’è un brav’uomo, figlio. Non è nostro nemico. Possiamo essere meschini, a volte, noi due. Ma lavora per proteggere Elhokar, perciò ti chiedo di rispettare questo.»

Come poteva rispondere a quelle parole? Voi lo odiate, ma chiedete a me di non farlo? «D’accordo» disse Adolin. «Mi tratterrò con lui. Ma, padre, ancora non mi fido. Per favore. Almeno prendete in considerazione la possibilità che non sia tanto impegnato come voi, che vi stia ingannando.»

«Molto bene» disse Dalinar. «La terrò in considerazione.»

Adolin annuì. Era qualcosa. «E quello che ha detto alla fine? Qualcosa sulla scrittura?»

Dalinar esitò. «È un segreto che condividiamo lui e io. A parte noi, solo Jasnah ed Elhokar ne sono al corrente. Ho meditato per un po’ se dirtelo, dal momento che, se dovessi cadere, tu prenderai il mio posto. Ti ho detto quali furono le ultime parole di mio fratello per me.»

«Chiedervi di seguire i Codici.»

«Sì. Ma c’è di più. Lui mi disse qualcos’altro, ma non parlando. Si tratta di parole che… scrisse.»

«Gavilar sapeva scrivere?»

«Quando Sadeas scoprì il corpo del re, trovò delle parole scritte sul frammento di una tavola, usando il sangue stesso di Gavilar. “Fratello,” dicevano “devi trovare le parole più importanti che un uomo può dire.” Sadeas nascose il frammento e in seguito ci facemmo leggere le parole da Jasnah. Se è vero che sapeva scrivere – e altre possibilità non sembrano plausibili – era un segreto vergognoso che nascondeva. Come ho detto, le sue azioni divennero molto strane prima della fine della sua vita.»

«E cosa significano? Quelle parole?»

«È una citazione» disse Dalinar. «Da un antico libro intitolato La via dei re. A Gavilar piacevano alcune letture da quel volume verso la fine della sua vita: me ne parlava spesso. Non mi sono reso conto che era una citazione di quel libro fino a poco tempo fa; Jasnah l’ha scoperto per me. Adesso mi sono fatto leggere il testo del libro alcune volte, ma finora non ho trovato nulla che spiegasse perché scrisse quelle parole.» Fece una pausa. «Il libro veniva usato dai Radiosi come una sorta di manuale, un libro di consigli su come condurre le loro vite.»

I Radiosi? Folgopadre!, pensò Adolin. Le illusioni di suo padre… spesso sembravano aver a che fare con i Radiosi. Questa era un’ulteriore prova che le illusioni erano collegate al senso di colpa di Dalinar per la morte di suo fratello.

Ma come poteva essere d’aiuto Adolin?

Passi di metallo risuonarono sulla roccia dietro di loro. Adolin si voltò, poi fece un cenno di rispetto col capo quando il re si avvicinò, con indosso ancora la sua Stratopiastra dorata, anche se si era tolto l’elmo. Era di diversi anni più grande di Adolin, e aveva un volto audace con un naso prominente. Alcuni dicevano di vedere in lui un’aria e un portamento regali, e donne di cui Adolin si fidava gli avevano confidato di trovare il re piuttosto attraente.

Non quanto Adolin, certo. Ma comunque attraente.

Il re era sposato, però; la regina sua moglie gestiva i suoi affari ad Alethkar. «Zio» disse Elhokar. «Non possiamo avviarci? Sono certo che noi Stratoguerrieri potremmo saltare la Voragine. Tu e io potremmo essere agli accampamenti in breve tempo.»

«Non lascerò i miei uomini, Vostra maestà» disse Dalinar. «E dubito che vogliate correre per gli altopiani per diverse ore da solo, allo scoperto e senza una scorta adeguata.»

«Già» disse il re. «A ogni modo, volevo ringraziarti per il tuo coraggio oggi. Pare che ti debba la vita ancora una volta.»

«Tenervi in vita è un’altra cosa di cui mi sforzo di fare un’abitudine, Vostra maestà.»

«Ne sono lieto. Ti sei occupato di quella cosa che ti avevo chiesto?» Fece un cenno col capo verso il sottopancia, e Adolin si rese conto che lo stava ancora portando in una mano guantata.

«L’ho fatto» disse Dalinar.

«Ebbene?»

«Non siamo riusciti a stabilirlo, Vostra maestà» disse Dalinar, prendendo la cinghia e porgendola al re. «Potrebbe essere stata tagliata. Lo strappo è più liscio da una parte. Come se fosse stata indebolita perché potesse rompersi.»

«Lo sapevo!» Elhokar tenne in alto la cinghia e la ispezionò.

«Non siamo esperti nella lavorazione del cuoio, Vostra maestà» disse Dalinar. «Ci occorrerà dare entrambi i lati della cinghia a degli esperti per avere la loro opinione. Ho dato ordine a Adolin di andare più a fondo nella faccenda.»

«È stata tagliata» disse Elhokar. «Posso vederlo chiaramente, proprio qui. Continuo a dirtelo, zio. Qualcuno sta cercando di uccidermi. Mi vogliono, proprio come volevano mio padre.»

«Di sicuro non pensate che siano stati i Parshendi a far questo» disse Dalinar in tono sconcertato.

«Non so chi l’abbia fatto. Forse qualcuno durante questa stessa caccia.»

Adolin si accigliò. Cosa stava insinuando Elhokar? La maggior parte degli uomini in questa caccia erano uomini di Dalinar.

«Vostra maestà,» disse Dalinar con franchezza «noi indagheremo sulla faccenda. Ma voi dovete essere pronto ad accettare che questo potrebbe essere stato solo un incidente.»

«Tu non mi credi» disse Elhokar in tono piatto. «Tu non mi hai mai creduto.»

Dalinar trasse un profondo respiro, e Adolin poté vedere che suo padre dovette sforzarsi per tenere sotto controllo la collera. «Non sto dicendo questo. Anche solo una minaccia potenziale alla vostra vita mi preoccupa moltissimo. Ma quello che suggerisco è che evitiate di balzare alle conclusioni. Adolin ha fatto notare che questo sarebbe un modo terribilmente goffo per tentare di uccidervi. Una caduta da cavallo non è una minaccia seria per un uomo che indossa una Piastra.»

«Sì, ma durante una caccia?» disse Elhokar. «Forse volevano che l’abissale mi uccidesse.»

«Non ci saremmo dovuti trovare in pericolo per la caccia» disse Dalinar. «Avremmo dovuto bersagliare il granguscio dalla distanza, poi avvicinarci e massacrarlo.»

Elhokar strinse gli occhi, guardando prima Dalinar, poi Adolin. Era quasi come se il re sospettasse di loro. Quello sguardo svanì in un secondo. Adolin se l’era forse immaginato? Folgopadre!, pensò.

Da dietro, Vamah iniziò a chiamare il re. Elhokar gli lanciò un’occhiata e annuì. «Non è finita qui, zio» disse a Dalinar. «Indaga su quella cinghia.»

«Lo farò.»

Il re gli ridiede la cinghia, poi si allontanò in un tintinnare di armatura.

«Padre,» disse immediatamente Adolin «avete visto…»

«Gliene parlerò» disse Dalinar. «In un momento in cui non è così inquieto.»

«Ma…»

«Gli parlerò, Adolin. Tu indaga su quella cinghia. E va’ a radunare i tuoi uomini.» Annuì verso qualcosa in lontananza a ovest. «Penso di vedere arrivare la squadra di pontieri.»

Finalmente, pensò Adolin seguendo il suo sguardo. Un piccolo gruppo di figure stava attraversando l’altopiano in lontananza, con il vessillo di Dalinar e conducendo una squadra di pontieri che trasportava uno dei ponti mobili di Sadeas. Avevano mandato a prendere uno di quelli, dal momento che erano più veloci dei ponti di Dalinar, più grossi e trainati dai chull.

Adolin si precipitò a dare gli ordini, anche se si ritrovò distratto dalle parole di suo padre, l’ultimo messaggio di Gavilar e ora lo sguardo di sfiducia del re. Pareva che avrebbe avuto parecchio da occupare i suoi pensieri nel lungo viaggio di ritorno verso gli accampamenti.
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Dalinar osservò Adolin allontanarsi di corsa per fare come ordinato. La corazza del ragazzo riportava ancora un reticolo di incrinature, anche se aveva smesso di trasudare Folgoluce. Col tempo, l’armatura si sarebbe riparata da sola. Poteva riformarsi perfino se veniva completamente fatta a pezzi.

Al ragazzo piaceva lamentarsi, ma era il figlio migliore che un uomo potesse chiedere. Incrollabilmente leale, dotato di iniziativa e di un forte senso del comando. Ai soldati piaceva. Forse era un po’ troppo amichevole con loro, ma questo gli si poteva perdonare. Perfino la sua avventatezza poteva essere perdonata, sempre che avesse imparato come indirizzarla.

Dalinar lasciò il giovane al suo lavoro e andò a controllare Valoroso. Trovò il Ryshadium con gli stallieri, che avevano predisposto un picchetto di cavalli sul lato meridionale dell’altopiano. Avevano bendato i graffi del cavallo, e l’animale non stava più evitando di appoggiare il peso su una zampa.

Dalinar diede una pacca sul collo del grosso stallone, guardando in quei profondi occhi neri. Il cavallo sembrava imbarazzato. «Non è stata colpa tua se sono stato disarcionato, Valoroso» disse Dalinar con voce tranquillizzante. «Sono solo lieto che tu non ti sia fatto troppo male.» Si voltò verso uno stalliere lì vicino. «Dategli una razione supplementare stasera, e due pomeloni.»

«Sissignore, luminobile. Ma non mangerà il cibo in più. Non lo fa mai se cerchiamo di darglielo.»

«Stasera sì» disse Dalinar, dando un’altra pacca sul collo del Ryshadium. «Mangia solo quando sente di meritarselo, figliolo.»

Il ragazzo parve confuso. Come molti di loro, pensava che i Ryshadium fossero una razza di cavalli come tante. Un uomo non poteva capire davvero finché uno non lo aveva accettato come suo cavaliere. Era come indossare la Stratopiastra, un’esperienza assolutamente indescrivibile.

«Mangerai tutti e due quei pomeloni» disse Dalinar, indicando il cavallo. «Te li meriti.»

Valoroso agitò la testa.

«Lo farai» disse Dalinar. Il cavallo nitrì e parve contento. Dalinar controllò la zampa, poi annuì allo stalliere. «Prenditi cura di lui, figliolo. Io ne cavalcherò un altro.»

«Sì, luminobile.»

Gli portarono un destriero, una robusta giumenta color polvere. Lui fu estremamente attento quando volteggiò in sella. I cavalli normali gli sembravano sempre così fragili.

Il re partì dopo la prima squadra di soldati, con Arguzia al suo fianco. Sadeas, notò Dalinar, cavalcava dietro, dove Arguzia non poteva arrivare a lui.

La squadra di pontieri aspettava in silenzio, riposandosi mentre il re e la sua processione attraversavano. Come molte delle squadre di pontieri di Sadeas, questa era costituita da un mucchio di rifiuti umani. Forestieri, disertori, ladri, assassini e schiavi. Molti probabilmente meritavano la loro punizione, ma il modo spaventoso in cui Sadeas li consumava metteva Dalinar sulle spine. Quanto tempo sarebbe passato prima che non fosse più in grado di riempire le squadre di pontieri con la gente che si poteva sacrificare? E un uomo, perfino un assassino, meritava un destino del genere?

Non richiesto, a Dalinar venne in mente un passaggio de La via dei re. Aveva ascoltato letture del libro più spesso di quanto avesse fatto intendere a Adolin.

Una volta vidi un uomo magro portare una pietra più grossa della sua testa sulla schiena. Arrancava sotto il peso, a torso nudo sotto il sole, indossando solo un perizoma. Procedeva lungo una strada affollata. La gente gli faceva spazio. Non perché fosse solidale con lui, ma perché temeva il moto dei suoi passi. Non ci si mette in mezzo a una persona in tali condizioni.

Il monarca è come quest’uomo, che arranca col peso di un regno sulle sue spalle. Molti gli cedono il passo, ma pochi sono disposti ad avvicinarsi e ad aiutarlo a trasportare la pietra. Non desiderano ritrovarsi assegnati a quel lavoro, per non condannarsi a una vita piena di pesi supplementari.

Quel giorno lasciai la mia carrozza e presi la pietra, sollevandola per l’uomo. Credo che le mie guardie fossero imbarazzate. Una persona può ignorare un disgraziato a torso nudo che fa una fatica del genere, ma nessuno ignora un re che condivide il suo carico. Forse dovremmo scambiarci di posto più spesso. Se un re viene visto assumersi il fardello del più povero degli uomini, forse ci saranno coloro che lo aiuteranno col suo, così invisibile eppure così scoraggiante.

Dalinar rimase sorpreso di riuscire a ricordare la storia parola per parola, anche se forse non si sarebbe dovuto stupire. Nel cercare il significato dietro l’ultimo messaggio di Gavilar, aveva ascoltato letture dal libro quasi ogni giorno negli ultimi mesi.

Era stato deluso dallo scoprire che non c’era un significato chiaro dietro la citazione lasciata da Gavilar. Aveva continuato ad ascoltare comunque, anche se tentava di mantenere sotto silenzio questo suo interesse. Il libro non aveva una buona reputazione, e non solo perché era associato ai Radiosi Perduti. Storie di un re che svolgeva il lavoro di un semplice operaio erano i passaggi meno sconcertanti. In altri punti, diceva esplicitamente che gli occhichiari erano inferiori agli occhiscuri. Questo contraddiceva gli insegnamenti vorin.

Sì, meglio tenere la cosa sotto silenzio. Dalinar aveva affermato il vero quando aveva detto a Adolin che non gli importava cosa la gente dicesse di lui. Ma quando quelle voci intralciavano la sua capacità di proteggere Elhokar, potevano diventare pericolose. Doveva stare attento.

Voltò la sua cavalcatura e salì sul ponte, poi annuì in segno di ringraziamento ai pontieri. Erano il gradino più basso nell’esercito, eppure portavano il peso dei re.
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SETTE ANNI E MEZZO PRIMA

«Vuole mandarmi a Kharbranth» disse Kal, appollaiato in cima alla sua roccia. «Per addestrarmi a diventare un medico.»

«Cosa, davvero?» chiese Laral mentre camminava lungo il bordo della roccia proprio di fronte a lui. Aveva strisce dorate nei suoi capelli altrimenti neri. Li portava lunghi, e fluivano dietro di lei in una folata di vento mentre si teneva in equilibrio con le mani protese all’esterno.

I capelli erano particolari. Ma, naturalmente, i suoi occhi lo erano ancora di più. Brillante verde chiaro. Così diversi dai castani e neri della gente comune. C’era davvero qualcosa di diverso nell’essere un occhichiari.

«Sì, davvero» disse Kal con un grugnito. «È un paio d’anni che ne parla, ormai.»

«E non me l’hai detto?»

Kal scrollò le spalle. Lui e Laral erano in cima a una bassa cornice di macigni a est di Hearthstone. Tien, suo fratello più giovane, stava rovistando tra le rocce alla base. Alla destra di Kal, un gruppo di basse pendici collinari si stendeva verso ovest. Erano disseminate di polipi lavis, una piantagione al cui raccolto mancava ancora del tempo.

Si sentiva stranamente triste nel guardare quelle colline piene di uomini al lavoro. I polipi marrone scuro sarebbero cresciuti come meloni pieni di grano. Dopo essere stato seccato, quel grano avrebbe nutrito l’intera città e le armate del loro altoprincipe. I ferventi che passavano per la città erano attenti a spiegare che la Vocazione di un contadino era nobile, una delle più alte eccezion fatta per quella del soldato. Il padre di Kal sussurrava sottovoce che vedeva più onore nel nutrire il regno che nel combattere e morire in guerre inutili.

«Kal» disse Laral con voce insistente. «Perché non me l’hai detto?»

«Spiacente» disse lui. «Non ero certo se mio padre fosse serio o no. Perciò non ho detto nulla.»

Quella era una bugia. Aveva saputo che suo padre era serio. Era solo che Kal non aveva voluto rivelare che sarebbe partito per diventare un chirurgo, in particolare a Laral.

Lei si mise le mani sui fianchi. «Pensavo che avessi intenzione di diventare un soldato.»

Kal si strinse nelle spalle.

Lei roteò gli occhi, balzando giù dalla sua cornice su una pietra accanto a lui. «Non vuoi diventare un occhichiari? Vincere una Stratolama?»

«Mio padre dice che non succede molto spesso.»

Lei gli si inginocchiò davanti. «Sono certa che tu potresti farcela.» Quegli occhi erano così intensi e vivi, di un verde scintillante, il colore della vita stessa.

Kal si rendeva conto che gli piaceva guardare Laral sempre più. Logicamente, sapeva cosa gli stava succedendo. Suo padre gli aveva spiegato il processo della crescita con la precisione di un chirurgo. Ma c’erano così tanti sentimenti coinvolti, emozioni che le sterili descrizioni di suo padre non avevano spiegato. Alcune delle emozioni erano per Laral e le altre ragazze della cittadina. Altre avevano a che fare con la strana coltre di malinconia che a volte lo soffocava quando meno se l’aspettava.

«Io…» disse Kal.

«Guarda» disse Laral, alzandosi di nuovo in piedi e arrampicandosi in cima alla sua roccia. Il suo delicato abito giallo si increspò al vento. Un anno ancora e lei avrebbe iniziato a indossare un guanto sulla sua mano sinistra, il segno che una ragazza era entrata nell’adolescenza. «Su, andiamo. Guarda.»

Kal si tirò in piedi, guardando verso est. Lì del grovispuglio cresceva folto attorno alle basi di robusti alberi di markel.

«Cosa vedi?» domandò Laral.

«Grovispuglio marrone. Pare che probabilmente sia morto.»

«L’Origine è là fuori» disse lei, indicando. «Queste sono le folgoterre. Mio padre dice che siamo qui come un frangivento per le terre timorose a ovest.» Si voltò verso di lui. «Noi abbiamo un retaggio nobile, Kal, sia occhichiari che occhiscuri. Ecco perché i guerrieri migliori sono sempre venuti da Alethkar. L’altoprincipe Sadeas, il generale Amaram… re Gavilar stesso.»

«Suppongo di sì.»

Lei emise un sospiro esagerato. «Odio parlare con te quando sei così, sai.»

«Così come?»

«Come sei ora. Lo sai. Depresso, sospirante.»

«Sei tu ad aver appena sospirato, Laral.»

«Sai cosa intendo.»

Laral scese dalla roccia, avvicinandosi a lui per mettergli il broncio. Lo faceva, a volte. Kal rimase dov’era. Non era sicuro di come si sentisse. Suo padre voleva davvero che lui fosse un chirurgo, ma Kal era titubante. Non era solo per via delle storie, dell’eccitazione e della meraviglia che suscitavano. Aveva la sensazione che, come soldato, avrebbe potuto cambiare le cose. Cambiarle davvero. Una parte di lui sognava di andare in guerra, o di proteggere Alethkar, o di combattere al fianco di eroici occhichiari. Di fare qualcosa di buono da qualche parte che non fosse una piccola cittadina che non veniva mai visitata da nessuno di importante.

Si sedette. A volte faceva sogni del genere. Altre volte, trovava difficile interessarsi a qualunque cosa. I suoi sentimenti tetri erano come un’anguilla nera, arrotolata dentro di lui. I grovispugli là fuori sopravvivevano alle tempeste crescendo assieme densi attorno alla base dei possenti alberi di markel. La loro corteccia era rivestita di roccia, i loro rami spessi come la gamba di un uomo. Ma ora il grovispuglio era morto. Non era sopravvissuto. Raggrupparsi non era stato sufficiente.

«Kaladin?» chiese una voce da dietro di lui.

Si voltò e vide Tien. Tien aveva dieci anni, due meno di Kal, anche se sembrava molto più piccolo. Mentre gli altri ragazzini lo chiamavano “nano”, Lirin diceva che Tien non era ancora cresciuto del tutto. Ma, be’, con quelle guance tonde e rosse e quella corporatura esile, sembrava davvero un ragazzino della metà dei suoi anni. «Kaladin» disse, gli occhi sgranati, le mani unite a coppa. «Cosa stai guardando?»

«Erbacce morte» disse Kal.

«Oh. Be’, devi vedere questo.»

«Cos’è?»

Tien aprì le mani, rivelando una piccola roccia, erosa da tutti i lati ma con una fessura frastagliata sul fondo. Kal la prese, rigirandosela fra le mani. Non riusciva a vederci nulla di particolare. In effetti, era scialba.

«È solo una roccia» disse Kal.

«Non solo una roccia» disse Tien, tirando fuori la sua borraccia. Si inumidì il pollice, poi lo sfregò contro il lato piatto della pietra. L’umidità la scurì e rese visibile un reticolo di righe bianche nella roccia. «Vedi?» chiese Tien, porgendogliela di nuovo.

Gli strati di roccia alternavano bianco, marrone e nero. Il disegno era notevole. Ovviamente, era comunque solo una roccia. Ma, per qualche ragione, Kal si ritrovò a sorridere. «È bella, Tien.» Fece per riconsegnargliela.

Tien scosse il capo. «L’ho trovata per te. Per farti sentire meglio.»

«Io…» Era solo una stupida roccia. Eppure, inspiegabilmente, Kal si sentì meglio. «Grazie. Ehi, sai una cosa? Scommetto che ci saranno uno o due lurg nascosti in queste rocce da qualche parte. Vuoi vedere se ne troviamo uno?»

«Sì, sì, sì!» esclamò Tien. Rise e iniziò a scendere lungo le rocce. Kal si accinse a seguirlo, ma si soffermò, ricordando qualcosa che suo padre aveva detto.

Versò un po’ d’acqua sulla mano dalla propria borraccia e la gettò verso il grovispuglio marrone. Ovunque caddero le gocce, il cespuglio divenne istantaneamente verde, come se lui stesse tirando della vernice. La pianta non era morta; era solo secca, in attesa dei prossimi temporali. Kal osservò come le chiazze di verde sbiadivano lentamente in marrone mentre l’acqua veniva assorbita.

«Kaladin!» gridò Tien. Spesso usava il suo nome completo, anche se Kal gli aveva chiesto di non farlo. «È questo?»

Kaladin scese lungo i macigni, mettendosi in tasca la roccia che Tien gli aveva dato. Nel farlo, superò Laral. Lei stava guardando a ovest, verso la magione della sua famiglia. Suo padre era il capocittà di Hearthstone. Gli occhi di Kal si ritrovarono di nuovo a indugiare su di lei. I suoi capelli erano bellissimi, con quei due colori così in contrasto.

Lei si voltò verso Kal e si accigliò.

«Andiamo a caccia di qualche lurg» spiegò lui, sorridendo e facendo un gesto verso Tien. «Andiamo.»

«Tutt’a un tratto sei allegro.»

«Non lo so. Mi sento meglio.»

«Come ci riesce, mi domando?»

«Chi riesce a far cosa?»

«Tuo fratello» disse Laral, guardando verso Tien. «Riesce a cambiarti.»

«È difficile essere tristi con lui nei paraggi» disse Kal. «Andiamo. Vuoi vedere i lurg o no?»

«Suppongo di sì» disse Laral con un sospiro. Protese una mano verso di lui.

«E questo perché?» chiese Kal, guardando la sua mano.

«Per aiutarmi a scendere.»

«Laral, tu ti sai arrampicare meglio di me o di Tien. Non hai bisogno d’aiuto.»

«È educato, stupido» disse lei, offrendogli la mano con più insistenza. Kal sospirò e la prese, poi lei iniziò a balzar giù senza nemmeno appoggiarvisi o aver bisogno del suo aiuto. È lei, pensò Kal, che si sta comportando in modo molto strano di recente.

I due si unirono a Tien, che saltò giù in una cavità tra alcuni macigni. Il ragazzino indicò con entusiasmo. Una serica chiazza di bianco cresceva in un crepaccio sulla roccia. Era fatta di minuscoli filamenti intrecciati assieme in una palla delle dimensioni del pugno di un ragazzo.

«Ho ragione, vero?» chiese Tien. «È questo?»

Kal sollevò la fiasca e versò acqua lungo il lato della pietra sulla chiazza di bianco. I fili si dissolsero nella pioggia simulata e il bozzolo si sciolse per rivelare una piccola creatura con la pelle lucida marrone e verde. Il lurg aveva sei zampe che usava per afferrare la pietra, e aveva gli occhi al centro della schiena. Balzò giù dalla roccia, in cerca di insetti. Tien rise, guardandolo rimbalzare da una roccia all’altra, attaccandosi alle pietre. Si lasciò indietro chiazze di muco ovunque atterrava.

Kal si appoggiò all’indietro contro la pietra, osservando suo fratello, ricordando giorni – non molto tempo prima – quando inseguire i lurg era stato più eccitante.

«Allora» disse Laral, incrociando le braccia. «Cos’hai intenzione di fare? Se tuo padre cerca di mandarti a Kharbranth?»

«Non lo so» rispose Kal. «I chirurghi non ammettono nessuno prima del suo sedicesimo Pianto, perciò ho tempo per pensare.» I migliori chirurghi e guaritori si addestravano a Kharbranth. Tutti lo sapevano. Si diceva che in quella città ci fossero più ospedali che taverne.

«Pare che tuo padre ti stia costringendo a fare quello che vuole lui, non quello che vuoi tu» disse Laral.

«È così che fanno tutti» disse Kal, grattandosi la testa. «Agli altri ragazzi non dispiace diventare contadini perché i loro padri erano contadini, e Ral è appena diventato il nuovo carpentiere della città. Non gli importa che si tratti di quello che faceva suo padre. Perché mi dovrebbe spiacere essere un chirurgo?»

«Volevo solo…» Laral pareva arrabbiata. «Kal, se vai in guerra e trovi una Stratolama, sarai un occhichiari… voglio dire… Oh, è inutile.» Si appoggiò all’indietro, incrociando le braccia ancora più strette.

Kal si grattò la testa. Si stava comportando davvero in maniera strana. «Non mi dispiacerebbe andare in guerra, guadagnare onore e tutto quanto. Più che altro, mi piacerebbe viaggiare. Vedere come sono le altre terre.» Aveva udito racconti di animali esotici, come crostacei enormi o anguille che cantavano. Di Rall Elorim, la Città delle Ombre, o di Kurth, la Città del Fulmine.

Aveva passato molto tempo a studiare in questi ultimi anni. La madre di Kal diceva che avrebbero dovuto permettergli di vivere come un bambino, invece di farlo concentrare così tanto sui suoi studi. Lirin obiettava che le prove per essere ammessi dai chirurghi di Kharbranth erano molto rigorose. Se Kal voleva avere un’opportunità con loro, avrebbe dovuto iniziare ad apprendere presto.

Eppure, diventare un soldato… Gli altri ragazzi sognavano di unirsi all’esercito, di combattere con re Gavilar. Girava voce che sarebbero entrati in guerra con Jah Keved, una volta per tutte. Come sarebbe stato vedere finalmente gli eroi delle storie? Combattere con l’altoprincipe Sadeas o con Dalinar lo Spinanera?

Alla fine il lurg si rese conto di essere stato ingannato. Si mise su una roccia per filare di nuovo il suo bozzolo. Kal afferrò da terra una pietra erosa dalle altempeste, poi posò una mano sulla spalla di Tien, facendo smettere al ragazzo di pungolare quell’anfibio stanco. Kal venne avanti e diede un colpetto al lurg con due dita, facendolo saltar via dal macigno sulla sua pietra. La porse a Tien, che guardò con occhi sgranati mentre il lurg filava il suo bozzolo, sputando la seta umida e usando mani minuscole per darle forma. Quel bozzolo sarebbe stato impermeabile dall’interno, sigillato con muco secco, ma della pioggia all’esterno lo avrebbe dissolto.

Kal sorrise, poi sollevò la fiasca e bevve. Era acqua limpida e fresca, a cui era già stato tolto il crem. Il crem – la melmosa materia bruna che cadeva con la pioggia – poteva far ammalare un uomo. Tutti lo sapevano, non solo i chirurghi. Bisognava lasciar sempre riposare l’acqua per un giorno, poi si travasava quella fresca in cima e si usava il crem per fare la ceramica.

Il lurg terminò infine il suo bozzolo. Tien allungò una mano verso la fiasca.

Kal la tenne in alto. «Sarà stanco, Tien. Non salterà più in giro.»

«Oh.»

Kal abbassò la fiasca, dando una pacca sulla spalla a suo fratello. «L’ho messo su quella pietra per permetterti di portarlo in giro. Puoi farlo uscire dopo.» Sorrise. «Oppure potresti lanciarlo nell’acqua del bagno di papà attraverso la finestra.»

Tien sogghignò a quella prospettiva. Kal arruffò i capelli scuri del ragazzo. «Va’ a vedere se riesci a trovare un altro bozzolo. Se ne prendiamo due, ne avrai uno con cui giocare e uno da infilare nel bagno.»

Tien mise da parte la roccia con cautela, poi sgambettò su sopra i macigni. Il fianco della collina qui era stato spezzato durante un’altempesta diversi mesi prima. Frantumato, come se fosse stato colpito dal pugno di un’enorme creatura. La gente diceva che poteva essere stata una casa ad andare distrutta. Bruciavano preghiere di ringraziamento all’Onnipotente, mormorando allo stesso tempo di cose pericolose che si muovevano nell’oscurità nel pieno della tempesta. C’erano i Nichiliferi dietro la distruzione oppure si trattava delle ombre dei Radiosi Perduti?

Laral stava guardando di nuovo verso la villa. Lisciò il suo vestito nervosamente: di recente stava molto più attenta di una volta a non sporcarsi i vestiti.

«Stai ancora pensando alla guerra?» chiese Kal.

«Mmh. Sì.»

«Ha senso» disse lui. Un esercito era passato per la cittadina per reclutare solo poche settimane prima e aveva preso alcuni dei ragazzi più grandi, anche se solo dopo che il capocittà Wistiow aveva dato il permesso. «Cosa pensi che abbia spezzato le rocce qui, durante l’altempesta?»

«Non saprei dire.»

Kal guardò verso est. Cosa mandava le tempeste? Suo padre diceva che nessuna nave aveva mai veleggiato verso l’Origine delle Tempeste ed era tornata sana e salva. Erano già poche le navi che lasciavano la costa. Essere sorpresi in mare aperto durante un fortunale significava morte, così dicevano le storie.

Prese un altro sorso dalla sua fiasca, poi la richiuse, conservando il resto nel caso in cui Tien avesse trovato un altro lurg. Lontano, degli uomini lavoravano i campi, indossando tute, camicie con lacci e stivali robusti. Era la stagione dei vermi. Un unico verme poteva rovinare un intero polipo di grano. Incubava all’interno, mangiando lentamente mentre il grano cresceva. Quando finalmente aprivi il polipo in autunno, tutto quello che trovavi era un lumacone grasso, delle dimensioni di due mani. Perciò ispezionavano in primavera, passando in rassegna ogni polipo. Quando trovavano un foro, ci infilavano un bastoncino intinto di zucchero, a cui il verme si sarebbe attaccato. Poi lo tiravi fuori e lo schiacciavi sotto il tacco, quindi tappavi il buco con del crem.

Potevano occorrere settimane per sverminare a dovere un campo, e i contadini di solito ispezionavano le loro colline tre o quattro volte, fertilizzandole nel frattempo. Kal aveva sentito descrivere quel processo un centinaio di volte. Non vivevi in una città come Hearthstone senza sentire gli uomini lamentarsi dei vermi.

Stranamente, notò un gruppo di ragazzi più grandi radunati ai piedi delle colline. Li riconobbe tutti, naturalmente. Jost e Jest, fratelli. Mord, Tift, Naget, Khav e altri. Tutti con solidi nomi alethi. Non come quello di Kaladin. Era diverso.

«Perché non stanno sverminando?» chiese.

«Non lo so» disse Laral, spostando la sua attenzione ai ragazzi. Aveva uno sguardo strano negli occhi. «Andiamo a vedere.» Si avviò giù per la collina prima che Kal avesse un’opportunità per obiettare.

Lui si grattò la testa, guardando verso Tien. «Scendiamo giù per la collina, là.»

Una giovane testa fece capolino dietro a un masso. Tien annuì con vigore, poi tornò alla sua ricerca. Kal scivolò giù dal masso e procedette lungo il pendio dietro Laral. Lei raggiunse i ragazzi e quelli la guardarono con espressioni di disagio. Laral non aveva mai passato molto tempo con loro, non come con Kal e Tien. I loro padri erano buoni amici, per quanto potevano esserlo un occhichiari e un occhiscuri.

Laral si appollaiò su una roccia vicina, aspettando e non dicendo nulla. Kal si avvicinò. Perché lei era voluta andare lì, se non aveva intenzione di parlare con gli altri ragazzi?

«Ehi, Jost» disse Kal. Quattordicenne, più grande degli altri ragazzi, Jost era quasi un uomo, e ne aveva anche l’aspetto. Il suo torace era molto ampio per la sua età, le gambe tozze e robuste, come quelle di suo padre. Teneva in mano un pezzo di legno preso da un alberello che era stato intagliato in una sorta di approssimativo bastone da guerra. «Perché non state sverminando?»

Era la cosa sbagliata da dire, e Kal se ne rese conto immediatamente. Per loro era un nervo scoperto che Kal non avesse mai dovuto lavorare sulle colline. Le sue proteste – che passava ore dopo ore a memorizzare muscoli, ossa e cure – cadevano su orecchie sorde. Tutto quello che vedevano era un ragazzo che poteva trascorrere i suoi giorni all’ombra mentre loro sgobbavano sotto il sole cocente.

«Il vecchio Tarn ha trovato un appezzamento di polipi che non stanno crescendo come dovrebbero» disse infine Jost, lanciando un’occhiata a Laral. «Ci ha lasciati liberi per la giornata mentre discutevano se provare a piantarne altri lì oppure se lasciarli crescere e vedere cosa ne viene fuori.»

Kal annuì, sentendosi impacciato nello stare davanti ai nove ragazzi. Erano sudati, le ginocchia dei loro pantaloni macchiate di crem e rattoppate dove avevano sfregato contro la pietra. Ma Kal era pulito, con indosso un paio di pantaloni che sua madre aveva comprato solo poche settimane prima. Suo padre aveva mandato lui e Tien fuori per il resto della giornata mentre lui si occupava di qualcosa alla villa del capocittà. Kal avrebbe pagato quella pausa con studi fino a notte fonda a lume di Folgoluce, ma non sarebbe servito a nulla spiegarlo agli altri ragazzi.

«Allora, ehm,» disse Kal «di cosa stavate parlando tutti?»

Invece di rispondere, Naget disse: «Kal, tu sai cose». Magro e coi capelli chiari, era il più alto della combriccola. «Non è vero? Sul mondo e cose del genere?»

«Sì» disse Kal, grattandosi la testa. «A volte.»

«Hai mai sentito di un occhiscuri che sia diventato un occhichiari?» chiese Naget.

«Certo» disse Kal. «Può succedere, dice mio padre. Ricchi mercanti occhiscuri sposano occhichiari di basso rango e si uniscono alle loro famiglie. Possono avere figli occhichiari. Quel genere di cose.»

«No, non così» disse Khav. Aveva sopracciglia basse che lo facevano sembrare perennemente accigliato. «Lo sai. Veri occhiscuri. Come noi.»

Non come te, pareva implicare il suo tono. La famiglia di Kal era l’unica del secondo nahn in città. Chiunque altro era di quarto o quinto, e il rango di Kal li metteva a disagio. E la strana professione di suo padre non aiutava.

Tutto questo faceva sentire Kal nettamente fuori posto.

«Sapete come può succedere» disse Kal. «Chiedete a Laral. Ne stava giusto parlando. Se un uomo vince una Stratolama sul campo di battaglia, i suoi occhi diventano chiari.»

«Proprio così» disse Laral. «Lo sanno tutti. Perfino uno schiavo potrebbe diventare un occhichiari, se vincesse una Stratolama.»

I ragazzi annuirono; avevano tutti occhi castani, neri o di altri colori scuri. Vincere una Stratolama era una delle ragioni principali per cui gli uomini comuni andavano in guerra. Nei regni vorin, tutti avevano una possibilità di passare di rango. Era, come avrebbe detto il padre di Kal, un precetto fondamentale della loro società.

«Già» disse Naget con impazienza. «Ma lo hai mai sentito accadere? Non solo nelle storie, intendo. Succede per davvero?»

«Certo» disse Kal. «Deve. Altrimenti perché così tanti uomini andrebbero in guerra?»

«Perché» disse Jest «dobbiamo preparare gli uomini a combattere per le Sale della Tranquillità. Dobbiamo mandare soldati agli Araldi. I ferventi ne parlano sempre.»

«Nella stessa frase in cui ci dicono che è giusto anche essere un contadino» disse Khav. «Come se essere contadini sia un qualche ripiego solitario o cose del genere.»

«Ehi» disse Tift. «Mio pa’ è un contadino, ed è proprio bravo. È una Vocazione nobile! Tutti i nostri pa’ sono contadini.»

«D’accordo, bene» disse Jost. «Ma non stiamo parlando di questo. Stiamo parlando di Stratoguerrieri. Se vai in guerra puoi vincere una Stratolama e diventare un occhichiari. Mio pa’, vedete, avrebbe dovuto avere quella Stratolama. Ma l’uomo che era con lui la prese mentre mio pa’ era privo di sensi. Disse all’ufficiale che era stato lui a uccidere lo Stratoguerriero, così si prese la Lama e mio pa’…»

Fu interrotto dalla risata argentina di Laral. Kal si accigliò. Quello era un tipo di risata diverso da quello che sentiva di solito da lei, molto più sommesso e in qualche modo irritante. «Jost, stai affermando che tuo padre ha vinto una Stratolama?» disse lei.

«No. Gli è stata presa» disse il ragazzo più grosso.

«Tuo padre non ha combattuto in quelle schermaglie contro la feccia su al nord?» disse Laral. «Diglielo, Kaladin.»

«Laral ha ragione, Jost. Non c’era nessuno Stratoguerriero lì; solo predoni reshi che pensavano di poter approfittare del nuovo re. Non hanno mai avuto nessuna Stratolama. Se tuo padre ne ha vista una, deve ricordarsi male.»

«Ricordarsi male?» disse Jost.

«Ehm, certo» rispose rapidamente Kal. «Non sto dicendo che stia mentendo, Jost. Potrebbe aver avuto delle allucinazioni indotte dal trauma o qualcosa del genere.»

I ragazzi rimasero in silenzio, guardando Kal. Uno si grattò la testa.

Jost sputò da una parte. Pareva che stesse osservando Laral con la coda dell’occhio. Lei guardò di proposito Kal e gli sorrise.

«Riesci sempre a far sentire idiota una persona, vero, Kal?» disse Jost.

«Cosa? No, io…»

«Tu vuoi far sembrare mio pa’ un matto» disse Jost, rosso in viso. «E vuoi far passare me per uno stupido. Be’, alcuni di noi non sono così fortunati da trascorrere le proprie giornate a mangiare frutta e oziare in giro. Noi abbiamo da lavorare.»

«Io non…»

Jost lanciò il bastone da guerra a Kal. Lui lo prese goffamente. Poi Jost prese l’altro bastone da suo fratello. «Se insulti mio pa’, devi batterti. Questo è onore. Tu hai onore, signoria?»

«Non sono un nobile» sbottò Kal. «Folgopadre, Jost, sono solo di pochi nahn più in alto di te.»

Gli occhi di Jost divennero ancor più furibondi a sentir nominare i nahn. Sollevò in alto il suo bastone. «Hai intenzione di batterti con me o no?» Alcuni rabbiaspren color rosso brillante iniziarono ad apparire in piccole pozze ai suoi piedi.

Kal sapeva cosa stava facendo Jost. Non era insolito che dei ragazzi cercassero un modo per dimostrare di essere migliori di lui. Il padre di Kal diceva che aveva a che fare con la loro insicurezza. Avrebbe consigliato a Kal di gettare il bastone e andarsene via.

Ma Laral era seduta proprio lì e gli sorrideva. E gli uomini non diventavano eroi andandosene via. «D’accordo. Certo.» Kal sollevò il suo bastone da guerra.

Jost attaccò immediatamente, più rapido di quanto Kal avesse previsto. Gli altri ragazzi assistevano con un misto di allegria, stupore e meraviglia. Kal riuscì a malapena a sollevare il proprio bastone. I pezzi di legno cozzarono assieme, mandando una scarica su per le braccia di Kal.

Kal perse l’equilibrio. Jost si mosse rapido, scartando di lato e calando il suo bastone, colpendo Kal al piede. Kal urlò quando una vampata di dolore gli percorse la gamba, e lasciò andare il bastone con una mano per toccare terra.

Jost roteò la sua arma e colpì Kal al fianco. Lui annaspò, lasciando che il bastone cadesse sulle pietre e afferrandosi il fianco mentre finiva in ginocchio. Espirò con soffi affannosi, sforzandosi di ricacciare indietro il dolore. Piccoli ed esili dolorespren – corpuscoli a forma di mano che rilucevano di un arancione pallido, simili a midollo o muscoli tesi – strisciarono dalla pietra attorno a lui.

Kal abbassò una mano sulle rocce, sporgendosi in avanti mentre si teneva il fianco. Sarà meglio che tu non mi abbia rotto nessuna costola, cremling, pensò.

Da una parte, Laral increspò le labbra. Kal provò un improvviso, schiacciante senso di vergogna.

Jost abbassò il suo bastone con aria imbarazzata. «Bene» disse. «Puoi vedere che mio pa’ mi ha addestrato a dovere. Le cose che dice sono vere e…»

Kal ringhiò dalla rabbia e dal dolore, afferrando il suo bastone da guerra dal terreno e avventandosi su Jost. Il ragazzo più grande imprecò, incespicando all’indietro mentre sollevava la sua arma. Kal urlò, vibrando la propria in avanti.

In quel momento qualcosa cambiò. Kal avvertì un’energia mentre impugnava l’arma, un’eccitazione che scacciò via il suo dolore. Ruotò, colpendo col bastone una delle mani di Jost.

Jost lasciò la presa con quella mano, lanciando un urlo. Kal roteò la sua arma e la mandò a sbattere contro il fianco del ragazzo. Non aveva mai tenuto in mano un’arma prima, non era mai stato in uno scontro più pericoloso che una gara di lotta con Tien. Ma il pezzo di legno tra le sue dita gli sembrava giusto. Era sbalordito di quanto quel momento gli paresse meraviglioso.

Jost grugnì, incespicando di nuovo, e Kal ruotò ancora una volta la sua arma, preparandosi a colpirlo in faccia. Sollevò il suo bastone, ma poi si immobilizzò. Jost stava sanguinando dalla mano che Kal aveva colpito. Solo un poco, ma era sangue.

Aveva fatto del male a qualcuno.

Jost brontolò e si rimise in piedi barcollando. Prima che Kal potesse protestare, il ragazzo più grosso lo colpì con una spazzata alle gambe, scaraventandolo a terra e togliendogli il fiato dai polmoni. Questo fece avvampare la ferita al suo fianco, e i dolorespren zampettarono per il terreno, agganciandosi al fianco di Kal, con un aspetto simile a una cicatrice arancione mentre si nutrivano dell’agonia di Kal.

Jost fece un passo indietro. Kal era steso a terra, e respirava. Non sapeva cosa provare. Tenere il bastone in quel momento gli era sembrato meraviglioso. Incredibile. Allo stesso tempo, poteva vedere Laral da una parte. Lei si alzò e, invece di inginocchiarsi ad aiutarlo, si voltò e si allontanò verso la villa di suo padre.

Delle lacrime sgorgarono dagli occhi di Kal. Con un urlo, si rotolò e afferrò il bastone da guerra un’altra volta. Lui non avrebbe ceduto!

«Ora basta» disse Jost da dietro. Kal avvertì qualcosa di duro sulla schiena, uno stivale che lo spintonava giù sulla pietra. Jest prese il bastone dalle dita di Kal.

Ho fallito. Ho… perso. Odiava quella sensazione, la odiava molto di più del dolore.

«Hai combattuto bene» disse Jost di malavoglia. «Ma ora vattene. Non voglio doverti far male per davvero.»

Kal chinò il capo, lasciando che la sua fronte si posasse sulla pietra calda e illuminata dal sole. Jost rimosse il piede e i ragazzi si ritirarono chiacchierando, i loro stivali che sfregavano contro la roccia. Kal si costrinse a mettersi carponi, poi in piedi.

Jost si voltò indietro, cauto, tenendo il suo bastone da guerra in una mano.

«Insegnami» disse Kal.

Jost sbatté le palpebre dalla sorpresa. Lanciò un’occhiata a suo fratello.

«Insegnami» lo implorò Kal, facendosi avanti. «Sverminerò per te, Jost. Mio padre mi dà due ore libere ogni pomeriggio. Allora farò il tuo lavoro per te se mi insegnerai, di sera, quello che tuo padre sta insegnando a te col bastone.»

Lui doveva sapere. Doveva provare di nuovo la sensazione dell’arma tra le mani. Doveva vedere se il momento che aveva sperimentato era stato un caso. Jost ci pensò su, poi infine scosse il capo. «Tuo pa’ mi ucciderebbe. Vuoi ricoprirti quelle tue mani da chirurgo tutte di calli? Non sarebbe giusto.» Si voltò. «Va’ e sii quello che sei, Kal. Io sarò quello che sono.»

Kal rimase lì immobile per un bel po’ di tempo, osservandoli allontanarsi. Poi si sedette sulla roccia. La figura di Laral era sempre più distante. C’erano alcuni servitori venuti giù lungo la collina per prenderla. Avrebbe dovuto rincorrerla? Il fianco gli faceva ancora male, ed era irritato con lei innanzitutto per averlo portato lì giù dagli altri. E, soprattutto, lui era ancora imbarazzato.

Si stese di nuovo a terra, le emozioni che montavano dentro di lui. Aveva problemi a metterle in ordine.

«Kaladin?»

Si voltò, provando vergogna nel trovare lacrime nei propri occhi, e vide Tien seduto sul terreno dietro di lui. «Da quanto tempo sei lì?» sbottò Kal.

Tien sorrise, poi mise una roccia per terra. Si alzò in piedi e corse via, non fermandosi quando Kal gli urlò dietro. Borbottando, Kal si costrinse a tirarsi su e si avvicinò per prendere la roccia.

Era un’altra normale pietra grigia. Tien aveva l’abitudine di trovarle e pensare che fossero incredibilmente preziose. Ne aveva una collezione intera a casa. Sapeva dove aveva trovato ciascuna di esse e poteva dirti cosa aveva di speciale.

Con un sospiro, Kal iniziò a tornare verso la cittadina.

Va’ e sii quello che sei, Kal. Io sarò quello che sono.

Il fianco gli bruciava. Perché non aveva colpito Jost quando ne aveva avuto l’opportunità? Poteva addestrarsi per non bloccarsi in battaglia a quel modo? Poteva imparare a fare del male. Poteva, vero?

Voleva?

Va’ e sii quello che sei, Kal.

Cosa faceva un uomo se non sapeva cos’era? O nemmeno cosa voleva essere?

Alla fine raggiunse Hearthstone vera e propria. Gli edifici, un centinaio circa, erano disposti in file, ciascuno a forma di cuneo con il lato basso che puntava verso sottotempesta. I tetti erano di legno spesso, incatramato per renderlo impermeabile alla pioggia. I lati nord e sud degli edifici di rado avevano finestre, ma quelli anteriori – orientati a ovest, al sicuro dai temporali – erano quasi tutti finestre. Come le piante delle folgoterre, le vite degli uomini erano dominate dalle altempeste.

La casa di Kal era vicino alla periferia. Era più grande di tante altre, costruita così per ospitare la sala operatoria, che aveva il proprio ingresso separato. La porta era socchiusa, perciò Kal scrutò dentro. Si aspettava di vedere sua madre lì a pulire, ma scoprì invece che suo padre era tornato dalla villa del luminobile Wistiow. Lirin sedeva sul bordo del tavolo operatorio, le mani in grembo, la testa calva china. Teneva gli occhiali in mano e sembrava esausto.

«Padre?» chiese Kal. «Perché te ne stai seduto al buio?»

Lirin alzò gli occhi. Il suo volto era cupo, distante.

«Padre?» chiese Kal, ora più preoccupato.

«Il luminobile Wistiow è stato portato dai venti.»

«È morto?» Kal era così stupefatto che si dimenticò del suo fianco. Wistiow era lì da sempre. Non poteva essersene andato. E Laral? «Stava bene solo la scorsa settimana!»

«È sempre stato fragile, Kal» disse Lirin. «L’Onnipotente richiama tutti gli uomini al Regno Spirituale, prima o poi.»

«Tu non hai fatto nulla?» sbottò Kal; si pentì immediatamente di quelle parole.

«Ho fatto tutto quello che potevo» disse suo padre alzandosi. «Forse un uomo con più addestramento di me… Be’, i rimpianti non servono a nulla.» Si diresse da un lato della stanza, togliendo la copertura nera dalla lampada a calice piena di sfere di diamanti. Illuminò la stanza immediatamente, risplendendo come un minuscolo sole.

«Non abbiamo nessun capocittà allora» disse Kal, portandosi una mano alla testa. «Lui non aveva figli maschi…»

«Quelli a Kholinar sceglieranno per noi un nuovo capocittà» disse Lirin. «Che l’Onnipotente conceda loro saggezza nella scelta.» Guardò la lampada a calice. Quelle erano le sfere del capocittà. Una piccola fortuna.

Il padre di Kal rimise la copertura sul calice, come se non l’avesse appena rimossa. Quel movimento fece piombare di nuovo la stanza nell’oscurità, e Kal sbatté le palpebre mentre i suoi occhi si adattavano.

«Ci ha lasciato queste» disse suo padre.

Kal trasalì. «Cosa?»

«Verrai mandato a Kharbranth dopo il tuo sedicesimo Pianto. Queste sfere serviranno a pagare i costi: è una richiesta del luminobile Wistiow, un ultimo atto di attenzione per la sua gente. Andrai là e diventerai un vero maestro chirurgo, poi tornerai a Hearthstone.»

In quel momento, Kal seppe che il suo destino era stato segnato. Se il luminobile Wistiow l’aveva richiesto, Kal sarebbe andato a Kharbranth. Si voltò e uscì dalla sala operatoria, alla luce del sole, non dicendo un’altra parola a suo padre.

Si sedette sui gradini. Cosa voleva davvero lui? Non lo sapeva. Era quello il problema. Gloria, onore, le cose che Laral aveva detto… niente di tutto questo gli importava davvero. Ma c’era stato qualcosa quando aveva impugnato il bastone da guerra. E ora, tutt’a un tratto, la decisione gli era stata portata via.

Le rocce che Tien gli aveva dato erano ancora nella sua tasca. Le tirò fuori, poi si tolse la borraccia dalla cintura e le lavò con dell’acqua. La prima che gli aveva dato mostrava gli strati e le volute bianche. Sembrava che anche l’altra avesse un motivo nascosto.

Assomigliava a una faccia che gli sorrideva, fatta dei pezzi bianchi nella roccia. Kal sorrise senza volerlo, anche se quel sorriso svanì presto. Un sasso non avrebbe risolto i suoi problemi.

Purtroppo, anche se rimase lì seduto per un bel po’ a pensare, sembrava che nulla avrebbe risolto i suoi problemi.

Ma quell’unico momento con in mano il bastone da guerra lo chiamava. Un singolo momento di chiarezza in un mondo altrimenti confuso.
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UN TRAMONTO ROSSO SANGUE




Posso essere piuttosto franco? Prima hai chiesto perché ero così preoccupato. È per il motivo seguente:
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«È vecchio» disse Syl meravigliata, svolazzando attorno al farmacista. «Davvero vecchio. Non sapevo che gli uomini diventassero così vecchi. Sei sicuro che non sia un marciospren con indosso una pelle d’uomo?»

Kaladin sorrise mentre il farmacista avanzava lento col suo bastone, ignaro dell’invisibile ventospren. Il suo volto era pieno di voragini, come le stesse Pianure Infrante, che si dipanavano in uno schema dai suoi occhi profondamente infossati. Portava un paio di spessi occhiali sulla punta del suo naso e indossava delle vesti scure.

Il padre di Kaladin gli aveva parlato dei farmacisti, uomini che si trovavano al confine tra erboristi e chirurghi. La gente comune considerava le arti guaritrici con superstizione tale che era facile per un farmacista sviluppare un’aria arcana. Le pareti di legno erano drappeggiate con sigilloglifi disegnati in motivi criptici, e dietro il bancone c’erano scaffali con file di barattoli. Un intero scheletro umano era appeso nell’angolo opposto, tenuto assieme da fil di ferro. La stanza priva di finestre era illuminata con grappoli di sfere di granato che pendevano dagli angoli.

Malgrado tutto questo, quel posto era pulito e ordinato. Aveva il familiare odore di antisettico che Kaladin associava all’ambulatorio di suo padre.

«Ah, giovane pontiere.» Il basso farmacista si aggiustò gli occhiali. Si sporse in avanti, passandosi le dita attraverso la barba bianca a ciuffi. «Sei venuto per un sigillo contro il pericolo, forse? O magari una giovane lavandaia all’accampamento ha attirato la tua attenzione? Ho una pozione che farà in modo che ti guardi con favore, se riuscirai a fare in modo che la beva.»

Kaladin sollevò un sopracciglio.

Syl, però, aprì la bocca con espressione meravigliata. «Dovresti darla da bere a Gaz, Kaladin. Sarebbe bello se tu gli piacessi di più.»

Dubito che sia quello lo scopo della pozione, pensò Kaladin con un sorriso.

«Giovane pontiere?» chiese il farmacista. «È un amuleto contro il male che desideri?»

Il padre di Kaladin gli aveva parlato di queste cose. Molti farmacisti fornivano presunti amuleti o pozioni per curare ogni sorta di malanno. Non contenevano nulla più di un po’ di zucchero e qualche pizzico di erbe comuni per dare una punta di vigilanza o sonnolenza, a seconda dell’effetto supposto. Erano tutte sciocchezze, anche se la madre di Kaladin aveva riposto grande fiducia nei sigilloglifi. Il padre di Kaladin aveva sempre espresso disappunto per la sua mania ostinata di aggrapparsi alle “superstizioni”.

«Ho bisogno di alcune bende» disse Kaladin. «E una fiasca di olio di listio o di linfa di nodoserba. Anche ago e filo, se ne hai.»

Il farmacista sgranò gli occhi dalla sorpresa.

«Sono il figlio di un chirurgo» ammise Kaladin. «Addestrato da lui stesso. E lui era stato istruito da un uomo che aveva studiato nel Grande Atrio di Kharbranth.»

«Ah» disse il farmacista. «Bene.» Si mise più dritto, appoggiando il bastone da una parte e lisciandosi le vesti. «Bende, hai detto? E dell’antisettico? Fammi dare un’occhiata…» Si diresse dietro il bancone.

Kaladin sbatté le palpebre. L’età dell’uomo non era cambiata, ma non sembrava fragile come prima. Il suo passo era più deciso e la sua voce aveva perso la sua rochezza sussurrante. Rovistò tra le sue bottiglie, borbottando tra sé nel leggerne le etichette. «Potresti semplicemente andare alla sala dei chirurghi. Ti farebbero pagare molto di meno.»

«Non a un pontiere» disse Kaladin con una smorfia. Era stato cacciato via. Quelle scorte erano per i veri soldati.

«Capisco» disse il farmacista, posando un barattolo sul bancone e poi chinandosi per frugare in alcuni cassetti.

Syl svolazzò da Kaladin. «Ogni volta che si piega penso che si spezzerà come un ramoscello.» Stava davvero cominciando a comprendere i concetti astratti, e a un ritmo sorprendentemente rapido.

So cos’è la morte… Kaladin non era ancora certo se provare pena per lei o no.

Prese la bottiglietta e la stappò, odorandone il contenuto. «Muco larmico?» Fece una smorfia a quell’odore sgradevole. «Non è affatto efficace quanto i due che ti ho chiesto.»

«Ma è molto più economico» disse l’uomo, tirando fuori una grossa scatola. Aprì il coperchio, rivelando delle bende bianche sterili. «E tu, come hai fatto notare, sei un pontiere.»

«Quanto per il muco, allora?» Questo lo aveva preoccupato; suo padre non aveva mai menzionato quanto gli costavano le sue scorte.

«Due sanguimarchi per la bottiglia.»

«E tu questo me lo chiami economico?»

«L’olio di listio costa due marchi di zaffiro.»

«E la linfa di nodoserba?» chiese Kaladin. «Ne ho viste alcune canne crescere appena fuori dall’accampamento! Non può essere così rara.»

«E sai quanta resina si estrae da un’unica pianta?» domandò il farmacista indicando.

Kaladin esitò. Non era vera resina, ma una sostanza lattea che si poteva ottenere spremendo i gambi. O così aveva detto suo padre. «No» ammise Kaladin.

«Un’unica goccia» disse l’uomo. «Se sei fortunato. Costa meno dell’olio di listio, certo, ma molto più del muco. Anche se il muco puzza proprio come il sedere stesso della Guardiana della Notte.»

«Non ho così tanto» disse Kaladin. Ci volevano cinque marchi di diamante per uno di granato. Dieci giorni di paga per comprare un vasetto di antisettico. Folgopadre!

Il farmacista tirò su col naso. «Ago e filo ti costeranno due chiarimarchi. Puoi permetterti almeno quelli?»

«A malapena. Quanto per le bende? Due interi marchi di smeraldo?»

«Sono solo vecchi stracci che ho candeggiato e bollito. Due chiaripezzi per un braccio.»

«Ti do un marco per la scatola.»

«Molto bene.» Kaladin si mise una mano in tasca per tirar fuori le sfere mentre il vecchio farmacista continuava. «Voi chirurghi siete tutti uguali. Non vi soffermate mai a pensare da dove vengono le vostre scorte. Le usate e basta, come se fossero infinite.»

«Non puoi attribuire un prezzo alla vita di una persona» affermò Kaladin. Uno dei detti di suo padre. Era la ragione principale per cui Lirin non aveva mai fatto pagare per i suoi servizi.

Kaladin tirò fuori i suoi quattro marchi. Esitò quando li vide, però. Solo uno stava ancora risplendendo con la sua soffusa luce cristallina. Gli altri tre erano spenti, i pezzi di diamante appena visibili al centro delle gocce di vetro.

«Ehi» disse il farmacista strizzando gli occhi. «Stai cercando di rifilarmi delle sfere opache?» Ne afferrò una prima che Kaladin potesse lamentarsi, poi frugò in giro sotto il suo bancone. Tirò fuori una lente da gioielliere, togliendosi gli occhiali e sollevando la sfera verso la luce. «Ah. No, quella è una vera gemma. Dovresti far infondere le tue sfere, pontiere. Non tutti si fidano come faccio io.»

«Stavano risplendendo stamattina» protestò Kaladin. «Gaz deve avermi pagato con sfere quasi esaurite.»

Il farmacista si tolse la lente da gioielliere e si rimise gli occhiali. Scelse tre marchi, incluso quello luccicante.

«Potrei avere quello?» chiese Kaladin. Il farmacista si accigliò.

«Sempre tenere una sfera luccicante in tasca» disse Kaladin. «Come portafortuna.»

«Sei certo di non volere una pozione d’amore?»

«Se ti ritrovi al buio, avrai una luce» disse Kaladin in modo stringato. «Inoltre, come hai detto tu, non tutti si fidano come te.»

Con riluttanza, il farmacista scambiò la sfera infusa con quella opaca… anche se la controllò con la lente per sicurezza. Una sfera opaca valeva quasi tanto quanto una infusa; tutto quello che dovevi fare era lasciarla fuori in un’altempesta e si sarebbe ricaricata, dando luce per una settimana o giù di lì.

Kaladin si mise in tasca la sfera infusa e raccolse i suoi acquisti. Si congedò dal farmacista con un cenno del capo e Syl si unì a lui quando uscì sulla strada dell’accampamento.

Aveva trascorso parte del pomeriggio ad ascoltare i soldati alla mensa e aveva appreso alcune cose sui campi militari. Cose che avrebbe dovuto apprendere settimane prima, ma allora era stato troppo depresso per farlo. Ora capiva di più riguardo le crisalidi sugli altopiani, le cuorgemme che contenevano e la competizione tra gli altiprincipi. Capiva perché Sadeas faceva sgobbare a quel modo i suoi uomini e stava iniziando a comprendere perché faceva dietrofront se arrivavano all’altopiano dopo un altro esercito. Non accadeva molto di frequente. Più spesso, Sadeas arrivava per primo, e le altre armate alethi che giungevano dietro di loro dovevano ripiegare.

Gli accampamenti militari erano enormi. Tutto sommato, c’erano oltre centomila truppe nei vari campi alethi, parecchie volte la popolazione di Hearthstone. E questo senza contare i civili. Un campo militare mobile attirava un vasto assortimento di civili al seguito; quelli stabili come questi sulle Pianure Infrante ne attiravano ancora di più.

Ciascuno dei dieci campi militari riempiva il proprio cratere e constava di un miscuglio scompagnato di edifici Animutati, tende e catapecchie. Alcuni mercanti, come il farmacista, avevano il denaro per costruire una struttura in legno. Quelli che vivevano nelle tende le smontavano quando c’erano delle altempeste e pagavano per un riparo altrove. Anche all’interno del cratere, i folgoventi erano forti, in particolare dove la parete esterna era bassa o spezzata. Alcuni punti – come il deposito di legname – erano completamente esposti.

La strada brulicava della solita folla. Donne con gonne e bluse: mogli, sorelle o figlie di soldati, mercanti o artigiani. Operai in pantaloni o tute. Un vasto numero di soldati vestiti di cuoio, che portavano lancia e scudo. Erano tutti uomini di Sadeas. I soldati di un accampamento non si mischiavano con quelli di un altro, e chiunque si teneva alla larga dal cratere di un altro luminobile a meno che non avesse delle faccende da sbrigare lì.

Kaladin scosse il capo dal disappunto.

«Cosa c’è?» domandò Syl, posandosi sulla sua spalla.

«Non mi aspettavo che ci fosse così tanta discordia fra gli accampamenti qui. Pensavo che avrebbero fatto tutti parte dell’esercito del re, unificati.»

«Le persone sono discordanti» disse Syl.

«Che significa?»

«Voi agite tutti in modo differente e pensate in modo differente. Nient’altro è così: gli animali agiscono in maniera simile, e tutti gli spren sono, in un certo senso, praticamente lo stesso individuo. In questo c’è armonia. Ma non in voi: pare che due di voi non riescano a essere d’accordo su nulla. Tutto il mondo si comporta come dovrebbe, tranne gli umani. Forse è questo il motivo per cui volete così spesso uccidervi a vicenda.»

«Ma non tutti i ventospren agiscono in maniera simile» disse Kaladin, aprendo la scatola e infilando alcune delle bende nella tasca che aveva cucito all’interno del suo farsetto di cuoio. «Tu ne sei la prova.»

«Lo so» disse lei piano. «Forse ora riesci a capire perché la cosa mi turba tanto.»

Kaladin non sapeva come rispondere a quello. Alla fine raggiunse il deposito di legname. Alcuni membri del Ponte Quattro oziavano all’ombra sul lato orientale della loro caserma. Sarebbe stato interessante veder creare una di quelle caserme: venivano Animutate direttamente da aria in pietra. Purtroppo, l’Animutazione avveniva di notte e sotto stretti ordini di impedire che al sacro rito assistessero altri che non fossero ferventi o occhichiari di rango molto elevato.

La prima campana del pomeriggio suonò proprio mentre Kaladin raggiungeva la caserma, e lui colse un’occhiataccia da Gaz per essere quasi arrivato in ritardo per il turno di servizio. Buona parte di quel “servizio” sarebbe trascorsa standosene seduti ad aspettare che i corni suonassero. Be’, Kaladin non intendeva perdere tempo. Non poteva rischiare di stancarsi trasportando la tavola, non quando una sortita con i ponti poteva essere imminente, ma forse poteva fare qualche flessione oppure…

Un corno risuonò nell’aria, chiaro e forte. Era come il corno mitologico che si diceva guidasse le anime dei valorosi nel campo di battaglia dei cieli. Kaladin rimase immobile. Come sempre, attese il secondo squillo, una parte irrazionale di lui che aveva bisogno di udire la conferma. Giunse, suonando un codice che indicava l’ubicazione dell’abissale in fase di crisalide.

I soldati iniziarono ad affrettarsi verso la zona di allestimento accanto al deposito di legname; altri corsero al campo a prendere il loro equipaggiamento. «In fila» sbraitò Kaladin, precipitandosi verso i pontieri. «Che siate folgorati! Ogni uomo in una fila!»

Quelli lo ignorarono. Alcuni degli uomini non stavano indossando i loro farsetti e intasavano la porta della caserma, tutti quanti tentavano di entrare. Quelli che avevano i farsetti corsero verso il ponte. Kaladin li seguì, colmo di frustrazione. Una volta lì, gli uomini si radunarono attorno al ponte in modo attentamente prestabilito. Ciascun uomo aveva una possibilità di essere nella posizione migliore: correre davanti fino alla Voragine, poi spostarsi alla relativa sicurezza della parte posteriore per l’avvicinamento finale.

C’era una rotazione rigida, e gli errori non venivano commessi né tollerati. Le squadre dei ponti avevano un brutale sistema di autogestione: se un uomo cercava di imbrogliare, gli altri lo costringevano a correre davanti per l’avvicinamento finale. Si presumeva che quel genere di cose fosse proibito, ma Gaz chiudeva un occhio verso gli imbroglioni. Rifiutava anche di lasciarsi corrompere per permettere agli uomini di cambiare posizione. Forse sapeva che l’unica stabilità – l’unica speranza – che i pontieri avevano stava nella loro rotazione. La vita non era giusta, essere un pontiere non era giusto, ma almeno se correvi nella posizione più letale e sopravvivevi, la volta dopo potevi correre in retroguardia.

C’era una sola eccezione. Come capoponte, Kaladin aveva diritto a correre davanti per la maggior parte del tragitto, poi spostarsi sul retro per l’assalto. La sua era la posizione più sicura nel gruppo, anche se nessun pontiere poteva mai dirsi davvero al sicuro. Kaladin era come una crosta ammuffita sul piatto di un uomo che moriva di fame; non il primo boccone, ma comunque condannato.

Si mise in posizione. Yake, Dunny e Mallop furono gli ultimi ritardatari. Una volta che ebbero preso i loro posti, Kaladin ordinò agli uomini di sollevare. Quasi fu sorpreso che obbedissero, ma era spesso un capoponte a dare comandi durante una sortita. La voce cambiava, ma i semplici ordini no. Sollevate, correte, abbassate.

Venti ponti si avviarono di gran carriera dal deposito di legname verso le Pianure Infrante. Kaladin notò un gruppo di pontieri dal Ponte Sette osservarli con sollievo. Erano stati di servizio fino alla prima campana di mezzogiorno: avevano evitato la sortita per pochissimi istanti.

I pontieri lavoravano sodo. Non era solo per le minacce di percosse: correvano così forte perché volevano arrivare all’altopiano designato prima dei Parshendi. Se ci fossero riusciti, non ci sarebbero state frecce, niente morti. Perciò correre con i loro ponti era l’unica cosa che i pontieri facevano senza riserve o pigrizia. Anche se molti odiavano le proprie vite, vi si aggrappavano comunque con un fervore da sbiancare le nocche.

Procedettero lungo il primo dei ponti permanenti. I muscoli di Kaladin gemettero in protesta nell’essere sottoposti di nuovo a sforzo così presto, ma lui cercò di non rimuginare sulla sua fatica. Le piogge dell’altempesta della notte precedente significavano che molte piante erano ancora aperte, i litobulbi sputavano i loto viticci, i branzah rigogliosi protendevano rami ad artiglio fuori dai crepacci verso il cielo. Ogni tanto c’erano anche dei punzecchianti: Kaladin aveva notato quei piccoli arbusti puntuti e dai rami di roccia la prima volta che era stato in questa zona. Dell’acqua si accumulava nei numerosi crepacci e depressioni sulla superficie dell’altopiano sconnesso.

Gaz urlò le direzioni, dicendo loro quale strada prendere. Molti degli altopiani vicini avevano tre o quattro ponti, e creavano dei sentieri che si diramavano per le Pianure. La corsa divenne abitudine. Era spossante, ma era anche familiare, ed era bello essere sul davanti dove poteva vedere cosa stava succedendo. Kaladin iniziò a recitare la sua solita formula, contando i passi, come gli era stato consigliato di fare dal pontiere senza nome di cui indossava ancora i sandali.

Alla fine raggiunsero l’ultimo dei ponti permanenti. Attraversarono un corto altopiano, superando le rovine fumanti di un ponte che i Parshendi avevano distrutto durante la notte. Come c’erano riusciti, durante un’altempesta? Prima, mentre stava ascoltando i soldati, aveva appreso che verso i Parshendi nutrivano odio, rabbia e non poca ammirazione. Questi Parshendi non erano affatto come i parshi pigri e quasi muti che lavoravano in tutta Roshar. Questi erano guerrieri di non poca abilità. Kaladin trovava ancora incongruente questa cosa. Parshi? Che combattevano? Era così strano.

Il Ponte Quattro e le altre squadre calarono i loro ponti sopra una voragine nel suo punto più stretto. I suoi uomini crollarono a terra attorno al loro ponte, rilassandosi mentre l’esercito attraversava. Kaladin fu tentato di unirsi a loro… in effetti, le sue ginocchia quasi cedettero dalla pregustazione.

No, pensò, raddrizzandosi. No. Io resto in piedi.

Era un gesto sciocco. Gli altri pontieri gli prestarono a malapena attenzione. Un uomo, Moash, gli inveì perfino contro. Ma ora che Kaladin aveva preso la decisione, vi si attenne con caparbietà, serrando le mani dietro la schiena e restando in piedi in posizione di riposo a osservare l’esercito mentre attraversava.

«Ehi, piccolo pontiere!» chiamò un soldato tra quelli che attendevano il loro turno. «Sei curioso di vedere che aspetto hanno i veri soldati?»

Kaladin si voltò verso l’uomo, un tizio robusto e dagli occhi marroni, con le braccia delle dimensioni delle cosce di molti uomini. Era un caposquadra, a giudicare dai galloni sulla sua spalla del suo farsetto di cuoio. Una volta anche Kaladin aveva portato quei galloni.

«Come tratti la tua lancia e il tuo scudo, caposquadra?» gli gridò Kaladin di rimando.

L’uomo si accigliò, ma Kaladin sapeva cosa stava pensando. L’equipaggiamento di un soldato era la sua vita: ti prendevi cura della tua arma allo stesso modo in cui ti saresti preso cura dei tuoi figli, provvedendo alla sua manutenzione prima di mangiare o riposarti.

Kaladin annuì verso il ponte. «Questo è il mio ponte» disse a voce alta. «È la mia arma, l’unica che mi è concessa. Trattala bene.»

«Altrimenti cosa farai?» urlò uno degli altri soldati, suscitando delle risate fra i ranghi. Il caposquadra non disse nulla. Pareva turbato.

Le parole di Kaladin erano spavalde. In realtà, lui odiava il ponte. Tuttavia rimase in piedi.

Pochi momenti dopo, l’altoprincipe Sadeas in persona attraversò il ponte di Kaladin. Il luminobile Amaram era sempre sembrato così eroico, così distinto. Un generale gentiluomo. Questo Sadeas era una persona del tutto diversa, con quella faccia tonda, i capelli ricci e l’espressione altezzosa. Cavalcava come se fosse a una parata, con una mano che teneva lievemente le redini davanti a lui e l’altra che portava il suo elmo sottobraccio. La sua armatura era dipinta di rosso e sull’elmo aveva dei fiocchi frivoli. C’era così tanta pomposità inutile che quasi adombrava la meraviglia dell’antico artefatto.

Kaladin si dimenticò della sua fatica e appallottolò le mani a pugno. Qui c’era un occhichiari che lui avrebbe potuto odiare più di molti altri, un uomo così insensibile da gettare via le vite di centinaia di pontieri ogni mese. Un uomo che aveva proibito espressamente ai suoi pontieri di avere degli scudi per ragioni che Kaladin ancora non capiva.

Sadeas e la sua scorta passarono presto, e Kaladin si rese conto che probabilmente avrebbe dovuto inchinarsi. Sadeas non l’aveva notato, ma in caso contrario avrebbe potuto significare guai. Scuotendo il capo, Kaladin fece alzare la sua squadra di pontieri, anche se dovette pungolare in modo particolare Roccia – il grosso Mangiacorno – per farlo mettere in piedi e in movimento. Una volta dall’altra parte del precipizio, i suoi uomini raccolsero il loro ponte e ripresero la loro corsa leggera verso la voragine successiva.

Il procedimento venne ripetuto abbastanza volte da far perdere il conto a Kaladin. A ciascun attraversamento, lui si rifiutò di sdraiarsi a terra. Rimase in piedi con le mani dietro la schiena, osservando l’esercito passare. Altri soldati lo notarono, deridendolo. Kaladin li ignorò e, al quinto o sesto attraversamento, quei dileggi scomparvero. L’unica altra volta in cui vide il luminobile Sadeas, Kaladin fece un inchino, anche se ciò gli diede il voltastomaco. Lui non serviva quest’uomo. La sua fedeltà non andava a lui. Ma Kaladin serviva i suoi uomini del Ponte Quattro. Li avrebbe salvati, e questo voleva dire che non poteva permettersi di essere punito per insolenza.

«Invertite i corridori!» chiamò Gaz. «Attraversate e invertite!»

Kaladin si voltò bruscamente. Il prossimo attraversamento sarebbe stato l’assalto. Strinse gli occhi, osservando in lontananza, e riuscì a malapena a distinguere la fila di sagome scure che si stavano radunando su un altro altopiano. I Parshendi erano arrivati e si stavano mettendo in formazione. Dietro di loro, un gruppo era intento a rompere la crisalide.

Kaladin provò una punta di frustrazione. La loro velocità non era stata sufficiente. E, nonostante fossero stanchi, Sadeas avrebbe voluto attaccare in fretta, prima che i Parshendi potessero estrarre la cuorgemma dal suo guscio.

I pontieri si alzarono dal loro riposo, silenziosi, con espressioni tormentate. Sapevano cosa stava per accadere. Attraversarono la Voragine e tirarono via il ponte, poi si ridisposero in ordine inverso. I soldati formarono i ranghi. Tutto era così silenzioso, come uomini che si apprestassero a portare un feretro alla pira.

I pontieri lasciarono uno spazio per Kaladin sul retro, riparato e protetto. Syl si posò sul ponte, guardando quel punto. Kaladin vi si diresse, così stanco sia mentalmente che fisicamente. Si era sforzato troppo quella mattina, e poi ancora, restando in piedi invece di riposare. Come gli era venuto in mente di fare una cosa del genere? Riusciva a stento a camminare.

Passò in rassegna i pontieri. I suoi uomini erano rassegnati, abbattuti, terrorizzati. Se si fossero rifiutati di correre, sarebbero stati giustiziati. Se avessero corso, avrebbero affrontato le frecce. Non guardavano verso la linea distante di arcieri parshendi. Invece, i loro occhi erano rivolti a terra.

Sono i tuoi uomini, si disse Kaladin. Hanno bisogno che tu li guidi, perfino se non lo sanno.

Come puoi guidarli dalla retroguardia?

Si tolse dalla formazione e girò attorno al ponte; due degli uomini – Drehy e Teft – alzarono lo sguardo sconcertati mentre passava. Il punto della morte – il posto proprio al centro della fila davanti – era occupato da Roccia, il muscoloso Mangiacorno dalla pelle abbronzata. Kaladin lo picchiettò sulla spalla. «Sei al mio posto, Roccia.»

L’uomo lo guardò sorpreso. «Ma…»

«Vai in retroguardia.»

Roccia si accigliò. Nessuno tentava mai di scavalcare in avanti. «Pianeggiante pieno d’aria» disse con il suo accento marcato. «Vuoi morire? Perché non ti butti semplicemente giù da un precipizio? Sarebbe più facile.»

«Io sono il capoponte. Correre davanti è un mio privilegio. Vai.» Roccia scrollò le spalle, ma fece come ordinato, prendendo la posizione di Kaladin in fondo. Nessuno disse una parola. Se Kaladin voleva farsi uccidere, chi erano loro per lamentarsi?

Kaladin passò in rassegna i pontieri. «Quanto più tempo ci mettiamo a calare questo ponte, tante più frecce possono scagliarci contro. Restate saldi, restate determinati, e siate rapidi. Sollevate il ponte!»

Gli uomini sollevarono, con le file interne che si muovevano sotto e si posizionavano in fila per cinque. Kaladin si trovava proprio davanti assieme a un uomo alto e robusto di nome Leyten alla sua sinistra e un uomo allampanato di nome Murk alla sua destra. Adis e Corl erano ai bordi. Cinque uomini davanti. La fila della morte.

Una volta che tutte le squadre ebbero sollevato i loro ponti, Gaz diede l’ordine. «All’assalto!»

Partirono, correndo a fianco dei ranghi posizionati dell’esercito, superando soldati che impugnavano lance e scudi. Alcuni osservarono incuriositi, forse divertiti alla vista di meschini pontieri che correvano con tanta fretta verso la loro morte. Altri distolsero lo sguardo, forse imbarazzati per quante vite sarebbe costato far attraversare loro quella voragine.

Kaladin tenne i suoi occhi in avanti, soffocando quella voce incredula in fondo alla sua testa, una che urlava che stava facendo qualcosa di molto stupido. Si precipitò a capofitto verso l’ultimo abisso, concentrato sulla fila di Parshendi. Sagome con pelle nera e cremisi che impugnavano archi.

Syl svolazzava vicino alla testa di Kaladin, non più con la forma di una persona ma descrivendo una striscia come un nastro di luce. Sfrecciò di fronte a lui.

Gli archi si sollevarono. Kaladin non era più stato nel punto della morte durante una carica così tremenda dal suo primo giorno nella squadra. Mettevano sempre i nuovi a rotazione nel punto della morte. In quel modo, se morivano, non dovevano preoccuparsi di addestrarli.

Gli arcieri parshendi tesero, mirando a cinque o sei delle squadre di pontieri. Ovviamente il Ponte Quattro era fra i loro bersagli.

Gli archi scoccarono.

«Tien!» urlò Kaladin, quasi folle dalla fatica e dalla frustrazione. Gridò quel nome a gran voce – non sapendo perché – mentre una parete di frecce sibilava verso di lui. Kaladin percepì una scarica di energia, un’ondata di forza improvvisa, imprevista e inspiegata.

Le frecce atterrarono.

Murk cadde senza un suono, colpito da quattro o cinque frecce, versando il suo sangue sulle pietre. Anche Leyten cadde, e con lui sia Adis che Corl. Degli strali si conficcarono a terra ai piedi di Kaladin, andando in pezzi, e una mezza dozzina buona colpì il legno attorno alla testa e alle mani.

Kaladin non sapeva se fosse stato colpito. Era troppo pieno di energia e agitazione. Continuò a correre, urlando e tenendo il ponte sulle sue spalle. Per qualche motivo, diversi arcieri parshendi lì davanti abbassarono i loro archi. Lui vide la loro pelle marmorizzata, gli strani elmi rossastri o arancioni e i semplici abiti marroni. Parevano confusi.

Qualunque fosse la ragione, fruttò al Ponte Quattro alcuni momenti preziosi. Per quando i Parshendi sollevarono di nuovo i loro archi, la squadra di Kaladin aveva raggiunto il precipizio. I suoi uomini si allinearono con le altre compagnie di pontieri. C’erano solo quindici ponti ora. Cinque erano caduti. Serrarono i varchi nell’arrivare.

Kaladin urlò ai pontieri di abbassare in mezzo a un’altra raffica di frecce. Una gli lacerò la pelle vicino alle costole e fu deviata dall’osso. Lui si sentì colpire, ma non provò alcun dolore. Si precipitò attorno al lato del ponte, aiutando a spingere. La squadra di Kaladin spintonò il ponte al suo posto mentre una salva di frecce alethi distraeva gli arcieri nemici.

Una truppa di cavalleria caricò lungo i ponti. Presto i pontieri vennero dimenticati. Kaladin cadde in ginocchio accanto al ponte mentre gli altri della sua squadra barcollavano via, feriti e insanguinati, il loro ruolo nella battaglia terminato.

Kaladin si tenne il fianco, tastando il sangue lì. Lacerazione dritta, lunga solo un pollice circa, non tanto larga da costituire un pericolo.

Era la voce di suo padre.

Kaladin annaspò. Doveva arrivare a un posto sicuro. Frecce gli sibilavano sopra la testa, scoccate dagli arcieri alethi.

Alcune persone prendono vite. Altre salvano vite.

Non aveva ancora finito. Kaladin si costrinse a mettersi in piedi e barcollò dove qualcuno giaceva accanto al ponte. Era un pontiere di nome Hobber; una freccia gli trapassava la gamba. L’uomo gemeva, reggendosi la coscia.

Kaladin lo prese sotto le braccia e lo tirò via dal ponte. L’uomo imprecò per il dolore, confuso, e Kaladin lo trascinò fino a una fenditura dietro a una piccola protuberanza nella pietra dove Roccia e alcuni degli altri pontieri avevano cercato rifugio.

Dopo aver posato a terra Hobber – la freccia non aveva leso nessuna arteria principale, e per un po’ sarebbe stato a posto – Kaladin si voltò e cercò di precipitarsi di nuovo sul campo di battaglia vero e proprio. Però scivolò, incespicando a causa della sua stessa fatica. Colpì forte il terreno, mugugnando.

Alcuni prendono vite. Alcuni salvano vite.

Si spinse in piedi, il sudore che gli colava dalla fronte, e arrancò di nuovo verso il ponte, con la voce di suo padre nelle orecchie. Il pontiere successivo che trovò, un uomo di nome Koorm, era morto. Kaladin lasciò lì il corpo.

Gadol aveva una ferita profonda al fianco dove una freccia l’aveva trapassato completamente. La sua faccia era coperta di sangue da uno squarcio sulla tempia, e lui era riuscito a strisciare a breve distanza dal ponte. Alzò lo sguardo con occhi neri colmi di frenesia, con dolorespren arancioni che gli ondeggiavano attorno. Kaladin lo afferrò sotto le braccia e lo trascinò via appena prima che una tonante carica di cavalleria travolgesse il punto dove era stato disteso.

Kaladin trasportò Gadol fino alla fenditura, notando altri due morti. Fece un rapido conteggio. Così erano ventinove pontieri, inclusi i morti che aveva visto. Cinque erano dispersi. Kaladin arrancò di nuovo sul campo di battaglia.

I soldati si erano raggruppati attorno al fondo del ponte, con gli arcieri posti in formazione ai lati e che scagliavano frecce contro le linee parshendi mentre la carica di cavalleria – guidata dall’altoprincipe Sadeas in persona, virtualmente indistruttibile nella sua Stratopiastra – cercava di spingere indietro il nemico.

Kaladin barcollò, intontito e sgomento alla vista di così tanti uomini che correvano, urlavano, tiravano frecce e scagliavano lance. Cinque pontieri, probabilmente morti, perduti in tutto questo…

Notò una figura rannicchiata appena accanto all’orlo dell’abisso con frecce che volavano avanti e indietro sopra la sua testa. Era Dabbid, uno dei pontieri. Si raggomitolò, il braccio contorto a un angolo scomodo.

Kaladin caricò. Si gettò a terra e strisciò sotto le frecce sibilanti, sperando che i Parshendi avrebbero ignorato un paio di pontieri inermi. Dabbid non notò nemmeno quando Kaladin lo raggiunse. Era traumatizzato, le labbra che si muovevano senza suono, gli occhi stupefatti. Kaladin lo afferrò alla bell’e meglio, attento a non alzarsi troppo per paura che una freccia lo colpisse.

Trascinò Dabbid via dal bordo in una goffa andatura mezza strisciante. Continuava a scivolare sul sangue, a cadere, sbucciandosi le braccia sulla pietra, colpendo la roccia di faccia. Insistette, trascinando il giovane via da sotto le frecce volanti. Infine arrivò abbastanza lontano che si arrischiò a mettersi in piedi. Cercò di tirar su Dabbid. Ma i suoi muscoli erano così deboli. Si sforzò e scivolò, esausto, cadendo sulle pietre.

Giacque lì, il respiro affannoso, il dolore al fianco che infine gli si riversava addosso. Così stanco…

Si rialzò tremante, poi cercò di nuovo di afferrare Dabbid. Sbatté le palpebre per scacciare lacrime di frustrazione, troppo debole anche solo per tirare l’uomo.

«Pianeggiante pieno d’aria» borbottò una voce.

Kaladin si voltò mentre Roccia arrivava. Il massiccio Mangiacorno prese Dabbid sotto le braccia, tirandolo. «Pazzo» mugugnò a Kaladin, ma sollevò facilmente il pontiere e lo riportò alla zona cava.

Kaladin lo seguì. Crollò nella grotta, la schiena contro la roccia. I pontieri sopravvissuti si radunarono attorno a lui, gli occhi tormentati. Roccia posò Dabbid.

«Altri quattro» disse Kaladin tra un fiato e l’altro. «Dobbiamo trovarli…»

«Murk e Leyten» disse Teft. Il pontiere più anziano era stato vicino al fondo durante questa sortita, e non era rimasto ferito. «E Adis e Corl. Erano davanti.»

Giusto, pensò Kaladin, esausto. Come ho fatto a dimenticarmi… «Murk è morto» disse. «Gli altri potrebbero vivere.» Cercò di rimettersi in piedi barcollando.

«Idiota» disse Roccia. «Resta qui. Va tutto bene. Farò io questa cosa.» Esitò. «Immagino di essere un idiota anch’io.» Si accigliò, ma tornò a uscire sul campo di battaglia. Teft esitò, poi gli andò dietro.

Kaladin inspirava ed espirava, tenendosi il fianco. Non riusciva a decidere se il dolore dell’impatto della freccia fosse superiore a quello del taglio.

Salvano vite…

Strisciò fino ai tre feriti. Hobber – con una freccia attraverso la gamba – avrebbe aspettato, e Dabbid aveva solo un braccio rotto. Gadol era quello che stava peggio, con quel buco nel fianco. Kaladin fissò la ferita. Non aveva un tavolo operatorio; non aveva nemmeno dell’antisettico. In che modo poteva fare qualcosa?

Accantonò la disperazione. «Uno di voi mi vada a prendere un coltello» disse ai pontieri. «Toglietelo al corpo di uno dei soldati caduti. Qualcun altro accenda un fuoco!»

I pontieri si guardarono a vicenda.

«Dunny, tu prendi il coltello» disse Kaladin nel tenere la mano contro la ferita di Gadol, cercando di tamponare l’emorragia. «Narm, sai accendere un fuoco?»

«Con cosa?» chiese l’uomo.

Kaladin si tirò via il farsetto e la camicia, poi porse quest’ultima a Narm. «Usa questa come esca e raccogli alcune frecce cadute come legna. Qualcuno ha acciarino e pietra focaia?»

Moash li aveva, per fortuna. Portavi tutto quello che avevi di prezioso con te in una sortita coi ponti; se lasciavi della roba al campo, era possibile che altri pontieri la rubassero.

«Sbrigatevi!» disse Kaladin. «Qualcun altro vada ad aprire un litobulbo e mi porti la zucca piena d’acqua all’interno.»

Quelli rimasero immobili per qualche momento. Poi, per fortuna, fecero come lui aveva chiesto. Forse erano troppo stupefatti per obiettare. Kaladin strappò via la camicia di Gadol, scoprendo la ferita. Era brutta, proprio brutta. Se avesse tagliato gli intestini o qualcuno degli altri organi…

Ordinò a uno dei pontieri di tenere una benda contro la fronte di Gadol per fermare l’emorragia minore lì – qualunque cosa avrebbe aiutato – ed esaminò il fianco ferito con la velocità che suo padre gli aveva insegnato. Dunny tornò rapidamente con un coltello. Narm stava avendo problemi con il fuoco, però. L’uomo imprecò, armeggiando di nuovo con acciarino e pietra focaia.

Gadol era scosso da spasmi. Kaladin premette delle bende contro la ferita, sentendosi impotente. Non c’era un punto in cui potesse fissare un laccio emostatico per una ferita del genere. Non c’era nulla che potesse fare tranne…

Gadol tossì, sputando sangue. «Spezzano la terra stessa!» sibilò, gli occhi spiritati. «La vogliono, ma nella loro rabbia la distruggeranno. Come l’uomo geloso brucia i suoi preziosi piuttosto che lasciare che vengano presi dai suoi nemici! Arrivano!»

Annaspò. E poi ricadde immobile, i suoi occhi che fissavano morti verso l’alto, la sua saliva insanguinata che gli scorreva in un rivoletto giù per la guancia. Le sue ultime parole ossessionanti aleggiarono su di loro. Non lontano, i soldati combattevano e urlavano, ma i pontieri erano in silenzio.

Kaladin appoggiò la schiena contro la roccia, sconcertato – come sempre – dal dolore di perdere qualcuno. Suo padre aveva sempre detto che il tempo avrebbe smorzato la sua sensibilità.

In questo, Lirin aveva avuto torto.

Si sentiva così stanco. Roccia e Teft si stavano affrettando di nuovo verso la fenditura, portando fra loro un corpo.

Non avrebbero portato nessuno a meno che non fosse ancora vivo, si disse Kaladin. Pensa a quelli che puoi aiutare. «Continua a tenere acceso quel fuoco!» disse, indicando Narm. «Non lasciarlo estinguere! Qualcuno ci arroventi sopra la lama.»

Narm trasalì, notando come per la prima volta era davvero riuscito ad accendere una fiammella. Kaladin si voltò da Gadol ormai morto e fece spazio per Roccia e Teft. Quelli depositarono a terra Leyten ricoperto di sangue. Aveva il fiato corto e due frecce che gli spuntavano dal corpo, una dalla spalla e l’altra dal braccio opposto. Un’altra gli aveva scalfito lo stomaco, e il taglio lì era stato allargato dal movimento. Pareva come se la sua gamba sinistra fosse stata calpestata da un cavallo: era rotta e, dove la pelle si era lacerata, lui aveva un grosso squarcio.

«Gli altri tre sono morti» disse Teft. «Lui quasi. Non c’è molto che possiamo fare. Ma tu hai detto di portarlo, così…»

Kaladin si inginocchiò immediatamente, lavorando con rapidità attenta ed efficiente. Premette una benda contro il fianco, tenendola al suo posto col ginocchio, poi legò una rapida fasciatura alla gamba, ordinando a uno dei pontieri di tenerla ferma e sollevare l’arto. «Dov’è quel coltello!» urlò Kaladin, affrettandosi a legare un laccio emostatico lento attorno al braccio. Aveva bisogno di fermare l’emorragia ora; si sarebbe preoccupato di salvare il braccio più tardi.

Il giovane Dunny accorse con la lama arroventata. Kaladin sollevò la benda sul fianco e cauterizzò rapidamente la ferita lì. Leyten era privo di sensi, il suo respiro sempre più superficiale.

«Tu non morirai» borbottò Kaladin. «Tu non morirai!» La sua mente era intorpidita, ma le sue dita conoscevano i movimenti. Per un istante fu di nuovo nella sala operatoria di suo padre, ad ascoltare le sue accurate istruzioni. Tagliò la freccia dal braccio di Leyten, ma lasciò quella nella spalla, poi mandò di nuovo il coltello a essere arroventato.

Peet tornò finalmente con la zucca d’acqua. Kaladin gliela prese di mano, usandola per pulire la ferita alla gamba, che era la peggiore dal momento che era stata calpestata. Quando il coltello tornò, Kaladin strappò via la freccia dalla spalla e cauterizzò la ferita meglio che poteva, poi usò un’altra delle sue bende sempre meno numerose per fasciare la ferita.

Steccò la gamba con le aste delle frecce… l’unica cosa che avevano. Con una smorfia, cauterizzò la ferita anche lì. Odiava causare così tante cicatrici, ma non poteva permettersi che ci fosse altra perdita di sangue. Gli sarebbe servito dell’anestetico. Quanto in fretta poteva ottenere un po’ di quel muco?

«Non osare morire!» disse Kaladin, a malapena consapevole che stesse parlando. Fasciò rapidamente la ferita alla gamba, poi usò ago e filo per suturare quella al braccio. La bendò, poi slegò il laccio emostatico quasi del tutto.

Infine si fece indietro, guardando l’uomo ferito, completamente prosciugato. Leyten respirava ancora. Quanto sarebbe durato? Le probabilità erano contro di lui.

I pontieri erano in piedi oppure seduti attorno a Kaladin, con atteggiamento stranamente reverenziale. Kaladin si spostò stancamente da Hobber e si occupò della sua ferita alla gamba. Non era necessario cauterizzarla. Kaladin la lavò, tolse alcune schegge, poi la suturò. C’erano dolorespren tutt’attorno all’uomo, come minuscole manine arancione che spuntavano dal terreno.

Kaladin tagliò via la parte più pulita della fasciatura che aveva usato su Gadol e la legò attorno alla ferita di Hobber. Odiava quanto non fosse pulita, ma non c’era altra scelta. Poi steccò il braccio di Dabbid con altre aste di freccia che aveva fatto prendere ad altri pontieri, legando attorno la camicia di Dabbid per fissarle. Poi, infine, si accasciò contro il bordo della pietra, esalando un lungo respiro affaticato.

Clangori di metallo su metallo e urla di soldati risuonavano da dietro. Si sentiva così stanco. Troppo stanco perfino per chiudere gli occhi. Voleva solo sedersi e fissare per terra per sempre.

Teft si mise a sedere accanto a lui. L’uomo brizzolato aveva la zucca d’acqua, che conteneva ancora un po’ di liquido sul fondo. «Bevi, ragazzo. Ne hai bisogno.»

«Dovremmo pulire le ferite degli altri uomini» disse Kaladin intontito. «Hanno dei graffi – ho visto alcuni con dei tagli – e dovrebbero…»

«Bevi» disse Teft, la sua voce gracchiante che insisteva.

Kaladin esitò, poi bevve l’acqua. Aveva un sapore forte e amaro, come la pianta da cui era stata presa.

«Dove hai imparato a guarire gli uomini così?» chiese Teft. Diversi dei pontieri lì vicino si voltarono verso di lui alla domanda.

«Non sono sempre stato uno schiavo» mormorò Kaladin.

«Le cose che hai fatto, quelle non faranno differenza» disse Roccia, avvicinandosi. Il massiccio Mangiacorno si accovacciò. «Gaz ci ha fatto lasciare indietro i feriti che non sono in grado di camminare. È una direttiva dall’alto.»

«Mi occuperò io di Gaz» disse Kaladin, appoggiando di nuovo la testa contro la pietra. «Riportate quel coltello al corpo da cui l’avete preso. Non voglio essere accusato di furto. Poi, quando arriverà il momento di andare, voglio due uomini che si occupino di Leyten e due che si occupino di Hobber. Li legheremo in cima al ponte e li trasporteremo. Ai precipizi dovrete muovervi in fretta e slegarli prima del passaggio dell’esercito, poi legarli di nuovo alla fine. Avremo anche bisogno di qualcuno per condurre Dabbid, se il trauma non gli sarà passato.»

«Gaz non lo accetterà» disse Roccia.

Kaladin chiuse gli occhi, rigettando ulteriori obiezioni.

La battaglia fu lunga. Con l’approssimarsi della sera, i Parshendi infine si ritirarono, saltando sopra le voragini con le loro gambe innaturalmente potenti. Ci fu un coro di urla dai soldati alethi, che avevano vinto lo scontro. Kaladin si costrinse ad alzarsi in piedi e andò a cercare Gaz. Sarebbe passato ancora un po’ di tempo prima che riuscissero ad aprire la crisalide – era come martellare una roccia – ma gli occorreva trattare col sergente dei ponti.

Trovò Gaz a osservare, parecchio arretrato rispetto ai fronti di battaglia. Guardò Kaladin col suo unico occhio. «Quanto di quel sangue è tuo?»

Kaladin abbassò lo sguardo, rendendosi conto per la prima volta che era ricoperto da croste di sangue scuro e a scaglie, buona parte del quale apparteneva agli uomini su cui aveva lavorato. Non rispose alla domanda. «Portiamo i nostri feriti con noi.»

Gaz scosse il capo. «Se non riescono a camminare, restano indietro. Sono gli ordini in vigore. Non è una mia scelta.»

«Noi li portiamo» disse Kaladin, senza assumere un tono più deciso o alzare la voce.

«Il luminobile Lamaril non lo permetterà.» Lamaril era l’immediato superiore di Gaz.

«Manderai il Ponte Quattro per ultimo, per condurre i soldati feriti al campo. Lamaril non andrà con quella truppa; lui sarà più avanti con il corpo principale, dal momento che non vorrà perdersi il banchetto della vittoria di Sadeas.»

Gaz aprì la bocca.

«I miei uomini si muoveranno in modo rapido ed efficiente» disse Kaladin, interrompendolo. «Non rallenteranno nessuno.» Prese l’ultima sfera dalla sua tasca e gliela porse. «Tu non dirai nulla.»

Gaz prese la sfera con uno sbuffo. «Un chiaromarco? Pensi che questo mi convincerà a correre un rischio così grande?»

«Se non lo fai,» disse Kaladin con voce calma «ti ucciderò e mi lascerò giustiziare.»

Gaz sbatté le palpebre dalla sorpresa. «Tu non faresti mai…»

Kaladin fece un unico passo in avanti. Doveva avere un aspetto terrificante, coperto di sangue. Gaz impallidì. Poi imprecò, tenendo in alto la sfera scura. «È perfino una sfera smorta.»

Kaladin si accigliò. Era certo che fosse stata scintillante prima della sortita coi ponti. «È colpa tua. Sei stato tu a darmela.»

«Quelle sfere sono state infuse appena la scorsa notte» disse Gaz. «Provenivano dritte dal tesoriere del luminobile Sadeas. Cosa ci hai fatto?»

Kaladin scosse il capo, troppo esausto per pensare. Syl gli atterrò sulla spalla mentre lui si voltava per tornare dai pontieri.

«Cosa sono per te?» gli gridò dietro Gaz. «Perché te ne importa?»

«Sono i miei uomini.»

Si lasciò indietro Gaz. «Non mi fido di lui» disse Syl, scrutando sopra la spalla. «Potrebbe semplicemente dire che lo hai minacciato e mandare degli uomini ad arrestarti.»

«Forse lo farà» disse Kaladin. «Suppongo di dover contare sul fatto che voglia altri marchi da me.»

Kaladin proseguì, ascoltando le urla dei vincitori e i gemiti dei loro feriti. Gli altopiani erano disseminati di cadaveri, ammassati lungo i bordi del precipizio, dove i ponti erano stati il punto focale della battaglia. I Parshendi – come sempre – si erano lasciati i loro morti alle spalle. Anche quando vincevano, secondo i resoconti lasciavano i loro morti. Gli umani rimandavano le squadre dei ponti e i soldati a bruciare i loro morti e inviare i loro spiriti nell’aldilà, dove i migliori fra loro avrebbero combattuto nell’esercito degli Araldi.

«Sfere» disse Syl, ancora guardando Gaz. «Non sembra molto su cui contare.»

«Forse. Forse no. Ho visto il modo come le guarda. Lui vuole il denaro che gli do. Forse lo agogna tanto da tenerlo in riga.» Kaladin scosse il capo. «Quello che hai detto prima è giusto: gli uomini sono inaffidabili per molte cose. Ma se c’è una cosa su cui puoi contare, è la loro cupidigia.»

Era un pensiero amaro. Ma era stata una giornata amara. Un inizio splendente e pieno di speranza, e un tramonto rosso e sanguinoso.

Proprio come ogni giorno.





[image: Mappa dei campa militari Alethi realizzata dal pittore Vandonas. che ha visitato i campi militari una volta e ne ha dipinto una rappresentazione forse idealizzata.]
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ALTOPRINCIPE DI DUERRA




Ati era un uomo unico e generoso, e hai visto cosa ne è stato. Rayse, d’altro canto, era tra gli individui più odiosi, ingegnosi e pericolosi che io abbia mai incontrato.




[image: 18. ALTOPRINCIPE DI DUERRA]

«Sì, questo è stato tagliato» disse il povero pellettiere, tenendo in alto le strisce mentre Adolin osservava. «Non sei d’accordo, Yis?»

L’altro pellettiere annuì. Yis era un Iriali dagli occhi gialli, con semplici capelli dorati. Non biondi, dorati. In essi c’era perfino un lucore metallico. Li teneva corti e portava un cappello. Era evidente che non voleva attirare l’attenzione su di essi. Molti consideravano una ciocca di capelli iriali come un portafortuna.

Il suo compagno, Avaran, era un Alethi occhiscuri che indossava un grembiule sopra il suo farsetto. Se i due uomini lavoravano nel modo tradizionale, uno si sarebbe occupato dei pezzi più grossi e robusti – come le selle – mentre l’altro sarebbe stato specializzato nelle rifiniture. Un gruppo di apprendisti sgobbava sul fondo della bottega, tagliando o segando pelle di cinghiale.

«Reciso» convenne Yis, prendendo le strisce da Avaran. «Concordo.»

«Che mi spingano alla Dannazione» borbottò Adolin. «Intendi dire che Elhokar aveva davvero ragione?»

«Adolin» disse una voce femminile da dietro. «Avevi detto che saremmo andati a fare una camminata.»

«È quello che stiamo facendo» disse lui, voltandosi a sorridere. Janala era in piedi a braccia conserte, e indossava un elegante abito giallo dal taglio impeccabile, abbottonato lungo i lati, che cingeva la gola in un rigido colletto ricamato con filo cremisi.

«Immaginavo» disse lei «che una camminata implicasse più camminare.»

«Mmh» replicò lui. «Sì. Ci arriveremo presto. Sarà grandioso. Passeggeremo, girovagheremo e…»

«Andremo a zonzo?» propose il pellettiere.

«Zonzo? Non è un tipo di bevanda?» chiese Adolin.

«Ehm, no, luminobile. Sono piuttosto certo che sia un altro modo per dire “andare in giro”.»

«Bene, dunque» disse Adolin. «Faremo parecchio anche di quello. Andare a zonzo. Mi piace sempre un bello zonzo.» Si sfregò il mento, riprendendo la cinghia. «Quanto siete certi di questa cinghia?»

«Non c’è davvero alcuno spazio per dubbi, luminobile» disse Avaran. «Quello non è un semplice strappo. Dovreste stare più attento.»

«Attento?»

«Sì» disse Avaran. «Assicurarvi che nessuna fibbia slacciata stia sfregando il cuoio, lo stia incidendo. Questo sembra provocato da una sella. A volte, le persone lasciano pendere le cinghie del sottopancia quando posano la sella per la notte, e vengono sfregate sotto qualcosa. Suppongo che sia stato questo a causare il taglio.»

«Oh» disse Adolin. «Intendi che non è stato fatto di proposito?»

«Be’, potrebbe essere stato quello» disse Avaran. «Ma perché qualcuno taglierebbe un sottopancia a questo modo?»

Già, perché?, pensò Adolin. Augurò una buona giornata ai due pellettieri, si infilò la cinghia in tasca, poi porse il gomito a Janala. Lei lo prese con la sua manofranca, evidentemente felice di essere finalmente fuori dalla bottega dei pellettieri. Lì c’era un odore debole, anche se non tanto pungente come quello di una conceria. Lui l’aveva vista allungare una mano verso il suo fazzoletto alcune volte, comportandosi come se volesse metterselo contro il naso.

Uscirono sotto il sole di mezzogiorno. Tibon e Marks – due membri occhichiari della Guardia di Cobalto – attendevano fuori con la cameriera di Janala, Falksi, che era una giovane occhiscuri azish. I tre si misero al passo dietro Adolin e Janala mentre si avviavano lungo la strada del campo militare, con Falksi che borbottava sottovoce con un accento marcato sulla mancanza di un palanchino adeguato per la sua signora.

A Janala non sembrava importare. Lei inspirò a fondo l’aria aperta e si attaccò al suo braccio. Era piuttosto bella, anche se le piaceva parlare di se stessa. Di solito la loquacità era una caratteristica che lui apprezzava in una donna, ma oggi gli riuscì difficile prestare attenzione quando Janala cominciò a raccontargli gli ultimi pettegolezzi di corte.

La cinghia era stata tagliata, ma entrambi i pellettieri avevano presunto che si trattasse di un incidente. Questo implicava che avevano visto tagli del genere in precedenza. Una fibbia slacciata o qualche altro incidente che avesse tagliato il cuoio.

Tranne che stavolta quel taglio aveva scagliato via il re nel mezzo di un combattimento. Poteva esserci qualcosa sotto?

«… Non diresti, Adolin?» chiese Janala.

«Senza dubbio» disse lui, ascoltando con mezzo orecchio.

«Allora gli parlerai?»

«Eh?»

«A tuo padre. Gli chiederai di permettere agli uomini di abbandonare quell’uniforme terribilmente fuori moda una volta ogni tanto?»

«Be’, lui è piuttosto fermo su quell’idea» disse Adolin. «Inoltre non è così fuori moda.»

Janala gli rivolse un’occhiata piatta.

«D’accordo» ammise lui. «È un po’ smorta.» Come qualunque altro ufficiale occhichiari di alto rango nell’esercito di Dalinar, Adolin indossava una semplice divisa blu dal taglio militare. Una lunga giacca blu in tinta unita – niente ricami – e pantaloni rigidi in un’epoca in cui farsetti, accessori di seta e sciarpe erano la moda. Il biglifo dei Kholin di suo padre spiccava in modo piuttosto appariscente sulla schiena e sul petto, e il davanti si allacciava con bottoni d’argento lungo entrambi i lati. Era semplice, chiaramente riconoscibile, ma terribilmente sobrio.

«Gli uomini di tuo padre lo amano, Adolin» disse Janala. «Ma i suoi requisiti stanno stancando.»

«Lo so. Fidati di me. Ma non penso di potergli far cambiare idea.» Come spiegare? Nonostante sei anni in guerra, la determinazione di Dalinar nell’attenersi ai Codici non si stava indebolendo. Semmai, quella dedizione si stava rafforzando.

Almeno ora Adolin capiva in qualche modo. L’amato fratello di Dalinar aveva fatto un’ultima richiesta: “segui i Codici”. Certo, quella richiesta era stata riferita a un singolo evento, ma si sapeva che il padre di Adolin aveva la tendenza a portare le cose all’eccesso.

Adolin desiderava solo che lui non pretendesse gli stessi requisiti da chiunque altro. Presi singolarmente, i Codici erano solo piccole seccature: indossare sempre l’uniforme in pubblico, non ubriacarsi mai, evitare i duelli. Nel complesso, però, erano un fardello.

La sua risposta a Janala venne interrotta quando uno squillo di corni risuonò per l’accampamento. Adolin drizzò le orecchie e si girò, guardando verso est in direzione delle Pianure Infrante. Contò la serie successiva di squilli. Era stata avvistata una crisalide sull’altopiano uno-quattro-sette. Era a distanza di attacco!

Trattenne il fiato, attendendo un terzo squillo di corni per chiamare alla battaglia le armate di Dalinar. Quello sarebbe successo solo se suo padre lo avesse ordinato.

Parte di lui sapeva che quegli squilli non sarebbero giunti. Uno-quattro-sette era abbastanza vicino al campo militare di Sadeas che l’altro altoprincipe avrebbe sicuramente tentato di accaparrarselo.

Andiamo, padre, pensò Adolin. Possiamo precederlo!

Non suonò nessun corno.

Adolin lanciò un’occhiata a Janala. Lei aveva scelto la musica come sua Vocazione e prestava poca attenzione alla guerra, anche se suo padre era uno degli ufficiali di cavalleria di Dalinar. Dalla sua espressione, Adolin poteva capire che perfino lei sapeva cosa voleva dire la mancanza di un terzo squillo.

Ancora una volta, Dalinar Kholin aveva scelto di non combattere.

«Andiamo» disse Adolin, voltandosi e muovendosi in un’altra direzione, praticamente trascinando con sé Janala per il gomito. «C’è qualcos’altro che voglio controllare.»
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Dalinar era in piedi con le mani serrate dietro la schiena, a osservare le Pianure Infrante. Era su una delle terrazze inferiori fuori dal palazzo sopraelevato di Elhokar: il re non risiedeva in uno dei dieci campi militari, bensì in un piccolo complesso posto in alto lungo il fianco di una vicina altura. La scalata di Dalinar era stata interrotta dai corni.

Rimase fermo quanto bastava per vedere l’esercito di Sadeas radunarsi dentro il suo campo. Dalinar avrebbe potuto inviare un soldato per preparare i propri uomini. Era abbastanza vicino.

«Luminobile?» chiese una voce al suo fianco. «Volete continuare?»

Proteggilo a modo tuo, Sadeas, pensò Dalinar. Io lo proteggerò a modo mio.

«Sì, Teshav» disse lui, voltandosi per continuare a salire su per i tornanti.

Teshav si unì a lui. Aveva strie di biondo nei suoi capelli alethi altrimenti neri, che la donna portava in un’elaborata acconciatura intrecciata. Aveva occhi color violetto, e il suo volto scarno era contratto in un’espressione preoccupata. Era normale: pareva che lei avesse sempre qualcosa di cui preoccuparsi.

Teshav e la scrivana assieme a lei erano entrambe mogli di suoi ufficiali. Dalinar si fidava di loro. Per lo più. Era difficile fidarsi di qualcuno del tutto. Smettila, pensò. Stai iniziando a suonare paranoico quanto il re.

A ogni modo, sarebbe stato davvero lieto per il ritorno di Jasnah. Se lei avesse mai deciso di tornare. Alcuni dei suoi ufficiali di rango più elevato gli lasciavano intendere che avrebbe dovuto risposarsi, anche solo per avere una donna che potesse essere la sua scrivana principale. Pensavano che rifiutasse i loro suggerimenti per amore della sua prima moglie. Non sapevano che era scomparsa, svanita dalla sua mente, una chiazza vuota di nebbia nella sua memoria. Anche se, in un certo senso, i suoi ufficiali avevano ragione. Lui esitava a risposarsi perché odiava l’idea di rimpiazzarla. Gli era stato tolto tutto di sua moglie. Tutto ciò che rimaneva era un buco, e riempirlo per ottenere una scrivana gli sembrava da insensibile.

Dalinar continuò per la sua strada. A parte le due donne, era accompagnato da Renarin e tre membri della Guardia di Cobalto. Questi ultimi indossavano copricapi e mantelli di feltro blu intenso sopra a pettorali argentei e pantaloni anch’essi di un blu deciso. Erano occhichiari di basso rango, autorizzati a portare spade per il combattimento ravvicinato.

«Bene, luminobile,» disse Teshav «il luminobile Adolin mi ha chiesto di riferirvi i progressi dell’indagine sul sottopancia della sella. Sta parlando con dei pellettieri in questo stesso momento, ma finora c’è ben poco da dire. Non è stato visto nessuno armeggiare con la sella o con il cavallo di Sua maestà. Le nostre spie dicono che non ci sono voci di nessuno negli altri campi militari che si stia vantando, e nessuno nel nostro campo ha ricevuto all’improvviso grosse somme di denaro, a quanto abbiamo scoperto finora.»

«Gli stallieri?»

«Dicono di aver controllato la sella,» rispose lei «ma quando li abbiamo incalzati, hanno ammesso di non riuscire a ricordare nello specifico se hanno controllato il sottopancia.» Teshav scosse il capo. «Portare uno Stratoguerriero richiede un grosso sforzo sia al cavallo che alla sella. Se solo ci fosse qualche modo di domare altri Ryshadium…»

«Penso che avresti più fortuna a domare le altempeste, Luminosità. Be’, questa è una buona notizia, suppongo. Meglio per tutti noi che questa faccenda della cinghia non sia nulla. Ora, c’è un’altra questione di cui vorrei che ti occupassi.»

«Sono lieta di servire, luminobile.»

«L’alto principe Aladar ha iniziato a parlare di prendere una breve vacanza e tornare ad Alethkar. Voglio sapere se dice sul serio.»

«Sì, luminobile.» Teshav annuì. «Sarebbe un problema?»

«Sinceramente non ne sono sicuro.» Non si fidava degli altiprincipi, ma almeno, avendoli tutti qui, poteva tenerli d’occhio. Se uno di loro fosse tornato ad Alethkar, avrebbe potuto pianificare qualcosa altrimenti incontrollato. Naturalmente anche delle brevi visite potevano aiutare a stabilizzare la loro terra natale.

Cos’era più importante? La stabilità o la capacità di tenere d’occhio gli altri? Sangue dei miei padri, pensò. Non sono fatto per tutte queste manovre politiche. Sono fatto per impugnare una spada e travolgere i nemici.

Avrebbe fatto comunque quello che andava fatto. «Credo che tu abbia detto di avere informazioni riguardo al re, Teshav?»

«Proprio così» rispose lei mentre continuavano la breve arrampicata. «Avevate ragione a farmi guardare nei registri, dal momento che pare che tre degli altiprincipi – Thanadal, Hatham e Vamah – siano molto indietro coi pagamenti. A parte voi, solo l’altoprincipe Sadeas ha effettivamente pagato in anticipo il dovuto, come richiedono i precetti di guerra.»

Dalinar annuì. «Quanto più questa guerra si prolunga, tanto più gli altiprincipi si sentono a loro agio. Stanno iniziando a fare domande. Perché pagare alte tariffe di guerra per l’Animutazione? Perché non spostare i contadini qui e iniziare a coltivare il proprio cibo?»

«Perdonate, luminobile» disse Teshav mentre svoltavano un tornante. La sua attendente scrivana procedeva dietro di loro, con diversi registri fissati a delle tavole portate in un fagotto. «Ma vogliamo davvero scoraggiarlo? Un secondo flusso di provviste potrebbe essere prezioso come ridondanza.»

«I mercanti forniscono già ridondanza» disse Dalinar. «Il che è uno dei motivi per cui non li ho cacciati via. Non me ne dispiacerebbe altra, ma gli Animutanti sono l’unica stretta che abbiamo sugli altiprincipi. Dovevano lealtà a Gavilar, ma ne provano ben poca nei confronti di suo figlio.» Dalinar strinse gli occhi. «Questo è un punto vitale, Teshav. Hai letto le storie che ti ho suggerito?»

«Sì, luminobile.»

«Allora sai. Il periodo più fragile nell’esistenza di un regno giunge durante la vita dell’erede del suo fondatore. Durante il regno di un uomo come Gavilar, gli uomini rimangono leali per il rispetto che nutrono per lui. Nelle generazioni successive, gli uomini iniziano a vedere se stessi come parte di un regno, una forza unitaria tenuta assieme dalla tradizione.

«Ma il regno di un figlio… quello è il punto pericoloso. Gavilar non è qui a tenere tutti assieme, ma non esiste ancora una tradizione di Alethkar come regno. Noi dobbiamo tirare avanti abbastanza a lungo perché gli altiprincipi inizino a vedere se stessi come parti di un intero più grande.»

«Sì, luminobile.»

Lei non fece obiezioni. Teshav gli era profondamente leale, così come la maggior parte dei suoi ufficiali. Non mettevano in discussione perché per lui fosse così importante che i dieci principati si considerassero come un’unica nazione. Forse presumevano che fosse per Gavilar. In effetti, il sogno di suo fratello di una Alethkar unita era una parte di tutto questo. C’era qualcos’altro, però.

La Tempesta Infinita giunge. La Vera Desolazione. La Notte delle Sofferenze.

Dalinar represse un brivido. Di certo le visioni non facevano sembrare che avesse molto tempo per i preparativi.

«Prepara una missiva a nome del re» disse Dalinar «per abbassare i costi dell’Animutazione per coloro che hanno effettuato i loro pagamenti in tempo. Questo dovrebbe svegliare gli altri. Dalla alle scrivane di Elhokar e fa’ in modo che gliela spieghino. Si spera che lui acconsentirà.»

«Sì, luminobile» disse Teshav. «Se posso osservare, sono stata piuttosto sorpresa che mi abbiate suggerito di leggere quelle storie. In passato, tali cose non sono state particolarmente di vostro interesse.»

«Di recente faccio parecchie cose che non rientrano particolarmente nei miei interessi o nei miei talenti» disse Dalinar con una smorfia. «La mia mancanza di capacità non cambia le esigenze del regno. Hai raccolto i rapporti sul brigantaggio nella zona?»

«Sì, luminobile.» La donna esitò. «I tassi sono piuttosto allarmanti.»

«Riferisci a tuo marito che gli conferisco il comando del Quarto Battaglione» disse Dalinar. «Voglio che voi due elaboriate uno schema migliore per il pattugliamento delle Colline Indipendenti. Finché la monarchia alethi mantiene una presenza qui, non voglio che sia una terra di illegalità.»

«Sì, luminobile» disse Teshav, in tono esitante. «Vi rendete conto che questo significa che avete dedicato due interi battaglioni al pattugliamento?»

«Sì» disse Dalinar. Aveva chiesto aiuto agli altri altiprincipi. Le loro reazioni erano andate dallo stupore al divertimento. Nessuno gli aveva dato nemmeno un soldato.

«Questo si aggiunge al battaglione che avete assegnato a compiti di polizia nelle zone tra i campi militari e i mercati esterni dei commercianti» aggiunse Teshav. «In totale ammonta a oltre un quarto delle nostre forze qui, luminobile.»

«L’ordine resta, Teshav» disse. «Provvedi. Ma prima, ho altro da discutere con te riguardo i registri. Precedici alla stanza dei registri e aspettaci lì.»

Lei annuì in maniera rispettosa. «Certamente, luminobile.» Si ritirò con la sua attendente.

Renarin si accostò a Dalinar. «La decisione non le è andata giù, padre.»

«Desidera che suo marito combatta» disse Dalinar. «Tutti sperano che io vinca un’altra Stratolama là fuori e che poi la dia a loro.» I Parshendi avevano gli Strati. Non molti, ma perfino uno solo era sorprendente. Nessuno sapeva spiegare dove se li fossero procurati. Dalinar aveva vinto una Stratolama e una Stratopiastra parshendi durante il suo primo anno qui. Le aveva date entrambe a Elhokar perché le conferisse a un guerriero che riteneva più utile ad Alethkar e allo sforzo militare.

Dalinar si voltò ed entrò nel palazzo vero e proprio. Le guardie sulla soglia rivolsero il saluto a lui e a Renarin. Il giovane tenne gli occhi in avanti, fissando il nulla. Alcune persone lo ritenevano privo di emozioni, ma Dalinar sapeva che era solo preoccupato.

«Avevo intenzione di parlare con te, figlio» disse Dalinar. «Riguardo la caccia della scorsa settimana.»

Gli occhi di Renarin si abbassarono dalla vergogna, i bordi della sua bocca che si tiravano indietro in una smorfia. Sì, lui aveva emozioni. Era solo che non le mostrava così spesso come altri.

«Ti rendi conto che non ti saresti dovuto precipitare nella battaglia come hai fatto» disse Dalinar in tono severo. «Quell’abissale avrebbe potuto ucciderti.»

«Voi cos’avreste fatto, padre, se in pericolo ci fossi stato io?»

«Non biasimo il tuo coraggio; biasimo la tua saggezza. E se avessi avuto uno dei tuoi attacchi?»

«Allora forse il mostro mi avrebbe spazzato via dall’altopiano» disse Renarin con amarezza «e io non sarei più un inutile spreco di tempo per nessuno.»

«Non dire certe cose! Nemmeno per scherzo.»

«Era uno scherzo? Padre, io non posso combattere.»

«Combattere non è l’unica cosa di valore che un uomo può fare.» I ferventi erano molto specifici al riguardo. Sì, la Vocazione più alta per gli uomini era unirsi alla battaglia nell’aldilà per riconquistare le Sale della Tranquillità, ma l’Onnipotente accettava l’eccellenza di ogni uomo o donna, a prescindere da ciò che facevano.

Facevi semplicemente del tuo meglio, scegliendo una professione e una caratteristica dell’Onnipotente da emulare. Una Vocazione e una Gloria, si diceva. Lavoravi sodo nella tua professione e trascorrevi la tua vita cercando di viverla secondo un unico ideale. L’Onnipotente avrebbe accettato questo, in particolare se eri occhichiari: quanto migliore era il tuo sangue come occhichiari, quanta più Gloria innata avevi già.

La Vocazione di Dalinar era di essere un condottiero, e la sua Gloria prescelta era la determinazione. Aveva scelto entrambe nella sua giovinezza, anche se ora le considerava in modo molto diverso da un tempo.

«Avete ragione, naturalmente, padre» disse Renarin. «Non sono il primo figlio di un eroe nato senza alcun talento per la guerra. Gli altri si sono adattati tutti. Così farò io. Finirò per essere il signore di una piccola cittadina. Sempre che non mi vada a rintanare in una devoteria.» Gli occhi del ragazzo si voltarono in avanti.

Penso ancora a lui come “il ragazzo”, rifletté Dalinar. Anche se ora è nel suo ventesimo anno. Arguzia aveva avuto ragione. Dalinar sottovalutava Renarin. Come reagirei io se mi fosse impedito di combattere? Se fossi tenuto indietro con le donne e i mercanti?

Dalinar sarebbe stato amareggiato, in particolare contro Adolin. In effetti, spesso era stato invidioso di Gavilar durante la loro adolescenza. Renarin, però, era il maggior sostenitore di Adolin. Adorava praticamente suo fratello maggiore. Ed era tanto coraggioso da precipitarsi incurante nel mezzo di un campo di battaglia dove una creatura da incubo stava schiacciando lancieri e scagliando via Stratoguerrieri.

Dalinar si schiarì la gola. «Forse è il momento di provare di nuovo a addestrarti nella spada.»

«La debolezza del mio sangue…»

«Non avrà la minima importanza se ti mettiamo in un completo di Piastra e ti diamo una Lama» disse Dalinar. «L’armatura rende forte qualunque uomo, e una Stratolama è leggera quasi quanto l’aria stessa.»

«Padre,» disse Renarin in tono esplicito «io non sarò mai uno Stratoguerriero. Voi stesso avete detto che le Lame e le Piastre che vinciamo ai Parshendi devono andare ai guerrieri più abili.»

«Nessuno degli altri altiprincipi dà le proprie spoglie di guerra al re» disse Dalinar. «E chi potrebbe farmi una colpa se, per una volta, facessi un regalo a mio figlio?»

Renarin si fermò nel corridoio, mostrando un insolito livello di emozione, gli occhi sgranati e il volto entusiasta. «Dite sul serio?»

«Te lo giuro, figlio. Se riesco a catturare un’altra Lama e Piastra, andranno a te.» Sorrise. «A essere sincero, lo farei semplicemente per la gioia di vedere la faccia di Sadeas quando diventerai uno Stratoguerriero completo. Oltre a quello, se la tua forza verrà resa pari agli altri, mi aspetto che la tua naturale abilità ti farà risplendere.»

Renarin sorrise. La Stratolama non avrebbe risolto nulla, ma Renarin avrebbe avuto la sua opportunità. Dalinar vi avrebbe provveduto. So com’è essere un secondogenito, pensò mentre continuavano a camminare verso le camere del re, messo in ombra da un fratello maggiore che ami eppure odi allo stesso tempo. Folgopadre se lo so. Mi sento ancora così.
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«Ah, buon luminobile Adolin» disse il fervente, venendo avanti a braccia aperte. Kadash era un uomo alto in età avanzata, e portava la testa rasata e la barba squadrata della sua Vocazione. Aveva anche una cicatrice sinuosa che gli correva attorno alla sommità della testa, un promemoria dai suoi trascorsi come ufficiale dell’esercito.

Era insolito trovare un uomo come lui – un occhichiari che un tempo era stato un soldato – tra i ferventi. In effetti, era strano per chiunque cambiare la propria Vocazione. Ma non era proibito, e Kadash era salito molto in alto tra i ferventi, considerando quanto fosse partito tardi. Dalinar diceva che era un segno di fede oppure di perseveranza. Forse di entrambi.

Il tempio del campo militare era iniziato come una grande cupola Animutata, poi Dalinar aveva concesso denaro e scalpellini per trasformarlo in un luogo di adorazione più adatto. Incisioni degli Araldi ora fiancheggiavano le pareti interne, e alle ampie finestre intagliate sul lato sottovento erano stati montati dei vetri per lasciar entrare la luce. Sfere di diamante risplendevano a grappoli pendendo dall’alto soffitto, ed erano stati predisposti dei banchetti per l’istruzione, la pratica e la prova delle varie arti.

Molte donne si trovavano lì dentro al momento, a ricevere istruzione dai ferventi. C’erano meno uomini. Essendo in guerra, era facile praticare le arti maschili sul campo.

Janala incrociò le braccia, esaminando il tempio con evidente insoddisfazione stando lì accanto a Adolin. «Prima la bottega puzzolente di un pellettiere, ora il tempio? Avevo pensato che avremmo passeggiato in qualche posto almeno vagamente romantico.»

«La religione è romantica» disse Adolin, grattandosi la testa. «Amore eterno e tutto quanto, giusto?»

Lei lo fissò. «Io aspetto fuori.» Si voltò e uscì con la sua cameriera. «E qualcuno mi vada a prendere un folgorato palanchino.»

Adolin si accigliò, osservandola andare. «Dovrò comprarle qualcosa di costoso per scusarmi per questo, sospetto.»

«Non vedo quale sia il problema» disse Kadash. «Io penso che la religione sia romantica.»

«Tu sei un fervente» disse Adolin in tono piatto. «Inoltre quella cicatrice ti rende un po’ troppo brutto per i miei gusti.» Sospirò. «Non è tanto il tempio ad averla fatta arrabbiare, quanto la mia mancanza di attenzioni. Non sono stato molto di compagnia oggi.»

«Avete questioni che vi assillano, o luminoso?» chiese Kadash. «Riguarda la vostra Vocazione? Non avete fatto molti progressi di recente.»

Adolin fece una smorfia. La sua Vocazione prescelta era duellare. Lavorando con i ferventi per creare i suoi obiettivi personali e portandoli a termine, poteva dar prova di sé all’Onnipotente. Purtroppo, durante la guerra, i Codici dicevano che Adolin avrebbe dovuto limitare i suoi duelli, dal momento che scontrarsi per ragioni frivole avrebbe potuto ferire uomini che potevano essere necessari in battaglia.

Ma il padre di Adolin evitava la battaglia sempre più. Perciò qual era lo scopo del non duellare? «Sant’uomo,» disse Adolin «ci occorre parlare in qualche posto dove nessuno possa ascoltarci.»

Kadash sollevò un sopracciglio e condusse Adolin attorno al culmine centrale. I templi vorin erano sempre circolari con una pedana lievemente pendente al centro, che per tradizione si elevava fino a dieci piedi di altezza. L’edificio era dedicato all’Onnipotente, mantenuto da Dalinar e dai ferventi che lui possedeva. Il suo uso era consentito a tutti i devoti, anche se molti avevano le proprie cappelle in uno degli accampamenti militari.

«Mio padre sta impazzendo?» chiese Adolin. «Oppure potrebbe davvero avere delle visioni mandate dall’Onnipotente, come penso che lui creda?»

«Questa è una domanda piuttosto schietta.»

«Tu lo conosci da molto più tempo di tanti altri, Kadash, e so che sei leale. So anche che sei uno che tiene le orecchie aperte e nota le cose, perciò sono certo che hai udito le voci.» Adolin scrollò le spalle. «A me sembra che sia il momento più adatto che sia mai esistito per la schiettezza.»

«Suppongo, dunque, che le voci non siano prive di fondamento.»

«Purtroppo no. Accade durante ogni altempesta. Vaneggia e si dibatte, e poi afferma di aver visto cose.»

«Che genere di cose?»

«Non ne sono certo, precisamente.» Adolin fece una smorfia. «Cose sui Radiosi. E forse… sull’avvenire.»

Kadash parve turbato. «Questo è un territorio pericoloso, luminoso. Quello che mi state chiedendo rischia di tentarmi a violare i miei giuramenti. Io sono un fervente, proprietà di vostro padre e leale a lui.»

«Ma lui non è il tuo superiore religioso.»

«No. Ma è il guardiano dell’Onnipotente per questo popolo, col compito di controllarmi e assicurarsi che io non travalichi il mio rango sociale.» Kadash increspò le labbra. «È un confine delicato quello che percorriamo, luminoso. Sapete molto della Ierocrazia, della Guerra della Perdita?»

«La Chiesa cercò di prendere il controllo» disse Adolin con una scrollata di spalle. «I sacerdoti tentarono di conquistare il mondo… per il suo stesso bene, affermavano.»

«Quello era parte del motivo» disse Kadash. «La parte di cui parliamo più spesso. Ma il problema va molto più a fondo. La Chiesa di allora si aggrappava alla conoscenza. Gli uomini non avevano il controllo dei propri sentieri religiosi; erano i sacerdoti a controllare la dottrina, e solo a pochi membri della Chiesa era concesso di conoscere la teologia. A loro veniva insegnato di seguire i sacerdoti. Non l’Onnipotente o gli Araldi, ma i sacerdoti.»

Iniziò a camminare, guidando Adolin attorno al bordo posteriore della camera del tempio. Superarono statue degli Araldi, cinque maschi, cinque femmine. In verità, Adolin sapeva pochissimo di quello che Kadash stava dicendo. Non aveva mai prestato molta attenzione alla storia che non aveva una rilevanza diretta sul comando degli eserciti.

«Il problema, luminoso,» disse Kadash «era il misticismo. I sacerdoti affermavano che gli uomini comuni non potevano comprendere la religione o l’Onnipotente. Dove ci sarebbe dovuta essere apertura, c’erano fumo e sussurri. I sacerdoti iniziarono ad affermare di avere visioni e profezie, anche se tali cose erano state denunciate dagli Araldi stessi. Il Nichilegame è una cosa oscura e malvagia, e la sua essenza era cercare di divinare il futuro.»

Adolin rimase di sasso. «Aspetta, stai dicendo…»

«Non saltate alle conclusioni prima di avermi ascoltato, luminoso» lo rassicurò Kadash, voltandosi di nuovo verso di lui. «Quando i sacerdoti della Ierocrazia furono spodestati, Il Creasole si prefisse di interrogarli e di esaminare tutta la corrispondenza fra loro. Venne scoperto che non c’erano state profezie. Nessuna promessa mistica dall’Onnipotente. Era stata tutta una scusa, inventata dai sacerdoti per placare e controllare il popolo.»

Adolin si accigliò. «Dove stai andando a parare con questo, Kadash?»

«Il più vicino che oso alla verità, o luminoso» disse il fervente. «Dal momento che non posso essere così schietto come voi.»

«Tu pensi che le visioni di mio padre siano invenzioni, allora.»

«Non accuserei mai il mio altoprincipe di mentire» disse Kadash. «E nemmeno di debolezza. Ma non posso neanche passare sopra al misticismo in nessuna forma. Farlo sarebbe negare il vorinismo. I giorni dei sacerdoti sono passati. Non è più il tempo di mentire al popolo, di tenerlo all’oscuro. Ora ogni uomo sceglie il proprio sentiero e i ferventi lo aiutano a raggiungere una vicinanza all’Onnipotente attraverso questo. Invece di profezie oscure e di fingere poteri detenuti da pochi, ora abbiamo una popolazione che comprende le proprie credenze e la propria relazione col loro Dio.»

Si avvicinò un poco, parlando molto piano. «Vostro padre non va deriso o sminuito. Se le sue visioni sono vere, allora si tratta di qualcosa tra lui e l’Onnipotente. Tutto quello che posso dire è questo: ne so qualcosa di com’è essere tormentati dalla morte e dalla distruzione della guerra. Vedo negli occhi di vostro padre molto di quello che ho provato, ma in peggio. La mia opinione personale è che lui veda cose che molto probabilmente sono più un riflesso del suo passato che una qualche esperienza mistica.»

«Dunque sta impazzendo» sussurrò Adolin.

«Non ho detto questo.»

«Hai lasciato intendere che l’Onnipotente probabilmente non manderebbe visioni come queste.»

«È così.»

«E che le sue visioni sono un prodotto della sua stessa mente.»

«È probabilmente così» disse il fervente, sollevando un dito. «Un equilibrio delicato, vedete. Uno che è particolarmente difficile da mantenere quando parlo al figlio stesso del mio altoprincipe.» Allungò una mano, prendendo il braccio di Adolin. «Se c’è qualcuno che può aiutarlo, dovete essere voi. Non sarebbe il ruolo di nessun altro, nemmeno mio.»

Adolin annuì lentamente. «Grazie.»

«Probabilmente dovreste andare da quella giovane donna, ora.»

«Sì» disse Adolin con un sospiro. «Temo che, anche col regalo giusto, il nostro corteggiamento non durerà a lungo. Renarin mi prenderà di nuovo in giro.»

Kadash sorrise. «Meglio non arrendersi così facilmente, luminoso. Andate ora. Ma tornate qualche volta, così potremo parlare dei vostri traguardi riguardo la vostra Vocazione. È passato troppo tempo da quando siete stato Elevato.»

Adolin annuì e si affrettò a uscire dalla stanza.
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Dopo ore passate a esaminare i registri con Teshav, Dalinar e Renarin raggiunsero il corridoio davanti alle stanze del re. Camminavano in silenzio, le suole dei loro stivali che schioccavano contro il pavimento di marmo, il loro suono che riecheggiava contro le pareti di pietra.

I corridoi del palazzo di guerra del re diventavano più ricchi ogni settimana. Una volta questo corridoio non era stato che uno dei tanti cunicoli Animutati. Da quanto Elhokar vi si era sistemato, aveva ordinato dei miglioramenti. Delle finestre erano state intagliate nel lato sottovento. I pavimenti erano stati piastrellati in marmo. Sulle pareti erano stati incisi bassorilievi con dei mosaici ai bordi. Dalinar e Renarin superarono un gruppo di scalpellini che stavano intagliando attentamente una scena di Nalan’Elin, che emanava luce solare e con la spada del castigo sollevata in alto sopra la testa.

Raggiunsero l’anticamera del re, una stanza vasta e aperta sorvegliata da dieci membri della Guardia Reale, vestiti in blu e oro. Dalinar riconobbe ogni faccia: aveva organizzato personalmente quell’unità, selezionandone i membri.

L’altoprincipe Ruthar attendeva di vedere il re. Aveva braccia muscolose incrociate di fronte al petto e portava una corta barba nera che gli circondava la bocca. La sua giacca di seta rossa era tagliata corta e non si abbottonava; poco più di un farsetto con le maniche, era un semplice tributo simbolico alla tradizionale uniforme alethi. La camicia al di sotto era increspata e bianca, e i suoi pantaloni blu erano lenti, con risvolti ampi.

Ruthar lanciò un’occhiata in direzione di Dalinar e gli rivolse un cenno del capo – un piccolo segno di rispetto – poi si voltò a chiacchierare con uno dei suoi attendenti. Si interruppe, però, quando le guardie sulla soglia si fecero da parte per lasciar entrare Dalinar. Ruthar sbuffò dall’irritazione. Il facile accesso di Dalinar al re irritava gli altri altiprincipi.

Il re non era nella sua sala riunioni, ma le ampie porte del suo balcone erano aperte. Le guardie di Dalinar rimasero lì ad attendere mentre lui usciva sul balcone, con Renarin che lo seguiva esitante. La luce all’esterno stava diminuendo all’approssimarsi del tramonto. Posizionare il palazzo così in alto era sicuro a livello tattico, ma significava che quel posto era implacabilmente battuto dalle altempeste. Quello era un vecchio dilemma delle campagne militari. Si sceglieva la posizione migliore per sopportare le altempeste oppure ci si accaparrava il terreno elevato?

Molti avrebbero scelto la prima; era improbabile che i loro campi militari al bordo delle Pianure Infrante venissero attaccati, rendendo il vantaggio del terreno elevato meno importante. Ma i re tendevano a preferire l’altezza. In questo caso, Dalinar aveva incoraggiato Elhokar, per ogni evenienza.

Il balcone stesso era una spessa piattaforma di roccia intagliata sulla sommità della piccola cima, contornata da una ringhiera di ferro. Le stanze del re erano una cupola Animutata posta sopra alla formazione naturale, con rampe e scalinate coperte che conducevano a livelli inferiori sul fianco dell’altura. Quelli ospitavano i vari attendenti del re: guardie, guardatempeste, ferventi e lontani parenti. Dalinar aveva la propria casa fortificata al suo campo militare. Rifiutava di chiamarla “palazzo”.

Il re era sporto contro la ringhiera, con due guardie che lo sorvegliavano da una certa distanza. Dalinar fece cenno a Renarin di unirsi a loro, in modo che potesse parlare col re in privato.

L’aria era fresca – la primavera era giunta da un po’ di tempo – e dolce dei profumi della sera: litobulbi in fiore e roccia umida. Sotto, i campi militari stavano cominciando a illuminarsi, dieci cerchi pieni di fuochi di sentinella e da campo, lampade e il bagliore costante delle gemme infuse. Elhokar aveva lo sguardo fisso sugli accampamenti e sulle Pianure Infrante. Erano completamente buie, tranne per l’occasionale luccichio di un posto di guardia.

«Ci osservano da laggiù?» domandò Elhokar quando Dalinar si unì a lui.

«Sappiamo che le loro bande di predoni si muovono di notte, Vostra maestà» disse Dalinar, appoggiando una mano sulla ringhiera di ferro. «Non posso fare a meno di pensare che ci osservino.»

L’uniforme del re aveva la tradizionale giacca lunga abbottonata ai lati, ma era lenta e rilassata, e del merletto increspato spuntava da colletto e polsini. I suoi pantaloni erano di un blu compatto e il loro taglio era della stessa moda cascante di Ruthar. A Dalinar sembrava tutto così informale. I loro soldati venivano guidati sempre più da un gruppo rilassato di persone che si vestivano di pizzo e trascorrevano le loro serate tra feste e piaceri.

È questo che Gavilar aveva predetto, pensò Dalinar. Ecco perché era diventato così insistente che seguissimo i Codici.

«Sembri pensieroso, zio» disse Elhokar.

«Sto solo meditando sul passato, Vostra maestà.»

«Il passato è irrilevante. Io guardo soltanto avanti.»

Dalinar non era certo di essere d’accordo con nessuna delle due affermazioni.

«A volte penso che dovrei essere in grado di vedere i Parshendi» disse Elhokar. «Sento che se fissassi abbastanza a lungo, li troverei, li bloccherei con lo sguardo in modo da poterli sfidare. Vorrei solo che mi affrontassero, come uomini d’onore.»

«Se fossero uomini d’onore,» disse Dalinar, serrando le mani dietro la schiena «non avrebbero ucciso vostro padre come hanno fatto.»

«Perché ritieni che l’abbiano fatto?»

Dalinar scosse il capo. «Quella domanda mi si è rigirata in testa più e più volte, come un macigno che ruzzola giù da una collina. Abbiamo offeso il loro onore? Si è trattato di qualche fraintendimento culturale?»

«Un fraintendimento culturale implicherebbe che abbiano una cultura. Bruti primitivi. Chi sa perché un cavallo scalcia o un ascigugio morde? Non avrei dovuto chiederlo.»

Dalinar non replicò. Aveva provato lo stesso sdegno, la stessa rabbia, nei mesi successivi all’assassinio di Gavilar. Poteva comprendere il desiderio di Elhokar di sminuire questi strani parshi selvaggi considerandoli poco più di animali.

Ma lui li aveva visti durante quei primi tempi. Aveva interagito con loro. Erano primitivi, sì, ma non dei bruti. Non stupidi. Non li abbiamo mai capiti, pensò. Suppongo sia questo il nodo del problema.

«Elhokar,» disse piano «potrebbe essere il momento di porci delle domande difficili.»

«Per esempio?»

«Per esempio per quanto tempo continueremo questa guerra.»

Elhokar trasalì. Si voltò, guardando Dalinar. «Continueremo a combattere finché il Patto di Vendetta non verrà soddisfatto e mio padre non sarà vendicato.»

«Nobili parole» disse Dalinar. «Ma siamo lontani da Alethkar ormai da sei anni. Mantenere due centri di governo così distaccati non è salutare per il regno.»

«I re vanno spesso in guerra per lunghi periodi, zio.»

«Di rado lo fanno per così tanto tempo» replicò Dalinar «e di rado portano ogni Stratoguerriero e altoprincipe del regno con loro. Le nostre risorse sono sotto sforzo ed è giunta notizia dalla patria che le invasioni al confine dei Reshi si fanno sempre più audaci. Siamo ancora un popolo frammentato, lenti alla fiducia gli uni verso gli altri, e la natura di questa guerra prolungata – senza una chiara strada per la vittoria e incentrata sulle ricchezze piuttosto che sulla conquista del territorio – non sta aiutando affatto.»

Elhokar tirò su col naso, il vento che soffiava verso di loro sulla cima rocciosa. «Hai detto che non c’è una strada chiara per la vittoria? Stiamo vincendo! Le incursioni dei Parshendi si fanno meno frequenti e non stanno colpendo così a ovest come facevano un tempo. Ne abbiamo uccisi a migliaia in battaglia.»

«Non abbastanza» disse Dalinar. «Giungono comunque in forze. Quest’assedio ci sta fiaccando quanto o anche più di loro.»

«Non sei stato proprio tu a suggerire questa tattica?»

«Ero un uomo diverso, pieno di dolore e rabbia.»

«E non provi più tali cose?» Elhokar era incredulo. «Zio, non riesco a credere alle mie orecchie! Tu non stai davvero proponendo che io abbandoni la guerra, vero? Vorresti che me la svignassi a casa, come un ascigugio rimproverato?»

«Ho detto che erano domande difficili, Vostra maestà» rispose Dalinar, tenendo sotto controllo la propria rabbia. Era faticoso. «Ma è necessario rifletterci.»

Elhokar esalò un sospiro, irritato. «È vero quello che sussurrano Sadeas e gli altri. Stai cambiando, zio. Ha qualcosa a che fare con quei tuoi episodi, vero?»

«Sono irrilevanti, Elhokar. Datemi ascolto! Cosa siamo disposti a dare, per ottenere vendetta?»

«Qualunque cosa.»

«E se questo significa tutto quello per cui vostro padre ha lavorato? Onoriamo la sua memoria indebolendo la sua visione per Alethkar, tutto per ottenere vendetta in suo nome?»

Il re esitò.

«Voi date la caccia ai Parshendi» disse Dalinar. «Questo è lodevole. Ma non potete lasciare che la vostra passione per la vendetta vi accechi nei confronti delle esigenze del nostro regno. Il Patto di Vendetta ha tenuto incanalati gli altiprincipi, ma cosa succederà una volta che avremo vinto? Andremo in pezzi? Penso che ci sia bisogno che li forgiamo assieme, che li unifichiamo. Combattiamo questa guerra come se fossimo dieci nazioni diverse, che lottano l’una accanto all’altra ma non l’una con l’altra.»

Il re non rispose immediatamente. Infine le parole parvero attecchire. Era un brav’uomo, e condivideva con suo padre più di quanto gli altri volessero ammettere.

Voltò le spalle a Dalinar, appoggiandosi contro la ringhiera. «Tu pensi che io sia un pessimo re, vero, zio?»

«Cosa? Certo che no!»

«Parli sempre di quello che dovrei fare e di quali sono le mie mancanze. Dimmelo sinceramente, zio. Quando mi guardi, desideri vedere invece la faccia di mio padre?»

«Certo che sì» disse Dalinar.

L’espressione di Elhokar si rabbuiò.

Dalinar posò una mano sulla spalla di suo nipote. «Sarei un pessimo fratello se non desiderassi che Gavilar fosse ancora vivo. Io l’ho deluso: è stato il più grande e più terribile fallimento di tutta la mia vita.» Elhokar si voltò verso di lui e Dalinar sostenne il suo sguardo, sollevando un dito. «Ma solo perché amavo vostro padre, questo non significa che io vi ritenga un fallimento. Né significa che non ami voi per quello che siete. Alethkar stessa sarebbe potuta andare in frantumi alla morte di Gavilar, ma voi avete organizzato ed eseguito il nostro contrattacco. Siete un buon re.»

Il re annuì lentamente. «Hai ascoltato ancora delle letture da quel libro, vero?»

«È così.»

«Suoni proprio come lui, sai» disse Elhokar, voltandosi per guardare di nuovo verso est. «Verso la fine. Quando cominciò a comportarsi in modo… eccentrico.»

«Di certo non sono a quel punto.»

«Forse. Ma questo è molto simile a come era lui. Sempre a parlare di porre fine alla guerra, affascinato dai Radiosi Perduti, insistendo che tutti seguissero i Codici…»

Dalinar ricordava quei giorni, e le sue stesse discussioni con Gavilar. “Che onore possiamo trovare su un campo di battaglia quando la nostra gente muore di fame?” gli aveva chiesto una volta il re. “È onore quando i nostri occhichiari tramano e complottano come anguille in un secchio, strisciando l’uno sopra l’altro e cercando di mordersi la coda a vicenda?”

Dalinar aveva reagito in malo modo alle sue parole. Proprio come Elhokar stava reagendo alle sue ora. Folgopadre! Sto proprio cominciando a suonare come lui, vero?

Questo era preoccupante, eppure in qualche modo incoraggiante allo stesso tempo. Comunque sia, Dalinar si rese conto di qualcosa. Adolin aveva ragione. Elhokar – e gli altiprincipi con lui – non avrebbero mai acconsentito a una proposta di ritirata. Dalinar stava affrontando la conversazione nel modo sbagliato. Che sia benedetto l’Onnipotente per avermi mandato un figlio disposto a dire quello che pensa.

«Forse avete ragione, Vostra maestà» disse Dalinar. «Porre fine alla guerra? Lasciare un campo di battaglia col nemico che ancora lo controlla? Questo ci umilierebbe.»

Elhokar annuì in accordo. «Sono lieto che tu veda la ragione.»

«Ma qualcosa deve cambiare. Ci serve un modo migliore per combattere.»

«Sadeas ha già un modo migliore. Ti ho parlato dei suoi ponti. Funzionano così bene, e ha catturato così tante cuorgemme.»

«Le cuorgemme sono insignificanti» disse Dalinar. «Tutto questo è insignificante se non troviamo un modo per ottenere la vendetta che tutti vogliamo. Non puoi dirmi che ti piace guardare i prìncipi battibeccare, ignorando praticamente il nostro vero scopo nell’essere qui.»

Uniscili. Si ricordò quelle parole che gli rimbombavano nella testa. «Elhokar» gli disse, un’idea che gli balenava in mente. «Vi ricordate di cosa vi parlammo Sadeas e io la prima volta che giungemmo qui in guerra? La specializzazione degli altiprincipi?»

«Sì» disse Elhokar. Nel remoto passato, a ciascuno dei dieci altiprincipi di Alethkar era stato dato un incarico specifico per il governo del regno. Uno era stato l’autorità suprema riguardo i mercanti, e le sue truppe avevano pattugliato le strade di tutti e dieci i principati. Un altro aveva amministrato i giudici e i magistrati.

Gavilar era molto affascinato dall’idea. Affermava che era un metodo scaltro, fatto per costringere gli altiprincipi a collaborare. Una volta questo sistema li aveva costretti a sottomettersi l’uno all’autorità dell’altro. Le cose non erano state fatte a quel modo da secoli, fin dalla frammentazione di Alethkar in dieci principati autonomi.

«Elhokar, e se voi mi nominaste Altoprincipe di Guerra?» domandò Dalinar.

Elhokar non rise; quello era un buon segno. «Pensavo che tu e Sadeas aveste deciso che gli altri si sarebbero rivoltati se avessimo tentato qualcosa del genere.»

«Forse mi sbagliavo anche su quello.»

Elhokar parve pensarci su. Infine il re scosse il capo. «No. Accettano a stento la mia autorità. Se facessi qualcosa del genere, mi assassinerebbero.»

«Io vi proteggerei.»

«Bah. Tu non prendi seriamente nemmeno le minacce attuali alla mia vita.»

Dalinar sospirò. «Vostra maestà, io prendo sul serio le minacce alla vostra vita. Le mie scrivane e i miei attendenti stanno indagando sulla cinghia.»

«E cos’hanno scoperto?»

«Be’, finora nulla di decisivo. Nessuno si è preso il merito per aver tentato di uccidervi, nemmeno tra le dicerie. Nessuno ha visto nulla di sospetto. Ma Adolin sta parlando con i pellettieri. Forse porterà qualcosa di più solido.»

«È stata tagliata, zio.»

«Vedremo.»

«Tu non mi credi» disse Elhokar, facendosi rosso in viso. «Dovresti cercare di scoprire qual era il piano degli assassini, piuttosto che assillarmi con qualche arrogante richiesta di diventare il signore supremo dell’intero esercito!»

Dalinar digrignò i denti. «Io faccio questo per voi, Elhokar.»

Elhokar incontrò il suo sguardo per un momento e i suoi occhi azzurri scintillarono di nuovo di sospetto, come avevano fatto la settimana precedente.

Sangue dei miei padri!, pensò Dalinar. Sta peggiorando.

L’espressione di Elhokar si ammorbidì un attimo dopo e lui parve rilassarsi. Qualunque cosa avesse visto negli occhi di Dalinar, l’aveva tranquillizzato. «So che cerchi di agire per il meglio, zio» disse Elhokar. «Ma devi ammettere di essere stato incostante negli ultimi tempi. Il modo in cui reagisci alle altempeste, la tua infatuazione per le ultime parole di mio padre…»

«Sto cercando di comprenderlo.»

«Alla fine era diventato debole» disse Elhokar. «Tutti lo sanno. Io non ripeterò i suoi errori, e anche tu dovresti evitarli, invece di ascoltare un libro che afferma che gli occhichiari dovrebbero essere schiavi degli occhiscuri.»

«Non è questo ciò che dice» ribatté Dalinar. «È stato male interpretato. È per lo più una raccolta di storie che insegnano che un governante dovrebbe servire quelli che governa.»

«Bah. È stato scritto dai Radiosi Perduti!»

«Non furono loro a scriverlo. Fu ispirato da loro. L’autore era Nohadon, un uomo normale.»

Elhokar gli lanciò un’occhiata, sollevando un sopracciglio. Vedi, pareva dire. Tu lo difendi. «Stai diventando debole, zio. Io non approfitterò di quella debolezza. Ma altri lo faranno.»

«Io non sto diventando debole.» Ancora una volta, Dalinar si costrinse a restare calmo. «Questa conversazione è andata fuori dal seminato. Agli altiprincipi serve un unico condottiero che li costringa a collaborare. Giuro che se voi mi nominerete Altoprincipe di Guerra, io farò in modo che siate protetto.»

«Come hai fatto in modo che mio padre fosse protetto?»

La bocca di Dalinar si chiuse di colpo.

Elhokar si voltò. «Non avrei dovuto dirlo. È stato inappropriato.»

«No» disse Dalinar. «No, è stata una delle cose più vere che mi abbiate mai detto, Elhokar. Forse avete ragione a non fidarvi della mia protezione.»

Elhokar gli lanciò un’occhiata, incuriosito. «Perché reagisci così?»

«Come?»

«Una volta, se qualcuno ti avesse detto una cosa del genere, avresti evocato la tua Lama e avresti preteso un duello! Ora invece ti dici d’accordo.»

«Io…»

«Mio padre iniziò a rifiutare i duelli, verso la fine.» Elhokar tamburellò sulla ringhiera. «Capisco perché senti la necessità di un Altoprincipe di Guerra, e quello che dici può avere senso. Ma agli altri piace molto l’organizzazione attuale.»

«Perché per loro è comoda. Se abbiamo intenzione di vincere, avremo bisogno di scombussolarli.» Dalinar fece un passo avanti. «Elhokar, forse è passato troppo tempo. Sei anni fa nominare un Altoprincipe di Guerra sarebbe potuto essere un errore. Ma adesso? Ci conosciamo meglio fra noi e abbiamo lavorato uniti contro i Parshendi. Forse è tempo di fare il prossimo passo.»

«Forse» disse il re. «Tu pensi che siano pronti? Ti permetterò di provarmelo. Se riesci a dimostrare che sono disposti a lavorare con te, zio, prenderò in considerazione di nominarti Altoprincipe di Guerra. Questo è soddisfacente?»

Era un buon compromesso. «Molto bene.»

«D’accordo» disse il re, mettendosi dritto. «Allora lasciamoci per ora. Si sta facendo tardi e devo ancora sentire cosa desidera Ruthar da me.»

Dalinar annuì in segno di congedo, attraversando di nuovo le camere del re, con Renarin dietro di lui.

Più ci rifletteva, più pensava che questa fosse la cosa giusta da fare. Ritirarsi non avrebbe funzionato con gli Alethi, in particolare non con la loro mentalità del momento. Ma se poteva riscuoterli dal loro compiacimento, costringerli a adottare una strategia più aggressiva…

Era ancora perso nei suoi pensieri, a meditare su tali argomenti, quando lasciarono il palazzo del re e scesero giù per le scale dove attendevano i loro cavalli. Lui si mise in sella a Valoroso, ringraziando con un cenno del capo lo stalliere che si era preso cura del Ryshadium. Il cavallo si era ripreso dalla sua caduta durante la caccia, e la sua zampa era sana e forte.

Il tragitto fino al campo militare di Dalinar era breve, e loro cavalcarono in silenzio. Quale degli altiprincipi dovrei avvicinare per primo?, pensò Dalinar. Sadeas?

No. No, lui e Sadeas venivano già visti lavorare assieme troppo spesso. Se gli altri altiprincipi avessero iniziato a subodorare un’alleanza più forte, questo li avrebbe indotti a rivoltarsi contro di lui.

Meglio avvicinare gli altiprincipi meno potenti prima e vedere se riusciva a farli collaborare con lui in qualche modo. Un assalto congiunto sugli altopiani, forse?

Prima o poi avrebbe dovuto avvicinare Sadeas. Non gradiva quel pensiero. Le cose erano sempre molto più facili quando loro due potevano lavorare a distanza di sicurezza l’uno dall’altro. Lui…

«Padre» disse Renarin. Suonava costernato.

Dalinar si mise più dritto sulla sella, guardandosi attorno, la mano che andava alla spada da lato perfino mentre si preparava a evocare la sua Stratolama. Renarin indicò. A est. Sottotempesta.

L’orizzonte si stava facendo buio.

«Era prevista un’altempesta oggi?» domandò Dalinar allarmato.

«Elthebar ha detto che era improbabile» disse Renarin. «Ma si è già sbagliato altre volte.»

Chiunque poteva sbagliarsi sulle altempeste. Potevano essere previste, ma non era mai una scienza esatta. Dalinar strinse gli occhi, il cuore che martellava. Sì, poteva percepire i segnali ora. La polvere che si sollevava, gli odori che cambiavano. Era sera, ma ci sarebbe dovuta essere più luce. Invece stava rapidamente diventando sempre più buio. La stessa aria pareva agitata.

«Non dovremmo andare all’accampamento di Aladar?» disse Renarin, indicando. Erano più vicini al campo militare dell’altoprincipe Aladar e forse solo a un quarto d’ora a cavallo dal bordo di quello di Dalinar.

Gli uomini di Aladar lo avrebbero accolto. Nessuno avrebbe negato riparo a un altoprincipe durante un temporale. Ma Dalinar rabbrividì al pensiero di passare un’altempesta intrappolato in un luogo sconosciuto, circondato dagli attendenti di un altro altoprincipe. Lo avrebbero visto durante una delle sue crisi. Una volta successo, le voci si sarebbero sparse come frecce sopra un campo di battaglia.

«Cavalchiamo!» urlò, spronando Valoroso a muoversi. Renarin e le guardie lo seguirono, gli zoccoli come un tuono che faceva da precursore all’ormai prossima altempesta. Dalinar si sporse verso il basso, teso. Il cielo grigio si raggrumò di polvere e foglie soffiate avanti dal folgomuro e l’aria divenne densa di umida anticipazione. All’orizzonte si assiepavano nubi sempre più fitte. Dalinar e gli altri galopparono oltre l’indaffarato perimetro di guardie di Aladar, le quali si tenevano le giacche o i mantelli contro il vento.

«Padre?» lo chiamò Renarin da dietro. «State…»

«Abbiamo tempo!» gridò Dalinar.

Alla fine raggiunsero la parete frastagliata del campo militare Kholin. Qui i soldati rimanenti indossavano blu e bianco e rivolsero loro il saluto. Molti di loro si erano già ritirati nelle loro zone recintate. Lui dovette rallentare Valoroso per passare attraverso il punto di controllo. Comunque mancava soltanto un’altra breve galoppata fino ai suoi alloggi. Voltò Valoroso, preparandosi ad andare.

«Padre!» disse Renarin, indicando a est.

Il folgomuro pendeva come una tenda nell’aria, procedendo rapido verso il campo. La massiccia coltre di pioggia era di un grigio argenteo, le nubi sopra di un nero onice, illuminate dall’interno da lampi occasionali. Le guardie che gli avevano rivolto il saluto si stavano affrettando verso un rifugio lì vicino.

«Possiamo farcela» disse Dalinar. «Noi…»

«Padre!» disse Renarin, accostando il proprio cavallo al suo e prendendolo per un braccio. «Mi dispiace.»

Il vento li sferzò e Dalinar digrignò i denti, guardando suo figlio. Dietro gli occhiali, Renarin aveva lo sguardo sgranato dalla preoccupazione.

Dalinar guardò di nuovo il folgomuro. Era solo a pochi attimi di distanza.

Ha ragione.

Porse le redini di Valoroso a un soldato trepidante, che prese anche quelle della cavalcatura di Renarin, e i due smontarono. Lo stalliere si precipitò via, trascinando i cavalli fino a una stalla di pietra. Per poco Dalinar non lo seguì – ci sarebbero state meno persone a osservarlo in una stalla – ma la porta di una caserma vicina si aprì e quelli all’interno agitarono le mani con apprensione. Lì sarebbe stato più al sicuro.

Rassegnato, Dalinar si unì a Renarin, affrettandosi verso la caserma dalle mura di pietra. I soldati fecero loro spazio; all’interno c’era anche un gruppo di servitori in preda al panico. Nell’accampamento di Dalinar, nessuno veniva costretto a sopportare quei fortunali dentro tempestende o fragili capanne di legno, e nessuno doveva pagare per la protezione all’interno delle strutture di pietra.

Gli occupanti parvero sbigottiti nel vedere il loro altoprincipe e suo figlio entrare; diversi di loro impallidirono quando la porta si richiuse con uno schianto. L’unica luce proveniva da alcuni granati montati alle pareti. Qualcuno tossì, e all’esterno uno spargimento di pezzetti di roccia scagliati dal vento picchiettò contro l’edificio. Dalinar cercò di ignorare gli occhi a disagio attorno a lui. Fuori il vento ululava. Forse non sarebbe successo nulla. Forse stavolta…

La tempesta colpì.

Cominciò.
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PIOGGIA DI STELLE




Egli detiene il più spaventoso e terribile di tutti gli Strati. Medita su questo per un po’, vecchio rettile, e dimmi se la tua insistenza sul non-intervento resta salda. Perché ti assicuro, Rayse non avrà inibizioni simili.
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Dalinar sbatté le palpebre. La caserma mal ventilata e fiocamente illuminata era scomparsa. L’aria era densa dell’odore di grano secco e, quando protese la sua mano sinistra, tastò un muro di legno. Era in un granaio di qualche tipo.

La notte fredda era frizzante e immobile; non c’era alcun segno di temporale. Tastò con cautela al suo fianco. La sua spada da lato era sparita, così come la sua uniforme. Invece indossava una grezza tunica con cintura e un paio di sandali. Era il tipo di vestiario che aveva visto rappresentato su statue antiche.

Folgoventi, dove mi hai mandato stavolta? Ognuna delle visioni era diversa. Questa sarebbe stata la dodicesima che vedeva. Solo dodici?, pensò. Parevano molte di più, ma questo aveva cominciato ad accadergli solo pochi mesi prima.

Qualcosa si mosse nel buio. Dalinar trasalì dalla sorpresa quando qualcosa di vivo si premette contro di lui. Per poco non lo colpì, ma rimase immobile quando lo sentì piagnucolare. Abbassò cautamente il braccio, tastando la schiena della figura. Piccola e delicata… una bambina. Era percorsa dai brividi.

«Padre.» La sua voce tremolò. «Padre, cosa sta succedendo?» Come al solito, veniva visto come qualcuno di questo luogo e di questo tempo. La ragazzina si aggrappò a lui, evidentemente terrorizzata. Era troppo buio per vedere i pauraspren che lui sospettava stessero salendo attraverso il terreno.

Dalinar le appoggiò la mano sulla schiena. «Sssh. Andrà tutto bene.» Pareva la cosa giusta da dire.

«Madre…»

«Lei starà bene.»

La ragazzina si rannicchiò ancora più vicino contro di lui nella stanza buia. Dalinar rimase immobile. Percepiva qualcosa di sbagliato. L’edificio cigolava al vento. Non era ben costruito; la tavola sotto la mano di Dalinar era lenta, e lui era tentato di spingerla via in modo da poter scrutare di fuori. Ma l’immobilità, la bambina terrorizzata… C’era un odore stranamente putrescente nell’aria.

Qualcosa grattò, pur pianissimo, contro la parete opposta del granaio. Come un’unghia trascinata sulla sommità di un tavolo.

La ragazzina piagnucolò e il suono graffiante si interruppe. Dalinar trattenne il fiato, il cuore che batteva all’impazzata. D’istinto protese la mano per evocare la sua Stratolama, ma non accadde nulla. Non arrivava mai durante le visioni.

Il muro opposto dell’edificio esplose verso l’interno.

Schegge di legno volarono per l’oscurità mentre una grossa sagoma irrompeva. Illuminata solo dal chiarore della luna e dalla luce delle stelle dall’esterno, quella cosa nera era più grossa di un ascigugio. Lui non riusciva a distinguere i dettagli, ma sembrava avere qualcosa di innaturalmente sbagliato nella sua forma.

La ragazzina strillò e Dalinar imprecò, afferrandola con un braccio e rotolando di lato mentre la cosa nera balzava verso di loro. Prese quasi la ragazzina, ma Dalinar la scansò dalla sua traiettoria. Senza fiato dal terrore, il suo urlo si interruppe.

Dalinar ruotò, spingendo la bambina dietro di sé. Il suo fianco colpì una pila di sacchi pieni di grano mentre indietreggiava. Sul granaio calò il silenzio. La luce violetta di Salas risplendeva nel cielo lì fuori, ma la piccola luna non era abbastanza fulgida da illuminare l’interno del granaio, e la creatura si era spostata in un recesso in ombra. Dalinar non poteva vedere granché di essa.

Pareva parte delle ombre. Dalinar si tese, i pugni in avanti. Essa emise un debole rumore fischiante, sinistro e che ricordava lievemente un sussurro ritmico.

Respiro?, pensò Dalinar. No. Sta annusando per cercarci.

La cosa scattò in avanti. Dalinar fece schioccare una mano di lato e afferrò uno dei sacchi di grano, tirandolo di fronte a sé. La bestia colpì il sacco, i suoi denti che lo squarciavano, e Dalinar tirò, strappando la tela ruvida e scagliando una fragrante nube di polveroso grano lavis nell’aria. Poi fece un passo di lato e assestò alla bestia il calcio più forte che poteva.

Percepì la creatura troppo morbida sotto il suo piede, come se avesse dato un calcio a un otre. Il colpo la sbatté a terra e quella emise un suono sibilante. Dalinar gettò il sacco e quello che rimaneva del contenuto in alto, riempiendo l’aria di altra polvere e lavis secco.

La bestia si rimise in piedi barcollando e si girò attorno, con la pelle liscia che rifletteva la luce della luna. Pareva disorientata. Qualunque cosa fosse, cacciava con l’olfatto, e la polvere nell’aria la confondeva. Dalinar afferrò la ragazzina e se la gettò sopra la spalla, poi superò di corsa la creatura confusa, precipitandosi attraverso il foro nella parete rotta.

Uscì fuori nella luce violetta della luna. Era in un piccolo lait, un’ampia fenditura nella pietra con abbastanza scolo da evitare inondazioni e un alto affioramento di roccia per infrangere le altempeste. In questo caso, la formazione di roccia a est aveva la forma di un’onda enorme, e dava riparo a un piccolo villaggio.

Quello spiegava la poca consistenza del granaio. Delle luci scintillavano qua e là per la cavità, indicando un insediamento di diverse dozzine di case. Lui si trovava ai margini. C’era un recinto di suini alla destra di Dalinar, case distanti alla sua sinistra, e proprio davanti – rannicchiata contro la collina rocciosa – c’era una fattoria di medie dimensioni. Era costruita in uno stile arcaico, con i muri fatti di mattoni di crem.

La sua decisione fu semplice. La cosa si era mossa rapida, come un predatore. Dalinar non sarebbe stato in grado di correre più veloce, così si precipitò verso la fattoria. Il suono della bestia che usciva facendo breccia attraverso la parete del granaio proveniva da dietro. Dalinar raggiunse la casa, ma la porta principale era sbarrata. Imprecò ad alta voce, percuotendola col pugno.

Alle sue spalle degli artigli sfregavano la pietra mentre la creatura procedeva a balzi verso di loro. Dalinar gettò la spalla contro la porta proprio mentre si apriva.

Barcollò all’interno, lasciando cadere la ragazzina sul pavimento mentre ritrovava l’equilibrio. Dentro c’era una donna di mezz’età; la luce lunare violetta rivelò che aveva folti capelli crespi e un’espressione terrorizzata, dagli occhi sgranati. Sbatté la porta dietro di lui, chiudendola e sbarrandola.

«Lode agli Araldi» esclamò, raccogliendo la ragazzina. «L’hai trovata, Heb. Che tu sia benedetto.»

Dalinar sgattaiolò fino alla finestra senza vetro, guardando fuori. Pareva che l’imposta fosse allentata e rotta, tanto da rendere la finestra impossibile da chiudere.

Non riusciva a vedere la creatura. Si lanciò un’occhiata sopra la spalla. Il pavimento dell’edificio era di semplice pietra e non c’era un secondo piano. Un focolare di mattoni spento era situato da una parte, con una grossolana pentola di ferro che vi pendeva sopra. Pareva tutto così primitivo. Che anno era questo?

È solo una visione, pensò. Un sogno a occhi aperti.

Perché gli sembrava così reale, allora?

Tornò a guardare fuori dalla finestra. All’esterno era silenzioso. Due file gemelle di litobulbi crescevano sul lato destro del giardino, probabilmente carape o qualche altro tipo di ortaggio. La luce della luna si rifletteva dal terreno liscio. Dov’era la creatura? Era…

Qualcosa dalla pelle lustra e nera balzò su dal basso e si schiantò contro la finestra. Mandò in pezzi l’intelaiatura e Dalinar imprecò, cadendo mentre la cosa gli atterrava addosso. Qualcosa di affilato gli colpì la faccia, tagliandogli la guancia e versando sangue sulla sua pelle.

La ragazzina strillò di nuovo.

«Luce!» tuonò Dalinar. «Datemi luce!» Percosse il pugno contro il lato della testa troppo morbida della creatura, usando l’altro braccio per spingere indietro una zampa artigliata. La sua guancia bruciava di dolore, e qualcosa gli raschiò il fianco, tagliandogli la tunica e incidendogli la pelle.

Con uno sforzo, si tolse di dosso la creatura, lanciandola via. Quella andò a sbattere contro il muro e lui rotolò in piedi, con il respiro affannoso. Mentre la bestia si rimetteva dritta nella stanza buia, Dalinar si allontanò rapidamente, i vecchi istinti che prendevano il sopravvento e il dolore che evaporava mentre l’Eccitazione di battaglia montava dentro di lui. Gli serviva un’arma! Uno sgabello o la gamba di un tavolo. La stanza era così…

Una luce si accese tremolando quando la donna scoprì una lampada di terracotta. Quel primitivo aggeggio usava olio, non Folgoluce, ma era più che sufficiente a illuminare la sua faccia terrorizzata e la ragazzina aggrappata al suo abito simile a una veste. La stanza aveva un tavolo basso e un paio di sgabelli, ma i suoi occhi furono attratti dal piccolo focolare.

Lì, luccicante come una delle Onorlame della tradizione antica, c’era un semplice attizzatoio di ferro. Era posato contro il focolare di pietra, la punta bianca di cenere. Dalinar fece uno scatto in avanti, afferrandolo con una mano, rigirandolo per saggiarne il bilanciamento. Era stato addestrato nella classica Ventoposa, ma si mise invece in Fumoposa, dal momento che era meglio con un’arma imperfetta. Un piede avanti, un piede indietro, spada – o, in questo caso, attizzatoio – protesa in avanti con la punta verso il cuore del suo avversario.

Solo anni di allenamento gli permisero di mantenere la sua posizione quando vide quello che gli si trovava davanti. La pelle liscia e scura come la notte della creatura rifletteva la luce come una pozza di catrame. Non aveva occhi visibili, e i suoi denti neri simili a coltelli si assiepavano in una bocca posta su un collo sinuoso e privo di ossa. Le sei gambe erano snelle e piegate ai lati, e sembravano fin troppo sottili per sostenere il peso di quel corpo fluido simile a inchiostro.

Questa non è una visione, pensò Dalinar. È un incubo.

La creatura sollevò la testa, schioccando assieme i denti, ed emise un suono sibilante. Assaggiando l’aria.

«Dolce saggezza di Battar» mormorò la donna, tenendo vicina la sua bimba. Le sue mani tremavano nel reggere la lampada, come se potesse usarla a mo’ di arma.

Un suono raschiante provenne dall’esterno e fu seguito da un altro insieme di zampe affusolate che si insinuavano oltre il bordo della finestra rotta. Questa nuova bestia si arrampicò dentro la stanza, unendosi alla sua compagna, che era accovacciata impaziente, e fiutava Dalinar. Pareva cauta, come se riuscisse a percepire che si trovava di fronte un avversario armato, o almeno determinato.

Dalinar si maledisse per la sua follia, sollevando una mano contro il fianco per tamponare l’emorragia. Sapeva, a rigor di logica, che in realtà era nella caserma con Renarin. Tutto questo stava accadendo nella sua mente; non c’era alcun bisogno di combattere.

Ma ogni istinto, ogni frammento di onore che aveva, lo indusse a fare un passo di lato, frapponendosi tra la donna e le bestie. Visione, ricordo o illusioni, lui non poteva starsene da parte.

«Heb» disse la donna, la sua voce agitata. Come lo vedeva? Come suo marito? Come un bracciante? «Non essere sciocco! Non sai come…»

Le bestie attaccarono. Dalinar balzò in avanti – rimanere in movimento era l’essenza della Fumoposa – e volteggiò tra le creature, colpendo lateralmente col suo attizzatoio. Prese quella sulla sinistra, aprendo uno squarcio nella sua pelle troppo liscia.

Dalla ferita fuoriuscì fumo.

Muovendosi dietro le creature, Dalinar colpì di nuovo, spazzando in basso verso i piedi della bestia illesa, facendole perdere l’equilibrio. Nel completare il movimento, fece sbattere il lato dell’attizzatoio contro la faccia della bestia ferita mentre quella si voltava per cercare di azzannarlo.

La vecchia Eccitazione, il senso di battaglia, lo consumò. Non lo colmò di rabbia, come faceva con alcuni uomini, ma tutto sembrò diventare più chiaro, più netto. I suoi muscoli si mossero con facilità; respirò più a fondo. Divenne vivo.

Balzò all’indietro mentre le creature lo incalzavano. Con un calcio sbatté a terra il tavolo, facendolo ruzzolare verso una delle bestie. Conficcò l’attizzatoio nelle fauci aperte dell’altra. Come aveva sperato, l’interno della bocca era il suo punto debole. La creatura emise un sibilo di dolore e si affrettò a indietreggiare.

Dalinar si spostò verso il tavolo rovesciato e staccò con un calcio una delle gambe. La raccolse, mettendosi nella forma spada-e-coltello della Fumoposa. Usò la gamba di legno per tenere a bada una creatura mentre eseguiva tre affondi verso la faccia dell’altra, aprendo uno squarcio nella sua guancia da cui uscì fumo; venne fuori come un sibilo.

C’erano urla distanti all’esterno. Sangue dei miei padri, pensò. Queste non sono le uniche due. Doveva farla finita, e in fretta. Se il combattimento si fosse protratto ancora a lungo, lo avrebbero spossato più in fretta di quanto avrebbe potuto fare lui. E se bestie del genere non si fossero stancate affatto?

Con un urlo, balzò in avanti. Del sudore gli colava dalla fronte e la stanza parve diventare appena un poco più buia. O, no, più concentrata. Solo lui e le bestie. L’unico vento era quello delle sue armi che roteavano, l’unico suono quello dei piedi che colpivano il pavimento, l’unica vibrazione quella del suo cuore che batteva.

Il suo improvviso turbine di colpi sconcertò le creature. Schiantò la gamba del tavolo contro una, costringendola a indietreggiare, poi si avventò sull’altra, ricevendo un’artigliata al braccio mentre conficcava l’attizzatoio nel petto della bestia. Sulle prime la pelle fece resistenza, ma poi si ruppe, dopodiché il suo attizzatoio attraversò la creatura facilmente.

Un potente getto di fumo eruppe attorno alla mano di Dalinar. Lui strappò via il braccio e la creatura barcollò all’indietro, con le zampe che perdevano consistenza e il corpo che si sgonfiava come un otre bucato.

Sapeva di essersi esposto nell’attacco. Non c’era altro da fare tranne gettare in alto il suo braccio quando l’altra bestia balzò su di lui, tagliandogli la fronte e il braccio, mordendogli la spalla. Dalinar urlò, sbattendo la gamba del tavolo più e più volte contro la testa della bestia. Cercò di ricacciarla indietro, ma era tremendamente forte.

Così Dalinar si lasciò scivolare a terra e scalciò verso l’alto, scagliando la bestia sopra la propria testa. Le zanne si staccarono dalla spalla di Dalinar con uno spruzzo di sangue. La bestia colpì il pavimento in un disordine di zampe nere.

Stordito, Dalinar si costrinse a rimettersi in piedi e ad assumere di nuovo la sua posizione. Mantieni sempre la posizione. La creatura si rialzò quasi contemporaneamente e Dalinar ignorò il dolore, ignorò il sangue, lasciando che l’Eccitazione lo facesse concentrare. Spianò l’attizzatoio. La gamba del tavolo era caduta dalle sue dita rese scivolose dal sangue.

La bestia si accucciò, poi caricò. Dalinar si lasciò guidare dalla natura fluida della Fumoposa, scartando di lato e sbattendo l’attizzatoio contro le zampe della bestia. Quella inciampò mentre Dalinar si voltava, impugnando l’attizzatoio con entrambe le mani e calandolo direttamente sulla sua schiena.

Il colpo poderoso ruppe la pelle, attraversò il corpo della creatura e sbatté contro il pavimento di pietra. La creatura si dibatté, le zampe che si agitavano inutilmente, mentre del fumo usciva sibilando dai buchi nella schiena e nello stomaco. Dalinar si allontanò, detergendosi il sangue dalla fronte, lasciando che l’arma cadesse da un lato e sferragliasse a terra, ancora impalando la bestia.

«Tre Dèi, Heb» mormorò la donna.

Lui si voltò e la vide completamente sbigottita mentre fissava la carcassa che si sgonfiava. «Avrei dovuto aiutare,» borbottò «avrei dovuto prendere qualcosa per colpirli. Ma sei stato così veloce. Sono… sono stati solo pochi attimi. Dove… Come…?» Si concentrò su di lui. «Non ho mai visto nulla di simile, Heb. Hai combattuto come… come uno dei Radiosi in persona. Dove hai imparato a farlo?»

Dalinar non rispose. Si tolse la camicia, facendo una smorfia quando il dolore delle sue ferite tornò. Solo la spalla era un pericolo immediato, ma era brutta: il suo braccio sinistro si stava intorpidendo. Strappò in due la camicia, legando una parte attorno al suo avambraccio destro lacerato, poi compresse il resto e se lo premette contro la spalla. Andò a togliere l’attizzatoio dal corpo sgonfiato, che ora assomigliava a un sacco di seta nera. Poi si spostò verso la finestra. Le altre case mostravano segni di attacco, fuochi che ardevano, deboli urla che aleggiavano nel vento.

«Dobbiamo andare in un posto sicuro» disse. «C’è uno scantinato nelle vicinanze?»

«Un cosa?»

«Una caverna nella roccia, fatta dall’uomo.»

«Niente caverne» disse la donna, unendosi a lui alla finestra. «In che modo gli uomini potrebbero fare un buco nella roccia?»

Con una Stratolama o un Animutante. O perfino con dei semplici scavi, anche se quello poteva essere difficile, dato che il crem avrebbe sigillato le caverne e le piogge durante le altempeste avrebbero presentato un serissimo rischio di allagamento. Dalinar guardò di nuovo fuori dalla finestra. Sagome scure si muovevano alla luce della luna; alcune stavano andando nella loro direzione.

Barcollò intontito. Perdita di sangue. Digrignando i denti, si sostenne contro l’intelaiatura della finestra. Quanto sarebbe durata questa visione? «Ci serve un fiume. Qualcosa per lavar via la traccia del nostro odore. Ce n’è uno nelle vicinanze?»

La donna annuì, impallidendo nel notare le forme scure nella notte.

«Prendi la ragazzina, donna.»

«“La ragazzina”? Seeli è nostra figlia. E da quando in qua mi chiami “donna”? Taffa è così difficile da dire? Folgoventi, Heb, cosa ti è preso?»

Lui scosse il capo, dirigendosi verso la porta e spalancandola, ancora impugnando l’attizzatoio. «Porta la lampada. La luce non ci tradirà: non penso che possano vedere.»

La donna obbedì, affrettandosi a prendere Seeli – pareva avere circa sei o sette anni –, poi seguì Dalinar di fuori, con la flebile fiamma della lampada di terracotta che tremolava nella notte. Aveva la forma di una piccola pantofola.

«Il fiume?» chiese Dalinar.

«Sai dove…»

«Ho battuto la testa, Taffa» disse Dalinar. «Sono intontito. È difficile pensare.»

La donna parve preoccupata a quelle parole, ma sembrò accettare la sua risposta. Indicò lontano dal villaggio.

«Andiamo» disse lui, procedendo nell’oscurità. «Gli attacchi di queste bestie sono comuni?»

«Durante le Desolazioni, forse, ma mai nella mia vita! Folgoventi, Heb. Dobbiamo portarti da…»

«No» disse lui. «Continuiamo a muoverci.»

Proseguirono lungo un sentiero che correva su verso il lato posteriore della formazione a onda. Dalinar continuava a guardarsi indietro verso il villaggio. Quante persone stavano morendo là sotto, uccise da quelle bestie della Dannazione? Dov’erano i soldati del possidente?

Forse questo villaggio era troppo remoto, troppo distante dalla protezione diretta del signore di una città. O forse le cose non funzionavano così in quest’epoca, in questo posto. Farò in modo che la donna e la bambina arrivino al fiume, poi tornerò per organizzare una resistenza. Sempre che rimanga qualcuno.

Quel pensiero pareva risibile. Dovette usare l’attizzatoio per tenersi dritto. Come avrebbe fatto lui a organizzare una resistenza?

Scivolò su un tratto ripido della pista, e Taffa posò la lampada, afferrandogli il braccio, preoccupata. Il paesaggio era aspro, con macigni e litobulbi che protendevano viticci e foglie nella notte fredda e umida. Quelle propaggini frusciavano al vento. Dalinar si mise dritto, poi annuì alla donna, facendole cenno di proseguire.

Un lieve rumore raschiante risuonò nella notte; Dalinar si voltò, teso.

«Heb?» chiese la donna, la paura che traspariva dalla sua voce.

«Tieni in alto la luce.»

Lei sollevò la lampada, illuminando il fianco della collina di un giallo tremolante. Una dozzina buona di chiazze nere, la pelle troppo liscia, stavano strisciando sopra litobulbi e macigni. Perfino denti e artigli erano neri.

Seeli piagnucolò, stringendosi più vicino a sua madre.

«Scappate» disse Dalinar piano, sollevando il suo attizzatoio.

«Heb, sono…»

«Scappate!» tuonò lui.

«Sono anche di fronte a noi!»

Dalinar ruotò, distinguendo le chiazze scure più avanti. Imprecò, guardandosi attorno. «Là» disse, indicando una vicina formazione di roccia. Era alta e piatta. Spintonò avanti Taffa, e lei trascinò Seeli, i loro abiti blu a un unico pezzo che si increspavano al vento.

Corsero più veloci di quanto lui avrebbe potuto nella sua condizione, e Taffa raggiunse la parete di roccia per prima. Alzò lo sguardo, come se volesse arrampicarsi fino in cima. Era troppo ripida per quello; Dalinar voleva solo qualcosa di solido da avere alle spalle. Salì su una sezione di roccia piatta e aperta davanti alla formazione e sollevò la sua arma. Bestie nere strisciarono cautamente sopra le pietre. Poteva distrarle in qualche modo e consentire alle altre due di scappare? Si sentiva così intontito.

Cosa darei per la mia Stratopiastra…

Seeli piagnucolava. Sua madre tentò di confortarla, ma la voce della donna era nervosa. Lei sapeva. Sapeva che quegli ammassi di nero, come notte vivente, li avrebbero dilaniati e fatti a pezzi. Qual era la parola che aveva usato? Desolazione. Il libro ne parlava. Le Desolazioni erano accadute durante i giorni d’ombra, qualcosa di quasi mitologico, prima che iniziasse la storia vera e propria. Prima che l’umanità avesse sconfitto i Nichiliferi e avesse portato la guerra in cielo.

I Nichiliferi. Cos’erano queste cose? Miti. Miti che avevano preso vita per ucciderlo.

Diverse delle creature si scagliarono in avanti, e lui percepì l’Eccitazione montare di nuovo dentro di sé, e dargli forza mentre colpiva. Quelle balzarono indietro, caute, saggiandolo in cerca di debolezze. Altre fiutarono l’aria, muovendosi avanti e indietro. Volevano arrivare alla donna e alla bambina.

Dalinar si avventò sulle creature, costringendole a indietreggiare, non sapendo dove avesse trovato la forza. Una si avvicinò e lui menò un fendente contro di essa, mettendosi in Ventoposa, dato che gli era più familiare. I colpi rapidi, la grazia.

Centrò la bestia, percuotendola sul fianco, ma altre due gli balzarono addosso dal lato. Degli artigli gli raschiarono la schiena e il peso lo gettò giù dalle rocce. Imprecò, rotolando, vibrando un pugno contro una creatura e lanciandola via. Un’altra gli morse il polso, costringendolo a lasciar cadere l’attizzatoio in una fitta di dolore. Lui urlò e piantò il pugno contro la mascella della creatura, e quella la aprì di riflesso, liberandogli la mano.

I mostri incalzarono. In qualche modo si alzò in piedi e barcollò all’indietro contro la parete di roccia. La donna scagliò la lampada contro una creatura che era arrivata troppo vicino, spruzzando olio sulle pietre e accendendolo. Il fuoco non parve preoccupare le creature.

Quella mossa lasciò scoperta Seeli, dal momento che Taffa si sbilanciò nel tiro. Una creatura la sbatté a terra e altre si precipitarono verso la ragazzina… ma Dalinar balzò verso di lei, avvolgendole le braccia attorno, rannicchiandosi in basso e dando le spalle ai mostri. Uno gli balzò sulla schiena. Degli artigli gli lacerarono la pelle.

Seeli piagnucolò dal terrore. Taffa stava urlando quando i mostri la sopraffecero.

«Perché mi stai mostrando questo!» urlò Dalinar nella notte. «Perché devo vivere questa visione? Che tu sia maledetto!» Artigli gli squarciarono la schiena; lui la arcuò dal dolore, ma tenne stretta Seeli. Voltò gli occhi in alto, verso il cielo.

E lì vide una brillante luce azzurra che cadeva attraverso l’aria.

Era come una roccia stellare, che precipitava a velocità incredibile. Dalinar lanciò un urlo quando la luce colpì il terreno a poca distanza, frantumando la pietra, facendo schizzare frammenti di roccia in aria. La terra tremò. Le bestie si immobilizzarono.

Dalinar si voltò intontito da un lato, poi osservò stupefatto mentre la luce si alzava, gli arti che si spiegavano. Non era affatto una stella. Era un uomo… un uomo in una lucente Stratopiastra blu, che impugnava una Stratolama, con fili di Folgoluce che si levavano dal suo corpo.

Le creature sibilarono furiose, gettandosi all’improvviso contro la figura, ignorando Dalinar e le altre due. Lo Stratoguerriero sollevò la sua Lama e si fece avanti vibrandola con perizia, procedendo tra gli attacchi.

Dalinar giaceva sbigottito. Questo era diverso da qualunque Stratoguerriero lui avesse mai visto. La Piastra brillava di un’uniforme luce blu, e dei glifi – alcuni familiari, altri no – erano incisi nel metallo. Trasudavano vapore blu.

Muovendosi in maniera fluida, con la Piastra che tintinnava, l’uomo colpì le bestie. Tagliò un mostro in due senza alcuno sforzo, scagliando nella notte i pezzi che emettevano fumo nero.

Dalinar si trascinò verso Taffa. Era viva, anche se il suo fianco era lacerato e scorticato. Seeli la strattonava, piangendo. Devo… fare qualcosa…, pensò Dalinar intontito.

«Sii in pace» disse una voce.

Dalinar, barcollando, si voltò e vide una donna in una Stratopiastra delicata inginocchiarsi accanto a lui, tenendo qualcosa di lucente. Era un topazio intrecciato con un eliodoro, entrambi incastonati in una delicata struttura di metallo, ciascuna pietra grossa quanto la mano di un uomo. La donna aveva occhi di un marroncino chiaro che parevano quasi brillare nella notte, e non indossava nessun elmo. I suoi capelli erano tirati indietro in una crocchia. Sollevò una mano e gli toccò la fronte.

Del ghiaccio si riversò dentro di lui. All’improvviso il suo dolore scomparve.

La donna protese una mano e toccò Taffa. La carne del suo fianco ricrebbe in un batter d’occhio; il muscolo lacerato rimase dov’era, ma altra carne crebbe semplicemente dove erano stati tagliati via dei pezzi. La pelle si ricucì sopra senza imperfezioni e lo Stratoguerriero donna pulì via il sangue e la carne lacerata con un panno bianco.

Taffa alzò lo sguardo, meravigliata. «Sei venuta» sussurrò. «Sia benedetto l’Onnipotente.»

Lo Stratoguerriero donna si alzò; la sua armatura risplendeva di un’uniforme luce ambrata. Lei sorrise e si voltò di lato, una Stratolama si formava nella sua mano dalla caligine mentre si precipitava ad aiutare il suo compagno.

Uno Stratoguerriero donna, pensò Dalinar. Non aveva mai visto una cosa del genere.

Si alzò esitante. Si sentiva forte e in salute, come se si fosse appena svegliato da una buona notte di sonno. Lanciò uno sguardo in basso verso il suo braccio, tirando via la sua fasciatura improvvisata. Dovette pulir via del sangue e della pelle lacerata, ma sotto la cute era guarita alla perfezione. Trasse alcuni respiri profondi. Poi scrollò le spalle, raccolse il suo attizzatoio e si unì al combattimento.

«Heb?» lo chiamò Taffa da dietro. «Sei pazzo?»

Lui non rispose. Non poteva proprio starsene seduto mentre due estranei lottavano per proteggerlo. C’erano dozzine di quelle creature nere. Mentre osservava, una assestò un colpo graffiante sullo Stratoguerriero in blu, e l’artiglio intaccò la Stratopiastra, conficcandovisi e incrinandola. Il pericolo per questi Stratoguerrieri era reale.

Lo Stratoguerriero donna si voltò verso Dalinar. Adesso indossava il suo elmo. Quando se l’era messo? Parve stupita quando Dalinar si scagliò contro una delle bestie nere, attaccandola col suo attizzatoio. Si mise in Fumoposa e menò fendenti per tenere a bada il contrattacco della bestia. Lo Stratoguerriero donna si voltò verso il suo compagno, poi entrambi assunsero delle pose a formare un triangolo con Dalinar, con lui in posizione più vicina alla formazione di roccia.

Con due Stratoguerrieri a combattere al suo fianco, lo scontro andò decisamente meglio di come era andato nella casa. Lui riuscì ad abbattere un’unica bestia: erano rapide e forti, e Dalinar combatteva con un atteggiamento difensivo, cercando di distrarle in modo che non premessero sugli Stratoguerrieri. Le creature non si ritirarono. Continuarono ad attaccare finché l’ultima non venne tagliata in due dallo Stratoguerriero donna.

Dalinar si fermò, sbuffando e abbassando il suo attizzatoio. Altre luci erano cadute – e stavano ancora cadendo – dal cielo in direzione del villaggio; presumibilmente, alcuni di questi strani Stratoguerrieri erano atterrati anche lì.

«Bene,» disse una voce forte «devo ammettere di non aver mai avuto prima il piacere di combattere al fianco di un compagno con mezzi tanto… non convenzionali.»

Dalinar si voltò e trovò lo Stratoguerriero uomo che lo osservava. Dov’era andato a finire l’elmo? Lo Stratoguerriero era in piedi con la sua Lama appoggiata sulla spalla coperta dall’armatura, ed esaminò Dalinar con occhi di un azzurro tanto splendente da essere quasi bianco. Quegli occhi stavano davvero brillando, trasudando Folgoluce? La sua pelle era marrone scuro, come un Makabaki, e aveva corti capelli ricci e neri. La sua armatura non luccicava più, anche se un grosso simbolo – sbalzato sul davanti del pettorale – emetteva ancora una debole luce blu.

Dalinar riconobbe il simbolo, il disegno particolare del doppio occhio stilizzato, otto sfere connesse con due al centro. Era stato il simbolo dei Radiosi Perduti, all’epoca in cui erano chiamati Cavalieri Radiosi.

Lo Stratoguerriero donna osservò il villaggio.

«Chi ti ha addestrato all’uso della spada?» domandò il cavaliere a Dalinar.

Dalinar incontrò i suoi occhi. Non aveva idea di come rispondere.

«Questo è mio marito Heb, buon cavaliere» disse Taffa, precipitandosi avanti, guidando sua figlia per mano. «Non ha mai visto una spada, a quanto ne so.»

«Le tue posizioni non mi sono familiari» disse il cavaliere. «Ma erano allenate e precise. Questo livello di abilità si ottiene solo con anni di addestramento. Di rado ho visto un uomo – cavaliere o soldato – combattere bene quanto te.»

Dalinar rimase in silenzio.

«Niente parole per me, vedo» disse il cavaliere. «Molto bene. Ma se desiderassi mettere a frutto quel tuo misterioso addestramento, vieni a Urithiru.»

«Urithiru?» disse Dalinar. Aveva sentito quel nome da qualche parte.

«Sì» disse il cavaliere. «Non posso prometterti una posizione in uno degli ordini – quella non è una mia decisione – ma se la tua abilità con la spada è simile alla tua abilità con degli attrezzi per il focolare, sono fiducioso che troverai un posto con noi.» Si voltò a est, verso il villaggio. «Diffondi la voce. Segni come questo non sono privi di importanza. Sta giungendo una Desolazione.» Si voltò verso la sua compagna. «Io vado. Scorta questi tre al villaggio. Non possiamo lasciarli da soli nei pericoli di questa notte.»

La sua compagna annuì. L’armatura del cavaliere blu iniziò a splendere debolmente, poi lui si lanciò in aria, come cadendo dritto verso l’alto. Dalinar barcollò all’indietro, stupefatto, osservando la lucente figura blu sollevarsi, poi descrivere un arco discendente verso il villaggio.

«Venite» disse la donna, la sua voce che riecheggiava dentro il suo elmo. Cominciò ad affrettarsi giù per il pendio.

«Aspetta» disse Dalinar, precipitandosi dietro di lei, con Taffa che raccoglieva sua figlia e li seguiva. Dietro di loro, l’olio si stava estinguendo.

Il cavaliere donna rallentò per consentire a Dalinar e Taffa di mettersi al passo con lei.

«Devo sapere» disse Dalinar, sentendosi sciocco. «Che anno è?»

Il cavaliere donna si voltò verso di lui. Il suo elmo era scomparso. Lui sbatté le palpebre; quando era successo? A differenza del suo compagno, lei aveva la pelle chiara… non pallida come quella di qualcuno proveniente da Shinovar, ma con una lieve abbronzatura naturale, come un Alethi. «È l’Ottava Epoca, tre trentasette.»

Ottava Epoca?, pensò Dalinar. Che significa? Questa visione era stata diversa dalle altre. Quelle erano state più brevi, tanto per cominciare. E la voce che gli parlava. Dov’era?

«Dove sono?» chiese Dalinar al cavaliere. «In che regno?»

Il cavaliere si accigliò. «Non sei guarito?»

«Sto bene. Ho solo… bisogno di sapere. In che regno mi trovo?»

«Questa è Natanatan.»

Dalinar lasciò andare un respiro trattenuto. Natanatan. Le Pianure Infrante si trovavano nel territorio che una volta era stato Natanatan. Quel regno era caduto secoli prima.

«E voi combattete per il re di Natanatan?» domandò.

Lei rise. «I Cavalieri Radiosi combattono per tutti i re e per nessuno.»

«Allora dove vivete?»

«Urithiru è dove sono concentrati i nostri ordini, ma noi viviamo in città lungo tutta Alethela.»

Dalinar rimase immobile dov’era. Era il nome storico per il luogo che era diventato Alethkar. «Voi attraversate i confini dei regni per combattere?»

«Heb» disse Taffa. Pareva molto preoccupata. «Sei stato tu a promettermi che i Radiosi sarebbero venuti a proteggerci, proprio prima che uscissi a cercare Seeli. La tua mente è ancora annebbiata? Lady cavaliere, potreste guarirlo di nuovo?»

«Dovrei conservare la Ricrescita per altri che potrebbero essere feriti» disse la donna, lanciando un’occhiata al villaggio. Pareva che gli scontri stessero scemando.

«Sto bene» disse Dalinar. «Alethk… Alethela. Voi vivete lì?»

«È nostro compito e privilegio» disse la donna «rimanere vigili per la Desolazione. Un regno per studiare le arti della guerra in modo che gli altri possano avere pace. Moriamo in modo che voi possiate vivere. È sempre stato il nostro posto.»

Dalinar rimase immobile, passando in rassegna tutte quelle informazioni.

«Tutti coloro in grado di combattere sono necessari» disse la donna. «E tutti quelli che hanno desiderio di combattere dovrebbero essere spronati a venire ad Alethela. Combattere, perfino questa lotta contro le Dieci Morti, cambia una persona. Possiamo addestrarti in modo che ciò non ti distrugga. Vieni da noi.»

Dalinar si ritrovò ad annuire.

«Ogni pascolo ha bisogno di tre cose» disse la donna, la sua voce che cambiava, come se stesse citando a memoria. «Greggi che crescano, pastori che se ne occupino e sorveglianti al limitare. Noi di Alethela siamo quei sorveglianti, i guerrieri che proteggono e combattono. Ci dedichiamo alle terribili arti dell’uccisione, poi le trasmettiamo ad altri quando giunge la Desolazione.»

«La Desolazione» disse lui. «Questo vuol dire i Nichiliferi, giusto? Sono quelli che abbiamo combattuto stanotte?»

Il cavaliere tirò su col naso, sprezzante. «Nichiliferi? Questi? No, questa era Essenza della Notte, anche se chi l’ha liberata è ancora un mistero.» Guardò da un lato, la sua espressione che si faceva distante. «Harkaylain dice che la Desolazione è vicina, e non si sbaglia spesso. Lui…»

Un urlo improvviso risuonò nella notte. Il cavaliere donna imprecò, guardando in quella direzione. «Aspettate qui. Chiamate se l’Essenza torna. Io sentirò.» Si precipitò via nell’oscurità.

Dalinar sollevò una mano, indeciso tra seguirla e rimanere a badare a Taffa e sua figlia. Folgopadre!, pensò, rendendosi conto che erano stati lasciati al buio, ora che l’armatura del cavaliere non c’era più.

Si voltò verso Taffa. Lei era in piedi sulla pista accanto a lui, gli occhi che parevano stranamente distratti.

«Taffa?» chiese lui.

«Mi mancano questi tempi» disse Taffa.

Dalinar sobbalzò. Quella voce non era la sua. Era una voce di uomo, profonda e potente. Era come la voce che gli parlava durante ogni visione.

«Chi sei?» chiese Dalinar.

«Erano uno, un tempo» disse Taffa… o qualunque cosa fosse. «Gli ordini. Uomini. Non senza problemi o conflittualità, naturalmente. Ma uniti da un obiettivo.»

Dalinar provò un brivido. Qualcosa in quella voce gli sembrava sempre vagamente familiare. Era stato così fin dalla prima visione. «Per favore. Devi dirmi cos’è questo, perché mi stai mostrando queste cose. Chi sei? Qualche servitore dell’Onnipotente?»

«Vorrei poterti aiutare» disse Taffa, guardando Dalinar ma ignorando le sue domande. «Tu devi unirli.»

«Come hai detto prima! Ma ho bisogno di aiuto. Le cose che il cavaliere ha detto su Alethkar. Sono vere? Possiamo davvero essere ancora a quel modo?»

«Parlare di quello che potrebbe essere è proibito» disse la voce. «Parlare di quello che era dipende dalla prospettiva. Ma cercherò di aiutare.»

«Allora dammi qualcosa di più di risposte vaghe!»

Taffa lo osservò con aria cupa. In qualche modo, alla sola luce delle stelle, lui riuscì a distinguere i suoi occhi castani. C’era qualcosa di profondo, qualcosa di intimidatorio nascosto dietro di essi.

«Almeno dimmi questo» insistette Dalinar, cercando di trovare una domanda specifica da porre. «Mi sono fidato dell’altoprincipe Sadeas, ma mio figlio – Adolin – pensa che io sia uno sciocco a farlo. Dovrei continuare a fidarmi di lui?»

«Sì» rispose l’essere. «Questo è importante. Non lasciare che la conflittualità ti consumi. Sii forte. Comportati con onore, e l’onore ti aiuterà.»

Finalmente, pensò Dalinar. Qualcosa di concreto.

Udì delle voci. Il paesaggio buio attorno a Dalinar divenne vago. «No!» Protese una mano verso la donna. «Non mandarmi indietro, non ancora. Cosa dovrei fare con Elhokar e la guerra?»

«Ti darò quello che posso.» La voce stava diventando indistinta. «Sono spiacente di non poterti dare di più.»

«Che genere di risposta è questa?» tuonò Dalinar. Si agitò, dibattendosi. Delle mani lo trattenevano. Da dove erano venute? Imprecò, colpendole perché si staccassero, contorcendosi, cercando di liberarsi.

Poi rimase immobile. Era nella caserma alle Pianure Infrante, una pioggia lieve che picchiettava sul tetto. La parte peggiore del temporale era passata. Un gruppo di soldati teneva giù Dalinar mentre Renarin osservava preoccupato.

Dalinar rimase fermo, a bocca aperta. Aveva urlato. I soldati parvero a disagio, lanciandosi occhiate fra loro e non incontrando il suo sguardo. Se era come in precedenza, aveva impersonato il suo ruolo nella visione, dicendo cose incomprensibili e agitandosi tutt’attorno.

«Sono lucido ora» disse Dalinar. «È tutto a posto. Potete lasciarmi andare.»

Renarin fece un cenno col capo agli altri, e quelli, esitanti, lo liberarono. Cercò di accampare qualche scusa balbettante, dicendo loro che suo padre era semplicemente desideroso di combattere. Non suonò molto convincente.

Dalinar si ritirò sul fondo della caserma, mettendosi a sedere sul pavimento tra due sacchi a pelo arrotolati, limitandosi a inspirare, espirare e pensare. Si fidava delle visioni, eppure di recente la sua vita negli accampamenti militari era stata già abbastanza difficile senza che la gente lo supponesse pazzo.

Comportati con onore, e l’onore ti aiuterà.

La visione gli aveva detto di fidarsi di Sadeas. Ma lui non sarebbe mai stato in grado di spiegare questo a Adolin, che non solo odiava Sadeas ma pensava che le visioni fossero un’invenzione della mente di Dalinar. L’unica cosa da fare era continuare come aveva fatto.

E trovare un qualche modo per far collaborare gli altiprincipi.
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SETTE ANNI PRIMA

«Posso salvarla» disse Kal, togliendosi la camicia.

La bambina aveva solo cinque anni. Era caduta da molto in alto.

«Posso salvarla.» Stava borbottando. Si era radunata una folla. Erano passati due mesi dalla morte del luminobile Wistiow; ancora non avevano un capocittà come rimpiazzo. Lui aveva a malapena visto Laral in tutto quel tempo.

Kal aveva solo tredici anni, ma era stato addestrato bene. Il primo pericolo era la perdita di sangue; la gamba della bimba era rotta, una frattura scomposta, e zampillava rossa dove l’osso aveva perforato la pelle. Kal scoprì che le mani gli tremavano mentre premeva le dita contro la ferita. L’osso rotto era scivoloso, perfino l’estremità frastagliata, umido di sangue. Quali arterie erano state recise?

«Cosa stai facendo a mia figlia?» Harl si fece largo con le sue spalle ampie tra gli astanti. «Brutto cremling, avanzo di tempesta! Non toccare Miasal! Non…»

Harl si interruppe quando diversi degli altri uomini lo tirarono indietro. Sapevano che Kal – che si era trovato a passare di lì per caso – era la miglior speranza per la bambina. Alim era già stato mandato a prendere il padre di Kal.

«Posso salvarla» ripeté Kal. Il volto della bambina era pallido, e lei non si muoveva. Quella ferita alla testa, forse…

Non posso pensare a quello. Una delle arterie nella parte inferiore della gamba era recisa. Usò la sua camicia per legare un laccio emostatico e fermare l’emorragia, ma continuava a scivolare. Con le dita ancora premute contro il taglio, gridò: «Fuoco! Mi serve del fuoco! Sbrigatevi! E qualcuno mi dia la sua camicia!».

Diversi uomini si precipitarono mentre Kal sollevava la gamba. Uno di quelli si affrettò a porgergli la propria camicia. Kal sapeva dove stringere per bloccare l’arteria; il laccio emostatico scivolò, ma le sue dita no. Tenne l’arteria chiusa, premendo la camicia sul resto della ferita finché Valama non tornò con la fiamma di una candela.

Avevano già cominciato a riscaldare un coltello. Bene. Kal lo prese, usandolo per cauterizzare la ferita, rilasciando l’odore estremamente pungente di carne bruciata. Un vento fresco soffiò su di loro, portandolo via.

Le mani di Kal smisero di tremare. Lui sapeva cosa fare. Si mosse con un’abilità che sorprese perfino lui, cauterizzando alla perfezione, mentre il suo addestramento prendeva il controllo. Aveva ancora bisogno di legare l’arteria – cauterizzare non sarebbe bastato per un’arteria così grossa – ma le due cose assieme avrebbero dovuto funzionare.

Quando ebbe finito, l’emorragia si era interrotta. Si rilassò, sorridendo. E poi notò che nemmeno la ferita alla testa di Miasal stava sanguinando. Il suo petto non si stava muovendo.

«No!» Harl cadde in ginocchio. «No! Fa’ qualcosa!»

«Io…» disse Kal. Aveva interrotto l’emorragia. Aveva…

L’aveva persa.

Non sapeva cosa dire, come reagire. Un malore profondo e terribile lo investì. Harl lo spintonò da parte, gemendo. Kal cadde all’indietro. Si ritrovò a tremare di nuovo quando Harl strinse il corpicino.

Attorno a loro, la folla era muta.
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Un’ora dopo, Kal sedeva sui gradini di fronte alla sala operatoria, piangendo. Era una cosa lieve, la sua sofferenza. Un tremolio qui. Qualche lacrima insistente che gli scivolava lungo le guance.

Sedeva con le ginocchia all’insù, le mani avvolte attorno alle gambe, cercando di capire come smettere di soffrire. Esisteva un unguento per portar via questo dolore? Una benda per fermare quel flusso dai suoi occhi? Sarebbe dovuto essere in grado di salvarla.

Dei passi si avvicinarono e un’ombra venne proiettata su di lui. Lirin gli si inginocchiò accanto. «Ho esaminato il tuo lavoro, figlio. Hai agito bene. Sono orgoglioso.»

«Ho fallito» sussurrò Kal. I suoi vestiti erano macchiati di rosso. Prima che si fosse lavato via il sangue dalle mani, era stato scarlatto. Ma inzuppato nei suoi abiti, era di un marrone rossastro più smorto.

«Ho conosciuto uomini che, pur essendosi esercitati per ore e ore, restavano comunque immobili nel trovarsi di fronte una persona ferita. È più difficile quando ti coglie di sorpresa. Tu non sei rimasto immobile, sei andato da lei, le hai prestato aiuto. E l’hai fatto bene.»

«Non voglio essere un chirurgo» disse Kal. «Sono un disastro.»

Lirin sospirò, girando attorno ai gradini e mettendosi a sedere accanto a suo figlio. «Kal, capita. È spiacevole, ma non avresti potuto fare nulla di più. Quel corpicino ha perso sangue troppo velocemente.»

Kal non rispose.

«Devi imparare quando avere a cuore le cose, figlio» disse Lirin piano. «E quando lasciar andare. Capirai. Ho avuto problemi simili quando ero più giovane. Diventerai più duro.»

E questa è una buona cosa?, pensò Kal mentre un’altra lacrima gli colava lungo la guancia. Dovrai imparare quando avere a cuore le cose… e quando lasciar andare…

In lontananza, Harl continuava a gemere.





21

PERCHÉ GLI UOMINI MENTONO




Basta guardare all’esito della sua breve visita a Sel per trovare la prova di ciò che dico.
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Kaladin non voleva aprire gli occhi. Se li avesse aperti, sarebbe stato sveglio. E se fosse stato sveglio, quel dolore – il bruciore al fianco, il male alle gambe, il sordo pulsare nelle sue braccia e spalle – non sarebbe stato solo un incubo. Sarebbe stato reale. E sarebbe stato suo.

Represse un gemito, rotolando sul fianco. Gli faceva male dappertutto. Ogni fascio di muscoli, ogni pezzetto di pelle. La testa gli martellava. Pareva che le sue stesse ossa fossero doloranti. Voleva giacere immobile e pulsante finché Gaz non fosse stato costretto a venire lì e trascinarlo per le caviglie. Quello sarebbe stato facile. Non si meritava di fare qualcosa di facile, una volta tanto?

Ma non poteva. Smettere di muoversi, cedere, sarebbe stato lo stesso che morire, e non poteva lasciare che succedesse. Aveva già preso la sua decisione. Avrebbe aiutato i pontieri.

Maledizione a te, Hav, pensò. Riesci a buttarmi fuori dalla mia branda perfino ora. Kaladin gettò da parte la sua coperta, intimando a se stesso di alzarsi. La porta della caserma era socchiusa per lasciar entrare aria fresca.

Si sentiva peggio stando in piedi, ma la vita di un pontiere non avrebbe aspettato che lui si ristabilisse. O tenevi il passo, oppure venivi schiacciato. Kaladin si sostenne mettendo una mano contro la pietra Animutata così innaturalmente liscia della parete dell’edificio. Poi trasse un profondo respiro e attraversò la stanza. Cosa strana, più di qualcuno degli uomini era sveglio e a sedere. Osservavano Kaladin in silenzio.

Stavano aspettando, si rese conto Kaladin. Volevano vedere se mi sarei alzato.

Trovò i tre feriti dove li aveva lasciati nella parte anteriore della caserma. Trattenne il fiato nel controllare Leyten. Sorprendentemente era ancora vivo. Il suo respiro era ancora superficiale, le pulsazioni deboli e le ferite terribili, ma era vivo.

Non sarebbe rimasto molto in quella condizione senza antisettico. Nessuna delle ferite pareva ancora infetta con dei marciospren, ma in quel posto sporco sarebbe stata solo questione di tempo. Gli serviva qualcuno degli unguenti del farmacista. Ma come?

Controllò gli altri due. Hobber stava sorridendo apertamente. Era snello e dal volto tondo, con un buco in mezzo ai denti e corti capelli neri. «Grazie» disse. «Grazie per avermi salvato.»

Kaladin bofonchiò, esaminando la gamba dell’uomo. «Starai bene, ma non sarai in grado di camminare per alcune settimane. Ti porterò del cibo dalla mensa.»

«Grazie» sussurrò di nuovo Hobber, prendendo la mano di Kaladin e stringendola. Pareva proprio sul punto di mettersi a piangere.

Quel sorriso ricacciò indietro la sofferenza, fece svanire i dolori e l’indolenzimento. Il padre di Kaladin aveva descritto quel genere di sorriso. Quei sorrisi non erano il motivo per cui Lirin era diventato un chirurgo, ma erano la ragione per cui aveva continuato a esserlo.

«Riposati» disse Kaladin «e tieni pulita quella ferita. Non vogliamo attirare nessun marciospren. Fammi sapere se ne vedi qualcuno. Sono piccoli e rossi, come minuscoli insetti.»

Hobber annuì con entusiasmo e Kaladin passò a Dabbid. Il giovane pontiere aveva lo stesso aspetto del giorno prima, lo sguardo fisso in avanti, gli occhi fuori fuoco.

«Era seduto così quando anch’io mi sono addormentato, signore» disse Hobber. «È come se non si fosse mosso tutta notte. Mi dà i brividi, mi dà.»

Kaladin schioccò le dita di fronte agli occhi di Dabbid. L’uomo sobbalzò al suono, mettendo a fuoco lo sguardo sulle dita, seguendole mentre Kaladin muoveva la mano.

«È stato colpito alla testa, penso» disse Hobber.

«No» disse Kaladin. «È trauma da battaglia. Passerà.» Spero.

«Se lo dite voi, signore» disse Hobber, grattandosi il lato della testa.

Kaladin si alzò in piedi e aprì del tutto la porta, illuminando la stanza. Era una giornata serena, col sole che aveva appena superato l’orizzonte. Dei suoni giungevano già dal campo militare, un fabbro che aveva iniziato a lavorare presto, martello su metallo. Dei chull che barrivano nelle stalle. L’aria era fredda, gelida, ancora aggrappata a ciò che rimaneva della notte. Odorava di fresco e pulito. Clima primaverile.

Ti sei alzato, si disse Kaladin. Farai meglio a continuare. Si costrinse ad andar fuori e a fare i suoi stiramenti, il suo corpo che si lamentava a ogni movimento. Poi controllò la propria ferita. Non era così male, anche se l’infezione avrebbe potuto farla peggiorare.

I folgoventi si prendano quel farmacista!, pensò, prendendo un mestolo pieno d’acqua dal barile dei pontieri, usandolo per lavare la sua ferita.

Si pentì immediatamente di quel pensiero astioso contro l’anziano farmacista. Cosa doveva fare l’uomo? Dare gratis l’antisettico a Kaladin? Era l’altoprincipe Sadeas quello contro cui avrebbe dovuto inveire. Sadeas era responsabile per la ferita, ed era anche quello che aveva impedito alla sala dei chirurghi di fornire scorte a pontieri, schiavi e servitori dei nahn più bassi.

Per quando ebbe finito con gli stiramenti, una manciata di pontieri si erano alzati per prendere qualcosa da bere. Se ne stavano attorno al barile, a osservare Kaladin.

C’era un’unica cosa da fare. Serrando la mascella, Kaladin attraversò il deposito di legname e individuò la tavola che aveva portato il giorno prima. I carpentieri non l’avevano ancora aggiunta al loro ponte, così Kaladin la sollevò e tornò alle caserme. Poi iniziò a esercitarsi come aveva già fatto in precedenza.

Non poteva andare altrettanto veloce. In effetti, per buona parte del tempo riuscì solo a camminare. Ma, mentre si esercitava, i suoi dolori diminuirono. Il mal di testa scomparve. Piedi e spalle gli facevano ancora male, e nel profondo dentro di sé si sentiva ancora esausto. Ma non si mise in imbarazzo cadendo a terra.

Nel suo allenamento, passò davanti alle caserme degli altri pontieri. Gli uomini lì di fronte si distinguevano a malapena da quelli del Ponte Quattro. Gli stessi farsetti di cuoio scuri e macchiati di sudore sopra petti nudi o camicie legate lente. Ogni tanto c’era qualche forestiero, Thaylenici o Vediani per lo più. Ma erano uniti agli altri dal loro aspetto scarno, dalla barba incolta e dagli occhi tormentati. Diversi gruppi osservarono Kaladin con manifesta ostilità. Erano preoccupati che questo suo allenamento avrebbe incoraggiato anche i loro capiponte a farli sgobbare?

Lui aveva sperato che qualche membro del Ponte Quattro potesse unirsi ai suoi esercizi. Gli avevano obbedito durante la battaglia, dopotutto, arrivando addirittura ad aiutarlo con i feriti. La sua era una speranza vana. Mentre alcuni pontieri osservavano, altri lo ignoravano. Nessuno si aggregò.

Dopo un po’, Syl svolazzò giù e atterrò sul bordo della sua tavola, standovi sopra come una regina sul suo palanchino. «Stanno parlando di te» disse mentre lui passava di nuovo davanti alla caserma del Ponte Quattro.

«Non mi sorprende» disse Kaladin tra uno sbuffo e l’altro.

«Alcuni pensano che tu sia impazzito» disse lei. «Come quell’uomo che se ne sta semplicemente seduto a fissare il pavimento. Dicono che la tensione della battaglia gli ha mandato in pezzi la mente.»

«Forse hanno ragione. Non ci avevo pensato.»

«Cos’è la pazzia?» chiese lei, sedendosi con una gamba contro il suo petto, la gonna vaporosa che le scintillava attorno ai polpacci e scompariva in nebbiolina.

«È quando gli uomini non pensano come si deve» disse Kaladin, lieto per quella conversazione che lo faceva distrarre.

«Gli uomini non sembrano mai pensare come si deve.»

«La pazzia è peggio del normale» disse Kaladin con un sorriso. «In realtà dipende dalla gente attorno a te. Quanto sei diverso da loro? La persona che spicca è pazza, suppongo.»

«Perciò voi non fate altro che… votare per deciderlo?» chiese lei, facendo una smorfia.

«Be’, non è proprio qualcosa di così attivo. Ma è l’idea giusta.»

Lei sedette pensierosa per un altro po’. «Kaladin,» disse infine «perché gli uomini mentono? Riesco a capire cosa sono le menzogne, ma non so perché le persone lo fanno.»

«Un sacco di ragioni» disse Kaladin, detergendosi il sudore dalla fronte con la sua mano libera, poi usandola per stabilizzare la tavola.

«È pazzia?»

«Non so se direi questo. Tutti lo fanno.»

«Allora forse siete tutti un po’ pazzi.»

Lui ridacchiò. «Sì, forse.»

«Ma se tutti lo fanno,» disse lei, appoggiando la testa sul ginocchio «allora sarebbe quello che non lo fa a essere pazzo, giusto? Non è quello che hai detto prima?»

«Be’, suppongo di sì. Ma non penso che esista una persona là fuori che non abbia mai mentito.»

«Dalinar.»

«Chi?»

«Lo zio del re» disse Syl. «Tutti dicono che non mente mai. Anche i tuoi pontieri ne parlano, a volte.»

Giusto. Lo Spinanera. Kaladin aveva sentito parlare di lui, anche durante la sua giovinezza. «È un occhichiari. Questo significa che mente.»

«Ma…»

«Sono tutti uguali, Syl. Più sembrano nobili, più sono corrotti dentro. È tutta una recita.» Tacque, sorpreso per la veemenza della sua amarezza. Che tu sia folgorato, Amaram. Sei stato tu a farmi questo. Era stato scottato troppe volte per fidarsi della fiamma.

«Non penso che gli uomini siano sempre stati a questo modo» disse lei distrattamente, assumendo un’espressione distante in volto. «Io…»

Kaladin attese che lei continuasse, ma non lo fece. Passò di nuovo davanti al Ponte Quattro; molti degli uomini erano rilassati, la schiena contro la parete della caserma, in attesa che l’ombra pomeridiana calasse su di loro. Di rado aspettavano dentro. La gente che rimaneva all’interno tutto il giorno era troppo cupa, perfino per i pontieri.

«Syl?» le domandò infine. «Stavi per dire qualcosa?»

«Mi sembra di aver sentito parlare gli uomini di tempi in cui non c’erano menzogne.»

«Quelle sono storie» disse Kaladin «sui tempi delle Epoche Araldiche, quando gli uomini erano vincolati dall’onore. Ma troverai sempre gente che narra storie su quelli che si suppone fossero tempi migliori. Un uomo si unisce a una nuova squadra di soldati e la prima cosa che farà è parlare di quanto era stupenda la sua vecchia squadra. Ci ricordiamo dei tempi buoni e di quelli cattivi, dimenticandoci che la maggior parte delle volte non sono né buoni né cattivi. Sono e basta.»

Iniziò una leggera corsetta. Sopra di lui il sole stava diventando caldo, ma Kaladin voleva muoversi.

«Le storie» proseguì tra uno sbuffo e l’altro «lo dimostrano. Cos’è successo agli Araldi? Ci hanno abbandonato. Cos’è successo ai Cavalieri Radiosi? Sono caduti in disgrazia. Cos’è successo ai Regni Epocali? Sono andati in frantumi quando la Chiesa ha cercato di prendere il potere. Non ci si può fidare di nessuno che abbia il potere, Syl.»

«Cosa fai allora? Non segui la guida di nessuno?»

«No. Dài il potere agli occhichiari e lasci che li corrompa. Poi cerchi di rimanere il più lontano possibile da loro.» Le sue parole suonavano vuote. Che bel lavoro che lui aveva fatto, tenendosi alla larga dagli occhichiari. Era sempre sembrato in mezzo a loro, intrappolato nel pantano fangoso che creavano con i loro complotti, i loro piani, la loro cupidigia.

Syl tacque, e dopo quell’ultima corsetta Kaladin decise di interrompere il suo allenamento. Non poteva permettersi di sforzarsi troppo di nuovo. Restituì la tavola. I carpentieri si grattarono la testa, ma non si lamentarono. Kaladin tornò dai pontieri, notando che un gruppetto di loro – inclusi Roccia e Teft – stava parlottando e lanciando occhiate a Kaladin.

«Sai,» disse Kaladin a Syl «parlare con te probabilmente non migliora la mia reputazione di essere pazzo.»

«Farò del mio meglio per smettere di essere così interessante» disse Syl, posandosi sulla sua spalla. Si mise le mani sui fianchi, poi si lasciò cadere con un tonfo in una posizione seduta, sorridendo, evidentemente compiaciuta del proprio commento.

Prima che Kaladin potesse tornare alla caserma, notò Gaz attraversare a grandi passi il deposito di legname diretto verso di lui. «Tu!» disse Gaz, indicando Kaladin. «Fermo lì.» Kaladin si fermò, attendendo a braccia conserte.

«Ho delle novità per te» disse Gaz, stringendo il suo occhio buono. «Il luminobile Lamaril ha sentito quello che hai fatto con i feriti.»

«Come?»

«Folgori, ragazzo!» esclamò Gaz. «Pensi che la gente non parli? Cosa avevi intenzione di fare? Nascondere tre uomini in mezzo a tutti noi?»

Kaladin trasse un profondo respiro ma non insistette. Gaz aveva ragione. «D’accordo. Che importa? Non abbiamo rallentato l’esercito.»

«Già,» disse Gaz «ma Lamaril non gradisce molto l’idea di pagare e nutrire pontieri che non siano in grado di lavorare. Ha portato la faccenda dall’altoprincipe Sadeas, con l’intenzione di farti appendere fuori.»

Kaladin provò un brivido. Appendere fuori voleva dire essere lasciato legato all’esterno durante un’altempesta per essere sottoposto al giudizio del Folgopadre. Era praticamente una sentenza di morte. «E…?»

«Il luminobile Sadeas ha rifiutato di lasciarglielo fare» disse Gaz.

Cosa? Aveva forse mal giudicato Sadeas? Ma no. Questo era parte della recita.

«Il luminobile Sadeas» proseguì Gaz con aria torva «ha detto a Lamaril di lasciarti tenere i soldati… ma di impedire che ricevano cibo o paga fintantoché non sono in grado di lavorare. Ha detto che avrebbe dimostrato perché è costretto a lasciare indietro i pontieri.»

«Quel cremling» borbottò Kaladin.

Gaz impallidì. «Zitto. È l’altoprincipe in persona quello di cui stai parlando, ragazzo!» Si guardò attorno per vedere se qualcuno avesse udito.

«Sta cercando di fare un esempio dei miei uomini. Vuole che gli altri pontieri vedano i feriti soffrire e morire di fame. Vuole che sembri che sta compiendo un atto di pietà nel lasciare indietro i feriti.»

«Be’, forse ha ragione.»

«È spietato» disse Kaladin. «Porta indietro i soldati feriti. Lascia i pontieri perché costa meno trovare nuovi schiavi che curare quelli feriti.»

Gaz tacque.

«Grazie per avermi portato questa notizia.»

«Notizia?» sbottò Gaz. «Sono stato mandato per darti ordini, signorino. Non cercare di ottenere del cibo in più dalla mensa per i tuoi feriti; ti sarà negato.» Con questo, si precipitò via, borbottando fra sé.

Kaladin si diresse di nuovo verso la caserma. Folgopadre! Dove si sarebbe procurato abbastanza cibo per nutrire tre uomini? Poteva dividere i propri pasti con loro, ma per quanto i pontieri venissero nutriti, non ricevevano mai nulla di troppo. Perfino alimentare un uomo oltre a lui stesso sarebbe stato troppo. Cercare di dividere i pasti in quattro avrebbe lasciato i feriti troppo deboli per ristabilirsi e Kaladin troppo debole per le sortite coi ponti. E gli serviva ancora l’antisettico! Marciospren e malattie in guerra uccidevano molti più uomini del nemico.

Kaladin si accostò agli uomini che oziavano presso la caserma. Molti erano in giro per le solite attività da pontiere: starsene sdraiati a terra a fissare l’aria con espressione abbattuta, starsene seduti a fissare il terreno con espressione abbattuta, starsene in piedi e fissare in lontananza con espressione abbattuta. Il Ponte Quattro non era di servizio ponte tutto quel giorno, e non avevano alcun turno di lavoro fino alla terza campana del pomeriggio.

«Gaz dice che ai nostri feriti dev’essere negato cibo o paga finché non staranno bene» disse Kaladin agli uomini lì riuniti.

Alcuni di loro – Sigzil, Peet, Koolf – annuirono, come se fosse qualcosa che si erano aspettati.

«L’altoprincipe Sadeas vuol fare di noi un esempio» disse Kaladin. «Vuole dimostrare che non vale la pena guarire i pontieri, e ha intenzione di farlo lasciando che Hobber, Leyten e Dabbid muoiano in modo lento e doloroso.» Trasse un profondo respiro. «Voglio radunare le nostre risorse per comprare medicine e cibo per i feriti. Possiamo mantenere in vita quei tre se alcuni di voi dividono i propri pasti con loro. Ci serviranno circa due dozzine di chiarimarchi per comprare le giuste medicine e provviste. Chi ha qualcosa da poter mettere a disposizione?»

Gli uomini lo fissarono, poi Moash cominciò a ridere. Altri si unirono a lui. Agitarono le mani in gesti sprezzanti e si separarono, allontanandosi e lasciando Kaladin con la mano protesa. «La prossima volta potresti essere tu!» gridò lui. «Cosa farai se sarai quello ad aver bisogno di guarigione?»

«Morirò» disse Moash, non degnandosi nemmeno di guardarsi indietro. «Fuori sul campo, rapidamente, piuttosto che quaggiù ad agonizzare una settimana.»

Kaladin abbassò la mano. Sospirò, voltandosi, e per poco non andò a sbattere contro Roccia. Il muscoloso e torreggiante Mangiacorno se ne stava lì in piedi a braccia conserte, come una statua dalla pelle abbronzata. Kaladin alzò lo sguardo su di lui, speranzoso.

«Non ho sfere» disse Roccia con un grugnito. «Le ho già spese tutte.»

Kaladin sospirò. «Non avrebbe avuto comunque importanza. In due non possiamo permetterci di comprare le medicine. Non da soli.»

«Darò del cibo» borbottò Roccia.

Kaladin tornò a lanciargli un’occhiata, sorpreso.

«Ma solo per quest’uomo con freccia nella gamba» disse Roccia, le braccia ancora incrociate.

«Hobber?»

«Quello che è» disse Roccia. «Pare che possa migliorare. L’altro morirà. È sicuro. E non ho compassione per uomo che siede lì, a non fare nulla. Ma per l’altro, puoi avere mio cibo. Una parte.»

Kaladin sorrise, sollevando una mano e stringendo il braccio dell’uomo più grosso. «Grazie.»

Roccia scrollò le spalle. «Tu hai preso mio posto. Senza questa cosa, sarei morto.»

Kaladin sogghignò a quella logica. «Io non sono morto, Roccia. Anche tu saresti stato bene.»

Roccia scosse il capo. «Io sarei morto. È qualcosa di strano in te. Tutti uomini possono vederlo, anche se non vogliono parlare di questa cosa. Ho guardato a ponte dove eri tu. Frecce hanno colpito tutt’attorno a te: accanto a tua testa, accanto a tue mani. Ma non stavano colpendo te.»

«Fortuna.»

«Non è cosa del genere.» Roccia lanciò un’occhiata alla spalla di Kaladin. «Inoltre, c’è mafah’liki che ti segue sempre.» Il grosso Mangiacorno chinò il capo con deferenza a Syl, poi fece uno strano gesto con la mano toccandosi le spalle e poi la fronte.

Kaladin trasalì. «Tu puoi vederla?» Lanciò un’occhiata a Syl. Come ventospren, lei poteva apparire a coloro che voleva… e quello in generale significava solo Kaladin.

Syl parve sbigottita. No, non era apparsa appositamente a Roccia.

«Io sono alaii’iku» disse Roccia con una scrollata di spalle.

«Che significa…»

Roccia si accigliò. «Voi pianeggianti pieni d’aria. Non sapete proprio nulla? Comunque, tu sei uomo speciale. Ponte Quattro ha perso otto corridori ieri contando i tre feriti.»

«Lo so» disse Kaladin. «Ho infranto la mia prima promessa. Ho detto che non ne avrei perso nemmeno uno.»

Roccia sbuffò. «Noi siamo pontieri. Noi moriamo. È così che funziona. È come se prometti che le lune si toccheranno!» L’omone si voltò, indicando verso una delle altre caserme. «Dei ponti su cui hanno tirato frecce, parecchi hanno perso molti uomini. Cinque ponti sono caduti. Hanno perso oltre venti uomini ciascuno e sono serviti soldati per aiutare a riportare indietro ponti. Ponte Due ha perso undici uomini, e non era nemmeno un bersaglio di frecce.»

Si voltò di nuovo verso Kaladin. «Ponte Quattro ha perso otto. Otto uomini, durante una delle peggiori sortite della stagione. E, forse, tu salverai due di quelli. Ponte Quattro ha perso meno uomini di qualunque ponte che i Parshendi hanno tentato di abbattere. Ponte Quattro non perde mai meno uomini. Tutti lo sanno.»

«La fortuna…»

Roccia puntò verso di lui un grosso dito, interrompendolo. «Pianeggiante pieno d’aria.»

Era solo fortuna. Ma, be’, Kaladin l’avrebbe presa per la piccola benedizione che era. Non serviva a niente discutere quando qualcuno aveva finalmente deciso di starlo a sentire.

Ma un uomo non era abbastanza. Perfino se sia lui che Roccia avessero mangiato solo metà delle loro razioni, uno dei malati sarebbe morto di fame. Gli servivano sfere. Gli servivano disperatamente. Ma era uno schiavo; per lui era illegale guadagnare denaro nella maggior parte dei modi. Se solo avesse avuto qualcosa da poter vendere. Ma non possedeva nulla. Lui…

Gli venne un’idea.

«Andiamo» disse, allontanandosi a grandi passi dalla caserma. Roccia lo seguì incuriosito. Kaladin cercò per il deposito di legname finché non trovò Gaz che parlava con un capoponte di fronte alla caserma del Ponte Tre. Come stava diventando sempre più frequente, Gaz impallidì quando Kaladin si avvicinò, e fece come per sgattaiolare via.

«Gaz, aspetta!» disse Kaladin, protendendo la mano. «Ho un’offerta per te.»

Il sergente dei ponti si immobilizzò. Accanto a Gaz, il capo del Ponte Tre scoccò un’occhiataccia a Kaladin. Il modo in cui gli altri pontieri lo avevano trattato all’improvviso acquistò un senso. Erano sconcertati di vedere il Ponte Quattro uscito da una battaglia in così buono stato. Si supponeva che il Ponte Quattro fosse sfortunato. Tutti avevano bisogno di qualcun altro da guardare dall’alto in basso, e le squadre degli altri ponti si potevano consolare con la piccola grazia di non essere nel Ponte Quattro. Kaladin aveva ribaltato tutto ciò.

Il capoponte dalla barba scura si fece indietro, lasciando Kaladin e Roccia soli con Gaz.

«Cosa offri stavolta?» disse Gaz. «Altre sfere opache?»

«No» disse Kaladin, pensando rapidamente. Avrebbe dovuto gestire questa trattativa in maniera molto accorta. «Sono rimasto senza sfere. Ma non possiamo continuare così, con te che mi eviti e le squadre degli altri ponti che mi odiano.»

«Non vedo cosa possiamo farci.»

«Lascia che ti dica una cosa» disse Kaladin, come se gli fosse venuta in mente un’idea all’improvviso. «Qualcuno è incaricato di uscire a raccogliere pietre oggi?»

«Sì» rispose Gaz, facendo un gesto sopra la sua spalla. «Il Ponte Tre. Bussik lì stava giusto tentando di convincermi che la sua squadra è troppo debole per andare. Che le altempeste mi folgorino, ma gli credo. Ha perso due terzi dei suoi uomini ieri, e sarò io quello con cui se la prenderanno quando non raccoglieranno abbastanza pietre da raggiungere la quota.»

Kaladin annuì solidale. Raccogliere pietre era uno degli incarichi meno desiderabili: richiedeva viaggiare fuori dal campo e riempire carri con grosse pietre. Gli Animutanti nutrivano l’esercito trasformando le rocce in grano, e per loro era più semplice – per motivi che solo loro conoscevano – se avevano pietre distinte, separate. Perciò gli uomini raccoglievano rocce. Era un lavoro umile, faticoso, stancante, ripetitivo. Perfetto per i pontieri.

«Perché non mandi una squadra diversa di pontieri?» chiese Kaladin.

«Bah» disse Gaz. «Sai il tipo di problemi che crea. Se mi vedono fare dei favoritismi, non la smetterò più di sentire lamentele.»

«Nessuno si lamenterà se lo fai fare al Ponte Quattro.»

Gaz lo guardò, stringendo l’unico occhio. «Non penso che reagiresti bene all’essere trattato in modo diverso.»

«Lo farò» disse Kaladin con una smorfia. «Solo per questa volta. Ascolta, Gaz, non voglio trascorrere il resto del mio tempo qui a discutere con te.»

Gaz esitò. «I tuoi uomini si arrabbieranno. Non permetterò che pensino che sia stato io a far loro questo.»

«Dirò loro che è stata una mia idea.»

«D’accordo, allora. Terza campana, ritrovo al punto di controllo ovest. Il Ponte Tre può pulire le pentole.» Si allontanò in tutta fretta, come per fuggire prima che Kaladin cambiasse idea.

Roccia si accostò a Kaladin, osservando Gaz. «L’ometto ha ragione, sai. Gli uomini ti odieranno per questa cosa. Non vedevano l’ora di passare una giornata tranquilla.»

«Gli passerà.»

«Ma perché cambiare per lavoro più duro? È vero… sei pazzo, allora?»

«Forse. Ma quella pazzia ci farà uscire dal campo militare.»

«E a che servirà?»

«Significa tutto» disse Kaladin, lanciando un’occhiata indietro verso la caserma. «Significa vita e morte. Ma ci servirà altro aiuto.»

«Un’altra squadra di pontieri?»

«No, intendo che noi – tu e io – avremo bisogno di aiuto. Almeno un altro uomo.» Passò in rassegna il deposito di legname e notò qualcuno seduto all’ombra della caserma del Ponte Quattro. Teft. Il pontiere brizzolato non era stato fra quelli che prima avevano riso di Kaladin, ma ieri era stato lesto ad aiutare, andando con Roccia a trasportare Leyten.

Kaladin trasse un profondo respiro e attraversò i terreni a grandi passi, con Roccia che lo seguiva. Syl lasciò la sua spalla e schizzò in aria, danzando su un’improvvisa folata di vento. Teft alzò lo sguardo mentre Kaladin e Roccia si avvicinavano. L’uomo più anziano era andato a prendere la colazione e stava mangiando da solo, con un pezzo di panpiatto che spuntava sotto la sua ciotola.

La sua barba era macchiata di curry, e osservò Kaladin con occhi cauti prima di pulirsi la bocca sulla manica. «Mi piace il mio cibo, figliolo» disse. «Non penso proprio che mi nutrano abbastanza per un uomo. Figuriamoci per due.»

Kaladin si accovacciò di fronte a lui. Roccia si appoggiò contro il muro e incrociò le braccia, osservando in silenzio.

«Ho bisogno di te, Teft» disse Kaladin.

«Ho detto…»

«Non del tuo cibo. Di te. Della tua lealtà. Della tua fedeltà.»

L’uomo più anziano continuò a mangiare. Non aveva un marchio da schiavo, e nemmeno Roccia. Kaladin non conosceva le loro storie. Tutto quello che sapeva era che questi due avevano aiutato mentre gli altri no. Non avevano perso ogni speranza.

«Teft…» esordì Kaladin.

«Ho concesso la mia lealtà in precedenza» disse l’uomo. «Troppe volte ormai. Finisce sempre allo stesso modo.»

«La tua fiducia viene tradita?» chiese Kaladin piano.

Teft sbuffò. «Folgori, no. Io la tradisco. Non puoi dipendere da me, figliolo. Il mio posto è qui, come pontiere.»

«Dipendevo da te ieri, e tu mi hai stupito.»

«Puro caso.»

«Questo lo giudicherò io» disse Kaladin. «Teft, siamo tutti spezzati, in un modo o in un altro. Altrimenti non saremmo pontieri. Io ho fallito. Mio fratello stesso è morto a causa mia.»

«Allora perché continua a importarti?»

«O così, oppure mi arrendo e muoio.»

«E se la morte fosse meglio?»

Si tornava a questo problema. Era questo il motivo per cui ai pontieri non importava se lui aiutava i feriti o no.

«La morte non è meglio» disse Kaladin, guardando Teft negli occhi. «Oh, è facile dirlo ora. Ma quando stai sul bordo e guardi giù, in quello scuro abisso senza fondo, allora cambi idea. Proprio come ha fatto Hobber. Proprio come ho fatto io.» Esitò, vedendo qualcosa negli occhi dell’uomo più anziano. «Penso che l’abbia capito anche tu.»

«Sì» disse Teft piano. «Sì, l’ho capito.»

«Allora, sei con noi in questa cosa?» disse Roccia, acquattandosi.

Noi?, pensò Kaladin, accennando un sorriso.

Teft si guardò avanti e indietro fra loro due. «Posso tenermi il mio cibo?»

«Sì» disse Kaladin.

Teft scrollò le spalle. «D’accordo allora, suppongo. Non può essere più difficile che star seduti qui a fare a gara di sguardi con la mortalità.»

Kaladin tese una mano. Teft esitò, poi la prese. Roccia protese la sua. «Roccia.»

Teft lo guardò, terminò di stringere la mano di Kaladin, poi prese quella di Roccia. «Io sono Teft.»

Folgopadre, pensò Kaladin. Mi ero dimenticato che molti di loro non si curano nemmeno di imparare i nomi degli altri.

«Che razza di nome è Roccia?» domandò Teft, lasciando andare la mano.

«È uno stupido» disse Roccia con espressione impassibile. «Ma almeno ha significato. Tuo nome significa qualcosa?»

«Suppongo di no» disse Teft, sfregandosi il mento barbuto.

«Roccia… questo non è mio vero nome» ammise il Mangiacorno. «È solo quello che i pianeggianti riescono a pronunciare.»

«Qual è il tuo vero nome, allora?» chiese Teft.

«Non saresti capace di dirlo.»

Teft sollevò un sopracciglio.

«Numuhukumakiaki’aialunamor» disse Roccia.

Teft esitò, poi sorrise. «Be’, suppongo che in questo caso Roccia andrà benissimo.»

Roccia rise, sedendosi a terra. «Nostro capoponte ha un piano. Qualcosa di glorioso e audace. Ha qualcosa a che fare con passare nostro pomeriggio a muovere pietre al caldo.»

Kaladin sorrise, sporgendosi in avanti. «Dobbiamo raccogliere un certo tipo di pianta. Un’erba che cresce in piccoli ciuffi fuori dal campo…»
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Due giorni dopo l’incidente con l’altempesta, Dalinar passeggiava con i suoi due figli, attraversando il terreno roccioso verso la conca dei banchetti del re.

I guardatempeste di Dalinar prevedevano qualche altra settimana di primavera, seguita da un ritorno dell’estate. Si sperava che non si sarebbe tramutata invece in inverno.

«Sono stato da altri tre pellettieri» disse Adolin piano. «Hanno opinioni differenti. Pare che perfino prima che la cinghia fosse tagliata – sempre che sia stata tagliata – fosse logora, perciò questo sta interferendo con la faccenda. Il miglior parere è stato che la cinghia è stata recisa, ma non necessariamente con un coltello. Può essersi trattato di uno strappo naturale dovuto all’usura.»

Dalinar annuì. «Questa è l’unica prova che suggerisce che possa esserci qualcosa di strano sulla rottura del sottopancia.»

«Perciò ammettiamo che si sia trattato solo di un risultato della paranoia del re.»

«Parlerò con Elhokar» decise Dalinar. «Gli farò sapere che ci siamo imbattuti in un muro e vedremo se ci sono altre strade che lui vorrebbe che seguissimo.»

«Andrà bene.» Adolin parve esitare su qualcosa. «Padre. Volete parlare di quello che è successo durante il temporale?»

«Non è nulla che non sia già successo in passato.»

«Ma…»

«Goditi la serata, Adolin» disse Dalinar con fermezza. «Io sto bene. Forse è meglio che gli uomini vedano quello che sta accadendo. Nasconderlo non ha fatto che suscitare voci, alcune delle quali peggiori della verità.»

Adolin sospirò, ma annuì.

I banchetti del re venivano sempre tenuti all’esterno, ai piedi del palazzo sulla collina di Elhokar. Se i guardatempeste mettevano in guardia da un’altempesta – oppure se il tempo ordinario si metteva al brutto – allora il banchetto veniva cancellato. Dalinar era lieto che si svolgesse all’esterno. Perfino abbelliti, gli edifici Animutati gli davano l’impressione di essere delle caverne.

La conca dei banchetti era stata allagata, trasformandola in un lago artificiale poco profondo. Piattaforme circolari per cenare sorgevano come isolette di pietra nell’acqua. L’elaborato paesaggio in miniatura era stato fabbricato dagli Animutanti del re, che avevano deviato l’acqua da un vicino torrente. Mi ricorda Sela Talse, pensò Dalinar nell’attraversare il primo ponte: aveva visitato quella regione occidentale di Roshar durante la sua giovinezza. E il Purolago.

C’erano cinque isole, e le ringhiere dei ponti che le collegavano erano intagliate in un motivo a volute così delicato che, dopo ogni banchetto, dovevano essere riposte per evitare che un’altempesta le rovinasse. Stasera dei fiori galleggiavano nella lenta corrente. Ogni tanto una barca in miniatura – larga solo una spanna – veleggiava lì accanto, portando una gemma infusa.

Dalinar, Renarin e Adolin salirono sulla prima piattaforma per cenare. «Una coppa di blu» disse Dalinar ai suoi figli. «Dopodiché, limitatevi all’arancione.»

Adolin emise un sonoro sospiro. «Non potremmo, solo per questa volta…»

«Finché siete della mia casata, seguirete i Codici. La mia decisione è risoluta, Adolin.»

«D’accordo» disse Adolin. «Andiamo, Renarin.» I due si staccarono da Dalinar per rimanere sulla prima piattaforma, dove si radunavano gli occhichiari più giovani.

Dalinar si spostò all’isolotto successivo. Questo mediano era per gli occhichiari di rango inferiore. Alla sua destra e sinistra si trovavano gli isolotti per cenare divisi: l’isola degli uomini sulla destra, l’isola delle donne sulla sinistra. Sulle tre isole centrali, però, i sessi si mischiavano.

Attorno a lui, gli invitati favoriti approfittavano dell’ospitalità del re. Il cibo Animutato era di per sé insipido, ma i sontuosi banchetti del re servivano sempre spezie importate e carni esotiche. Dalinar poteva fiutare maiale arrosto nell’aria, e perfino polli. Era passato parecchio tempo da quando gli era stata servita carne di una di quelle strane creature volanti shin.

Un servitore occhiscuri passò indossando una diafana veste rossa e portando un vassoio di chele di granchio arancione. Dalinar continuò lungo l’isola, zigzagando attorno a gruppi di invitati. Molti bevevano vino violetto, il più inebriante e saporito dei colori. Quasi nessuno era in tenuta da battaglia. Poche donne indossavano giacche attillate lunghe fino in vita, ma molte avevano lasciato perdere ogni finzione, scegliendo invece camicie di seta ampie con polsini increspati, indossate con pantofole coordinate. Quei ricchi materiali scintillavano alla luce delle lampade.

Queste creature modaiole scoccarono occhiate a Dalinar, valutandolo, soppesandolo. Riusciva a ricordare un tempo in cui amici e conoscenti – e sì, perfino sicofanti – gli avrebbero sciamato attorno a un banchetto come questo. Ora, nessuno gli si avvicinava, anche se si scostarono per farlo passare. Elhokar poteva pensare che suo zio si stesse indebolendo, ma la sua reputazione teneva a bada molti occhichiari inferiori.

Presto si avvicinò al ponte per l’ultima isola: l’isola del re. Lampade a gemme in cima ad aste la attorniavano, risplendendo di Folgoluce azzurra, e una fossa per il fuoco dominava il centro della piattaforma. Tizzoni di un rosso intenso ardevano nei suoi recessi, irradiando calore. Elhokar sedeva al suo tavolo proprio dietro la buca per il fuoco, e diversi altiprincipi mangiavano con lui. Tavoli lungo i lati della piattaforma erano occupati da commensali maschi o femmine, mai entrambi allo stesso.

Arguzia sedeva su uno sgabello rialzato alla fine del ponte che conduceva sull’isola. Era vestito in realtà come un occhichiari: indossava una rigida uniforme nera, con una spada d’argento alla cintura. Dalinar scosse il capo a quell’ironia.

Arguzia stava insultando ogni persona che metteva piede sull’isola. «Luminosità Marakal! Che disastro quell’acconciatura; davvero coraggioso da parte vostra mostrarla al mondo. Luminobile Marakal, vorrei che ci aveste avvertito che avreste partecipato: avrei saltato la cena. Odio avere la nausea dopo un pasto completo. Luminobile Cadilar! Che bello vedervi. La vostra faccia mi ricorda qualcuno che mi è caro.»

«Davvero?» disse il raggrinzito Cadilar, esitante.

«Sì,» disse Arguzia, facendogli cenno di andare avanti «il mio cavallo. Ah, luminobile Neteb, avete un odore peculiare oggi… avete assalito uno spinabianca fradicio oppure uno vi ha starnutito addosso? Lady Alami! No, vi prego, non parlate: è molto più facile mantenere la mia illusione sulla vostra intelligenza a quel modo. E luminobile Dalinar.» Arguzia annuì a Dalinar mentre passava. «Ah, mio caro luminobile Taselin. Ancora impegnato nel vostro esperimento di dimostrare che esiste una soglia massima all’idiozia umana? Buon per voi! Molto empirico da parte vostra.»

Dalinar si soffermò accanto alla sedia di Arguzia mentre Taselin trotterellava avanti con uno sbuffo. «Arguzia,» disse «e io che ti paio?»

«Paio di cosa, Dalinar?» disse Arguzia, i suoi occhi che scintillavano. «Occhi, mani o sfere? Vi presterei un occhio, ma – per definizione – come tutti quanti un solo-chi-ho, e se do via chi sono, Arguzia chi sarebbe allora? Vi presterei una delle seconde, ma temo che le mie semplici mani abbiano scavato nel fango fin troppo spesso per essere adatte a uno come voi. E se vi dessi una delle mie sfere, per cosa spenderei la rimanente? Sono piuttosto attaccato a entrambe le mie sfere, vedete?» Esitò. «Oh, vero, voi non potete vedere. Vi piacerebbe?» Si alzò dalla sua sedia e allungò una mano verso la sua cintura.

«Arguzia» disse Dalinar in tono secco.

Arguzia rise, dando a Dalinar una pacca sul braccio. «Sono spiacente. Questa marmaglia risveglia in me l’umorismo più basso. Forse è quel fango di cui parlavo prima. Mi affanno così tanto per innalzarmi nel mio disprezzo verso di loro, ma loro me lo rendono difficile.»

«Bada a te stesso, Arguzia» disse Dalinar. «Questa marmaglia non ti tollererà per sempre. Non voglio vederti ucciso dai loro pugnali. Vedo un uomo buono dentro di te.»

«Sì» disse Arguzia, ispezionando la piattaforma. «Aveva un sapore davvero delizioso. Temo di non essere quello che ha bisogno di un avvertimento. Raccontate le vostre paure a uno specchio, qualche volta, quando tornate a casa la notte. Ci sono voci in giro.»

«Voci?»

«Sì. Cose terribili. Crescono sugli uomini come porri.»

«Verruche?»

«Entrambi. Ascoltate, si parla di voi.»

«Si parla sempre di me.»

«Questa volta è peggio di molte altre» disse Arguzia, incontrando i suoi occhi. «Avete davvero proposto di abbandonare il Patto di Vendetta?»

Dalinar trasse un profondo respiro. «Quello era tra me e il re.»

«Be’, lui deve averne parlato ad altri. Questa marmaglia è composta da codardi… e senza dubbio questo li fa sentire come esperti in materia, poiché di certo vi hanno chiamato a quel modo parecchio, di recente.»

«Folgopadre!»

«No, sono Arguzia. Ma capisco come sia facile commettere un errore del genere.»

«Perché soffi così tanta aria» borbottò Dalinar «oppure perché fai così tanto rumore?»

Un ampio sorriso divise la faccia di Arguzia. «Ma tu guarda, Dalinar! Sono colpito! Forse dovrei rendere voi Arguzia! Allora io potrei essere invece un altoprincipe.» Si interruppe. «No, questo sarebbe male. Impazzirei dopo averli ascoltati un solo secondo, poi massacrerei l’intera marmaglia. Forse nominerei dei cremling al loro posto. Il regno senza dubbio ne trarrebbe giovamento.»

Dalinar si voltò per andare. «Grazie per l’avvertimento.»

Arguzia si sedette di nuovo sul suo sgabello mentre Dalinar si allontanava. «Prego. Ah, luminobile Habatab! Davvero gentile da parte vostra indossare una camicia rossa con un’insolazione come quella! Se continuate a rendere il mio lavoro così facile, temo che la mia mente diventerà ottusa come quella del luminobile Tumul! Oh, luminobile Tumul! Non mi aspettavo di vedervi lì! Non intendevo insultare la vostra stupidità. Davvero, è piuttosto spettacolare e degna di lode. Lord Yonatan e lady Meirav, vi risparmierò un insulto per questa volta per via del vostro recente matrimonio, anche se trovo il vostro cappello piuttosto notevole, Yonatan. Confido che sia comodo indossare sulla vostra testa qualcosa che di notte possa fungere da tenda. Ah, ed è lady Navani quella dietro di voi? Da quanto tempo siete nelle Pianure e come ho fatto io a non notare l’odore?»

Dalinar si immobilizzò. Cosa?

«Ovviamente la tua puzza ha superato la mia, Arguzia» disse una calda voce femminile. «Nessuno ha ancora reso un servizio a mio figlio assassinandoti?»

«No, nessuno mi ha messo nel loculo ancora» disse Arguzia divertito. «Suppongo di essere io quello che l’ha messo nel culo, allora.»

Dalinar si voltò sconcertato. Navani, la madre del re, era una donna solenne con capelli neri intrecciati in maniera elaborata. E non sarebbe dovuta essere lì.

«Oh, davvero, Arguzia» disse lei. «Pensavo che quel genere di umorismo fosse troppo basso per te.»

«Anche voi, tecnicamente» disse Arguzia con un sorriso da sopra il suo alto sgabello.

Lei roteò gli occhi.

«Purtroppo, Luminosità,» replicò Arguzia con un sospiro «ho preso l’abitudine di confezionare i miei insulti in termini che questa marmaglia possa comprendere. Se ciò vi compiace, tenterò di migliorare la mia dizione a termini più elevati.» Fece una pausa. «Per esempio, conoscete qualche parola che fa rima con defecare?»

Navani si limitò a voltare la testa e guardò Dalinar con un paio di occhi color violetto chiaro. Indossava un abito elegante, la sua scintillante superficie rossa non inframmezzata da ricami. Anche le gemme nei suoi capelli – che erano striati con qualche linea di grigio – erano rosse. La madre del re era nota come una delle donne più belle di Alethkar, anche se Dalinar aveva sempre trovato quella descrizione inadeguata, poiché di sicuro non esisteva una donna in tutta Roshar che potesse eguagliare la sua bellezza.

Sciocco, pensò, distogliendo gli occhi da lei. È la vedova di tuo fratello. Con Gavilar morto, Navani ora doveva essere trattata come la sorella di Dalinar. E poi la sua stessa moglie? Morta tutti questi dieci anni, cancellata dalla sua mente a causa della sua follia. Anche se non riusciva a ricordarla, doveva onorarla.

Perché Navani era tornata? Mentre le donne le rivolgevano i loro saluti, Dalinar si affrettò a dirigersi verso la tavola del re. Si sedette; un servitore giunse dopo pochi istanti con un piatto per lui: conoscevano le sue preferenze.

Era pollo al pepe fumante, tagliato in medaglioni e disposto sopra fette tonde fritte di tenem, un ortaggio tenero e di color arancione chiaro. Dalinar prese un pezzo di panpiatto e fece scivolare il suo coltello per mangiare via dal fodero sul polpaccio destro. Finché stava mangiando, se Navani lo avesse avvicinato avrebbe infranto l’etichetta.

Il cibo era buono. Lo era sempre a questi banchetti di Elhokar: in quello, il figlio era come il padre. Elhokar annuì a Dalinar dall’estremità del tavolo, poi continuò la sua conversazione con Sadeas. L’altoprincipe Roion sedeva a pochi posti di distanza da lui. Dalinar aveva un appuntamento con lui di lì a pochi giorni, il primo degli altiprincipi che avrebbe avvicinato per cercare di convincerlo a collaborare con lui per un assalto congiunto agli altopiani.

Nessun altro altoprincipe andò a sedersi vicino a Dalinar. Solo loro – e le persone con un invito specifico – potevano sedere al tavolo del re. Un uomo tanto fortunato da aver ricevuto un invito del genere sedeva alla sinistra di Elhokar, evidentemente incerto se dovesse unirsi o meno alla conversazione.

L’acqua gorgogliava nel torrente dietro Dalinar. Davanti a lui i festeggiamenti continuavano. Era un momento per rilassarsi, ma gli Alethi erano un popolo riservato, almeno se paragonati ad altri più passionali come i Mangiacorno o i Reshi. Tuttavia la sua gente pareva essere diventata più opulenta e dedita ai piaceri dalla sua fanciullezza. Il vino scorreva liberamente e i cibi sfrigolavano sprigionando fragranze. Sulla prima isola, diversi giovani uomini si erano andati a mettere all’interno di un apposito anello per un duello amichevole. I giovani a una festa trovavano spesso un motivo per togliersi la giacca e dar sfoggio della loro perizia con la spada.

Le donne erano più modeste nelle loro manifestazioni, ma vi si dedicavano anch’esse. Sulla stessa isola di Dalinar, diverse di loro avevano montato dei cavalletti dove stavano disegnando bozzetti, dipingendo o scrivendo in bella grafia. Come sempre, mantenevano le mani sinistre avvolte nelle loro maniche, creando arte con la destra in maniera delicata. Sedevano su alti sgabelli come quello che stava usando Arguzia… in effetti, era probabile che Arguzia ne avesse rubato uno per la sua piccola esibizione. Alcune di loro attiravano creazionespren, con le loro minuscole sagome che roteavano sulla cima dei loro cavalletti o tavolini.

Navani aveva radunato un gruppo di importanti donne occhichiari a un tavolo. Un servitore passò di fronte a Dalinar, portando alle donne del cibo. Anch’esso pareva essere stato fatto col pollo esotico, ma era stato mischiato con frutto di methi al vapore e coperto con una salsa bruno-rossastra. Da ragazzo, Dalinar aveva provato in segreto il cibo delle donne per curiosità. Lo aveva trovato sgradevolmente dolce.

Navani mise qualcosa sul suo tavolo, un aggeggio di ottone lucidato all’incirca delle dimensioni di un pugno, con un grosso rubino infuso al centro. La Folgoluce rossa illuminava l’intero tavolo, gettando ombre per la tovaglia bianca. Navani raccolse l’oggetto, ruotandolo per mostrare alle sue commensali le sue protuberanze simili a zampe. Rigirato a quel modo, assomigliava vagamente a un crostaceo.

Non ho mai visto un fabrial simile prima d’ora. Dalinar alzò lo sguardo sul volto di Navani, ammirando i contorni della sua guancia. Navani era una nota artifabriana. Forse questo aggeggio era…

Navani gli lanciò un’occhiata e Dalinar si immobilizzò. Fece guizzare nella sua direzione un sorriso brevissimo, nascosto e complice, poi si voltò prima che lui potesse reagire. Donna folgorata!, pensò lui, rivolgendo di proposito l’attenzione al proprio pasto.

Era affamato e si concentrò sul suo cibo così tanto che quasi non notò Adolin avvicinarsi. Il giovane biondo rivolse il saluto a Elhokar, poi si affrettò a occupare una delle sedie vuote accanto a Dalinar. «Padre,» disse Adolin in tono sommesso «avete sentito cosa stanno dicendo?»

«Su cosa?»

«Su di voi! Ho combattuto tre duelli finora contro uomini che hanno descritto voi – e la nostra casata – come codardi. Stanno dicendo che avete chiesto al re di abbandonare il Patto di Vendetta!»

Dalinar strinse il bordo del tavolo e quasi si alzò in piedi. Ma si fermò. «Lasciali parlare, se desiderano» disse, tornando al proprio pasto, infilzando un pezzo di pollo pepato col suo coltello e portandoselo alle labbra.

«L’avete fatto davvero?» chiese Adolin. «È di questo che avete parlato all’incontro col re due giorni fa?»

«Proprio così» ammise Dalinar.

Questo suscitò un grugnito da parte di Adolin. «Ero già preoccupato. Quando…»

«Adolin» lo interruppe Dalinar. «Ti fidi di me?»

Adolin lo guardò, i suoi giovani occhi grandi, sinceri, ma addolorati. «Voglio farlo. Folgori, padre. Lo voglio davvero.»

«Quello che sto facendo è importante. Deve essere fatto.»

Adolin si sporse in avanti, parlando piano. «E se fossero davvero illusioni? E se steste soltanto… invecchiando?»

Era la prima volta che qualcuno lo affrontava in maniera così diretta. «Mentirei se non ammettessi che ci ho riflettuto, ma non ha senso cercare significati reconditi in ciò che penso io stesso. Io credo che siano reali. Sento che sono reali.»

«Ma…»

«Non è questo il luogo per discutere una cosa del genere, figlio» disse Dalinar. «Possiamo parlarne più tardi, e io ascolterò le tue obiezioni… e vi mediterò su. Prometto.»

Le labbra di Adolin si contrassero in una linea. «Molto bene.»

«Hai ragione a essere preoccupato per la nostra reputazione» disse Dalinar, appoggiando un gomito sul tavolo. «Avevo presunto che Elhokar avrebbe avuto il tatto di mantenere il riserbo sulla nostra conversazione, ma gli avrei dovuto chiedere direttamente di farlo. Ci avevi visto giusto sulla sua reazione, a proposito. Durante la conversazione mi sono reso conto che non si sarebbe mai ritirato, perciò ho cambiato tattica.»

«Ossia?»

«Vincere la guerra» disse Dalinar con fermezza. «Niente più bisticci per delle cuorgemme. Niente più assedio paziente e indefinito. Troveremo un modo per adescare un grosso numero di Parshendi sulle Pianure, poi tenderemo loro un’imboscata. Se questo piano dovesse fallire, troveremo un modo per colpirli al cuore e uccidere o catturare i loro capi. Perfino un abissale smette di combattere quando viene decapitato. Il Patto di Vendetta sarebbe onorato e potremmo tornare a casa.»

Adolin si prese un lungo momento per riflettere, poi annuì bruscamente. «D’accordo.»

«Niente obiezioni?» chiese Dalinar. Di solito suo figlio maggiore ne aveva parecchie.

«Mi avete appena chiesto di fidarmi di voi» disse Adolin. «Inoltre colpire con più durezza i Parshendi? Questa è una tattica che posso assecondare. Abbiamo bisogno di un buon piano, però… un modo per controbattere le obiezioni che voi stesso avete sollevato sei anni fa.»

Dalinar annuì, tamburellando un dito sul tavolo. «Allora, perfino io pensavo a noi come a principati distinti. Se avessimo attaccato il centro individualmente, ogni esercito per conto proprio, saremmo stati circondati e distrutti. Ma se tutte e dieci le armate andassero assieme? Con i nostri Animutanti a fornire cibo, con i soldati a trasportare ripari portatili da montare per le altempeste? Oltre centocinquantamila truppe? Che i Parshendi provino pure a circondarci allora. Con gli Animutanti potremmo creare perfino legna per i ponti, se fosse necessario.»

«Ciò richiederebbe parecchia fiducia» disse Adolin esitante. Lanciò uno sguardo verso l’alto tavolo, verso Sadeas. La sua espressione si rabbuiò. «Rimarremmo bloccati là fuori, assieme e isolati, per giorni. Se gli altiprincipi iniziassero con le loro beghe a metà marcia, potrebbe essere un disastro.»

«Prima li indurremo a collaborare» disse Dalinar. «Siamo vicini, più vicini di quanto siamo mai stati. Sei anni e nessuno degli altiprincipi ha permesso ai suoi soldati nemmeno una scaramuccia contro quelli di un altro.»

Tranne ad Alethkar. Lì combattevano ancora battaglie insensate per diritti territoriali o vecchie offese. Era ridicolo, ma cercare di far smettere gli Alethi di combattere era come provare a impedire ai venti di soffiare.

Adolin stava annuendo. «È un buon piano, padre. Molto meglio che parlare di ritirarsi. Ma agli altiprincipi non piacerà smettere con le schermaglie sugli altopiani. È come un bel gioco, per loro.»

«Lo so. Ma se riesco a convincere uno o due di loro a mettere in comune soldati e risorse per gli assalti agli altopiani, potrebbe essere un passo verso quello che ci occorrerà per il futuro. Preferirei comunque trovare un modo per adescare una grossa armata di Parshendi sulle Pianure e incontrarli su uno degli altopiani più grandi, ma non sono ancora riuscito a trovare un modo per farlo. Comunque sia, i nostri eserciti separati dovranno imparare a lavorare assieme.»

«E cosa facciamo per quello che la gente sta dicendo di voi?»

«Rilascerò una smentita ufficiale» disse Dalinar. «Dovrò stare attento a fare in modo che non suoni come se fosse stato il re a essere in errore, spiegando al contempo la verità.»

Adolin sospirò. «Una smentita ufficiale, padre?»

«Sì.»

«Perché non un duello?» chiese Adolin, sporgendosi in avanti in tono entusiasta. «Qualche pomposo proclama può spiegare le vostre idee, ma non farà in modo che il popolo le senta dentro. Prendete qualcuno che vi sta chiamando codardo, sfidatelo e ricordate a tutti che errore è insultare lo Spinanera!»

«Non posso» disse Dalinar. «I Codici lo proibiscono per uno del mio rango.» Probabilmente nemmeno Adolin avrebbe dovuto duellare, ma Dalinar non gli aveva imposto un divieto completo. Duellare era la sua vita. Be’, quello e le donne che corteggiava.

«Allora incaricate me di difendere l’onore della nostra casata» disse Adolin. «Li combatterò io a duello! Li affronterò con Piastra e Lama e mostrerò loro cosa significa il vostro onore.»

«Sarebbe la stessa cosa che se lo facessi io, figlio.»

Adolin scosse il capo, fissando Dalinar. Pareva che stesse cercando qualcosa.

«Cosa c’è?» chiese il padre.

«Sto cercando di decidere» disse Adolin. «Cosa vi ha cambiato di più. Le visioni, i Codici oppure quel libro. Quasi non c’è differenza tra queste cose.»

«I Codici sono distinti dalle altre due cose» disse Dalinar. «Sono una tradizione di Alethkar.»

«No. Sono collegati, padre. Tutti e tre. Sono legati assieme in voi, in qualche modo.»

Dalinar ci pensò su per un momento. Quello che diceva il ragazzo poteva avere senso? «Ti ho raccontato la storia del re che portava il macigno?»

«Sì» disse Adolin.

«Davvero?»

«Due volte. E mi avete fatto ascoltare il passaggio un’altra volta mentre veniva letto.»

«Oh. Be’, in quella stessa sezione c’è un passaggio sulla natura di costringere le persone a seguirti, in opposizione al lasciare che ti seguano. Noi costringiamo troppo ad Alethkar. Sfidare a duello qualcuno perché afferma che sono un codardo non cambia quello che crede. Potrebbe impedirgli di affermarlo, ma non muta le sue convinzioni. So di essere nel giusto su questo. Dovrai fidarti di me anche per questo.»

Adolin sospirò, alzandosi in piedi. «Be’, una smentita ufficiale è meglio di nulla, suppongo. Almeno non avete cessato del tutto di difendere il nostro onore.»

«Non lo farò mai» disse Dalinar. «Devo solo stare attento. Non posso permettermi di dividerci ulteriormente.» Tornò a dedicarsi al suo pasto, infilzando il suo ultimo pezzo di pollo con il coltello e ficcandoselo in bocca.

«Tornerò all’altra isola, allora» disse Adolin. «Io… Aspettate, quella è zia Navani?»

Dalinar alzò lo sguardo, sorpreso di vedere Navani dirigersi verso di loro. Dalinar lanciò un’occhiata al suo piatto. Il suo cibo era terminato; aveva mangiato l’ultimo pezzo senza accorgersene.

Sospirò, facendosi forza, e si alzò per salutarla. «Mathana» disse Dalinar, inchinandosi e usando il termine formale per “sorella maggiore”. Navani era più grande di lui di soli tre mesi, ma si poteva applicare comunque.

«Dalinar» disse lei con un sorriso accennato. «E caro Adolin.»

Adolin le rivolse un ampio sorriso; aggirò il tavolo e abbracciò sua zia. Lei gli posò la manosalva sulla spalla, un gesto riservato solo ai familiari.

«Quando siete tornata?» le chiese Adolin, lasciandola andare.

«Proprio questo pomeriggio.»

«E perché sei tornata?» chiese Dalinar in tono rigido. «Avevo l’impressione che avresti aiutato la regina a proteggere gli interessi del re ad Alethkar.»

«Oh, Dalinar» disse Navani con voce affettuosa. «Così rigido, come sempre. Adolin, caro, come va il corteggiamento?»

Dalinar sbuffò. «Continua a cambiare compagna come se fosse in un ballo dalla musica particolarmente veloce.»

«Padre!» obiettò Adolin.

«Be’, buon per te, Adolin» disse Navani. «Sei troppo giovane per farti accalappiare. Lo scopo della giovinezza è sperimentare la varietà mentre è ancora interessante.» Lanciò un’occhiata a Dalinar. «È solo quando diventiamo vecchi che dovremmo essere costretti a essere noiosi.»

«Grazie, zia» disse Adolin con un sogghigno. «Scusatemi. Devo andare a dire a Renarin che siete tornata.» Si precipitò via, lasciando Dalinar in piedi, imbarazzato dall’altra parte del tavolo rispetto a Navani.

«Sono una minaccia così grande, Dalinar?» domandò Navani, sollevando un sopracciglio verso di lui.

Dalinar abbassò lo sguardo, accorgendosi che stringeva ancora in mano il coltello per pranzare, un’ampia lama seghettata che al limite poteva fungere anche da arma. Lo lasciò cadere rumorosamente sul tavolo, poi trasalì per quel suono. Tutta la fiducia in sé che aveva provato nel parlare con Adolin pareva scomparsa in un attimo.

Ricomponiti!, pensò. È soltanto una parente. Ogni volta che parlava con Navani, si sentiva come se avesse di fronte un predatore della razza più pericolosa.

«Mathana» disse Dalinar, accorgendosi che erano ancora in piedi dai lati opposti dello stretto tavolo. «Forse dovremmo spostarci a…»

Si interruppe quando Navani fece un cenno a una cameriera a malapena grande abbastanza da indossare una manica da donna. La ragazza accorse, portando un basso sgabello. Navani indicò il punto accanto a lei, solo a pochi piedi dal tavolo. La ragazzina esitò, ma Navani indicò con più insistenza e lei posò lo sgabello.

Navani si sedette in modo aggraziato, non proprio al tavolo del re – che era riservato ai commensali maschi – ma di certo abbastanza vicino da sfidare il protocollo. La giovane cameriera si ritirò. All’estremità della tavola, Elhokar notò le azioni di sua madre, ma non disse nulla. Nessuno rimproverava Navani Kholin, nemmeno il re.

«Oh, siediti, Dalinar» disse lei, la sua voce che si faceva irritata. «Abbiamo delle questioni di una certa importanza da discutere.»

Dalinar sospirò, ma si sedette. I posti attorno a loro erano ancora vuoti, e sia la musica che il brusio delle conversazioni sull’isola erano tanto forti da impedire alla gente di sentire quello che dicevano. Alcune donne avevano iniziato a suonare dei flauti, con musicaspren che roteavano attorno a loro nell’aria.

«Hai chiesto perché sono tornata» disse Navani, la voce placida. «Be’, ho tre ragioni. Primo, volevo portare la notizia che i Vediani hanno perfezionato i loro “mezzi-strati”, come li chiamano. Affermano che gli scudi possono fermare i colpi di una Stratolama.»

Dalinar incrociò le braccia sul tavolo davanti a sé. Aveva sentito delle voci su questo, anche se non vi aveva dato peso. Gli uomini affermavano sempre di essere vicini a creare nuovi Strati, tuttavia quelle promesse non venivano mai mantenute. «Ne hai visto uno?»

«No. Ma ho avuto la conferma da qualcuno di cui mi fido. Dice che possono solo prendere la forma di uno scudo e non conferiscono nessuno degli altri miglioramenti di una Piastra. Ma possono bloccare una Stratolama.»

Era un passo – un piccolissimo passo – verso la Stratopiastra. Ciò era inquietante. Non ci avrebbe creduto lui stesso finché non avesse visto cosa questi “mezzi-strati” potevano fare. «Avresti potuto mandare questa notizia tramite distacanna, Navani.»

«Be’, mi sono resa conto poco dopo aver raggiunto Kholinar che andarmene da qui era stato un errore politico. Questi campi militari sono sempre più il vero centro del nostro regno.»

«Sì» disse Dalinar piano. «La nostra assenza dalla patria è pericolosa.» Non era stata proprio quella l’argomentazione che aveva convinto Navani a tornare a casa?

La donna solenne agitò la mano in un gesto sbrigativo. «Ho stabilito che la regina è sufficientemente dotata delle capacità necessarie per mantenere Alethkar. Ci sono piani e complotti – ci saranno sempre piani e complotti – ma i giocatori davvero importanti inevitabilmente si dirigono qui.»

«Tuo figlio continua a vedere assassini dietro ogni angolo» disse Dalinar piano.

«E non dovrebbe? Dopo quello che è successo a suo padre…»

«Vero, ma io temo che porti la cosa all’estremo. Non si fida nemmeno dei suoi alleati.»

Navani incrociò le mani in grembo, la manofranca in cima alla manosalva. «Non è molto bravo in questo, vero?»

Dalinar sbatté le palpebre dalla sorpresa. «Cosa? Elhokar è un brav’uomo! Ha più integrità di qualunque altro occhichiari in questo esercito.»

«Ma la sua autorità è debole» disse Navani. «Questo devi ammetterlo.»

«È il re» disse Dalinar con fermezza «ed è mio nipote. Ha sia la mia spada che il mio cuore, Navani, e non lascerò che qualcuno parli male di lui, nemmeno la sua stessa madre.»

Lei lo fissò. Stava forse mettendo alla prova la sua lealtà? Proprio come sua figlia, Navani era una creatura politica. L’intrigo la faceva sbocciare come un litobulbo nella calma aria umida. Però, a differenza di Jasnah, era difficile fidarsi di Navani. Almeno con Jasnah uno sapeva qual era la propria posizione. Ancora una volta, Dalinar si ritrovò a desiderare che lei mettesse da parte i suoi progetti e tornasse alle Pianure Infrante.

«Non sto parlando male di mio figlio, Dalinar» disse Navani. «Sappiamo entrambi che sono leale a lui quanto te. Ma mi piace sapere con cosa sto lavorando, e ciò richiede una definizione. Viene visto come debole, e io intendo fare in modo che sia protetto. Anche contro la sua volontà, se necessario.»

«Allora lavoriamo per gli stessi obiettivi. Ma se proteggere lui era il secondo motivo per cui sei tornata, qual è il terzo?»

Lei gli sorrise con quelle labbra rosse e con quegli occhi violetti. Un sorriso carico di significati.

Sangue dei miei antenati…, pensò Dalinar. Folgoventi, quant’è bella. Bellissima e letale. A lui pareva una particolare ironia che il viso di sua moglie fosse stato cancellato dalla sua mente, eppure che potesse ricordare in dettagli completi e intricati i mesi che questa donna aveva trascorso a giocare con lui e Gavilar. Li aveva messi l’uno contro l’altro, alimentando il loro desiderio prima di scegliere finalmente il figlio maggiore.

Tutti quanti avevano sempre saputo che lei avrebbe scelto Gavilar. Aveva fatto male comunque.

«Dobbiamo parlare in privato, qualche volta» disse Navani. «Voglio sentire la tua opinione su alcune delle cose che vengono dette nel campo.»

Questo probabilmente voleva dire voci su di lui. «Sono… sono molto occupato.»

Lei roteò gli occhi. «Ne sono certa. Ci incontreremo comunque, una volta che avrò avuto tempo di sistemarmi qui e mandare in giro i miei informatori. Che ne dici di una settimana da oggi? Verrò a leggerti quel libro di mio marito, e dopo potremo chiacchierare. Lo faremo in un posto pubblico. D’accordo?»

Lui sospirò. «Molto bene. Ma…»

«Altiprincipi e occhichiari» proclamò all’improvviso Elhokar. Dalinar e Navani si girarono verso l’estremità del tavolo, dove il re era in piedi con indosso la sua uniforme, completa di cappa reale e corona. Sollevò una mano verso l’isola. La gente tacque e presto l’unico suono fu quello dell’acqua che gorgogliava attraverso i torrenti.

«Sono certo che molti di voi hanno udito le voci sull’attentato alla mia vita durante la caccia tre giorni fa» annunciò Elhokar. «Quando il sottopancia della mia sella è stato tagliato.»

Dalinar lanciò un’occhiata a Navani. Lei sollevò la sua manofranca verso di lui e la agitò avanti e indietro, indicando che non riteneva che le voci fossero convincenti. Sapeva delle voci, naturalmente. A Navani bastavano cinque minuti in una città e lei avrebbe saputo qualunque cosa o fatto significativo di cui si chiacchierava in giro.

«Ve lo assicuro, non sono stato mai in vero pericolo» disse Elhokar. «Grazie, in parte, alla protezione della Guardia Reale e alla vigilanza di mio zio. Comunque, ritengo saggio trattare tutte le minacce con la dovuta prudenza e serietà. Pertanto, nomino il luminobile Torol Sadeas Altoprincipe di Informazione, incaricandolo di portare alla luce la verità riguardante questo attentato alla mia vita.»

Dalinar sbatté le palpebre dalla sorpresa. Poi chiuse gli occhi ed emise un basso mugugno.

«Portare alla luce la verità» disse Navani scettica. «Sadeas?»

«Sangue dei miei… Pensa che stia ignorando le minacce verso di lui, perciò si sta rivolgendo invece a Sadeas.»

«Be’, suppongo che questo vada bene» disse lei. «Mi fido di Sadeas, in un certo senso.»

«Navani» disse Dalinar, aprendo gli occhi. «L’incidente è accaduto durante una caccia che io avevo pianificato, sotto la protezione della mia guardia e dei miei soldati. Il cavallo del re è stato preparato dai miei stallieri. Mi ha chiesto pubblicamente di investigare su questa faccenda della cinghia e ora mi ha appena tolto di mano l’indagine.»

«Oh, cielo.» Lei comprese. Questo era quasi come se Elhokar avesse proclamato che sospettava di Dalinar. Qualunque informazione Sadeas avesse portato alla luce su questo “tentativo di omicidio” poteva solo riflettersi sfavorevolmente su Dalinar.

Quando l’odio di Sadeas verso Dalinar e il suo amore per Gavilar andavano in conflitto, quale avrebbe vinto? Ma la visione. Diceva di fidarsi di lui.

Elhokar si rimise a sedere e il brusio della conversazione riprese per l’isola a un tono più alto. Il re pareva ignaro di quello che aveva appena fatto. Sadeas aveva in volto un ampio sorriso. Si alzò dal suo posto, congedandosi da Sua maestà, poi iniziò a mischiarsi alla gente.

«Ti ostini ancora a dire che non è un cattivo re?» sussurrò Navani. «Il mio povero, distratto, ignaro ragazzo.»

Dalinar si alzò in piedi, poi si diresse verso il tavolo dove il re continuava a mangiare.

Elhokar alzò lo sguardo. «Ah, Dalinar. Presumo che vorrai dare il tuo aiuto a Sadeas.»

Dalinar si mise a sedere. Il pasto mezzo consumato di Sadeas si trovava ancora sul tavolo, il piatto di ottone disseminato di pezzi di carne e panpiatto. «Elhokar,» si costrinse a dire Dalinar «ho parlato con voi solo pochi giorni fa. Ho chiesto di essere Altoprincipe di Guerra, e voi avete detto che era troppo pericoloso!»

«Lo è» disse Elhokar. «Ne ho parlato con Sadeas, e lui si è detto d’accordo. Gli altiprincipi non appoggeranno mai che qualcuno venga posto sopra di loro in guerra. Sadeas ha proposto che, se avessi iniziato con qualcosa di meno minaccioso, come nominare qualcuno Altoprincipe di Informazione, avrebbe potuto preparare gli altri per quello che vuoi fare tu.»

«Sadeas ha proposto questo» disse Dalinar in tono piatto.

«Ma certo» disse Elhokar. «Era ora che avessimo un Altoprincipe di Informazione, e lui ha indicato nello specifico il sottopancia tagliato come qualcosa che voleva approfondire. Sa che tu hai sempre detto di non essere adatto per questo genere di cose.»

Sangue dei miei padri, pensò Dalinar, guardando verso il centro dell’isola, dove un gruppo di occhichiari si era radunato attorno a Sadeas. Sono appena stato preceduto nel mio stesso piano. E in maniera brillante.

L’Altoprincipe di Informazione aveva autorità sulle indagini criminali, in particolare quelle di interesse per la Corona. In un certo senso, era minaccioso quasi quanto un Altoprincipe di Guerra, ma non sarebbe sembrato tale a Elhokar. Tutto quello che vedeva era che avrebbe finalmente trovato qualcuno disposto ad ascoltare le sue paure paranoiche.

Sadeas era un uomo astuto, molto astuto.

«Non essere così imbronciato, zio» disse Elhokar. «Non avevo idea che anche tu volessi quella posizione, e Sadeas sembrava davvero così eccitato all’idea. Forse non troverà un bel niente e il cuoio era semplicemente liso. Sarai giustificato nel dirmi sempre che non sono tanto in pericolo quanto penso.»

«Giustificato?» domandò Dalinar piano, ancora osservando Sadeas. In qualche modo, dubito che sia possibile.
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MOLTI USI




Mi hai accusato di arroganza nella mia missione. Mi hai accusato di perpetuare il mio rancore contro Rayse e Bavadin. Entrambe le accuse sono vere.
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Kaladin si mise in piedi sul fondo del carro, esaminando il paesaggio fuori dal campo mentre il suo piano – tale era – veniva messo in atto da Roccia e Teft.

Al campo l’aria era stata più secca. Se andavi in giro il giorno prima di un’altempesta, tutto sembrava desolato. Dopo i temporali le piante si ritiravano presto nei loro gusci, tronchi e nascondigli per conservare l’acqua. Ma qui, nel clima più umido, restavano fuori. Molti litobulbi non rientravano proprio del tutto nei loro gusci. Chiazze d’erba erano comuni. Gli alberi che Sadeas faceva tagliare erano concentrati in una foresta a nord dei campi militari, ma alcuni crescevano solitari su questa pianura. Erano piante enormi e dall’ampio tronco, che crescevano inclinate verso ovest, con le loro spesse radici simili a dita che si abbarbicavano nella roccia e – nel corso degli anni – incrinavano e rompevano il terreno attorno a esse.

Kaladin balzò giù dal carretto. Il suo compito era issare delle pietre e metterle sul fondo del veicolo. Gli altri pontieri gliele portavano, disponendole in cumuli lì vicino.

I pontieri lavoravano per la vasta pianura, muovendosi tra litobulbi, erbe ed erbacce che spuntavano da sotto i macigni. Quelle crescevano maggiormente sul lato ovest, pronte a ritrarsi all’ombra del loro masso se un’altempesta si avvicinava. Era un effetto curioso, come se ogni macigno fosse la testa di un anziano con ciuffi di capelli verdi e marroni che gli crescevano da dietro le orecchie.

Quei ciuffi erano estremamente importanti, poiché nascosti tra essi c’erano le esili canne note come nodoserba. I loro gambi rigidi erano sormontati da fronde delicate che potevano ritrarsi dentro il fusto. I fusti stessi erano immobili, ma erano piuttosto al sicuro crescendo dietro i massi. Alcuni venivano strappati via a ogni temporale, forse per abbarbicarsi in un nuovo posto una volta calati i venti.

Kaladin sollevò una roccia, mettendola sul fondo del carro e facendola rotolare accanto ad altre. Il fondo della roccia era umido di crem e licheni.

La nodoserba non era rara, ma non era nemmeno comune come altre erbacce. Una rapida descrizione era stata sufficiente a fare in modo che Roccia e Teft avessero qualche successo nel trovarla. La vera svolta, però, era stata quando Syl si era unita alla ricerca. Kaladin lanciò un’occhiata di lato mentre scendeva giù per prendere un’altra pietra. Lei svolazzò attorno, una forma flebile e quasi invisibile che guidava Roccia da una macchia di canne a un’altra. Teft non capiva come il grosso Mangiacorno potesse trovarne in continuazione così tante più di lui, ma Kaladin non aveva voglia di spiegarglielo. Ancora non capiva nemmeno perché Roccia riuscisse a vedere Syl. Il Mangiacorno diceva che era qualcosa con cui era nato.

Un paio di pontieri si avvicinarono, il giovane Dunny e Jaks Senzaorecchio, trainando uno slittino di legno con un grosso masso. Del sudore colava lungo i lati delle loro facce. Quando raggiunsero il carro, Kaladin si sfregò le mani e li aiutò a sollevare il macigno. Jack Senzaorecchio gli scoccò un’occhiataccia, borbottando sottovoce.

«Questo è proprio buono» disse Kaladin, annuendo verso il masso. «Ottimo lavoro.»

Jaks lo guardò torvo e si allontanò. Dunny rivolse a Kaladin una scrollata di spalle, poi si affrettò dietro all’uomo più anziano. Come Roccia aveva ipotizzato, far assegnare la squadra al compito di raccolta pietre non aveva contribuito alla popolarità di Kaladin. Ma doveva essere fatto. Era l’unico modo per aiutare Leyten e gli altri feriti. Quando Jaks e Dunny se ne furono andati, Kaladin si arrampicò con noncuranza sul fondo del carro e si inginocchiò, tirando via un telo e scoprendo un grosso mucchio di fusti di nodoserba. Erano lunghi all’incirca quanto l’avambraccio di un uomo. Fece sembrare che stesse spostando delle pietre lì sul fondo, invece legò una doppia manciata di quelle canne in un fascio usando spessi viticci di litobulbo.

Lasciò cadere l’involto oltre il lato del carro. Il carrettiere era andato a chiacchierare col suo omologo dell’altro mezzo. Questo lasciava Kaladin da solo, tranne per il chull che sedeva accovacciato nel suo guscio di roccia, osservando il sole con i suoi occhietti da crostaceo.

Kaladin balzò giù dal carro e mise un’altra roccia sul fondo. Poi si chinò come per tirar fuori un grosso sasso da sotto il carro. Con mani agili, però, legò le canne in un posto sotto il fondo del carro proprio accanto ad altri due involti. Il carro aveva un grosso spazio aperto dal lato dell’assale, e lì una spina cilindrica di legno forniva un posto eccellente per fissare gli involti.

Voglia Jezerezeh che nessuno pensi a controllare sotto il carro quando torneremo al campo.

Il farmacista aveva detto che si otteneva una goccia per fusto. Di quante canne avrebbe avuto bisogno Kaladin? Sentiva di conoscere la risposta a quella domanda anche senza pensarci troppo.

Gli sarebbe servita ogni goccia che fosse riuscito a ottenere.

Si arrampicò fuori e sollevò un altro sasso nel carro. Roccia si stava avvicinando; il grosso Mangiacorno dalla pelle abbronzata portava una pietra oblunga che sarebbe stata troppo grande perché qualunque degli altri pontieri la maneggiasse da solo. Roccia venne avanti lentamente, con Syl che gli sfrecciava attorno alla testa e ogni tanto atterrava sul masso per guardarlo.

Kaladin scese giù e attraversò rapido il terreno sconnesso per andare ad aiutarlo. Roccia annuì in segno di ringraziamento. Assieme trasportarono la pietra nel carro e la posarono sul fondo. Roccia si asciugò la fronte, voltando le spalle a Kaladin. Dalla sua tasca spuntava una manciata di canne. Kaladin le prese e le infilò sotto il telo.

«Cosa facciamo se qualcuno nota questa cosa che stiamo facendo?» chiese Roccia con disinvoltura.

«Spieghiamo che sono un tessitore» disse Kaladin «e che ho pensato di intrecciarle per farmi un cappello per ripararmi dal sole.»

Roccia sbuffò.

«Magari posso farlo davvero» disse Kaladin. Si deterse la fronte. «Sarebbe bello, con questo caldo. Ma meglio che nessuno veda. Il semplice fatto che vogliamo le canne probabilmente sarebbe sufficiente perché ce le negassero.»

«Questa cosa è vera» disse Roccia, stiracchiandosi e lanciando uno sguardo in alto mentre Syl svolazzava di fronte a lui. «Mi mancano i Picchi.»

Syl indicò e Roccia chinò il capo con reverenza prima di seguirla. Una volta che lei lo ebbe indirizzato nella giusta direzione, però, svolazzò di nuovo da Kaladin, muovendosi su e giù nell’aria come un nastro, poi piombando sul lato del carro e ripristinando la sua forma femminea, col vestito che le sventolava attorno.

«A me» dichiarò, alzando un dito «lui piace molto.»

«Chi? Roccia?»

«Sì» disse lei incrociando le braccia. «È rispettoso. A differenza di altri.»

«Bene» disse Kaladin, sollevando un’altra pietra nel carro. «Puoi seguire lui in giro invece di importunare me.» Cercò di non mostrare preoccupazione mentre lo diceva. Si era abituato alla sua compagnia.

Lei tirò su col naso. «Non posso seguirlo. È troppo rispettoso.»

«Hai detto che quello ti piaceva.»

«È così. E lo detesto anche.» Lo disse con imperturbata franchezza, come ignara della contraddizione. Sospirò e si sedette sul lato del carro. «L’ho condotto in mezzo a degli escrementi di chull per fargli uno scherzo. Non mi ha nemmeno gridato dietro! Li ha guardati e basta, come se stesse cercando di decifrare qualche significato nascosto.» Fece una smorfia. «Questo non è normale.»

«Io penso che i Mangiacorno debbano adorare gli spren o qualcosa del genere» disse Kaladin, asciugandosi la fronte.

«Questo è sciocco.»

«La gente crede in cose molto più sciocche. Per certi versi, suppongo che abbia senso adorare gli spren. Voi siete piuttosto strani e magici.»

«Io non sono strana!» disse lei, mettendosi in piedi. «Sono bellissima ed eloquente.» Si piantò le mani sulle anche, ma Kaladin poteva vedere dalla sua espressione che non era davvero arrabbiata. Pareva che stesse cambiando ogni ora che passava, diventando sempre più…

Sempre più cosa? Non esattamente umana. Più individuale. Più sveglia.

Syl tacque quando un altro pontiere – Natam – si avvicinò. L’uomo dal volto lungo stava portando una pietra più piccola, evidentemente cercando di non affaticarsi.

«Ehi, Natam» disse Kaladin, protendendo le mani verso il basso per prendere la pietra. «Come va il lavoro?»

Natam scrollò le spalle.

«Non hai detto che una volta eri un contadino?»

Natam si appoggiò contro il carro, ignorando Kaladin.

Kaladin posò la roccia, mettendola al suo posto. «Mi spiace farci lavorare a questo modo, ma ci serve la buona disposizione di Gaz e delle altre squadre di pontieri.»

Natam non rispose.

«Ci aiuterà a rimanere in vita» disse Kaladin. «Fidati di me.»

Natam scrollò le spalle ancora una volta, poi si allontanò.

Kaladin sospirò. «Questo sarebbe molto più semplice se potessi imputare il cambiamento di servizio a Gaz.»

«Non sarebbe molto sincero» disse Syl, oltraggiata.

«Perché t’interessa così tanto la sincerità?»

«Mi interessa e basta.»

«Eh?» disse Kaladin, bofonchiando mentre riprendeva il suo lavoro. «E condurre uomini a pile di escrementi? Che sincerità c’è in quello?»

«È diverso. Quello era uno scherzo.»

«Non riesco a capire come…»

Kaladin si interruppe quando un altro pontiere si avvicinò. Dubitava che qualcun altro possedesse la strana capacità di Roccia di vedere Syl, e non voleva essere notato mentre parlava da solo.

Il pontiere basso e segaligno aveva detto che il suo nome era Sfregio, anche se Kaladin non riuscì a vederne nessuno evidente sulla sua faccia. Aveva corti capelli scuri e fattezze angolose. Kaladin cercò di coinvolgerlo in una conversazione, ma non ottenne risposta. L’uomo si spinse addirittura a fare un gestaccio a Kaladin prima di allontanarsi di nuovo a grandi passi.

«Sto facendo qualcosa di sbagliato» disse Kaladin scuotendo il capo e balzando giù dal robusto carro.

«Sbagliato?» Syl si andò a mettere al bordo del carro, guardandolo.

«Pensavo che vedermi salvare quei tre potesse dar loro speranza. Ma sono ancora indifferenti.»

«Alcuni ti hanno guardato correre prima,» disse Syl «quando ti stavi esercitando con la tavola.»

«Osservavano» disse Kaladin. «Ma non gli importa di soccorrere i feriti. A nessuno a parte Roccia, cioè… e lui lo sta facendo solo perché ha un debito con me. Perfino Teft non è stato disposto a condividere il suo cibo.»

«Sono egoisti.»

«No. Non penso che quella parola sia applicabile a loro.» Sollevò una pietra, sforzandosi di spiegare come si sentiva. «Quando ero uno schiavo… be’, sono ancora uno schiavo. Ma durante i periodi peggiori, quando i miei padroni cercavano di togliermi a botte la capacità di resistere, ero come questi uomini. Non mi importava abbastanza da essere egoista. Ero come un animale. Facevo semplicemente quello che facevo senza pensarci.»

Syl si accigliò. Non c’era da meravigliarsi: Kaladin stesso non capiva quello che stava dicendo. Eppure, mentre parlava, iniziò a comprendere quello che intendeva. «Ho mostrato loro che possiamo sopravvivere, ma questo non significa nulla. Se quelle vite non sono degne di essere vissute, allora non gli importerà mai. È come se stessi offrendo loro pile di sfere, ma senza dare nulla per cui spendere la loro ricchezza.»

«Suppongo sia così» disse Syl. «Ma cosa puoi fare?»

Lui tornò a guardare lungo la piana rocciosa, verso il campo militare. Il fumo dei molti fuochi per cucinare dell’esercito si levava dai crateri. «Non lo so. Ma penso che avremo bisogno di molte più canne.»
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Quella notte, Kaladin, Teft e Roccia percorrevano le strade improvvisate del campo militare di Sadeas. Nomon – la luna mediana – brillava con la sua pallida luce biancazzurra. Lanterne a olio pendevano di fronte agli edifici, indicando taverne o bordelli. Le sfere potevano fornire una luce più regolare e rinnovabile, ma potevi comprare un mazzo di candele o una fiaschetta d’olio per un’unica sfera. A breve termine, spesso era più conveniente fare così, in particolare se appendevi le tue luci in un posto dove potevano essere rubate.

Sadeas non imponeva un coprifuoco, ma Kaladin aveva imparato che un pontiere solitario faceva meglio a rimanere nel deposito di legname di notte. Soldati mezzi ubriachi in uniformi macchiate gironzolavano, sussurrando all’orecchio di prostitute o vantandosi con i loro amici. Lanciavano insulti ai pontieri, ridendo sguaiatamente. Le strade apparivano buie, perfino con le lanterne e il chiarore della luna, e la natura disordinata del campo – alcune strutture di pietra, altre catapecchie di legno, altre ancora tende – lo faceva sembrare disorganizzato e pericoloso.

Kaladin e i suoi due compagni si fecero da parte per un grosso gruppo di soldati. Avevano le giacche sbottonate ed erano solo lievemente ubriachi. Un soldato fissò i pontieri, ma i tre assieme – uno dei quali un muscoloso Mangiacorno – erano abbastanza da dissuadere il soldato dal fare qualcosa di più di ridere e dare uno spintone a Kaladin mentre passava.

L’uomo puzzava di sudore e birra scadente. Kaladin tenne sotto controllo la sua collera. Se avesse controbattuto, gli sarebbe stata decurtata la paga per rissa.

«Non mi piace questo» disse Teft lanciandosi un’occhiata sopra la spalla verso il gruppo di soldati. «Io torno al campo.»

«Tu resti» borbottò Roccia.

Teft roteò gli occhi. «Pensi che mi faccia intimidire da un grosso chull come te? Me ne andrò se voglio, e…»

«Teft» disse Kaladin piano. «Abbiamo bisogno di te.»

Bisogno. Quella parola aveva uno strano effetto sugli uomini. Alcuni fuggivano quando la usavi. Altri diventavano nervosi. Teft pareva agognarla. Annuì, borbottando fra sé, ma rimase con loro mentre proseguivano.

Presto raggiunsero il deposito dei carri. Il quadrato di roccia recintato era vicino al lato occidentale del campo. Era deserto per la notte, con i carri disposti su lunghe file. I chull erano stesi a sonnecchiare nel recinto vicino, simili a piccole colline. Kaladin strisciò in avanti, attento alle sentinelle, ma a quanto pareva nessuno era preoccupato che qualcosa di così grosso come un carro venisse rubato nel mezzo dell’esercito.

Roccia gli diede di gomito, poi indicò verso i recinti dei chull in ombra. Un ragazzo solitario sedeva su un palo del recinto, fissando la luna in cielo. I chull erano abbastanza preziosi da essere sorvegliati. Povero ragazzo. Quanto spesso gli veniva richiesto di starsene in piedi la notte a guardia di quelle bestie indolenti?

Kaladin si accucciò accanto a un carro, con gli altri due che lo imitavano. Indicò lungo una fila e Roccia si mosse. Indicò l’altra direzione, e Teft roteò gli occhi ma fece come richiesto.

Kaladin serpeggiò lungo la fila centrale. C’erano circa trenta carri, dieci per fila, ma il controllo era rapido. Bastava sfiorare con le dita la tavola sul fondo, cercando il segno che lui vi aveva fatto. Dopo solo pochi minuti, una figura in ombra entrò nella sua fila. Roccia. Il Mangiacorno fece un gesto verso il lato e tenne in alto cinque dita. Il quinto carro dall’alto. Kaladin annuì e si mosse.

Proprio mentre raggiungeva il carro indicato, udì un lieve guaito proveniente dalla direzione in cui Teft era andato. Kaladin sussultò, poi sbirciò verso la sentinella. Il ragazzo stava ancora guardando la luna, colpendo distrattamente con la punta dei piedi il palo accanto a lui.

Un attimo dopo, Roccia e un imbarazzato Teft sgattaiolarono da Kaladin. «Spiacente» sussurrò Teft. «La montagna semovente mi ha spaventato.»

«Se io sono una montagna,» borbottò Roccia «allora perché non mi hai sentito arrivare? Eh?»

Kaladin sbuffò, tastando il retro del carro indicato, le sue dita che sfioravano il marchio a X nel legno. Prese un respiro, poi si infilò sotto il carro sulla schiena.

Le canne erano ancora lì, legate in venti fascine, ciascuna spessa quanto un palmo. «Ishi, Araldo della Fortuna, sia lodato» mormorò, slegando il primo involto.

«Tutte lì, eh?» disse Teft, sporgendosi in basso e grattandosi la barba alla luce della luna. «Non riesco a credere che ne abbiamo trovate così tante. Dobbiamo aver estirpato ogni canna sull’intera pianura.»

Kaladin gli porse il primo involto. Senza Syl, non ne avrebbero trovato nemmeno un terzo. Lei aveva la velocità di un insetto in volo e pareva avere un istinto su dove trovare le cose. Kaladin slegò la fascina successiva, protendendola all’infuori. Teft la legò all’altra, facendone un fascio più grande.

Mentre Kaladin lavorava, un turbinio di foglioline bianche soffiò sotto il carro e si addensò nella figura di Syl. Scivolò nell’aria fino a fermarsi accanto alla sua testa. «Nessuna guardia che sia riuscita a vedere. Solo un ragazzo nei recinti dei chull.» La sua traslucida figura biancazzurra era quasi invisibile nell’oscurità.

«Spero che queste canne siano ancora buone» sussurrò Kaladin. «Se si sono seccate troppo…»

«Andranno bene. Sei troppo apprensivo. Ti ho trovato delle bottiglie.»

«Davvero?» chiese lui, così entusiasta che per poco non si mise a sedere. Si trattenne prima di sbattere la testa.

Syl annuì. «Te le mostrerò. Non potevo portarle. Troppo solide.»

Kaladin si sbrigò a slegare il resto delle fascine, porgendole al nervoso Teft. Sgattaiolò fuori, poi prese due degli involti più grossi legati assieme a gruppi di tre. Teft prese due degli altri e Roccia riuscì a portarne tre infilandosene uno sottobraccio. Avevano bisogno di un posto per lavorare dove non sarebbero stati interrotti. Perfino se la nodoserba fosse sembrata senza valore, Gaz avrebbe trovato un modo per rovinare il lavoro, se avesse visto cosa stava succedendo.

Prima le bottiglie, pensò Kaladin.

Fece un cenno col capo a Syl, che li condusse via dalla rimessa dei carri fino a una taverna. Pareva essere stata costruita in tutta fretta con legname di seconda mano, ma questo non impediva ai soldati all’interno di spassarsela. Il loro trambusto fece preoccupare Kaladin che l’intero edificio potesse crollare.

Dietro di esso, in una mezza cassa rovinata, giaceva una pila di bottiglie di liquore gettate via. Il vetro era abbastanza prezioso da permettere che delle bottiglie intere sarebbero state riutilizzate, ma queste avevano crepe o erano rotte in cima. Kaladin posò le sue fascine, poi scelse tre bottiglie quasi integre. Le lavò in un vicino barile d’acqua prima di infilarle in un sacco che aveva portato per quello scopo.

Riprese le fascine, annuendo agli altri. «Cercate di dare l’impressione che state facendo qualcosa di monotono» disse. «Chinate il capo.» Gli altri due annuirono e uscirono nella strada principale, portando le fascine come se stessero sbrigando qualche servizio. Attiravano molta meno attenzione di prima.

Evitarono il deposito di legname vero e proprio, attraversando il campo aperto di pietra usato come punto di allestimento per l’esercito prima di scendere lungo il pendio di roccia che conduceva alle Pianure Infrante. Una sentinella li vide e Kaladin trattenne il fiato, ma non disse nulla. Probabilmente ipotizzò dalle loro posture che avessero un motivo per fare quello che stavano facendo. Se avessero cercato di lasciare il campo militare sarebbe stata tutta un’altra storia, ma questa sezione vicino ai primi precipizi non era proibita.

Dopo poco tempo si avvicinarono al posto dove Kaladin si era quasi ucciso. Che differenza potevano fare pochi giorni. Si sentiva una persona diversa: uno strano ibrido dell’uomo che era stato un tempo, dello schiavo che era diventato e del pietoso derelitto che doveva ancora tenere a bada. Si ricordò quando era stato in piedi sull’orlo del burrone, guardando giù. Quell’oscurità lo terrorizzava ancora.

Se fallisco nel salvare i pontieri, quel derelitto prenderà di nuovo il controllo. E stavolta farà a modo suo… Quel pensiero gli diede un brivido. Posò i suoi involti accanto al bordo del dirupo, poi si sedette. Gli altri lo imitarono più esitanti.

«Le getteremo nel precipizio?» chiese Teft, grattandosi la barba. «Dopo tutto quel lavoro?»

«Certo che no» disse Kaladin. Esitò; Nomon era luminosa, ma era comunque notte. «Non hai nessuna sfera, vero?»

«Perché?» chiese Teft, sospettoso.

«Per la luce, Teft.»

Quello borbottò, tirando fuori una manciata di pezzi di granato. «Avevo intenzione di spenderli stanotte…» disse. Brillavano nel suo palmo.

«D’accordo» disse Kaladin, tirando fuori una canna. Cosa aveva detto suo padre su queste? Esitando, Kaladin spezzò la sommità lanuginosa della canna, scoprendo un centro cavo. La prese per l’altra estremità e fece scorrere le dita per tutta la sua lunghezza, strizzandola forte. Due gocce di liquido bianco latteo colarono nella bottiglia di liquore vuota.

Kaladin sorrise soddisfatto, poi strinse di nuovo le dita per tutto il fusto. Stavolta non venne fuori nulla, quindi gettò la canna nel burrone. Nonostante quello che aveva detto sui cappelli, non voleva lasciare prove.

«Pensavo che avessi detto che non le avremmo gettate nel precipizio!» lo accusò Teft.

Kaladin tenne in alto la bottiglia di liquore. «Solo dopo che avremo estratto questa.»

«Cos’è?» Roccia si sporse più vicino, strizzando gli occhi.

«Linfa di nodoserba. O, piuttosto, latte di nodoserba: non penso che sia davvero linfa. Comunque, è un potente antisettico.»

«Anti… cosa?» domandò Teft.

«Caccia via i marciospren» disse Kaladin. «Causano infezione. Questo latte è uno dei migliori antisettici che ci siano. Se lo spandi su una ferita già infetta, funzionerà comunque.» Quello era un bene, poiché le ferite di Leyten avevano cominciato a diventare di un rosso acceso, con marciospren che vi strisciavano dappertutto.

Teft grugnì, poi lanciò un’occhiata agli involti. «Ci sono un sacco di canne qui.»

«Lo so» disse Kaladin, porgendo loro le altre due bottiglie. «Ecco perché sono lieto di non doverle strizzare tutte da me.»

Teft sospirò, ma si sedette e slegò una fascina. Roccia lo fece senza lamentarsi, sedendosi con le ginocchia piegate ai lati, i piedi premuti assieme per tenere la bottiglia mentre lavorava.

Una lieve brezza prese a soffiare, scuotendo alcune delle canne. «Perché ti importa di loro?» chiese infine Teft.

«Sono i miei uomini.»

«Non è questo che significa essere un capoponte.»

«Significa qualunque cosa noi decidiamo» disse Kaladin, notando che Syl si era avvicinata ad ascoltare. «Tu, io, gli altri.»

«Pensi che te lo lasceranno fare?» chiese Teft. «Gli occhichiari e i capitani?»

«Pensi che presteranno abbastanza attenzione da notarlo?»

Teft esitò, strizzando un’altra canna.

«Forse lo faranno» disse Roccia. C’era un sorprendente livello di delicatezza nei movimenti dell’omone mentre strizzava le canne. Kaladin non aveva pensato che quelle grosse dita sarebbero state così attente, così precise. «Gli occhichiari, loro spesso notano cose che non vorresti che notassero.»

Teft borbottò di nuovo, dicendosi d’accordo.

«Come sei giunto qui, Roccia?» chiese Kaladin. «Come fa un Mangiacorno a finire per lasciare le sue montagne e arrivare alle pianure?»

«Non dovresti chiedere quel genere di cose, figliolo» disse Teft, agitando un dito verso Kaladin. «Noi non parliamo del nostro passato.»

«Noi non parliamo di nulla» replicò Kaladin. «Voi due non conoscevate nemmeno i vostri rispettivi nomi.»

«I nomi sono una cosa» borbottò Teft. «Il passato è differente. Io…»

«È tutto a posto» disse Roccia. «Io parlerò di questa cosa.»

Teft bofonchiò fra sé, ma si sporse in avanti per ascoltare quando Roccia parlò.

«La mia gente non ha Stratolame» disse Roccia nella sua voce bassa e rombante.

«Non è insolito» disse Kaladin. «A parte Alethkar e Jah Keved, pochi regni hanno molte Lame.» Era una questione di un certo orgoglio fra gli eserciti.

«Questa cosa non è vera» disse Roccia. «Thaylenah ha cinque Lame e tre completi interi di Piastra, tutti detenuti dalle guardie reali. I Selay hanno la loro porzione sia di armature che di Lame. Altri regni come Herdaz hanno una singola Lama e un completo di Piastra, che vengono tramandati lungo la dinastia reale. Ma gli Unkalaki, noi non abbiamo neanche uno Strato. Molti dei nostri nuatoma… questa cosa è lo stesso dei vostri occhichiari, solo che i loro occhi non sono chiari…»

«Come puoi essere un occhichiari senza occhi chiari?» disse Teft accigliato.

«Avendo occhi scuri» disse Roccia, come se fosse ovvio. «Noi non scegliamo i nostri capi a questo modo. È complicato. Ma non interrompere storia.» Strizzò un’altra canna, gettando il fusto vuoto in una pila accanto a lui. «I nuatoma, loro vedono nostra mancanza di Strati come grande vergogna. Vogliono con forza quelle armi. Si crede che primo nuatoma che ottiene una Stratolama diventa re, una cosa che non abbiamo da molti anni. Nessun picco combatterebbe un altro picco dove un uomo possedesse una delle Lame benedette.»

«Perciò sei venuto a comprarne una?» chiese Kaladin. Nessuno Stratoguerriero avrebbe venduto la sua arma. Ciascuna era una reliquia distintiva, presa da uno dei Cavalieri Radiosi dopo il loro tradimento.

Roccia rise. «Ah! Comprare? No, non siamo così sciocchi. Ma mio nuatoma, lui conosceva la vostra tradizione, eh. Dice che se un uomo uccide uno Stratoguerriero, lui può prendere Lama e Piastra come sue. E così mio nuatoma e sua casata, noi facciamo una grande processione, scendendo giù per trovare e uccidere uno dei vostri Stratoguerrieri.»

Kaladin si mise quasi a ridere. «Suppongo che si sia rivelato più difficile di così.»

«Mio nuatoma non era uno sciocco» disse Roccia sulla difensiva. «Sapeva che questa cosa sarebbe stata difficile, ma vostra tradizione, quella ci dà speranza, vedi? Ogni tanto un coraggioso nuatoma viene giù per sfidare a duello uno Stratoguerriero. Un giorno uno vincerà e noi avremo Strati.»

«Forse» disse Kaladin, gettando una canna vuota nel burrone. «Sempre che acconsentano a duellare con voi all’ultimo sangue.»

«Oh, loro duellano sempre» disse Roccia ridendo. «I nuatoma portano molte ricchezze e promesse di tutti loro beni al vincitore. I vostri occhichiari, loro non riescono a ignorare uno stagno così caldo! Uccidere un Unkalaki senza Stratolama, loro non vedono questa cosa come difficile. Molti nuatoma sono morti. Ma va bene. Prima o poi vinceremo.»

«E avrete un completo di Strati» disse Kaladin. «Alethkar ne ha a dozzine.»

«Uno è un inizio» disse Roccia con una scrollata di spalle. «Ma mio nuatoma ha perso, perciò io sono pontiere.»

«Aspetta» disse Teft. «Sei venuto fin qui col tuo luminobile, e quando lui ha perso, tu ti sei unito a una squadra di pontieri?»

«No, no, tu non capisci» disse Roccia. «Mio nuatoma, lui ha sfidato altoprincipe Sadeas. È ben noto che ci sono molti Stratoguerrieri qui sulle Pianure Infrante. Mio nuatoma ha ritenuto più facile combattere uomo con solo Piastra prima, poi vincere Lama dopo.»

«E?» chiese Teft.

«Quando mio nuatoma ha perso contro luminobile Sadeas, tutti noi siamo diventati suoi.»

«Perciò sei uno schiavo?» domandò Kaladin, alzando una mano e tastandosi i marchi sulla propria fronte.

«No, noi non abbiamo questa cosa» disse Roccia. «Io non ero uno schiavo di mio nuatoma. Io ero sua famiglia.»

«Sua famiglia?» disse Teft. «Kelek! Tu sei un occhichiari!»

Roccia rise di nuovo, un suono fragoroso e di pancia. Kaladin sorrise involontariamente. Era passato parecchio tempo da quando aveva sentito qualcuno ridere così. «No, no. Io ero solo umarti’a… suo cugino, direste voi.»

«Tuttavia, eri imparentato con lui.»

«Sui Picchi,» disse Roccia «i parenti di un luminobile sono i suoi servitori.»

«Che genere di sistema è?» protestò Teft. «Devi essere un servitore dei tuoi stessi parenti? Che io sia folgorato! Penso proprio che preferirei morire.»

«Non è così male» disse Roccia.

«Tu non conosci i miei parenti» disse Teft rabbrividendo.

Roccia rise di nuovo. «Preferiresti servire qualcuno che non conosci? Come questo Sadeas? Un uomo senza nessuna relazione con te?» Scosse il capo. «Pianeggianti. Avete troppa aria qui. Vi confonde la mente.»

«Troppa aria?» chiese Kaladin.

«Sì» disse Roccia.

«Come si può avere troppa aria? È tutt’attorno.»

«Questa cosa, essa è difficile da spiegare.» L’alethi di Roccia era buono, ma a volte si dimenticava di aggiungere parole comuni. Altre volte se le ricordava, pronunciando le sue frasi in modo preciso. Più veloce parlava, più parole dimenticava di inserire.

«Voi avete troppa aria» disse Roccia. «Venite ai Picchi. Vedrete.»

«Immagino» disse Kaladin, lanciando un’occhiata a Teft, che si limitò a scrollare le spalle. «Ma hai torto su una cosa. Hai detto che serviamo qualcuno che non conosciamo. Be’, io conosco il luminobile Sadeas. Lo conosco bene.»

Roccia sollevò un sopracciglio.

«Arrogante,» disse Kaladin «vendicativo, avido, corrotto fino al midollo.»

Roccia sorrise. «Sì, penso che tu abbia ragione. Quest’uomo non è tra i migliori occhichiari.»

«Non ci sono “migliori” tra loro, Roccia. Sono tutti uguali.»

«Hanno fatto molto a te, allora?»

Kaladin scrollò le spalle, la domanda metteva a nudo ferite ancora non rimarginate. «Comunque, il tuo padrone è stato fortunato.»

«Fortunato di essere stato ucciso da uno Stratoguerriero?»

«Fortunato di non aver vinto» disse Kaladin «e scoperto come era stato ingannato. Non lo avrebbero lasciato andar via con la Piastra di Sadeas.»

«Sciocchezze» si inserì Teft. «La tradizione…»

«La tradizione è il testimone cieco che usano per condannarci, Teft» disse Kaladin. «È la bella confezione in cui avvolgono le loro menzogne. Ci induce a servirli.»

Teft si tese in volto. «Ho vissuto molto più a lungo di te, figliolo. Conosco le cose. Se un uomo comune uccidesse uno Stratoguerriero nemico, diventerebbe un occhichiari. È così che funziona.»

Kaladin lasciò cadere l’argomento. Se le illusioni di Teft lo facevano sentire meglio sul suo posto in questo caos di guerra, chi era Kaladin per dissuaderlo? «Dunque eri un servitore?» disse Kaladin a Roccia. «Nel seguito di un luminobile? Che tipo di servitore?» Si sforzò di trovare la parola giusta, ricordando le volte in cui aveva interagito con Wistiow o Roshone. «Un valletto? Un maggiordomo?»

Roccia rise. «Ero cuoco. Mio nuatoma non sarebbe mai venuto fino alle terre piane senza proprio cuoco! Vostro cibo qui, esso ha così tante spezie che non riuscite a gustare niente. Tanto varrebbe mangiare pietre con una spolverata di pepe!»

«Tu che parli di cibo» disse Teft accigliandosi. «Un Mangiacorno?»

La fronte di Kaladin si corrugò. «Perché chiamano la tua gente a quel modo, comunque?»

«Perché mangiano i corni e i gusci delle cose che prendono» disse Teft. «Le parti esterne.»

Roccia sorrise con un’espressione nostalgica. «Ah, ma il sapore è così buono.»

«Mangiate davvero i gusci?» chiese Kaladin.

«Abbiamo denti molto forti» disse Roccia con orgoglio. «Ma ecco. Ora voi sapete mia storia. Luminobile Sadeas, lui non era certo di cosa dover fare con molti di noi. Alcuni li ha resi soldati, altri servono nella sua casa. Io gli ho preparato un pasto e lui mi ha mandato alle squadre dei ponti.» Roccia esitò. «Potrei aver… ehm… accentuato la zuppa.»

«Accentuato?» chiese Kaladin, sollevando un sopracciglio.

Roccia parve diventare imbarazzato. «Vedete, ero piuttosto arrabbiato per morte di mio nuatoma. E ho pensato, questi pianeggianti, le loro lingue sono tutte scottate e bruciate dal cibo che mangiano. Non hanno gusto e…»

«E cosa?» domandò Kaladin.

«Sterco di chull» disse Roccia. «A quanto pare ha un sapore più forte di quanto pensavo.»

«Aspetta» disse Teft. «Tu hai messo sterco di chull nella zuppa dell’altoprincipe Sadeas?»

«Ehm, sì» disse Roccia. «In effetti, ho messo questa cosa anche nel suo pane. E l’ho usata come guarnizione nella bistecca di maiale. E ne ho fatto una salsa per i garam al burro. Ho scoperto che lo sterco di chull ha molti usi.»

Teft rise, la sua voce riecheggiante. Cadde su un fianco, così divertito che Kaladin temeva che sarebbe rotolato nel precipizio. «Mangiacorno,» disse infine Teft «ti devo una bevuta.»

Roccia sorrise. Kaladin scosse la testa fra sé, meravigliato. All’improvviso capì.

«Cosa?» disse Roccia, apparentemente notando la sua espressione.

«È questo di cui abbiamo bisogno» disse Kaladin. «Questo! È la cosa che ci manca.»

Roccia esitò. «Sterco di chull? È questa la cosa di cui hai bisogno?»

Teft proruppe in un altro scoppio di risate.

«No» disse Kaladin. «È … be’, ve lo mostrerò. Ma prima abbiamo bisogno di questa linfa di nodoserba.» Non avevano ancora finito con la prima delle fascine e già le dita gli facevano male per tutto quello strizzare.

«E tu, Kaladin?» chiese Roccia. «Ti ho raccontato la mia storia. Mi racconterai la tua? Come ti sei procurato quei marchi sulla fronte?»

«Già» disse Teft, asciugandosi gli occhi. «Nel cibo di chi hai cagato tu?»

«Pensavo che avessi detto che era proibito chiedere del passato di un pontiere» disse Kaladin.

«Lo hai fatto condividere a Roccia, figliolo» disse Teft. «Non è altro che equo.»

«Dunque se ti racconto la mia storia, questo significa che tu racconterai la tua?»

Teft si accigliò immediatamente. «Ora ascolta, io non ho intenzione di…»

«Ho ucciso un uomo» disse Kaladin.

Quello zittì Teft. Roccia drizzò le orecchie. Syl, notò Kaladin, stava ancora osservando con interesse. Quello era strano per lei; di solito la sua attenzione scemava rapidamente.

«Hai ucciso un uomo?» disse Roccia. «E dopo questa cosa ti hanno reso uno schiavo? La punizione per omicidio di solito non è morte?»

«Non era omicidio» disse Kaladin piano, pensando all’uomo dalla barba irregolare nel carro degli schiavi che gli aveva posto le stesse domande. «In effetti, per questo sono stato ringraziato da qualcuno di molto importante.»

Tacque.

«E…?» chiese infine Teft.

«E…» disse Kaladin, abbassando lo sguardo su una canna. Nomon stava tramontando a ovest e il piccolo disco verde di Mishim – l’ultima luna – stava sorgendo a est. «E pare che gli occhichiari non reagiscano molto bene quando rifiuti i loro doni.»

Gli altri attesero che proseguisse, ma Kaladin rimase in silenzio, lavorando sulle sue canne. Lo sconcertava quanto fosse ancora doloroso ricordare quegli eventi nell’esercito di Amaram.

O gli altri percepirono il suo umore, oppure ebbero la sensazione che quello che aveva detto era sufficiente, poiché ciascuno tornò al proprio lavoro e non insistettero oltre.
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LA GALLERIA DELLE MAPPE




Nessun punto rende le cose che ti ho scritto qui non vere.
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La Galleria delle Mappe del re coniugava bellezza e funzionalità. La vasta struttura a cupola di pietra Animutata aveva lati lisci che si fondevano col terreno roccioso senza soluzione di continuità. Aveva la forma di una lunga pagnotta di pane thaylenico, con grandi lucernari nel soffitto, che permettevano al sole di splendere su aggraziate formazioni di scistoscorza.

Dalinar superò una di queste, con tonalità rosa, verde brillante e azzurro, che cresceva in un motivo nodoso alto quanto le sue spalle. Quelle piante dure e crostose non avevano veri rami o foglie, solo viticci ondeggianti come capelli colorati. Eccezion fatta per quelli, le scistoscorze parevano più simili a rocce che a vegetazione. Eppure gli studiosi dicevano che doveva essere una pianta dal modo in cui cresceva e si protendeva verso la luce.

Anche gli uomini lo facevano, pensò lui. Una volta.

L’altoprincipe Roion era in piedi davanti a una delle mappe, con le mani serrate dietro la schiena, i suoi numerosi attendenti assiepati dall’altro lato della galleria. Roion era un uomo alto e dalla pelle chiara, con una barba scura e ben spuntata. Si stava stempiando. Come molti degli altri, indossava una giacca corta aperta sul davanti, che lasciava a vista la camicia al di sotto. Il suo tessuto rosso spuntava da sopra il colletto della giacca.

Così trasandato, pensò Dalinar, anche se andava molto di moda. Dalinar desiderava solo che la moda del momento non fosse così… be’, trasandata.

«Luminobile Dalinar» disse Roion. «Trovo difficile vedere lo scopo di questo incontro.»

«Cammina con me, luminobile Roion» disse Dalinar, indicando col capo da un lato.

L’altro uomo sospirò, ma si unì a Dalinar e lo accompagnò sul percorso tra i cespi di piante e la parete di mappe. Gli attendenti di Roion li seguirono; tra essi c’erano un coppiere e un portascudo.

Ciascuna mappa era illuminata da diamanti, racchiusi in involucri fatti di acciaio lucidato a specchio. Le mappe erano inchiostrate, in dettaglio, su fogli di pergamena grandi e senza cuciture. Era evidente che tali pergamene erano Animutate. Vicino al centro della camera giunsero alla Mappa Primaria, un’enorme mappa dettagliata affissa alla parete in una cornice. Mostrava l’interezza delle Pianure Infrante che erano state esplorate. I ponti permanenti erano disegnati in rosso, e gli altopiani vicini al lato alethi avevano su di essi dei biglifi blu, che indicavano quale altoprincipe li controllava. La sezione orientale della mappa diventava meno dettagliata finché le linee non svanivano del tutto.

Nel mezzo c’era l’area contesa, la sezione di altopiani dove gli abissali andavano più spesso a fare le loro crisalidi. Pochi venivano dal lato più vicino dove si trovavano i ponti permanenti. Se lo facevano, era per cacciare, non per imbozzolarsi.

Controllare gli altopiani vicini era comunque importante, dal momento che un altoprincipe – secondo gli accordi – non poteva attraversare un altopiano detenuto da uno degli altri a meno di non avere il permesso. Questo determinava chi aveva i migliori percorsi verso gli altopiani centrali e anche chi doveva mantenere i posti di guardia e i ponti permanenti su quell’altopiano. Quegli altopiani erano comprati e venduti tra gli altiprincipi.

Un secondo foglio di pergamena dal lato della Mappa Primaria elencava ogni altoprincipe e il numero di cuorgemme che aveva conquistato. Era una cosa molto da Alethi: mantenere la motivazione mettendo del tutto in chiaro chi stava vincendo e chi si trascinava dietro.

Gli occhi di Roion andarono immediatamente al proprio nome sulla lista. Di tutti gli altiprincipi, Roion aveva conquistato il minor numero di cuorgemme.

Dalinar allungò la mano verso la Mappa Primaria, sfiorando la pergamena. Gli altopiani di mezzo avevano nomi o numeri per poterli chiamare più facilmente. Il principale di essi era un vasto altopiano che si trovava come una sfida vicino al lato dei Parshendi. La Torre, era chiamato. Un altopiano insolitamente massiccio e dalla forma bizzarra che gli abissali parevano particolarmente avvezzi a usare come nido per le crisalidi.

Guardarlo lo fece esitare. Le dimensioni di un altopiano conteso determinavano il numero di truppe che ci si poteva schierare. Di solito i Parshendi portavano una forza numerosa alla Torre, e avevano ricacciato indietro gli assalti degli Alethi lì ormai ventisette volte. Nessun Alethi aveva mai vinto una schermaglia su quell’altopiano. Lo stesso Dalinar era stato respinto lì due volte.

Era semplicemente troppo vicino ai Parshendi; loro potevano sempre arrivare lì per primi e mettersi in formazione, usando il pendio per ottenere un eccellente terreno elevato. Ma se riuscissimo a metterli all’angolo lì, pensò Dalinar, con una nostra forza abbastanza numerosa… Poteva voler dire intrappolare e uccidere un numero enorme di truppe parshendi. Forse abbastanza da mettere un freno alla loro capacità di muovere guerra sulle Pianure.

Era qualcosa da considerare. Prima che potesse accadere, però, a Dalinar sarebbero servite alleanze. Fece scorrere le dita verso ovest. «L’altoprincipe Sadeas sta andando molto bene di recente.» Dalinar picchiettò il campo militare di Sadeas. «Ha comprato altopiani da altri altiprincipi, facilitandosi sempre più l’arrivo per primo ai campi di battaglia.»

«Sì» disse Roion accigliandosi. «Non è necessario guardare una mappa per saperlo, Dalinar.»

«Guarda alla portata di tutto questo» disse Dalinar. «Sei anni di combattimenti continui e nessuno ha mai visto il centro delle Pianure Infrante.»

«Non è mai stato questo il punto. Li teniamo lì, li assediamo, li facciamo morire di fame e li costringiamo a venire da noi. Non era questo il tuo piano?»

«Sì, ma non ho mai immaginato che ci sarebbe voluto così tanto. Ho pensato che potrebbe essere il momento di cambiare tattica.»

«Perché? Questa funziona. Non passa una settimana senza un paio di scontri con i Parshendi. Anche se potrei far notare che tu non sei stato certo un modello di ispirazione in battaglia, di recente.» Fece un cenno col capo verso il nome di Dalinar sulla pergamena più piccola.

C’era un buon numero di righe accanto al suo nome, su cui erano annotate le cuorgemme conquistate. Ma poche di esse erano recenti.

«Ci sono alcuni che dicono che lo Spinanera ha perso il suo pungiglione» disse Roion. Era attento a non insultare direttamente Dalinar, ma si spingeva più in là di quanto avrebbe fatto un tempo. Le notizie di quello che aveva fatto Dalinar mentre era intrappolato nella caserma si erano diffuse.

Dalinar si costrinse a restare calmo. «Roion, non possiamo continuare a trattare questa guerra come un gioco.»

«Tutte le guerre sono giochi. Del tipo migliore, con i pezzi persi che sono vite vere, i trofei catturati che consistono in vera ricchezza! Questa è la vita per cui gli uomini esistono. Combattere, uccidere, vincere.» Stava citando il Creasole, l’ultimo re alethi a unire gli altiprincipi. Gavilar una volta aveva riverito il suo nome.

«Forse» disse Dalinar. «Tuttavia qual è il punto? Combattiamo per ottenere Stratolame, poi usare quelle Stratolame per combattere per ottenere altre Stratolame. È un cerchio, e noi giriamo in tondo, inseguendo le nostre code in modo da poter migliorare nell’inseguire le nostre code.»

«Combattiamo per preparare noi stessi a reclamare il paradiso e riprendere ciò che è nostro.»

«Gli uomini possono addestrarsi senza andare in guerra, e possono combattere senza che ciò sia insensato. Non è sempre stato a questo modo. Ci sono stati tempi in cui le nostre guerre significavano qualcosa.»

Roion sollevò un sopracciglio. «Mi fai quasi credere alle dicerie, Dalinar. Dicono che hai perso il tuo gusto per il combattimento, che non hai più voglia di lottare.» Squadrò Dalinar di nuovo. «Alcuni dicono che sia tempo che tu abdichi in favore di tuo figlio.»

«Le dicerie si sbagliano» sbottò Dalinar.

«Questo…»

«Si sbagliano» disse con fermezza Dalinar «se affermano che non mi importa più.» Posò di nuovo le dita sulla superficie della mappa, facendole scorrere lungo la pergamena liscia. «A me importa, Roion. Mi importa profondamente. Di questa gente. Di mio nipote. Del futuro di questa guerra. Ed è questo il motivo per cui propongo di adottare una tattica aggressiva d’ora in poi.»

«Be’, è bello sentirlo, suppongo.»

Uniscili…

«Voglio che tu tenti un assalto congiunto agli altopiani con me» disse Dalinar.

«Cosa?»

«Voglio che noi due cerchiamo di coordinare i nostri sforzi per attaccare allo stesso tempo, lavorando assieme.»

«E perché vorremmo fare una cosa del genere?»

«Potremmo aumentare le nostre possibilità di conquistare delle cuorgemme.»

«Se più truppe aumentassero le mie possibilità di vincere,» disse Roion «mi limiterei a portarne altre delle mie. Gli altopiani sono troppo piccoli per schierare armate numerose, e la mobilità è più importante dei semplici numeri.»

Era un’obiezione valida: sulle Pianure, essere più numerosi non era necessariamente un vantaggio. Gli spazi ristretti e la necessaria marcia forzata fino al campo di battaglia cambiavano la strategia di guerra in modo significativo. L’esatto numero di truppe usate dipendeva dalle dimensioni dell’altopiano e dalla personale filosofia bellica dell’altoprincipe.

«Collaborare non consisterebbe soltanto nello schierare più truppe» disse Dalinar. «L’esercito di ogni altoprincipe ha differenti punti di forza. Io sono noto per la mia fanteria pesante; tu hai gli arcieri migliori. I ponti di Sadeas sono i più veloci. Lavorando assieme, potremmo provare nuove tattiche. Spendiamo troppi sforzi nell’arrivare agli altopiani in fretta. Se non fossimo così precipitosi per competere l’uno contro l’altro, forse potremmo circondare l’altopiano. Potremmo provare a lasciar arrivare i Parshendi per primi, poi attaccarli alle nostre condizioni, non alle loro.»

Roion esitò. Dalinar aveva passato dei giorni a discutere con i suoi generali sulla possibilità di un assalto congiunto. Pareva che ci sarebbero stati decisi vantaggi, ma non lo avrebbero saputo per certo finché qualcuno non ci avesse provato con lui.

Pareva che Roion ci stesse riflettendo sul serio. «Chi prenderebbe la cuorgemma?»

«Divideremmo la ricchezza in parti uguali» disse Dalinar.

«E se catturassimo una Stratolama?»

«L’uomo che la vince la prenderebbe, ovviamente.»

«E probabilmente saresti tu» disse Roion accigliandosi. «Dato che tu e tuo figlio avete già degli Strati.»

Era il grosso problema di Stratolame e Stratopiastre: vincere una di quelle era altamente improbabile a meno di non avere già degli Strati. In effetti, avere solo l’una o l’altra spesso non era sufficiente. Sadeas aveva affrontato Stratoguerrieri parshendi sul campo ed era sempre stato costretto a ritirarsi per evitare di essere ucciso lui stesso.

«Sono certo che potremmo stabilire qualcosa di più equo» disse infine Dalinar. Se avesse vinto degli Strati, aveva sperato di poterli dare a Renarin.

«Ne sono certo» replicò Roion in tono scettico.

Dalinar inspirò a fondo. Doveva essere più audace. «E se te li offrissi?»

«Prego?»

«Tentiamo un assalto congiunto. Se io vinco una Stratolama o una Stratopiastra, tu ottieni la prima serie. Ma io tengo la seconda.»

Gli occhi di Roion si strinsero. «Lo faresti davvero?»

«Sul mio onore, Roion.»

«Be’, nessuno dubiterebbe di quello. Ma puoi biasimare un uomo per essere cauto?»

«Cauto su cosa?»

«Io sono un altoprincipe, Dalinar» disse Roion. «Il mio principato è il più piccolo, vero, ma io rispondo solo a me stesso. Non vorrei vedermi subordinato a qualcuno di più importante.»

Sei già diventato parte di qualcosa di più importante, pensò Dalinar in preda alla frustrazione. È successo nel momento in cui hai giurato fedeltà a Gavilar.

Roion e gli altri si rifiutavano di onorare le proprie promesse. «Il nostro regno può essere molto di più di quello che è, Roion.»

«Forse. Ma forse sono soddisfatto di quello che ho. A ogni modo, la tua è una proposta interessante. Dovrò pensarci più a fondo.»

«Molto bene» disse Dalinar, ma il suo istinto diceva che Roion avrebbe declinato l’offerta. Quell’uomo era troppo sospettoso. Gli altiprincipi si fidavano a malapena gli uni degli altri da collaborare quando non c’erano Stratolame e gemme in gioco.

«Ti vedrò al banchetto stasera?» chiese Roion.

«Perché non dovresti?» chiese Dalinar con un sospiro.

«Be’, i guardatempeste hanno detto che potrebbe esserci un’altempesta stanotte, vedi…»

«Ci sarò» disse Dalinar in tono piatto.

«Sì, ma certo» disse Roion con una risatina. «Non c’è motivo per cui non dovresti.» Sorrise a Dalinar e si ritirò, i suoi attendenti che lo seguivano.

Dalinar sospirò, voltandosi per studiare la Mappa Primaria, ripensando all’incontro e a quello che significava. Rimase lì immobile per parecchio tempo. Guardando giù verso le Pianure, come un dio dall’alto. Gli altopiani sembravano isole vicine, o forse pezzi frastagliati posti in un’enorme finestra di vetro colorato. Non per la prima volta, ebbe la sensazione che avrebbe dovuto poter trovare uno schema negli altopiani. Se avesse potuto vederne altri, forse. Cosa avrebbe voluto dire se ci fosse stato un ordine nelle voragini?

Tutti gli altri erano così preoccupati di apparire forti, di dar prova di se stessi. Lui era davvero l’unico che vedeva quanto era frivolo tutto ciò? Forza solo per dimostrare forza? A cosa serviva la forza se non la usavi per fare qualcosa?

Alethkar era una luce, un tempo, pensò. Ecco cosa affermano i libri di Gavilar, ecco cosa mi stanno mostrando le visioni. Nohadon era re di Alethkar, così tanto tempo fa. All’epoca prima che gli Araldi se ne andassero.

Dalinar ebbe quasi la sensazione di poterlo vedere. Il segreto. La cosa che aveva reso Gavilar così eccitato nei mesi precedenti alla sua morte. Se Dalinar si fosse potuto protendere un po’ più in là, l’avrebbe capito. Avrebbe visto gli schemi nelle vite degli uomini. E finalmente avrebbe saputo.

Ma era quello che aveva fatto per gli ultimi sei anni. Tentare di afferrare, allungarsi, protendersi solo un altro poco. Più in là arrivava, più le risposte sembravano diventare distanti.
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Adolin entrò nella Galleria delle Mappe. Suo padre era ancora lì, in piedi da solo. Due membri della Guardia di Cobalto lo sorvegliavano da lontano. Roion non si vedeva da nessuna parte.

Adolin si avvicinò lentamente. Suo padre aveva quello sguardo negli occhi, quell’espressione assente che negli ultimi tempi assumeva così spesso. Perfino quando non aveva uno dei suoi episodi, non era del tutto lì. Non nel modo in cui era stato un tempo.

«Padre?» disse Adolin, accostandosi a lui.

«Salve, Adolin.»

«Com’è andato l’incontro con Roion?» chiese Adolin, cercando di suonare allegro.

«Deludente. Mi sto rivelando di gran lunga peggiore come diplomatico di quanto fossi un tempo come stratega.»

«Non c’è profitto nella pace.»

«È quello che dicono tutti. Ma una volta avevamo la pace, e pareva andare piuttosto bene. Meglio, perfino.»

«Non c’è stata pace dalle Sale della Tranquillità» replicò immediatamente Adolin. «“La vita dell’uomo su Roshar è conflitto.”» Era una citazione da Le argomentazioni.

Dalinar si voltò verso Adolin, apparentemente divertito. «Citi la scrittura a me? Tu?»

Adolin scrollò le spalle, sentendosi sciocco. «Be’, vedete, Malasha è piuttosto religiosa, perciò prima stavo ascoltando…»

«Aspetta» disse Dalinar. «Malasha? E chi sarebbe?»

«La figlia del luminobile Seveks.»

«E l’altra ragazza, Janala?»

Adolin fece una smorfia, ripensando alla loro disastrosa passeggiata di qualche giorno prima. Diversi bei doni dovevano ancora porvi rimedio. Lei non sembrava più tanto eccitata per lui ora che stava corteggiando un’altra. «La situazione è precaria. Malasha sembra una prospettiva migliore.» Si affrettò a cambiare argomento. «Immagino che Roion non parteciperà a breve a nessun assalto agli altopiani con noi.»

Dalinar scosse il capo. «Ha troppa paura che stia cercando di manovrarlo in una posizione tale da potergli sottrarre le sue terre. Forse ho sbagliato ad avvicinare per primo l’altoprincipe più debole. Preferirebbe rannicchiarsi a terra e cercare di resistere a quello che gli capita, tenendo quello che ha, piuttosto che fare una mossa rischiosa per qualcosa di più importante.»

Dalinar fissò la mappa, assumendo di nuovo quell’espressione distante. «Gavilar sognava di unificare Alethkar. Una volta pensavo che ci fosse riuscito, nonostante quello che affermava lui. Più lavoro con questi uomini, più mi rendo conto che Gavilar aveva ragione. Abbiamo fallito. Abbiamo sconfitto questi uomini, ma non li abbiamo mai unificati.»

«Perciò intendete ancora avvicinare gli altri?»

«Sì. Mi occorre che uno solo dica sì per cominciare. Quale pensi che dovrebbe essere il prossimo a cui rivolgerci?»

«Non sono sicuro» disse Adolin. «Ma per ora, penso che dovreste sapere qualcosa. Sadeas ci ha mandato a chiamare, chiedendo il permesso di entrare nel nostro campo militare. Vuole interrogare gli stallieri che si sono presi cura del cavallo di Sua maestà durante la caccia.»

«La sua nuova posizione gli dà il diritto di fare quel genere di richieste.»

«Padre,» disse Adolin, avvicinandosi di più e parlando piano «penso che abbia intenzione di muovere contro di noi.»

Dalinar lo guardò.

«So che vi fidate di lui» si affrettò a dire Adolin. «E ora comprendo le vostre ragioni. Ma ascoltatemi. Questa mossa lo mette nella posizione ideale per indebolirci. Il re è diventato tanto paranoico da sospettare perfino di voi e di me… so che lo avete visto. Tutto quello che occorre a Sadeas è trovare delle “prove” immaginarie che colleghino noi a un tentativo di uccidere il re, e sarà in grado di rivoltare Elhokar contro di noi.»

«Potremmo doverlo rischiare.»

Adolin si accigliò. «Ma…»

«Io mi fido di Sadeas, figlio» disse Dalinar. «Ma perfino se non mi fidassi, non potremmo impedirgli l’accesso o bloccare la sua indagine. Non solo appariremmo colpevoli agli occhi del re, ma negheremmo anche la sua autorità.» Scosse il capo. «Se voglio che gli altri altiprincipi mi accettino come loro condottiero in guerra, devo essere disposto a concedere a Sadeas la sua autorità come Altoprincipe di Informazione.»

«Presumo» ammise Adolin. «Ma potremmo comunque prepararci. Non potete dirmi che non siete un poco preoccupato.»

Dalinar esitò. «Forse. Questa manovra di Sadeas è aggressiva. Ma mi è stato detto cosa fare. “Fidati di Sadeas. Sii forte. Comportati con onore, e l’onore ti aiuterà.” Questo è il consiglio che mi è stato dato.»

«Da chi?»

Dalinar lo guardò, e per Adolin divenne ovvio.

«Allora stiamo scommettendo il futuro della nostra casata su queste visioni ora» disse Adolin in tono piatto.

«Io non direi questo» replicò Dalinar. «Se Sadeas muove contro di noi, non gli permetterò semplicemente di metterci da parte. Ma non ho nemmeno intenzione di essere io a fare la prima mossa contro di lui.»

«Per via di quello che avete visto» disse Adolin, sempre più frustrato. «Padre, avete detto che avreste dato ascolto a quello che avevo da dire sulle visioni. Be’, vi prego, ascoltate ora.»

«Questo non è il luogo adatto.»

«Avete sempre una scusa» disse Adolin. «Ho tentato di avvicinarvi cinque volte ormai, e mi avete sempre respinto!»

«Forse è perché so cosa dirai» ribatté Dalinar. «E so che non servirà a nulla.»

«O forse è perché non volete affrontare la verità.»

«È sufficiente, Adolin.»

«No, non lo è! Veniamo derisi in ognuno dei campi militari, la nostra autorità e la nostra reputazione diminuiscono ogni giorno che passa, e voi rifiutate di fare qualcosa di concreto al riguardo!»

«Adolin. Io non accetterò questo da mio figlio.»

«Ma lo accetterete da chiunque altro? Perché, padre? Quando gli altri sparlano di noi, li lasciate fare. Ma quando Renarin o io facciamo anche un piccolo passo verso quello che voi considerate inappropriato, veniamo rimproverati immediatamente! Tutti gli altri possono dire menzogne, ma io non posso dire la verità? I vostri figli significano così poco per voi?»

Dalinar rimase di sasso, con l’espressione di chi fosse stato schiaffeggiato.

«Voi non state bene, padre» continuò Adolin. Una parte di lui si rendeva conto che era andato troppo oltre, che stava parlando a voce troppo alta, ma gli ribollì fuori comunque. «Dobbiamo smetterla di camminare in punta di piedi attorno a questa faccenda! Voi dovete smettere di inventare spiegazioni sempre più irrazionali per giustificare i vostri mancamenti! So che è difficile da accettare, ma a volte la gente invecchia. A volte la mente smette di lavorare come si deve.

«Io non so cosa c’è che non va. Forse è il vostro senso di colpa per la morte di Gavilar. Quel libro, i Codici, le visioni… forse sono tutti tentativi di trovare una via di fuga, redenzione, qualcosa. Quello che vedete non è reale. La vostra vita ora è una razionalizzazione, un modo per provare a fingere che quello che sta accadendo non stia accadendo. Ma io andrò alla Dannazione stessa piuttosto che lasciare che trasciniate giù con voi la vostra intera casata senza che io abbia detto la mia al riguardo!»

Quelle ultime parole praticamente le urlò. Riecheggiarono nella vasta camera, e Adolin si accorse che stava tremando. In tutti gli anni della sua vita non aveva mai parlato a suo padre in un modo simile.

«Pensi che non mi sia domandato queste cose?» disse Dalinar, la sua voce fredda, gli occhi duri. «Ho passato in rassegna ogni tua obiezione almeno una dozzina di volte.»

«Allora forse dovreste rifletterci qualche altra volta.»

«Io devo fidarmi di me stesso. Le visioni stanno cercando di mostrarmi qualcosa di importante. Non posso dimostrare o spiegare come lo so. Ma è vero.»

«Certo che lo pensate» disse Adolin, esasperato. «Non capite? È esattamente quello che provereste. Gli uomini sono bravi a vedere quello che vogliono vedere! Guardate il re. Vede un assassino in ogni ombra, e una cinghia logora diventa un piano elaborato per attentare alla sua vita.»

Dalinar tacque di nuovo.

«A volte le risposte semplici sono quelle giuste, padre!» disse Adolin. «La cinghia del re si è semplicemente logorata. E voi… voi vedete cose che non esistono. Mi dispiace.»

Incrociarono gli sguardi. Adolin non distolse il suo. Non l’avrebbe distolto.

Alla fine Dalinar si voltò. «Lasciami, ti prego.»

«D’accordo. Bene. Ma voglio che pensiate a questo. Voglio che…»

«Adolin. Vai.»

Adolin strinse i denti, ma si voltò e si allontanò a grandi passi. Andava detto, disse a se stesso nel lasciare la galleria.

Questo non lo fece sentire meno male per il fatto di essere stato lui a dirlo.
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SETTE ANNI PRIMA

«Non è giusto, quello che fanno» disse la voce della donna. «Non si dovrebbe tagliare la gente e guardare dentro per vedere quello che l’Onnipotente ha nascosto per un buon motivo.»

Kal rimase immobile, in piedi in un vicolo tra due case di Hearthstone. Il cielo sopra di lui era pallido; l’inverno era giunto da un bel pezzo. Il Pianto era prossimo e le altempeste erano rare. Per ora, era troppo freddo perché le piante si godessero il sollievo; i litobulbi passavano le settimane invernali raggomitolati dentro i loro gusci. Molte creature andavano in letargo, attendendo che tornasse il calore. Per fortuna, in genere le stagioni duravano solo poche settimane. Imprevedibilità. Era così che funzionava il mondo. Solo dopo la morte c’era stabilità. Così insegnavano i ferventi, per lo meno.

Kal indossava un pesante cappotto imbottito di cotone di albreccia. Il materiale era ruvido ma caldo, ed era stato tinto di un marrone intenso. Teneva il cappuccio tirato su, le mani nelle tasche. Alla sua destra c’era la bottega del fornaio; la famiglia dormiva nell’angusto spazio triangolare sul retro, mentre il davanti era il loro negozio. Alla sinistra di Kal c’era una delle taverne di Hearthstone, dove birra lavis e fangobirra scorrevano in abbondanza durante le settimane invernali.

Pur non vedendole, poteva sentire due donne chiacchierare a poca distanza.

«Sai che ha rubato al vecchio capocittà» disse la voce di una che cercava di tenerla bassa. «Un calice intero pieno di sfere. Il chirurgo dice che erano un dono, ma lui era l’unico lì quando il capocittà è morto.»

«Ho sentito che c’è un documento» disse la prima voce.

«Pochi glifi. Non un testamento vero e proprio. E quale mano ha scritto quei glifi? Il chirurgo stesso. Non è giusto che il capocittà non avesse una donna lì per scrivere. Te lo dico io. Non è giusto quello che fanno.»

Kal digrignò i denti, tentato di uscir fuori e lasciare che le donne vedessero che le aveva sentite. Suo padre non avrebbe approvato, però. Lirin non avrebbe voluto causare litigi o imbarazzo.

Ma quello era suo padre. Così Kal uscì a grandi passi dal vicolo, superando Nanha Terith e Nanha Relina che se ne stavano a spettegolare di fronte alla panetteria. Terith era la moglie del fornaio, una donna grassa con scuri capelli ricci. Era nel mezzo di un’altra calunnia. Kal le rivolse un’occhiata aspra e gli occhi castani della donna mostrarono un appagante momento di sconcerto.

Kal attraversò la piazza con cautela, attento a chiazze di ghiaccio. La porta della panetteria si chiuse con forza dietro di lui, le due donne che si rifugiavano all’interno.

La sua soddisfazione non durò a lungo. Perché la gente diceva sempre certe cose su suo padre? Lo chiamavano morboso e innaturale, ma si precipitavano a comprare sigilloglifi e amuleti da un farmacista o un vendifortuna di passaggio. Che l’Onnipotente avesse pietà di un uomo che faceva davvero qualcosa di utile per aiutare! Ancora fumando, Kal svoltò qualche angolo, arrivando da un lato del municipio, dove sua madre era in piedi su una scaletta a raschiare attentamente i bordi dell’edificio. Hesina era una donna alta e di solito teneva i capelli tirati indietro in una coda, poi avvolgeva un fazzoletto attorno alla testa. Quel giorno portava sopra un copricapo intrecciato. Aveva un lungo cappotto marrone simile a quello di Kal, e l’orlo azzurro della sua gonna spuntava appena dal fondo.

Gli oggetti della sua attenzione erano un insieme di specie di stalattiti di roccia che si erano formate sul bordo del tetto. Le altempeste facevano piovere folgoacqua, e la folgoacqua portava crem. Se lasciato stare, il crem alla fine si induriva in roccia. Dagli edifici crescevano stalattiti, formate dalla folgoacqua che colava lentamente dai cornicioni. Bisognava ripulirli con regolarità, altrimenti si rischiava che il tetto pesasse così tanto da crollare.

Lei lo notò e sorrise, le sue guance arrossate per il freddo. Con il volto stretto, il mento volitivo e le labbra piene, era una bella donna. Almeno Kal lo pensava. Più bella della moglie del fornaio, di certo.

«Tuo padre ti ha già congedato dalle tue lezioni?» chiese.

«Tutti odiano mio padre» proruppe Kal.

Sua madre si voltò di nuovo verso il suo lavoro. «Kaladin, hai tredici anni. Sei abbastanza grande da non dire cose così sciocche.»

«È vero» insistette lui ostinato. «Ho sentito alcune donne parlare, proprio ora. Hanno detto che papà ha rubato le sfere dal luminobile Wistiow. Dicono che gli piace tagliuzzare la gente e fare cose che non è naturale.»

«Non sono naturali.»

«Perché non posso parlare come tutti gli altri?»

«Perché non è corretto.»

«È corretto abbastanza per Nanha Terith.»

«E tu cosa pensi di lei?»

Kal esitò. «È ignorante. E le piace spettegolare sulla gente di cui non sa nulla.»

«Bene, dunque. Se desideri emularla, ovviamente non posso trovare obiezioni in proposito.»

Kal fece una smorfia. Bisognava stare attenti quando si parlava con Hesina; a lei piaceva rigirare le parole. Si appoggiò contro il muro del municipio, osservando il suo fiato addensarsi in nuvolette di fronte a lui. Forse una tattica diversa avrebbe funzionato. «Madre, perché la gente odia mio padre?»

«Non lo odiano» disse lei. Però quella domanda posta così con calma la indusse a continuare. «Ma lui li mette a disagio.»

«Perché?»

«Perché alcune persone hanno paura della conoscenza. Tuo padre è un uomo istruito; sa cose che gli altri non riescono a capire. Perciò quelle cose devono essere oscure e misteriose.»

«Ma non hanno paura dei vendifortuna e dei sigilloglifi.»

«Quelli li puoi capire» disse sua madre con calma. «Bruci un sigilloglifo di fronte alla tua casa e quello scaccia il male. È facile. Tuo padre non dà a qualcuno un sigillo per guarirlo. Insiste che stia a letto, a bere acqua, prendere qualche medicina sgradevole e lavare la propria ferita ogni giorno. È difficile. Preferiscono lasciare tutto al fato.»

Kal ci pensò su. «Io penso che lo odino perché fallisce troppo spesso.»

«Anche quello. Se un sigilloglifo fallisce, puoi dare la colpa alla volontà dell’Onnipotente. Se tuo padre fallisce, allora è colpa sua. O così viene percepito.» Sua madre continuò a lavorare, con schegge di roccia che cadevano per terra attorno a lei. «Non odieranno mai davvero tuo padre: è troppo utile. Ma non sarà mai realmente uno di loro. Questo è il prezzo di essere un chirurgo. Avere potere sulle vite degli uomini è una responsabilità scomoda.»

«E se io non volessi quella responsabilità? Se volessi soltanto essere qualcosa di normale, come un fornaio, un contadino o…» O un soldato, aggiunse nella sua mente. Aveva preso in mano un bastone alcune volte in segreto, e anche se non era mai stato in grado di replicare quel momento in cui aveva combattuto con Jost, c’era qualcosa di rinvigorente nel tenere in mano un’arma. Qualcosa che lo attirava e lo eccitava.

«Io penso» disse sua madre «che troverai che le vite di fornai e contadini non sono così invidiabili.»

«Almeno hanno amici.»

«Anche tu. E Tien?»

«Tien non è mio amico, madre. È mio fratello.»

«Ah, e non può essere tutte e due le cose assieme?» Kal roteò gli occhi. «Sai cosa intendo.»

Lei scese dalla scaletta, dandogli una pacca sulla spalla. «Sì, lo so, e mi spiace scherzarci su. Ma tu ti metti in una posizione difficile. Vuoi degli amici, ma vuoi davvero comportarti come gli altri ragazzi? Abbandonare i tuoi studi per poter fare lo schiavo nei campi? Invecchiare prima del tempo, con la pelle rugosa e coriacea per il sole?»

Kal non replicò.

«Le cose che hanno gli altri sembrano sempre meglio di quello che hai tu» disse sua madre. «Porta la scaletta.»

Kal la seguì servizievole, girando dall’altro lato del municipio, poi posando la scaletta in modo che sua madre potesse salirvi per ricominciare a lavorare.

«Gli altri pensano che mio padre abbia rubato quelle sfere.» Kal si ficcò le mani nelle tasche. «Pensano che abbia scritto lui quell’ordine del luminobile Wistiow e lo abbia fatto firmare al vecchio quando non sapeva cosa stava facendo.»

Sua madre rimase in silenzio.

«Odio le loro menzogne e le loro chiacchiere» disse Kal. «Li odio perché inventano cose su di noi.»

«Non odiarli, Kal. Sono brava gente. In questo caso, non fanno altro che ripetere quello che hanno sentito.» Lei lanciò un’occhiata al maniero del capocittà, distante su un’altura sopra la cittadina. Ogni volta che Kal lo vedeva, aveva la sensazione che sarebbe dovuto andar su a parlare a Laral. Ma le ultime volte che ci aveva provato, non gli era stato permesso di vederla. Ora che suo padre era morto, la sua balia la controllava tutto il tempo, e la donna non pensava che mischiarsi con ragazzi della cittadina fosse appropriato.

Il marito della balia, Miliv, era stato il capomaggiordomo del luminobile Wistiow. Se c’era una fonte di maldicenze sulla famiglia di Kal, probabilmente proveniva da lui. Non gli era mai piaciuto il padre di Kal. Be’, presto Miliv non avrebbe più avuto importanza. Un nuovo capocittà era atteso da un momento all’altro.

«Madre,» disse Kal «quelle sfere se ne stanno semplicemente lì a non fare nulla tranne splendere. Non possiamo spenderne un po’ per non farti uscire qua fuori a lavorare?»

«Mi piace lavorare» disse lei, ricominciando a raschiare. «Sgombra la testa.»

«Non mi hai appena detto che non mi piacerebbe dover lavorare? La mia faccia rugosa prima del suo tempo o qualcosa di così poetico?»

Lei esitò, poi rise. «Ragazzo sveglio.»

«Ragazzo infreddolito» borbottò lui, rabbrividendo.

«Io lavoro perché voglio farlo. Non possiamo spendere quelle sfere – sono per la tua istruzione – e così il fatto che io lavori è meglio che costringere tuo padre a far pagare per le sue guarigioni.»

«Forse ci rispetterebbero di più se li facessimo pagare.»

«Oh, ci rispettano. No, non penso che sia quello il problema.» Abbassò lo sguardo verso Kal. «Sai che siamo del secondo nahn.»

«Certo» disse Kal con una scrollata di spalle.

«Un giovane chirurgo abile del giusto rango potrebbe attirare l’attenzione di una famiglia nobile più povera, una che desiderasse denaro e plauso. Accade nelle città più grandi.»

Kal alzò lo sguardo di nuovo verso la villa. «Ecco perché mi incoraggiavi così tanto a giocare con Laral. Volevi che mi sposassi con lei, vero?»

«Era una possibilità» disse sua madre, tornando al suo lavoro.

Sinceramente lui non era certo di come si sentiva al riguardo. Gli ultimi mesi erano stati strani per Kal. Suo padre lo aveva costretto a seguire i suoi studi, ma in segreto lui aveva trascorso il suo tempo col bastone. Due sentieri possibili. Entrambi allettanti. A Kal piaceva imparare e bramava la capacità di aiutare le persone, fasciare le loro ferite, farle star meglio. Vedeva vera nobiltà in quello che faceva suo padre.

Ma gli sembrava che, se avesse potuto combattere, avrebbe potuto fare qualcosa di ancora più nobile. Proteggere le loro terre, come i grandi eroi occhichiari delle storie. E c’era il modo in cui si sentiva quando impugnava un’arma.

Due sentieri. Opposti, per molti versi. Poteva sceglierne solo uno.

Sua madre continuava a raschiare il cornicione e, con un sospiro, Kal andò a prendere una seconda scaletta e degli attrezzi dall’officina, poi si unì a lei. Era alto per la sua età, ma doveva comunque stare in punta di piedi sulla scaletta. Notò sua madre sorridere mentre lui lavorava, senza dubbio compiaciuta di aver allevato un giovanotto tanto servizievole. In realtà, Kal voleva solo la possibilità di colpire qualcosa.

Come si sarebbe sentito a sposare qualcuna come Laral? Non sarebbe mai stato un suo pari. I loro figli avrebbero avuto una possibilità di essere occhichiari oppure occhiscuri, perciò perfino loro avrebbero potuto superarlo in rango. Sapeva che si sarebbe sentito terribilmente fuori posto. Quello era un altro aspetto del diventare un chirurgo. Se avesse scelto quel sentiero, avrebbe scelto la vita di suo padre. Avrebbe scelto di mettersi da parte, di essere isolato.

Se fosse andato in guerra, però, avrebbe avuto un posto. Forse avrebbe perfino potuto fare quello che era quasi impensabile: vincere una Stratolama e diventare un vero occhichiari. Allora avrebbe potuto sposare Laral e non dover essere inferiore a lei. Era quello il motivo per cui lei lo aveva sempre incoraggiato a diventare un soldato? Aveva pensato a questo genere di cose fin da allora? A quel tempo questo tipo di decisioni – matrimonio, il suo futuro – a Kal erano sembrate così impossibilmente lontane.

Si sentiva così giovane. Doveva davvero riflettere su queste domande? Sarebbero passati ancora alcuni anni prima che i chirurghi di Kharbranth gli permettessero di sottoporsi alle loro prove. Me se lui avesse avuto intenzione di diventare invece un soldato, si sarebbe dovuto unire all’esercito prima che questo accadesse. Come avrebbe reagito suo padre se avesse preso e fosse andato dai reclutatori? Kal non era certo di poter sopportare di guardare gli occhi delusi di Lirin.

Come in risposta ai suoi pensieri, la voce di Lirin chiamò da lì vicino. «Hesina!»

La madre di Kal si voltò, sorridendo e infilando una ciocca ribelle di capelli scuri di nuovo nel suo fazzoletto. Il padre si precipitò lungo la strada, il volto ansioso. Kal provò un improvviso impeto di preoccupazione. Chi era ferito? Perché Lirin non lo aveva mandato a chiamare?

«Cosa c’è?» domandò la madre di Kal, scendendo dalla scala.

«Lui è qui, Hesina» disse il padre.

«Era ora.»

«Chi?» chiese Kal, balzando giù dalla scaletta. «Chi è qui?»

«Il nuovo capocittà, figliolo» disse Lirin, il suo fiato che formava nuvolette nell’aria fredda. «Il suo nome è luminobile Roshone. Non c’è tempo per cambiarsi, temo. Non se vogliamo assistere al suo primo discorso. Andiamo!»

I tre si mossero in tutta fretta, con i pensieri e le preoccupazioni di Kal accantonate di fronte alla possibilità di incontrare un nuovo occhichiari.

«Non ha mandato un preavviso» disse Lirin sottovoce.

«Quello potrebbe essere un buon segno» replicò Hesina. «Forse non sente l’esigenza che tutti debbano adorarlo alla follia.»

«Quello, oppure è sconsiderato. Folgopadre, odio quando arriva un nuovo Tenutario. Mi fa sempre sentire come se stessi gettando una manciata di pietre in una partita di rompicollo. Tireremo la regina o la torre?»

«Lo vedremo molto presto» disse Hesina, lanciando un’occhiata a Kal. «Non lasciarti innervosire dalle parole di tuo padre. Diventa sempre pessimista in momenti come questo.»

«Non è vero» disse Lirin. Lei gli scoccò un’occhiata.

«Fammi un altro esempio.»

«Incontrare i miei genitori.»

Il padre di Kal si fermò di colpo, sbattendo le palpebre. «Folgoventi,» borbottò «speriamo che questo non vada male la metà di quella volta.»

Kal ascoltava incuriosito. Non aveva mai incontrato i genitori di sua madre; non ne parlavano spesso. Presto i tre raggiunsero il lato meridionale della cittadina. Si era radunata una folla, e Tien era già lì in attesa. Agitò la mano eccitato come sempre, saltando su e giù.

«Vorrei avere la metà delle energie di quel ragazzino» disse Lirin.

«Ho preso un posto per noi!» chiamò Tien entusiasta, indicando. «Presso i barili dell’acqua piovana! Andiamo! Ce lo perderemo!»

Tien sgattaiolò lì, arrampicandosi in cima ai barili. Diversi altri ragazzi della cittadina lo notarono e si diedero di gomito a vicenda, uno che faceva qualche commento che Kal non riuscì a sentire. A quelle parole gli altri si misero a ridere di Tien, e questo fece immediatamente infuriare Kal. Tien non si meritava di essere preso in giro solo perché era piccolo per la sua età.

Questo non era un buon momento per affrontare gli altri ragazzi, però, così Kal, imbronciato, si unì ai suoi genitori accanto ai barili. Tien gli sorrise, stando in piedi in cima al suo. Aveva impilato alcune delle sue rocce preferite lì vicino, pietre di forme e colori differenti. C’erano rocce tutt’attorno a loro, eppure Tien era l’unica persona che lui conosceva che vi trovava motivo di meraviglia. Dopo averci riflettuto un momento, Kal si arrampicò in cima a un barile – attento a non spostare nessuna delle rocce di Tien – in modo che anche lui potesse avere una visuale migliore della processione del capocittà.

Era enorme. Dovevano esserci stati una dozzina di carri in quella fila, per seguire un’elegante carrozza nera tirata da quattro lucidi cavalli anch’essi neri. Kal si ritrovò a guardare a bocca aperta. Wistiow aveva posseduto un solo cavallo, ed era sembrato perfino vecchio.

Poteva un solo uomo, perfino se occhichiari, possedere così tanto mobilio? Dove avrebbe messo tutto quanto? E c’erano anche persone. A dozzine, trasportate sui carri o che camminavano in gruppi. C’erano anche dozzine di soldati con corazze scintillanti e gonnellini di pelle. Questo occhichiari aveva perfino la propria scorta.

Alla fine la processione raggiunse la deviazione per Hearthstone. Un uomo in sella a un cavallo condusse la carrozza e i suoi soldati avanti verso la città mentre molti dei carri continuavano su verso il maniero. Kal divenne sempre più eccitato mentre la carrozza lentamente si arrestava. Sarebbe finalmente riuscito a vedere un vero eroe occhichiari? Per la cittadina circolava voce che fosse probabile che il nuovo capocittà sarebbe stato qualcuno che re Gavilar o l’altoprincipe Sadeas aveva promosso perché si era distinto nella guerra per unificare Alethkar.

La carrozza girò di lato in modo che la portiera si trovasse davanti alla folla. I cavalli sbuffarono e percossero il terreno con gli zoccoli, e il guidatore balzò giù e si affrettò ad aprire. Un uomo di mezz’età con una corta barba striata di grigio uscì fuori. Indossava un cappotto violetto pieghettato, foggiato in modo tale da essere corto sul davanti – gli arrivava solo fino in vita – ma lungo dietro. Sotto di esso, portava un takama dorato, una lunga gonna dritta che gli arrivava giù fino ai polpacci.

Un takama. Pochi li indossavano ancora, ma i vecchi soldati in città parlavano dei giorni in cui erano stati popolari come abbigliamento da guerrieri. Kal non si aspettava che il takama assomigliasse così tanto a una gonna femminile, ma era comunque un buon segno. Roshone stesso pareva un po’ troppo vecchio, un po’ troppo flaccido per essere un vero soldato. Ma portava una spada.

L’uomo occhichiari passò in rassegna la folla, con un’espressione disgustata in volto, come se avesse inghiottito qualcosa di amaro. Dietro di lui, due persone fecero capolino. Un uomo più giovane con un volto stretto e una donna più anziana con i capelli acconciati in una treccia. Roshone esaminò la folla, poi scosse il capo e si voltò per risalire sulla carrozza.

Kal si accigliò. Non aveva intenzione di dire nulla? La folla pareva condividere lo sconcerto di Kal; alcuni di loro iniziarono a sussurrare con apprensione.

«Luminobile Roshone!» chiamò il padre di Kal.

La folla tacque. L’uomo occhichiari lanciò un’occhiata indietro. La gente si ritrasse, e Kal si ritrovò a farsi piccolo sotto quello sguardo severo. «Chi ha parlato?» domandò Roshone, la sua voce un basso baritono.

Lirin fece un passo avanti, alzando una mano. «Luminobile. Avete fatto buon viaggio? Per favore, possiamo mostrarvi la cittadina?»

«Qual è il tuo nome?»

«Lirin, luminobile. Chirurgo di Hearthstone.»

«Ah» disse Roshone. «Tu sei quello che ha lasciato morire il vecchio Wistiow.» L’espressione del luminobile si incupì. «In un certo senso, è colpa tua se sono in questo squallido, miserabile angolo del regno.» Grugnì, poi risalì sulla carrozza e chiuse la portiera sbattendola. Nel giro di pochi secondi, il postiglione aveva rimesso a posto le scalette, era salito a cassetta e aveva iniziato a voltare il veicolo.

Il padre di Kal lasciò ricadere lentamente il braccio contro il fianco. La gente iniziò a parlottare immediatamente, chiacchierando dei soldati, della carrozza, dei cavalli.

Kal si sedette sul suo barile. Bene, pensò, immagino che potessimo aspettarci che un guerriero fosse brusco, no? Gli eroi delle leggende non erano necessariamente tipi educati. Uccidere gente e parlare con eloquenza non andavano sempre a braccetto, gli aveva detto una volta il vecchio Jarel.

Lirin tornò verso di loro, la sua espressione turbata.

«Ebbene?» disse Hesina, cercando di suonare allegra. «Cosa ne pensi? Abbiamo tirato la regina o la torre?»

«Nessuno dei due.»

«Ah, no? E cosa abbiamo tirato allora?»

«Non ne sono sicuro» disse lui, lanciando un’occhiata sopra la spalla. «Una coppia e un tris, forse. Torniamo a casa.»

Tien si grattò la testa confuso, ma quelle parole pesarono su Kal. La torre equivaleva a tre coppie in una partita di rompicollo. La regina era due tris. La prima era una sconfitta totale, la seconda una vittoria totale.

Ma una coppia e un tris… quello era chiamato “il macellaio”. Che vincessi o no dipendeva dagli altri tuoi tiri.

E, cosa più importante, dai tiri di chiunque altro.
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IMMOBILITÀ




Sono inseguito. I tuoi amici del Diciassettesimo Strato, sospetto. Credo che siano ancora persi a seguire una falsa traccia che ho lasciato per loro. Saranno più contenti a quel modo. Dubito che abbiano qualche sospetto su cosa fare con me se dovessero davvero prendermi.




[image: 26. IMMOBILITÀ]

Litima, in piedi presso il leggio col tomo aperto davanti a sé, lesse: «“Ero immobile nella camera buia del monastero. I suoi lontani recessi dipinti con pozze di nero dove la luce non arrivava. Io sedevo per terra, pensando a quel buio, quell’Invisibile. Non potevo sapere per certo cosa fosse nascosto in quella notte. Sospettavo che ci fossero delle pareti, spesse e solide, ma come potevo saperlo senza vedere? Quando tutto era nascosto, in cosa poteva confidare un uomo come Vero?”».

Litima – una delle scrivane di Dalinar – era alta e grassoccia, e indossava un abito di seta violetto con l’orlo giallo. Leggeva a Dalinar mentre lui se ne stava lì in piedi, a osservare le mappe sulla parete del suo soggiorno. La stanza era ammobiliata con begli arredi in legno ed eleganti tappeti intrecciati importati da Marat. Una caraffa di cristallo di vino pomeridiano – arancione, non inebriante – era posata su un tavolo di servizio dalle gambe alte nell’angolo, scintillando con la luce delle sfere di diamante che pendevano nei candelieri lì sopra.

«“Fiamme di candela”» proseguì Litima. Quella selezione era tratta da La via dei re, letta dalla stessa copia posseduta una volta da Gavilar. «“Una dozzina di candele bruciavano fino a estinguersi sullo scaffale davanti a me. Ciascuno dei miei respiri le faceva tremolare. Per loro ero una bestia enorme, che spaventava e distruggeva. Eppure, se mi fossi avventurato troppo vicino, esse avrebbero potuto distruggere me. Il mio respiro invisibile, le pulsazioni di vita che fluivano dentro e fuori, potevano porre fine a esse liberamente, mentre le mie dita non potevano fare lo stesso senza essere ripagate con dolore.”»

Dalinar rigirava distrattamente il suo anello con sigillo, pensieroso; era di zaffiro, col suo biglifo dei Kholin su di esso. Renarin era in piedi accanto a lui, con indosso una giacca in blu e argento, galloni dorati sulla spalla che lo contrassegnavano come principe. Adolin non era lì. Dalinar e lui si erano mossi con cautela l’uno attorno all’altro fin dalla loro discussione alla Galleria.

«“Compresi in un momento di immobilità”» lesse Litima. «“Le fiamme di quelle candele erano come le vite degli uomini. Così fragili. Così letali. Lasciate sole, illuminavano e riscaldavano. Lasciate a dilagare, avrebbero distrutto le stesse cose che erano fatte per illuminare. Falò germinali, ciascuno che portava in sé un seme di distruzione così potente da rovesciare città e gettare re in ginocchio. Negli anni successivi, la mia mente sarebbe tornata a quella sera calma e silenziosa, quando avevo fissato quelle file di luci viventi. E avrei capito. Ricevere lealtà è essere infusi come una gemma, vedersi accordato lo spaventoso permesso di distruggere non solo se stessi, ma tutto ciò che ci è affidato.”»

Litima rimase immobile. Era la fine della sequenza.

«Grazie, Luminosità Litima» disse Dalinar. «Può bastare.»

La donna chinò il capo rispettosamente. Prese con sé la sua giovane pupilla dal lato della stanza e le due si ritirarono, lasciando il libro sul leggio.

Quella sequenza era diventata una delle preferite di Dalinar. Ascoltarla spesso gli dava sollievo. Qualcun altro aveva saputo, qualcun altro aveva capito come lui si sentiva. Ma quel giorno non portò il conforto che recava di solito. Gli ricordò solo le argomentazioni di Adolin. Erano state tutte cose che Dalinar stesso aveva considerato, ma esservi messo di fronte da parte di qualcuno di cui si fidava aveva scosso tutto quanto. Si ritrovò a fissare le sue mappe, copie più piccole di quelle appese nella Galleria. Erano state ricreate per lui dal cartografo reale, Isasik Shulin.

E se le visioni di Dalinar fossero state davvero solo illusioni? Spesso aveva agognato i giorni gloriosi del passato di Alethkar. Le visioni erano forse una risposta della sua mente a quello, un modo inconscio di permettere a se stesso di essere un eroe, di darsi una giustificazione per l’ostinata ricerca dei suoi obiettivi?

Un pensiero inquietante. Guardandoli da un diverso punto di vista, quei comandi illusori di “unificare” suonavano molto simili a quello che aveva detto la Ierocrazia quando aveva tentato di conquistare il mondo cinque secoli prima.

Dalinar si voltò dalle sue mappe e attraversò la stanza, i suoi stivali che risuonavano ovattati su un soffice tappeto. Un tappeto troppo bello. Dalinar aveva trascorso la maggior parte della sua vita in questo o quel campo militare; aveva dormito in carri, caserme di pietra e tende addossate al lato sottovento di formazioni rocciose. Paragonata a quello, la sua abitazione attuale era praticamente una villa. Si sentiva come se avrebbe dovuto gettar via tutto questo lusso. Ma a cosa sarebbe servito?

Si fermò presso il leggio e fece scorrere le dita lungo le spesse pagine piene di linee in inchiostro violetto. Non riusciva a leggere le parole, ma poteva quasi sentirle, che emanavano dalla pagina come Folgoluce da una sfera. Erano le parole di questo libro la causa dei suoi problemi? Le visioni erano iniziate diversi mesi dopo la volta che aveva ascoltato delle letture da esso.

Posò la mano sulle fredde pagine piene di inchiostro. La loro patria era tesa quasi al punto di rottura, la guerra era a uno stallo e tutt’a un tratto lui si ritrovava affascinato dagli stessi ideali e miti che avevano condotto alla caduta di suo fratello. Questo era un momento in cui gli Alethi avevano bisogno dello Spinanera, non di un soldato vecchio e stanco con manie da filosofo.

Dannazione a tutto quanto, pensò. Credevo di averlo capito! Chiuse il volume rilegato in pelle, la costola che scricchiolava. Lo portò allo scaffale e lo rimise al suo posto.

«Padre?» chiese Renarin. «C’è qualcosa che posso fare per voi?»

«Vorrei che ci fosse, figlio.» Dalinar picchiettò piano la costola del libro. «È ironico. Un tempo questo libro era considerato uno dei capisaldi di filosofia politica. Lo sapevi? Jasnah mi ha detto che i re di tutto il mondo erano soliti studiarlo quotidianamente. Ora viene considerato prossimo alla blasfemia.»

Renarin non replicò.

«A ogni modo» disse Dalinar, tornando verso la mappa appesa al muro. «L’altoprincipe Aladar ha rifiutato la mia offerta di alleanza, proprio come ha fatto Roion. Hai un’idea su quale dovrei avvicinare come prossimo?»

«Adolin dice che dovremmo essere molto più preoccupati del complotto di Sadeas per distruggerci di quanto lo siamo ora.»

Sulla stanza calò il silenzio. Renarin aveva l’abitudine di farlo, abbattere le conversazioni come un arciere nemico che dava la caccia agli ufficiali sul campo di battaglia.

«Tuo fratello ha ragione a preoccuparsi» disse Dalinar. «Ma muovere contro Sadeas indebolirebbe Alethkar come regno. Per lo stesso motivo, Sadeas non rischierà di agire contro di noi. Capirà.»

Lo spero.

Fuori suonarono all’improvviso dei corni, il loro profondo richiamo che riecheggiava. Dalinar e Renarin rimasero immobili. Parshendi avvistati sulle Pianure. Giunse un secondo gruppo di squilli. Ventitreesimo altopiano del secondo quadrante. Gli esploratori di Dalinar pensavano che l’altopiano conteso fosse abbastanza vicino per essere raggiunto prima dalle loro forze.

Dalinar attraversò di corsa la stanza, mettendo da parte tutti gli altri pensieri per il momento, i suoi stivali che risuonavano con dei tonfi sullo spesso tappeto. Spalancò la porta e si precipitò lungo il corridoio illuminato dalla Folgoluce.

La porta della sala di guerra era aperta e Teleb – l’alto ufficiale in servizio – rivolse il saluto a Dalinar quando entrò. Teleb era un uomo dalla schiena dritta con occhi verde chiaro. Teneva i lunghi capelli in una treccia e aveva un tatuaggio blu sulla guancia, che lo contrassegnava come Vecchio Sangue. Sul lato della stanza, sua moglie Kalami sedeva dietro a una scrivania dalle lunghe gambe su un alto sgabello. Portava i suoi capelli scuri con solo due piccole trecce laterali fissate in alto, e il resto che pendeva dietro il suo abito violetto a sfiorare la cima dello sgabello. Era una storica rinomata, e aveva richiesto il permesso di registrare incontri come questo; aveva in mente di scrivere una storia della guerra.

«Signore» disse Teleb. «Un abissale è strisciato in cima all’altopiano qui meno di un quarto d’ora fa.» Indicò la mappa di battaglia, che aveva glifi per contrassegnare ciascun altopiano. Dalinar vi si accostò, con un gruppo di ufficiali che si radunava attorno a lui.

«Quanto diresti che è lontano?» chiese Dalinar, sfregandosi il mento.

«Forse due ore» disse Teleb, indicando un percorso che uno dei suoi uomini aveva disegnato sulla mappa. «Signore, penso che abbiamo una buona probabilità con questo. Il luminobile Aladar dovrà attraversare tre altopiani non reclamati per raggiungere l’area contesa, mentre noi abbiamo una linea quasi diretta. Il luminobile Sadeas avrebbe problemi, dato che dovrebbe girare attorno a diverse voragini troppo larghe da attraversare con i ponti. Scommetto che non ci proverà nemmeno.»

Dalinar aveva davvero la linea più diretta. Però esitò. Erano passati mesi dalla sua ultima sortita sugli altopiani. La sua attenzione era stata distratta, le sue truppe erano state necessarie per proteggere strade e pattugliare i grossi mercati cresciuti fuori dai campi militari. E ora le domande di Adolin pesavano su di lui, gravando come un macigno. Pareva un momento terribile per uscire in battaglia.

No, pensò. No, devo farlo. Vincere una schermaglia sugli altopiani avrebbe contribuito molto al morale delle sue truppe e avrebbe aiutato a screditare le voci nell’accampamento.

«Marciamo!» dichiarò Dalinar.

Alcuni degli ufficiali esultarono dall’eccitazione, un’estrema dimostrazione di emozione da parte degli Alethi, di norma così riservati.

«E vostro figlio, luminobile?» chiese Teleb. Aveva saputo del diverbio fra loro. Dalinar dubitava che ci fosse una persona in tutti e dieci i campi che non ne avesse sentito parlare.

«Mandalo a chiamare» disse Dalinar con fermezza. Adolin probabilmente aveva bisogno di questo tanto quanto o perfino più di Dalinar.

Gli ufficiali si sparpagliarono. I porta-armatura di Dalinar entrarono un attimo dopo. Erano passati solo pochi minuti da quando i corni avevano suonato, ma dopo sei anni di combattimenti, la macchina della guerra girava per bene quando veniva dichiarata battaglia. Dall’esterno, Dalinar udì il terzo gruppo di squilli dei corni, che chiamava le sue forze alla battaglia.

I porta-armatura ispezionarono i suoi stivali – controllando per essere certi che i lacci fossero stretti – poi portarono un lungo farsetto imbottito da gettare sopra la sua uniforme. Quindi misero i sabaton – l’armatura per i suoi stivali – sul pavimento davanti a lui. Racchiudevano completamente i suoi stivali ed erano dotati di una superficie ruvida sul fondo che pareva aggrapparsi alla roccia. Gli interni brillavano della luce degli zaffiri nelle loro tasche incavate.

A Dalinar tornò in mente la sua ultima visione. Il Radioso, con la sua armatura che risplendeva di glifi. Le Stratopiastre moderne non brillavano a quel modo. La sua mente poteva aver inventato quel dettaglio? L’avrebbe fatto?

Non c’è tempo per pensarci ora, si disse. Mise da parte le sue incertezze e preoccupazioni, qualcosa che aveva imparato a fare durante le sue prime battaglie da giovane. Un guerriero aveva bisogno di essere concentrato. Le domande di Adolin sarebbero state lì ancora ad aspettarlo quando fosse tornato indietro. Per ora non poteva permettersi alcun dubbio o incertezza. Era il momento di essere lo Spinanera.

Mise i piedi nei sabaton e le cinghie si strinsero per conto proprio, adeguandosi attorno ai suoi stivali. Poi vennero gli schinieri, sopra gambe e ginocchia, che si serrarono ai sabaton. La Stratopiastra non era come le normali armature; non c’era alcuna maglia d’acciaio né cinghie di cuoio alle giunture. Le giunzioni delle Stratopiastre erano fatte di placche più piccole, che si incastravano e si sovrapponevano, incredibilmente complesse, tanto da non lasciare nessun varco vulnerabile. C’era molto poco sfregamento o frizione; ciascun pezzo combaciava perfettamente, come se fosse stato foggiato apposta per Dalinar.

Ci si metteva sempre l’armatura dai piedi in su. La Stratopiastra era estremamente pesante; senza l’incremento di forza che forniva, nessun uomo sarebbe stato in grado di combattere avendola addosso. Dalinar rimase immobile mentre i porta-armatura fissavano i cosciali sopra le sue cosce e li assicuravano alla piastra renale e al risalto lungo la vita e la parte inferiore della schiena. Poi fu la volta di una gonna fatta di piccole piastre congiunte, che gli arrivava giù fin sopra le ginocchia.

«Luminobile» disse Teleb, avvicinandosi a lui. «Avete pensato alla mia proposta sui ponti?»

«Sai come la penso sui ponti portati dagli uomini, Teleb» disse Dalinar mentre i porta-armatura fissavano al suo posto il pettorale, poi si occupavano degli avambracci e degli antibracci per le sue braccia. Dalinar poteva già percepire la forza della Piastra fluire attraverso di lui.

«Non dovremmo usare i ponti più piccoli per l’assalto» disse Teleb. «Solo per arrivare all’altopiano conteso.»

«Dovremmo comunque portare i ponti tirati dai chull per superare quell’ultima voragine» disse Dalinar. «Non sono convinto che le squadre di pontieri ci farebbero muovere più velocemente. Non quando dobbiamo aspettare quegli animali.»

Teleb sospirò.

Dalinar ci ripensò su. Un buon ufficiale era uno che accettava gli ordini e li portava a termine, perfino quando era in disaccordo. Ma il segno distintivo di un ottimo ufficiale era che cercava anche di innovare e offrire suggerimenti appropriati.

«Puoi reclutare e addestrare un’unica squadra di pontieri» disse Dalinar. «Vedremo. In queste contese, perfino pochi minuti possono essere decisivi.»

Teleb sorrise. «Grazie, signore.»

Dalinar gli rivolse un cenno con la mano sinistra mentre i porta-armatura fissavano il guanto d’arme sulla sua destra. La chiuse a pugno, le minuscole piastre che si curvavano alla perfezione. Seguì il guanto d’arme sinistro. Poi gli infilarono la gorgiera dalla testa a coprirgli il collo, gli spallacci e quindi l’elmo. Infine, i porta-armatura fissarono la sua cappa agli spallacci.

Dalinar trasse un profondo respiro, sentendo montare l’Eccitazione per la battaglia ormai prossima. Uscì dalla sala di guerra a grandi passi, decisi e solidi. Attendenti e servitori si sparpagliarono davanti a lui, facendogli strada. Indossare di nuovo una Stratopiastra dopo così tanto tempo era come svegliarsi dopo una notte trascorsa intontito e disorientato. Lo scatto nel passo, l’impeto che l’armatura pareva conferirgli, gli metteva voglia di correre lungo il corridoio e…

E perché no?

Si lanciò in uno scatto. Teleb e gli altri gridarono dalla sorpresa, affrettandosi per tenere il passo. Dalinar li lasciò indietro facilmente, raggiungendo i cancelli anteriori del complesso e balzandovi in mezzo, gettandosi giù per i lunghi gradini che costituivano l’accesso al suo enclave. Esultò, sogghignando mentre era sospeso in aria, poi piombava a terra. La forza incrinò il terreno sotto di lui e Dalinar si accucciò per assecondare l’impatto.

Davanti a lui, file ordinate di caserme correvano per il suo campo militare, disposte a raggiera con un terreno d’incontro e una mensa al centro di ogni battaglione. I suoi ufficiali arrivarono in cima alle scale e guardarono giù stupiti. Renarin era con loro, con indosso la sua uniforme che non aveva mai visto una battaglia, la mano sollevata per schermarsi dalla luce del sole.

Dalinar si sentiva sciocco. Era forse un giovane a cui era stato appena dato il suo primo assaggio di Stratopiastra? Torna al lavoro. Smettila di giocare.

Perethom, il capo della sua fanteria, gli rivolse il saluto quando Dalinar si avvicinò. «Il secondo e il terzo battaglione sono di servizio oggi, luminobile. Stanno formando i ranghi per marciare.»

«La Prima Squadra Ponte è radunata, luminobile» disse Havarah – il pontemastro – avvicinandosi ad ampi passi. Era un uomo basso, che aveva in sé del sangue herdaziano, come dimostrato dalle sue unghie scure e cristalline, anche se non portava un accendiscintille. «Ho ricevuto notizia da Ashelem che la compagnia di arcieri è pronta.»

«La cavalleria?» chiese Dalinar. «E dov’è mio figlio?»

«Qui, padre» chiamò una voce familiare. Adolin – la sua Stratopiastra dipinta di un intenso blu Kholin – si fece strada tra la folla lì radunata. Aveva la visiera alzata e pareva entusiasta, anche se, quando incontrò gli occhi di Dalinar, distolse lo sguardo immediatamente.

Dalinar sollevò una mano, zittendo diversi ufficiali che stavano cercando di dargli dei rapporti. Si diresse da Adolin e il giovane alzò gli occhi, incontrando il suo sguardo.

«Hai detto quello che sentivi di dover dire» esordì Dalinar.

«E non mi dispiace di averlo fatto» replicò Adolin. «Ma sono spiacente per come e dove l’ho detto. Non accadrà di nuovo.»

Dalinar annuì, e quello fu sufficiente. Adolin parve rilassarsi, un peso che si sollevava dalle sue spalle, e Dalinar tornò a voltarsi verso i suoi ufficiali. Di lì a poco, lui e Adolin stavano guidando in tutta fretta un gruppo verso la zona di allestimento. Mentre lo facevano, Dalinar notò che Adolin agitava una mano verso una giovane donna che se ne stava da una parte, indossando un abito rosso e con i capelli raccolti sulla testa in una treccia molto ben fatta.

«Quella è… ehm…»

«Malasha?» disse Adolin. «Sì.»

«Sembra carina.»

«Il più delle volte lo è, anche se è alquanto irritata che non la lasci venire con me oggi.»

«Voleva venire in battaglia?»

Adolin scrollò le spalle. «Dice di essere curiosa.»

Dalinar non disse nulla. La battaglia era un’arte maschile. Una donna che voleva andare sul campo di battaglia era come… be’, come un uomo che voleva leggere. Innaturale.

Più avanti, nella zona di raduno, i battaglioni stavano formando i ranghi, e un tarchiato ufficiale occhichiari si precipitò da Dalinar. Aveva chiazze di capelli rossi sulla sua testa alethi altrimenti scura, e lunghi baffi anch’essi rossi. Ilamar, il mastro cavaliere.

«Luminobile,» disse «le mie scuse per il ritardo. La cavalleria è in sella e pronta.»

«Marciamo, dunque» disse Dalinar. «Tutti i ranghi…»

«Luminobile!» disse una voce.

Dalinar si voltò mentre uno dei suoi messaggeri si avvicinava. L’uomo occhiscuri indossava cuoio contrassegnato da bande blu sulle braccia. Gli rivolse il saluto, dicendo: «L’altoprincipe Sadeas ha richiesto l’ammissione al campo militare!».

Dalinar lanciò un’occhiata verso Adolin. L’espressione di suo figlio si rabbuiò.

«Afferma che il mandato di indagine del re gliene conferisce il diritto» disse il messaggero.

«Ammettetelo» disse Dalinar.

«Sì, luminobile» disse il messaggero, tornando a voltarsi. Uno degli ufficiali minori, Moratel, andò con lui in modo che Sadeas potesse essere accolto e scortato da un occhichiari come si conveniva alla sua posizione. Moratel era quello di rango più basso tra i presenti; tutti comprendevano che era quello che Dalinar avrebbe mandato.

«Cosa pensi che voglia Sadeas stavolta?» chiese Dalinar piano a Adolin.

«Il nostro sangue. Preferibilmente caldo, forse addolcito da una spruzzata di acquavite di talleo.»

Dalinar fece una smorfia e i due si affrettarono a superare le file di soldati. Gli uomini avevano un’espressione trepidante, le lance tenute in alto, gli ufficiali cittadini occhiscuri che stavano ai lati con asce sulle spalle. Sul davanti dello schieramento, un gruppo di chull sbuffava e rovistava tra le rocce con i piedi; attaccati a essi c’erano diversi enormi ponti mobili.

Valoroso e lo stallone bianco di Adolin, Verosangue, erano in attesa, le loro redini tenute pronte dagli stallieri. Ai Ryshadium quasi non serviva qualcuno che li conducesse. Una volta Valoroso aveva aperto la porta della sua scuderia con un calcio e si era diretto da solo alla zona di allestimento quando uno stalliere era stato troppo lento. Dalinar diede una pacca sul collo al destriero nero come la notte, poi volteggiò in sella.

Passò in rassegna l’area di allestimento, poi sollevò il braccio per dare l’ordine di muoversi. Però notò un gruppo di uomini a cavallo diretti proprio da quella parte, guidati da una figura in una Stratopiastra rosso scuro. Sadeas.

Dalinar represse un sospiro e diede l’ordine di muoversi, anche se lui stesso attese l’Altoprincipe di Informazione. Adolin si avvicinò su Verosangue e rivolse a Dalinar un’occhiata che parve dire: “Non preoccupatevi, mi comporterò bene”.

Come sempre, Sadeas era un esempio di moda, la sua armatura dipinta, il suo elmo adornato con un motivo metallico completamente diverso da quello che aveva indossato l’ultima volta. Questo aveva la forma di un sole a raggi stilizzato. Pareva quasi una corona.

«Luminobile Sadeas» disse Dalinar. «Questo è un momento inopportuno per la tua indagine.»

«Purtroppo,» disse Sadeas, arrestando il cavallo «Sua maestà è impaziente di avere risposte, e io non posso interrompere la mia indagine, nemmeno per un assalto agli altopiani. Ho bisogno di interrogare alcuni dei tuoi soldati. Lo farò mentre ci muoviamo.»

«Vuoi venire con noi?»

«Perché no? Non vi ritarderò.» Lanciò un’occhiata ai chull, che iniziarono a muoversi arrancando, tirando i voluminosi ponti. «Dubito che anche se decidessi di strisciare potrei rallentarvi più di così.»

«I nostri soldati hanno bisogno di concentrarsi sull’ormai prossima battaglia, luminobile» disse Adolin. «Non dovrebbero essere distratti.»

«Il volere del re dev’essere compiuto» disse Sadeas, scrollando le spalle e non curandosi nemmeno di guardare Adolin. «C’è bisogno che mostri il mandato? Di certo non intendete impedirmelo.»

Dalinar squadrò il suo ex amico, guardando in quegli occhi e cercando di vedere nell’anima dell’uomo. Sadeas non mostrava il suo caratteristico sogghigno; di solito ne aveva uno quando era lieto di come stava andando un piano. Si era reso conto che Dalinar sapeva come interpretare le sue espressioni, perciò mascherava le proprie emozioni? «Non c’è bisogno di mostrare nulla, Sadeas. I miei uomini sono a tua disposizione. Se hai bisogno di qualcosa, non devi far altro che chiederla. Adolin, con me.»

Dalinar voltò Valoroso e galoppò lungo la fila verso il fronte dell’esercito in marcia. Adolin seguì con riluttanza, e Sadeas rimase indietro con i suoi attendenti.

La lunga cavalcata ebbe inizio. I ponti permanenti qui erano di Dalinar, mantenuti e sorvegliati dai suoi soldati ed esploratori, collegando altopiani che lui controllava. Sadeas trascorse il viaggio cavalcando vicino alla metà della colonna di duemila unità. Mandava periodicamente un suo attendente a chiamare via dalla fila certi soldati.

Dalinar passò il tempo della cavalcata preparandosi mentalmente per la battaglia che li aspettava. Parlò con i suoi ufficiali della disposizione dell’altopiano, ottenne un rapporto sul punto specifico in cui l’abissale aveva scelto di fare la sua crisalide e mandò avanti degli esploratori per controllare se arrivassero i Parshendi. Quegli esploratori portavano lunghe aste per saltare da un altopiano all’altro senza ponti.

Alla fine, l’armata di Dalinar raggiunse l’ultimo dei ponti permanenti, e dovettero iniziare ad attendere che i ponti dei chull venissero abbassati sopra le voragini. Le grosse macchine erano costruite come torri d’assedio, con ruote enormi e parti corazzate ai lati dove i soldati potevano spingere. Arrivati al precipizio, sganciavano i chull, spingevano la macchina avanti a mano e azionavano una manovella sulla parte posteriore per abbassare il ponte. Una volta calato, il macchinario veniva sganciato e tirato dall’altra parte. Il ponte era costruito in modo da poter fissare il meccanismo dall’altro lato, tirare su il ponte, poi girarlo e agganciarvi di nuovo i chull.

Era un processo lento. Dalinar osservava dal suo cavallo, le dita che tamburellavano sul lato della sua sella di pelle di cinghiale mentre il primo dei burroni veniva superato. Forse Teleb aveva ragione.

Poteva usare ponti più leggeri e portatili per passare questi primi precipizi, quindi ricorrere a quelli d’assedio solo per l’assalto finale? Un rumore di zoccoli su pietra annunciò l’arrivo di qualcuno lungo il fianco della colonna. Dalinar si voltò, aspettandosi Adolin, e invece trovò Sadeas.

Perché Sadeas aveva chiesto di essere Altoprincipe di Informazione e perché era così ostinato nel perseguire questa faccenda della cinghia rotta? Se avesse deciso di creare qualche sorta di falsa implicazione della colpevolezza di Dalinar…

Le visioni mi hanno detto di fidarmi di lui, si disse Dalinar con fermezza. Ma la sua certezza verso di esse stava diminuendo. Quanto osava rischiare sulla base di quello che avevano detto?

«I tuoi soldati ti sono piuttosto leali» osservò Sadeas mentre arrivava.

«La lealtà è la prima lezione nella vita di un soldato» disse Dalinar. «Sarei preoccupato se questi uomini non l’avessero ancora perfezionata.»

Sadeas sospirò. «Davvero, Dalinar. Devi essere sempre così bigotto?»

Dalinar non replicò.

«È strano come l’influenza di un condottiero può ripercuotersi sui suoi uomini» disse Sadeas. «Così tanti di questi sono come versioni in piccolo di te. Fasci di emozioni, avvolti e legati finché non diventano rigidi per la pressione. Sono così sicuri per certi versi, eppure così insicuri per altri.»

Dalinar tenne la mascella serrata. Qual è il tuo gioco, Sadeas?

Sadeas sorrise, sporgendosi in avanti e parlando piano. «Muori dalla voglia di insultarmi, vero? Perfino in passato odiavi quando qualcuno lasciava intendere che eri insicuro. Allora il tuo disappunto spesso terminava con una testa o due che rotolavano sulle pietre.»

«Ho ucciso molti che non meritavano la morte» disse Dalinar. «Un uomo non dovrebbe temere di perdere la testa perché ha bevuto un sorso di vino di troppo.»

«Forse» disse Sadeas con leggerezza. «Ma non vuoi mai lasciare che esca fuori, come eri solito fare un tempo? Non ti martella dall’interno, come qualcuno intrappolato dentro con un grosso tamburo? Che percuote, batte, cerca di liberarsi in tutti i modi?»

«Sì» disse Dalinar.

Quell’ammissione parve sorprendere Sadeas. «È l’Eccitazione, Dalinar. Provi ancora l’Eccitazione?»

Gli uomini non parlavano spesso dell’Eccitazione, la gioia e la sete di combattere. Era una cosa intima. «Provo ciascuna delle cose che nomini, Sadeas» disse Dalinar, gli occhi fissi in avanti. «Ma non le lascio sempre uscire fuori. Le emozioni di un uomo sono quello che lo definisce, e il controllo è il segno della vera forza. Non avere emozioni significa essere morti, ma agire in base a ognuna di esse vuol dire comportarsi come un bambino.»

«Questa frase puzza di citazione, Dalinar. Dal libretto di virtù di Gavilar, suppongo?»

«Sì.»

«Non ti turba affatto che i Radiosi ci abbiano tradito?»

«Leggende. La Ritrattazione è un evento così remoto che potrebbe anche essere stato nei giorni d’ombra. Cosa fecero realmente i Radiosi? Perché lo fecero? Non lo sappiamo.»

«Sappiamo abbastanza. Usavano trucchi elaborati per imitare grandi poteri e fingere una vocazione santa. Quando i loro inganni furono scoperti, fuggirono.»

«I loro poteri non erano menzogne. Erano reali.»

«Ah sì?» disse Sadeas, divertito. «Tu sai questo? Non hai appena detto che quell’evento era così remoto che poteva essere stato nei giorni d’ombra? Se i Radiosi avevano poteri tanto stupefacenti, perché nessuno riesce a riprodurli? Dove sono andate quelle incredibili capacità?»

«Non lo so» disse Dalinar piano. «Forse semplicemente non ne siamo più degni.»

Sadeas sbuffò e Dalinar desiderò essersi morso la lingua. La sua sola prova per quello che aveva detto erano le sue visioni. Eppure, se Sadeas sminuiva qualcosa, d’istinto lui voleva prenderne le difese.

Non posso permettermi questo. Devo essere concentrato per la battaglia.

«Sadeas» disse, determinato a cambiare argomento. «Dobbiamo sforzarci di più per unificare i campi militari. Voglio il tuo aiuto, ora che sei Altoprincipe di Informazione.»

«Per fare cosa?»

«Per fare quello che va fatto. Per il bene di Alethkar.»

«Questo è esattamente quello che sto facendo, vecchio amico» disse Sadeas. «Uccidere Parshendi. Ottenere gloria e ricchezza per il nostro regno. Cercare vendetta. Sarebbe meglio per Alethkar se tu smettessi di perdere così tanto tempo nel campo… e di parlare di fuggire come codardi. Sarebbe meglio per Alethkar se iniziassi a comportarti di nuovo come un uomo.»

«Ora basta, Sadeas!» disse Dalinar, più forte di quanto intendeva. «Ti ho dato il permesso di venire con noi per la tua indagine, non per prenderti gioco di me!»

Sadeas tirò su col naso. «Quel libro ha rovinato Gavilar. Ora sta facendo lo stesso con te. Hai ascoltato quelle storie così tanto che ti hanno riempito la testa di falsi ideali. Nessuno viveva davvero come affermano i Codici.»

«Bah!» disse Dalinar, agitando una mano e facendo svoltare Valoroso. «Non ho tempo per le tue malignità oggi, Sadeas.» Fece trotterellare via il suo cavallo, infuriato verso Sadeas, e perfino più infuriato verso se stesso per aver perso la pazienza.

Attraversò il ponte, fumando e pensando alle parole di Sadeas. Si ritrovò a ricordare un giorno quando era andato con suo fratello fino alle Cascate Impossibili di Kholinar.

“Le cose sono diverse ora, Dalinar” aveva detto Gavilar. “Ora vedo in modi in cui non ho mai visto prima. Vorrei poterti mostrare cosa intendo.”

Era stato tre giorni prima della sua morte.
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Dieci battiti di cuore.

Dalinar chiuse gli occhi, inspirando ed espirando – in modo lento, tranquillizzante – mentre si preparavano dietro il ponte d’assedio. Dimenticò Sadeas. Dimenticò le visioni. Dimenticò le sue paure e preoccupazioni. Era concentrato solo sui battiti di cuore.

Lì vicino, i chull raschiavano la roccia con i loro piedi duri ricoperti dal carapace. Il vento soffiava loro in volto, con un odore umido. Aveva sempre un odore umido lì fuori, in quelle terre battute dalla tempesta.

I soldati sferragliavano, il cuoio cigolava. Dalinar sollevò la testa verso il cielo, il suo cuore che martellava in profondità dentro di lui. Il brillante sole bianco macchiava di rosso le sue palpebre.

Gli uomini si agitavano, chiamavano, imprecavano, allentavano le spade nei loro foderi, controllavano le corde degli archi. Lui poteva percepire la loro tensione, la loro ansia mista a eccitazione. Tra loro, degli attesaspren iniziarono a balzar fuori dal terreno, come vessilli connessi alla pietra da un lato e con l’altro che sventolava in aria. Alcuni pauraspren ribollivano in mezzo a essi.

«Sei pronto?» chiese Dalinar piano. L’Eccitazione stava montando dentro di lui.

«Sì.» La voce di Adolin era entusiasta.

«Non ti lamenti mai del modo in cui attacchiamo» disse Dalinar, gli occhi ancora chiusi. «Non mi sfidi mai su questo.»

«Questo è il modo migliore. Sono anche i miei uomini. Qual è lo scopo di essere Stratoguerrieri se non possiamo guidare la carica?»

Il decimo battito di cuore risuonò nel petto di Dalinar; poteva sempre sentirli quando stava evocando la sua Lama, per quanto frastuono ci fosse nel mondo attorno a lui. Più veloci passavano, prima arrivava la spada. Perciò quanta più urgenza provavi, quanto prima ti ritrovavi armato. Era intenzionale oppure era solo qualche capriccio della natura della Stratolama?

Il peso familiare di Giuramento si sistemò nella sua mano.

«Via» disse Dalinar, spalancando gli occhi. Abbassò la sua celata e Adolin fece lo stesso, con la Folgoluce che si levava dai lati mentre gli elmi si sigillavano e diventavano trasparenti. I due sbucarono da dietro il ponte massiccio: uno Stratoguerriero da ogni lato, una figura di blu e un’altra di grigio ardesia.

L’energia dell’armatura pulsava attraverso Dalinar mentre schizzava lungo il terreno roccioso, le braccia che pompavano a ritmo con i suoi passi. La raffica di frecce giunse immediatamente, scagliata dai Parshendi inginocchiati dall’altro lato dell’abisso. Dalinar si portò il braccio davanti alla fessura che gli permetteva di vedere mentre le frecce piombavano su di lui, raschiando il metallo, alcune aste che si spezzavano. Pareva come correre contro una grandinata.

Adolin da destra proruppe in un grido di battaglia, la sua voce smorzata dall’elmo. Mentre si avvicinavano all’orlo del burrone, Dalinar abbassò il braccio nonostante le frecce. Gli occorreva essere in grado di valutare il suo avvicinamento. La voragine era solo a pochi piedi di distanza. La sua Piastra gli diede un impeto di forza mentre raggiungeva il bordo del precipizio.

Poi saltò.

Per un momento si librò sopra l’abisso nero come l’inchiostro, il mantello che svolazzava, frecce che riempivano l’aria attorno a lui. Si ricordò del Radioso in volo della sua visione. Ma questo non era nulla di mistico, solo un normale balzo aiutato dalla Stratopiastra. Dalinar superò la voragine e atterrò con un tonfo sul terreno dall’altra parte, calando la sua Lama davanti a sé per uccidere tre Parshendi in un colpo solo.

I loro occhi arsero neri e del fumo si levò mentre cadevano. Vibrò di nuovo la sua Lama. Pezzi di armi e armatura schizzarono in aria dove poco prima erano volate le frecce, staccati dalla sua Lama. Come sempre, faceva a pezzi qualunque cosa inanimata, ma diventava indistinta quando toccava la carne, come se si tramutasse in nebbia.

Dal modo in cui reagiva alla carne e tagliava l’acciaio così facilmente, a volte a Dalinar sembrava che stesse maneggiando un’arma fatta di puro fumo. Finché manteneva la Lama in movimento, non poteva rimanere impigliata in interstizi o fermata dal peso di quello che stava tagliando.

Dalinar ruotò, spazzando all’infuori con la sua Lama in una linea di morte. Recise le anime stesse, lasciando cadere i Parshendi a terra morti. Poi scalciò, scagliando un cadavere in faccia ai Parshendi vicini. Qualche altro calcio fece volare altri cadaveri – un calcio alimentato dalla Piastra poteva far ruzzolare un corpo per trenta piedi buoni – sgombrando il terreno attorno a lui per avere una tenuta migliore.

Adolin colpì l’altopiano a poca distanza, ruotando e mettendosi in Ventoposa. Diede una spallata a un gruppo di arcieri, atterrandoli e facendone cadere diversi nel precipizio. Afferrando la sua Stratolama con entrambe le mani, effettuò una spazzata iniziale come quella di Dalinar, abbattendo sei nemici.

I Parshendi stavano cantando, molti di loro portavano barbe che risplendevano con piccole gemme grezze. Cantavano sempre mentre combattevano; quella canzone cambiò quando abbandonarono i loro archi – tirando fuori asce, spade o mazze – e si gettarono contro i due Stratoguerrieri.

Dalinar si mise a distanza ottimale da Adolin, permettendo a suo figlio di proteggere i suoi punti ciechi, senza avvicinarsi troppo. I due Stratoguerrieri combatterono, ancora vicino all’orlo del burrone, abbattendo i Parshendi che cercavano disperatamente di spingerli indietro con la semplice forza dei numeri. Questa era la loro miglior opportunità di sconfiggere gli Stratoguerrieri. Dalinar e Adolin erano da soli, senza la loro scorta. Una caduta da questa altezza avrebbe ucciso certamente perfino un uomo che indossava una Piastra.

L’Eccitazione montò dentro di lui, così dolce. Dalinar scalciò via un altro cadavere, anche se non aveva bisogno di quello spazio in più. Avevano notato che i Parshendi si adiravano quando spostavi loro i morti. Diede un calcio a un altro corpo, schernendoli, attirandoli a sé per combattere a coppie, come spesso facevano.

Abbatté un gruppo che arrivò cantando con voci arrabbiate per quello che aveva fatto ai loro morti. Lì vicino, Adolin iniziò a colpire a destra e a manca attorno a sé con pugni quando i Parshendi si avvicinavano troppo; gli piaceva quella tattica, a cui alternare l’uso della spada con due mani o con una. I cadaveri dei Parshendi volavano dappertutto, ossa e armature frantumate dai colpi, il loro sangue arancione che schizzava sul terreno. Adolin passò di nuovo alla sua Lama un momento dopo, scalciando via un cadavere.

L’Eccitazione consumava Dalinar, dandogli forza, concentrazione e potere. La gloria della battaglia divenne magnifica. Era rimasto lontano da questo troppo a lungo. Vedeva con chiarezza ora. Dovevano incalzare di più, attaccare più altopiani, vincere le cuorgemme.

Dalinar era lo Spinanera. Era una forza della natura, inarrestabile. Era la morte stessa. Era…

Provò un’improvvisa fitta di potente repulsione, una nausea così forte che lo fece annaspare. Scivolò, in parte su una chiazza di sangue, ma in parte perché le sue ginocchia si indebolirono tutt’a un tratto.

I cadaveri davanti a lui all’improvviso parvero una vista terrificante. Occhi bruciati via come tizzoni spenti. Corpi flosci e spezzati, ossa frantumate dove i pugni di Adolin avevano colpito. Teste fracassate, sangue, cervella e intestini sparsi attorno a loro. Un tale massacro, una tale morte. L’Eccitazione svanì.

Come poteva un uomo apprezzare questo?

I Parshendi si lanciarono verso di lui. Adolin fu lì in un istante, ad attaccare con più abilità di qualunque altro uomo Dalinar avesse mai conosciuto. Il ragazzo era un genio con la Lama, un artista con pittura di un solo colore. Colpiva in modo esperto, costringendo i Parshendi ad arretrare. Dalinar scosse il capo, riassumendo la sua posizione.

Si costrinse a riprendere a combattere e, mentre l’Eccitazione iniziava a montare di nuovo, l’abbracciò esitante. La strana nausea scomparve e i suoi riflessi da battaglia presero il controllo. Roteò fra i Parshendi che avanzavano, spazzando in fuori con la sua Lama in ampi fendenti aggressivi.

Aveva bisogno di questa vittoria. Per se stesso, per Adolin e per i suoi uomini. Perché era stato così terrorizzato? I Parshendi avevano assassinato Gavilar. Era giusto ucciderli.

Era un soldato. Combattere era quello che faceva. E lo faceva bene.

L’unità di avanguardia dei Parshendi andò in pezzi davanti al suo assalto, sparpagliandosi indietro verso una massa più numerosa di loro truppe, che si stavano affrettando a formare i ranghi. Dalinar indietreggiò e si ritrovò ad abbassare lo sguardo sui cadaveri attorno a lui, con i loro occhi anneriti. Del fumo si levava ancora da alcuni.

La sensazione di nausea tornò.

La vita terminava così rapidamente. Gli Stratoguerrieri erano la distruzione incarnata, la forza più potente su un campo di battaglia. Una volta queste armi erano fatte per proteggere, sussurrò una voce dentro di lui.

I tre ponti caddero a terra con fracasso a pochi piedi di distanza e la cavalleria li attraversò a passo di carica un momento dopo, guidata dal tarchiato Ilamar. Alcuni ventospren vi danzavano accanto nell’aria, quasi invisibili. Adolin urlò che gli portassero il suo cavallo, ma Dalinar si limitò a starsene lì, lo sguardo abbassato sui morti. Il sangue dei Parshendi era arancione e puzzava come muffa. Eppure le loro facce – marmorizzate nere o bianche e rosse – parevano così umane. Dalinar era stato praticamente allevato da una balia parshi.

Vita prima della morte.

Cos’era quella voce?

Lanciò un’occhiata dall’altra parte della voragine, verso il punto dove Sadeas – ben fuori dalla gittata degli archi – sedeva con i suoi attendenti. Dalinar poteva percepire la disapprovazione nella postura del suo ex amico. Dalinar e Adolin rischiavano assieme facendo un balzo pericoloso per superare il burrone. Un assalto come quelli di cui Sadeas era stato il pioniere sarebbe costato più vite. Ma quante vite avrebbe perso l’esercito di Dalinar se uno dei suoi Stratoguerrieri fosse stato spinto nell’abisso?

Valoroso caricò per il ponte lungo una fila di soldati, che esultarono al vedere il Ryshadium. L’animale rallentò vicino a Dalinar, che afferrò le redini. Proprio in quel momento c’era bisogno di lui. I suoi uomini stavano combattendo e morendo, e questa non era l’ora per i rimpianti o i ripensamenti.

Un salto potenziato dalla Piastra lo mise in sella. Poi, la Stratolama levata alta, caricò in battaglia per uccidere per i suoi uomini. Non era questo ciò per cui avevano combattuto i Radiosi. Ma almeno era qualcosa.

[image: Ornamento di separazione]

Vinsero la battaglia.

Dalinar si fece indietro, sentendosi affaticato, mentre Adolin faceva gli onori di raccogliere la cuorgemma. La crisalide stessa se ne stava come un enorme litobulbo oblungo, alto quindici piedi e attaccato al terreno roccioso accidentato da qualcosa che sembrava simile a crem. C’erano corpi tutt’attorno, alcuni umani, altri Parshendi. Questi ultimi avevano tentato di prenderla rapidamente e fuggire, ma erano riusciti solo a intaccare un poco il guscio.

Il combattimento era stato più furioso qui, attorno alla crisalide. Dalinar si appoggiò all’indietro contro un ripiano di roccia e si tolse l’elmo, esponendo la testa sudata alla brezza fresca. Il sole era alto in cielo; la battaglia era durata circa due ore.

Adolin lavorava in maniera efficiente, usando la sua Stratolama per tagliar via con cura una sezione dell’esterno della crisalide. Poi la infilò dentro con perizia, uccidendo la creatura nello stadio pupale ma evitando la zona con la cuorgemma.

La creatura morì, così semplicemente. Ora la Stratolama poteva tagliarla, e Adolin staccò via dei pezzi di carne. Dell’icore viola sprizzò fuori quando ve la conficcò, in cerca della cuorgemma. I soldati esultarono quando la estrasse, alcuni gloriaspren fluttuavano sopra l’intera armata come centinaia di sfere di luce.

Dalinar si ritrovò ad allontanarsi, l’elmo tenuto nella mano sinistra. Attraversò il campo di battaglia, superando chirurghi che si prendevano cura dei feriti e squadre che stavano portando i suoi morti ai ponti. C’erano slittini per loro dietro i carri dei chull, in modo che potessero essere riportati al campo e bruciati come si conveniva.

C’erano parecchi cadaveri di Parshendi. Guardandoli ora, Dalinar non si sentì né disgustato né eccitato. Solo esausto.

Era andato in battaglia decine, forse centinaia di volte. Mai prima di allora si era sentito come oggi. Quella repulsione lo aveva distratto, e questo avrebbe potuto farlo ammazzare. Ma non c’era tempo per le riflessioni: dovevi tenere la mente fissa su ciò che stavi facendo.

L’Eccitazione era parsa soggiogata per l’intera battaglia, e lui non aveva combattuto bene come una volta. Questa battaglia avrebbe dovuto portargli chiarezza. Invece i suoi problemi sembravano amplificati. Sangue dei miei padri, pensò, salendo in cima a una collinetta rocciosa. Cosa mi sta succedendo?

La sua debolezza del giorno pareva l’ultima e più valida argomentazione per alimentare quello che Adolin – come in effetti molti altri – aveva detto su di lui. Rimase in piedi in cima alla collinetta, guardando a est, verso l’Origine. I suoi occhi andavano in quella direzione così spesso. Perché? Cos’era…

Si immobilizzò, notando un gruppo di Parshendi su un vicino altopiano. I suoi esploratori li osservarono con cautela; era l’esercito che gli uomini di Dalinar avevano ricacciato indietro. Anche se avevano ucciso molti Parshendi quel giorno, la vasta maggioranza era comunque scappata, ritirandosi quando si erano resi conto che la battaglia per loro era perduta. Quella era una delle ragioni per cui la guerra stava durando così tanto. I Parshendi comprendevano la ritirata strategica.

Questo esercito era disposto in ranghi, raggruppati in coppie di guerra. Una figura imperiosa era in piedi alla loro testa, un grosso Parshendi in armatura luccicante. Stratopiastra. Perfino da lontano era facile distinguere la differenza tra essa e qualcosa di più ordinario.

Quello Stratoguerriero non era stato lì durante la battaglia stessa. Perché venire ora? Era arrivato troppo tardi?

La figura in armatura e il resto dei Parshendi si voltarono e se ne andarono, balzando oltre il precipizio dietro di loro e fuggendo di nuovo verso il loro rifugio ignoto al centro delle Pianure.
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SERVIZIO BURRONE




Se qualcosa di ciò che ho detto ha un barlume di senso per te, confido che li richiamerai. O forse potresti stupirmi e chiedere loro di fare qualcosa di produttivo, per una volta.




[image: 27. SERVIZIO BURRONE]

Kaladin si fece strada a spintoni nella bottega del farmacista, la porta che si chiudeva sbattendo dietro di lui. Come prima, l’uomo anziano finse di essere debole, tastando in giro con un bastone finché non riconobbe Kaladin. Allora si mise più dritto. «Oh. Sei tu.»

Erano stati altri due lunghi giorni. Mattina e pomeriggio passati a lavorare e allenarsi – Teft e Roccia ora si allenavano con lui – e le sere trascorse al primo precipizio, recuperando le canne dal loro nascondiglio in un crepaccio e poi strizzandole per ore. Gaz li aveva visti andar giù la notte precedente e il sergente dei ponti era indubbiamente sospettoso. Non ci si poteva fare nulla.

Il Ponte Quattro era stato convocato per una sortita di ponti oggi. Per fortuna erano arrivati prima dei Parshendi e non c’erano state perdite per nessuna squadra di pontieri. Le cose non erano andate così bene per le truppe alethi regolari. Il fronte alethi alla fine aveva dovuto ripiegare davanti all’attacco dei Parshendi, e le squadre di pontieri erano state costrette a condurre una truppa di soldati stanchi, arrabbiati e sconfitti di nuovo al campo.

Kaladin aveva gli occhi cisposi dalla fatica di rimanere in piedi fino a tardi a lavorare sulle canne. Il suo stomaco continuava a brontolare per il fatto che gli veniva data solo una parte del cibo che gli serviva, dal momento che condivideva i suoi pasti con due feriti. Tutto questo terminava quel giorno stesso. Il farmacista si diresse dietro il suo bancone e Kaladin vi si accostò. Syl schizzò nella stanza, il suo piccolo nastro di luce si tramutava in una donna a metà giravolta. Volteggiò come un’acrobata, atterrando sul tavolo con un movimento fluido.

«Cosa ti serve?» chiese il farmacista. «Altre bende? Be’, potrei…»

Si interruppe quando Kaladin schiaffò una bottiglia di liquore di medie dimensioni sul tavolo. Aveva la sommità incrinata, ma un tappo ci stava comunque. Lui lo tolse, rivelando la linfa bianco latte di nodoserba all’interno. Aveva usato la prima di quella che avevano raccolto per curare Leyten, Dabbid e Hobber.

«E questo cos’è?» chiese il vecchio farmacista, aggiustandosi gli occhiali e sporgendosi in basso. «Mi stai offrendo da bere? Non prendo questa roba di questi tempi. Scombussola lo stomaco, sai.»

«Non è liquore. È linfa di nodoserba. Hai detto che era costosa. Be’, quanto mi darai per questa?»

Il farmacista sbatté le palpebre, poi si sporse più vicino, annusando il contenuto. «Dove l’hai presa?»

«L’ho raccolta dalle canne che crescono fuori dal campo.»

L’espressione del farmacista si rabbuiò. Scrollò le spalle. «Non vale nulla, temo.»

«Cosa?»

«Le canne selvatiche non sono abbastanza potenti.» Il farmacista rimise il tappo. Un vento forte colpì l’edificio, soffiando sotto la porta e smuovendo gli odori dei molti tonici e polveri che l’uomo vendeva. «Questa è praticamente inutile. Ti darò due chiarimarchi, e sono generoso. Dovrò distillarla, e sarò fortunato se otterrò un paio di cucchiaiate.»

Due marchi!, pensò Kaladin in preda allo sconforto. Dopo tre giorni di lavoro, con tre di noi che si sono sforzati e hanno dormito solo poche ore a notte? Tutto per qualcosa che vale solo un paio di giorni di paga?

Ma no. La resina aveva funzionato sulla ferita di Leyten, facendo fuggire i marciospren e fermando l’infezione. Kaladin strinse gli occhi mentre il farmacista tirava fuori due marchi dal suo borsello, posandoli sul tavolo. Come molte sfere, queste erano lievemente appiattite su un lato per impedire che rotolassero via.

«In effetti,» disse il farmacista, sfregandosi il mento «te ne darò tre.» Tirò fuori un altro marco. «Odio vedere tutti i tuoi sforzi andare sprecati.»

«Kaladin» disse Syl, esaminando il farmacista. «È nervoso per qualcosa. Penso che stia mentendo!»

«Lo so» disse Kaladin.

«Che dici?» disse il farmacista. «Be’, se sapevi che non valeva nulla, perché ci hai speso così tanti sforzi?» Allungò una mano verso la bottiglia.

Kaladin gliela afferrò. «Abbiamo ottenuto due o più gocce da ogni canna, sai.»

Il farmacista si accigliò.

«L’ultima volta» disse Kaladin «mi hai detto che sarei stato fortunato se avessi ottenuto una goccia per canna. Hai detto che era quello il motivo per cui la linfa di nodoserba era così costosa. Non hai detto nulla su piante “selvatiche” più deboli.»

«Be’, non pensavo che avresti provato ad andare a raccoglierle e…» Si interruppe quando Kaladin fissò gli occhi nei suoi.

«L’esercito non lo sa, vero?» chiese Kaladin. «Non sono al corrente di quanto sono preziose quelle piante là fuori. Tu le raccogli, vendi la linfa e fai un colpaccio, dal momento che i militari hanno bisogno di molto antisettico.»

Il vecchio farmacista imprecò, tirando indietro la mano. «Non so di cosa tu stia parlando.»

Kaladin prese la sua bottiglia. «E se andassi alla tenda dei guaritori e dicessi loro dove ho preso questa?»

«Te la porterebbero via!» disse l’uomo con apprensione. «Non essere sciocco. Hai un marchio da schiavo, ragazzo. Penseranno che l’hai rubata.»

Kaladin fece per allontanarsi.

«Ti darò un cielomarco» disse il farmacista. «È la metà di quello che faccio pagare all’esercito per questa quantità.»

Kaladin si voltò. «Fai pagare due cielomarchi per qualcosa che si raccoglie solo in un paio di giorni?»

«Non sono solo io» disse il farmacista accigliandosi. «Ciascuno dei farmacisti fa pagare lo stesso. Ci siamo accordati e abbiamo deciso che era un prezzo equo.»

«Come può essere un prezzo equo?»

«Dobbiamo guadagnarci da vivere qui, in questa terra dimenticata dall’Onnipotente! Ci costa denaro metter su bottega, mantenere noi stessi, ingaggiare guardie.»

Si frugò in tasca, tirando fuori una sfera che brillava di un blu intenso. Una sfera di zaffiro valeva circa venticinque volte una di diamante. Mentre Kaladin faceva un marco di diamante al giorno, un cielomarco valeva quanto Kaladin guadagnava in mezzo mese. Ovviamente un comune soldato occhiscuri guadagnava cinque chiarimarchi al giorno, cosa che avrebbe reso questo la paga di una settimana per loro.

Una volta, questo a Kaladin sarebbe sembrato molto denaro. Ora era una fortuna. Tuttavia esitò. «Dovrei denunciarvi. Gli uomini muoiono a causa vostra.»

«Niente affatto» disse il farmacista. «Gli altiprincipi hanno denaro più che a sufficienza per pagare questo, considerando quello che ottengono sugli altopiani. Noi forniamo loro bottiglie di linfa tanto spesso quanto ne hanno bisogno. Tutto quello che faresti denunciandoci sarebbe lasciare che mostri come Sadeas tenessero più sfere nelle loro tasche!»

Il farmacista stava sudando. Kaladin stava minacciando di rovesciare il suo intero commercio sulle Pianure Infrante. E così tanto denaro veniva guadagnato sulla linfa che questo poteva diventare molto pericoloso. Gli uomini uccidevano per mantenere segreti del genere.

«“Riempi la mia tasca o quella dei luminobili”» disse Kaladin. «Suppongo di non poter obiettare a questa logica.» Posò di nuovo la bottiglia sul bancone. «Accetterò l’offerta, sempre che tu ci metta sopra altre bende.»

«Molto bene» disse il farmacista, rilassandosi. «Ma sta’ lontano da quelle canne. Sono sorpreso che tu ne abbia trovata qualcuna in giro che non fosse già stata raccolta. I miei braccianti trovano sempre più difficoltà.»

Loro non hanno una ventospren a guidarli, pensò Kaladin. «Allora perché vorresti scoraggiare me? Potrei procurartene altra.»

«Be’, sì» disse il farmacista. «Ma…»

«È più economico se lo fai da te» disse Kaladin, sporgendosi in basso. «Ma in questo modo hai una fonte pulita. Io fornisco la linfa, facendoti pagare un cielomarco. Se gli occhichiari dovessero mai scoprire cosa stanno facendo i farmacisti, tu puoi dire di non sapere nulla: tutto quello che sai è che qualche pontiere ti stava vendendo della linfa, e tu la rivendevi all’esercito con un ragionevole profitto.»

Sembrò che questo discorso piacesse al vecchio. «Be’, forse non farò molte domande su come l’hai raccolta. Sono affari tuoi, giovane uomo. Affari tuoi davvero…» Si diresse verso il retro del suo negozio, tornando con una scatola di bende. Kaladin la accettò e lasciò la bottega senza una parola.

«Non sei preoccupato?» disse Syl, fluttuando accanto alla sua testa mentre usciva nella luce pomeridiana. «Se Gaz scopre quello che stai facendo, potresti finire nei guai.»

«Cos’altro potrebbero farmi?» chiese Kaladin. «Dubito che lo considererebbero un crimine tale da appendermi fuori.»

Syl si guardò indietro, assumendo una forma un po’ più simile a una nuvola con appena un accenno di sagoma femminile. «Non riesco a stabilire se è disonesto o no.»

«Non è disonesto; sono affari.» Fece una smorfia. «Il grano lavis viene venduto allo stesso modo. Coltivato dai contadini e venduto per una miseria ai mercanti, che lo portano nelle città e lo vendono ad altri mercanti, che lo vendono alla gente per quattro o cinque volte la cifra per cui è stato comprato all’inizio.»

«Allora perché la cosa ti turbava?» chiese Syl, accigliandosi mentre evitavano una truppa di soldati, uno dei quali gettò il nocciolo di un palafrutto contro la testa di Kaladin. I soldati risero.

Kaladin si sfregò la tempia. «Ho ancora alcuni strani scrupoli sul far pagare per le cure mediche, per via di mio padre.»

«Pare un uomo molto generoso.»

«Per quello che gli è servito.»

Naturalmente, in un certo senso, Kaladin era proprio uguale. Durante i suoi primi giorni come schiavo, avrebbe fatto quasi qualunque cosa per un’opportunità di andare in giro in questo modo senza essere sorvegliato. Il perimetro dell’esercito era piantonato, ma se era riuscito a far entrare la nodoserba di nascosto, probabilmente poteva trovare anche una maniera per uscire lui stesso di soppiatto.

Con quel marco di zaffiro, aveva perfino del denaro ad aiutarlo. Sì, aveva il marchio da schiavo, ma un po’ di lavoro rapido seppur doloroso con il coltello poteva trasformarlo in una “cicatrice di battaglia”. Sapeva parlare e combattere come un soldato, perciò sarebbe stato plausibile. Sarebbe stato preso per un disertore, ma ci poteva convivere.

Quello era stato il suo piano per la maggior parte degli ultimi mesi della sua schiavitù, ma non aveva mai avuto i mezzi. Serviva denaro per viaggiare, per arrivare abbastanza lontano dalla zona dove sarebbe circolata la sua descrizione. Denaro per pagare un alloggio in una parte malfamata di una cittadina, un posto dove nessuno facesse domande, mentre guariva dalla sua ferita autoinflitta.

In aggiunta, c’erano sempre stati gli altri. Così era rimasto, cercando di portarne via più che poteva. Fallendo ogni volta. E lo stava facendo di nuovo.

«Kaladin?» gli chiese Syl dalla spalla. «Sembri molto serio. A cosa stai pensando?»

«Mi sto domandando se dovrei fuggire. Scappare da questo campo folgorato e trovarmi una nuova vita.»

Syl tacque. «La vita è dura qui» disse infine. «Non so se qualcuno ti biasimerebbe.»

Roccia lo farebbe, pensò lui. E Teft. Avevano lavorato per quella linfa di nodoserba. Non sapevano quanto valesse; pensavano servisse solo per guarire i malati. Se fosse scappato, li avrebbe traditi. Avrebbe abbandonato i pontieri.

Lascia perdere, sciocco, pensò Kaladin fra sé. Non salverai questi pontieri. Proprio come non hai salvato Tien. Dovresti fuggire.

«E poi cosa?» mormorò.

Syl si voltò verso di lui. «Cosa?»

Se fosse fuggito, a cosa sarebbe servito? Una vita a lavorare per qualche spicciolo nel ventre marcio di qualche città? No.

Non poteva lasciarli. Proprio come non era stato mai in grado di lasciare qualcuno che pensava avesse bisogno di lui. Doveva proteggerli. Doveva.

Per Tien. E per la sua stessa sanità mentale.
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«Servizio burrone» disse Gaz, sputando da un lato. Lo sputo era colorato di nero per la pianta di yamma che masticava.

«Cosa?» Kaladin era tornato dal vendere la nodoserba per scoprire che Gaz aveva cambiato l’assegnazione del Ponte Quattro. Per loro non c’era in programma alcuna sortita coi ponti: quella del giorno prima li esentava. Invece sarebbero dovuti essere assegnati al fabbro di Sadeas per aiutare a sollevare lingotti e altro.

Poteva sembrare un lavoro difficile, ma in realtà era tra i più facili che i pontieri ottenevano. I fabbri avevano l’impressione di non aver bisogno di quelle mani supplementari. O quello, oppure presumevano che i goffi pontieri sarebbero stati solo d’impaccio. In servizio fabbro, di solito si lavorava solo per poche ore del turno e si poteva passare il resto a oziare.

Gaz si trovava lì in piedi con Kaladin nel primo sole pomeridiano. «Vedi,» disse Gaz «mi hai fatto riflettere l’altro giorno. A nessuno importa se al Ponte Quattro vengono assegnati dei compiti ingiusti. Tutti odiano il servizio burrone. Immaginavo che non te ne sarebbe importato.»

«Quanto ti hanno pagato?» chiese Kaladin facendosi avanti.

«Gira i tacchi» disse Gaz, sputando di nuovo. «Gli altri ti detestano. Farà bene alla tua squadra che la si veda pagare per quello che hai fatto.»

«Essere sopravvissuto?»

Gaz scrollò le spalle. «Tutti sanno che hai infranto le regole riportando indietro quegli uomini. Se gli altri facessero quello che hai fatto tu, avremmo ogni caserma piena di moribondi prima che finisca la parte sottovento di un mese!»

«Sono persone, Gaz. Se non “riempiamo le caserme” con i feriti, è perché li lasciamo là fuori a morire.»

«Moriranno comunque qui.»

«Vedremo.»

Gaz lo osservò a occhi stretti. Pareva che sospettasse che Kaladin l’avesse ingannato in qualche modo nel prendere l’assegnazione di raccogliere pietre. Sembrava che prima Gaz fosse sceso al precipizio, probabilmente per tentare di capire cosa avevano fatto Kaladin e gli altri due.

Dannazione, pensò Kaladin. Aveva creduto di aver intimidito Gaz abbastanza da farlo stare in riga. «Andremo» sbottò Kaladin, voltandogli le spalle. «Ma non prenderò la colpa tra i miei uomini per questa assegnazione. Sapranno che sei stato tu.»

«D’accordo» gli gridò dietro Gaz. Poi, tra sé, continuò: «Forse sarò fortunato e un abissale vi mangerà tutti quanti».
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Servizio burrone. Molti pontieri avrebbero preferito trascorrere tutta la giornata a trascinare pietre che essere assegnati ai burroni.

Con una torcia spenta inzuppata d’olio legata alla schiena, Kaladin si arrampicò giù per la precaria scala di corda. Il burrone era poco profondo qui, solo un salto di circa cinquanta piedi, ma era sufficiente a portarlo in un mondo diverso. Un mondo dove l’unica luce naturale proveniva dalla fenditura in alto nel cielo. Un mondo che restava umido perfino nei giorni più caldi, un paesaggio sommerso di muschio, funghi e piante resistenti che sopravvivevano nella luce fioca.

I burroni erano più ampi sul fondo, forse un risultato delle altempeste. Quelle causavano enormi inondazioni che scrosciavano attraverso le voragini; rimanere intrappolati lì durante un’altempesta voleva dire morte. Un sedimento di crem indurito rendeva liscio il percorso sul fondo dei burroni, anche se si sollevava e si abbassava con le erosioni variabili della roccia sottostante. In alcuni punti, la distanza dal fondo del burrone al bordo dell’altopiano era solo di quaranta piedi circa. In molti altri, però, era più prossima a cento o più.

Kaladin balzò giù dalla scala, cadendo per alcuni piedi e atterrando con uno schizzo in una pozzanghera di acqua piovana. Dopo aver acceso la torcia, la tenne in alto, scrutando attorno per la fenditura caliginosa. I lati erano scivolosi per un muschio verde scuro, e diversi viticci sottili che non riconosceva strisciavano giù da ripiani intermedi più in alto. Pezzi di ossa, legno e stoffa strappata giacevano disseminati in giro o incuneati in delle fessure.

Qualcuno atterrò con uno schizzo accanto a lui. Teft imprecò, abbassando lo sguardo verso le sue gambe e i pantaloni zuppi mentre usciva dalla grossa pozzanghera. «Che le folgori si prendano quel cremling di Gaz» borbottò l’attempato pontiere. «Mandarci quaggiù quando non è il nostro turno. Gli strapperò le palle per questo.»

«Sono certo che ha molta paura di te» disse Roccia, scendendo dalla scala su un punto asciutto. «È probabilmente al campo a piangere di paura.»

«Che sia folgorato anche tu» disse Teft, scrollandosi l’acqua dalla gamba sinistra. I due portavano torce spente. Kaladin aveva acceso la sua con pietra focaia e acciarino, ma gli altri no. Avevano bisogno di razionare le torce.

Gli altri uomini del Ponte Quattro iniziarono a radunarsi vicino al fondo della scala, formando un capannello. Un uomo ogni quattro accese la sua torcia, ma la luce non fece molto per scacciare l’oscurità; riuscì solo a permettere a Kaladin di vedere un po’ di più di quel paesaggio innaturale. Strani funghi tubolari crescevano nelle fessure. Erano di un giallo smorto, come la pelle di un bambino con l’itterizia. Cremling zampettanti si rintanavano via dalla luce. I minuscoli crostacei erano di un traslucido colore rossastro; mentre uno si muoveva rapido sulla parete, Kaladin si rese conto che poteva vedere i suoi organi interni attraverso il guscio.

La luce rivelò anche una figura contorta e spezzata alla base della parete del precipizio a breve distanza. Kaladin sollevò la sua torcia e vi si avvicinò. Stava già cominciando a puzzare. Alzò una mano, coprendosi inconsciamente naso e bocca mentre si inginocchiava.

Era un pontiere di una delle altre squadre, o lo era stato. Era fresco. Se fosse stato lì da più di qualche giorno, l’altempesta l’avrebbe spazzato via fino a qualche posto remoto. Il Ponte Quattro si radunò dietro Kaladin, guardando in silenzio quello che aveva scelto di gettarsi nel burrone.

«Che tu possa un giorno trovare un posto d’onore nelle Sale della Tranquillità, fratello caduto» disse Kaladin, la sua voce riecheggiante. «E che noi possiamo trovare una fine migliore della tua.» Si rimise dritto, tenendo in alto la torcia, e fece strada oltre quella sentinella morta. La sua squadra lo seguì innervosita.

Kaladin aveva compreso rapidamente le tattiche base di combattimento sulle Pianure Infrante. Volevi avanzare a forza, premere il tuo nemico fino all’orlo dell’altopiano. Era quello il motivo per cui le battaglie spesso si rivelavano sanguinose per gli Alethi, che di solito arrivavano dopo i Parshendi.

Gli Alethi avevano i ponti, mentre questi strani parshi orientali potevano saltare la maggior parte delle voragini, prendendo la rincorsa. Ma entrambi avevano problemi quando venivano schiacciati verso i dirupi, e questo in generale si traduceva in soldati che perdevano l’equilibrio e ruzzolavano nel vuoto. I numeri erano abbastanza significativi da indurre gli Alethi a voler recuperare l’equipaggiamento perduto. E così i pontieri erano mandati in servizio burrone. Era come fare i tombaroli, solo senza le tombe.

Portavano sacchi e trascorrevano ore a camminare in giro, in cerca dei cadaveri dei caduti per recuperare qualunque cosa di valore. Sfere, corazze, copricapi, armi. Alcuni giorni, quando la sortita sugli altopiani era recente, potevano tentare di arrivare fin dove era accaduta e cercare fra quei corpi. Ma in genere le altempeste lo rendevano futile. Se si aspettavano anche solo pochi giorni, i corpi sarebbero stati spazzati via dall’acqua in qualche altro posto.

Oltre a quello, i burroni erano un dedalo che lasciava disorientati, e arrivare a uno specifico altopiano conteso e poi tornare in un tempo ragionevole era quasi impossibile. In generale la tendenza era quella di aspettare che un’altempesta spingesse i corpi verso il lato alethi delle Pianure – le altempeste giungevano sempre da est a ovest, dopotutto – e poi mandar giù i pontieri a cercarli.

Questo voleva dire parecchio vagabondare a casaccio. Ma nel corso degli anni erano caduti abbastanza corpi che non era difficile trovare posti dove raccogliere qualcosa. Alla squadra era richiesto di portar su una quantità specifica di oggetti recuperati, oppure si sarebbero visti la paga decurtata per la settimana, ma la quota non era onerosa. Abbastanza da far lavorare i pontieri, ma non tale da costringerli a stancarsi troppo. Come molti altri compiti da pontieri, questo era fatto per tenerli occupati allo stesso modo di ogni altra cosa.

Mentre camminavano lungo la prima voragine, alcuni dei suoi uomini tirarono fuori i loro sacchi e raccolsero gli oggetti a cui passavano davanti. Un elmo qui, uno scudo lì. Tenevano gli occhi bene aperti per le sfere. Trovare una preziosa sfera caduta sarebbe equivalso a una piccola ricompensa per l’intera squadra. Ovviamente a loro non era permesso portare le proprie sfere o i propri oggetti nel burrone. E quando uscivano venivano perquisiti accuratamente. L’umiliazione di quella perquisizione – che includeva qualunque posto in cui si potesse nascondere una sfera – era parte del motivo per cui il servizio burrone era così detestato.

Ma solo una parte. Mentre camminavano, il fondo del burrone si allargò fino a circa quindici piedi. Qui dei segni deturpavano le pareti, sfregi dove il muschio era stato raschiato via, la pietra stessa abrasa. I pontieri cercavano di non guardare quei segni. Ogni tanto gli abissali percorrevano questi sentieri, in cerca o di carogne oppure di un altopiano adatto per la trasformazione in crisalide. Incontrare uno di essi era insolito, ma possibile.

«Kelek, quanto odio questo posto» disse Teft, camminando accanto a Kaladin. «Ho sentito che una volta un’intera squadra di pontieri è stata mangiata da un abissale, uno alla volta, dopo esser stata intrappolata in un cunicolo senza uscita. Lui se n’è rimasto seduto lì, prendendoli uno a uno mentre cercavano di fuggire passandogli accanto.»

Roccia ridacchiò. «Se sono stati tutti mangiati, chi è ritornato per raccontare questa storia?»

Teft si sfregò il mento. «Non so. Forse non sono mai tornati.»

«Allora forse sono fuggiti. Hanno disertato.»

«No» disse Teft. «Non puoi uscire da questi burroni senza una scala.» Lanciò un’occhiata all’insù, verso la stretta fenditura di azzurro circa settanta piedi più in alto, che seguiva la curva dell’altopiano.

Anche Kaladin guardò su. Il cielo azzurro sembrava così distante. Irraggiungibile. Come la luce delle Sale stesse. E anche se fossi riuscito ad arrampicarti fino a una delle zone meno profonde, saresti rimasto comunque intrappolato sulle Pianure senza possibilità di attraversare le voragini, oppure saresti stato tanto vicino al lato alethi che gli esploratori ti avrebbero avvistato mentre attraversavi i ponti permanenti. Potevi tentare di andare a est, dove gli altopiani erano erosi al punto di essere semplici guglie. Ma ciò avrebbe richiesto settimane di cammino, e sopravvivere a numerose altempeste.

«Sei mai stato in un canalone quando arriva la pioggia, Roccia?» chiese Teft, forse pensando la stessa cosa.

«No» rispose Roccia. «Sui Picchi, noi non abbiamo queste cose. Esistono solo dove uomini sciocchi scelgono di vivere.»

«Tu vivi qui, Roccia» osservò Kaladin.

«E io sono sciocco» disse il grosso Mangiacorno, ridacchiando. «Non hai notato questa cosa?» Gli ultimi due giorni lo avevano cambiato parecchio, facendolo tornare in una certa misura a quella che Kaladin presumeva fosse la sua normale personalità.

«Io stavo parlando» disse Teft «dei canaloni. Vuoi indovinare cosa ti accadrà se rimani intrappolato laggiù durante un’altempesta?»

«Parecchia acqua, immagino» disse Roccia.

«Parecchia acqua, che cerca di andare ovunque può» disse Teft. «Si raduna in enormi ondate e si riversa scrosciando attraverso questi spazi ristretti con abbastanza forza da lanciare macigni. In effetti, una semplice pioggia quaggiù sembrerà un’altempesta. Un’altempesta… be’, durante un’altempesta questo probabilmente sarebbe il posto peggiore di tutta Roshar dove trovarsi.»

Roccia si accigliò a quelle parole, lanciando un’occhiata verso l’alto. «Meglio non essere sorpresi dalla tempesta, allora.»

«Già» disse Teft.

«Però, Teft,» aggiunse Roccia «ti darebbe bagno, che ti occorre molto.»

«Ehi» borbottò Teft. «È un commento su come odoro?»

«No» disse Roccia. «È commento su cosa io devo odorare. A volte penso che una freccia parshendi nell’occhio sarebbe meglio che odorare intera squadra di pontieri chiusa in caserma di notte!»

Teft ridacchiò. «Mi offenderei se non fosse vero.» Annusò l’aria umida e stantia del burrone. «Questo posto non è molto meglio. Puzza più degli stivali di un Mangiacorno in inverno quaggiù.» Esitò. «Ehm, senza offesa. Intendo personalmente.»

Kaladin sorrise, poi si guardò indietro. Gli altri trenta pontieri circa li seguivano come fantasmi. Alcuni sembravano sporgersi più vicino al gruppo di Kaladin, come per cercare di ascoltare senza farsi notare.

«Teft» disse Kaladin. «Puzza più degli stivali di un Mangiacorno? Come, per le Sale, non dovrebbe offendersi per quella frase?»

«È solo un’espressione» disse Teft accigliandosi. «Mi è uscita di bocca prima che mi rendessi conto di quello che stavo dicendo.»

«Ahimè» disse Roccia, tirando via un ciuffo di muschio dalla parete, ispezionandolo mentre camminavano. «Il tuo insulto mi ha offeso. Se fossimo ai Picchi, dovremmo duellare nel modo tradizionale alil’tiki’i.»

«Che sarebbe?» chiese Teft. «Con le lance?»

Roccia rise. «No, no. Sui Picchi non siamo barbari come voi quaggiù.»

«Come allora?» chiese Kaladin, sinceramente curioso.

«Be’,» disse Roccia, lasciando cadere il muschio e pulendosi le mani «riguarda molta fangobirra e cantare.»

«Come fa a essere un duello?»

«Quello che riesce a cantare dopo aver bevuto di più è vincitore. Inoltre, presto tutti sono così ubriachi che probabilmente dimenticano di cosa discutevano.»

Teft rise. «Meglio dei coltelli all’alba, suppongo.»

«Immagino che dipenda» disse Kaladin.

«Da cosa?» chiese Teft.

«Se sei o no un commerciante di coltelli. Eh, Dunny?»

Gli altri due lanciarono un’occhiata da un lato, dove Dunny si era avvicinato per ascoltare. Il giovane allampanato sobbalzò e arrossì. «Ehm… io…»

Roccia ridacchiò alle parole di Kaladin. «Dunny» disse al giovane. «È strano nome. Qual è significato?»

«Significato?» chiese Dunny. «Non so. I nomi non hanno sempre un significato.»

Roccia scosse il capo, deluso. «Pianeggianti. Come fai a sapere chi sei se il tuo nome non ha significato?»

«Dunque il tuo nome significa qualcosa?» chiese Teft. «Nu… ma… nu…»

«Numuhukumakiaki’aialunamor,» disse Roccia, la sua lingua madre mangiacorno che gli fluiva facile dalle labbra. «Ma certo. È descrizione di roccia molto speciale che mio padre scoprì il giorno prima di mia nascita.»

«Perciò il tuo nome è un’intera frase?» chiese Dunny incerto… come se non fosse sicuro che quello fosse il suo posto.

«È poesia» disse Roccia. «Sui Picchi, il nome di tutti è poesia.»

«Ma davvero?» disse Teft grattandosi la barba. «Chiamare la famiglia per pranzo dev’essere un’impresa.»

Roccia rise. «Vero, vero. Genera anche discussioni interessanti. Di solito, i migliori insulti sui Picchi sono in forma di poesia, una che è simile per composizione e rima al nome della persona.»

«Kelek» borbottò Teft. «Suona molto impegnativo.»

«Ecco perché molte discussioni finiscono col bere, forse» disse Roccia.

Dunny sorrise esitante. «Buffone colossale, tu puzzi di maiale; là in fondo c’è uno stagno, vattici a fare un bagno.»

Roccia rise a crepapelle, la sua voce tonante riecheggiava per il burrone. «È buono, è buono» disse, asciugandosi gli occhi. «Semplice, ma buono.»

«Suonava quasi come una canzone, Dunny» disse Kaladin.

«Be’, è stata la prima cosa che mi è venuta in mente. L’ho messa sulla melodia de I due amanti di Mary per ottenere il ritmo giusto.»

«Sai cantare?» chiese Roccia. «Devo sentire.»

«Ma…» disse Dunny.

«Canta!» ordinò Roccia, indicando.

Dunny uggiolò, ma obbedì, attaccando una canzone che a Kaladin non era familiare. Era un racconto divertente che parlava di una donna e due fratelli gemelli che lei pensava fossero la stessa persona. La voce di Dunny era un tenore puro, e lui sembrava avere più fiducia in sé quando cantava di quando parlava.

Era bravo. Quando passò alla seconda strofa, Roccia iniziò a canticchiare con voce profonda, facendogli da accompagnamento. Era evidente che il Mangiacorno era molto allenato nel cantare. Kaladin lanciò un’occhiata indietro verso gli altri pontieri, sperando di attirarne altri nella conversazione oppure nella canzone. Sorrise a Sfregio, ma ottenne in cambio solo un’occhiataccia. Moash e Sigzil – l’Azish dalla pelle scura – non lo guardarono neanche. Peet guardò soltanto i propri piedi.

Quando la canzone terminò, Teft batté le mani in apprezzamento. «Questa esecuzione è migliore di quella che ho sentito in molte locande.»

«È bello incontrare un pianeggiante che sa cantare» disse Roccia, chinandosi per raccogliere un elmo e ficcarlo nella propria borsa. Questo particolare burrone non sembrava avere molto da recuperare. «Avevo cominciato a pensare che foste tutti stonati come il vecchio ascigugio di mio padre. Ah!»

Dunny arrossì, ma parve camminare in maniera più fiduciosa.

Continuarono, passando di tanto in tanto svolte o fenditure nella pietra dove le acque avevano depositato grossi mucchi di oggetti. Qui il lavoro diventava più macabro, e spesso dovevano tirar fuori cadaveri o pile di ossa per prendere quello che volevano, in preda a conati di vomito per l’odore. Kaladin disse loro di lasciar stare i corpi più putrefatti o nauseanti per il momento. I marciospren tendevano a radunarsi attorno ai morti. Se non avessero recuperato abbastanza oggetti più tardi, sarebbero potuti tornare da questi sulla via del ritorno.

A ogni intersezione o diramazione, Kaladin tracciava un segno bianco sulla parete con un pezzo di gesso. Quello era compito del capoponte, e lui lo prendeva seriamente. Non avrebbe lasciato che la sua squadra si perdesse in queste fenditure.

Mentre camminavano e lavoravano, Kaladin continuò a tenere viva la conversazione. Rise – si costrinse a ridere – con loro. Se quella risata a lui sembrava vuota, gli altri non parvero notarlo. Forse avevano la sua stessa sensazione, che perfino una risata forzata era preferibile a tornare al silenzio lugubre e chiuso in se stesso che avvolgeva molti dei pontieri.

Dopo non molto tempo, Dunny stava ridendo e parlando con Teft e Roccia, la sua timidezza scomparsa. Qualche altro si teneva appena dietro – Yake, Mappe, un paio d’altri – come creature selvatiche attirate dalla luce e dal calore di un fuoco. Kaladin cercò di indurli a unirsi alla conversazione, ma non funzionò, perciò alla fine li lasciò stare e basta.

Infine raggiunsero un posto con un numero considerevole di cadaveri freschi. Kaladin non era certo di quale combinazione di flussi d’acqua avesse reso questa parte del burrone un buon punto per quello: sembrava simile ad altri tratti. Un po’ più stretto, forse. A volte potevano andare agli stessi anfratti e recuperare un buon bottino lì; altre volte erano vuoti, ma in altri posti c’erano dozzine di cadaveri.

Pareva che questi corpi avessero galleggiato nella scia della piena dell’altempesta, poi fossero stati depositati mentre l’acqua si ritirava lentamente. Non c’erano Parshendi tra loro, ed erano spezzati o lacerati o dalla caduta o dall’impeto della piena. A molti mancavano degli arti.

La puzza di sangue e viscere aleggiava nell’aria umida. Kaladin tenne in alto la sua torcia mentre i suoi compagni rimanevano ammutoliti. Il gelo impediva ai corpi di marcire troppo in fretta, anche se l’umidità contrastava un poco quell’effetto. I cremling avevano cominciato a rosicchiare via la pelle dalle mani e a mangiucchiare gli occhi. Presto gli stomaci si sarebbero riempiti di gas. Alcuni marciospren – minuscoli, rossi, traslucidi – zampettavano per i corpi.

Syl fluttuò giù e gli atterrò sulla spalla, emettendo versi disgustati. Come al solito, non fornì alcuna spiegazione per la sua assenza.

Gli uomini sapevano cosa fare. Perfino con i marciospren, questo era un posto troppo ricco per non approfittarne. Si misero al lavoro, tirando i corpi in una fila in modo da poterli ispezionare. Kaladin fece cenno a Roccia e a Teft di unirsi a lui mentre raccoglieva qualche oggetto che giaceva per terra accanto ai cadaveri. Dunny lo seguì.

«Quei corpi indossano i colori dell’altoprincipe» osservò Roccia mentre Kaladin raccoglieva un copricapo d’acciaio ammaccato.

«Scommetto che risalgono alla sortita di pochi giorni fa» disse Kaladin. «È andata male per le forze di Sadeas.»

«Del luminobile Sadeas» disse Dunny. Poi chinò il capo dall’imbarazzo. «Spiacente, non intendevo correggerti. Ero solito dimenticare il titolo. Il mio maestro mi picchiava quando lo facevo.»

«Maestro?» chiese Teft, raccogliendo una lancia caduta e tirando via del muschio dal suo manico.

«Ero un apprendista. Voglio dire, prima…» Dunny si interruppe, poi distolse lo sguardo.

Teft aveva ragione: ai pontieri non piaceva parlare del loro passato. Comunque, Dunny probabilmente aveva ragione nel correggerlo. Kaladin sarebbe stato punito se lo avessero sentito omettere l’onorifico di un occhichiari.

Kaladin mise il copricapo nel suo sacco, poi conficcò la sua torcia in una fessura tra due macigni coperti di muschio e iniziò ad aiutare gli altri a disporre i corpi su una fila. Non pungolò gli uomini per farli conversare. I caduti meritavano qualche rispetto… sempre che fosse possibile mentre li stavano depredando.

Poi i pontieri spogliarono i caduti della loro armatura. Farsetti di cuoio dagli arcieri, pettorali d’acciaio dai fanti. Questo gruppo includeva un occhichiari in abiti eleganti sotto un’armatura più elegante ancora. A volte i corpi degli occhichiari caduti venivano recuperati dai burroni da squadre speciali in modo che il cadavere potesse essere Animutato in una statua. Gli occhiscuri, a meno che non fossero molto ricchi, venivano bruciati. E molti dei soldati che cadevano nei precipizi venivano ignorati; gli uomini al campo parlavano dei burroni come sacri luoghi di riposo, ma la verità era che lo sforzo di tirar fuori i corpi non valeva il rischio.

Comunque, trovare un occhichiari qui voleva dire che la sua famiglia non era stata abbastanza ricca o abbastanza preoccupata da mandare degli uomini a recuperarlo. Il suo volto era fracassato tanto da essere irriconoscibile, ma le insegne del suo rango lo identificavano come del settimo dahn. Senzaterra, attaccato al seguito di un ufficiale più potente.

Una volta presa la sua armatura, tirarono via pugnali e stivali da tutti quelli in fila: gli stivali erano sempre richiesti. Lasciarono ai caduti i loro vestiti, anche se tolsero le cinture e tagliarono via molti bottoni di camicia. Mentre lavoravano, Kaladin mandò Teft e Roccia attorno alla curva per vedere se nelle vicinanze ci fossero altri corpi.

Dopo aver separato armature, armi e stivali, iniziò il compito più macabro: cercare sfere e gioielli in tasche e borsellini. Questa pila era la più piccola, ma la più preziosa. Non trovarono nessun broam, che voleva dire niente misera ricompensa per i pontieri.

Mentre gli uomini eseguivano il loro compito macabro, Kaladin notò l’estremità di una lancia spuntare da una pozza vicina. Era passata inosservata durante la loro ricognizione iniziale.

Perso nei suoi pensieri, la prese, scrollando via l’acqua e portandola fino alla pila delle armi. Lì esitò, tenendo la lancia sopra la pila con una mano, l’acqua fredda che colava da essa. Sfregò le dita contro il legno liscio. Poteva capire da peso, bilanciamento e levigatura che era una buona arma. Resistente, ben fatta, ben tenuta.

Chiuse gli occhi, ricordando i giorni in cui da ragazzo aveva tenuto in mano un bastone da guerra.

Parole pronunciate da Tukks anni prima gli tornarono alla mente, parole pronunciate in quel luminoso giorno d’estate la prima volta che aveva tenuto in mano un’arma nell’esercito di Amaram. Il primo passo è che deve importarvi, parve sussurrare la voce di Tukks. Alcuni parlano di essere privi di emozioni in battaglia. Be’, suppongo che sia importante mantenere la lucidità. Ma odio quella sensazione di uccidere quando si è calmi e freddi. Ho visto che coloro a cui importa combattono più duramente, più a lungo e meglio di quelli a cui non importa. È la differenza tra mercenari e veri soldati. È la differenza tra combattere per difendere la vostra patria e combattere su terra straniera.

È bene che vi importi quando combattete, sempre che non lasciate che vi consumi. Non cercate di impedire a voi stessi di provare emozioni. Odiereste ciò che potreste diventare.

La lancia tremolò fra le dita di Kaladin, come implorandolo a vibrarla, a rotearla, a danzare con essa.

«Cos’hai intenzione di fare, signorino?» chiamò una voce. «Hai intenzione di conficcarti quella lancia nelle tue stesse viscere?»

Kaladin alzò lo sguardo verso chi aveva parlato. Moash – ancora uno dei più grandi detrattori di Kaladin – era in piedi vicino alla fila di cadaveri. Come aveva saputo di poter chiamare Kaladin “signorino”? Aveva parlato con Gaz?

«Lui afferma di essere un disertore» disse Moash a Narm, l’uomo che lavorava accanto a lui. «Dice che era qualche soldato importante, un caposquadra o simile. Ma Gaz dice che sono tutte stupide vanterie. Non manderebbero un uomo ai ponti se sapesse davvero combattere.»

Kaladin abbassò la lancia.

Moash sogghignò, voltandosi e tornando al suo lavoro. Gli altri, però, ora avevano notato Kaladin. «Guardatelo» disse Sigzil. «Ehi, capoponte! Pensi di essere importante? Pensi di essere migliore di noi? Pensi che fingere che siamo la tua personale truppa di soldati cambierà qualcosa?»

«Lascialo stare» disse Drehy. Spintonò Sigzil mentre passava. «Almeno lui ci prova.»

Jaks Senzaorecchio sbuffò, strappando via uno stivale da un piede morto. «Quello che gli interessa è apparire importante. Anche se fosse stato nell’esercito, scommetto che passava le giornate a pulire le latrine.»

A quanto pareva esisteva qualcosa che poteva riscuotere i pontieri dal loro silenzioso intontimento: il disprezzo per Kaladin. Altri iniziarono a parlare, facendosi beffe di lui.

«… Colpa sua se siamo quaggiù…»

«… Vuol farci correre fino allo sfinimento durante il nostro tempo libero, solo per potersi sentire importante…»

«… Mandato a trasportare rocce solo per dimostrarci che poteva darci ordini…»

«… Scommetto che non ha mai tenuto in mano una lancia in vita sua.»

Kaladin chiuse gli occhi, ascoltando il loro disprezzo, sfregando le dita sul legno.

Mai tenuto in mano una lancia in vita sua. Forse se non avesse mai preso in mano quella prima lancia, nulla di tutto questo sarebbe accaduto.

Tastò il legno liscio, scivoloso per l’acqua piovana, i ricordi che gli si affollavano nella testa. Addestrandosi a dimenticare, addestrandosi per ottenere vendetta, addestrandosi per imparare a dare un senso a quello che era successo.

Senza pensarci oltre, fece scattare la lancia all’insù sotto il braccio in una posizione di guardia, la punta verso il basso. Goccioline d’acqua da tutto il manico gli schizzarono sopra le spalle.

Moash si interruppe nel mezzo di un altro scherno. I pontieri allora si arrestarono lentamente a loro volta. Il burrone divenne silenzioso.

E Kaladin fu in un altro posto.

Stava ascoltando Tukks rimproverarlo.

Stava ascoltando Tien ridere.

Stava sentendo sua madre prenderlo in giro in quel modo scaltro e arguto.

Era sul campo di battaglia, circondato da nemici ma attorniato da amici.

Stava ascoltando suo padre raccontargli con un sogghigno nella voce che le lance erano buone solo per uccidere. Non potevi uccidere per proteggere.

Era da solo in un burrone sotto il terreno, tenendo in mano la lancia di un uomo caduto, e dita che si stringevano sul legno umido, un debole sgocciolio che proveniva da qualche punto distante.

Una forza montò attraverso di lui mentre faceva ruotare la lancia in alto in un kata avanzato. Il suo corpo si mosse di volontà propria, passando per le forme in cui era stato addestrato così di frequente. La lancia danzò tra le sue dita, a suo agio, un’estensione di lui stesso. Ruotò con essa, vibrandola tutt’attorno, lungo il collo, sopra il braccio, dentro e fuori in affondi e fendenti. Anche se erano passati dei mesi dall’ultima volta che aveva tenuto in mano un’arma, i suoi muscoli sapevano cosa fare. Era come se la lancia stessa sapesse cosa fare.

La tensione si liquefece, la frustrazione si liquefece, e il suo corpo sospirò dalla contentezza anche mentre lo faceva faticare con foga. Questo era familiare. Questo era gradito. Questo era ciò per cui era stato creato.

Gli uomini avevano sempre detto a Kaladin che combatteva come nessun altro. Lui l’aveva percepito il primo giorno che aveva preso in mano un bastone da guerra, anche se il consiglio di Tukks lo aveva aiutato a raffinare e incanalare quello che poteva fare. A Kaladin importava quando combatteva. Non si era mai battuto vuoto o freddo. Combatteva per tenere in vita i suoi uomini.

Di tutte le reclute nella sua truppa, lui era stato il più rapido ad apprendere. Come impugnare la lancia, che posizione tenere nelle esercitazioni. Lo aveva fatto quasi senza istruzioni. Quello aveva sconcertato Tukks. Ma perché avrebbe dovuto? Non rimanevi stupito quando un bambino sapeva come respirare. Non eri sorpreso quando un’anguilla celeste spiccava il volo per la prima volta. Non ti saresti dovuto meravigliare quando porgevi a Kaladin Folgoeletto una lancia e lui sapeva come usarla.

Kaladin ruotò attraverso gli ultimi movimenti del kata, burrone dimenticato, pontieri dimenticati, fatica dimenticata. Per un momento, fu solo lui. Lui e il vento. Combatté con lei, e lei rise.

Riportò di scatto la lancia in posizione, tenendo il manico a un quarto, la punta verso il basso, il fondo dell’impugnatura infilato sotto il suo braccio, la parte terminale che si alzava dietro la sua testa. Inspirò profondamente, percorso da un brivido.

Oh, come mi è mancato.

Aprì gli occhi. La luce di torcia scoppiettante rivelò un gruppo di pontieri meravigliati in piedi in un umido corridoio di pietra, le pareti umide e che riflettevano la luce. Moash lasciò cadere una manciata di sfere in un silenzio sbigottito, fissando Kaladin a bocca spalancata. Quelle sfere finirono nella pozzanghera ai suoi piedi, facendola brillare, ma nessuno dei pontieri lo notò. Si limitarono a fissare Kaladin, che era ancora in posa da battaglia, semiaccucciato, rivoli di sudore che gli scorrevano lungo i lati della faccia.

Sbatté le palpebre, rendendosi conto di quello che aveva fatto. Se fosse giunta voce a Gaz che stava giocando con le lance… Kaladin si mise dritto e lasciò cadere la lancia nella pila di armi. «Spiacente» le sussurrò, anche se non sapeva perché. Poi, più forte, disse: «Tornate al lavoro! Non voglio rimanere intrappolato qui quando scenderà la notte».

I pontieri si mossero con un balzo. Lungo il corridoio del burrone, Kaladin vide Roccia e Teft. Avevano visto l’intero kata? Arrossendo, si precipitò verso di loro. Syl gli atterrò sulla spalla, silenziosa.

«Kaladin, ragazzo» disse Teft con deferenza. «Quello era…»

«Era insignificante» disse Kaladin. «Solo un kata. Fatto per allenare i muscoli e farti esercitare i vari affondi, stoccate e spazzate. È molto più appariscente di quanto sia utile.»

«Ma…»

«No, davvero» disse Kaladin. «Riesci a immaginare un uomo che si passa una lancia attorno al collo a quel modo in combattimento? Sarebbe sventrato in un secondo.»

«Ragazzo,» disse Teft «io ho visto dei kata in precedenza. Ma mai uno come quello. Il modo in cui ti muovevi… La velocità, la grazia… E c’era qualche sorta di spren che ti sfrecciava attorno, tra le tue spazzate, brillando di una luce pallida. Era bellissimo.»

Roccia trasalì. «Tu potevi vedere quello?»

«Sicuro» disse Teft. «Mai visto uno spren così. Chiedi agli altri uomini: ho visto alcuni di loro indicare.»

Kaladin lanciò un’occhiata alla sua spalla, accigliandosi verso Syl. Lei sedeva rigida, le gambe incrociate e le braccia conserte sopra le sue ginocchia, non guardandolo di proposito.

«Non era nulla» insistette Kaladin.

«No» disse Roccia. «Quello non lo era di certo. Forse tu dovresti sfidare Stratoguerriero. Potresti diventare luminobile!»

«Io non voglio essere un luminobile» sbottò Kaladin, forse con più veemenza di quanto avrebbe dovuto. Gli altri due sussultarono.

«Inoltre,» aggiunse, distogliendo lo sguardo da loro «ci ho provato una volta. Dov’è Dunny?»

«Aspetta,» disse Teft «tu…»

«Dove è Dunny?» disse Kaladin con fermezza, sottolineando ogni parola. Folgopadre. Devo tenere la bocca chiusa.

Teft e Roccia si scambiarono un’occhiata, poi Teft indicò. «Abbiamo trovato qualche Parshendi morto dietro la svolta. Pensavamo che avresti voluto saperlo.»

«Parshendi» disse Kaladin. «Andiamo a dare un’occhiata. Potrebbero avere qualcosa di prezioso.» Non aveva mai depredato dei corpi parshendi prima; nei burroni cadevano meno rispetto agli Alethi.

«È vero» disse Roccia, facendo strada con in mano una torcia accesa. «Quelle armi che hanno, sì, molto buone. E gemme nelle loro barbe.»

«Per non parlare dell’armatura» disse Kaladin.

Roccia scosse il capo. «Niente armatura.»

«Roccia, io ho visto la loro armatura. La indossano sempre.»

«Be’, sì, ma non possiamo usare questa cosa.»

«Non capisco» disse Kaladin.

«Vieni» disse Roccia, facendo un gesto. «È più facile che spiegare.»

Kaladin scrollò le spalle e svoltarono l’angolo, con Roccia che si grattava la barba rossa sul suo mento. «Stupidi peli» borbottò. «Ah, averla giusta di nuovo. Un uomo non è vero uomo senza vera barba.»

Kaladin si grattò la propria. Uno di questi giorni avrebbe risparmiato, si sarebbe comprato un rasoio e si sarebbe liberato di quella dannata cosa. O, be’, probabilmente no. Le sue sfere sarebbero state necessarie per altro.

Svoltarono l’angolo e trovarono Dunny che disponeva i corpi dei Parshendi in una linea. Ce n’erano quattro, e pareva che fossero stati spazzati lì da un’altra direzione. Qui c’era anche qualche altro corpo alethi.

Kaladin avanzò, facendo cenno a Roccia di portare la luce, e si inginocchiò a ispezionare uno dei Parshendi morti. Erano come parshi, con la pelle in motivi marmorizzati di nero e cremisi. Il loro unico abbigliamento erano gonne nere al ginocchio. Tre avevano la barba, che era insolito per i parshi, e ciascuna di esse era intrecciata con gemme grezze.

Proprio come Kaladin si era aspettato, indossavano un’armatura di color rosso pallido. Pettorali, elmi sulla testa, protezioni su braccia e gambe. Armatura completa per fanteria regolare. In parte era incrinata per la caduta o per la piena. Non era metallo, allora. Legno dipinto?

«Pensavo che avessi detto che non avevano armatura» disse Kaladin. «Cosa stai cercando di dirmi? Che non osi toglierla ai morti?»

«Non oso?» disse Roccia. «Kaladin, mastro luminobile, brillante capoponte, volteggiatore di lancia, forse tu gliela toglierai di dosso.»

Kaladin scrollò le spalle. Suo padre gli aveva instillato una familiarità con morti e moribondi, e anche se si sentiva in colpa a rubare ai morti, non era schizzinoso. Pungolò il primo Parshendi, notando il coltello dell’uomo. Lo prese e cercò la cinghia che teneva lo spallaccio al suo posto.

Non c’era nessuna cinghia. Kaladin si accigliò e scrutò sotto la guardia, cercando di forzarla. La pelle si sollevò con essa. «Folgopadre!» esclamò. Ispezionò l’elmo. Era cresciuto nella testa. O cresciuto dalla testa. «Cos’è questo?»

«Non so» disse Roccia, scrollando le spalle. «Pare che gli cresca la loro armatura, eh?»

«Questo è ridicolo» disse Kaladin. «Sono solo persone. Alle persone – perfino ai parshi – non cresce l’armatura.»

«Ai Parshendi sì» disse Teft.

Kaladin e gli altri due si voltarono verso di lui.

«Non guardatemi a quel modo» disse l’uomo più anziano con espressione accigliata. «Ho lavorato nel campo per alcuni anni prima di finire a essere un pontiere… no, non ho intenzione di dirvi come, perciò che siate folgorati. Comunque, i soldati ne parlano. Ai Parshendi cresce il carapace.»

«Io ho conosciuto dei parshi» disse Kaladin. «Ce n’erano un paio nella mia città natale, al servizio del capocittà. A nessuno di loro cresceva l’armatura.»

«Be’, questi sono un tipo diverso di parshi» disse Teft corrucciato. «Più grossi, più forti. Possono saltare burroni, per grazia di Kelek. E gli cresce l’armatura. È così e basta.»

Non c’era da discutere, così procedettero a raccogliere quello che potevano. Molti Parshendi usavano armi pesanti – asce, martelli – e quelle non erano state trasportate assieme ai corpi come molte delle lance e degli archi che avevano i soldati alethi. Ma trovarono diversi coltelli e una spada lavorata, ancora in un fodero al fianco di un Parshendi.

Le gonne non avevano tasche, ma i corpi avevano borselli legati in vita. In questi c’erano soltanto pietra focaia e acciarino, coti o altre provviste basilari. Così si inginocchiarono per iniziare a tirar via le gemme dalle barbe. Quelle pietre erano state forate per essere intrecciate più facilmente, ed erano infuse di Folgoluce, anche se non splendevano così brillanti come avrebbero fatto se fossero state intagliate a dovere.

Mentre Roccia tirava via le gemme dalla barba dell’ultimo Parshendi, Kaladin tenne uno dei coltelli in alto vicino alla torcia di Dunny, esaminando l’intarsio dettagliato. «Questi sembrano glifi» disse, mostrandolo a Teft.

«Non so leggere i glifi, ragazzo.»

Oh, bene, pensò Kaladin.

Be’, se erano glifi, non erano quelli con cui lui aveva familiarità. Naturalmente si potevano disegnare parecchi glifi in modi complessi che rendevano difficile leggerli, a meno che non sapessi con esattezza cosa cercare. C’era una figura al centro dell’elsa, finemente intagliata. Era un uomo in armatura di fattura pregiata. Una Stratopiastra, sicuramente. Un simbolo era inciso dietro di lui, a circondarlo, spiegandosi dalla sua schiena come delle ali.

Kaladin lo mostrò a Roccia, che si avvicinò per vedere cosa trovava di così affascinante. «Si suppone che i Parshendi là fuori siano barbari» disse Kaladin. «Senza cultura. Dove hanno ottenuto coltelli come questi? Giurerei che questa sia una rappresentazione di uno degli Araldi. Jezerezeh o Nalan.»

Roccia scrollò le spalle. Kaladin sospirò e rimise il coltello nel suo fodero, poi lo fece cadere nella sua sacca. Quindi svoltarono l’angolo per tornare dagli altri. La squadra aveva radunato sacchi pieni di armature, cinture, stivali e sfere. Ciascuno prese una lancia da riportare alla scala, tenendola come se fosse un bastone da passeggio. Ne avevano lasciata una per Kaladin, ma lui la gettò a Roccia. Non si fidava di quello che avrebbe potuto fare se ne avesse tenuto di nuovo una in mano, preoccupato che sarebbe stato tentato di eseguire un altro kata.

Il tragitto di ritorno fu tranquillo, anche se, col cielo che si andava oscurando, gli uomini cominciarono a saltare a ogni suono. Kaladin impegnò di nuovo Roccia, Teft e Dunny in una conversazione. Riuscì anche a far parlare un poco Drehy e Torfin.

Raggiunsero sani e salvi il primo burrone, con gran sollievo dei suoi uomini. Kaladin mandò gli altri su per la scala per primi, aspettando per andare per ultimo. Roccia attese con lui e, quando alla fine Dunny cominciò a salire – lasciando Roccia e Kaladin da soli – l’alto Mangiacorno mise una mano sulla spalla di Kaladin, parlando a bassa voce.

«Tu fai un buon lavoro qui» disse Roccia. «Io penso che in poche settimane questi uomini saranno tuoi.»

Kaladin scosse il capo. «Siamo pontieri, Roccia. Non abbiamo poche settimane. Se mi ci vorrà così tanto per conquistarli, metà di noi sarà morta.»

Roccia si accigliò. «Non è un pensiero felice.»

«Ecco perché dobbiamo conquistare gli altri uomini ora.»

«Ma come?»

Kaladin alzò lo sguardo verso la scala penzolante, che tremava mentre gli uomini si arrampicavano. Potevano andare solo quattro alla volta, per non sovraccaricarla. «Incontriamoci dopo che saremo stati perquisiti. Andremo al mercato del campo.»

«Molto bene» disse Roccia, salendo sulla scala quando Jack Senzaorecchio raggiunse la cima. «Quale sarà nostro proposito in questa cosa?»

«Proveremo la mia arma segreta.»

Roccia rise mentre Kaladin gli teneva ferma la scala. «E che arma è questa?»

Kaladin sorrise. «In effetti, sei tu.»
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Due ore più tardi, alla prima luce violetta di Salas, Roccia e Kaladin si diressero di nuovo al deposito di legname. Era appena passato il tramonto e molti dei pontieri presto sarebbero andati a dormire.

Non c’è molto tempo, pensò Kaladin, facendo cenno a Roccia di portare il suo carico a un posto vicino al davanti della caserma del Ponte Quattro. Il grosso Mangiacorno posò il suo carico accanto a Teft e Dunny, che avevano fatto come Kaladin aveva ordinato loro, costruendo un piccolo anello di pietre e disponendo alcuni ceppi di legno presi dalla pila degli scarti del deposito di legname. Quella legna era a disposizione di chiunque. Perfino ai pontieri veniva permesso di raccoglierla; ad alcuni piaceva prenderne dei pezzi da tagliuzzare.

Kaladin tirò fuori una sfera per fare un po’ di luce. La cosa che Roccia aveva portato era un vecchio calderone di ferro. Anche se era di seconda mano, era costato a Kaladin una discreta somma del denaro della linfa di nodoserba. Il Mangiacorno cominciò a togliere le provviste dall’interno del calderone mentre Kaladin disponeva alcuni pezzi di legno all’interno dell’anello di pietre.

«Dunny, acqua, per favore» disse Kaladin, tirando fuori la sua pietra focaia. Dunny corse a prendere un secchio da uno dei barili dell’acqua piovana. Roccia terminò di svuotare il calderone, disponendo piccoli pacchetti che erano costati un’altra parte considerevole delle sfere di Kaladin. Gli rimaneva solo una manciata di chiaripezzi.

Mentre lavoravano, Hobber uscì zoppicando dalla caserma. Si stava riprendendo rapidamente, anche se gli altri due feriti che Kaladin aveva curato erano ancora in pessima forma.

«Che hai intenzione di fare, Kaladin?» chiese Hobber proprio mentre Kaladin accendeva una fiamma.

Kaladin sorrise, alzandosi in piedi. «Mettiti a sedere.»

Hobber lo fece. Non aveva perso la sua quasi devozione che aveva mostrato a Kaladin per avergli salvato la vita. Semmai, la sua lealtà si era rafforzata.

Dunny tornò con un secchio d’acqua che versò nel calderone. Poi lui e Teft corsero via a prenderne altra. Kaladin alimentò le fiamme e Roccia iniziò a canticchiare fra sé mentre tagliava dei tuberi a dadini e scartava dei condimenti. In meno di mezz’ora, avevano una fiamma scoppiettante e una pentola di stufato che bolliva.

Teft si sedette su uno dei ceppi, riscaldandosi le mani. «È questa la tua arma segreta?»

Kaladin si sedette accanto all’uomo più anziano. «Hai conosciuto molti soldati nella tua vita, Teft?»

«Alcuni.»

«Ne hai mai conosciuto qualcuno che avrebbe rifiutato l’opportunità di un fuoco caldo e un po’ di stufato al termine di una dura giornata?»

«Be’, no. Ma i pontieri non sono soldati.»

Quello era vero. Kaladin si voltò verso la porta della caserma. Roccia e Dunny iniziarono a cantare una canzone assieme e Teft a battere le mani a ritmo. Alcuni degli uomini delle altre squadre di pontieri erano ancora in piedi, e rivolsero a Kaladin e agli altri soltanto occhiatacce.

Delle sagome si spostarono all’interno della caserma, delle ombre si mossero. La porta era aperta e gli aromi dello stufato di Roccia erano sempre più forti. Invitanti.

Andiamo, pensò Kaladin. Ricordate perché viviamo. Ricordate il calore, ricordate il buon cibo. Ricordate gli amici e le canzoni, e le sere passate attorno al focolare.

Non siete ancora morti. Che siate folgorati! Se non uscite…

All’improvviso a Kaladin sembrò tutto così artefatto. Il canto era forzato, lo stufato un atto di disperazione. Era tutto soltanto un tentativo per offrire una breve distrazione dalla patetica vita in cui l’avevano costretto.

Una figura si mosse sulla soglia. Sfregio – basso, con la barba squadrata e lo sguardo acuto – uscì alla luce del fuoco. Kaladin gli sorrise. Un sorriso forzato. A volte era tutto quello che uno poteva offrire. Che sia abbastanza, pregò, alzandosi in piedi e immergendo una ciotola di legno nello stufato di Roccia.

Kaladin protese la scodella verso Sfregio. Del vapore si levava dalla superficie del liquido brunastro. «Ti unirai a noi?» chiese Kaladin. «Per favore.»

Sfregio lo guardò, poi abbassò gli occhi verso lo stufato. Rise e prese la scodella. «Mi unirei alla Guardiana della Notte in persona attorno a un fuoco se ci fosse dello stufato!»

«Sta’ attento» disse Teft. «Quello è stufato dei Mangiacorno. Potrebbero galleggiarci gusci di lumaca o chele di granchio.»

«Non ce ne sono!» sbraitò Roccia. «È un peccato che abbiate gusti rozzi da pianeggianti, ma io preparo il cibo come mi è stato ordinato dal nostro caro capoponte.»

Kaladin sorrise, esalando un profondo respiro mentre Sfregio si sedeva. Altri uscirono dopo di lui, prendendo le scodelle e sedendosi. Alcuni fissarono nel fuoco, non dicendo molto, ma altri iniziarono a ridere e a cantare. A un certo punto Gaz passò lì davanti, fissandoli col suo unico occhio, come cercando di decidere se stessero violando qualche regolamento del campo. Non lo stavano facendo. Kaladin aveva controllato.

Kaladin tirò fuori una scodella di stufato e la protese verso Gaz. Il sergente dei ponti sbuffò con scherno e si allontanò.

Non posso aspettarmi troppi miracoli in una sola notte, pensò Kaladin con un sospiro, tornando a sedere e provando lo stufato. Era piuttosto buono. Sorrise, unendosi alla strofa successiva della canzone di Dunny.
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La mattina dopo, quando Kaladin chiamò i pontieri perché si alzassero, tre quarti di loro sfilarono fuori dalla caserma: tutti tranne quelli che si lamentavano più forte: Moash, Sigzil, Narm e un paio d’altri. Quelli che risposero alla sua chiamata parevano sorprendentemente ristorati, malgrado la lunga serata trascorsa a cantare e mangiare. Quando ordinò loro di unirsi a lui nell’allenamento di portare il ponte, quasi tutti quelli che si erano alzati lo fecero.

Non tutti, ma abbastanza.

Aveva la sensazione che Moash e gli altri avrebbero ceduto a breve. Avevano mangiato il suo stufato. Nessuno aveva rifiutato quello. E ora che ne aveva così tanti, gli altri si sarebbero sentiti degli sciocchi a non unirsi. Il Ponte Quattro era suo.

Ora doveva tenerli in vita abbastanza a lungo perché questo significasse qualcosa.
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DECISIONE




Poiché non sono mai stato dedito a uno scopo più importante, e i pilastri stessi del cielo tremeranno con gli esiti della nostra guerra qui. Lo chiedo di nuovo. Sostienimi. Non stare da una parte, non lasciare che il disastro consumi altre vite. Non ti ho mai implorato per qualcosa prima, vecchio amico. Lo faccio ora.
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Adolin era spaventato.

Era in piedi accanto a suo padre sul terreno di allestimento. Dalinar sembrava… sfinito. Aveva rughe attorno agli occhi, solchi nella pelle. I capelli neri ai lati stavano diventando bianchi come roccia scolorita. Come poteva un uomo in Stratopiastra completa – un uomo che tuttavia manteneva una corporatura da guerriero nonostante l’età – sembrare fragile?

Di fronte a loro, due chull seguivano i loro addestratori, salendo sul ponte. Quel tratto di legno collegava due pile di rocce tagliate, una finta voragine profonda solo pochi piedi. Le antenne dei chull simili a fruste si contraevano, le mandibole schioccavano, gli occhi neri delle dimensioni di un pugno si guardavano attorno. Tiravano un massiccio ponte d’assedio su cigolanti ruote di legno.

«È molto più largo dei ponti che usa Sadeas» disse Dalinar a Teleb, che stava in piedi accanto a loro.

«È necessario per ospitare il ponte d’assedio, luminobile.»

Dalinar annuì con fare assente. Adolin sospettava di essere l’unico a poter vedere che suo padre era angustiato. Dalinar manteneva la sua solita facciata fiduciosa, la testa alta, la voce ferma quando parlava.

Eppure quegli occhi. Erano troppo rossi, troppo tesi. E quando il padre di Adolin si sentiva teso, diventava freddo e sistematico. Quando parlava con Teleb, il suo tono era troppo controllato.

Dalinar Kholin era all’improvviso un uomo affaticato sotto un grosso peso. E Adolin aveva contribuito a metterlo in quella situazione.

I chull avanzarono. I loro gusci simili a macigni erano dipinti di blu e giallo, i colori e i motivi che indicavano l’isola dei loro addestratori reshi. Il ponte sotto di loro gemette in maniera sinistra mentre il ponte d’assedio più grosso procedeva sopra di esso. Tutt’attorno alla zona di allestimento, i soldati si voltarono a guardare. Perfino degli operai che stavano intagliando una latrina nel terreno roccioso sul lato orientale si fermarono per osservare.

I gemiti provenienti dal ponte aumentarono di intensità. Poi divennero scricchiolii netti. Gli addestratori fermarono i chull, lanciando un’occhiata a Teleb.

«Non reggerà, vero?» chiese Adolin.

Teleb sospirò. «Che io sia folgorato, speravo… Bah, abbiamo fatto il ponte più piccolo troppo sottile quando l’abbiamo allargato. Ma se lo facciamo più spesso, diventerà troppo pesante da trasportare.» Lanciò un’occhiata a Dalinar. «Mi scuso per avervi fatto perdere tempo, luminobile. Avete ragione: questo rasenta le dieci follie.»

«Adolin, tu che ne pensi?» chiese Dalinar.

Adolin si accigliò. «Be’, penso che forse dovremmo continuare a lavorarci su. Questo è solo il primo tentativo, Teleb. Forse c’è ancora un modo. Progettare i ponti d’assedio per essere più stretti, forse?»

«Questo potrebbe essere molto costoso, luminobile» disse Teleb.

«Se ci aiuta a conquistare una cuorgemma in più, lo sforzo sarà ripagato diverse volte.»

«Sì» disse Teleb annuendo. «Ne parlerò con lady Kalana. Forse lei potrà ideare un nuovo progetto.»

«Bene» disse Dalinar. Fissò il ponte per un lungo istante. Poi, stranamente, si voltò per guardare verso l’altro lato dell’area di allestimento, dove gli operai stavano intagliando la fossa della latrina.

«Padre?» chiese Adolin.

«Perché supponi» chiese Dalinar «che non ci siano completi simili alle Stratopiastre per gli operai?»

«Cosa?»

«La Stratopiastra conferisce forza straordinaria, ma di rado la usiamo per altro a parte la guerra e il massacro. Perché i Radiosi crearono solo armi? Perché non fecero attrezzi produttivi che potessero essere usati dalla gente comune?»

«Non lo so» disse Adolin. «Forse perché la guerra è la cosa più importante che esiste.»

«Forse» disse Dalinar, la sua voce che si attenuava. «E forse è una condanna finale dei Radiosi e dei loro ideali. Nonostante tutte le loro asserzioni altezzose, non diedero mai la loro Piastra o i suoi segreti alla gente comune.»

«Io… io non capisco perché sia importante, padre.»

Dalinar si riscosse un poco. «Dovremmo proseguire con le nostre ispezioni. Dov’è Ladent?»

«Qui, luminobile.» Un uomo basso si avvicinò a Dalinar. Calvo e barbuto, il fervente indossava delle spesse vesti azzurro-grigie a strati da cui uscivano a malapena le mani. L’effetto era quello di un granchio troppo piccolo per il suo guscio. Dava l’impressione di avere un caldo terribile, ma sembrava che non gli importasse.

«Manda un messaggero al Quinto Battaglione» gli disse Dalinar. «Saranno loro che visiteremo dopo.»

«Sì, luminobile.»

Adolin e Dalinar iniziarono a camminare. Avevano scelto di indossare la loro Stratopiastra per le ispezioni del giorno. Non era insolito: molti Stratoguerrieri trovavano ogni scusa che potevano per indossare la Piastra. Inoltre era bene che gli uomini vedessero il loro altoprincipe e il suo erede in tutta la loro forza.

Attirarono l’attenzione mentre lasciavano la zona di allestimento ed entravano nel campo militare vero e proprio. Come Adolin, Dalinar andava in giro senza elmo, anche se la gorgiera della sua armatura era alta e spessa, elevandosi come un collare di metallo fino al suo mento. Annuì ai soldati che gli rivolgevano il saluto.

«Adolin» disse Dalinar. «In combattimento, tu senti l’Eccitazione?»

Adolin sussultò. Seppe all’istante cosa intendeva suo padre, ma fu sconcertato nel sentire le parole. Era una cosa di cui non si discuteva spesso. «Io… Be’, ma certo. Chi non la sente?»

Dalinar non rispose. Era stato così riservato di recente. Quello nei suoi occhi era dolore? Il modo in cui era prima, pensò Adolin, illuso ma fiducioso. Quello era davvero meglio.

Dalinar non disse altro e i due continuarono attraverso il campo. Sei anni avevano fatto in modo che i soldati si sistemassero con cura. Le caserme erano dipinte con i simboli di compagnia e squadra, e lo spazio fra esse era dotato di buche per il fuoco, sgabelli e zone per mangiare ombreggiate da teloni. Il padre di Adolin non aveva proibito nulla di tutto questo, anche se aveva fissato delle linee guida per scoraggiare la mancanza di rigore.

Dalinar aveva anche approvato molte richieste di famiglie da portare alle Pianure Infrante. Gli ufficiali avevano già le loro mogli, naturalmente. Un buon ufficiale occhichiari era in realtà una squadra: l’uomo per comandare e combattere, la donna per leggere, scrivere, organizzare e gestire il campo. Adolin sorrise, pensando a Malasha. Lei si sarebbe dimostrata quella per lui? Era stata un po’ fredda nei suoi confronti di recente. Certo, c’era Danlan. L’aveva appena incontrata, ma ne era affascinato.

A ogni modo, Dalinar aveva approvato anche richieste di soldati semplici occhiscuri di portare le loro famiglie. Si era perfino sobbarcato la metà dei costi. Quando Adolin aveva chiesto perché, Dalinar aveva risposto che non riteneva giusto proibirglielo. I campi militari non venivano più attaccati, perciò non c’era pericolo. Adolin sospettava che suo padre ritenesse che, dal momento che lui viveva in un posto lussuoso che era quasi un palazzo, anche i suoi uomini potessero avere il conforto delle loro famiglie.

E così dei bambini correvano e giocavano per l’accampamento. Le donne appendevano il bucato e dipingevano sigilloglifi mentre gli uomini affilavano lance e lucidavano corazze. Gli interni delle caserme erano stati divisi con tramezzi a creare delle stanze.

«Penso che aveste ragione» disse Adolin mentre camminavano, cercando di distrarre suo padre dalle sue contemplazioni. «A lasciare che così tanti portassero qui le loro famiglie, intendo.»

«Sì, ma quanti se ne andranno quando questo sarà finito?»

«Ha importanza?»

«Non ne sono sicuro. Le Pianure Infrante ora sono di fatto una provincia alethi. Che aspetto avrà questo posto fra cent’anni? Quegli anelli di caserme diventeranno dei quartieri? I negozi esterni diventeranno mercati? Le colline a ovest diventeranno campi coltivati?» Scosse il capo. «Le cuorgemme saranno sempre qui, pare. E finché ci saranno, ci saranno anche persone.»

«Questa è una buona cosa, no? Finché quelle persone sono Alethi.» Adolin ridacchiò.

«Forse. E cosa accadrà al valore delle cuorgemme se continuiamo a prenderle a questo ritmo?»

«Io…» Quella era una buona domanda.

«Cosa succede, mi domando, quando la sostanza più scarsa eppure più desiderabile al mondo diventa all’improvviso comune? C’è molto in gioco qui. Molto che non abbiamo considerato. Le cuorgemme, i Parshendi, la morte di Gavilar. Dovrai essere pronto a riflettere su queste cose.»

«Io?» disse Adolin. «Che significa?»

Dalinar non rispose, annuendo invece quando il comandante del Quinto Battaglione giunse in tutta fretta da loro e li salutò. Adolin sospirò e gli restituì il saluto. La Ventunesima e la Ventiduesima compagnia stavano effettuando un’esercitazione a ranghi serrati qui, un allenamento essenziale il cui vero valore era apprezzato da pochi al di fuori dell’esercito. La Ventitreesima e Ventiquattresima compagnia stavano eseguendo un’esercitazione a ranghi aperti – o schermaglia – provando le formazioni e i movimenti usati sul campo di battaglia.

Combattere sulle Pianure Infrante era molto diverso dalle tattiche di guerra convenzionali, e gli Alethi lo avevano imparato da alcune imbarazzanti sconfitte nei primi tempi. I Parshendi erano tozzi, muscolosi, e avevano quella loro strana armatura che cresceva dalla pelle. Non li copriva del tutto come una Piastra, ma era più efficiente di quello che avevano molti fanti. Ciascun Parshendi era in pratica un soldato di fanteria pesante estremamente mobile.

I Parshendi attaccavano sempre a coppie, evitando un normale fronte di battaglia. Questo avrebbe dovuto rendere facile per un fronte disciplinato sconfiggerli. Ma ciascuna coppia di Parshendi aveva un tale slancio – ed era così ben protetta dall’armatura – che poteva passare attraverso un muro di scudi. In alternativa, la loro abilità nel saltare poteva far arrivare interi ranghi di Parshendi dietro le linee alethi.

Oltre a tutto questo, c’era il modo peculiare in cui si muovevano come un gruppo in combattimento. Manovravano con una coordinazione inspiegabile. Quella che sulle prime era sembrata semplice ferocia barbarica si era rivelata nascondere qualcosa di più sottile e pericoloso.

Avevano trovato solo due modi affidabili per sconfiggere i Parshendi. Il primo era usare una Stratolama. Efficace, ma la sua applicazione era limitata. L’esercito di Kholin aveva solo due Lame, e per quanto gli Strati fossero incredibilmente potenti, avevano bisogno di adeguato supporto. Uno Stratoguerriero isolato e accerchiato poteva essere gettato a terra e sopraffatto dai suoi avversari. In effetti, l’unica volta che Adolin aveva visto uno Stratoguerriero completo cadere per mano di un soldato normale, era accaduto perché dei lancieri erano sciamati su di lui e avevano infranto la sua corazza. Poi un arciere occhichiari lo aveva ucciso da cinquanta passi, vincendo gli Strati per se stesso. Non esattamente una fine eroica.

L’altro modo affidabile per combattere i Parshendi si basava su formazioni che si muovevano rapide. Flessibilità mista a disciplina: flessibilità per reagire al modo imprevedibile in cui combattevano i Parshendi, disciplina per mantenere i fronti e compensare la forza individuale dei Parshendi.

Havrom, Quinto Capobattaglione, attendeva Adolin e Dalinar con i capicompagnia in fila. Quelli rivolsero loro il saluto, pugno destro contro spalla destra, nocche in fuori.

Dalinar rispose con un cenno del capo. «I miei ordini sono stati eseguiti, luminobile Havrom?»

«Sì, altoprincipe.» Havrom aveva la corporatura come una torre e portava una barba con lati lunghi alla moda dei Mangiacorno, col mento rasato. Aveva dei parenti fra il Popolo dei Picchi. «Gli uomini che volevate attendono nella tenda delle udienze.»

«Di che si tratta?» chiese Adolin.

«Te lo mostrerò tra un momento» disse Dalinar. «Prima passa in rassegna le truppe.»

Adolin si accigliò, ma i soldati stavano aspettando. Una compagnia alla volta, Havrom fece allineare gli uomini. Adolin camminò davanti a loro, ispezionando le loro file e uniformi. Erano pulite e ordinate, però Adolin sapeva che alcuni dei soldati nell’esercito si lamentavano per il livello di perfezione richiesto loro. Su quel punto si ritrovava a essere d’accordo con quegli uomini.

Alla fine dell’ispezione, interrogò alcuni uomini a caso, chiese il loro grado e se avevano delle preoccupazioni specifiche. Nessuno ne aveva. Erano soddisfatti o solo intimiditi?

Quando ebbe finito, Adolin tornò da suo padre.

«Ti sei comportato bene» disse Dalinar.

«Tutto quello che ho fatto è stato camminare lungo una fila.»

«Sì, ma la presentazione è stata buona. Gli uomini sanno che tu hai a cuore le loro esigenze e ti rispettano.» Annuì, come fra sé. «Hai imparato bene.»

«Penso che stiate leggendo un po’ troppo in una semplice ispezione, padre.»

Dalinar annuì a Havrom e il capobattaglione condusse i due uomini a una tenda delle udienze vicino al lato del campo di addestramento. Adolin, perplesso, lanciò un’occhiata a suo padre.

«Ho detto a Havrom di radunare i soldati con cui Sadeas ha parlato l’altro giorno» disse Dalinar. «Quelli che ha interrogato mentre eravamo diretti all’assalto all’altopiano.»

«Ah» disse Adolin. «Vogliamo sapere cosa gli ha chiesto.»

«Sì» disse Dalinar. Fece cenno a Adolin di entrare prima di lui ed entrarono, seguiti da alcuni dei ferventi di Dalinar. All’interno, un gruppo di dieci soldati attendevano seduti su delle panche. Si alzarono e fecero il saluto.

«Riposo» disse Dalinar, serrando le mani ricoperte di piastre dietro la schiena. «Adolin?» Dalinar fece un cenno col capo verso gli uomini, indicando che Adolin si sarebbe dovuto occupare di interrogarli.

Adolin represse un sospiro. Ancora? «Uomini, ci occorre sapere cosa vi ha chiesto Sadeas e come avete risposto.»

«Non preoccupatevi, luminobile» disse uno degli uomini, parlando con un accento rurale alethi del Nord. «Non gli abbiamo detto nulla.»

Gli altri annuirono con vigore.

«È un’anguilla, e lo sappiamo» aggiunse un altro.

«È un altoprincipe» disse Dalinar in tono severo. «Lo tratterai con rispetto.»

Il soldato impallidì, poi annuì.

«Cosa vi ha chiesto, per la precisione?» domandò Adolin.

«Voleva sapere i nostri compiti nel campo, luminobile» disse l’uomo. «Siamo stallieri, vedete.»

Ciascun soldato era addestrato con una o due capacità aggiuntive oltre a quelle di combattimento. Avere un gruppo di soldati in grado di prendersi cura dei cavalli era utile, dal momento che teneva lontani i civili dagli assalti agli altopiani.

«Ha chiesto in giro» disse uno di loro. «O, meglio, lo hanno fatto i suoi uomini. Hanno scoperto che eravamo incaricati del cavallo del re durante la caccia all’abissale.»

«Ma noi non abbiamo detto nulla» ripeté il primo soldato. «Nulla per mettervi nei guai, signore. Non abbiamo intenzione di dare a quell’a… ehm, altoprincipe, signore, la corda per impiccarvi, luminobile.»

Adolin chiuse gli occhi. Se si erano comportati a questo modo con Sadeas, sarebbe stato più incriminante che tagliare la cinghia stessa. Non poteva biasimare la loro lealtà, ma agivano come se presumessero che Dalinar avesse fatto qualcosa di sbagliato e loro dovessero difenderlo.

Lui aprì gli occhi. «Ho parlato con alcuni di voi prima, ricordo. Ma lasciate che ve lo chieda di nuovo. Qualcuno di voi ha visto una cinghia tagliata sulla sella del re?»

Gli uomini si guardarono a vicenda, scuotendo le teste. «No, luminobile» rispose uno di loro. «Se l’avessimo vista l’avremmo cambiata, certo che l’avremmo fatto.»

«Ma, luminobile,» aggiunse un altro «c’è stata parecchia confusione quel giorno, e molte persone. Non era un normale assalto agli altopiani o cose del genere. E, be’, a essere sincero, signore, chi avrebbe pensato che avremmo dovuto proteggere la sella del re, di tutte le cose sotto le Sale?»

Dalinar fece un cenno a Adolin e uscirono fuori dalle tende. «Ebbene?»

«Probabilmente non hanno fatto molto per aiutare la nostra causa» disse Adolin con una smorfia. «Malgrado il loro zelo. O, piuttosto, proprio a causa di esso.»

«Sono d’accordo, purtroppo.» Dalinar si lasciò sfuggire un sospiro. Fece un cenno a Tadet; il basso fervente era in piedi al lato della tenda. «Interrogali separatamente» gli disse Dalinar piano. «Vedi se riesci a tirar fuori da loro qualcosa di specifico. Cerca di scoprire le parole precise usate da Sadeas e quali sono state le loro risposte esatte.»

«Sì, luminobile.»

«Vieni, Adolin» disse Dalinar. «Abbiamo ancora qualche ispezione da fare.»

«Padre» disse Adolin, prendendo Dalinar per il braccio. La loro armatura tintinnò piano.

Dalinar si voltò verso di lui accigliato e Adolin fece un rapido gesto verso la Guardia di Cobalto. Una richiesta di spazio per parlare. Le guardie si mossero con rapidità ed efficienza, sgombrando uno spazio riservato attorno ai due uomini.

«Che riguarda questo, padre?» domandò Adolin piano.

«Cosa? Stiamo facendo ispezioni e sbrigando le faccende del campo.»

«E comunque spintonate avanti me» disse Adolin. «In modo goffo, in alcuni casi, potrei aggiungere. Cosa c’è che non va? Cosa vi sta succedendo dentro quella testa?»

«Pensavo che avessi un chiaro problema con le cose che stanno succedendo dentro la mia testa.»

Adolin sussultò. «Padre, io…»

«No, è tutto a posto, Adolin. Sto solo cercando di prendere una decisione difficile. Mi aiuta andare in giro mentre lo faccio.» Dalinar fece una smorfia. «Un altro potrebbe trovare un posto per sedere e rimuginare, ma questo non mi sembra mi abbia mai aiutato. Ho troppo da fare.»

«Cos’è che state cercando di decidere?» chiese Adolin. «Forse posso esservi d’aiuto.»

«Lo sei già stato. Io…» Dalinar si interruppe, accigliandosi. Un drappello di soldati si stava avvicinando ai campi di addestramento del Quinto Battaglione. Stavano scortando un uomo in rosso e marrone. Quelli erano i colori di Thanadal.

«Non avevate un incontro con lui stasera?» chiese Adolin.

«Sì» rispose Dalinar.

Niter – capo della Guardia di Cobalto – corse a intercettare i nuovi arrivati. Poteva essere estremamente sospettoso a volte, ma quello non era un tratto sconsigliabile per una guardia del corpo. Tornò poco dopo da Dalinar e Adolin. Col volto abbronzato, Niter portava una barba nera tagliata corta. Era un occhichiari di rango molto basso ed era con la scorta da anni. «Dice che l’altoprincipe Thanadal non sarà in grado di incontrarsi con voi oggi, come stabilito.»

L’espressione di Dalinar si rabbuiò. «Parlerò io stesso col messaggero.»

Con riluttanza, Niter fece cenno al tizio gracile di farsi avanti. Quello si avvicinò e si mise in ginocchio davanti a Dalinar. «Luminobile.»

Stavolta Dalinar non chiese a Adolin di occuparsene. «Riferisci il tuo messaggio.»

«Il luminobile Thanadal è spiacente di non poter essere in grado di incontrarvi quest’oggi.»

«E ha proposto un altro momento per l’incontro?»

«Gli rincresce dire di essere diventato troppo occupato. Ma sarebbe lieto di parlare con voi al banchetto del re una sera.»

In pubblico, pensò Adolin, dove metà degli uomini nei paraggi starebbe origliando mentre l’altra metà – probabilmente incluso Thanadal stesso – probabilmente sarebbe ubriaca.

«Capisco» disse Dalinar. «E ha dato qualche indicazione su quando non sarebbe stato più così occupato?»

«Luminobile,» disse il messaggero, sempre più a disagio «ha detto che se aveste insistito, avrei dovuto spiegare che ha parlato con diversi degli altri altiprincipi e ritiene di conoscere la natura della vostra richiesta. Dice di riferirvi che non desidera formare un’alleanza, né ha alcuna intenzione di andare in un assalto congiunto agli altopiani con voi.»

L’espressione di Dalinar si rabbuiò ancora di più. Congedò il messaggero con un gesto della mano, poi si voltò verso Adolin. La Guardia di Cobalto manteneva ancora uno spazio sgombro attorno a loro in modo che potessero parlare.

«Thanadal era l’ultimo di loro» disse Dalinar. Ogni altoprincipe aveva rifiutato la sua proposta a proprio modo. Hatham con cortesia esagerata, Bethab lasciando che fosse sua moglie a dare la spiegazione, Thanadal con ostile civiltà. «Tutti quanti tranne Sadeas, almeno.»

«Dubito che sarebbe saggio avvicinarlo con questo, padre.»

«Probabilmente hai ragione.» La voce di Dalinar era fredda. Era arrabbiato. Furioso, perfino. «Stanno mandando un messaggio. Non gli è mai piaciuta l’influenza che ho sul re e sono impazienti di vedermi cadere. Non vogliono fare qualcosa che chiedo loro per evitare che possa aiutarmi a riottenere la mia posizione.»

«Padre, sono spiacente.»

«Forse è per il meglio. Il punto importante è che ho fallito. Non posso farli collaborare. Elhokar aveva ragione.» Guardò verso Adolin. «Vorrei che tu continuassi le ispezioni per me, figlio. C’è qualcosa che voglio fare.»

«Cosa?»

«Solo del lavoro che ritengo vada fatto.»

Adolin voleva obiettare, ma non riusciva a pensare alle parole da dire. Infine sospirò e diede un cenno di assenso. «Mi direte di cosa si tratta, però?»

«Presto» promise Dalinar. «Molto presto.»
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Dalinar osservò suo figlio allontanarsi, camminando a passi risoluti. Sarebbe stato un ottimo altoprincipe. La decisione di Dalinar era semplice.

Era il momento di farsi da parte e lasciare che suo figlio prendesse il suo posto?

Se avesse compiuto questo passo, si sarebbero aspettati che Dalinar restasse fuori dalla politica, ritirandosi nelle sue terre e lasciando Adolin a governare. Era una decisione dolorosa da contemplare, e doveva stare attento a non prenderla in maniera affrettata. Ma se davvero stava impazzendo, come tutti al campo sembravano credere, allora doveva farsi da parte. E presto, prima che la sua condizione peggiorasse al punto da non avere più la presenza di spirito per lasciar andare.

Un monarca è controllo, pensò, ricordando un passaggio de La via dei re. Fornisce stabilità. È il suo servizio e il suo mestiere. Se non riesce a controllare se stesso, allora come può controllare le vite degli uomini? Quale mercante che valga la sua Folgoluce non si separerebbe dalla stessa frutta che vende?

Strano come quelle citazioni gli venissero ancora in mente, anche se si stava domandando se – in parte – lo avessero condotto alla follia. «Niter» disse. «Va’ a prendere il mio martello da guerra. Fammelo trovare alla zona di allestimento.»

Dalinar voleva muoversi, lavorare mentre pensava. Le sue guardie si affrettarono per tenere il passo mentre lui procedeva lungo il sentiero tra le caserme dei Battaglioni Sei e Sette. Niter mandò diversi uomini a prendere l’arma. La sua voce suonava stranamente eccitata, come se pensasse che Dalinar stesse per fare qualcosa di impressionante.

Dalinar dubitava che lo avrebbe ritenuto tale. Alla fine giunse nell’area di allestimento, con la cappa che gli svolazzava dietro e gli stivali di piastre che sferragliavano contro le pietre. Non dovette attendere a lungo il martello; giunse tirato da due uomini su un carretto. Sudando, i soldati lo sollevarono dal carro, il manico spesso come il polso di un uomo e il davanti della testa più grosso di un palmo disteso. Due uomini assieme riuscivano a malapena a sollevarlo.

Dalinar afferrò il martello con una mano guantata, facendolo volteggiare in alto per appoggiarlo sulla sua spalla. Ignorò i soldati che stavano eseguendo esercizi sul campo, dirigendosi verso il punto dove gli operai sporchi stavano tagliando la pietra per la latrina. Quelli alzarono lo sguardo su di lui, stupefatti di vedere l’altoprincipe in persona torreggiare sopra di loro in Stratopiastra completa.

«Chi è al comando qui?» chiese Dalinar.

Un civile trasandato in pantaloni marrone alzò nervosamente una mano. «Luminobile, come possiamo servirvi?»

«Riposandovi un poco» disse Dalinar. «Andate via.»

Gli operai preoccupati si affrettarono ad allontanarsi. Ufficiali occhichiari si radunarono dietro di lui, confusi dalle azioni di Dalinar.

Dalinar strinse l’impugnatura del suo martello da guerra in una mano guantata; il manico di metallo era avvolto stretto con del cuoio. Prendendo un respiro profondo, balzò giù nel fosso mezzo terminato, sollevò il martello, poi lo vibrò, calando l’arma contro la roccia.

Un poderoso crack risuonò per tutto il campo di addestramento e un’onda d’urto corse su per le braccia di Dalinar. La Stratopiastra assorbì buona parte del contraccolpo, e lui lasciò una grossa fenditura nelle pietre. Sollevò e vibrò di nuovo, stavolta staccando una grossa sezione di roccia. Anche se sarebbe stata difficile da sollevare per due o tre uomini normali, Dalinar la afferrò con una mano e la gettò da parte. Cadde sulle pietre con fracasso.

Dov’erano gli Strati per gli uomini normali? Perché gli antichi, che erano così saggi, non avevano creato qualcosa per aiutarli? Mentre Dalinar continuava a battere, con i colpi del suo martello che gettavano in aria frammenti e polvere, fece con facilità il lavoro di venti uomini. La Stratopiastra poteva essere usata per così tante cose in modo da facilitare le vite di operai e occhiscuri in tutta Roshar.

Lavorare, fare qualcosa di utile, gli dava una bella sensazione. Ultimamente gli era sembrato che i suoi sforzi fossero simili a correre in cerchio. Il lavoro lo aiutò a pensare.

Stava perdendo la sua sete di battaglia. Quello lo preoccupava, dal momento che l’Eccitazione – il piacere e il desiderio della guerra – era parte di quello che guidava gli Alethi come popolo. La più nobile delle arti maschili era diventare un grande guerriero, e la Vocazione più importante era combattere. L’Onnipotente stesso dipendeva dagli Alethi perché si addestrassero nella battaglia onorevole cosicché, quando fossero morti, potessero unirsi all’esercito degli Araldi e riconquistare le Sale della Tranquillità.

Eppure pensare a uccidere stava iniziando a nausearlo. Era peggiorato da quell’ultimo assalto con i ponti. Cosa sarebbe successo la prossima volta che fosse andato in battaglia? Non poteva guidare i suoi uomini a questo modo. Questo era un serio motivo per cui abdicare in favore di Adolin pareva giusto.

Continuò a colpire. Ancora e ancora, percuotendo le pietre. Dei soldati si radunarono lì sopra e – nonostante i suoi ordini – gli operai non se ne andarono per riposarsi. Osservavano stupefatti mentre uno Stratoguerriero faceva il loro lavoro. Di tanto in tanto lui evocava la sua Lama e la usava per incidere la roccia, tagliandone via delle sezioni prima di tornare al martello per farle a pezzi.

Probabilmente sembrava ridicolo. Non poteva fare il lavoro di tutti gli operai del campo, e aveva compiti importanti a riempire il suo tempo. Non c’era motivo che scendesse in un fosso a faticare. Eppure gli dava una sensazione così buona. Era così stupendo lavorare direttamente per le esigenze del campo. I risultati di quello che faceva per proteggere Elhokar erano spesso difficili da valutare; era appagante essere in grado di fare qualcosa in cui i suoi progressi erano evidenti.

Ma perfino in questo stava agendo secondo gli ideali che lo avevano contagiato. Il libro parlava di un re che portava i fardelli del suo popolo. Diceva che coloro che comandavano erano gli inferiori tra gli uomini, poiché a loro era richiesto di servire chiunque. Tutto mulinava attorno a lui. I Codici, gli insegnamenti del libro, le cose che le visioni – o le illusioni – mostravano.

Non combattere mai altri uomini tranne quando vi sei costretto in guerra.

Bang!

Lascia che siano le tue azioni a difenderti, non le tue parole.

Bang!

Aspettati onore da coloro che incontri e dà loro la possibilità di esserne all’altezza.

Bang!

Governa come vorresti essere governato.

Bang!

Se ne stava immerso fino alla vita in quella che poi sarebbe stata una latrina, le sue orecchie piene dei gemiti della roccia che si rompeva. Stava arrivando a credere a quegli ideali. No, era già arrivato a credervi. Ora li stava vivendo. Come sarebbe stato il mondo se tutti gli uomini avessero vissuto come affermava il libro?

Qualcuno doveva cominciare. Qualcuno doveva essere il modello. In questo, lui aveva una ragione per non abdicare. Che fosse o non fosse pazzo, il modo in cui ora lui faceva le cose era migliore del modo in cui Sadeas o gli altri le facevano. Bastava solo guardare alle vite dei suoi soldati e della sua gente per accorgersi che era vero.

Bang!

La pietra non poteva essere cambiata se non veniva martellata. Era lo stesso con un uomo come lui? Era questo il motivo per cui per lui all’improvviso tutto era così difficile? Ma perché lui? Dalinar non era un filosofo o un idealista. Era un soldato. E – se ammetteva la verità – negli anni passati era stato un tiranno e un guerrafondaio. Potevano gli anni del crepuscolo, trascorsi fingendo di seguire i precetti di uomini migliori, cancellare una vita di massacri?

Aveva iniziato a sudare. La striscia che aveva tagliato attraverso il terreno era larga quanto l’altezza di un uomo, profonda fino al suo petto e lunga circa trenta iarde. Più tempo lavorava, più gente si radunava a osservare e mormorare.

La Stratopiastra era sacra. L’altoprincipe stava davvero scavando una latrina con essa? La tensione lo aveva influenzato così profondamente? Era spaventato dalle altempeste. Sempre più codardo. Rifiutava di duellare o di difendersi dagli insulti. Aveva paura di combattere, desiderava lasciar perdere la guerra.

Era sospettato di aver tentato di uccidere il re.

Alla fine, Teleb decise che lasciare che tutta la gente fissasse Dalinar non era rispettoso e ordinò agli uomini di allontanarsi e tornare ai rispettivi compiti. Fece sgombrare gli operai, prendendo alla lettera gli ordini di Dalinar e comandando loro di sedersi all’ombra e “conversare in maniera spensierata”. Qualcun altro avrebbe potuto pronunciare quell’ordine con un sorriso, ma Teleb era letterale come le rocce stesse.

Dalinar continuava a lavorare. Sapeva dove sarebbe dovuta terminare la latrina; aveva approvato lui l’ordine di lavoro. Doveva essere tagliato un lungo canale di scolo pendente, poi coperta con assi oliate e incatramate per sigillare dentro la puzza. All’estremità ci sarebbe stato un piccolo edificio e avrebbero potuto Animutare i contenuti in fumo ogni pochi mesi.

Il lavoro fu ancora più appagante una volta rimasto da solo. Un uomo, che spaccava rocce, martellando colpo dopo colpo. Come i tamburi che i Parshendi avevano suonato quel giorno così tanto tempo prima. Dalinar poteva percepire ancora quei colpi, poteva sentirli nella sua mente, che lo scuotevano.

Mi spiace, fratello.

Aveva parlato ai ferventi delle sue visioni. Quelli avevano la sensazione che le visioni fossero molto probabilmente il prodotto di una mente oberata di pensieri.

Lui non aveva motivo di credere che nulla di quello che le visioni dimostravano fosse vero. Nel seguirle, aveva fatto più che ignorare semplicemente le manovre di Sadeas: aveva svuotato in modo precario le proprie risorse. La sua reputazione era sull’orlo della rovina. Correva il pericolo di trascinare giù con sé l’intera casata Kholin.

E quello era il punto più importante a favore della sua abdicazione. Se avesse continuato, era molto probabile che le sue azioni avrebbero condotto alla morte di Adolin, Renarin ed Elhokar. Avrebbe rischiato la vita per i suoi ideali, ma poteva rischiare le vite dei suoi figli?

Frammenti schizzavano attorno, rimbalzando dalla sua Piastra. Stava iniziando a sentirsi stanco, spossato. La Piastra non faceva il lavoro per lui: aumentava la sua forza, perciò ogni colpo del martello era suo. Le dita gli stavano diventando insensibili per la ripetuta vibrazione del manico del martello. Era vicino a una decisione. La sua mente era calma, sgombra.

Calò il martello di nuovo.

«La Lama non sarebbe più efficiente?» chiese un’asciutta voce femminile.

Dalinar rimase immobile, la testa del martello posata sulla pietra rotta. Si voltò e vide Navani in piedi accanto al canale di scolo, con indosso un abito azzurro e rosso tenue, i suoi capelli spruzzati di grigio che riflettevano la luce da un sole che era inaspettatamente vicino a tramontare. Era assistita da due giovani donne, non le sue pupille, ma alcune che aveva “preso in prestito” da altre donne occhichiari nel campo.

Navani se ne stava a braccia conserte, la luce solare dietro di lei come un alone. Dalinar, esitante, sollevò un avambraccio ricoperto d’armatura per bloccare la luce. «Mathana?»

«Per le rocce» disse Navani, facendo un cenno col capo verso il canale di scolo. «Ora, io non presumo di poter dare giudizi; colpire cose è un’arte maschile. Ma non sei in possesso di una spada che può tagliare la pietra con la stessa facilità con cui – come una volta mi è stato descritto – un’altempesta getta a terra un Herdaziano?»

Dalinar tornò a guardare le rocce. Poi sollevò di nuovo il suo martello e lo schiantò contro le pietre, ottenendo un appagante scricchiolio. «Le Stratolame tagliano troppo bene.»

«Curioso» disse lei. «Farò del mio meglio per fingere che tu abbia detto qualcosa di sensato. Come digressione, ti è mai passato per la testa che molte delle arti maschili sono incentrate sulla distruzione mentre quelle femminili sulla creazione?»

Dalinar vibrò di nuovo il martello. Bang! Notevole quanto era più facile avere una conversazione con Navani quando non la si guardava direttamente. «Uso la Lama per tagliare i lati e la parte centrale. Ma devo comunque fare a pezzi le rocce. Hai mai tentato di sollevare un pezzo di roccia tagliato da una Stratolama?»

«Non posso dire di averlo fatto.»

«Non è facile.» Bang! «Il taglio di una Lama è molto sottile. Le rocce sono comunque premute l’una contro l’altra. È difficile afferrarle o spostarle.» Bang! «È più complicato di quanto sembri.» Bang! «Questo è il modo migliore.»

Navani si pulì via qualche pezzetto di roccia dal suo vestito. «E più confusionario, vedo.»

Bang!

«Allora, hai intenzione di scusarti?» chiese lei.

«Per cosa?»

«Per aver mancato il nostro appuntamento.»

Dalinar si fermò a metà colpo. Si era completamente dimenticato che, al banchetto quando lei era appena tornata, aveva acconsentito che Navani leggesse per lui quel giorno. Non aveva detto alle sue scrivane dell’appuntamento. Si voltò verso di lei, mortificato. Era stato arrabbiato perché Thanadal aveva cancellato il loro appuntamento, ma per lo meno lui aveva pensato a mandare un messaggero.

Navani se ne stava a braccia conserte, manosalva nascosta, abito lustro che pareva ardere con la luce del sole. Aveva un accenno di sorriso sulle labbra. Non essendosi presentato all’appuntamento, secondo l’onore lui si era messo in suo potere.

«Sono davvero spiacente» le disse. «Ho avuto alcune cose difficili su cui riflettere di recente, ma questa non è una scusante per essermi dimenticato di te.»

«Lo so. Mediterò un modo per farti rimediare alla tua mancanza. Ma per ora dovresti sapere che una delle tue distacanne sta luccicando.»

«Cosa? Quale?»

«Le tue scrivane dicono che è quella legata a mia figlia.»

Jasnah! Erano passate settimane dall’ultima volta che avevano comunicato; i messaggi che lui le aveva mandato avevano ricevuto solo risposte concise. Quando Jasnah era profondamente immersa in uno dei suoi progetti, spesso ignorava tutto il resto. Se glielo stava mandando ora, o aveva scoperto qualcosa oppure stava facendo una pausa per riprendere i suoi contatti.

Dalinar si voltò per guardare la latrina. L’aveva quasi completata; e si rese conto che, inconsciamente, aveva pianificato di prendere la sua decisione definitiva quando l’avesse finita. Moriva dalla voglia di continuare a lavorare.

Ma se Jasnah voleva conversare…

Aveva bisogno di parlare con lei. Forse poteva persuaderla a tornare alle Pianure Infrante. Si sarebbe sentito molto più sicuro ad abdicare se avesse saputo che lei sarebbe andata a badare a Elhokar e Adolin.

Dalinar gettò da parte il suo martello – tutti quei colpi avevano piegato il manico di trenta gradi buoni e la testa era un ammasso informe – e balzò fuori dal fosso. Avrebbe fatto forgiare una nuova arma; non era una cosa insolita per gli Stratoguerrieri.

«Ti chiedo scusa, Mathana,» disse Dalinar «ma temo di doverti lasciare così presto dopo aver implorato il tuo perdono. Devo ricevere questa comunicazione.»

Le rivolse un inchino e si voltò per precipitarsi via.

«In effetti,» disse Navani da dietro «penso che sarò io a implorare qualcosa da parte tua. Sono mesi che non parlo con mia figlia. Mi unirò a te, se me lo permetti.»

Lui esitò, ma non poteva negarglielo così presto dopo averle recato offesa. «Ma certo.» Attese mentre Navani si dirigeva al suo palanchino e si accomodava. I portatori la sollevarono e Dalinar si avviò di nuovo, con i servitori e le attendenti prestate di Navani che camminavano vicino.

«Sei un uomo gentile, Dalinar Kholin» disse Navani, con lo stesso sorriso scaltro sulle labbra mentre si reclinava all’indietro sulla sedia imbottita. «Temo di essere costretta a trovarti affascinante.»

«Il mio senso dell’onore mi rende facile da manipolare» disse Dalinar, gli occhi in avanti. Trattare con lei non era qualcosa che gli serviva in questo momento. «So che è così. Non c’è bisogno di giocare con me, Navani.»

Lei rise piano. «Non sto cercando di approfittarmi di te, Dalinar. Io…» Fece una pausa. «Be’, forse mi sto approfittando di te giusto un poco. Ma non sto “giocando” con te. Quest’anno in particolare hai cominciato a essere la persona che tutti gli altri affermano di essere. Non riesci a capire quanto questo ti renda affascinante?»

«Non lo faccio per essere affascinante.»

«Se lo facessi, non funzionerebbe!» Si sporse verso di lui. «Sai perché ho scelto Gavilar e non te tutti quegli anni fa?»

Maledizione. I suoi commenti – la sua presenza – erano come un calice di vino scuro versato nel mezzo dei suoi pensieri di cristallo. La chiarezza che aveva cercato nel duro lavoro stava svanendo rapidamente. Doveva proprio essere così diretta? Dalinar non rispose alla domanda. Invece allungò il passo e sperò che lei non volesse discutere quell’argomento.

Non servì a nulla. «Non l’ho scelto perché sarebbe diventato re, Dalinar. Anche se è quello che dicono tutti. L’ho scelto perché tu mi spaventavi. Quella tua intensità… spaventava anche tuo fratello, sai.»

Lui non disse nulla.

«È ancora lì dentro» disse. «Posso vederlo nei tuoi occhi. Ma vi hai avvolto attorno un’armatura, un completo scintillante di Stratopiastra per contenerla. È parte di quello che trovo affascinante.»

Lui si fermò, guardandola. I portatori si arrestarono. «Questo non funzionerebbe, Navani» disse piano.

«Davvero?»

Lui scosse il capo. «Non disonorerò la memoria di mio fratello.» La squadrò con espressione severa e infine lei annuì.

Quando continuò a camminare, lei non disse nulla, anche se lo fissò con aria scaltra di tanto in tanto. Alla fine raggiunsero il suo complesso personale, contrassegnato da stendardi blu svolazzanti con il biglifo KHOKH e LINIL, il primo disegnato come una torre, il secondo che formava una corona. La madre di Dalinar aveva fatto il disegno originale, lo stesso riportato sul suo anello con sigillo, anche se Elhokar usava invece una spada e una corona.

I soldati all’entrata del suo complesso gli rivolsero il saluto, e Dalinar attese che Navani si unisse a lui prima di entrare. L’interno cavernoso era illuminato da zaffiri infusi. Una volta raggiunto il suo soggiorno, rimase di nuovo colpito da quanto fosse diventato sontuoso nel corso dei mesi.

Tre delle sue funzionarie aspettavano con le loro attendenti. Tutte e sei si alzarono quando lui entrò. Anche Adolin era lì.

Dalinar si accigliò verso il giovane. «Non dovresti essere a occuparti delle ispezioni?»

Adolin trasalì. «Padre, le ho terminate ore fa.»

«Davvero?» Folgopadre! Quanto tempo ho passato a martellare quelle pietre?

«Padre» disse Adolin, avvicinandosi a lui. «Possiamo parlare in privato per un momento?» Come al solito, i capelli biondi spruzzati di nero di Adolin erano una zazzera scarmigliata. Si era tolto la sua Piastra e si era fatto un bagno e ora indossava un’uniforme alla moda – anche se adatta alla battaglia – con una lunga giacca blu abbottonata ai lati e sotto pantaloni dritti e rigidi.

«Non sono ancora pronto a discutere di questo, figlio» disse Dalinar piano. «Mi serve un po’ più di tempo.»

Adolin lo esaminò, gli occhi preoccupati. Sarà un ottimo altoprincipe, pensò Dalinar. Vi è stato cresciuto in un modo in cui io non sono mai stato.

«D’accordo, allora» disse Adolin. «Ma c’è qualcos’altro che voglio chiedervi.» Indicò verso una delle funzionarie, una donna con capelli castano chiaro con solo qualche ciocca di nero. Era snella e dal collo lungo, con indosso un abito verde, i suoi capelli acconciati alti sulla testa in una complessa serie di trecce tenute assieme con quattro tradizionali spilloni d’acciaio.

«Questa è Danlan Morakotha» disse Adolin piano a Dalinar. «È giunta al campo ieri per passare alcuni mesi con suo padre, il luminobile Morakotha. Mi ha fatto visita di recente e mi sono preso la libertà di offrirle una posizione tra le nostre funzionarie mentre si trova qui.»

Dalinar sbatté le palpebre. «E…»

«Malasha?» Adolin sospirò. «Non ha funzionato.»

«E questa?» chiese Dalinar con voce sommessa, eppure incredulo. «Da quanto hai detto che è al campo? Da ieri? E l’hai già indotta a farti visita?»

Adolin scrollò le spalle. «Be’, ho una reputazione da difendere.»

Dalinar sospirò, fissando Navani, che stava abbastanza vicino da sentire. Lei finse – per decoro – di non star ascoltando. «Sai, è abitudine prima o poi scegliere una sola donna da corteggiare.» Avrai bisogno di una buona moglie, figlio. Forse molto presto.

«Quando sarò vecchio e noioso, forse» disse Adolin, sorridendo alla giovane donna. Era davvero carina. Ma nel campo solo da un giorno? Sangue dei miei antenati, pensò Dalinar. Aveva passato tre anni a corteggiare la donna che alla fine era diventata sua moglie. Anche se non riusciva a ricordarsi la sua faccia, si ricordava dell’ostinazione con cui l’aveva inseguita.

Di sicuro l’aveva amata. Tutta l’emozione che l’aveva riguardata era scomparsa, spazzata via dalla sua mente da forze che non avrebbe mai dovuto stuzzicare. Purtroppo, si ricordava quanto aveva desiderato Navani, anni prima di incontrare la donna che sarebbe diventata sua moglie.

Smettila, disse a se stesso. Pochi momenti prima era stato sul punto di decidere di abdicare il suo seggio come altoprincipe. Non era il momento di lasciare che Navani lo distraesse.

«Luminosità Danlan Morakotha» disse alla giovane donna. «Siete la benvenuta tra le mie funzionarie. Ho sentito che ho ricevuto una comunicazione?»

«Proprio così, luminobile» disse la donna, facendo una riverenza. Annuì alla linea di cinque distacanne posate sul suo scaffale, poste dritte in alcuni portapenne. Le distacanne sembravano normali canne per scrivere, tranne che ciascuna aveva un piccolo rubino infuso attaccato. Quella all’estrema destra pulsava lentamente.

Litima era lì, e anche se lei era la più anziana, fece cenno a Danlan di andare a prendere la distacanna. La giovane donna si precipitò allo scaffale e portò la canna ancora luccicante alla scrivania accanto al leggio. Fissò attentamente un pezzo di carta sullo scrittoio e mise la boccetta d’inchiostro nel suo alloggiamento, facendola ruotare per bene al suo posto e poi tirando via il tappo. Le donne occhichiari erano molto esperte nel lavorare solo con la loro manofranca.

Si mise a sedere, alzando lo sguardo verso di lui, all’apparenza un poco nervosa. Dalinar non si fidava di lei: poteva facilmente essere una spia di uno degli altri altiprincipi. Purtroppo non c’era nessuna donna nel campo di cui lui si fidasse del tutto, non con Jasnah lontana.

«Sono pronta, luminobile» disse Danlan. Aveva una voce di gola, roca. Proprio il tipo che attirava Adolin. Sperava che non fosse insulsa come quelle che sceglieva di solito.

«Procedi» disse Dalinar, facendo un cenno a Navani verso una delle eleganti poltrone della stanza. Le altre funzionarie si misero a sedere sulla loro panca.

Danlan girò la gemma della distacanna di una tacca, indicando che la richiesta era stata ricevuta. Poi controllò i livelli sui lati dello scrittoio: piccole fiale d’olio con bolle al centro, che le permettevano di rendere la tavola perfettamente piatta. Infine intinse la canna nell’inchiostro e la mise sul punto nell’angolo superiore sinistro della pagina. Tenendola dritta, girò la posizione della gemma ancora una volta col pollice. Poi tolse la mano.

La canna rimase al suo posto, la punta contro il foglio, librandosi come tenuta da una mano invisibile. Poi cominciò a scrivere, imitando gli esatti movimenti che Jasnah faceva a miglia di distanza, scrivendo con una canna congiunta a questa.

Dalinar era in piedi accanto allo scrittoio, le braccia, coperte dall’armatura, conserte. Poteva vedere che la sua vicinanza rendeva Danlan nervosa, ma era troppo ansioso per sedersi.

Jasnah aveva una calligrafia elegante, naturalmente: di rado Jasnah faceva qualcosa senza prendersi il tempo per perfezionarla. Dalinar si sporse in avanti mentre quelle linee familiari – eppure indecifrabili – apparivano sulla pagina in un netto viola. Deboli fili di fumo rossastro si levavano dalla gemma.

La penna smise di scrivere, bloccandosi sul posto.

«“Zio,”» lesse Danlan «“presumo tu stia bene.”»

«Certamente» rispose Dalinar. «Sono ben accudito da coloro che stanno attorno a me.» Quelle parole erano un codice che indicava che lui non si fidava di tutti quelli che stavano ascoltando, o per lo meno non li conosceva. Jasnah sarebbe stata attenta a non inviare nulla di troppo riservato.

Danlan prese la penna e girò la gemma, poi scrisse le parole, mandandole dall’altra parte dell’oceano a Jasnah. Era ancora a Tukar? Dopo che Danlan ebbe finito di scrivere, rimise la canna sul puntino all’angolo superiore sinistro – il punto in cui entrambe le penne dovevano essere piazzate in modo che Jasnah potesse continuare la conversazione – poi girò la gemma di nuovo nella posizione precedente.

«“Come previsto, sono arrivata a Kharbranth”» lesse Danlan. «“I segreti che cerco sono troppo oscuri per essere contenuti perfino nel Palanaeum, ma ho trovato accenni. Frammenti allettanti. Elhokar sta bene?”»

Accenni? Frammenti? Di cosa? Jasnah aveva un debole per il drammatico, anche se su questo non era teatrale quanto il re.

«Tuo fratello si è proprio sforzato di farsi uccidere da un abissale poche settimane fa» replicò Dalinar. Adolin sorrise a quelle parole, appoggiandosi con la spalla contro la libreria. «Ma evidentemente gli Araldi vegliano su di lui. Sta bene, anche se si sente molto la tua mancanza qui. Sono certo che potrebbero servirgli i tuoi consigli. Si sta affidando pesantemente a Luminosità Lalai come funzionaria.»

Forse questo avrebbe fatto tornare Jasnah. C’era poco amore fra lei e la cugina di Sadeas, che era la caposcrivana del re in assenza della regina.

Danlan scribacchiò quelle parole. Da un lato, Navani si schiarì la gola.

«Oh,» disse Dalinar «aggiungi questo: tua madre è di nuovo qui agli accampamenti militari.»

Poco tempo dopo, la penna scrisse di sua volontà. «“Mandate a mia madre i miei rispetti. Tenetela a debita distanza, zio. Morde.”»

Da un lato, Navani tirò su col naso e Dalinar si accorse di non aver segnalato a Jasnah che sua madre stava ascoltando. Arrossì mentre Danlan continuava a parlare. «“Non posso parlare del mio lavoro tramite distacanna, ma sono sempre più preoccupata. C’è qualcosa qui, nascosto dal mero numero di pagine accumulate nell’archivio storico.”»

Jasnah era una veristitaliana. Lei gliel’aveva spiegato una volta: erano un ordine di studiosi che cercavano di trovare la verità nel passato. Desideravano creare resoconti effettivi e imparziali di quello che era successo per poter estrapolare cosa fare in futuro. A lui non era chiaro il perché si ritenessero diversi dagli storici convenzionali.

«Tornerai?» chiese Dalinar.

«“Non so dirlo”» lesse Danlan una volta giunta la risposta. «“Non oso interrompere la mia ricerca. Ma presto potrebbe arrivare un momento in cui non oserò nemmeno star via.”»

Cosa?, pensò Dalinar.

«“A ogni modo”» continuò Danlan «“ho delle domande per voi. Mi occorre che mi descriviate nuovamente ciò che accadde quando incontraste quella prima pattuglia parshendi sette anni fa.”»

Dalinar si accigliò. Nonostante avesse la Piastra a rafforzarlo, scavare lo aveva lasciato esausto. Ma non osava sedersi su una delle sedie della stanza mentre indossava la sua Piastra. Si tolse uno dei guanti d’arme, però, e fece scorrere la mano fra i capelli. Non gli piaceva quest’argomento, ma parte di lui era lieta per la distrazione. Una ragione per rimandare la decisione che avrebbe cambiato la sua vita per sempre.

Danlan lo guardò, pronta a trascrivere le sue parole. Perché Jasnah voleva sentire di nuovo questa storia? Non aveva scritto un resoconto di questi stessi eventi nella biografia di suo padre?

Be’, prima o poi gli avrebbe detto perché e – se le sue rivelazioni passate costituivano una qualche indicazione – il suo attuale progetto avrebbe avuto un valore enorme. Dalinar desiderò che Elhokar avesse ricevuto una parte della saggezza di sua sorella.

«Questi sono ricordi dolorosi, Jasnah. Vorrei non aver mai convinto tuo padre ad andare in quella spedizione. Se non avessimo mai scoperto i Parshendi, loro non avrebbero potuto assassinarlo. Il primo incontro avvenne quando stavamo esplorando una foresta che non si trovava sulle mappe. Era a sud delle Pianure Infrante, in una vallata a circa due settimane di marcia dal Mare Essiccante.»

Durante la giovinezza di Gavilar, solo due cose lo avevano eccitato: la conquista e la caccia. Quando non era in cerca dell’una, cercava l’altra. Proporre la caccia era parso razionale all’epoca. Gavilar si stava comportando in modo bizzarro, perdendo la sua sete di battaglia. Gli uomini avevano iniziato a dire che era debole. Dalinar aveva voluto ricordare a suo fratello i bei tempi della loro giovinezza. Da qui la caccia a un leggendario abissale.

«Tuo padre non era con me quando mi imbattei in loro» proseguì Dalinar, ripensando a quei momenti. Accampato su colline umide e boscose. A interrogare nativi Natan con dei traduttori. In cerca di escrementi o alberi rotti. «Stavo guidando gli esploratori a un affluente del fiume Ansaletale mentre tuo padre perlustrava più a valle. Trovammo i Parshendi accampati dall’altra parte. Sulle prime non ci credevo. Parshi. Accampati, liberi e organizzati. E portavano armi. E non armi rudimentali. Spade, lance con manici intagliati…»

Lasciò morire la frase. Nemmeno Gavilar ci aveva creduto quando Dalinar gliel’aveva detto. Non esistevano tribù di parshi liberi. Erano servitori, ed erano sempre stati servitori.

«“Avevano Stratolame allora?”» chiese Danlan. Dalinar non si era reso conto che Jasnah aveva inviato una replica.

«“No”.»

Alla fine giunse un’altra risposta. «“Ma le hanno ora. Quando fu la prima volta che vedeste uno Stratoguerriero parshendi?”»

«Dopo la morte di Gavilar» disse Dalinar.

Effettuò la connessione. Si erano sempre chiesti perché Gavilar avesse voluto un trattato con i Parshendi. Loro non avrebbero avuto bisogno di una Lama per raccogliere le cuorgemme dai grangusci sulle Pianure Infrante: i Parshendi non avevano vissuto sulle Pianure allora.

Dalinar provò un brivido. Suo fratello poteva aver saputo che questi Parshendi avevano accesso alle Stratolame? Aveva stipulato il trattato sperando di far rivelare loro dove avevano trovato le armi?

Si tratta della sua morte?, si domandò Dalinar. È questo il segreto che Jasnah sta cercando? Lei non aveva mai mostrato la dedizione di Elhokar alla vendetta, ma pensava in maniera diversa da suo fratello. La vendetta non l’avrebbe spinta. Ma le domande. Sì, le domande l’avrebbero fatto.

«“Ancora una cosa, zio”» lesse Danlan. «“Poi posso tornare a frugare in questo labirinto di biblioteca. A volte, mi sento come una tombarola che setaccia fra le ossa di gente morta da lungo tempo. Comunque sia. A proposito dei Parshendi, una volta avete menzionato con quanta rapidità sembrò che avessero imparato la nostra lingua.”»

«Sì» disse Dalinar. «Nel giro di pochi giorni, stavamo parlando e comunicando piuttosto bene. Notevole.» Chi avrebbe mai pensato che proprio i parshi avessero le capacità mentali per un tale prodigio? Parecchi di quelli che aveva conosciuto non parlavano quasi per niente.

«“Quali furono le prime cose di cui parlarono con voi?”» disse Danlan. «“La primissima domanda che posero? Riuscite a ricordare?”»

Dalinar chiuse gli occhi, rammentando giorni con i Parshendi accampati proprio dall’altro lato del fiume rispetto a loro. Gavilar era rimasto affascinato da loro. «Vollero vedere le nostre mappe.»

«“Menzionarono i Nichiliferi?”»

Nichiliferi? «Non che io ricordi. Perché?»

«“Preferirei non dirlo ora. Comunque, voglio mostrarvi qualcosa. Fate prendere alla vostra scrivana un nuovo foglio di carta.”»

Danlan fissò un nuovo foglio allo scrittoio. Mise la penna sull’angolo e lasciò andare. Quella si sollevò e iniziò a scribacchiare avanti e indietro con linee rapide e spesse. Era un disegno. Dalinar si mise dritto e si avvicinò, e Adolin si accostò a lui. Canna e inchiostro non erano il mezzo migliore, e disegnare su ampie distanze non era preciso. La penna colava piccole gocce d’inchiostro in punti dove non sarebbe caduto dall’altra parte, e anche se la boccetta d’inchiostro era esattamente nello stesso posto – permettendo a Jasnah di riempire sia la sua canna che quella di Dalinar allo stesso tempo – la sua canna a volte si esauriva prima di quella dall’altra parte.

Il disegno era comunque meraviglioso. Questa non è Jasnah, si rese conto Dalinar. Chiunque stesse facendo quel disegno aveva molto più talento di sua nipote.

Il disegno andò a formare una rappresentazione di un’ombra alta che incombeva sopra alcuni edifici. Accenni di carapace e artigli apparivano nelle sottili linee d’inchiostro, e le ombre erano formate disegnando linee ancora più sottili vicine tra loro.

Danlan lo mise da parte, tirando fuori un terzo foglio di carta. Dalinar tenne il disegno in alto, con Adolin al suo fianco. La bestia da incubo tratteggiata in quelle linee e ombre era vagamente familiare. Come…

«È un abissale» disse Adolin indicando. «È distorto – molto più minaccioso di faccia e più grande di spalle, e non vedo la sua seconda serie di chele – ma è evidente che qualcuno stava cercando di disegnare uno di essi.»

«Sì» disse Dalinar, sfregandosi il mento.

«“Questa è una rappresentazione da uno dei libri qui”» lesse Danlan. «“La mia nuova pupilla è piuttosto brava a disegnare, così gliel’ho fatto riprodurre per voi. Ditemi. Vi ricorda qualcosa?”»

Una nuova pupilla?, pensò Dalinar. Erano passati anni da quando Jasnah ne aveva presa una. Aveva sempre detto di non avere il tempo. «Questa è l’immagine di un abissale» disse Dalinar.

Danlan scrisse le parole. Un momento più tardi giunse la risposta. «“Il libro descrive questa come l’immagine di un Nichilifero.”»

Danlan si accigliò, inclinando la testa. «“Il libro è la copia di un testo scritto originariamente negli anni precedenti la Ritrattazione. Però le illustrazioni sono copiate da un altro testo, ancora più vecchio. In effetti, alcuni pensano che quell’immagine sia stata disegnata solo due o tre generazioni dopo che gli Araldi se ne andarono.”»

Adolin fischiò piano. Questo l’avrebbe resa davvero vecchia. A quanto capiva Dalinar, avevano poche opere d’arte o scritti risalenti ai giorni d’ombra, e La via dei re era uno dei testi più vecchi, e l’unico completo. E perfino quello era sopravvissuto solo come traduzione: non ne avevano copie in lingua originale.

«“Prima che balziate alle conclusioni,”» lesse Danlan «“non sto insinuando che i Nichiliferi fossero la stessa cosa degli abissali. Credo che gli artisti antichi non sapessero che aspetto avesse un Nichilifero, perciò disegnarono la cosa più orrenda che conoscevano.”»

Ma come faceva l’artista originale a sapere che aspetto aveva un abissale?, pensò Dalinar. Noi abbiamo scoperto solo da poco le Pianure Infrante…

Ma certo. Anche se le Colline Indipendenti ora erano vuote, una volta erano state un regno abitato. Qualcuno in passato aveva saputo degli abissali, li aveva conosciuti abbastanza bene da disegnarne uno ed etichettarlo come Nichilifero.

«“Ora devo andare”» disse Jasnah tramite Danlan. «“Badate a mio fratello in mia assenza, zio.”»

«Jasnah» inviò Dalinar, scegliendo le parole con cura. «Le cose sono difficili qui. La tempesta comincia a soffiare incontrollata, e l’edificio trema e geme. Presto potresti udire notizie che ti lasceranno sconcertata. Sarebbe davvero bello se potessi tornare e fornire il tuo aiuto.»

Attese in silenzio la risposta, la distacanna che scribacchiava. «“Mi piacerebbe promettervi una data del mio arrivo.”» Dalinar poteva quasi sentire la voce calma e fredda di Jasnah. «“Ma non so stimare quando la mia ricerca sarà completata.”»

«Questo è molto importante, Jasnah» disse Dalinar. «Ti prego di ripensarci.»

«“Zio, state sicuro che verrò. Prima o poi. Solo non so dire quando.”»

Dalinar sospirò.

«“Badate”» scrisse Jasnah «“che sono impaziente di vedere un abissale con i miei occhi.”»

«Uno morto» disse Dalinar. «Non ho intenzione di lasciarti ripetere l’esperienza di tuo fratello di poche settimane fa.»

«“Ah,”» inviò a sua volta Jasnah «“caro, iperprotettivo Dalinar. Uno di questi anni dovrete ammettere che i vostri nipoti preferiti sono cresciuti.”»

«Vi tratterò da adulti non appena vi comporterete come tali» disse Dalinar. «Vieni presto e ti procureremo un abissale. Abbi cura di te stessa.»

Attesero per vedere se sarebbe giunta un’ulteriore risposta, ma la gemma smise di luccicare: la trasmissione di Jasnah era completa. Danlan mise via la distacanna e lo scrittoio, e Dalinar ringraziò le funzionarie per il loro aiuto. Quelle si ritirarono; Adolin parve volersi trattenere, ma Dalinar gli fece cenno di andare.

Dalinar abbassò di nuovo lo sguardo sulla figura dell’abissale, insoddisfatto. Cosa aveva ottenuto da quella conversazione? Altri indizi vaghi? Cosa poteva esserci di così importante nella ricerca di Jasnah da indurla a ignorare delle minacce al regno?

Avrebbe dovuto far redigere una lettera più esplicita per lei dopo aver fatto il suo annuncio, spiegando perché aveva deciso di abdicare. Forse questo l’avrebbe fatta tornare indietro.

E, in un momento di sconcerto, Dalinar si rese conto di aver preso la sua decisione. In qualche istante tra il lasciare il canale di scolo e adesso, aveva smesso di trattare la sua abdicazione come un se e aveva iniziato a pensarci come a un quando. Era la decisione giusta. Era una sofferenza per lui, ma era certo. A volte un uomo doveva fare cose che erano spiacevoli.

È stata la discussione con Jasnah, si rese conto. Parlare di suo padre.

Dalinar si stava davvero comportando come Gavilar alla fine. Ciò aveva quasi indebolito l’intero regno. Be’, era necessario che si fermasse prima di arrivare a quel punto. Forse quello che gli stava succedendo era qualche tipo di malattia della mente, ereditata dai suoi genitori. Era…

«Sei piuttosto affezionato a Jasnah» disse Navani.

Dalinar trasalì, distogliendo lo sguardo dall’immagine dell’abissale. Aveva presunto che lei avesse seguito Adolin fuori. Ma era ancora lì, a guardarlo.

«Perché mai» disse Navani «la incoraggi così tanto a tornare?»

Lui si voltò a guardare Navani e si rese conto che lei aveva mandato le due giovani attendenti fuori con le funzionarie. Ora erano soli.

«Navani» disse lui. «Questo è inappropriato.»

«Bah. Siamo parenti, e io ho delle domande.»

Dalinar esitò, poi si diresse verso il centro della stanza. Navani rimase vicino alla porta. Per fortuna, le sue attendenti avevano lasciato aperta la porta al termine dell’anticamera e al di là c’erano due guardie nel corridoio. Non era una situazione ideale, ma finché Dalinar poteva vedere le guardie e loro potevano vedere lui, la sua conversazione con Navani era appropriata, anche se di poco.

«Dalinar?» chiese Navani. «Hai intenzione di rispondermi? Perché ti fidi così tanto di mia figlia quando praticamente tutti gli altri la denigrano?»

«Considero il loro sdegno verso di lei come una raccomandazione» disse lui.

«È un’eretica.»

«Si è rifiutata di unirsi a qualunque delle devoterie perché non crede nei loro insegnamenti. Piuttosto che scendere a compromessi per salvare le apparenze, è stata onesta e si è rifiutata di fare dichiarazioni in cui non crede. Io lo trovo un comportamento onorevole.»

Navani sbuffò. «Voi due siete un paio di lumache sullo stesso stipite. Rigide, dure e dannatamente difficili da tirar via.»

«Dovresti andare, ora» disse Dalinar, facendo un cenno col capo verso il corridoio. All’improvviso si sentiva davvero esausto. «La gente parlerà.»

«Lasciala parlare. Dobbiamo fare progetti, Dalinar. Tu sei l’altoprincipe più importante in…»

«Navani» la interruppe lui. «Ho intenzione di abdicare in favore di Adolin.»

Lei sbatté le palpebre dalla sorpresa.

«Mi ritirerò non appena potrò fare le disposizioni necessarie. Si tratterà al massimo di qualche giorno.» Pronunciare quelle parole gli sembrava strano, come se dirle rendesse la sua decisione reale.

Navani parve addolorata. «Oh, Dalinar» sussurrò. «Questo è un terribile errore.»

«È mio diritto commetterlo. E devo ripetere la mia richiesta. Ho molte cose su cui riflettere, Navani, e non posso trattare con te ora.» Indicò la porta.

Navani roteò gli occhi, ma se ne andò come richiesto. Chiuse la porta dietro di sé.

Ecco fatto, pensò Dalinar, lasciando andare un lungo sospiro. Ho preso la decisione.

Troppo stanco per togliersi la Piastra da solo, si afflosciò per terra, appoggiando la testa all’indietro contro il muro. Avrebbe detto a Adolin della sua decisione l’indomani mattina, poi l’avrebbe annunciata a un banchetto entro la settimana. Dopodiché sarebbe tornato ad Alethkar e alle sue terre.

Era finita.
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Rysn scese esitante dal carro di testa della carovana. I suoi piedi caddero su un terreno morbido e sconnesso che affondò un poco sotto di lei.

Questo la fece rabbrividire, in particolare dal momento che l’erba troppo folta non si ritraeva come avrebbe dovuto. Rysn picchiettò il piede qualche volta. L’erba non fremette nemmeno.

«Non si muoverà» disse Vstim. «L’erba qui non si comporta come fa altrove. Di certo l’avrai sentito.» L’uomo più anziano sedeva sotto la copertura giallo brillante del carro di testa. Appoggiò un braccio sulla ringhiera laterale, tenendo una serie di registri con l’altra mano. Una delle sue lunghe sopracciglia bianche era infilata dietro il suo orecchio mentre lasciava pendere l’altra accanto alla sua faccia. Preferiva vesti rigidamente inamidate, blu e rosse, e un cappello conico dalla cima piatta. Era un classico abbigliamento da mercante thaylenico: diversi decenni fuori moda, eppure comunque distinto.

«Ho sentito dell’erba» gli disse Rysn. «Ma è così strana.» Fece un altro passo, camminando in cerchio attorno al carro di testa. Sì, aveva sentito dell’erba qui a Shinovar, ma aveva presunto che fosse soltanto apatica. Che la gente dicesse che non scompariva perché si muoveva troppo lentamente.

Ma no, non era così. Non si muoveva affatto. Come faceva a sopravvivere? Non sarebbe stata mangiata tutta dagli animali? Scosse il capo stupefatta, alzando lo sguardo per la pianura. L’erba la ricopriva completamente. I fili erano tutti ammassati assieme tanto da non poter vedere il terreno. Che confusione era.

«Il terreno è molleggiato» disse lei, girando fino a tornare al suo lato originario del carro. «Non solo per via dell’erba.»

«Mmh» disse Vstim, ancora lavorando sui suoi registri. «Sì. È chiamato suolo.»

«Mi dà come l’impressione di stare per affondare fino alle ginocchia. Come fanno gli Shin a sopportare di vivere qui?»

«Sono un popolo interessante. Non dovresti predisporre l’apparecchio?»

Rysn sospirò, ma si diresse sul retro del carro. Gli altri carri della carovana – sei in tutto – si stavano arrestando e formando un cerchio lento. Lei afferrò il portello posteriore del carro di testa e, con uno strattone, tirò fuori un treppiede di legno alto quasi quanto lei. Lo portò su una spalla, marciando fino al centro del cerchio erboso.

Lei vestiva più alla moda del suo babsk; indossava gli abiti più moderni per una giovane donna della sua età: un farsetto di seta dai motivi di un blu intenso sopra una camicia a maniche lunghe color verde chiaro con polsini rigidi. La sua gonna lunga fino alle caviglie – anch’essa verde – era rigida e pratica, funzionale nel taglio ma ricamata per la moda.

Indossava un guanto verde sulla sua mano sinistra. Coprire la manosalva era una tradizione sciocca, solo un risultato della dominazione culturale vorin. Ma era meglio mantenere le apparenze. Molti dei più tradizionali Thaylenici – incluso, purtroppo, il suo babsk – trovavano ancora scandaloso per una donna andare in giro con la sua manosalva scoperta.

Montò il treppiede. Erano passati cinque mesi da quando Vstim era diventato il suo babsk e lei la sua apprendista. Era stato buono con lei. Non tutti i babsk lo erano; per tradizione, lui era più che semplicemente il suo maestro. Era suo padre, legalmente, finché non l’avesse dichiarata pronta a diventare una mercante per conto proprio.

Rysn desiderava che lui non spendesse così tanto tempo a viaggiare verso posti tanto strani. Era noto come un grande mercante, e lei aveva presunto che i grandi mercanti fossero stati quelli che visitavano città e porti esotici. Non che viaggiassero fino a prati vuoti in paesi arretrati.

Montato il treppiede, Rysn tornò al carro per prendere il fabrial. Il carro formava un luogo racchiuso con lati spessi e una sommità fatta per offrire protezione contro le altempeste: perfino quelle più deboli nell’Ovest potevano essere pericolose, almeno finché non si superavano i valichi e si arrivava a Shinovar.

Si affrettò a tornare al treppiede con la scatola del fabrial. Fece scivolare via la sommità di legno e rimosse il grosso eliodoro all’interno. La gemma giallo pallido, almeno di due pollici di diametro, era fissata all’interno di un’intelaiatura di metallo. Brillava in modo delicato, non così luminosa quanto ci si sarebbe potuti aspettare da una gemma di tali dimensioni.

La posizionò sul treppiede, poi girò alcuni dei dischi lì sotto, regolando il fabrial sulle persone nella carovana. Poi tirò fuori uno sgabello dal carro e si sedette a osservare. Era rimasta sbigottita da quello che Vstim aveva pagato per l’apparecchio, uno dei nuovi tipi inventati di recente che avvertivano se delle persone si avvicinavano. Era davvero così importante?

Si mise a sedere, alzando lo sguardo verso la gemma, osservando per vedere se fosse diventata più luminosa. La strana erba delle terre degli Shin ondeggiava al vento, rifiutando ostinatamente di ritirarsi, perfino alle folate più forti. In lontananza si levavano i picchi bianchi delle Montagne Annebbiate, che riparavano Shinovar. Quelle montagne infrangevano e dissolvevano le altempeste, rendendo Shinovar uno dei pochi posti in tutta Roshar dove le altempeste non regnavano.

La pianura attorno a lei era punteggiata di strani alberi dal tronco dritto con rigidi rami scheletrici pieni di foglie che non si ritraevano al vento. L’intero paesaggio aveva in sé una sensazione sinistra, come se fosse morto. Nulla si muoveva. Con un sussulto, Rysn si rese conto che non poteva vedere nessuno spren. Nemmeno uno. Nessun ventospren, nessun vitaspren, nulla.

Era come se l’intera terra fosse lenta di comprendonio. Come un uomo nato senza tutto il cervello, uno che non sapeva quando proteggersi, ma si limitava a fissare il muro sbavando. Scavò nel terreno con un dito, poi lo tirò su per ispezionare il “suolo”, come l’aveva chiamato Vstim. Era roba sporca. Insomma, una forte folata poteva sradicare questo intero campo d’erba e soffiarlo via. Era un bene che le altempeste non potessero raggiungere queste terre.

Vicino ai carri, i servitori e le guardie scaricavano casse e montavano il campo. All’improvviso l’eliodoro iniziò a pulsare di una luce gialla più vivida. «Maestro!» chiamò lei, alzandosi in piedi. «C’è qualcuno nelle vicinanze.»

Vstim – che stava passando in rassegna le casse – alzò bruscamente lo sguardo. Fece un cenno a Kylrm, il capo delle guardie, e i suoi sei uomini tirarono fuori i loro archi.

«Là» disse uno, indicando.

In lontananza, un gruppo di cavalieri si stava avvicinando. Non cavalcavano molto rapidamente, e guidavano diversi animali simili a cavalli grossi e tozzi che tiravano dei carri. La gemma nel fabrial pulsò più luminosa mentre i nuovi arrivati erano sempre più vicini.

«Sì» disse Vstim, guardando il fabrial. «Questo sarà molto utile. Ha un buon raggio.»

«Ma sapevamo che stavano arrivando» disse Rysn, alzandosi dal suo sgabello e dirigendosi verso di lui.

«Stavolta» replicò Vstim. «Ma se ci avvisa di banditi al buio, ripagherà il suo costo dozzine di volte. Kylrm, abbassate i vostri archi. Sapete come la pensano su quelle cose.»

Le guardie fecero come ordinato, e il gruppo di Thaylenici attese. Rysn si ritrovò a sistemare nervosamente all’indietro le proprie sopracciglia, anche se non sapeva perché se ne preoccupasse. I nuovi arrivati erano solo Shin. Naturalmente, Vstim insisteva che lei non pensasse a loro come selvaggi. Pareva nutrire un profondo rispetto per loro.

Mentre si avvicinavano, Rysn rimase sorpresa dalla varietà nel loro aspetto. Altri Shin che aveva visto avevano indossato semplici vesti marroni o altri indumenti da operai. Di fronte a questo gruppo, però, c’era un uomo in quello che doveva essere un abito elegante shin: un mantello brillante e variopinto che lo avviluppava completamente, ben chiuso sul davanti. Scendeva da ciascun lato del suo cavallo, arrivando quasi fino a terra. Solo la sua testa era scoperta.

Quattro uomini erano su dei cavalli attorno a lui e indossavano indumenti dai colori più tenui. Sempre vividi, solo non così vividi. Portavano camicie, pantaloni e cappe colorate.

Almeno tre dozzine di altri uomini camminavano accanto a loro, indossando tuniche brune. Altri guidavano i tre grossi carri.

«Wow» disse Rysn. «Ha portato un sacco di servitori.»

«Servitori?» disse Vstim.

«I tizi in bruno.»

Il suo babsk sorrise. «Quelli sono le sue guardie, bambina.»

«Cosa? Sembrano così smorti.»

«Gli Shin sono un popolo curioso» disse lui. «Qui i guerrieri occupano il gradino più basso fra gli uomini… una sorta di schiavi. Gli uomini li comprano e li vendono tra casate tramite piccole pietre che stanno a significare proprietà, e qualunque uomo che impugni un’arma deve unirsi a loro ed essere trattato allo stesso modo. Il tizio con la veste elegante? Lui è un contadino.»

«Un possidente, intendi?»

«No. A quanto ne so, esce ogni giorno – be’, i giorni in cui non deve occuparsi di una negoziazione come questa – e lavora i campi. Trattano tutti i contadini a quel modo, li ricoprono di attenzione e rispetto.»

Rysn rimase a bocca aperta. «Ma molti villaggi sono pieni di contadini!»

«Proprio così» disse Vstim. «Qui sono luoghi sacri. Ai forestieri non è permesso avvicinarsi ai campi o ai villaggi di contadini.»

Che strano, pensò lei. Forse vivere in questo posto ha intaccato le loro menti.

Kylrm e le sue guardie non parevano oltremodo compiaciuti di essere in così notevole inferiorità numerica, ma Vstim non pareva turbato. Non appena gli Shin si avvicinarono, lui uscì dal cerchio dei suoi carri senza il minimo cenno di trepidazione. Rysn si affrettò a seguirlo, la sua gonna che frusciava contro l’erba sotto di lei.

Vstim si incontrò con gli Shin, poi si inchinò in un modo particolare, con le mani verso il terreno. «Tan balo ken tala» disse. Rysn non sapeva cosa significasse.

L’uomo nel mantello – il contadino – annuì rispettosamente, e uno dei cavalieri smontò e venne avanti. «Che venti di Fortuna ti guidino, amico mio.» Parlava thaylenico molto bene. «Colui che aggiunge è felice che tu sia arrivato sano e salvo.»

«Grazie, Thresh-figlio-Esan» disse Vstim. «E i miei ringraziamenti a colui che aggiunge.»

«Cos’hai portato per noi dalle tue strane terre, amico?» disse Thresh. «Altro metallo, spero?»

Vstim fece un cenno e alcune delle guardie portarono lì una cassa pesante. La posarono a terra e tolsero la parte superiore, rivelando il suo peculiare contenuto. Rottami, per lo più con la forma di pezzi di guscio, anche se alcuni erano più simili a pezzi di legno. A Rysn sembrava spazzatura che – per qualche ragione inspiegabile – fosse stata Animutata in metallo.

«Ah» disse Thresh, acquattandosi per ispezionare la scatola. «Meraviglioso!»

«Nemmeno un pezzo è stato scavato» disse Vstim. «Nessuna roccia è stata rotta o fusa per ottenere questo metallo, Thresh. È stato Animutato da gusci, corteccia o rami. Ho un documento con i sigilli di cinque diversi notai thaylenici ad attestarlo.»

«Non era necessario che facessi una cosa del genere» disse Thresh. «Hai guadagnato la nostra fiducia in questa faccenda molto tempo fa.»

«Preferisco fare le cose come si deve» disse Vstim. «Un mercante che è incauto con i contratti è uno che si ritrova nemici invece di amici.»

Thresh si alzò in piedi, battendo le mani tre volte. Gli uomini in bruno con gli occhi a terra abbassarono il retro di un carro, rivelando delle casse.

«Gli altri che ci fanno visita,» osservò Thresh, dirigendosi verso il carro «tutto quello che pare importargli sono i cavalli. Tutti desiderano comprare cavalli. Ma tu mai, amico mio. Perché?»

«Troppo difficile prendersene cura» disse Vstim, camminando con Thresh. «E troppo spesso il ritorno sull’investimento è misero, preziosi come sono.»

«Ma non con questi?» disse Thresh, sollevando una delle casse leggere. C’era qualcosa di vivo dentro.

«Niente affatto» disse Vstim. «I polli si vendono per un buon prezzo ed è facile accudirli, sempre che si abbia del mangime.»

«Te ne abbiamo portati in abbondanza» disse Thresh. «Non riesco a credere che tu compri questi da noi. Non valgono proprio quanto voi forestieri pensate. E voi ci date del metallo in cambio! Metallo su cui non c’è macchia di roccia spezzata. Un miracolo.»

Vstim scrollò le spalle. «Quei rottami sono praticamente inutili da dove vengo. Sono fatti da ferventi che si esercitano con gli Animutanti. Non possono fare del cibo poiché, se si sbagliano, è velenoso. Così trasformano la spazzatura in metallo e lo gettano via.»

«Ma può essere forgiato!»

«Perché forgiare il metallo» disse Vstim «quando puoi intagliare un oggetto dal legno nella forma precisa che vuoi, e poi Animutarlo?»

Thresh si limitò a scuotere il capo, perplesso. Rysn osservava con la propria dose di confusione. Questo era lo scambio più folle che lei avesse mai visto. Di solito, Vstim discuteva e mercanteggiava come uno spaccassino. Ma qui rivelava liberamente che le sue mercanzie erano prive di valore!

In effetti, mentre la conversazione continuava, entrambi si sforzarono di spiegare quanto fossero senza valore. Alla fine giunsero a un accordo – anche se Rysn non riusciva ad afferrare come – e strinsero le mani per sancirlo. Alcuni dei soldati di Thresh iniziarono a scaricare le loro casse di polli, stoffa e carni esotiche essiccate. Altri iniziarono a portar via le casse di rottami.

«Non potresti vendermi un soldato, vero?» chiese Vstim mentre aspettavano.

«Non possono essere venduti ai forestieri, temo.»

«Ma c’è stato quello che mi hai venduto…»

«Sono passati quasi sette anni!» disse Thresh con una risata. «E lo chiedi ancora!»

«Non sai cos’ho ottenuto per lui» disse Vstim. «E tu me l’hai dato praticamente per nulla!»

«Era Senzavero» disse Thresh con una scrollata di spalle. «Non valeva proprio nulla. Tu mi hai costretto a prendere qualcosa in cambio, anche se, devo confessartelo, ho dovuto gettare il tuo pagamento in un fiume. Non potevo prendere denaro per un Senzavero.»

«Be’, suppongo di non poter offendermi per questo» disse Vstim, sfregandosi il mento. «Ma se dovessi mai averne un altro, fammelo sapere. Il miglior servitore che abbia mai avuto. Ancora rimpiango di averlo dato via.»

«Me ne ricorderò, amico» disse Thresh. «Ma non pensare che sia probabile che avremo un altro come lui.» Parve diventare distratto. «In effetti, dovrei sperare che non ne avremo mai…»

Una volta terminato lo scambio, si strinsero di nuovo la mano, poi Vstim si inchinò al contadino. Rysn cercò di imitare quello che faceva lui e questo le procurò un sorriso da Thresh e diversi suoi compagni, che chiacchierarono nella loro sussurrante lingua shin.

Una cavalcata così lunga e noiosa per uno scambio così breve. Ma Vstim aveva ragione; quei polli avrebbero fruttato un bel po’ di sfere nell’Est.

«Cos’hai imparato?» le disse Vstim mentre tornavano verso il carro di testa.

«Che gli Shin sono bizzarri.»

«No» disse Vstim, anche se non in tono severo. Non sembrava mai severo. «Sono semplicemente diversi, bambina. La gente bizzarra è quella che si comporta in maniera eccentrica. Thresh e la sua razza sono tutto tranne eccentrici. Anzi, forse sono un po’ troppo imperturbabili. Il mondo sta cambiando attorno a loro, ma gli Shin sembrano determinati a rimanere come sono. Ho cercato di offrire loro dei fabrial, ma li ritengono inutili. O sacrileghi. O troppo sacri da usare.»

«Quelle sono valutazioni piuttosto diverse, maestro.»

«Sì» disse lui. «Ma con gli Shin spesso è difficile fare di queste distinzioni. A ogni modo, cos’hai imparato davvero?»

«Che trattano l’essere umili come gli Herdaziani trattano l’essere vanitosi» disse. «Entrambi avete fatto di tutto per mostrare quanto le vostre mercanzie fossero prive di valore. L’ho trovato strano, ma penso che possa essere semplicemente il modo in cui mercanteggiano.»

Lui le rivolse un ampio sorriso. «E sei già più saggia di metà degli uomini che ho portato qui. Ascolta. Ecco la tua lezione. Non cercare mai di imbrogliare gli Shin. Sii schietta, di’ loro la verità e – semmai – sottovaluta i tuoi beni. Ti ameranno per questo. E per questo ti pagheranno anche.»

Lei annuì. Raggiunsero il carro e lui tirò fuori uno strano vasetto. «Ecco» disse. «Usa un coltello e va’ a tagliare un po’ di quell’erba. Assicurati di tagliarla fino in fondo e prendere un bel po’ del suolo. Le piante non possono vivere senza di esso.»

«Perché devo farlo?» chiese lei, arricciando il naso e prendendo il vaso.

«Perché» disse lui «dovrai imparare a prenderti cura di quella pianta. Voglio che tu la tenga con te finché smetterai di considerarla bizzarra.»

«Ma perché?»

«Perché ti renderà un mercante migliore» disse lui.

Rysn si accigliò. Il suo babsk doveva essere così strano tanto spesso? Forse era perché era uno dei soli Thaylenici che riuscivano a fare dei buoni affari con gli Shin. Era bizzarro come loro.

Si allontanò per fare come le era stato detto. Lamentarsi non serviva a nulla. Prima però prese un paio di guanti robusti e si arrotolò le maniche. Non aveva intenzione di rovinare un vestito buono per un vaso di erba sbavante, ebete e imbecille. E basta.
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[image: I-5. AXIES IL COLLEZIONISTA]

Axies il Collezionista gemette, sdraiato sulla schiena, la testa che gli martellava per un’emicrania. Aprì gli occhi e abbassò lo sguardo lungo il suo corpo. Era nudo.

Alla malora, pensò.

Be’, meglio controllare e vedere se si era fatto troppo male. Le sue dita dei piedi puntavano verso il cielo. Le unghie erano di un colore blu intenso, non insolito per un Aimiano come lui. Cercò di muoverle e, con sua soddisfazione, quelle si mossero davvero.

«Be’, è già qualcosa» disse, lasciando cadere la testa di nuovo a terra. Emise un suono sciaguattante nel toccare qualcosa di morbido, probabilmente un pezzo di spazzatura marcia.

Sì, era proprio quello che era. Poteva sentirne l’odore ora, pungente e rancido. Si concentrò sul suo naso, scolpendo il suo corpo in modo che non potesse più odorare. Ah, pensò. Molto meglio.

Ora, se solo avesse potuto scacciare quel martellare nella sua testa. Davvero, il sole doveva essere così abbagliante in cielo? Chiuse gli occhi.

«Sei ancora nel mio vicolo» disse una voce burbera dietro di lui. Era stata quella voce a svegliarlo.

«Lo lascerò libero al più presto» promise Axies.

«Mi devi l’affitto. Per una notte.»

«In un vicolo?»

«Il miglior vicolo di Kasitor.»

«Ah. È lì che sono allora? Eccellente.»

Pochi istanti di concentrazione mentale infine scacciarono il mal di testa. Aprì gli occhi, e stavolta trovò la luce solare piuttosto piacevole. Muri di mattoni si levavano verso il cielo da entrambi i lati, ricoperti da una patina di licheni rossi. Attorno a lui erano sparpagliati piccoli cumuli di tuberi marci.

No. Non sparpagliati. Parevano essere disposti in maniera accurata. Che strano. Probabilmente erano la fonte degli odori che aveva notato prima. Meglio lasciare inibito il suo senso dell’olfatto.

Si mise a sedere, stiracchiandosi e controllando i suoi muscoli. Tutto pareva funzionare a dovere, anche se aveva un bel po’ di lividi. Si sarebbe occupato di quelli di lì a poco. «Ora,» disse voltandosi «non è che avresti un paio di pantaloni che ti avanzano, vero?»

Il possessore della voce si rivelò essere un uomo dalla barba incolta seduto su una cassa in fondo al vicolo. Axies non lo riconobbe, né riconobbe il posto. Non era sorprendente, considerando che era stato picchiato, derubato e lasciato per morto. Di nuovo.

Le cose che faccio nel nome dell’erudizione, pensò con un sospiro.

La sua memoria stava tornando. Kasitor era una grande città iriali, seconda per dimensioni solo a Rall Elorim. Era venuto qui apposta. Si era anche ubriacato apposta. Forse avrebbe dovuto scegliere con maggior attenzione i suoi compagni di bevute.

«A quanto pare immagino che tu non abbia un paio di pantaloni di riserva» disse Axies, alzandosi in piedi e ispezionando i tatuaggi sul suo braccio. «E se ce l’avessi, ti suggerirei di indossarli tu stesso. È un sacco di lavis quello che hai addosso?»

«Mi devi l’affitto» borbottò l’uomo. «E il pagamento per aver distrutto il tempio del dio del Nord.»

«Strano» disse Axies, guardandosi sopra la spalla in direzione dell’imboccatura del vicolo. Al di là c’era una strada affollata. La brava gente di Kasitor probabilmente non avrebbe preso bene la sua nudità. «Non ricordo di aver distrutto nessun tempio. Di solito sono piuttosto conscio di quel genere di cose.»

«Hai spazzato via metà di Hapron Street» disse il mercante. «Anche un buon numero di case. Ma quello lo lascerò correre.»

«Molto gentile da parte tua.»

«Sono stati cattivi di recente.»

Axies si accigliò, tornando a guardare il mendicante. Seguì lo sguardo dell’uomo, giù verso terra. I cumuli di vegetali marci erano stati disposti in un modo molto particolare. Come una città.

«Ah» disse Axies, spostando il piede che era stato piantato su una piazzetta di vegetali.

«Quello era un fornaio» disse il mendicante.

«Sono davvero spiacente.»

«La famiglia era via.»

«Questo è un sollievo.»

«Erano a pregare al tempio.»

«Quello che io…»

«Hai schiacciato con la testa? Sì.»

«Sono certo che sarai gentile con le loro anime.»

Il mendicante strinse gli occhi verso di lui. «Sto ancora cercando di decidere in che modo ti inserisci nelle cose. Sei un Nichilifero oppure un Araldo?»

«Nichilifero, temo» disse Axies. «Voglio dire, ho distrutto un tempio.»

Gli occhi del mendicante divennero più sospettosi.

«Solo la sacra stoffa può bandirmi» continuò Axies. «E dal momento che tu non… ehi, cos’è che hai in mano?»

Il mendicante abbassò lo sguardo verso la sua stessa mano, che stava toccando una delle coperte logore drappeggiate su una delle sue scatole ugualmente logore. Era appollaiato su di esse come… be’, come un dio che guardava giù verso il suo popolo.

Povero sciocco, pensò Axies. Era davvero il momento di andare. Non voleva certo portare malasorte a quel tizio confuso.

Il mendicante tenne in alto la coperta. Axies si ritrasse, sollevando le mani. Questo fece apparire sul volto del mendicante un sogghigno a cui qualche dente in più non avrebbe fatto male. Balzò giù dalla sua cassa, protendendo la coperta come per respingerlo. Axies indietreggiò.

Il mendicante ridacchiò e gli gettò contro la coperta. Axies la afferrò al volo e agitò un pugno contro l’uomo. Poi indietreggiò dal vicolo avvolgendosi la coperta attorno alla vita.

«Ed ecco,» disse il mendicante da dietro «la bestia immonda è stata bandita!»

«Ed ecco,» disse Axies, legando per bene la coperta «la bestia immonda ha evitato di essere imprigionata per oltraggio al pudore.» Gli Iriali erano molto particolari sulle loro leggi del decoro. Erano particolari su un sacco di cose. Naturalmente questo si poteva dire per molte popolazioni: l’unica differenza era quello in cui erano particolari.

Axies il Collezionista attirò la sua dose di occhiate. Non per via del suo abbigliamento non convenzionale: Iri si trovava al margine nordoccidentale di Roshar e pertanto il suo clima tendeva a essere molto più caldo di posti come Alethkar o perfino Azir. Un buon numero di Iriali dai capelli dorati andavano in giro indossando solo dei gonnellini, la loro pelle dipinta in vari colori e motivi. Perfino i tatuaggi di Axies non risaltavano così tanto qui.

Forse attirava occhiate per via delle sue unghie blu e degli occhi cristallini azzurro intenso. Gli Aimiani – perfino gli Aimiani Siah – erano rari. O forse era perché proiettava l’ombra nel modo sbagliato. Verso la luce, invece che in direzione opposta. Era una piccola cosa, e le ombre non erano lunghe col sole così alto. Ma quelli che lo notavano borbottavano o si levavano dalla sua strada con un balzo. Come se avessero sentito della sua razza. Non era passato così tanto tempo dall’epurazione della sua terra natale. Solo abbastanza affinché storie e leggende si fossero insinuate nella cultura generale di molti popoli.

Forse qualcuno di importante avrebbe fatto un’eccezione per lui e lo avrebbe portato davanti a un magistrato locale. Non sarebbe stata la prima volta. Molto tempo prima aveva imparato a non preoccuparsi. Quando la Maledizione di Razza ti seguiva, imparavi a prendere quello che accadeva come accadeva.

Iniziò a fischiettare piano fra sé, esaminando i suoi tatuaggi e ignorando quelli che erano tanto osservatori da fissarlo a bocca aperta. Ricordo di aver scritto qualcosa da qualche parte…, pensò, guardandosi il polso, poi ruotando il braccio e cercando di vedere se dietro ci fosse qualche tatuaggio nuovo. Come tutti gli Aimiani, poteva cambiare il colore e i segni sulla sua pelle a volontà. Quello era comodo, dal momento che quando venivi derubato regolarmente di tutto quello che possedevi, era dannatamente difficile tenere un diario adeguato. Perciò segnava le note sulla propria pelle, almeno finché non fosse riuscito a tornare in un posto sicuro per trascriverle.

Sperava di non essersi ubriacato tanto da aver scritto le sue osservazioni in qualche posto sconveniente. L’aveva fatto una volta, e leggere quella confusione aveva richiesto due specchi e un attendente dei bagni molto confuso.

Ah, pensò, scoprendo un’annotazione nuova vicino all’interno del suo gomito sinistro. La lesse goffamente, procedendo giù lungo il pendio.

Prova riuscita. Ho notato spren che appaiono solo quando una persona è estremamente ubriaca. Assomigliano a piccole bolle marroni che si aggrappano agli oggetti vicini. Ulteriori prove possono essere necessarie per dimostrare che erano qualcosa di più di un’allucinazione da sbornia.

«Molto bene» disse ad alta voce. «Molto bene davvero. Mi domando come dovrei chiamarli.» Le storie che aveva sentito li chiamavano birraspren, ma quello sembrava sciocco. Intossicazionespren? No, troppo impronunciabile. Ebbrospren? Provò una scarica di eccitazione. Erano anni che dava la caccia a questo particolare tipo di spren. Se si fossero rivelati reali, sarebbe stata una vittoria rilevante.

Perché apparivano solo a Iri? E perché così raramente? Si era ubriacato di brutto una dozzina di volte e li aveva trovati solo una volta. Se li aveva davvero trovati.

Gli spren, però, potevano essere molto sfuggenti. A volte perfino i tipi più comuni – i fiammaspren, per esempio – si rifiutavano di apparire. Questo era particolarmente frustrante per un uomo che aveva fatto dell’osservare, catalogare e studiare ogni singolo tipo di spren a Roshar il lavoro della sua vita.

Continuò a fischiettare mentre attraversava la cittadina fino al porto. Attorno a lui scorrevano numerosi Iriali dai capelli dorati. Il colore dei loro capelli, come quelli neri degli Alethi, dipendeva dalla discendenza: quanto più puro era il tuo sangue, tante più ciocche dorate avevi. E non erano semplicemente biondi: erano veramente dorati, che scintillavano al sole.

Lui nutriva un affetto per gli Iriali. Non erano lontanamente puritani quanto le popolazioni vorin a est, e di rado erano inclini a bisticci o risse. Quello rendeva più semplice cacciare gli spren. Naturalmente c’erano anche spren che potevi trovare solo durante la guerra.

Un gruppo di persone si era radunato ai moli. Ah, pensò, eccellente. Non sono arrivato troppo tardi. Molti si erano assiepati su una piattaforma di osservazione costruita apposta. Axies trovò un posto in piedi, si aggiustò la sua sacra coperta e si appoggiò all’indietro contro la ringhiera ad aspettare.

Non passò molto. Precisamente alle sette e quarantasette del mattino – la gente del luogo poteva usarlo per regolare i propri segnatempo – un enorme spren blu come il mare si sollevò dalle acque della baia. Era trasparente, e anche se sembrava gettare onde all’infuori mentre saliva, quella non era che un’illusione. La superficie reale della baia non era disturbata.

Assume la forma di un grosso getto d’acqua, pensò Axies, creando un tatuaggio su una porzione sgombra della sua gamba, scrivendo le parole. Il centro è del blu più intenso, come le profondità dell’oceano, anche se i margini esterni sono di una tonalità più chiara. A giudicare dagli alberi delle navi vicine, direi che lo spren è cresciuto fino a un’altezza di almeno cento piedi. Uno dei più grandi che abbia mai visto.

Dalla colonna spuntarono quattro lunghe braccia che si protesero in basso attorno alla baia, formando delle dita. Atterrarono su piedistalli dorati che erano stati messi lì dalla gente della città. Lo spren giungeva alla stessa ora ogni giorno, senza fallo.

Lo chiamavano per nome, Cusicesh, il Protettore. Alcuni lo adoravano come un dio. Altri lo accettavano semplicemente come parte della città. Era uno dei pochi tipi di spren che lui conosceva, apparentemente composti da un unico membro.

Ma che razza di spren è?, scrisse Axies, affascinato. Ha formato una faccia rivolta verso est. Direttamente verso l’Origine. Quella faccia è mutevole, sorprendentemente veloce. Diversi volti umani appaiono al termine del suo collo simile a un moncone, uno dopo l’altro in successione rapida e indistinta.

Lo spettacolo durò dieci minuti interi. Qualcuna delle facce si ripeteva? Cambiavano così rapidamente che lui non riusciva a distinguerlo. Alcune sembravano maschili, altre femminili. Una volta che quello spettacolo fu terminato, Cusicesh si ritirò nella baia, mandando nuovamente in alto delle onde illusorie.

Axies si sentiva esausto, come se qualcosa l’avesse prosciugato. Secondo i resoconti era una reazione comune. Se la stava immaginando perché era attesa? Oppure era reale?

Mentre rifletteva, un monello di strada gli corse accanto e gli afferrò la coperta, strattonandola via e ridendo fra sé. La gettò ad alcuni suoi amici e quelli si precipitarono via.

Axies scosse il capo. «Che seccatura» disse mentre la gente attorno a lui iniziava a borbottare e restare a bocca aperta. «Ci sono delle guardie nei paraggi, suppongo? Ah, sì. Quattro. Meraviglioso.» Le quattro guardie si stavano già dirigendo verso di lui, i capelli dorati che ricadevano attorno alle loro spalle, le espressioni severe.

«Be’,» disse a se stesso, facendo un’ultima annotazione mentre una delle guardie lo afferrava per la spalla «pare che avrò un’altra opportunità di cercare i prigioniaspren.» Strano come gli fossero sfuggiti per tutti quegli anni. Stava iniziando a reputarli una leggenda.

Le guardie lo trascinarono verso le segrete cittadine, ma a lui non importava. Due nuovi spren in altrettanti giorni! A questo ritmo, potevano occorrergli solo pochi altri secoli per completare la sua ricerca.

Davvero stupendo. Ricominciò a fischiettare tra sé.
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UN’OPERA D’ARTE
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Szeth-figlio-figlio-Vallano, Senzavero di Shinovar, era accucciato su un alto ripiano di roccia a lato della bisca. Quella sporgenza era fatta per ospitare una lanterna; entrambe le sue gambe e il ripiano erano nascosti dal suo lungo mantello avviluppante, che faceva sembrare che lui fosse appeso al muro.

C’erano poche luci attorno. A Makkek piaceva che Szeth rimanesse avvolto nelle ombre. Sotto il mantello indossava un costume nero attillato e la parte inferiore della sua faccia era coperta da una maschera di stoffa; entrambi erano stati ideati da Makkek. Il mantello era troppo grande e l’indumento troppo stretto. Era un completo terribile per un assassino, ma Makkek esigeva drammaticità, e Szeth faceva come il suo padrone ordinava. Sempre.

Forse c’era qualcosa di utile nella drammaticità. Con solo i suoi occhi e la sua testa calva scoperti, innervosiva le persone che passavano accanto. Occhi shin, troppo tondi, un po’ troppo grossi. La gente qui li riteneva simili agli occhi di un bambino. Perché questo li turbava così tanto?

Lì vicino un gruppo di uomini in mantelli bruni sedeva a chiacchierare e a sfregare assieme pollici e indici. Fili di fumo si levavano tra le loro dita, accompagnati da un debole suono scoppiettante. Si diceva che sfregare piromuschio rendesse la mente di un uomo più ricettiva a pensieri e idee. L’unica volta che Szeth l’aveva provato, gli aveva fatto venire mal di testa e le vesciche a due dita. Ma una volta formatisi i calli, a quanto pareva poteva dare euforia.

Quel covo circolare aveva al centro un bancone dove veniva servita una gran varietà di bevande per una varietà ancora maggiore di prezzi. Le cameriere erano abbigliate con vesti violette che avevano scollature vertiginose ed erano aperte ai lati. Tutte avevano la manosalva scoperta, qualcosa che i Bavlandiani – che erano di origini vorin – parevano trovare estremamente provocante. Che strano. Era solo una mano.

Attorno al perimetro della bisca si stavano svolgendo vari giochi. Nessuno di essi era apertamente un gioco d’azzardo: niente tiri di dado, niente scommesse su carte girate. C’erano partite di rompicollo, lotte di altogranchi e – stranamente – giochi di scommesse. Quella era un’altra stranezza sulle popolazioni vorin: evitavano apertamente di indovinare il futuro. Un gioco come rompicollo aveva lanci e rilanci, ma loro non scommettevano sull’esito. Invece scommettevano sulla mano che avevano dopo i rilanci e le pescate.

A Szeth pareva una distinzione insensata, ma era profondamente radicata nella cultura. Perfino qui, in una delle bettole più schifose della città – dove le donne camminavano con le mani scoperte e gli uomini parlavano apertamente di crimini –, nessuno rischiava di offendere gli Araldi cercando di conoscere il futuro. Perfino predire le altempeste metteva molti a disagio. Eppure non avevano nessuna remora a camminare sulla pietra o a usare la Folgoluce per l’illuminazione quotidiana. Ignoravano gli spiriti delle cose che vivevano attorno a loro e mangiavano qualunque cosa volessero, qualunque giorno volessero.

Strano. Così strano. Eppure questa era la sua vita. Di recente, Szeth aveva cominciato a mettere in discussione alcune delle proibizioni che una volta aveva seguito in modo così rigoroso. Come avrebbero potuto questi Orientali non camminare sulla pietra? Non c’era suolo nelle loro terre. Come potevano fare ad andare in giro senza calpestare la pietra?

Pensieri pericolosi. Il suo modo di vita era tutto quello che gli rimaneva. Se avesse messo in discussione lo Sciamanesimo di Pietra, avrebbe messo in discussione la sua natura di Senzavero? Pericoloso, pericoloso. Anche se i suoi omicidi e i suoi peccati lo avrebbero dannato, almeno la sua anima sarebbe stata data alle pietre alla sua morte. Sarebbe continuato a esistere. Punito, in preda al tormento, ma non esiliato nel nulla.

Meglio esistere nel dolore che scomparire del tutto.

Makkek in persona attraversò la bisca con una donna a ciascun braccio. La sua scarna magrezza era svanita e il suo volto aveva lentamente assunto una succosa rotondità, come un frutto che maturava dopo un’alluvione. Erano spariti anche i suoi logori indumenti da bandito, rimpiazzati da sete lussuose.

I compagni di Makkek – quelli che erano con lui quando avevano ucciso Took – erano tutti morti, assassinati da Szeth su ordine di Makkek. Tutto per nascondere il segreto della Giuripietra. Perché questi Orientali provavano sempre così vergogna per il modo in cui controllavano Szeth? Era forse perché temevano che un altro avrebbe rubato loro la Giuripietra? Erano terrorizzati che l’arma che utilizzavano in maniera così spietata potesse essere rivoltata contro di loro?

Forse lui temeva che, se si fosse saputo con che facilità Szeth era controllato, questo avrebbe rovinato la loro reputazione. Szeth aveva origliato più di una conversazione incentrata attorno al mistero della guardia del corpo terribilmente efficiente di Makkek. Se una creatura come Szeth serviva Makkek, allora il padrone stesso doveva essere ancora più pericoloso.

Makkek superò il punto in cui Szeth era in agguato, con una delle donne al suo braccio che rideva con un suono argentino. Makkek lanciò un’occhiata a Szeth, poi gli fece un gesto brusco. Szeth chinò la sua testa mascherata per mostrare che aveva capito. Scivolò via dal suo posto, lasciandosi cadere al suolo, il mantello troppo grande che svolazzava.

Le partite si interruppero. Uomini sia sobri che ubriachi si voltarono a guardare Szeth e, mentre superava i tre con il piromuschio, le loro dita divennero immobili. Molti nella stanza sapevano cosa Szeth avrebbe fatto quella notte. Un uomo si era trasferito a Bornwater e aveva aperto la sua bisca per sfidare Makkek. Probabilmente questo nuovo arrivato non credeva alla reputazione dell’assassino fantasma di Makkek. Be’, aveva motivo di essere scettico. La reputazione di Szeth non era accurata.

Lui era molto, molto più pericoloso di quanto le voci lasciavano intendere.

Si precipitò fuori dalla bisca, salendo su per i gradini, superando l’anticamera buia e poi fuori in cortile. Gettò il mantello e la maschera in un carro mentre passava. Il mantello avrebbe soltanto fatto rumore, e perché coprirsi la faccia? Lui era l’unico Shin in città. Se qualcuno avesse visto i suoi occhi, avrebbe saputo chi era. Mantenne il vestito nero attillato: cambiarlo avrebbe richiesto troppo tempo.

Bornwater era la cittadina più grande nella zona; a Makkek non c’era voluto molto perché Stapling gli diventasse troppo piccola. Ora stava parlando di trasferirsi a Kneespike, la città dove il possidente locale aveva la sua villa. Se questo fosse avvenuto, Szeth avrebbe passato mesi a sguazzare nel sangue mentre rintracciava e uccideva in modo sistematico ogni ladro, tagliagole e proprietario di bische che avesse rifiutato di sottomettersi a Makkek, fino all’ultimo.

Quello era accaduto mesi prima. Per ora c’era l’intruso di Bornwater, un uomo chiamato Gavashaw. Szeth procedette furtivo per le strade, senza usare Folgoluce o Stratolama, affidandosi alle sue doti naturali di grazia e cautela per rimanere non visto. Godeva della sua breve libertà. Questi momenti – quando non era intrappolato in uno dei covi pieni di fumo di Makkek – erano troppo pochi di recente.

Scivolando tra gli edifici – muovendosi rapido nell’oscurità, con l’aria fredda e umida contro la pelle – poteva quasi pensare di essere di nuovo a Shinovar. Gli edifici attorno a lui non erano di pietra blasfema, ma di terra, costruiti con argilla e suolo. Quei bassi suoni non erano grida di esultanza ovattate da un’altra delle bische di Makkek, ma il tuono e i nitriti di cavalli selvaggi sulle pianure.

Ma no. A Shinovar non avrebbe mai sentito una puzza di rifiuti del genere: penetrante per essere stata lasciata per settimane a macerare. Non era a casa. Non c’era posto per lui nella Valle della Verità.

Szeth entrò in una delle parti più ricche della città, dove c’era più spazio tra un edificio e l’altro. Bornwater era in un lait, protetta da un torreggiante dirupo a est. Gavashaw aveva preso dimora con arroganza in una grande villa sul lato orientale della città. Apparteneva al possidente provinciale; Gavashaw godeva del suo favore. Il possidente aveva sentito di Makkek e della sua rapida ascesa nel mondo della malavita, e appoggiare un rivale era un buon modo di creare subito un ostacolo al potere di Makkek.

La villa del capocittà locale era alta tre piani, con un muro di pietra che circondava i terreni compatti e ricoperti da un giardino ordinato. Szeth si avvicinò accucciato. Qui ai margini della città, il terreno era punteggiato di grossi litobulbi. Mentre passava, le piante frusciarono, tirando indietro i loro viticci e chiudendo lentamente i loro gusci.

Raggiunse il muro e si premette contro di esso. Era l’ora tra le due prime lune, il periodo più buio della notte. L’ora odiosa, la chiamava la gente, poiché era uno degli unici momenti in cui gli dèi non vegliavano sugli uomini. I soldati camminavano sul muro lì sopra, i loro piedi che raschiavano le rocce. Gavashaw probabilmente si riteneva al sicuro in questo edificio, che era abbastanza protetto per un potente occhichiari.

Szeth inspirò, infondendo se stesso di Folgoluce dalle sfere nella sua tasca. Iniziò a brillare, con vapori luminescenti che si levavano dalla sua pelle. Al buio era piuttosto appariscente. Questi poteri non erano stati intesi per l’assassinio: i Vincolaflussi avevano combattuto alla luce del giorno, lottando contro la notte ma non abbracciandola.

Non era quello il ruolo di Szeth. Avrebbe dovuto semplicemente prestare più attenzione a non essere visto.

Dieci battiti di cuore dopo il passaggio delle guardie, Szeth si Sferzò sul muro. Per lui quella direzione divenne giù e fu in grado di correre per il lato della fortificazione di pietra. Quando raggiunse la sommità, balzò in avanti, poi si Sferzò brevemente all’indietro. Volteggiò sopra la cima del muro in un avvitamento, poi si Sferzò di nuovo contro il muro. Atterrò con i piedi piantati sulle pietre, il terreno davanti a sé. Corse e si Sferzò di nuovo verso il basso, cadendo per gli ultimi pochi piedi.

I terreni erano decorati con cumuli di scistoscorza, coltivati a formare piccole terrazze. Szeth si acquattò, facendosi strada tra quel giardino labirintico. C’erano guardie agli ingressi dell’edificio, che li piantonavano alla luce delle sfere. Quanto sarebbe stato facile schizzare su, consumare la Folgoluce e far piombare gli uomini nell’oscurità prima di abbatterli.

Ma Makkek non gli aveva ordinato espressamente di essere così distruttivo. Gavashaw doveva essere assassinato, ma Szeth poteva scegliere il metodo. Optò per uno che non avrebbe richiesto l’uccisione delle guardie. Era quello che faceva sempre, quando gli veniva data l’opportunità. Era l’unico modo per conservare quella poca umanità che gli era rimasta.

Raggiunse il muro occidentale della villa e si Sferzò contro di esso, poi corse su fino al tetto. Era lungo e piatto, con una lieve pendenza verso est, una caratteristica non necessaria in un lait, ma gli Orientali vedevano il mondo alla luce delle altempeste. Szeth passò rapidamente al retro dell’edificio, dove una piccola cupola di roccia copriva una parte più bassa della villa. Si lasciò cadere su quella cupola, la Folgoluce che fluiva dal suo corpo. Traslucida, luminescente, immacolata. Come il fantasma di un fuoco che bruciava da lui, consumando la sua anima.

Evocò la sua Stratolama nel silenzio e nel buio, poi la usò per tagliare un foro nella cupola, inclinando la Lama in modo tale che il pezzo di roccia non cadesse dentro. Allungò la mano libera e infuse il cerchio di pietra di Luce, Sferzandolo verso la sezione nordoccidentale del cielo. Sferzare qualcosa a un punto così distante era possibile, ma impreciso. Era come cercare di scagliare una freccia a grande distanza.

Fece un passo indietro mentre il cerchio di pietra si liberava con uno strattone e cadeva su nell’aria, la Folgoluce che sgorgava mentre si librava verso le stelle che punteggiavano il cielo come gocce di vernice. Szeth balzò nel buco, poi si Sferzò immediatamente al soffitto, atterrando con i piedi sul lato inferiore della cupola accanto al margine del foro che aveva tagliato. Da questa prospettiva, ora si trovava sul fondo di una gigantesca ciotola di pietra, il buco alla base, guardando verso le stelle al di sotto.

Camminò su per il lato di quella ciotola, Sferzandosi verso destra. In pochi secondi fu sul pavimento, riorientato in modo tale che la cupola si elevava sopra di lui. In lontananza udì il debole rumore di qualcosa che si rompeva: il pezzo di pietra, esaurita la Folgoluce, era tornato a cadere a terra. Lui l’aveva indirizzato fuori dalla città. Sperava che non avesse causato nessuna morte accidentale.

Le guardie ora sarebbero state distratte, alla ricerca della fonte di quel fragore lontano. Szeth inalò a fondo, prosciugando il suo secondo borsello di gemme. La luce che sgorgava da lui divenne più brillante, permettendogli di vedere la stanza tutt’attorno.

Come aveva sospettato, era vuota. Questa era una sala dei banchetti usata di rado, con buche per il fuoco fredde, tavoli e panche. L’aria era immobile, silenziosa e stantia. Come quella di una tomba. Szeth si precipitò alla porta, fece scivolare la sua Stratolama fra essa e l’intelaiatura e tagliò il chiavistello. La aprì. La Folgoluce che si levava dal suo corpo illuminò il corridoio buio al di là.

Verso l’inizio del suo periodo con Makkek, Szeth era stato attento a non usare la Stratolama. Man mano che i suoi compiti erano diventati più difficili, però, era stato costretto a ricorrervi per evitare uccisioni non necessarie. Ora le voci su di lui erano popolate di racconti di buchi tagliati nella pietra e uomini morti con gli occhi bruciati.

Makkek aveva iniziato a credere a quelle voci. Non aveva ancora preteso che Szeth gli consegnasse la Lama. Se l’avesse fatto, avrebbe scoperto la seconda delle due azioni proibite di Szeth. Gli era richiesto di portare la Lama fino alla sua morte, dopodiché gli Sciamani di Pietra shin l’avrebbero recuperata da chiunque l’avesse ucciso.

Procedette per i corridoi. Non era preoccupato che Makkek prendesse la Lama, ma era preoccupato per quanto il signore dei ladri stava diventando audace. Quanto più successo aveva Szeth, tanto più audace diventava Makkek. Quanto tempo sarebbe passato prima che smettesse di usare Szeth per ammazzare rivali minori e lo mandasse invece a uccidere Stratoguerrieri o potenti occhichiari? Quanto tempo sarebbe passato prima che qualcuno effettuasse il collegamento? Un assassino shin con una Stratolama, in grado di compiere imprese misteriose ed estremamente furtive? Poteva essere lui il famigerato Assassino in Bianco? Makkek poteva distogliere il re e gli altiprincipi alethi dalla loro guerra sulle Pianure Infrante e farli abbattere su Jah Keved. Sarebbero morti a migliaia. Il sangue sarebbe caduto come la pioggia di un’altempesta: fitto, diffuso, distruttivo.

Continuò lungo il corridoio in una rapida corsa bassa, la Stratolama impugnata in una presa inversa, protesa dietro di lui. Stanotte, per lo meno, doveva assassinare un uomo che meritava il suo destino. I corridoi erano sempre così silenziosi? Szeth non aveva visto un’anima da quando aveva lasciato il tetto. Gavashaw poteva essere stato tanto stupido da mettere tutte le sue guardie all’esterno, lasciando la sua camera da letto sguarnita?

Più avanti, le porte per le stanze del padrone di casa se ne stavano prive di sorveglianza e buie al termine di un corto corridoio. Sospetto.

Szeth strisciò fino alle porte, in ascolto. Nulla. Esitò, lanciando un’occhiata di lato. Una sontuosa scalinata conduceva su fino al primo piano. Si affrettò a salirla e usò la sua Lama per tagliar via un pomolo di legno dalla colonnina. Era circa delle dimensioni di un piccolo melone. Alcuni fendenti con la Lama tagliarono via da una finestra una sezione di tendaggi delle dimensioni di un mantello. Szeth si precipitò di nuovo verso le porte e infuse la sfera di legno di Folgoluce, dandole una Sferzata Base che puntava verso est, direttamente davanti a lui.

Tagliò il chiavistello tra i battenti e ne socchiuse uno. La stanza al di là era buia. Gavashaw era forse uscito per la sera? E dove sarebbe andato? La città per lui non era ancora sicura.

Szeth mise la palla di legno nel mezzo della tenda, poi la tenne in alto e la lasciò cadere. Ruzzolò in avanti, verso il muro opposto. Avvolta nella stoffa, la palla assomigliava vagamente a una persona che correva per la stanza accucciata.

Nessuna guardia nascosta la colpì. L’esca rimbalzò contro una finestra chiusa col chiavistello, poi andò a fermarsi contro la parete. Continuò a trasudare Folgoluce.

Quella luce illuminò un tavolino con un oggetto in cima. Szeth strinse gli occhi, cercando di distinguere cosa fosse. Venne avanti piano, sgattaiolando nella stanza, sempre più vicino al tavolo.

Sì. L’oggetto sul tavolo era una testa. Una con le fattezze di Gavashaw. Ombre proiettate dalla Folgoluce davano alla faccia raccapricciante un aspetto ancora più terribile. Qualcuno aveva assassinato Gavashaw prima di Szeth.

«Szeth-figlio-Neturo» disse una voce.

Szeth si voltò, facendo ruotare attorno la sua Stratolama e mettendosi in una posa difensiva. Una figura si trovava dal lato opposto della stanza, ammantata nell’oscurità. «Chi sei?» domandò Szeth, la sua aura di Folgoluce che divenne più splendente quando smise di trattenere il fiato.

«Sei soddisfatto di questo, Szeth-figlio-Neturo?» chiese la voce. Era maschile e profonda. Cos’era quell’accento? Quell’uomo non era Vediano. Alethi, forse? «Sei soddisfatto di crimini insignificanti? Uccidere per banali contese per il territorio in sperduti villaggi di minatori?»

Szeth non rispose. Esaminò la stanza, cercando del movimento tra le altre ombre. Nessuna di esse pareva nascondere qualcosa.

«Ti ho osservato» disse la voce. «Sei stato mandato a intimorire i negozianti. Hai ucciso ladruncoli così privi di importanza che perfino le autorità li ignorano. Sei stato mostrato per far colpo su puttane, come se quelle fossero alte signore occhichiari. Che spreco.»

«Faccio quello che il mio padrone richiede.»

«Sei sprecato» disse la voce. «Non sei fatto per omicidi ed estorsioni meschine. Usarti così è come attaccare uno stallone Ryshadium a un carro sgangherato per andare al mercato. È come usare una Stratolama per affettare le verdure o come usare la miglior pergamena come esca per accendere il fuoco per l’acqua del bucato. È un crimine. Tu sei un’opera d’arte, Szeth-figlio-Neturo, un dio. E ogni giorno Makkek ti getta addosso sterco.»

«Chi sei?» ripeté Szeth.

«Un estimatore delle arti.»

«Non chiamarmi col nome di mio padre» disse Szeth. «Lui non dovrebbe essere insudiciato nell’essere associato a me.»

La sfera contro la parete esaurì infine la sua Folgoluce, cadendo a terra, con la tenda che ne ovattava il tonfo. «Molto bene» disse la figura. «Ma tu non ti ribelli contro questo uso frivolo delle tue doti? Non sei stato fatto per la grandezza?»

«Non c’è nessuna grandezza nell’uccidere» disse Szeth. «Tu parli come un kukori. I grandi uomini creano cibo e vestiti. Colui che aggiunge deve essere riverito. Io sono colui che toglie. Almeno nell’uccidere uomini come questi posso fingere di rendere un servizio.»

«Questo da parte dell’uomo che ha quasi rovesciato uno dei regni più importanti di Roshar?»

«Questo da parte dell’uomo che ha commesso uno dei massacri più efferati di Roshar» lo corresse Szeth.

La figura sbuffò. «Quello che hai fatto è stato una semplice brezza paragonato all’altempesta di massacro che gli Stratoguerrieri causano ogni giorno su un campo di battaglia. E quelle sono brezze paragonate alle altempeste di cui tu sei capace.»

Szeth iniziò ad allontanarsi.

«Dove stai andando?» chiese la figura.

«Gavashaw è morto. Devo tornare dal mio padrone.»

Qualcosa colpì il pavimento. Szeth ruotò, la Stratolama spianata. La figura aveva lasciato cadere qualcosa di tondo e pesante. Rotolò lungo il pavimento verso Szeth.

Un’altra testa. Si fermò su un lato. Szeth gelò nel distinguerne le fattezze. Le guance grassocce erano macchiate di sangue, gli occhi morti sgranati dallo stupore: Makkek.

«Come?» domandò Szeth.

«Lo abbiamo preso pochi secondi dopo che tu hai lasciato la bisca.»

«Abbiamo?»

«I servi del tuo nuovo padrone.»

«La mia Giuripietra?»

La figura aprì la mano, rivelando una gemma appesa al suo palmo da una catenella avvolta attorno alle sue dita. Posata accanto a essa, ora illuminata, c’era la Giuripietra di Szeth. Il volto della figura era scuro: indossava una maschera.

Szeth congedò la sua Stratolama e si mise su un ginocchio. «Quali sono i tuoi ordini?»

«C’è una lista sul tavolo» disse la figura, chiudendo la mano e nascondendo la Giuripietra. «Elenca i desideri del nostro padrone.»

Szeth si alzò e vi si diresse. Accanto alla testa, che era posata su un piatto per raccogliere il sangue, c’era un foglio di carta. Lui lo prese e la sua Folgoluce illuminò qualcuno delle due dozzine di nomi scritti nella grafia guerriera della sua patria. Alcuni avevano una nota accanto con istruzioni su come dovevano essere uccisi.

Glorie interiori, pensò Szeth. «Queste sono alcune delle persone più potenti al mondo! Sei altiprincipi? Un gerontarca selay? Il re di Jah Keved?»

«È ora che tu smetta di sprecare il tuo talento» disse la figura, dirigendosi verso il muro opposto e appoggiandovi sopra una mano.

«Questo provocherà caos» mormorò Szeth. «Lotte intestine. Guerra. Confusione e dolore che il mondo di rado ha conosciuto.»

La gemma sulla catenella contro il palmo dell’uomo lampeggiò. Il muro svanì, tramutato in fumo. Un Animutante.

La figura buia lanciò un’occhiata a Szeth. «Proprio così. Il nostro padrone ordina che usi tattiche simili a quelle di cui ti sei avvalso con così tanta efficacia ad Alethkar anni fa. Quando avrai terminato, riceverai ulteriori istruzioni.»

Poi uscì attraverso l’apertura, lasciando Szeth atterrito. Questo era il suo incubo. Essere nelle mani di quelli che comprendevano le sue capacità e dotati dell’ambizione per usarle appieno. Rimase immobile per un po’, in silenzio, fino a molto tempo dopo che la sua Folgoluce si fu esaurita.

Poi, in modo rispettoso, ripiegò la lista. Era sorpreso che le sue mani fossero così salde. Avrebbe dovuto tremare.

Poiché presto a tremare sarebbe stato il mondo stesso.
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ERRORGANZA




«Quelli di cenere e fuoco, che uccidevano come uno sciame, inarrestabili di fronte agli Araldi.»

Annotato in Masly, pagina 337. Confermato da Coldwin e Hasavah.
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Pare che tu stia entrando rapidamente nelle grazie di Jasnah, scrisse la distacanna. Quanto tempo prima di poter effettuare lo scambio?

Shallan fece una smorfia, girando la gemma sulla canna. Non so, scrisse in risposta. Jasnah tiene d’occhio con attenzione l’Animutante, come ci si può aspettare. Lo indossa tutto il giorno. Di notte, lo chiude nel suo scrigno e tiene la chiave attorno al collo.

Girò la gemma, poi attese una risposta. Era nella sua camera, una piccola stanza intagliata nella pietra all’interno degli alloggi di Jasnah. La sua sistemazione era austera: un piccolo letto, un comodino e la scrivania erano i suoi unici mobili. I suoi vestiti rimanevano nella cassapanca che aveva portato. Nessun tappeto adornava il pavimento e non c’erano finestre, dal momento che le stanze si trovavano nel Conclave kharbranthiano, che era sottoterra.

Questo lo rende problematico, scrisse la canna. Eylita – la promessa di Nan Balat – era quella che scriveva, ma tutti e tre i fratelli ancora in vita di Shallan sarebbero stati nella stanza a Jah Keved, a contribuire alla conversazione.

Suppongo che se lo tolga quando fa il bagno, scrisse Shallan. Una volta che sarà arrivata a fidarsi maggiormente di me, potrebbe iniziare a usarmi come attendente per il bagno. Questo potrebbe fornire un’opportunità.

Questo è un buon piano, scrisse la distacanna. Nan Balat vuole che faccia notare che siamo molto spiacenti di farti fare questo. Deve essere difficile per te stare via così a lungo.

Difficile? Shallan prese la distacanna ed esitò.

Sì, era difficile. Difficile non innamorarsi della libertà, difficile non rimanere troppo immersa nei suoi studi. Erano passati solo due mesi da quando aveva convinto Jasnah a prenderla come sua pupilla, ma si sentiva già timida la metà rispetto a prima e due volte più fiduciosa.

La cosa più difficile di tutte era sapere che sarebbe finito presto. Venire a studiare a Kharbranth era, senza dubbio, la cosa più meravigliosa che le fosse mai capitata.

Ci riuscirò, scrisse. Siete voi ad avere una vita difficile, mantenendo gli interessi della nostra famiglia in patria. Come sta andando?

A loro occorse del tempo per rispondere. Male, inviò infine Eylita. I debiti di tuo padre stanno scadendo, e Wikim riesce a malapena a mantenere i creditori distratti. L’altoprincipe è ammalato e tutti vogliono sapere qual è la posizione della nostra casata in merito alla successione. L’ultima delle cave si sta esaurendo. Se si viene a sapere che non abbiamo più risorse, andrà male per noi.

Shallan fece una smorfia. Quanto tempo ho?

Qualche altro mese al massimo, inviò Nan Balat tramite la sua promessa. Dipende da quanto dura l’altoprincipe e se qualcuno capisce o meno perché Asha Jushu sta vendendo le nostre proprietà. Jushu era il più giovane dei fratelli, appena più vecchio di Shallan. La sua antica mania per il gioco d’azzardo si stava effettivamente rivelando utile. Per anni aveva rubato cose da loro padre, per rivenderle e coprire le perdite. Fingeva di fare ancora quello, ma portava indietro il denaro per aiutare. Era un brav’uomo, malgrado la sua mania del gioco. E, tutto sommato, non gli si poteva proprio dare la colpa per molto di quello che aveva fatto. E questo valeva anche per gli altri.

Wikim pensa di poter tenere tutti a bada ancora per un po’. Ma la situazione si sta facendo disperata. Prima torni con l’Animutante, meglio è.

Shallan esitò, poi scrisse: Siamo certi che questo sia il modo migliore? Forse dovremmo semplicemente chiedere aiuto a Jasnah.

E pensi che lei lo concederebbe?, replicarono. Aiuterebbe una casata vediana sconosciuta e disprezzata? Manterrebbe i nostri segreti?

Probabilmente no. Anche se Shallan era sempre più certa che la reputazione di Jasnah fosse esagerata, la donna aveva in sé un lato spietato. Non avrebbe lasciato i suoi importanti studi per andare ad aiutare la famiglia di Shallan.

Allungò una mano verso la canna per rispondere, ma quella iniziò a scribacchiare di nuovo. Shallan, scrisse. Sono Nan Balat; ho mandato via gli altri. Siamo solo Eylita e io a scriverti ora. C’è qualcosa che è necessario che tu sappia. Luesh è morto.

Shallan sbatté le palpebre dalla sorpresa. Luesh, l’intendente di suo padre, era quello che sapeva come usare l’Animutante. Era una delle poche persone di cui lei e i suoi fratelli avevano stabilito di potersi fidare.

Cos’è successo?, scrisse lei dopo aver cambiato foglio di carta.

È morto nel sonno, e non c’è ragione di sospettare che sia stato ucciso. Ma, Shallan, qualche settimana dopo la sua dipartita, alcuni uomini hanno fatto visita qui affermando di essere amici di nostro padre. In privato con me, hanno lasciato intendere che sapevano dell’Animutante di nostro padre e hanno suggerito caldamente che io glielo restituissi.

Shallan si accigliò. Lei portava ancora l’Animutante rotto di suo padre nella tascasalva della sua manica. Restituirglielo?, scrisse.

Non abbiamo mai capito dove l’avesse preso, inviò Nan Balat. Shallan, lui era coinvolto in qualcosa. Quelle mappe, le cose che diceva Luesh, e ora questo. Continuiamo a fingere che nostro padre sia vivo e di tanto in tanto lui riceve delle lettere da altri occhichiari che parlano di non specificati “piani”. Penso che lui volesse tentare di diventare altoprincipe. E che fosse sostenuto da alcune forze molto potenti.

Questi uomini che sono venuti, erano pericolosi, Shallan. Il tipo di uomini a cui non vuoi tagliare la strada. E rivogliono il loro Animutante. Chiunque siano, sospetto che l’abbiano dato a nostro padre in modo che potesse creare ricchezza e proporsi per la successione. Sanno che è morto.

Credo che se non gli restituiamo un Animutante che funziona potremmo essere tutti in serio pericolo. È necessario che porti da noi il fabrial di Jasnah. Lo useremo rapidamente per creare nuove cave di pietra preziosa e poi potremo darlo a questi uomini. Shallan, devi riuscirci. Ero scettico su questo piano quando l’hai proposto, ma le altre strade vanno scomparendo rapidamente.

Shallan provò un brivido. Rilesse i paragrafi alcune volte, poi scrisse: Se Luesh è morto, allora non sappiamo come usare l’Animutante. Questo è problematico.

Lo so, inviò Nan Balat. Vedi se riesci a capire come fare. È pericoloso, Shallan. Lo so. Mi dispiace.

Lei trasse un profondo respiro. Dev’essere fatto, scrisse.

Ecco, inviò Nan Balat. Volevo mostrarti qualcosa. Hai mai visto questo simbolo? Lo schizzo che seguì era rudimentale. Eylita non era un granché come artista. Per fortuna era un disegno semplice: tre forme a diamante in uno schema curioso.

Non l’ho mai visto, scrisse Shallan. Perché?

Luesh portava un pendente con sopra questo simbolo, inviò Nan Balat. L’abbiamo trovato sul suo corpo. E uno degli uomini che sono venuti a cercare l’Animutante aveva lo stesso motivo tatuato sulla mano, proprio sotto il pollice.

Curioso, scrisse Shallan. Perciò Luesh…

Sì, inviò Nan Balat. Malgrado quello che diceva, penso che debba essere stato lui quello che portò l’Animutante a nostro padre. Luesh era coinvolto in tutto questo, forse come collegamento tra nostro padre e coloro che gli stavano dando appoggio. Ho cercato di proporre che potevano appoggiare me al suo posto, ma quelli si sono limitati a ridere. Non sono rimasti a lungo né hanno dato un tempo specifico per restituire l’Animutante. Dubito che sarebbero soddisfatti se ne ricevessero uno rotto.

Shallan corrugò le labbra. Balat, hai pensato che potremmo rischiare una guerra? Se si venisse a sapere che abbiamo rubato un Animutante alethi…

No, non ci sarebbe una guerra, scrisse Nan Balat in risposta. Il re Hanavanar si limiterebbe a consegnarci agli Alethi. E loro ci giustizierebbero per il furto.

Meravigliosamente confortante, Balat, scrisse lei. Grazie tante.

Non c’è di che. Dovremo sperare che Jasnah non si accorga che hai preso l’Animutante. Pare probabile che riterrà che il suo si è rotto per qualche ragione.

Shallan sospirò. Forse, scrisse.

Abbi cura di te, le inviò Nan Balat.

Anche tu.

E fu tutto. Shallan mise da parte la distacanna, poi rilesse l’intera conversazione, memorizzandola. Quindi accartocciò i fogli e si diresse nel soggiorno degli alloggi di Jasnah. Lei non era lì – di rado Jasnah interrompeva i suoi studi – perciò Shallan bruciò la conversazione nel camino.

Rimase lì immobile per un lungo momento, guardando il fuoco. Era preoccupata. Nan Balat era capace, ma tutti loro portavano delle cicatrici per le vite che avevano vissuto. Eylita era l’unica scrivana di cui si potevano fidare e lei… be’, lei era incredibilmente gentile ma non molto sveglia.

Con un sospiro, Shallan lasciò la stanza per tornare ai suoi studi. Non solo l’avrebbero aiutata a distogliere la mente dai suoi problemi, ma Jasnah si sarebbe irritata se lei avesse oziato troppo a lungo.
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Cinque ore più tardi, Shallan si domandò perché fosse stata così impaziente.

Le piacevano davvero le sue possibilità di erudirsi. Ma di recente Jasnah l’aveva messa a studiare la storia della monarchia alethi. Non era l’argomento più interessante che esistesse. La sua noia era aumentata dall’essere costretta a leggere un gran numero di libri che esprimevano opinioni che lei trovava ridicole.

Sedeva nel balcone di Jasnah al Velo. L’enorme parete di luci, alcove e misteriosi ricercatori non la meravigliava più. Quel posto stava diventando confortevole e familiare. Al momento era da sola.

Shallan si sfregò gli occhi con la sua manofranca, poi richiuse il libro. «Io» borbottò «sto davvero arrivando a odiare la monarchia alethi.»

«Ma davvero?» disse una voce calma da dietro. Jasnah le passò accanto, indossando un lucido abito violetto, seguita da un portatore parshi con una pila di libri. «Cercherò di non prenderlo personalmente.»

Shallan trasalì, poi arrossì furiosamente. «Non intendevo come individui, Luminosità Jasnah. Intendevo come categoria.»

Jasnah si accomodò in modo aggraziato al suo posto nell’alcova. Sollevò un sopracciglio verso Shallan, poi fece un gesto al parshi di posare il suo carico.

Shallan considerava ancora Jasnah un enigma. A volte pareva una studiosa severa irritata dalle sue interruzioni. Altre volte pareva esserci un accenno di umorismo beffardo dietro quella facciata austera. A ogni modo, Shallan stava scoprendo che si sentiva notevolmente a suo agio attorno a quella donna. Jasnah la incoraggiava a dire quello che pensava, qualcosa che Shallan era stata lieta di fare.

«Da questo tuo scatto desumo che questo argomento ti stia stancando» disse Jasnah, passando in rassegna i suoi volumi mentre il parshi si ritirava. «Hai espresso interesse nell’essere un’erudita. Be’, devi imparare che questa è erudizione.»

«Leggere argomentazione dopo argomentazione di persone che rifiutano di vedere qualunque altro punto di vista?»

«Hanno fiducia in sé.»

«Non sono un’esperta in fatto di fiducia in se stessi, Luminosità» disse Shallan, sollevando un libro ed esaminandolo con occhio critico. «Ma mi piacerebbe pensare di poterla riconoscere se fosse davanti a me. Non penso che sia la parola giusta per libri come questo di Mederia. A me sembrano più arroganti che fiduciosi.» Sospirò, mettendo il volume da parte. «A essere sincera, “arroganza” non mi sembra proprio la parola giusta. Non è abbastanza specifica.»

«E quale sarebbe la parola giusta, allora?»

«Non lo so. “Errorgante”, forse.»

Jasnah sollevò un sopracciglio con aria scettica.

«Significa essere doppiamente certi rispetto a qualcuno che è semplicemente arrogante,» disse Shallan «mentre si possiede solo un decimo dei fatti richiesti.»

Le sue parole suscitarono un accenno di sorriso da parte di Jasnah. «Quello contro cui stai reagendo è noto come il Movimento della Certezza, Shallan. Questa errorganza è un artificio letterario. Gli eruditi stanno intenzionalmente esagerando il loro caso.»

«Il Movimento della Certezza?» chiese Shallan, tenendo in alto uno dei suoi libri. «Immagino che potrei spalleggiarlo.»

«Eh?»

«Sì. Mettermi alle sue spalle. Molto più facile pugnalarlo alla schiena da quella posizione.»

Quello le fruttò un sopracciglio alzato. Così, con maggior serietà, Shallan continuò. «Suppongo di poter capire l’artificio, Luminosità, ma questi libri che mi avete dato sulla morte di re Gavilar sono sempre più irrazionali nel difendere le loro tesi. Quella che è cominciata come una presunzione retorica sembra essere degenerata in insulti e battibecchi.»

«Stanno cercando di provocare la discussione. Preferiresti che gli studiosi nascondessero la verità, come fanno in molti? Vorresti che gli uomini preferissero l’ignoranza?»

«Quando leggo questi libri, l’erudizione e l’ignoranza mi sembrano molto simili» disse Shallan. «L’ignoranza può risiedere in un uomo che si nasconde dall’intelligenza, ma l’erudizione può sembrare ignoranza nascosta dietro l’intelligenza.»

«E allora l’intelligenza senza ignoranza? Trovare la verità senza scartare la possibilità di essere in errore?»

«Un tesoro mitologico, Luminosità, proprio come gli Albastrati o le Onorlame. Certamente degno di essere cercato, ma solo con grande cautela.»

«Cautela?» chiese Jasnah, accigliandosi.

«Ti renderebbe famoso, ma trovarlo davvero ci distruggerebbe tutti quanti. Provare che uno può essere intelligente e accettare l’intelligenza di quelli che non sono d’accordo con lui? Be’, penso proprio che questo eroderebbe il mondo degli studiosi nella sua interezza.»

Jasnah tirò su col naso. «Ti spingi troppo oltre, bambina. Se prendessi metà delle energie che dedichi a essere spiritosa e le incanalassi nel tuo lavoro, oso dire che potresti essere una delle più grandi studiose della nostra epoca.»

«Sono spiacente, Luminosità» disse Shallan. «Io… be’, sono confusa. Considerando le lacune nella mia istruzione, ho presunto che mi avreste fatto studiare cose più in profondità nel passato e non risalenti a pochi anni fa.»

Jasnah aprì uno dei suoi libri. «Ho scoperto che i giovani come te hanno una relativa mancanza di apprezzamento per il remoto passato. Pertanto ho selezionato un’area di studio che sia più recente, più clamorosa, per facilitarti l’avvicinamento alla vera erudizione. L’omicidio di un re non è di tuo interesse?»

«Sì, Luminosità» disse Shallan. «Noi bambini amiamo le cose luccicanti e che fanno un gran fracasso.»

«Hai proprio una linguaccia, a volte.»

«A volte? Intendete dire che non è sempre lì? Dovrò…» Shallan si interruppe, poi si morse il labbro, rendendosi conto di essere andata troppo oltre. «Spiacente.»

«Non scusarti mai per essere arguta, Shallan. Crea un cattivo precedente. Però, una persona deve applicare la propria arguzia con cura. Spesso sembra che tu dica la prima cosa appena minimamente arguta che ti passa per la testa.»

«Lo so» disse Shallan. «È sempre stato un mio difetto, Luminosità. Uno che le mie balie e i miei tutori hanno cercato di scoraggiare con molta forza.»

«Probabilmente con punizioni severe.»

«Sì. Facendomi sedere in un angolo tenendo i libri sopra la testa era il metodo preferito.»

«Cosa che, invece,» disse Jasnah con un sospiro «ti ha solo addestrato a scagliare le tue frecciate più velocemente, poiché sapevi di doverle far uscire prima di poterci pensare su e reprimerle.»

Shallan inclinò il capo.

«Le punizioni erano inefficaci» disse Jasnah. «Usate su una come te, erano in realtà un incoraggiamento. Un gioco. Quanto avresti dovuto dire per guadagnarti una punizione? Eri in grado di dire qualcosa di così arguto che i tuoi tutori non si sarebbero accorti dello scherzo? Startene seduta nell’angolo non faceva che darti più tempo per ideare delle risposte salaci.»

«Ma non è appropriato per una giovane donna parlare tanto spesso come faccio io.»

«L’unica cosa “inappropriata” è non incanalare la tua intelligenza in qualcosa di utile. Rifletti. Ti sei esercitata a fare qualcosa di molto simile a quello che ti irrita negli studiosi: l’acume senza nessun pensiero dietro… l’intelligenza, si potrebbe dire, senza un fondamento di adeguata riflessione.» Jasnah voltò una pagina. «Errorgante, non diresti?»

Shallan arrossì.

«Preferisco che le mie pupille siano argute» disse Jasnah. «Mi dà più materiale con cui lavorare. Dovrei portarti a corte con me. Sospetto che Arguzia, per lo meno, ti troverebbe divertente, anche solo perché la tua apparente timidezza naturale e la tua lingua salace ti rendono una combinazione tanto intrigante.»

«Sì, Luminosità.»

«Per favore, ricordati soltanto che la mente di una donna è la sua arma più preziosa. Non deve essere utilizzata in modo goffo o prematuro. Proprio come il suddetto coltello nella schiena, una frecciatina è molto più efficace quando è imprevista.»

«Sono spiacente, Luminosità.»

«Non era un’ammonizione» disse Jasnah, voltando una pagina. «Semplicemente un’osservazione. Ogni tanto ne faccio: quei libri sono ammuffiti. Il cielo oggi è azzurro. La mia pupilla è una scapestrata dalla lingua sciolta.»

Shallan sorrise.

«Ora dimmi cos’hai scoperto.»

Shallan fece una smorfia. «Non molto, Luminosità. Oppure dovrei dire troppo? Ogni scrittrice ha le proprie teorie sul perché i Parshendi abbiano ucciso vostro padre. Alcune affermano che lui deve averli insultati al banchetto quella notte. Altre dicono che l’intero trattato era uno stratagemma che aveva lo scopo di avvicinare i Parshendi a lui. Ma questo ha poco senso, dato che in precedenza avevano avuto opportunità di gran lunga migliori.»

«E l’Assassino in Bianco?» chiese Jasnah.

«Una vera anomalia» disse Shallan. «Il sottotesto è pieno di commentari su di lui. Perché i Parshendi avrebbero ingaggiato un assassino esterno? Temevano di non riuscire a portare a termine il lavoro loro stessi? O forse non lo hanno ingaggiato loro e sono stati incastrati. Molti pensano che sia improbabile.»

«E i tuoi pensieri?»

«Mi sento inadeguata a trarre conclusioni, Luminosità.»

«Qual è il punto della ricerca se non trarre conclusioni?»

«I miei tutori mi hanno detto che la supposizione era solo per le persone molto esperte» spiegò Shallan.

Jasnah tirò su col naso. «I tuoi tutori erano idioti. L’immaturità giovanile è uno dei grandi catalizzatori del cosmoverso per il cambiamento, Shallan. Ti rendi conto che il Creasole aveva soltanto diciassette anni quando iniziò la sua conquista? Gavarah non aveva raggiunto il suo ventesimo Pianto quando propose la teoria dei tre regni.»

«Ma per ogni Creasole o Gavarah non ci sono cento Gregorh?» Era stato un giovane re famigerato per aver iniziato una guerra insensata con dei regni che erano stati alleati di suo padre.

«C’è stato solo un Gregorh,» disse Jasnah con una smorfia «per fortuna. La tua osservazione è valida. Da qui lo scopo dell’istruzione. Essere giovani riguarda l’azione. Essere eruditi riguarda l’azione informata.»

«O riguarda sedere in un’alcova a leggere di un omicidio vecchio di sei anni.»

«Non ti avrei fatto studiare questo se non ci fosse uno scopo» disse Jasnah, aprendo un altro dei propri libri. «Troppi studiosi reputano la ricerca un’occupazione puramente cerebrale. Se non facciamo nulla con la conoscenza che otteniamo, allora abbiamo sprecato il nostro studio. I libri possono immagazzinare informazioni meglio di noi: quello che noi siamo in grado di fare, a differenza dei libri, è interpretare. Perciò se una persona non ha intenzione di trarre conclusioni, tanto vale che lasci le informazioni nei testi.»

Shallan si appoggiò contro lo schienale, pensierosa. Presentato a quel modo, le faceva venir voglia di scavare di nuovo nei suoi studi. Cos’era che Jasnah voleva che facesse con le informazioni? Ancora una volta, provò una punta di colpevolezza. Jasnah si stava dando molto da fare per istruirla nell’erudizione, e lei avrebbe ricompensato la donna rubando il suo oggetto più prezioso e lasciando un rimpiazzo rotto. Questo faceva sentire male Shallan.

Si era aspettata che studiare presso Jasnah avrebbe riguardato memorizzazione e lavoretti insensati, accompagnati da rimproveri per non essere abbastanza sveglia. Era stato questo l’approccio dei suoi tutori alla sua istruzione. Jasnah era diversa. Dava a Shallan un argomento e la libertà di seguirlo come desiderava. Jasnah offriva incoraggiamento e ipotesi, ma quasi tutte le sue conversazioni andavano a parare su argomenti come la vera natura dell’erudizione, lo scopo dello studio, la bellezza della conoscenza e la sua applicazione.

Jasnah Kholin amava davvero imparare, e voleva che lo facessero anche gli altri. Dietro il suo sguardo severo, quegli occhi intensi e quelle labbra che sorridevano di rado, Jasnah Kholin credeva davvero in ciò che stava facendo. Qualunque cosa fosse.

Shallan sollevò uno dei suoi libri, ma scrutò di nascosto le costole dell’ultima pila di tomi di Jasnah. Altre storie sulle Epoche Araldiche. Mitologie, commentari, libri scritti da studiosi noti per le loro speculazioni azzardate. Il volume attuale di Jasnah si chiamava Ombre ricordate. Shallan memorizzò il titolo. Avrebbe provato a trovare una copia e a darvi un’occhiata.

Cosa stava ricercando Jasnah? Quali segreti stava sperando di estrapolare da questi volumi, molti dei quali copie di copie centenarie? Anche se Shallan aveva scoperto alcuni segreti che riguardavano gli Animutanti, la natura della ricerca di Jasnah – il motivo per cui la principessa era venuta a Kharbranth – rimaneva sfuggente. Era da impazzire quanto sembrasse a portata di mano. A Jasnah piaceva parlare delle grandi donne del passato, quelle che non solo avevano registrato la storia, ma l’avevano influenzata. Qualunque cosa studiasse, aveva la sensazione che fosse importante. Rivoluzionaria.

Non devi lasciarti attirare, disse Shallan a se stessa, appoggiandosi all’indietro con libro e note. Il tuo obiettivo non è rivoluzionare il mondo. Il tuo obiettivo è proteggere i tuoi fratelli e la tua casata.

Tuttavia doveva recitare bene la parte della pupilla. E questo le diede una ragione per immergersi negli studi per due ore finché dei passi nel corridoio non la interruppero. Probabilmente i servitori che portavano il pasto di mezzogiorno. Jasnah e Shallan spesso mangiavano sulla loro balconata.

Lo stomaco di Shallan brontolò al sentire l’odore del cibo, e lei mise da parte il suo libro allegramente. A pranzo di solito disegnava bozzetti, un’attività che Jasnah – malgrado il suo disprezzo per le arti visuali – incoraggiava. Diceva che gli uomini di alti natali spesso pensavano che disegnare e dipingere fossero “allettanti” in una donna, perciò Shallan avrebbe dovuto coltivare le sue capacità, anche solo con lo scopo di attirare dei pretendenti.

Shallan non sapeva se ritenerlo un insulto o no. E cosa diceva questo sulle intenzioni di Jasnah verso il matrimonio se lei stessa non si era mai preoccupata di apprendere le arti più consone alle donne come musica o disegno?

«Vostra maestà» disse Jasnah, alzandosi con un movimento fluido.

Shallan trasalì e si affrettò a guardarsi sopra la spalla. L’anziano re di Kharbranth era in piedi sulla soglia, con indosso magnifiche vesti color arancione e bianco con ricami dettagliati. Shallan si precipitò ad alzarsi.

«Luminosità Jasnah» disse il re. «Disturbo?»

«La vostra compagnia non è mai un disturbo, Vostra maestà» disse Jasnah. Doveva essere sorpresa quanto Shallan, eppure non mostrò un momento di disagio o ansia. «Stavamo per pranzare comunque.»

«Lo so, Luminosità» disse Taravangian. «Spero non vi dispiaccia se mi unisco a voi.» Un gruppo di servitori cominciò a portar dentro un tavolo e del cibo.

«Niente affatto» disse Jasnah.

I servitori si affrettarono a preparare tutto quanto, mettendo due diverse tovaglie sulla tavola tonda per separare i sessi mentre pranzavano. Assicurarono le mezzelune di stoffa – rossa per il re, blu per le donne – con pesi al centro. Seguirono piatti coperti pieni di cibo: uno stufato chiaro e freddo con verdure dolci per le donne, un brodo dall’odore speziato per il re. I Kharbranthiani preferivano delle zuppe come pranzo.

Shallan fu sorpresa di vederli apparecchiare un posto per lei. Suo padre non aveva mai mangiato allo stesso tavolo dei suoi figli; perfino lei, la preferita, era stata relegata al proprio tavolo. Quando Jasnah si sedette, Shallan fece altrettanto. Il suo stomaco brontolò ancora e il re fece loro cenno di iniziare. Le sue movenze sembravano sgraziate paragonate all’eleganza di Jasnah.

Presto Shallan stava mangiando soddisfatta – con grazia, come avrebbe dovuto fare una donna, la manosalva in grembo, usando la manofranca e uno spiedino per infilzare pezzi di verdura o frutta. Il re beveva la sua zuppa rumorosamente, ma non quanto molti uomini. Perché le aveva degnate di una visita? Un invito formale a cena non sarebbe stato più adeguato? Certo, lei aveva imparato che Taravangian non era noto per la sua osservanza del protocollo. Era un re popolare, amato dagli occhiscuri come costruttore di ospedali. Però gli occhichiari lo consideravano meno che intelligente.

Non era un idiota. Nella politica degli occhichiari, purtroppo, essere soltanto nella media era uno svantaggio. Mentre mangiavano, il silenzio si protrasse diventando imbarazzante. Diverse volte il re parve come sul punto di dire qualcosa, ma poi tornò alla sua zuppa. Sembrava intimidito da Jasnah.

«E come sta vostra nipote, Vostra maestà?» chiese infine Jasnah. «Si sta ristabilendo bene?»

«Piuttosto bene, grazie» disse Taravangian, come sollevato di cominciare a conversare. «Anche se ora evita i corridoi più stretti del Conclave. Voglio proprio ringraziarvi per il vostro aiuto.»

«È sempre appagante essere d’aiuto, Vostra maestà.»

«Perdonate se lo dico, i ferventi non hanno una grande opinione del vostro aiuto» disse Taravangian. «Mi rendo conto che probabilmente è un argomento delicato. Forse non dovrei menzionarlo, ma…»

«No, dite pure liberamente» rispose Jasnah, mangiando una carapa dalla punta del suo spiedino. «Non mi vergogno delle mie scelte.»

«Allora perdonerete la curiosità di un anziano?»

«Io perdono sempre la curiosità, Vostra maestà» disse Jasnah. «La considero una delle emozioni più genuine.»

«Allora dove l’avete trovato?» chiese Taravangian, annuendo verso l’Animutante, che Jasnah portava coperto con un guanto nero. «Come lo avete tenuto lontano dalle devoterie?»

«Una persona potrebbe trovare quelle domande pericolose, Vostra maestà.»

«Mi sono già procurato alcuni nuovi nemici accogliendovi.»

«Sarete perdonato» disse Jasnah. «A seconda della devoteria che avete scelto.»

«Perdonato? Io?» L’uomo anziano parve trovarlo divertente e, per un momento, Shallan pensò di vedere profondo rimpianto nella sua espressione. «Improbabile. Ma questo è qualcosa di completamente diverso. Per favore. Insisto nelle mie domande.»

«E io insisto nella mia evasività, Vostra maestà. Sono spiacente. Perdono davvero la vostra curiosità, ma non posso ricompensarla. Questi segreti sono miei.»

«Ma certo, ma certo.» Il re si appoggiò contro lo schienale, con aria imbarazzata. «Ora probabilmente penserete che ho portato questo pasto semplicemente per tendervi un agguato sul fabrial.»

«Avevate un altro proposito, allora?»

«Be’, vedete, ho udito cose davvero meravigliose sulle doti artistiche della vostra pupilla. Pensavo che forse…» Sorrise a Shallan.

«Ma certo, Vostra maestà» disse Shallan. «Sarò lieta di disegnarvi un ritratto.»

Lui sfoggiò un’espressione raggiante mentre lei si alzava in piedi, lasciando metà del suo pasto nel piatto e radunando le sue cose. Shallan lanciò un’occhiata a Jasnah, ma il volto della donna più anziana era indecifrabile.

«Preferireste un ritratto semplice contro uno sfondo bianco?» chiese Shallan. «Oppure una prospettiva più ampia, inclusi i dintorni?»

«Forse» disse Jasnah di proposito «dovresti aspettare fino al termine del pasto, Shallan?»

Shallan arrossì, sentendosi una sciocca per il suo entusiasmo. «Certamente.»

«No, no» disse il re. «Ho quasi finito. Una visuale più ampia sarebbe perfetta, bambina. Come vorreste che mi sedessi?» Fece scivolare indietro la sua sedia, mettendosi in posa e sorridendo con l’aria di un nonno.

Lei sbatté le palpebre, fissando l’immagine nella propria mente. «Così è perfetto, Vostra maestà. Potete tornare al vostro pasto.»

«Non avete bisogno che sieda immobile? Ho posato per altri ritratti prima d’ora.»

«È tutto a posto» lo rassicurò Shallan, mettendosi a sedere.

«Molto bene» disse lui, tirandosi di nuovo verso il tavolo. «Mi scuso per avervi costretto a usare proprio me, fra tutti, come oggetto della vostra arte. Questa mia faccia non è la più impressionante che abbiate raffigurato, ne sono certo.»

«Sciocchezze» disse Shallan. «Una faccia come la vostra è proprio quello di cui un’artista ha bisogno.»

«Davvero?»

«Sì, la…» Si interruppe. Era stata sul punto di scherzare: Sì, la pelle è abbastanza simile a una pergamena da essere una tela ideale. «… Quel vostro naso stupendo e la fronte corrugata dalla saggezza. Sarà piuttosto d’effetto in carboncino nero.»

«Oh, bene allora. Procedete. Anche se ancora non riesco a capire come lavorerete senza che io stia in posa.»

«Luminosità Shallan ha dei talenti unici» disse Jasnah. Shallan iniziò il suo bozzetto.

«Suppongo che debba essere così!» disse il re. «Ho visto il disegno che ha fatto per Varas.»

«Varas?» chiese Jasnah.

«L’assistente capo delle collezioni del Palanaeum» disse il re. «Un mio distante cugino. Dice che il personale è piuttosto impressionato dalla vostra giovane pupilla. Come l’avete trovata?»

«In maniera inaspettata,» disse Jasnah «e bisognosa di un’istruzione.»

Il re inclinò il capo.

«Non posso vantare alcun merito sulle doti artistiche» disse Jasnah. «Erano una condizione preesistente.»

«Ah, una benedizione dell’Onnipotente.»

«Potete dire così.»

«Ma voi non lo direste, presumo?» ridacchiò Taravangian imbarazzato.

Shallan disegnò rapidamente, stabilendo la forma della sua testa. Lui si mosse a disagio. «È difficile per voi, Jasnah? Doloroso, intendo?»

«L’ateismo non è una malattia, Vostra maestà» disse Jasnah seccamente. «Non è come se mi fosse venuto uno sfogo al piede.»

«Certo che no, certo che no. Ma… ehm, non è difficile non avere nulla in cui credere?»

Shallan si sporse in avanti, ancora disegnando ma tenendo la sua attenzione sulla conversazione. Shallan aveva presunto che essere addestrata da un’eretica sarebbe stato un po’ più eccitante. Lei e Kabsal – lo spiritoso fervente che aveva incontrato il suo primo giorno a Kharbranth – avevano chiacchierato diverse volte ormai sulla fede di Jasnah. Però, quando Jasnah era lì, l’argomento non saltava mai fuori. E quando lo faceva, Jasnah di solito lo cambiava.

Quel giorno, però, non lo fece. Forse percepì la sincerità nella domanda del re. «Non direi che non ho nulla in cui credere, Vostra maestà. In effetti, ho molto in cui credere. Mio fratello e mio zio, le mie stesse capacità. Le cose che mi sono state insegnate dai miei genitori.»

«Ma, ciò che è giusto e ciò che è sbagliato, voi… Be’, voi l’avete scartato.»

«Solo perché non accetto gli insegnamenti delle devoterie non significa che io abbia scartato la fede in ciò che è giusto e ciò che è sbagliato.»

«Ma l’Onnipotente determina ciò che è giusto!»

«È necessario che qualcuno, qualche cosa invisibile, dichiari quello che è giusto affinché sia giusto? Io credo che la mia stessa moralità – che risponde solo al mio cuore – sia più certa e vera di quelli che fanno ciò che è giusto solo perché temono una punizione.»

«Ma quella è l’anima della legge» disse il re, suonando confuso. «Se non c’è punizione, può esserci solo caos.»

«Se non ci fosse la legge, alcuni uomini farebbero come vogliono, sì» disse Jasnah. «Ma non è degno di nota che, data la possibilità di un guadagno personale a spese di altri, così tante persone scelgano quello che è giusto?»

«Perché temono l’Onnipotente.»

«No» disse Jasnah. «Io penso che qualcosa di innato dentro di noi capisca che cercare il bene della società è solitamente meglio anche per l’individuo. L’umanità è nobile, quando le diamo la possibilità di esserlo. La nobiltà è qualcosa che esiste indipendentemente da qualunque decreto divino.»

«È solo che non vedo come nulla possa essere fuori dai decreti divini.» Il re scosse il capo, perplesso. «Luminosità Jasnah, non intendo discutere, ma non è la stessa definizione dell’Onnipotente che tutte le cose esistono grazie a lui?»

«Se aggiungete uno e uno questo fa due, no?»

«Be’, sì.»

«Nessun dio ha bisogno di dichiararlo perché sia vero» disse Jasnah. «Perciò, non potremmo dire che la matematica esiste fuori dall’Onnipotente, indipendentemente da lui?»

«Forse.»

«Bene» disse Jasnah. «Io affermo semplicemente che anche la moralità e la volontà umana sono indipendenti da lui.»

«Se dite questo,» replicò il re con una risatina «allora avete tolto tutto lo scopo per l’esistenza dell’Onnipotente!»

«Proprio così.»

Sul balcone calò il silenzio. Le lampade a sfere di Jasnah proiettavano una luce bianca, fredda e uniforme su di loro. Per un momento imbarazzato, l’unico suono fu il raschiare del carboncino di Shallan sul suo blocco da disegno. Lavorava con movimenti rapidi e graffianti, turbata dalle cose che Jasnah aveva detto. La facevano sentire vuota dentro. Quello era in parte perché il re, nonostante tutta la sua affabilità, non era bravo a discutere. Era un brav’uomo, ma non poteva competere con Jasnah in una conversazione.

«Bene,» disse Taravangian «devo riconoscere che sostenete le vostre tesi in maniera piuttosto efficace. Io non le accetto, però.»

«La mia intenzione non è di convertire, Vostra maestà» disse Jasnah. «Sono contenta di tenere le mie convinzioni per me, qualcosa che molti dei miei colleghi nelle devoterie hanno difficoltà a fare. Shallan, hai terminato?»

«Quasi, Luminosità.»

«Ma sono passati solo pochi minuti!» disse il re.

«Lei ha doti notevoli, Vostra maestà» disse Jasnah. «Come credo di aver menzionato.»

Shallan si fece indietro, esaminando la sua opera. Era stata troppo concentrata sulla conversazione e aveva semplicemente lasciato che fossero le sue mani a disegnare, fidandosi del suo istinto. Il ritratto raffigurava il re, seduto sulla sua sedia con un’espressione saggia, con la parete di balconi simile a una torre dietro di lui. La porta della balconata era alla sua destra. Sì, c’era una buona somiglianza. Non il suo lavoro migliore, ma…

Shallan rimase di sasso, il fiato mozzato e il cuore che le sussultava in petto. Aveva disegnato qualcosa in piedi sulla soglia dietro al re. Due creature alte ed esili con mantelli divisi sul davanti e che pendevano dai lati troppo rigidi, come se fossero fatti di vetro. Sopra gli alti colletti, dove ci sarebbero dovute essere le teste delle creature, ciascuna aveva un grosso simbolo fluttuante composto da un intricato disegno pieno di angoli e geometrie impossibili.

Shallan sedeva sconcertata. Perché aveva disegnato quelle cose? Cosa l’aveva indotta a…

La sua testa scattò all’insù. Il corridoio era vuoto. Le creature non avevano fatto parte della Memoria che aveva preso. Le sue mani le avevano semplicemente disegnate di loro spontanea volontà.

«Shallan?» disse Jasnah.

Di riflesso, Shallan lasciò cadere il suo carboncino e afferrò il foglio nella sua manofranca, accartocciandolo. «Sono spiacente, Luminosità. Ho prestato troppa attenzione alla conversazione. Mi sono lasciata andare troppo.»

«Be’, di certo possiamo almeno vederlo, bambina» disse il re, alzandosi in piedi.

Shallan serrò la sua stretta. «Per favore, no!»

«Ha un temperamento da artista a volte, Vostra maestà.» Jasnah sospirò. «Non c’è verso di levarglielo.»

«Ve ne farò un altro, Vostra maestà» disse Shallan. «Sono così spiacente.»

Lui si sfregò la sua barba a ciuffi. «Sì, be’, doveva essere un dono per mia nipote…»

«Entro oggi» promise Shallan.

«Sarebbe meraviglioso. Siete certa che non avete bisogno che posi?»

«No, no, non sarà necessario, Vostra maestà» disse Shallan. Le sue pulsazioni stavano ancora correndo e non riusciva a scacciare dalla propria mente l’immagine di quelle due figure distorte, così prese un’altra Memoria del re. Poteva usare quella per creare un ritratto più appropriato.

«Bene allora» disse il re. «Suppongo che dovrei andare. Desidero far visita a uno degli ospedali e ai malati. Potete mandare il disegno alle mie stanze, ma fate con comodo. Davvero, è tutto a posto.»

Shallan fece la riverenza, col foglio accartocciato ancora tenuto contro il petto. Il re si ritirò con i suoi attendenti e diversi parshi entrarono a rimuovere il tavolo.

«Non ti ho mai vista commettere un errore nel disegnare» disse Jasnah, tornando a sedersi alla scrivania. «Per lo meno non uno così terribile da indurti a distruggere il foglio.»

Shallan arrossì.

«Perfino il maestro di un’arte può sbagliare, suppongo. Ora prenditi la prossima ora per fare a Sua maestà un ritratto adeguato.»

Shallan abbassò lo sguardo verso il disegno rovinato. Quelle creature erano semplicemente una sua fantasia, prodotta dal fatto di aver lasciato vagare la sua mente. Tutto qua. Solo immaginazione. Forse c’era qualcosa nel suo inconscio che lei aveva bisogno di esprimere. Ma cosa potevano significare le figure, allora?

«Ho notato che a un certo punto, quando stavi parlando col re, hai esitato» disse Jasnah. «Cosa non hai detto?»

«Qualcosa di inappropriato.»

«Ma di arguto?»

«L’arguzia non sembra poi così impressionante quando viene vista fuori dal contesto, Luminosità. Era solo un pensiero sciocco.»

«E l’hai rimpiazzato con un complimento vuoto. Penso che tu abbia frainteso quello che stavo cercando di spiegare, bambina. Io non desidero che tu rimanga in silenzio. È bene essere arguti.»

«Ma se avessi parlato,» disse Shallan «avrei insultato il re, e forse lo avrei anche confuso, cosa che gli avrebbe provocato imbarazzo. Sono certa che sa cosa dice la gente sulla sua lentezza di pensiero.»

Jasnah tirò su col naso. «Parole vuote. Da gente sciocca. Ma forse è stato saggio non parlare, anche se devi tenere a mente che incanalare le tue capacità e reprimerle sono due cose diverse. Preferirei che tu pensassi a qualcosa che sia al contempo arguto e appropriato.»

«Sì, Luminosità.»

«Inoltre,» aggiunse Jasnah «credo che tu avresti potuto far ridere Taravangian. Sembra ossessionato da qualcosa, di recente.»

«Non lo trovate ottuso, allora?» chiese Shallan, curiosa. Lei stessa non riteneva il re ottuso o uno sciocco, ma aveva pensato che una persona così intelligente e istruita come Jasnah potesse non avere pazienza per un uomo come lui.

«Taravangian è un uomo meraviglioso» disse Jasnah «e vale cento sedicenti esperti sulle usanze di corte. Mi ricorda mio zio Dalinar. Onesto, sincero, interessato.»

«Gli occhichiari dicono che è debole» disse Shallan. «Perché asseconda così tanti altri monarchi, perché teme la guerra, perché non ha una Stratolama.»

Jasnah non replicò, anche se parve turbata.

«Luminosità?» la pungolò Shallan, dirigendosi alla propria sedia e mettendo a posto i suoi carboncini.

«Nei tempi antichi,» disse Jasnah «un uomo che portava pace al suo regno era considerato di grande valore. Ora quello stesso uomo verrebbe deriso come un codardo.» Scosse il capo. «Questo cambiamento era nell’aria da secoli. Dovrebbe terrorizzarci. Potrebbero esserci utili più uomini come Taravangian, ed esigo che non lo chiami mai più ottuso, nemmeno di sfuggita.»

«Sì, Luminosità» disse Shallan, chinando il capo. «Credete davvero nelle cose che avete detto? Riguardo l’Onnipotente?»

Jasnah rimase in silenzio per un momento. «Sì. Anche se forse ho esagerato la mia convinzione.»

«Il Movimento della Certezza della teoria retorica?»

«Sì» disse Jasnah. «Suppongo di sì. Devo stare attenta a non darti le spalle mentre leggo oggi.»

Shallan sorrise.

«Una vera studiosa non deve chiudere la mente a nessun argomento,» disse Jasnah «non importa quanto possa sentirsi certa. Solo perché non ho ancora trovato una ragione convincente per unirmi a una delle devoterie, non significa che non lo farò mai. Anche se ogni volta che ho una discussione come quella di oggi, le mie convinzioni si fanno più salde.»

Shallan si morse il labbro. Jasnah notò quell’espressione. «Dovrai imparare a controllarlo, Shallan. Rende le tue emozioni evidenti.»

«Sì, Luminosità.»

«Be’, sentiamo.»

«È solo che la vostra conversazione con il re non è stata del tutto corretta.»

«Eh?»

«Per via del suo… be’, sapete. Delle sue limitate capacità. Si è comportato in maniera piuttosto notevole, ma non ha opposto le argomentazioni che avrebbe potuto presentare qualcuno più dotto nella teologia vorin.»

«E quali argomentazioni avrebbe potuto opporre una persona del genere?»

«Be’, io stessa non sono molto esperta in quel campo. Ma penso che voi abbiate ignorato, o per lo meno minimizzato, una parte vitale della discussione.»

«Ossia?»

Shallan si picchiettò il petto. «I nostri cuori, Luminosità. Io credo perché sento qualcosa, una vicinanza all’Onnipotente, una pace che proviene quando vivo la mia fede.»

«La mente è in grado di proiettare reazioni emotive attese.»

«Ma voi stessa non avete obiettato che il modo in cui agiamo – il modo in cui percepiamo ciò che è giusto e sbagliato – era un attributo fondante della nostra umanità? Avete usato la nostra moralità innata per dimostrare la vostra tesi. Perciò come potete scartare le mie sensazioni?»

«Scartarle? No. Guardarle con scetticismo? Forse. Le tue sensazioni, Shallan – per quanto potenti –, sono solo tue. Non mie. E quello che io sento è che spendere la mia vita cercando di guadagnarmi il favore di un essere invisibile, ignoto e inconoscibile che mi guarda dal cielo è un esercizio di pura futilità.» Indicò Shallan con la sua penna. «Ma il tuo metodo retorico sta migliorando. A breve faremo di te un’erudita.»

Shallan sorrise, provando un’ondata di piacere. Una lode da Jasnah era più preziosa di un broam di smeraldo.

Ma… io non diventerò un’erudita. Ruberò l’Animutante e me ne andrò.

Non le piaceva pensare a quello. Era qualcos’altro che avrebbe dovuto superare: tendeva a evitare di pensare a cose che la mettevano a disagio.

«Ora sbrigati a disegnare il ritratto del re» disse Jasnah, sollevando un libro. «Hai ancora parecchio vero lavoro da fare una volta che avrai finito con quello.»

«Sì, Luminosità» disse Shallan.

Per una volta, però, trovò difficile disegnare, con la sua mente troppo turbata per concentrarsi.
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OSCURITÀ INVISIBILE




«All’improvviso furono pericolosi. Come un giorno di calma diventato bufera.»

Questo frammento è l’origine di un proverbio thaylenico che alla fine fu rielaborato in una derivazione più comune. Credo che possa riferirsi ai Nichiliferi. Vedi L’imperatore di Ixsix, capitolo quattro.
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Kaladin uscì dalla caserma cavernosa nella pura luce del primo mattino. Pezzi di quarzo nel terreno scintillavano davanti a lui, intercettando la luce, come se la terra stesse sprigionando scintille e bruciando, pronta a scoppiare dall’interno.

Un gruppo di ventinove uomini lo seguiva. Schiavi. Ladri. Disertori. Forestieri. Perfino alcuni uomini la cui unica colpa era stata la povertà. Quelli si erano uniti alle squadre di pontieri per disperazione. La paga era buona paragonata al nulla, ed era stato promesso loro che se fossero sopravvissuti a cento sortite sarebbero stati promossi. L’assegnazione a un posto di guardia, che, nella mente di un poveraccio, suonava come una vita di lussi. Essere pagati per starsene lì a guardare delle cose tutto il giorno? Che genere di follia era quella? Era come essere ricchi, quasi.

Loro non capivano. Nessuno sopravviveva a cento sortite coi ponti. Kaladin aveva partecipato a due dozzine, ed era già uno dei pontieri più esperti al mondo.

Il Ponte Quattro lo seguiva. L’ultimo di quelli che avevano fatto resistenza – un uomo magro di nome Bisig – aveva ceduto il giorno prima. Kaladin preferiva pensare che le risate, il cibo e l’umanità avessero finalmente avuto la meglio su di lui. Ma probabilmente erano state alcune occhiatacce o le minacce sottovoce di Roccia e Teft.

Kaladin chiudeva un occhio su quelle cose. Prima o poi gli sarebbe servita la lealtà degli uomini, ma per ora si sarebbe accontentato dell’obbedienza.

Li guidò per la serie di esercizi mattutini che aveva imparato il suo primissimo giorno nell’esercito. Stiramenti seguiti da movimenti saltellanti. Carpentieri in tute da lavoro marrone e copricapi bruni o grigi li superarono diretti al deposito di legname, scuotendo la testa dal divertimento. Soldati sulla corta sporgenza lì sopra, dove iniziava il campo vero e proprio, guardavano giù e ridevano. Gaz osservava stando accanto a una vicina caserma, le braccia conserte, l’unico occhio insoddisfatto.

Kaladin si asciugò la fronte. Incontrò l’occhio di Gaz per un lungo momento, poi tornò a voltarsi verso gli uomini. C’era ancora tempo per esercitarsi a trasportare il ponte prima di colazione.
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Gaz non si era mai abituato ad avere un occhio solo. Un uomo poteva abituarsi a quello? Avrebbe preferito aver perso una mano o una gamba che quell’occhio. Non riusciva a smettere di avere l’impressione che in quell’oscurità si nascondesse qualcosa che lui non poteva vedere, ma gli altri sì. Cosa stava in agguato lì? Spren che avrebbero prosciugato l’anima dal suo corpo? Nello stesso modo in cui un ratto poteva svuotare un intero otre masticandone l’angolo?

I suoi compagni lo definivano fortunato. «Quel colpo avrebbe potuto toglierti la vita.» Be’, almeno in tal caso non avrebbe dovuto vivere con quella oscurità. Uno dei suoi occhi era sempre chiuso. Se chiudeva l’altro, l’oscurità lo inghiottiva.

Gaz lanciò un’occhiata a sinistra e l’oscurità sgattaiolò da un lato. Lamaril era in piedi appoggiato contro un palo, alto e magro. Non era un uomo massiccio, ma non era debole. Era tutto linee. Barba rettangolare. Corpo rettangolare. Affilato. Come un coltello.

Lamaril fece cenno a Gaz di avvicinarsi e lui obbedì con riluttanza. Poi prese una sfera dalla tasca e gliela porse. Un marco di topazio. Odiava perderlo. Odiava sempre perdere denaro.

«Mi devi il doppio di questo» osservò Lamaril, sollevando la sfera per guardarci attraverso mentre scintillava alla luce del sole.

«Be’, questo è tutto quello che otterrai per ora. Sii contento di ricevere qualcosa.»

«Sii contento che ho tenuto la bocca chiusa» disse Lamaril pigramente, appoggiandosi all’indietro contro il suo palo. Era uno di quelli che segnava il margine del deposito di legname.

Gaz digrignò i denti. Odiava pagare, ma che altro poteva fare? Che sia folgorato. Che le altempeste che infuriano se lo prendano!

«Pare che tu abbia un problema» disse Lamaril.

Sulle prime Gaz pensò che si riferisse al mezzo pagamento. L’uomo occhichiari fece un cenno col capo verso la caserma del Ponte Quattro.

Gaz fissò i pontieri, imperturbato. Il giovane capoponte sbraitò un ordine e i pontieri attraversarono di corsa il deposito di legname in tutta la sua lunghezza. Aveva già insegnato loro a correre a tempo l’uno con l’altro. Quell’unico cambiamento significava così tanto. Li rendeva più veloci, li aiutava a pensare come una squadra.

Questo ragazzo poteva davvero avere un addestramento militare, come una volta aveva affermato? Perché mai sarebbe stato sprecato come pontiere? Certo, c’era quel marchio SHASH sulla sua fronte…

«Io non vedo un problema» disse Gaz con un grugnito. «Sono veloci. Questo è bene.»

«Sono insubordinati.»

«Seguono gli ordini.»

«I suoi ordini, forse.» Lamaril scosse il capo. «I pontieri esistono per un unico scopo, Gaz. Per proteggere le vite di uomini più preziosi.»

«Davvero? E io che pensavo che il loro scopo fosse trasportare ponti.»

Lamaril gli rivolse un’occhiata tagliente. Si sporse in avanti. «Non mettermi alla prova, Gaz. E non dimenticare qual è il tuo posto. Ti piacerebbe unirti a loro?»

Gaz provò una punta di paura. Lamaril era un occhichiari molto basso, uno dei senzaterra. Ma era il diretto superiore di Gaz, un collegamento tra le squadre dei pontieri e gli occhichiari di rango più alto che sovrintendevano al deposito di legname.

Gaz abbassò lo sguardo verso terra. «Sono spiacente, luminobile.»

«L’altoprincipe Sadeas detiene un vantaggio» disse Lamaril, tornando ad appoggiarsi contro il suo palo. «Lo mantiene incalzandoci tutti. E tanto. Ogni uomo al suo posto.» Annuì verso i membri del Ponte Quattro. «La velocità non è una cattiva cosa. L’iniziativa non è una cattiva cosa. Ma uomini con iniziativa come quella di quel ragazzo spesso non sono felici nella loro posizione. Le squadre di pontieri funzionano come sono, senza bisogno di modifiche. Il cambiamento può essere traumatizzante.»

Gaz dubitava che qualunque dei pontieri comprendesse davvero il proprio posto nei piani di Sadeas. Se avessero saputo perché venivano fatti sgobbare in quella maniera spietata – e perché veniva impedito loro di portare scudi o armature – probabilmente si sarebbero gettati nel precipizio e basta. Esche. Erano esche. Attiravano l’attenzione dei Parshendi, facevano pensare a quei selvaggi che stavano facendo qualcosa di buono nell’abbattere un buon numero di pontieri a ogni assalto. Finché portavi uomini in abbondanza, quello non importava. Tranne per coloro che venivano massacrati.

Folgopadre, pensò Gaz, odio me stesso per essere parte di questo. Ma si odiava da parecchio ormai. Non era nulla di nuovo per lui. «Farò qualcosa» promise a Lamaril. «Un coltello nella notte. Veleno nel cibo.» Quello gli fece torcere le viscere. Il denaro con cui il ragazzo lo corrompeva era poco, ma era tutto quello che gli permetteva di stare alla pari con i suoi pagamenti a Lamaril.

«No!» sibilò Lamaril. «Vuoi che si capisca che era davvero una minaccia? I veri soldati stanno già parlando di lui.» Lamaril fece una smorfia. «L’ultima cosa che ci serve è un martire che ispiri la ribellione tra i pontieri. Non voglio nemmeno un accenno di questo; nulla di cui i nemici del nostro altoprincipe possano approfittarsi.» Lamaril lanciò un’occhiata a Kaladin che gli passava di nuovo davanti di corsa con i suoi uomini. «Quello deve cadere sul campo, come merita. Assicurati che accada. E portami il resto del denaro che mi devi, o presto ti ritroverai tu stesso a portare uno di quei ponti.»

Si allontanò di gran carriera, il mantello verde foresta che svolazzava. Nel suo tempo come soldato, Gaz aveva imparato a temere maggiormente gli occhichiari minori. Erano rancorosi per la loro vicinanza in rango agli occhiscuri, eppure quegli occhiscuri erano gli unici su cui loro avevano qualche autorità. Questo li rendeva pericolosi. Stare attorno a un uomo come Lamaril era come maneggiare un tizzone ardente con le dita. Non c’era modo di evitare di bruciarsi. Potevi solo sperare di essere abbastanza rapido da tenere le ustioni a un minimo.

Il Ponte Quattro correva lì davanti. Un mese prima, Gaz non l’avrebbe ritenuto possibile. Un gruppo di pontieri… che si esercitavano? E tutto sembrava essere costato a Kaladin solo un po’ di cibo per corromperli e alcune vuote promesse che li avrebbe protetti.

Quello non sarebbe dovuto essere sufficiente. La vita di un pontiere era disperata. Gaz non poteva unirsi a loro. Non poteva e basta. Kaladin il signorino doveva cadere. Ma se le sfere di Kaladin fossero scomparse, era possibile che Gaz finisse altrettanto facilmente come pontiere per non essere riuscito a pagare Lamaril. Folgorata Dannazione! Era come cercare di scegliere quale artiglio dell’abissale ti avrebbe schiacciato.

Gaz continuò a osservare la squadra di Kaladin. E ancora quell’oscurità lo attendeva. Come un prurito che non poteva essere grattato. Come un urlo che non poteva essere zittito. Un intirizzimento formicolante di cui non poteva mai sbarazzarsi.

Probabilmente lo avrebbe seguito perfino nella morte.
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«Ponte su!» gridò Kaladin, correndo col Ponte Quattro. Quelli sollevarono il ponte sopra le loro teste mentre si stavano ancora muovendo. Era più difficile correre a questo modo, tenendo il ponte in alto, piuttosto che appoggiato sulle spalle. Lui sentiva il suo peso enorme sulle braccia.

«Giù!» ordinò.

Quelli di fronte lasciarono andare il ponte e corsero dai lati. Gli altri abbassarono il ponte in un rapido movimento. Quello colpì il terreno goffamente, raschiando la pietra. Si misero in posizione, fingendo di muoverlo sopra una voragine. Kaladin aiutò al lato.

Ci occorrerà esercitarci con un burrone vero, pensò mentre gli uomini terminavano. Mi domando cosa dovrei dare a Gaz per corromperlo e lasciarmelo fare.

I pontieri, ultimata la loro finta sortita, guardarono verso Kaladin, esausti ma eccitati. Lui rivolse loro un sorriso. Come caposquadra in quei mesi nell’esercito di Amaram, aveva imparato che le lodi dovevano essere sincere, ma mai negate.

«Dobbiamo lavorare sul calare il ponte» disse Kaladin. «Ma nel complesso sono impressionato. Due settimane e state già lavorando assieme come alcune delle squadre che ho addestrato per mesi. Sono contento. E orgoglioso. Andate a prendere qualcosa da bere e fate una pausa. Faremo un’altra sortita o due prima del turno di lavoro.»

Si trattava di nuovo di raccolta pietre, ma non c’era nulla di cui lamentarsi. Kaladin aveva convinto gli uomini che sollevare le pietre avrebbe migliorato la loro forza e aveva arruolato i pochi di cui si fidava di più ad aiutare a raccogliere la nodoserba, il mezzo grazie al quale continuava – a malapena – a tenere gli uomini riforniti con cibo in più e ad accumulare scorte mediche.

Due settimane. Due settimane facili, per come andavano le vite dei pontieri. Solo due sortite con i ponti e in una erano arrivati all’altopiano troppo tardi. I Parshendi erano scappati con la cuorgemma ancor prima che loro arrivassero. Quello era un bene per i pontieri. L’altro assalto non era andato troppo male, per i numeri dei pontieri. Altri due morti: Amark e Koolf. Altri due feriti: Narm e Peet. Solo una frazione di quello che le altre squadre avevano perso, ma comunque troppi. Kaladin tentava di mantenere la sua espressione ottimista mentre si dirigeva verso il barile dell’acqua e prendeva un mestolo da uno degli uomini, tracannandola.

Il Ponte Quattro sarebbe affogato nei suoi stessi feriti. Ammontavano solo a trenta unità, con cinque feriti che non ricevevano alcuna paga e dovevano essere nutriti col ricavato della nodoserba. Contando quelli che erano morti, avevano subito quasi il trenta per cento di vittime nelle settimane da quando aveva cominciato a cercare di proteggerli. Nell’esercito di Amaram, quel tasso di perdite sarebbe stato catastrofico.

A quel tempo, la vita di Kaladin era stata composta di addestramenti e marce, inframmezzata da occasionali battaglie frenetiche. Qui il combattimento era incessante. Ogni pochi giorni. Il genere di situazione che poteva… che riusciva a spossare un esercito.

Dev’esserci un modo migliore, pensò Kaladin, rigirando l’acqua tiepida nella bocca, poi versandosene un altro mestolo sulla testa. Non poteva continuare a perdere due uomini a settimana per la morte e le ferite. Ma come potevano sopravvivere quando ai loro stessi ufficiali non importava se fossero vissuti o se fossero morti?

Si trattenne a malapena dal gettare il mestolo nel barile dalla frustrazione. Invece lo porse a Sfregio e gli rivolse un sorriso incoraggiante. Una menzogna. Ma una importante.

Gaz osservava dall’ombra di una delle altre caserme di pontieri. La figura traslucida di Syl – ora con la forma di un fiocco fluttuante di nodoserba – svolazzava attorno al sergente dei ponti. Alla fine si diresse verso Kaladin, appoggiandosi sulla sua spalla e assumendo la sua forma femminile.

«Sta architettando qualcosa» disse lei.

«Non ha interferito» replicò Kaladin. «Non ha nemmeno cercato di impedirci di avere lo stufato ogni notte.»

«Stava parlando con quell’occhichiari.»

«Lamaril?»

Lei annuì.

«Lamaril è il suo superiore» disse Kaladin mentre camminava all’ombra della caserma del Ponte Quattro. Si appoggiò contro la parete, guardando i suoi uomini presso il barile dell’acqua. Parlavano tra loro adesso. Scherzavano. Ridevano. Uscivano a bere assieme di sera. Folgopadre, non aveva mai pensato che sarebbe stato lieto che uomini sotto il suo comando andassero a bere.

«Non mi piacciono le loro espressioni» disse Syl, sedendosi sulla spalla di Kaladin. «Scure. Come nubi temporalesche. Non ho sentito cosa dicevano. Li ho notati troppo tardi. Ma non mi piace, in particolare quel Lamaril.»

Kaladin annuì piano.

«Nemmeno tu ti fidi di lui?» chiese Syl.

«È un occhichiari.» Quello era sufficiente.

«Perciò noi…»

«Perciò noi non facciamo nulla» disse Kaladin. «Non posso reagire a meno che loro non tentino qualcosa. E se spendo tutte le mie energie a preoccuparmi di quello che potrebbero fare, non sarò in grado di risolvere i problemi che ci troviamo di fronte ora.»

Quello che non aggiunse era la sua reale preoccupazione. Se Gaz o Lamaril avessero deciso di far uccidere Kaladin, non c’era molto che poteva fare per fermarli. Vero, i pontieri di rado venivano giustiziati per altri motivi tranne non portare il loro ponte. Ma perfino in una forza “onesta” come quella di Amaram, c’erano state voci di accuse inventate e prove false. Nel campo indisciplinato e a malapena dotato di regole di Sadeas, nessuno avrebbe battuto ciglio se Kaladin – uno schiavo col marchio SHASH – fosse stato appeso fuori per qualche imputazione fumosa. Potevano lasciarlo lì per l’altempesta lavandosi le mani della sua morte, affermando che era stato il Folgopadre a decidere il suo destino.

Kaladin si mise dritto e si diresse verso la parte di carpenteria del deposito di legname. Gli artigiani e i loro apprendisti stavano lavorando sodo, tagliando pezzi di legno per farne manici, ponti, pali o mobili.

Gli artigiani annuirono a Kaladin mentre passava. Avevano familiarità con lui ora, erano abituati alle sue strane richieste, come pezzi di legname abbastanza lunghi per essere portati da quattro persone che poi dovevano correre con essi per esercitarsi a tenere il ritmo fra loro. Trovò un ponte mezzo terminato. Era stato fatto infine da una delle tavole che Kaladin aveva usato.

Kaladin si inginocchiò, esaminando il legno. Un gruppo di uomini lavorava con una grossa sega proprio alla sua destra, tagliando fette sottili da un tronco. Probabilmente quelle sarebbero diventate parti di sedie.

Fece scorrere le dita lungo il liscio legno massiccio. Tutti i ponti mobili erano fatti di un tipo di legno chiamato makam. Aveva un colore marrone intenso, la grana quasi nascosta, ed era sia resistente che leggero. Gli artigiani avevano scartavetrato questo pezzo fino a farlo diventare liscio, e odorava di segatura e linfa muschiata.

«Kaladin?» chiese Syl, camminando attraverso l’aria, poi posandosi sul legno. «Sembri distante.»

«È ironico con quanta cura costruiscono questi ponti» disse. «I carpentieri di questo esercito sono molto più professionali dei suoi soldati.»

«Questo ha senso» disse lei. «Gli artigiani vogliono costruire ponti che restino. I soldati che ascolto vogliono solo arrivare all’altopiano, prendere la cuorgemma e andarsene. È come un gioco per loro.»

«Questo è sagace. Stai diventando sempre più esperta nell’osservarci.»

Lei fece una smorfia. «Mi sento più come se stessi ricordando cose che una volta sapevo.»

«Presto non sarai più un semplice spren. Sarai un piccolo filosofo trasparente. Dovremo spedirti a un monastero per trascorrere il tuo tempo in pensieri profondi e importanti.»

«Sì,» disse lei «come il modo migliore per far sì che i ferventi qui bevano accidentalmente una mistura che faccia diventare le loro bocche blu.» Sorrise con fare sbarazzino.

Kaladin sorrise a sua volta, ma continuò a far scorrere il suo dito lungo il legno. Ancora non comprendeva perché non permettevano ai pontieri di portare degli scudi. Nessuno voleva dargli una risposta diretta sull’argomento. «Usano il makam perché è abbastanza resistente in rapporto al suo peso da sopportare una carica di cavalleria pesante» disse. «Dovremmo essere in grado di usare questo. Ci negano degli scudi. Ma ne portiamo già uno sulle nostre spalle.»

«Ma come reagirebbero se ci provaste?»

Kaladin si alzò in piedi. «Non lo so, ma non ho nemmeno nessun’altra scelta.»

Provare questo sarebbe stato un rischio. Un rischio enorme. Ma aveva terminato le idee non rischiose da giorni.
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«Possiamo reggere qui» disse Kaladin, indicando per Roccia, Teft, Sfregio e Moash. Erano in piedi accanto a un ponte rigirato su un lato, la sua parte inferiore esposta. Il fondo era una costruzione complicata, con otto file da tre posizioni che ospitavano fino a ventiquattro uomini direttamente sotto, poi sedici gruppi di maniglie – otto per ciascun lato – per sedici altri uomini all’esterno. Quaranta uomini, che correvano spalla a spalla, se erano al completo.

Ciascuna posizione sotto il ponte aveva una rientranza per la testa del pontiere, due blocchi di legno ricurvi da appoggiare sulle sue spalle, e due aste come maniglie. I pontieri indossavano delle imbottiture per le spalle, e quelli che erano più bassi ne portavano di più per compensare. Gaz in genere cercava di assegnare i nuovi pontieri alle squadre basandosi sulla loro altezza. Quello non valeva per il Ponte Quattro, naturalmente. Il Ponte Quattro riceveva solo gli avanzi.

Kaladin indicò verso diversi montanti e aste. «Possiamo afferrare qui, poi correre tutto avanti, portando il ponte sul lato alla nostra destra inclinato. Mettiamo i nostri uomini più alti all’esterno e quelli più bassi all’interno.»

«A che servirebbe?» chiese Roccia accigliandosi.

Kaladin lanciò un’occhiata a Gaz, che stava osservando da lì vicino. Scomodamente vicino. Meglio non parlare del perché voleva davvero portare il ponte sul fianco. Inoltre non voleva alimentare le speranze degli uomini finché non avesse saputo se avrebbe funzionato.

«Voglio solo sperimentare» disse. «Se possiamo cambiare posizioni di tanto in tanto, potrebbe essere più facile. Utilizzare muscoli differenti.» Syl, in piedi sopra il ponte, si accigliò. Si accigliava sempre quando Kaladin nascondeva la verità.

«Radunate gli uomini» disse Kaladin, facendo cenno a Roccia, Teft, Sfregio e Moash. Aveva nominato quei quattro come suoi comandanti delle sottosquadre, qualcosa che i pontieri di norma non avevano. Ma i soldati lavoravano meglio in gruppi più piccoli da sei o da otto.

Soldati, pensò Kaladin. È così che penso a loro?

Non combattevano. Ma sì, erano soldati. Era troppo facile sottovalutare degli uomini quando li consideravi “solo” pontieri. Caricare dritto contro gli arcieri nemici senza scudi richiedeva coraggio. Perfino quando eri costretto a farlo.

Lanciò un’occhiata di lato, notando che Moash non si era allontanato con gli altri tre. L’uomo dal volto stretto aveva scuri occhi verdi e capelli bruni screziati di nero.

«Qualcosa non va, soldato?» chiese Kaladin.

Moash sbatté le palpebre dalla sorpresa quando sentì usare quella parola, ma lui e gli altri erano arrivati ad aspettarsi ogni genere di comportamento non convenzionale da Kaladin. «Perché mi hai messo a capo di una sottosquadra?»

«Perché ti sei opposto al mio comando quasi più a lungo di chiunque altro. E davi molta più voce al tuo dissenso rispetto a chiunque di loro.»

«Mi hai reso un caposquadra perché mi sono rifiutato di obbedirti?»

«Ti ho reso caposquadra perché mi hai dato l’impressione di essere capace e intelligente. Ma, oltre a quello, non ti sei fatto influenzare troppo facilmente. Sei tenace. È qualcosa che mi può servire.»

Moash si grattò il mento, con la sua barba corta. «D’accordo allora. Ma a differenza di Teft e di quel Mangiacorno, io non penso che tu sia un dono venuto dritto dall’Onnipotente. Non mi fido di te.»

«Allora perché obbedirmi?»

Moash incontrò i suoi occhi, poi scrollò le spalle. «Suppongo di essere curioso.» Si allontanò per andare a radunare la sua sottosquadra.
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Per i venti che infuriano, cosa…, pensò Gaz, sbalordito mentre osservava il Ponte Quattro superarlo di corsa. Cosa gli era venuto in mente di provare a trasportare il ponte lateralmente?

Questo richiedeva loro di ammassarsi in uno strano modo, formando tre file invece di cinque, afferrando goffamente il lato inferiore del ponte e tenendolo sulla loro destra. Era una delle cose più strane che avesse mai visto. C’entravano tutti a malapena, e le maniglie non erano fatte per trasportare il ponte a quel modo.

Gaz si grattò la testa nell’osservarli passare, poi protese una mano, fermando Kaladin mentre correva lì accanto. Il signorino lasciò andare il ponte e si precipitò da Gaz, asciugandosi la fronte mentre gli altri continuavano a correre. «Sì?»

«Cos’è quello?» chiese Gaz, indicando.

«Squadra di pontieri. Che porta quello che credo sia… sì, è un ponte.»

«Non ho chiesto insolenza» ringhiò Gaz. «Voglio una spiegazione.»

«Portare il ponte sopra la testa diventa stancante» disse Kaladin. Era un uomo alto, abbastanza da torreggiare su Gaz. Che io sia folgorato se mi lascerò intimidire! «Questo è un modo per usare muscoli differenti. Come spostare uno zaino da una spalla all’altra.»

Gaz lanciò un’occhiata di lato. Qualcosa si era mosso nell’oscurità?

«Gaz?» chiese Kaladin.

«Ascolta, signorino» disse Gaz, tornando a guardare lui. «Portarlo sopra la testa può essere stancante, ma portarlo così è semplicemente stupido. Sembrate sul punto di inciampare l’uno sull’altro, e le maniglie sono tremende. Riesci appena a farci stare gli uomini.»

«Sì» disse Kaladin più piano. «Ma molte volte solo metà della squadra sopravvive a una sortita. Possiamo riportarlo indietro a questo modo quando siamo di meno. Ci permetterà di cambiare posizioni, per lo meno.»

Gaz esitò. Solo metà della squadra…

Se avessero trasportato il ponte a quel modo in un vero assalto, sarebbero andati lenti, esponendosi. Poteva essere un disastro, per il Ponte Quattro almeno.

Gaz sorrise. «Mi piace.»

Kaladin parve sconcertato. «Cosa?»

«Iniziativa. Creatività. Sì, continuate a esercitarvi. Mi piacerebbe davvero vedervi fare l’avvicinamento a un altopiano portando il ponte a quel modo.»

Kaladin strinse gli occhi. «Dici davvero?»

«Sì» rispose Gaz.

«Bene allora. Forse lo faremo.»

Gaz sorrise, osservando Kaladin tornare indietro. Un disastro era proprio quello che gli occorreva. Ora doveva solo trovare qualche altro modo per pagare il ricatto di Lamaril.
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SEI ANNI PRIMA

«Non commettere il mio stesso errore, figliolo.»

Kal alzò lo sguardo dalla sua cartellina. Suo padre sedeva dall’altro lato della sala operatoria, con una mano sulla testa e una coppa di vino mezza vuota nell’altra. Vino violetto, uno tra i liquori più forti.

Lirin posò la coppa e il liquido viola intenso – il colore del sangue dei cremling – rabbrividì e tremolò. Rifrangeva Folgoluce da una coppia di sfere posate sul ripiano.

«Padre?»

«Quando andrai a Kharbranth, rimanici.» Farfugliava. «Non farti risucchiare di nuovo in questa cittadina minuscola, arretrata e sciocca. Non costringere la tua bellissima moglie a vivere lontano da chiunque altro abbia mai conosciuto o amato.»

Il padre di Kal non si ubriacava spesso; questa era una rara notte in cui si era lasciato andare. Forse perché sua madre era andata a dormire presto, esausta per il suo lavoro.

«Hai sempre detto che dovrei tornare indietro» disse Kal piano.

«Sono un idiota.» Dando le spalle a Kal, fissò la parete spruzzata di luce bianca dalle sfere. «Qui non mi vogliono. Qui non mi hanno mai voluto.»

Kal abbassò lo sguardo sulla sua cartellina. Conteneva disegni di corpi sezionati, i muscoli tirati fuori e stesi. Quei disegni erano così dettagliati. Ciascuno aveva dei biglifi per designare ogni parte, e lui li aveva mandati a memoria. Ora studiava le procedure, scavando nei corpi di uomini morti da lungo tempo.

Una volta Laral gli aveva detto che gli uomini non avrebbero dovuto vedere sotto la pelle. Queste cartelline, con le loro immagini, erano parte di quello che rendeva tutti così sospettosi di Lirin. Vedere sotto la pelle era come vedere sotto i vestiti, solo peggio.

Lirin si versò altro vino. Quanto poteva cambiare il mondo in poco tempo. Kal si chiuse il cappotto contro il freddo. Era giunta una stagione invernale, ma loro non potevano permettersi il carbone per il braciere, poiché i pazienti non davano più offerte. Lirin non aveva smesso di guarire o di praticare la chirurgia. Semplicemente la gente aveva interrotto le proprie donazioni, tutto a seguito di una parola da Roshone.

«Non dovrebbe poter far questo» mormorò Kal.

«Ma può» disse Lirin. Indossava una camicia bianca e un farsetto nero sopra a pantaloni bruni. Il farsetto era sbottonato, i lembi anteriori che pendevano lungo i suoi fianchi, come la pelle tirata indietro dai toraci degli uomini nei disegni di Kal.

«Potremmo spendere le sfere» disse Kal esitante.

«Quelle sono per la tua istruzione» sbottò Lirin. «Se potessi mandarti ora, lo farei.»

Il padre e la madre di Kal avevano inviato una lettera ai chirurghi a Kharbranth, chiedendo loro di permettere a Kal di sostenere le prove d’ingresso in anticipo. La loro risposta era stata negativa.

«Lui vuole che le spendiamo» disse Lirin, le parole biascicate. «Ecco perché ha detto quelle cose. Sta cercando di costringerci ad aver bisogno di quelle sfere.»

Le parole di Roshone agli abitanti della cittadina non erano state esattamente un ordine. Aveva solo lasciato intendere che, se il padre di Kal era così sciocco da non chiedere denaro, allora non avrebbero dovuto pagarlo. Il giorno successivo, la gente aveva smesso con le donazioni.

La gente considerava Roshone con un disorientante miscuglio di adorazione e paura. A parere di Kal, lui non meritava nessuna delle due. Era evidente che l’uomo era stato bandito a Hearthstone perché era così astioso e pieno di difetti. Chiaramente non meritava di essere tra i veri occhichiari, che combattevano per la vendetta sulle Pianure Infrante.

«Perché la gente si dà tanto da fare per cercare di compiacerlo?» chiese Kal rivolto alla schiena di suo padre. «Non si erano mai comportati a questo modo col luminobile Wistiow.»

«Lo fanno perché Roshone è incontentabile.»

Kal si accigliò. Era il vino a parlare?

Il padre di Kal si voltò, i suoi occhi che riflettevano Folgoluce pura. In quegli occhi, Kal vide una sorprendente lucidità. Non era così ubriaco, dopotutto. «Il luminobile Wistiow permetteva agli uomini di fare come volevano. E così lo ignoravano. Roshone lascia che sappiano che li trova disprezzabili. E così loro si danno da fare per compiacerlo.»

«Questo non ha senso» disse Kal.

«È così che vanno le cose» disse Lirin, giocherellando con una delle sfere sul tavolo, facendola rotolare sotto il suo dito. «Dovrai imparare questo, Kal. Quando gli uomini percepiscono che il mondo è giusto, sono contenti. Ma se vedono una falla – una mancanza – si affannano a riempirla.»

«Fai suonare così nobile quello che fanno.»

«Lo è, in un certo senso» disse Lirin. Sospirò. «Non dovrei essere così duro con i nostri concittadini. Sono meschini, sì, ma è la meschinità degli ignoranti. Non sono disgustato da loro. Sono disgustato da quello che li manipola. Un uomo come Roshone può prendere ciò che c’è di vero e onesto negli uomini e deformarlo fino a una pozza di melma da calpestare.» Prese un sorso, terminando il vino.

«Dovremmo spendere le sfere e basta» disse Kal. «O mandarle da qualche parte, da un prestasoldi o cose del genere. Se non ci fossero più, lui ci lascerebbe in pace.»

«No» disse Lirin piano. «Roshone non è il tipo da risparmiare un uomo dopo averlo picchiato. È di quelli che continuano a prenderlo a calci. Non so quale errore politico l’abbia portato in questo posto, ma è evidente che non può ottenere vendetta sui suoi rivali. Così siamo tutto quello che ha.» Lirin fece una pausa. «Povero sciocco.»

Povero sciocco?, pensò Kal. Sta cercando di distruggere le nostre vite e questo è tutto quello che mio padre sa dire?

E allora le storie che gli uomini cantavano presso i focolari? Racconti di pastori scaltri che mettevano nel sacco e rovesciavano uno sciocco occhichiari. C’erano dozzine di varianti, e Kal le aveva sentite tutte. Lirin non avrebbe dovuto controbattere in qualche modo? Fare qualcosa d’altro invece di starsene ad aspettare?

Ma non disse nulla; sapeva con esattezza cosa avrebbe detto Lirin. Lascia che me ne preoccupi io. Torna ai tuoi studi.

Sospirando, Kal si riaccomodò sulla sua sedia, aprendo di nuovo la sua cartellina. La sala operatoria era in penombra, illuminata dalle quattro sfere sul tavolo e dall’unica che Kal usava per leggere. Lirin teneva la maggior parte delle sfere ben chiuse nel loro armadio, nascoste. Kal tenne in alto la propria sfera, illuminando la pagina. C’erano spiegazioni più lunghe di procedure sul retro che sua madre poteva leggergli. Lei era l’unica donna in città in grado di farlo, anche se Lirin diceva che non era insolito tra le donne occhiscuri più abbienti negli insediamenti urbani.

Mentre studiava, Kal tirò fuori oziosamente qualcosa dalla sua tasca. Una pietra che era stata posata sulla sua sedia per lui quando era entrato dentro a studiare. La riconobbe come una delle preferite che Tien aveva portato in giro con sé di recente. Ora l’aveva lasciata per Kaladin; lo faceva spesso, sperando che anche suo fratello maggiore sarebbe stato in grado di vedere la bellezza in essa, anche se a lui sembravano tutte rocce normali. Avrebbe dovuto chiedere a Tien cosa ci trovava di speciale in questa pietra in particolare. C’era sempre qualcosa.

Tien ora passava i suoi giorni imparando falegnameria da Ral, uno degli uomini della cittadina. Lirin ce lo aveva mandato con riluttanza; aveva sperato in un altro assistente chirurgo, ma Tien non riusciva a sopportare la vista del sangue. Rimaneva paralizzato ogni volta e non ci si era abituato. Questo era preoccupante.

Kal aveva sperato che suo padre avrebbe avuto Tien come assistente quando lui se ne fosse andato. E Kal se ne sarebbe andato, in un modo o nell’altro. Non aveva deciso tra l’esercito e Kharbranth, anche se negli ultimi mesi aveva iniziato a propendere per diventare lanciere.

Se avesse preso quella strada, avrebbe dovuto farlo di nascosto, una volta che fosse stato abbastanza grande da poter essere scelto dai reclutatori nonostante le obiezioni dei suoi genitori. Probabilmente quindici anni sarebbero stati un’età sufficiente. Altri cinque mesi. Per ora supponeva che conoscere i muscoli – e le parti vitali di un corpo – sarebbe stato piuttosto utile sia per un chirurgo che per un lanciere.

Vi fu un colpo alla porta. Kal sobbalzò. Non avevano bussato alla porta, l’avevano proprio colpita. Quel tonfo giunse di nuovo. Pareva come se qualcosa di pesante stesse spingendo o sbattendo contro il legno.

«Che succede, per i folgoventi?» disse Lirin, alzandosi dal suo sgabello. Attraversò la piccola stanza; il suo farsetto slacciato sfiorò il tavolo operatorio, il bottone che raschiava il legno.

Un altro tonfo. Kal si precipitò alzandosi dalla sua sedia, chiudendo la cartellina. A quattordici anni e mezzo era alto quasi quanto suo padre ora. Giunse un raschiare alla porta, come unghie o artigli. Kal sollevò una mano verso suo padre, all’improvviso terrorizzato. Era notte fonda, la stanza era buia e la città era silenziosa.

C’era qualcosa là fuori. Suonava come una bestia. Inumana. Si diceva che una tana di spinabianca stesse causando problemi nelle vicinanze, colpendo i viaggiatori sulla strada. Kal aveva nella sua testa un’immagine di quelle creature rettiloidi, grosse come cavalli ma con un carapace sulla schiena. Uno di loro stava forse annusando presso la porta? Sfiorandola, cercando di forzarla?

«Padre!» uggiolò Kal.

Lirin aprì la porta. La fioca luce delle sfere non rivelò un mostro, bensì un uomo con indosso degli abiti neri. Aveva una lunga barra di metallo tra le mani e portava una maschera di lana nera con dei buchi tagliati per gli occhi. Kal sentì il suo cuore palpitare dal panico mentre il tizio che si era voluto intrufolare fece un balzo all’indietro.

«Non ti aspettavi di trovare nessuno dentro, vero?» disse il padre di Kal. «Sono passati degli anni da quando c’è stato un furto in città. Mi vergogno di te.»

«Dacci le sfere!» chiamò una voce dall’oscurità. Un’altra figura si mosse nelle ombre, e poi un’altra.

Folgopadre! Kal strinse la cartellina al petto con mani tremanti. Quanti ce ne sono? Banditi, venuti a derubare la città! Certe cose accadevano. Sempre con maggior frequenza di recente, diceva il padre di Kal.

Come faceva Lirin a essere così calmo?

«Quelle sfere non sono tue» disse un’altra voce.

«Ma davvero?» replicò il padre di Kal. «E questo le rende vostre? Pensate che lui ve le lascerebbe tenere?» Il padre di Kal parlava come se non si trattasse di banditi da fuori città. Kal venne avanti piano per mettersi proprio dietro suo padre, spaventato ma allo stesso tempo vergognandosi di quella paura. Gli uomini nell’oscurità erano cose avvolte nell’ombra, da incubo, che si muovevano avanti e indietro, le loro facce nere.

«Noi le daremo a lui» disse una voce.

«Non c’è bisogno che si giunga alla violenza, Lirin» aggiunse un altro. «Non hai intenzione di spenderle comunque.»

Il padre di Kal sbuffò. Si tuffò nella stanza. Kal lanciò un urlo, spostandosi indietro mentre Lirin spalancava l’armadietto dove teneva le sfere. Afferrò il grosso calice di cristallo in cui le conservava; era coperto da un panno nero.

«Le volete?» urlò Lirin, dirigendosi verso la porta e superando Kal.

«Padre?» disse Kal, in preda al panico.

«Volete la luce per voi stessi?» La voce di Lirin crebbe di intensità. «Ecco!»

Tirò via il panno. Il calice esplose di un’ardente radiosità, la sua lucentezza era quasi abbagliante. Kal sollevò il braccio. Suo padre era una sagoma in ombra che pareva tenere il sole stesso tra le dita.

Il grosso calice risplendeva di una luce calma. Quasi una luce fredda. Kal scacciò via le lacrime, i suoi occhi che si adattavano. Poteva vedere gli uomini fuori chiaramente ora. Dove una volta si erano profilate le ombre, degli uomini adesso erano rannicchiati con le mani alzate. Non sembravano così spaventosi; in effetti, la stoffa sopra le loro facce sembrava ridicola.

Mentre prima Kal era stato spaventato, ora si sentiva stranamente fiducioso. Per un momento, non fu luce quella che suo padre teneva in mano, ma la comprensione stessa. Quello è Luten, pensò Kal, notando un uomo che zoppicava. Era facile distinguerlo, nonostante la maschera. Il padre di Kal aveva operato quella gamba. Era grazie a lui che Luten poteva ancora camminare. Riconobbe anche altri. Harl era quello con le spalle ampie, Balas era l’uomo che indossava il bel mantello nuovo.

Lirin non disse loro nulla sulle prime. Rimase immobile con quella luce scintillante, che illuminava l’intera piazza di pietra all’esterno. Gli uomini parvero farsi piccoli, come se sapessero che li aveva riconosciuti.

«Ebbene?» disse Lirin. «Avete minacciato violenza contro di me. Venite. Colpitemi. Derubatemi. Fatelo sapendo che ho vissuto tra voi per la mia intera vita. Fatelo sapendo che ho guarito i vostri figli. Venite avanti. Fate sanguinare uno dei vostri!»

Gli uomini scomparvero nella notte senza una parola.
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«Vivevano in cima a un palazzo che nessun uomo poteva raggiungere, ma tutti potevano visitare. La città torre stessa, non costruita da mano d’uomo.»

Anche se La canzone dell’ultima estate è un racconto immaginario romanzesco del terzo secolo dopo la Ritrattazione, è probabilmente un valido riferimento in questo caso. Vedi pagina 27 della traduzione di Varala e il sottotesto.
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Erano migliorati a portare il ponte sul lato. Ma non di molto.

Kaladin osservò il Ponte Quattro passare, muovendosi in maniera impacciata, manovrando il ponte lateralmente a loro. Per fortuna c’erano maniglie in abbondanza sulla parte inferiore e avevano scoperto come afferrarle nel modo giusto. Dovevano portarlo a un angolo meno inclinato di quanto lui volesse. Questo avrebbe lasciato scoperte le gambe, ma forse poteva addestrarli a adattarsi alla situazione mentre le frecce volavano.

Allo stato attuale, il loro trasporto era lento, e i pontieri erano così ammassati che, se i Parshendi fossero riusciti ad abbattere un uomo, gli altri gli sarebbero inciampati sopra. Bastava perdere qualche uomo e l’equilibrio sarebbe stato compromesso in modo tale che l’avrebbero lasciato cadere di sicuro.

Bisognerà gestire questa cosa con molta attenzione, pensò Kaladin.

Syl svolazzava dietro la squadra di pontieri come un turbinio di foglie quasi trasparenti. Al di là di lei, qualcosa attirò l’occhio di Kaladin: un soldato in uniforme che guidava un gruppo lacero di uomini con passo scoraggiato. Finalmente, pensò Kaladin. Aveva atteso che arrivasse un altro gruppo di reclute. Fece un gesto brusco verso Roccia. Il Mangiacorno annuì: si sarebbe occupato lui dell’addestramento. Era comunque il momento di una pausa.

Kaladin corse su per il breve pendio al bordo del deposito di legname, arrivando proprio mentre Gaz intercettava i nuovi arrivati.

«Che misera infornata» disse Gaz. «Pensavo che ci avessero mandato la feccia l’ultima volta, ma questa marmaglia…»

Lamaril scrollò le spalle. «Sono tuoi ora, Gaz. Dividili come preferisci.» Lui e i suoi soldati si allontanarono, lasciando lì gli sfortunati coscritti. Alcuni indossavano abiti decenti: dovevano essere criminali appena catturati. Gli altri avevano marchi da schiavo sulla fronte. Vederli fece riaffiorare sensazioni che Kaladin dovette tenere a bada. Si trovava ancora sulla sommità stessa di un ripido pendio: un passo falso poteva rimandarlo a ruzzolare giù in quella disperazione.

«Su una fila, cremling» sbraitò Gaz alle nuove reclute, staccando il randello dalla cintura e agitandolo. Fissò Kaladin, ma non disse nulla.

Gli uomini si affrettarono ad allinearsi.

Gaz contò lungo la fila, scegliendo i membri più alti. «Voi cinque siete nel Ponte Sei. Ricordatevelo. Dimenticatevelo e farò in modo che siate frustati.» Contò un altro gruppo. «Voi sei nel Ponte Quattordici. Voi quattro alla fine, Ponte Tre. Tu, tu e tu, Ponte Uno. Al Ponte Due non serve nessuno… Voi quattro, Ponte Sette.»

Erano finiti.

«Gaz» disse Kaladin, incrociando le braccia. Syl gli atterrò sulla spalla, la sua piccola bufera di foglie che assumeva la forma di una giovane donna.

Gaz si voltò verso di lui.

«Il Ponte Quattro è sceso a trenta membri attivi.»

«Il Ponte Sei e il Ponte Quattordici ne hanno meno.»

«Ciascuno ne ha ventinove e tu gli hai appena dato un grosso contributo di nuovi membri. E il Ponte Uno è a trentasette e tu hai mandato a loro tre nuovi uomini.»

«Non avete perso quasi nessuno all’ultima sortita e…»

Kaladin prese il braccio di Gaz mentre il sergente cercava di allontanarsi. Gaz sussultò, sollevando il suo randello.

Provaci, pensò Kaladin, incontrando l’occhio di Gaz. Quasi desiderava che il sergente lo facesse.

Gaz digrignò i denti. «D’accordo. Un uomo.»

«Lo scelgo io» disse Kaladin.

«Come ti pare. Tanto nessuno di loro vale niente.»

Kaladin si voltò verso il gruppo di nuovi pontieri. Si erano radunati in capannelli a seconda della squadra a cui li aveva assegnati Gaz. Kaladin rivolse immediatamente la sua attenzione agli uomini più alti. Per essere schiavi, parevano ben nutriti. Due di essi sembravano…

«Ehi, gancho!» disse una voce da un altro gruppo. «Ehi! Tu vuoi me, penso.»

Kaladin si voltò. Un uomo basso e gracile gli stava facendo cenno con la mano. L’uomo aveva un braccio solo. Chi mai lo avrebbe assegnato come un pontiere?

Fermerebbe una freccia, pensò Kaladin. Questo è tutto quello a cui servono alcuni pontieri, agli occhi dei superiori.

L’uomo aveva capelli castani e una carnagione marroncina appena troppo scura per essere alethi. Le unghie sulla sua mano erano color ardesia e cristalline… era un Herdaziano, allora. Molti dei nuovi arrivati avevano in comune la stessa espressione sconfitta di apatia, ma quest’uomo stava sorridendo, anche se portava un marchio da schiavo sulla testa.

Quel marchio è vecchio, pensò Kaladin. O ha avuto un padrone gentile prima di questo, oppure in qualche modo ha resistito a lasciarsi scoraggiare. Era evidente che l’uomo non capiva cosa lo aspettava come pontiere. Nessun uomo avrebbe sorriso se l’avesse capito.

«Puoi avvalerti di me» disse l’uomo. «Noi Herdaziani siamo grandi combattenti, gon.» Quell’ultima parola, “gon”, sembrava riferita a Kaladin. «Vedi, c’è stata quella volta che ero, sì, contro tre uomini, e loro erano ubriachi e tutto ma io li ho battuti comunque.» Parlava a un ritmo molto veloce, col suo accento marcato con cui biascicava le parole.

Sarebbe stato un pontiere terribile. Poteva essere in grado di correre col ponte sulle spalle, ma non di manovrarlo. Sembrava perfino un po’ flaccido attorno alla vita. Qualunque squadra di pontieri l’avesse preso l’avrebbe messo proprio di fronte, lasciando che si prendesse una freccia per sbarazzarsene.

Devi fare quello che puoi per restare vivo, parve sussurrare una voce dal suo passato. Trasformare uno svantaggio in un vantaggio…

Tien.

«Molto bene» disse Kaladin indicando. «Prenderò l’Herdaziano sul fondo.»

«Cosa?» disse Gaz.

L’uomo basso si diresse saltellando verso Kaladin. «Grazie, gancho! Sarai lieto di avermi scelto.»

Kaladin si voltò per tornare indietro, passando accanto a Gaz. Il sergente dei ponti si grattò la testa. «Mi hai assillato solo per poter prendere quel nanerottolo con un braccio solo?»

Kaladin procedette senza rivolgere una parola a Gaz. Invece si voltò verso l’Herdaziano con un braccio solo. «Perché sei voluto venire con me? Non sai nulla sulle diverse squadre di pontieri.»

«Ne stavi scegliendo solo uno» disse l’uomo. «Questo significa che un uomo può diventare speciale, gli altri no. Ho una buona sensazione su di te. È nei tuoi occhi, gancho.» Fece un pausa. «Cos’è una squadra di pontieri?»

Kaladin si ritrovò a sorridere all’atteggiamento noncurante dell’uomo. «Vedrai. Come ti chiami?»

«Lopen» disse l’uomo. «Alcuni dei miei cugini mi chiamano il Lopen perché non hanno mai sentito nessun altro con questo nome. Ho chiesto in giro un sacco, forse a cento… o duecento… a un sacco di persone, sì. E nessuno ha mai sentito quel nome.»

Kaladin sbatté le palpebre a quel torrente di parole. Quell’uomo si fermava mai per respirare un po’?

Il Ponte Quattro si stava prendendo una pausa, col loro ponte massiccio appoggiato su un lato a dare ombra. I cinque feriti si erano uniti a loro e stavano chiacchierando; perfino Leyten era in piedi, cosa che era incoraggiante. Aveva molti problemi a camminare con quella gamba schiacciata. Kaladin aveva fatto quello che poteva, ma l’uomo avrebbe sempre zoppicato.

L’unico che non parlava con gli altri era Dabbid, l’uomo che era stato traumatizzato così profondamente dalla battaglia. Seguiva gli altri, ma non parlava. Kaladin stava cominciando a temere che non si sarebbe mai ristabilito dalla sua condizione mentale.

Hobber – l’uomo dal volto tondo e con i buchi fra i denti che si era preso una freccia nella gamba – stava camminando senza una stampella. Non sarebbe passato molto prima che potesse ricominciare a partecipare di nuovo alle sortite, ed era una buona cosa. Avevano bisogno di ogni paio di mani che riuscivano a procurarsi.

«Dirigiti alla caserma laggiù» disse Kaladin a Lopen. «Ci sono una coperta, sandali e un farsetto per te nella pila proprio sul fondo.»

«Certo» disse Lopen, allontanandosi saltellando. Salutò con la mano alcuni degli uomini mentre passava.

Roccia si accostò a Kaladin, incrociando le braccia. «È nuovo membro?»

«Sì» disse Kaladin.

«L’unica cosa che Gaz era disposto a darci, suppongo.» Roccia sospirò. «Questa cosa ce la saremmo dovuta aspettare. D’ora in poi ci darà solo i pontieri più inutili.»

Kaladin era tentato di dire qualcosa in accordo con lui, ma esitò. Probabilmente Syl l’avrebbe vista come menzogna e questo l’avrebbe irritata.

«Questo nuovo modo di portare il ponte» disse Roccia. «Non è molto utile, penso. È…»

Si interruppe quando un corno risuonò per il campo, riecheggiando contro gli edifici di pietra come il verso di un granguscio lontano. Kaladin si tese. I suoi uomini erano di servizio. Attese, nervoso, finché non risuonò il terzo squillo di corni.

«In fila!» urlò Kaladin. «Muoviamoci!»

A differenza delle altre diciannove squadre in servizio, gli uomini di Kaladin non si precipitarono in giro in preda alla confusione, ma si radunarono in maniera ordinata. Lopen schizzò fuori, indossando un farsetto, poi esitò, guardando le quattro sottosquadre, non sapendo dove andare. Sarebbe stato tagliato a fette se Kaladin l’avesse messo davanti, ma probabilmente li avrebbe solo rallentati in qualunque altra posizione.

«Lopen!» gridò Kaladin.

L’uomo con un braccio solo gli rivolse il saluto. Pensa di essere davvero nell’esercito? «Vedi quel barile dell’acqua piovana? Va’ a prendere degli otri dagli assistenti del carpentiere. Mi hanno detto che potevamo prenderne in prestito alcuni. Riempine più che puoi, poi raggiungici sotto.»

«Certo, gancho» disse Lopen.

«Ponte su!» urlò Kaladin, mettendosi in posizione davanti. «In spalla!»

Il Ponte Quattro si mosse. Mentre alcune delle altre squadre di pontieri erano assiepate attorno alle loro caserme, quella di Kaladin attraversò di gran carriera il deposito di legname. Furono i primi a scendere lungo il pendio e raggiunsero il primo ponte permanente ancor prima che l’esercito si mettesse in formazione. Lì Kaladin ordinò loro di posare il ponte e aspettare.

Poco dopo, Lopen trotterellò giù per il pendio e, cosa sorprendente, Dabbid e Hobber erano con lui. Non potevano muoversi velocemente, non con Hobber che zoppicava, ma avevano costruito una sorta di barella con un pezzo di tela e due aste di legno. Impilati lì in mezzo c’erano venti otri buoni. Trotterellarono fino alla squadra di pontieri.

«Questo cos’è?» disse Kaladin.

«Mi hai detto di portare tutto quello che riuscivo, gon» disse Lopen. «Be’, abbiamo preso questa cosa dai carpentieri. Loro la usano per portare pezzi di legno, hanno detto, e non la stavano utilizzando, quindi l’abbiamo presa e ora siamo qui. Non è così, moolie?» disse quell’ultima cosa a Dabbid, che si limitò ad annuire.

«Moolie?» chiese Kaladin.

«Significa muto» disse Lopen con una scrollata di spalle. «Perché non sembra parlare molto, vedi.»

«Vedo. Be’, ottimo lavoro. Ponte Quattro, di nuovo in posizione. Ecco che arriva il resto dell’esercito.»

Le ore successive furono quello che erano arrivati ad aspettarsi dalle sortite. Condizioni estenuanti, trasportare il pesante ponte per gli altopiani. L’acqua si rivelò un aiuto enorme. L’esercito ogni tanto dava acqua ai pontieri durante le sortite, ma mai tanto spesso quanto agli uomini serviva. Essere in grado di bere dopo aver attraversato ogni altopiano valeva quanto avere un’altra mezza dozzina di uomini.

Ma la vera differenza veniva dalla pratica. Gli uomini del Ponte Quattro non si sentivano più esausti ogni volta che mettevano giù un ponte. Il lavoro era comunque difficile, ma i loro corpi erano pronti a farlo. Kaladin colse non pochi sguardi di sorpresa o invidia dalle altre squadre di pontieri mentre i suoi uomini ridevano e scherzavano invece di crollare. Trasportare un ponte una volta a settimana o giù di lì – come gli altri uomini facevano – non era abbastanza. Un pasto in più ogni notte combinato con l’addestramento aveva rafforzato i muscoli dei suoi uomini e li aveva preparati a faticare.

Quella marcia fu lunga, la più lunga che Kaladin avesse mai fatto. Viaggiarono verso est per ore. Quello era un brutto segno. Quando puntavano ad altopiani più vicini, spesso ci arrivavano prima dei Parshendi. Ma andando così lontano stavano correndo soltanto per impedire che i Parshendi scappassero con la cuorgemma; non c’era la minima possibilità che arrivassero prima del nemico.

Questo voleva dire che probabilmente sarebbe stato un avvicinamento difficile. Non siamo pronti per il trasporto laterale, pensò Kaladin nervosamente mentre si avvicinavano finalmente a un enorme altopiano che si sollevava in una forma inusuale. Ne aveva sentito parlare: era chiamato la Torre. Nessuna forza alethi aveva mai vinto una cuorgemma qui.

Posarono a terra il ponte prima del penultimo precipizio, posizionandolo, e Kaladin ebbe un presentimento mentre gli esploratori attraversavano. La Torre aveva una forma a cuneo, irregolare, con la punta orientale che si sollevava in alto nell’aria, creando un pendio ripido. Sadeas aveva portato un vasto numero di soldati; questo altopiano era enorme, e consentiva lo schieramento di una truppa più grande. Kaladin attese, ansioso. Forse sarebbero stati fortunati e i Parshendi se ne sarebbero già andati con la cuorgemma. Era possibile, così lontano.

Gli esploratori tornarono di gran carriera. «Linee nemiche sul margine opposto! Non hanno ancora aperto la crisalide!»

Kaladin grugnì piano. L’esercito iniziò ad attraversare sul suo ponte e il Ponte Quattro lo osservò, le loro espressioni solenni e tetre. Sapevano cosa sarebbe venuto dopo. Alcuni di loro, forse molti di loro, non sarebbero sopravvissuti.

Sarebbe stata davvero brutta stavolta. Nelle sortite precedenti avevano avuto una sorta di tampone. Quando avevano perso quattro o cinque uomini, erano stati comunque in grado di continuare a funzionare. Ora stavano correndo solo con trenta membri. Ogni uomo che perdevano li avrebbe rallentati notevolmente, e la perdita di soli altri quattro o cinque li avrebbe fatti barcollare o perfino rovesciare. Quando questo fosse accaduto, i Parshendi avrebbero concentrato tutto quanto su di loro. L’aveva visto accadere in precedenza. Se una squadra di pontieri iniziava a vacillare, i Parshendi vi si avventavano.

Inoltre, quando una squadra di pontieri era visibilmente a corto di uomini, veniva sempre bersagliata dai Parshendi per essere abbattuta. Il Ponte Quattro era nei guai. Questa sortita poteva facilmente finire con quindici o venti morti. Bisognava fare qualcosa.

Era il momento.

«Radunatevi vicini» disse Kaladin.

Gli uomini si accigliarono, accostandosi a lui.

«Porteremo il ponte in posizione laterale» disse Kaladin piano. «Io andrò per primo. Ho intenzione di sterzare; state pronti ad andare nella direzione in cui vado io.»

«Kaladin,» disse Teft «la posizione laterale è lenta. Era un’idea interessante, ma…»

«Ti fidi di me, Teft?» chiese Kaladin.

«Be’, suppongo di sì.» L’uomo brizzolato lanciò un’occhiata agli altri. Kaladin poteva vedere che molti di loro non si fidavano, almeno non del tutto.

«Questo funzionerà» disse Kaladin con convinzione. «Useremo il ponte come uno scudo per bloccare le frecce. Dovremo sbrigarci ad andare avanti, più veloci degli altri ponti. Sarà difficile correre più di loro con il trasporto laterale, ma è l’unica cosa a cui riesco a pensare. Se non funziona, io sarò di fronte, perciò sarò il primo a cadere. Se muoio, spostate il ponte in spalla. Ci siamo esercitati a farlo. Allora vi sarete sbarazzati di me.»

I pontieri rimasero in silenzio.

«E se non volessimo sbarazzarci di te?» chiese Natam dal volto lungo.

Kaladin sorrise. «Allora correte rapidi e seguite la mia guida. Vi farò virare inaspettatamente durante la corsa; state pronti a cambiare direzione.»

Tornò al ponte. I soldati semplici erano passati, mentre gli occhichiari – incluso Sadeas nella sua Stratopiastra decorata – stavano attraversando. Kaladin e il Ponte Quattro andarono dopo, poi tirarono il ponte dietro di loro. Lo portarono a spalla fino al davanti dell’esercito e lo posarono, attendendo che gli altri ponti arrivassero in posizione. Lopen e gli altri due portatori d’acqua rimasero indietro con Gaz; pareva che non si sarebbero messi nei guai per non aver corso. Quella era una piccola benedizione.

Kaladin sentì la fronte imperlarglisi di sudore. Riusciva a malapena a distinguere i ranghi dei Parshendi più avanti, dall’altro lato del burrone. Uomini nero e cremisi, archicorti pronti, frecce incoccate. L’enorme pendio della Torre si elevava dietro di loro.

Il cuore di Kaladin batteva più veloce. Alcuni attesaspren balzarono su attorno a membri dell’esercito, ma non attorno alla sua squadra. A loro merito, non c’erano nemmeno pauraspren: non che non provassero paura, solo che non erano in preda al panico come altre squadre di pontieri, perciò i pauraspren andavano da quelle.

Deve importarvi, parve sussurrargli Tukks dal passato. La chiave del combattimento non è la mancanza di passione, è la passione controllata. Deve importarvi di vincere. Deve importarvi di coloro che difendete. Deve importarvi di qualcosa.

A me importa, pensò Kaladin. Che io sia folgorato da sciocco quale sono, ma mi importa.

«Ponti su!» riecheggiò la voce di Gaz lungo le linee anteriori, ripetendo l’ordine datogli da Lamaril.

Il Ponte Quattro si mosse, girando rapidamente il ponte sul fianco e issandolo. Gli uomini più bassi formarono una fila, tenendo il ponte alla loro destra, con gli uomini più alti che formavano una linea ammassata dietro di loro, protendendo le braccia in mezzo e sollevando o allungandosi per stabilizzare il ponte. Lamaril rivolse loro un’occhiata severa e a Kaladin si mozzò il fiato in gola.

Gaz si avvicinò e sussurrò qualcosa a Lamaril. L’uomo occhichiari annuì lentamente e non disse nulla. Suonò la chiamata all’attacco.

Il Ponte Quattro caricò.

Da dietro di loro, frecce volarono in un’ondata sopra le teste delle squadre dei pontieri, descrivendo un arco verso i Parshendi. Kaladin corse, la mascella serrata. Aveva problemi a non inciampare sopra i litobulbi e i germogli di scistoscorza. Per fortuna, anche se la sua squadra era più lenta del normale, la pratica e la resistenza volevano dire che era comunque più veloce delle altre. Con Kaladin alla loro testa, il Ponte Quattro riuscì a stare avanti agli altri.

Questo era importante, poiché Kaladin deviò la sua squadra leggermente sulla destra, come se fosse solo un pelo troppo fuori direzione col ponte pesante sul lato. I Parshendi si inginocchiarono e iniziarono a cantilenare assieme. Le frecce alethi caddero in mezzo a loro, distraendone alcuni, ma altri alzarono gli archi.

State pronti…, pensò Kaladin. Si sforzò ancora di più e avvertì un’improvvisa ondata di energia. Le sue gambe smisero di essere tese, il suo respiro smise di ansimare. Forse era l’ansia della battaglia, forse era l’intorpidimento che prendeva il sopravvento, ma quella forza inattesa gli diede un lieve senso di euforia. Aveva come la sensazione che qualcosa stesse ronzando dentro di lui, mischiandosi col suo sangue.

In quel momento si sentì come se stesse tirando il ponte dietro di lui tutto da solo, come una vela che trascinava la nave sotto di essa. Svoltò ancora più a destra, correndo a un angolo più deciso, mettendo lui e i suoi uomini in piena vista degli arcieri parshendi.

I Parshendi continuavano a cantilenare, in qualche modo sapendo – senza ordini – quando usare i loro archi. Tirarono le frecce accanto a guance marmoree, mirando ai pontieri. Come previsto, molti puntarono ai suoi uomini.

Ci siamo quasi!

Solo qualche altro istante…

Ora!

Kaladin svoltò bruscamente a sinistra proprio mentre i Parshendi scoccavano. Il ponte si mosse con lui, ora caricando con la sua parte piatta verso gli arcieri. Le frecce volarono, schiantandosi contro il legno, conficcandovisi. Alcune sbatacchiarono contro la pietra sotto i loro piedi. Il ponte risuonò per gli impatti.

Kaladin udì urla disperate di dolore dalle squadre degli altri ponti. Uomini caddero, alcuni di essi probabilmente alla loro prima sortita. Nel Ponte Quattro, nessuno urlò. Nessuno cadde.

Kaladin voltò di nuovo il ponte, correndo angolato nell’altra direzione, i pontieri esposti di nuovo. I Parshendi sorpresi incoccarono le frecce. Di norma, tiravano a ondate. Questo dava un’opportunità a Kaladin, poiché non appena i Parshendi tendevano l’arco, lui svoltava, usando il voluminoso ponte come uno scudo.

Di nuovo, le frecce schioccarono contro il legno. Di nuovo, altre squadre di pontieri urlarono. Di nuovo, la corsa a zigzag di Kaladin protesse i suoi uomini.

Ancora una, pensò Kaladin. Questa sarebbe stata quella difficile. I Parshendi avrebbero saputo cosa stava facendo. Sarebbero stati pronti a scagliare una volta che si fosse girato di nuovo.

Si girò.

Nessuno scagliò.

Stupito, si rese conto che gli arcieri parshendi avevano rivolto tutta la loro attenzione alle altre squadre di pontieri, cercando bersagli più facili. Lo spazio davanti al Ponte Quattro era praticamente vuoto.

Il burrone era vicino e – malgrado la sua angolazione – Kaladin portò la sua squadra correttamente per piazzare il ponte al punto giusto. Dovevano essere tutti allineati vicini affinché la cavalleria potesse caricare. Kaladin diede rapidamente l’ordine di lasciar cadere. Alcuni degli arcieri parshendi rivolsero di nuovo l’attenzione a loro, ma molti li ignorarono, scagliando le loro frecce verso le altre squadre.

Uno schianto da dietro annunciò che un ponte era caduto. Kaladin e i suoi uomini spinsero, gli arcieri alethi dietro di loro che bersagliavano i Parshendi per distrarli e impedire loro di spintonare indietro il ponte. Ancora spingendo, Kaladin arrischiò un’occhiata sopra la spalla.

Il ponte successivo nella fila era vicino. Era il Ponte Sette, ma erano in difficoltà, colpiti da una freccia dopo l’altra, che li abbattevano a file. Caddero mentre lui guardava, col ponte che si schiantava sulle pietre. Ora il Ponte Ventisette stava vacillando. Altri due ponti erano già a terra. Il Ponte Sei aveva raggiunto il burrone, ma solo a malapena, con oltre metà dei suoi membri a terra. Dov’erano le altre squadre? Non riuscì a capirlo dalla sua rapida occhiata e dovette voltarsi di nuovo verso il suo lavoro.

Gli uomini di Kaladin piazzarono il loro ponte con un tonfo e lui diede l’ordine di ripiegare. Lui e i suoi uomini scattarono via per lasciare che la cavalleria lo attraversasse. Ma non giunse nessuna cavalleria. Col sudore che gli colava dalla fronte, Kaladin si girò.

Cinque altre squadre di pontieri avevano posizionato i loro ponti, ma altre stavano ancora avendo difficoltà a raggiungere la voragine. Inaspettatamente, avevano cercato di inclinare i propri ponti per bloccare le frecce, imitando Kaladin e la sua squadra. Molti inciamparono, con alcuni uomini che tentavano di abbassare il ponte per proteggersi mentre altri correvano ancora in avanti.

Era il caos. Questi uomini non si erano esercitati col trasporto laterale. Mentre una squadra rimasta indietro cercava di tenere su il suo ponte nella nuova posizione, gli uomini lo lasciarono cadere. Altre due squadre vennero abbattute completamente dai Parshendi, che continuavano a scagliare frecce.

La cavalleria pesante caricò, attraversando i sei ponti che erano stati posizionati. Di solito due cavalieri affiancati su ciascun ponte ammontavano a un centinaio, trenta o quaranta per fila su tre ranghi. Quello dipendeva da quanti ponti erano stati allineati, consentendo una carica efficace contro le centinaia di arcieri parshendi.

Ma i ponti erano stati disposti in modo troppo irregolare. Alcuni cavalieri attraversarono, ma erano sparpagliati e non potevano travolgere i Parshendi senza temere di essere circondati.

I fanti avevano iniziato ad aiutare a spingere il Ponte Sei al suo posto. Dovremmo andare ad aiutare, si rese conto Kaladin. Spingere quegli altri ponti al burrone.

Ma era troppo tardi. Anche se Kaladin si trovava vicino al campo di battaglia, i suoi uomini – come da loro addestramento – avevano ripiegato verso il più vicino affioramento roccioso come riparo. Quello che avevano scelto era abbastanza vicino da vedere la battaglia, ma era ben protetto dalle frecce. I Parshendi ignoravano sempre i pontieri dopo l’assalto iniziale, anche se gli Alethi erano attenti a lasciare una retroguardia per proteggere il punto di approdo e controllare che i Parshendi non tentassero di tagliar loro la ritirata.

I soldati manovrarono finalmente il Ponte Sei al suo posto e altre due squadre di pontieri riuscirono a calare i loro, ma metà dei ponti non ce l’aveva fatta. L’esercito dovette riorganizzarsi in corsa, accorrendo avanti a dare sostegno alla cavalleria, dividendosi per attraversare dove erano stati posizionati i ponti.

Teft lasciò l’affioramento e afferrò Kaladin per il braccio, strattonandolo indietro nella relativa sicurezza. Kaladin si lasciò trascinare, ma continuò a guardare il campo di battaglia, e qualcosa di orribile gli divenne chiaro.

Roccia si avvicinò a Kaladin, dandogli una pacca sulla spalla. I capelli del grosso Mangiacorno erano schiacciati sulla sua testa dal sudore, ma in faccia aveva un ampio sorriso. «È miracolo! Nemmeno un ferito!»

Moash si accostò a loro. «Folgopadre! Non riesco a credere a quello che abbiamo appena fatto. Kaladin, hai cambiato le sortite dei ponti per sempre!»

«No» disse Kaladin piano. «Ho compromesso del tutto il nostro assalto.»

«Io… Cosa?»

Folgopadre!, pensò Kaladin. La cavalleria era stata tagliata fuori. Una carica di cavalleria doveva essere una linea compatta; a farla funzionare era l’intimidazione più di ogni altra cosa.

Ma qui i Parshendi potevano farsi da parte, poi attaccare i cavalieri dai fianchi. E i fanti non erano accorsi abbastanza rapidamente per aiutare. Diversi gruppi di cavalieri combattevano completamente circondati. I soldati si ammassavano attorno ai ponti che erano stati posizionati, tentando di attraversarli, ma i Parshendi avevano un fronte solido e li stavano respingendo. I lancieri cadevano dai ponti, e poi i Parshendi riuscirono a rovesciarne uno intero nel burrone. Presto le forze alethi si misero sulla difensiva, con i soldati concentrati nel tenere le teste di ponte per assicurare una via di ritirata per la cavalleria.

Kaladin osservava, osservava davvero. Non aveva mai studiato le tattiche e le esigenze dell’intero esercito in questi assalti. Aveva considerato solo i bisogni della propria squadra. Era un errore stupido, uno che non avrebbe dovuto commettere. Non l’avrebbe commesso, se avesse ancora pensato a se stesso come a un vero soldato. Lui odiava Sadeas; odiava il modo in cui quell’uomo usava le squadre di pontieri. Ma non avrebbe dovuto cambiare la tattica base del Ponte Quattro senza considerare lo schema più ampio della battaglia.

Ho sviato l’attenzione verso le altre squadre di pontieri, pensò Kaladin. Questo ci ha fatto arrivare al burrone troppo presto e ha rallentato alcuni degli altri.

E, dal momento che aveva corso nella fila davanti, molti altri pontieri avevano potuto dare una bella occhiata al modo in cui aveva usato il ponte come scudo. Questo li aveva indotti a imitare il Ponte Quattro. Ciascuna delle squadre aveva finito per correre a una velocità diversa e gli arcieri alethi non avevano saputo dove concentrare le loro salve per indebolire i Parshendi per il deposito dei ponti.

Folgopadre! Sono appena costato a Sadeas questa battaglia.

Ci sarebbero state ripercussioni. I pontieri erano stati dimenticati mentre i generali e i capitani si affannavano a rivedere i loro piani di battaglia. Ma una volta che tutto questo fosse finito, sarebbero venuti a cercarlo.

O forse sarebbe accaduto prima. Gaz e Lamaril, con un gruppo di lancieri di riserva, stavano marciando verso il Ponte Quattro.

Roccia si accostò a Kaladin da un lato, un nervoso Teft dall’altro, tenendo una pietra tra le mani. I pontieri dietro Kaladin cominciarono a borbottare.

«Allontanatevi» disse Kaladin piano a Roccia e Teft.

«Ma, Kaladin!» replicò Teft. «Loro…»

«Allontanatevi. Radunate i pontieri. Riportateli al deposito di legname sani e salvi, se potete.» Se qualcuno di noi può sfuggire a questo disastro.

Quando Roccia e Teft non indietreggiarono, Kaladin si fece avanti. La battaglia imperversava ancora sulla Torre; il gruppo di Sadeas – guidato dallo Stratoguerriero in persona – era riuscito a conquistare un pezzetto di terreno e lo stava tenendo ostinatamente. I cadaveri si ammassavano su entrambi i fronti. Non sarebbe stato sufficiente.

Roccia e Teft si accostarono di nuovo a Kaladin, ma lui scoccò loro un’occhiataccia, costringendoli a indietreggiare. Poi si voltò verso Gaz e Lamaril. Farò notare che è stato Gaz a dirmi di farlo, pensò. Ha proposto che usassi un trasporto laterale nel corso di un assalto.

Ma no. Non c’erano testimoni. Sarebbe stata la sua parola contro quella di Gaz. Non avrebbe funzionato… inoltre quell’argomentazione avrebbe dato a Gaz e Lamaril un buon motivo per vedere morto Kaladin immediatamente, prima che lui potesse parlare ai loro superiori.

A Kaladin occorreva fare qualcos’altro.

«Hai idea di quello che hai fatto?» proruppe Gaz nell’avvicinarsi.

«Ho ribaltato la strategia dell’esercito,» disse Kaladin «gettando l’intera forza d’assalto nel caos. Voi siete venuti a punirmi in modo che, quando i vostri superiori verranno a sbraitare con voi per quello che è successo, potrete almeno mostrare che avete agito rapidamente nello sbarazzarvi dell’unico responsabile.»

Gaz rimase immobile, con Lamaril e i lancieri che si fermavano attorno a lui. Il sergente dei ponti parve sorpreso.

«Per quello che vale,» aggiunse Kaladin in tono cupo «non sapevo che questo sarebbe accaduto. Stavo solo cercando di sopravvivere.»

«I pontieri non sono fatti per sopravvivere» disse Lamaril bruscamente. Fece un cenno a un paio dei suoi soldati, poi indicò Kaladin.

«Se mi lasciate in vita,» disse Kaladin «prometto che dirò ai vostri superiori che voi non avete avuto nulla a che fare con questo. Se mi uccidete, sembrerà che stiate cercando di nascondere qualcosa.»

«Nascondere qualcosa?» disse Gaz, lanciando un’occhiata alla battaglia sulla Torre. Una freccia vagante andò a sbattere contro le rocce a poca distanza da lui, l’asta che si spezzava. «Cosa avremmo da nascondere?»

«Dipende. Tutto questo potrebbe sembrare una vostra idea fin dall’inizio. Luminobile Lamaril, voi non mi avete fermato. Avreste potuto, ma non l’avete fatto, e i soldati hanno visto Gaz e voi parlare quando avete notato quello che stavo facendo. Se non posso testimoniare che non eravate al corrente di quello che stavo per fare, allora per voi la situazione sembrerà molto, molto brutta.»

I soldati di Lamaril guardarono verso il loro capo. L’uomo occhichiari si accigliò. «Picchiatelo,» disse «ma non uccidetelo.» Si voltò e marciò di nuovo verso le linee di riserva alethi.

I corpulenti lancieri si avvicinarono a Kaladin. Erano occhiscuri, ma potevano pure essere stati Parshendi per tutta la compassione che gli avrebbero mostrato. Kaladin chiuse gli occhi e si fece forza. Non poteva combatterli tutti. Non se voleva restare col Ponte Quattro.

Il manico di una lancia nello stomaco lo fece cadere a terra, e lui annaspò mentre i soldati iniziavano a prenderlo a calci. Uno stivale gli strappò il borsello alla cintura. Le sue sfere – troppo preziose per lasciarle nella caserma – si sparpagliarono sulle rocce. In qualche modo avevano perso la loro Folgoluce e adesso erano smorte, la loro vita esaurita.

I soldati continuarono con i loro calci.
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CIMATICA




«Cambiavano, perfino mentre li combattevamo. Come le ombre che erano, che possono trasformarsi mentre la fiamma danza. Mai sottovalutarli per via di quello che vedi sulle prime.»

Un frammento che si presume raccolto da Talatin, un Radioso dell’Ordine dei Guardapietra. La fonte – l’Incarnato di Guvlow – è generalmente ritenuta affidabile, anche se questo proviene da un frammento copiato del Poema del settimo mattino, che è andato perduto.
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A volte, quando Shallan entrava nel Palanaeum vero e proprio – quello straordinario deposito di libri, manoscritti e rotoli oltre alle aree di studio del Velo – si faceva distrarre così tanto dalla sua bellezza e dalla sua portata che dimenticava ogni altra cosa.

Il Palanaeum aveva la forma di una piramide invertita intagliata nella roccia. Aveva dei camminamenti con balconi sospesi attorno al suo perimetro. Inclinati gentilmente verso il basso, correvano tutt’attorno alle quattro mura a formare una maestosa spirale quadrata, una gigantesca scalinata che puntava verso il centro di Roshar. Una serie di elevatori forniva un modo più rapido per scendere.

In piedi presso la ringhiera del livello più alto, Shallan poteva solo vedere fino a metà strada verso il fondo. Questo posto pareva troppo grande, troppo maestoso per essere stato costruito dalle mani degli uomini. In che modo i livelli terrazzati erano stati allineati in maniera così perfetta? Erano stati utilizzati degli Animutanti per creare gli spazi aperti? Quante cuorgemme dovevano esserci volute?

L’illuminazione era fioca; non era diffusa, solo piccole lampade di smeraldo concentrate a illuminare i pavimenti dei passaggi. Ferventi dalla Devoteria dell’Intuito si muovevano per i livelli, cambiando le sfere. Dovevano esserci centinaia e centinaia di smeraldi qui; a quanto pareva, formavano il tesoro reale di Kharbranth. Quale posto migliore per conservarli del sicurissimo Palanaeum? Qui potevano sia essere protetti, sia servire per illuminare l’enorme biblioteca.

Shallan continuò per la sua strada. Il suo servitore parshi portava una lanterna a sfere che conteneva un terzetto di marchi di zaffiro. La tenue luce blu si rifletteva contro le pareti di pietra, porzioni delle quali erano state Animutate in quarzo per motivi puramente ornamentali. Le ringhiere erano state intagliate dal legno, poi trasformate in marmo. Quando fece scorrere le dita su una di esse, poté percepire la grana del legno originale. Allo stesso tempo, aveva la fredda levigatezza della pietra. Una bizzarria che pareva progettata per confondere i sensi.

Il suo parshi portava un piccolo canestro di libri pieni di disegni di famose naturaliste. Jasnah aveva cominciato a permettere a Shallan di spendere parte del suo tempo di studio su argomenti di sua scelta. Solo un’unica ora al giorno, ma era sorprendente quanto era diventata preziosa quell’ora. Di recente, si era dedicata a Viaggi occidentali di Myalmr.

Il mondo era un posto meraviglioso. Lei agognava imparare di più, desiderava osservare tutte le sue creature fino all’ultima, farne degli schizzi nei suoi libri. Organizzare Roshar catturandola in immagini. I libri che leggeva, per quanto splendidi, le sembravano tutti incompleti. Ogni autrice poteva essere brava con le parole o con i disegni, ma mai con entrambi. E se l’autrice era brava con entrambi, allora era la sua padronanza della scienza a difettare.

C’erano così tante lacune nelle loro conoscenze. Lacune che Shallan non poteva colmare.

No, si disse con decisione mentre camminava. Non è per quello che sono qui.

Stava diventando sempre più difficile rimanere concentrata sul furto, anche se Jasnah – come Shallan aveva sperato – aveva iniziato a usarla come attendente per il bagno. Ciò avrebbe potuto fornirle presto l’opportunità di cui aveva bisogno. Eppure, più studiava, più bramava la conoscenza.

Condusse il suo parshi a uno degli elevatori. Lì altri due parshi iniziarono a farla scendere. Shallan scrutò il canestro di libri. Poteva trascorrere il suo tempo sull’elevatore a leggere, forse finire quella parte di Viaggi occidentali…

Distolse lo sguardo dal canestro. Resta concentrata. Una volta scesa di cinque livelli, uscì sul camminamento più piccolo che collegava l’elevatore alle rampe inclinate fissate alle pareti. Una volta raggiunto il muro, svoltò a destra e continuò un poco più avanti. Il muro era fiancheggiato da porte e, una volta trovata quella che voleva, entrò in una vasta camera di pietra piena di alti scaffali. «Aspetta qui» disse al suo parshi mentre tirava fuori dal canestro la sua cartellina dei disegni. Se la infilò sottobraccio, prese la lanterna e si affrettò in mezzo a quelle cataste.

Una persona poteva scomparire per ore nel Palanaeum e non incontrare mai nessun altro. Di rado Shallan vedeva qualcuno mentre cercava qualche libro poco noto per Jasnah. C’erano ferventi e servitori per andare a prendere i volumi, naturalmente, ma Jasnah riteneva importante che Shallan si esercitasse a farlo da sola. Apparentemente il sistema di catalogazione kharbranthiano era diventato un modello per molti archivi e biblioteche di Roshar.

In fondo alla stanza trovò una piccola scrivania in compensato. Posò la lanterna su un lato e si sedette sullo sgabello, tirando fuori la sua cartellina. La stanza era buia e silenziosa, la luce della sua lanterna che rivelava le estremità degli scaffali alla sua destra e un liscio muro di pietra alla sua sinistra. L’aria odorava di carta vecchia e polvere. Niente umidità. Non era mai umido nel Palanaeum. Forse quel clima secco aveva qualcosa a che fare con i lunghi canaletti di polvere bianca alle estremità di ogni stanza.

Shallan slacciò i legacci di cuoio della sua cartellina. All’interno, i fogli in alto erano vuoti, mentre quelli successivi contenevano ritratti che aveva fatto delle persone nel Palanaeum. Altre facce per la sua collezione: schizzi di Jasnah che eseguiva Animutazioni.

La principessa usava il suo Animutante di rado; forse esitava a utilizzarlo quando Shallan era nei paraggi. Ma lei aveva colto una manciata di occasioni, per lo più quando Jasnah era stata distratta e apparentemente aveva dimenticato di non essere da sola.

Shallan tenne in alto un’immagine. Jasnah, seduta nell’alcova, la mano da un lato che toccava un pezzo accartocciato di carta, una gemma sul suo Animutante che luccicava. Shallan prese l’immagine successiva. Raffigurava la stessa scena solo pochi secondi dopo. La carta era diventata una palla di fiamme. Non era stata bruciata. No, era diventata fuoco. Lingue di fuoco che si arrotolavano, una vampata di calore nell’aria. Cosa c’era stato su quel foglio che Jasnah aveva voluto nascondere?

Un altro disegno mostrava Jasnah mentre Animutava il vino nella sua coppa in un pezzo di cristallo da usare come fermacarte, con il calice stesso che teneva ferma un’altra pila, in una delle rare occasioni in cui avevano cenato – e studiato – su una terrazza fuori dal Conclave. C’era anche quello di Jasnah che bruciava le parole dopo aver esaurito l’inchiostro. Quando Shallan l’aveva vista bruciare delle lettere su una pagina, era rimasta stupita dalla precisione dell’Animutante.

Pareva che questo Animutante fosse sintonizzato su tre Essenze in particolare: Vapore, Scintilla e Lucentezza. Ma sarebbe dovuto essere in grado di creare qualunque delle Dieci Essenze, da Zefiro a Detriti. Quest’ultima era la più importante per Shallan, dal momento che Detriti includeva pietra e terra. Lei poteva creare per la sua famiglia nuovi depositi minerari da sfruttare. Avrebbe funzionato; gli Animutanti erano molto rari a Jah Keved, e marmo, giada e opali della sua famiglia sarebbero stati venduti a un ottimo prezzo. Non potevano creare vere e proprie gemme con un Animutante – si diceva che fosse impossibile – ma potevano creare altri depositi di valore quasi uguale.

Una volta che quei depositi si fossero esauriti, sarebbero dovuti passare a un commercio meno lucroso. Quello sarebbe andato bene, però. Per allora avrebbero ripagato i loro debiti e compensato quelli verso cui non avevano onorato le promesse. La casata Davar sarebbe tornata a essere priva di importanza, ma non sarebbe andata in frantumi.

Shallan studiò di nuovo le immagini. La principessa alethi pareva decisamente noncurante dell’Animutazione. Possedeva uno dei più potenti artefatti in tutta Roshar e lo usava per creare dei fermacarte? Per cos’altro lo usava quando Shallan non stava guardando? Jasnah ora pareva usarlo meno di frequente in sua presenza di quanto avesse fatto all’inizio.

Shallan frugò nella tascasalva della sua manica, tirando fuori l’Animutante rotto di suo padre. Era stato tagliato in due: lungo una delle catene e attraverso la montatura che reggeva una delle pietre. Lei lo ispezionò alla luce, cercando – non per la prima volta – dei segni di quel danno. L’anello nella catena era stato rimpiazzato alla perfezione e la montatura riforgiata ugualmente bene. Perfino sapendo esattamente dov’erano stati i tagli, lei non riusciva a trovare alcuna imperfezione. Purtroppo, riparare soltanto i difetti esteriori non l’aveva reso funzionante.

Soppesò quel pesante costrutto di metallo e catene. Poi se lo mise addosso, arrotolando le catenelle attorno a pollice, medio e mignolo. Non c’erano gemme nell’aggeggio al momento. Paragonò l’Animutante rotto ai disegni, esaminandolo da tutti i lati. Sì, pareva identico. Quella era una cosa che la preoccupava.

Shallan sentì il suo cuore palpitare mentre osservava l’Animutante rotto. Rubare da Jasnah era sembrato accettabile quando la principessa era stata una figura distante e sconosciuta. Un’eretica, presumibilmente esigente e con un caratteraccio. Ma la vera Jasnah? Una studiosa attenta, severa ma giusta, con un livello sorprendente di saggezza e intuito? Shallan poteva davvero rubare a lei?

Cercò di calmare il suo cuore. Perfino da bambina era stata così. Poteva ricordare le sue lacrime per i litigi tra i suoi genitori. Non era brava con gli scontri.

Ma l’avrebbe fatto. Per Nan Balat, Tet Wikim e Asha Jushu. I suoi fratelli dipendevano da lei. Premette la mano sulle cosce per impedire che tremassero, inspirando ed espirando. Dopo pochi minuti, con i nervi sotto controllo, si tolse l’Animutante danneggiato e lo rimise nella tascasalva. Raccolse le sue carte. Potevano essere importanti per scoprire come usare l’Animutante? Cosa avrebbe fatto per quello? Esisteva un modo di domandare a Jasnah come usare un Animutante senza destare sospetti?

Una luce tremolante attraverso gli scaffali vicini la spaventò, e lei ripose la sua cartellina. Si rivelò essere soltanto una vecchia fervente in una lunga veste, che procedeva lenta con una lanterna, seguita da un servitore parshi. Non guardò in direzione di Shallan mentre svoltava tra due file di scaffali, la luce della sua lanterna che brillava tra gli spazi fra i libri. Illuminata a quel modo – con la sua figura nascosta ma la luce che filtrava tra gli scaffali – pareva come se uno degli Araldi in persona stesse camminando tra quelle cataste.

Col cuore che le palpitava ancora, Shallan si portò la manosalva al petto. Sono proprio una pessima ladra, pensò con una smorfia. Finì di radunare le sue cose e si mosse tra gli scaffali, la lanterna tenuta davanti a sé. La testa di ogni fila era intagliata con simboli, che indicavano la data in cui i libri erano entrati nel Palanaeum. Era così che erano organizzati. Al livello più alto c’erano enormi armadi pieni di indici.

Jasnah aveva mandato Shallan a prendere – e poi leggere – una copia di Dialoghi, una famosa opera storica sulla teoria politica. Però questa era anche la stanza che conteneva Ombre ricordate, il libro che Jasnah stava leggendo quando il re aveva fatto visita. In seguito Shallan l’aveva controllato su nell’indice. A quest’ora potevano averlo cambiato di scaffale.

Tutt’a un tratto incuriosita, Shallan si mise a contare le file. Vi andò in mezzo e contò gli scaffali verso l’interno. Vicino alla metà e al fondo, trovò un sottile volumetto rosso con la copertina in pelle di cinghiale. Ombre ricordate. Posò per terra la sua lanterna e fece scivolare il libro via dallo scaffale, sentendosi sospetta mentre sfogliava le pagine.

Fu confusa da quello che scoprì. Non si era resa conto che fosse un libro di storie per bambini. Non c’era sottotesto, solo una raccolta di racconti. Shallan si sedette sul pavimento, leggendo il primo. Era la storia di un bambino che si era allontanato da casa di notte e veniva inseguito dai Nichiliferi finché non si nascondeva in una caverna accanto a un lago. Intagliava un pezzo di legno in una forma vagamente umana e lo mandava a galleggiare nel lago, imbrogliando le creature in modo che attaccassero e mangiassero quello al posto suo.

Shallan non aveva molto tempo – Jasnah si sarebbe insospettita se lei fosse rimasta laggiù troppo a lungo – ma scorse rapidamente il resto dei racconti. Erano tutti su uno stile simile, storie di fantasmi su spiriti o Nichiliferi. L’unico commento era sul retro, e spiegava che l’autrice era stata incuriosita dai racconti popolari narrati da comuni occhiscuri. Aveva trascorso anni a raccoglierli e registrarli.

Ombre ricordate, pensò Shallan, sarebbe stato meglio se fossero state dimenticate.

Era questo ciò che Jasnah stava leggendo? Shallan si aspettava che Ombre ricordate fosse qualche tipo di profonda discussione filosofica su un oscuro omicidio storico. Jasnah era un veristitaliana. Ricostruiva la verità di quello che era accaduto nel passato. Che genere di verità poteva trovare in storie raccontate per spaventare bambini occhiscuri disobbedienti?

Shallan fece scivolare il volume di nuovo al suo posto e si affrettò per la sua strada.
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Poco tempo dopo, Shallan ritornò all’alcova per scoprire che la sua fretta non sarebbe stata necessaria. Jasnah non era lì. Kabsal però sì.

Il giovane fervente sedeva alla lunga scrivania, sfogliando uno dei libri di Shallan sull’arte. Shallan lo notò prima che lui vedesse lei, e si ritrovò a sorridere nonostante i suoi guai. Incrociò le braccia e assunse un’espressione dubbiosa. «Di nuovo?» chiese.

Kabsal saltò su, chiudendo di scatto il libro. «Shallan» disse, la sua testa calva che rifletteva la luce blu della lanterna del suo parshi. «Sono venuto a cercare…»

«Jasnah» disse Shallan. «Come sempre. Tuttavia, lei non è mai qui quando voi venite.»

«Una sfortunata coincidenza» disse lui, portandosi una mano alla fronte. «Non sono affatto bravo a valutare il tempismo, vero?»

«Quello ai vostri piedi è un canestro di pane?»

«Un dono per Luminosità Jasnah» disse. «Dalla Devoteria dell’Intuito.»

«Dubito che un canestro di pane la persuaderà a rinunciare alla sua eresia» disse Shallan. «Forse se includeste della marmellata.»

Il fervente sorrise, raccogliendo il cestino e tirando fuori un barattolo di rossa marmellata di simbacca.

«Naturalmente vi ho detto che a Jasnah non piace la marmellata» disse Shallan. «Eppure la portate comunque, sapendo che la marmellata è fra i miei cibi preferiti. E avete fatto questo… una dozzina di volte negli ultimi mesi?»

«Sto diventando un po’ sfacciato, vero?»

«Solo un tantino» disse lei con un sorriso. «È per la mia anima, vero? Siete preoccupato per me poiché sono l’apprendista di un’eretica.»

«Ehm… be’, sì, temo.»

«Dovrei essere offesa» disse Shallan. «Ma avete portato la marmellata.» Sorrise, facendo cenno al suo parshi di depositare i libri e poi attendere presso la porta. Era vero che c’erano dei parshi sulle Pianure Infrante che stavano combattendo? Pareva difficile da credere. Lei non aveva mai conosciuto nessun parshi che avesse anche solo alzato la voce. Non sembravano abbastanza svegli da essere disobbedienti.

Naturalmente alcuni dei rapporti che aveva sentito – inclusi quelli che Jasnah le aveva fatto leggere nello studiare l’omicidio di re Gavilar – indicavano che i Parshendi non erano come gli altri parshi. Erano più grossi, avevano una strana armatura che cresceva dalla loro stessa pelle e parlavano molto più di frequente. Forse non erano affatto parshi, ma qualche sorta di distanti cugini, una razza del tutto differente.

Shallan si sedette alla scrivania mentre Kabsal tirava fuori il pane, col suo parshi che attendeva presso la porta. Un parshi non era granché come accompagnatore, ma Kabsal era un fervente, il che voleva dire che, tecnicamente, a lei non ne serviva uno.

Il pane era stato comprato da un fornaio thaylenico, il che voleva dire che era bruno e morbido. E, dal momento che lui era un fervente, non aveva importanza che la marmellata fosse un cibo femminile: potevano gustarla assieme. Lei lo fissò mentre tagliava il pane. I ferventi alle dipendenze di suo padre erano stati tutti uomini o donne attempati e scontrosi, con gli occhi severi e con poca pazienza con i bambini. Lei non aveva nemmeno immaginato che le devoterie potessero attirare uomini giovani come Kabsal.

Durante le ultime settimane si era ritrovata a pensare a lui in modi che sarebbe stato meglio evitare.

«Avete riflettuto» osservò lui «su che genere di persona dichiarate di essere preferendo la marmellata di simbacca?»

«Non ero al corrente che il mio gusto in fatto di marmellate potesse essere così significativo.»

«Ci sono quelli che l’hanno studiato» disse Kabsal, spalmando la densa marmellata rossa e porgendole la fetta. «Ci si imbatte in libri molto bizzarri, lavorando nel Palanaeum. Non è difficile concludere che forse tutto è stato studiato prima o poi.»

«Mmm» disse Shallan. «E la marmellata di simbacca?»

«Stando a Palati di personalità – e, prima che voi obiettiate, sì è un vero libro, e quello è il suo titolo – una passione per le simbacche indica una personalità spontanea e impulsiva. E anche una preferenza per…» Si interruppe quando un pezzo di carta arrotolato rimbalzò dalla sua fronte. Sbatté le palpebre.

«Spiacente» disse Shallan. «È successo e basta. Dev’essere tutta quell’impulsività e spontaneità che ho.»

Lui sorrise. «Non siete d’accordo con le conclusioni?»

«Non so» disse lei con una scrollata di spalle. «Ho avuto persone che mi hanno detto di poter determinare la mia personalità basandosi sul mio giorno di nascita, oppure dalla posizione della Cicatrice di Taln il mio settimo compleanno, oppure da estrapolazioni numerologiche del decimo paradigma glifico. Ma penso che noi siamo più complicati di così.»

«Le persone sono più complicate delle estrapolazioni numerologiche del decimo paradigma glifico?» disse Kabsal, spalmando marmellata su un pezzo di pane per se stesso. «Non c’è da meravigliarsi che io abbia tante difficoltà a capire le donne.»

«Molto divertente. Intendo che siamo più complessi di semplici insiemi di tratti di personalità. Sono spontanea? A volte. Si potrebbe descrivere il mio inseguimento di Jasnah fin qui per diventare sua pupilla a quel modo. Ma prima di allora, ho trascorso diciassette anni a essere quanto più non spontanea una persona possa essere. In molte situazioni – se vengo incoraggiata – la mia lingua può essere piuttosto spontanea, ma le mie azioni di rado lo sono. Siamo tutti spontanei a volte, e siamo tutti riservati altre.»

«Perciò state dicendo che il libro ha ragione, allora. Dice che voi siete spontanea; voi siete spontanea a volte. Pertanto ha ragione.»

«Stando a quest’argomentazione, ha ragione su tutti.»

«Accurato al cento per cento!»

«Be’, non al cento per cento» disse Shallan, inghiottendo un altro morso del pane dolce e morbido. «Come è stato osservato, Jasnah odia la marmellata di tutti i tipi.»

«Ah, sì» disse Kabsal. «È un’eretica anche della marmellata. La sua anima è più in pericolo di quanto pensassi.» Sogghignò e prese un morso del proprio pane.

«Proprio così» disse Shallan. «Dunque che altro dice quel vostro libro su di me – e su metà della popolazione mondiale – per via del nostro apprezzamento di cibi che contengono fin troppo zucchero?»

«Be’, si suppone che una passione per la simbacca indichi anche un amore per l’aria aperta.»

«Ah, l’aria aperta» disse Shallan. «Ho visitato quel posto mitologico una volta. È stato così tanto tempo fa che me lo sono quasi dimenticato. Ditemi, il sole splende ancora oppure è solo un mio ricordo onirico?»

«Di certo i vostri studi non sono così male.»

«Jasnah è estremamente amante della polvere» disse Shallan. «Credo che ci prosperi, nutrendosi delle particelle come un chull si nutre di litobulbi.»

«E voi, Shallan? Su cosa prosperate voi?»

«Carbone.»

Sulle prime lui parve confuso, poi lanciò un’occhiata alla sua cartellina. «Ah, sì. Sono rimasto sorpreso dalla rapidità con cui il vostro nome e i vostri disegni si sono propagati per il Conclave.»

Shallan mangiò l’ultimo boccone del suo pane, poi si pulì le mani su uno straccio umido che Kabsal aveva portato. «La fate suonare come una malattia.» Si passò un dito tra i capelli rossi, facendo una smorfia. «Immagino di avere il colore di un’eruzione cutanea, vero?»

«Sciocchezze» replicò lui in tono severo. «Non dovreste dire certe cose, Luminosità. È irrispettoso.»

«Verso me stessa?»

«No. Verso l’Onnipotente che vi ha creato.»

«Ha creato anche i cremling. Per non menzionare le eruzioni cutanee e le malattie. Perciò essere paragonata a una di queste in realtà è un onore.»

«Non riesco a seguire quella logica, Luminosità. Dal momento che ha creato tutte le cose, i paragoni sono insignificanti.»

«Come le affermazioni del vostro libro dei Palati, eh?»

«Buona argomentazione.»

«Ci sono cose peggiori che essere una malattia» disse lei, oziosamente meditabonda. «Quando ne hai una, ti ricorda che sei vivo. Ti spinge a combattere per quello che hai. Quando la malattia ha fatto il suo corso, la normale vita sana sembra meravigliosa a paragone.»

«E non preferireste essere un senso di euforia? Portare emozioni piacevoli e gioia a coloro che infettate?»

«L’euforia passa. Di solito è breve, perciò passiamo più tempo ad agognarla che a goderla.» Sospirò. «Guardate cosa abbiamo fatto. Ora sono depressa. Almeno tornare ai miei studi mi sembrerà eccitante in confronto.»

Lui si accigliò verso i libri. «Avevo l’impressione che vi piacessero i vostri studi.»

«Anch’io. Poi Jasnah Kholin ha fatto irruzione nella mia vita e ha dimostrato che perfino qualcosa di piacevole può diventare noioso.»

«Capisco. È una maestra così severa?»

«In effetti no» rispose Shallan. «Mi piace solo l’iperbole.»

«A me no» disse lui. «È una vera bastarda da disegnare.»

«Kabsal!»

«Spiacente» disse lui. Poi alzò lo sguardo verso l’alto. «Spiacente.»

«Sono certa che il soffitto vi perdoni. Per ottenere l’attenzione dell’Onnipotente, potreste voler bruciare una preghiera invece.»

«Gliene devo comunque un po’» disse Kabsal. «Stavate dicendo?»

«Be’, Luminosità Jasnah non è una maestra severa. In effetti è tutto quello che dicono. Brillante, bellissima, misteriosa. Sono fortunata a essere la sua pupilla.»

Kabsal annuì. «Si dice che sia una donna notevole, tranne per una cosa.»

«Intendete l’eresia?»

Lui annuì.

«Per me non è così male come pensate» disse Shallan. «Di rado dà voce alle sue credenze a meno che non sia provocata.»

«Prova vergogna, allora.»

«Ne dubito. È semplicemente riguardosa.»

Lui la fissò.

«Non dovete preoccuparvi per me» disse Shallan. «Jasnah non cerca di persuadermi ad abbandonare le devoterie.»

Kabsal si sporse in avanti, facendosi più cupo. Era più vecchio di lei, un uomo sui venticinque anni, fiducioso, sicuro di sé e sincero. Era praticamente l’unico uomo vicino alla sua età con cui lei aveva mai parlato al di fuori dell’attenta supervisione di suo padre.

Ma era anche un fervente. Perciò, naturalmente, non poteva nascere nulla da questo. Vero?

«Shallan,» disse Kabsal con gentilezza «non riuscite a vedere come noi siamo preoccupati… come io sono preoccupato? Luminosità Jasnah è una donna molto potente e affascinante. Ci aspettiamo che le sue idee siano contagiose.»

«Contagiose? Pensavo che aveste detto che ero io la malattia.»

«Io non ho mai detto questo!»

«Sì, ma io ho finto che l’aveste fatto. Il che è praticamente la stessa cosa.»

Lui si accigliò. «Luminosità Shallan, i ferventi sono preoccupati per voi. Le anime dei figli dell’Onnipotente sono una nostra responsabilità. Jasnah ha dei trascorsi di corruzione nei riguardi di coloro con cui viene a contatto.»

«Davvero?» chiese Shallan, sinceramente interessata. «Altre pupille?»

«Non tocca a me dirlo.»

«Possiamo farlo toccare a qualcun altro.»

«Sono fermo su questo punto, Luminosità. Non ne parlerò.»

«Scrivetelo, allora.»

«Luminosità…» disse, la sua voce che assumeva un tono sofferente.

«Oh, d’accordo» esclamò lei con un sospiro. «Be’, posso assicurarvi che la mia anima sta piuttosto bene ed è accuratamente disinfetta.»

Lui si appoggiò contro lo schienale, poi tagliò un altro pezzo di pane. Shallan si ritrovò a esaminarlo di nuovo, ma si irritò per la sua stessa stupidità da ragazzina. Presto sarebbe tornata dalla sua famiglia, e lui le stava solo facendo visita per ragioni relative alla sua Vocazione. Ma Shallan apprezzava davvero la sua compagnia. Lui era l’unico lì a Kharbranth con cui Shallan aveva la sensazione di poter parlare. Ed era bello; gli abiti semplici e la testa rasata non facevano che accentuare i suoi tratti marcati. Come molti giovani ferventi, teneva la sua barba corta e ordinatamente spuntata. Parlava con voce raffinata ed era così istruito.

«Be’, se siete certa della vostra anima» disse Kabsal, voltandosi di nuovo verso di lei. «Allora forse potrei interessarvi nella nostra devoteria.»

«Io ho una devoteria. La Devoteria della Purezza.»

«Ma la Devoteria della Purezza non è il posto per una studiosa. La Gloria che sollecita non ha nulla a che fare con i vostri studi o la vostra arte.»

«Una persona non ha bisogno di una devoteria incentrata direttamente sulla sua Vocazione.»

«È bello quando le due cose coincidono, però.»

Shallan represse una smorfia. La Devoteria della Purezza si concentrava – come era facile immaginare – sull’insegnare a una persona a emulare l’onestà e la moralità dell’Onnipotente. I ferventi nella sala della devoteria non avevano saputo cosa fare della sua passione per l’arte. Avevano sempre voluto che lei disegnasse dei bozzetti di cose che loro trovavano “pure”. Statue degli Araldi, raffigurazioni del Doppio Occhio.

Suo padre aveva scelto la devoteria per lei, naturalmente.

«Mi domando solo se abbiate compiuto una scelta informata» disse Kabsal. «Cambiare devoteria è permesso, dopotutto.»

«Sì, ma il reclutamento non è malvisto? Ferventi che competono per accaparrarsi membri?»

«È davvero malvisto. Un’abitudine deplorevole.»

«Ma voi lo fate comunque?»

«Io impreco anche, a volte.»

«Non l’avevo notato. Siete un fervente molto particolare, Kabsal.»

«Rimarreste sorpresa. Non siamo neanche lontanamente le persone antiquate che sembriamo. Be’, tranne fratello Habsant; lui trascorre così tanto tempo a fissare il resto di noi.» Esitò. «In effetti, ora che ci penso, potrebbe davvero essere un’anticaglia. Non mi pare di averlo mai visto muoversi…»

«Ci stiamo lasciando distrarre. Non stavate cercando di reclutarmi nella vostra devoteria?»

«Sì. E non è così insolito come pensate. Tutte le devoterie ci si dedicano. Ci lanciamo parecchie occhiatacce a vicenda per la nostra profonda mancanza di etica.» Si sporse di nuovo in avanti, diventando più serio. «La mia devoteria ha relativamente pochi membri, dal momento che non abbiamo tanta visibilità quanto le altre. Perciò quando qualcuno in cerca di conoscenza giunge al Palanaeum, ci assumiamo il compito di informarlo.»

«Reclutarlo.»

«Fargli vedere cosa sta perdendo.» Prese un morso del suo pane e marmellata. «Nella Devoteria della Purezza vi insegnano della natura dell’Onnipotente? Il divino prisma, con le dieci facce che rappresentano gli Araldi?»

«Hanno toccato l’argomento» disse lei. «Per lo più abbiamo parlato di raggiungere i miei obiettivi di… be’, purezza. Piuttosto noioso, lo ammetto, dal momento che non c’era molta possibilità di impurezza da parte mia.»

Kabsal scosse il capo. «L’Onnipotente dà a tutti dei talenti… e quando scegliamo una Vocazione che li sfrutta, lo stiamo adorando nella maniera più profonda. Una devoteria – e i suoi ferventi – dovrebbero aiutare a coltivare ciò, incoraggiando le persone a stabilire e raggiungere obiettivi di eccellenza.» Fece un gesto verso i libri sulla scrivania. «Questo è ciò con cui la vostra devoteria dovrebbe aiutarvi, Shallan. Storia, logica, scienza, arte. Essere buoni e sinceri è importante, ma noi dovremmo lavorare più sodo per incoraggiare i talenti naturali delle persone, piuttosto che costringerle a adattarsi alle Glorie e alle Vocazioni che pensiamo siano più importanti.»

«Questa è un’argomentazione ragionevole, suppongo.»

Kabsal annuì, dando l’impressione di essere pensieroso. «Non c’è da meravigliarsi che una donna come Jasnah Kholin abbia voltato le spalle a tutto questo. Molte devoterie incoraggiano le donne a lasciare gli studi difficili di teologia ai ferventi. Se solo Jasnah fosse stata in grado di vedere la vera bellezza della nostra dottrina.» Sorrise, tirando fuori un libro voluminoso dal suo canestro del pane. «Da principio avevo davvero sperato di poterle mostrare cosa intendo.»

«Dubito che lei reagirebbe bene a questo.»

«Forse» disse lui oziosamente, soppesando il tomo. «Ma essere quello che l’ha finalmente convinta…!»

«Fratello Kabsal, da quello che dite pare quasi che stiate cercando di distinguervi.»

Lui arrossì e Shallan si rese conto di aver detto qualcosa che lo aveva sinceramente imbarazzato. Trasalì, maledicendo la propria lingua.

«Sì» disse lui. «Cerco davvero di distinguermi. Non dovrei desiderare con tanta forza di essere quello che la convertirà. Ma è così. Se solo lei ascoltasse le mia prova.»

«Prova?»

«Ho una prova reale dell’esistenza dell’Onnipotente.»

«Mi piacerebbe vederla.» Poi sollevò un dito, interrompendolo. «Non perché dubiti della sua esistenza, Kabsal. Sono solo curiosa.»

Lui sorrise. «Sarà mio piacere spiegare. Ma prima, gradireste un’altra fetta di pane?»

«Dovrei dire di no» rispose lei «ed evitare gli eccessi, come mi hanno addestrato a fare i miei tutori. Ma invece dirò sì.»

«Per via della marmellata?»

«Ovviamente» disse lei, prendendo il pane. «Come mi ha descritto il vostro profetico libro di conserve? Impulsiva e spontanea? Posso esserlo. Se significa marmellata.»

Lui le spalmò una fetta, poi si pulì le dita sul panno e aprì il suo libro, sfogliando le pagine finché non ne raggiunse una con un disegno. Shallan scivolò più vicino per guardare meglio. L’immagine non era di una persona; raffigurava una sorta di motivo geometrico. Una forma triangolare con tre ali esterne e un centro a punta.

«Riconoscete questa?» chiese Kabsal.

Sembrava familiare. «Sento che dovrei.»

«È Kholinar» disse lui. «La capitale alethi, disegnata come apparirebbe dall’alto. Vedete i picchi qui, le sporgenze qui? È stata costruita attorno alla formazione di roccia che era già lì.» Voltò la pagina. «Qui c’è Vedenar, capitale di Jah Keved.» Questa aveva un motivo esagonale. «Akinah.» Un motivo circolare. «Città di Thaylen.» Un motivo a stella a quattro punte.

«Cosa significa?»

«È la prova che l’Onnipotente è in tutte le cose. Lo potete vedere qui, in queste città. Vedete quanto sono simmetriche?»

«Le città sono state costruite da uomini, Kabsal. Volevano la simmetria perché è sacra.»

«Sì, ma in ciascun caso hanno costruito attorno a formazioni rocciose esistenti.»

«Questo non significa nulla» disse Shallan. «Io credo, ma non so se questa sia una prova. Vento e acqua possono creare simmetria; lo si vede nella natura tutto il tempo. Gli uomini hanno scelto zone che erano vagamente simmetriche, poi hanno progettato le loro città in modo da compensare ogni difetto.»

Lui si voltò di nuovo verso il suo canestro, frugando dentro. Tirò fuori – strano a dirsi – un piatto di metallo. Mentre lei apriva la bocca per fare una domanda, lui sollevò di nuovo il dito e posò il piatto su un piccolo supporto di legno che lo sollevava a qualche pollice dalla superficie del tavolo.

Kabsal cosparse il piatto di metallo con una sabbiolina bianca e polverosa, ricoprendolo. Poi tirò fuori un archetto, del genere che si passava sopra delle corde per fare musica.

«Siete venuto preparato per questa dimostrazione, vedo» osservò Shallan. «Volevate davvero presentare il vostro caso a Jasnah.»

Lui sorrise, poi passò l’archetto sul bordo del piatto di metallo, facendolo vibrare. La sabbia saltellò e rimbalzò, come minuscoli insetti fatti cadere su qualcosa di caldo.

«Questa» disse lui «si chiama cimatica. Lo studio degli schemi che il suono crea quando interagisce con un mezzo fisico.»

Mentre passava di nuovo l’archetto, il piatto emise un suono, quasi una nota pura. In effetti fu sufficiente ad attirare un singolo musicaspren, che ruotò per un momento nell’aria sopra di lui, poi svanì. Kabsal terminò, poi fece un gesto verso il piatto con enfasi.

«Dunque…?» chiese Shallan.

«Kholinar» disse lui, sollevando il libro come paragone.

Shallan inclinò il capo. Il disegno nella sabbia aveva esattamente la stessa forma di Kholinar.

Lui lasciò cadere altra sabbia sul piatto, fece scorrere l’archetto contro un altro punto e la sabbia si ridispose.

«Vedenar» disse Kabsal.

Lei li raffrontò di nuovo. Era una corrispondenza perfetta.

«Città di Thaylen» disse lui, ripetendo il procedimento su un altro punto. Ne scelse con attenzione un altro ancora sul bordo del piatto e vi passò l’archetto un’ultima volta. «Akinah. Shallan, la prova dell’esistenza dell’Onnipotente è nelle città stesse in cui viviamo. Guardate la perfetta simmetria!»

Shallan doveva ammettere che c’era qualcosa di convincente in quei disegni. «Potrebbe essere una falsa correlazione. Entrambi causati dalla stessa cosa.»

«Sì. L’Onnipotente» disse lui, sedendosi. «Il nostro stesso linguaggio è simmetrico. Guardate i glifi: ciascuno può essere piegato a metà perfettamente. E anche l’alfabeto. Piegate qualunque linea di testo su se stessa e troverete simmetria. Di sicuro conoscete la storia, che sia i glifi che le lettere provengono dagli Albacantori?»

«Sì.»

«Perfino i nostri nomi. Il vostro è quasi perfetto. Shallan. A parte una lettera, un nome ideale per una donna occhichiari. Non troppo sacro, ma ci va molto vicino. I nomi originali dei dieci Regni Argentei. Alethela, Valhav, Shin Kak Nish. Perfetti, simmetrici.»

Si protese in avanti, prendendole la mano. «È qui, attorno a noi. Non dimenticatelo, Shallan, nonostante tutto quello che lei dice.»

«Non lo farò» disse lei, rendendosi conto di come lui aveva guidato la conversazione. Aveva detto di crederle, tuttavia le aveva mostrato le sue prove. Era toccante e irritante al tempo stesso. A lei non piaceva la condiscendenza. D’altra parte, si poteva davvero biasimare un fervente perché predicava?

Kabsal alzò lo sguardo all’improvviso, lasciandole andare la mano. «Sento dei passi.» Si alzò e Shallan si voltò mentre Jasnah entrava nell’alcova, seguita da un parshi che portava un canestro di libri. Jasnah non mostrò alcuna sorpresa per la presenza del fervente.

«Sono spiacente, Luminosità Jasnah» disse Shallan, alzandosi in piedi. «Lui…»

«Non sei una prigioniera, bambina» la interruppe Jasnah bruscamente. «Ti è permesso avere visite. Solo sta’ attenta e controlla se hai sulla pelle dei segni di denti. Questi tipi hanno l’abitudine di trascinare la loro preda al largo con loro.»

Kabsal arrossì e si mosse per radunare le sue cose.

Jasnah fece cenno al parshi di mettere i suoi libri sul tavolo. «Quel piatto può riprodurre uno schema cimatico che corrisponde a Urithiru, prete? O hai solo schemi per le quattro città tradizionali?»

Kabsal la guardò, evidentemente sconcertato nel rendersi conto che lei sapeva con esattezza a cosa serviva il piatto. Raccolse il suo libro. «Urithiru è solo una favola.»

«Strano. Si potrebbe pensare che quelli come te siano abituati a credere nelle favole.»

La sua faccia divenne più rossa. Terminò di mettere via le sue cose, poi rivolse un rapido cenno col capo a Shallan e uscì dalla stanza in tutta fretta.

«Se posso dirlo, Luminosità,» disse Shallan «questo è stato oltremodo scortese da parte vostra.»

«Sono incline a tali episodi di inciviltà» disse Jasnah. «Sono certa che lui abbia sentito come sono. Volevo solo assicurarmi che ottenesse quello che si aspettava.»

«Non vi siete comportata a quel modo con altri ferventi al Palanaeum.»

«Gli altri ferventi al Palanaeum non si sono dati da fare per rivoltare la mia pupilla contro di me.»

«Lui non stava…» Shallan si interruppe. «Era semplicemente preoccupato per la mia anima.»

«Ti ha già chiesto di provare a rubare il mio Animutante?»

Shallan provò un’improvvisa punta di paura. La sua mano andò alla tascasalva nella sua manica. Jasnah sapeva? No, si disse Shallan. No, ascolta la domanda. «Non l’ha fatto.»

«Bada» disse Jasnah, aprendo un libro. «Lo farà prima o poi. Ho esperienza con i tipi come lui.» Guardò Shallan e la sua espressione si ammorbidì. «Non è interessato a te. In nessuno dei modi che pensi. In particolare, questo non riguarda la tua anima. Riguarda me.»

«Questo è alquanto arrogante da parte vostra,» disse Shallan «non pensate?»

«Solo se sono in errore, bambina» disse Jasnah, tornando al suo libro. «E di rado lo sono.»
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«Camminai da Abamabar a Urithiru.»

Questa citazione dall’Ottava Parabola de La via dei re sembra contraddire Varala e Sinbian, che affermano entrambe che la città non era accessibile a piedi. Forse fu costruita una via, o forse Nohadon parlava in modo metaforico.
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I pontieri non sono fatti per sopravvivere…

Kaladin si sentiva la mente annebbiata. Sapeva di essere dolorante, ma a parte quello fluttuava. Come se la sua testa fosse staccata dal corpo e rimbalzasse da pareti e soffitti.

«Kaladin!» sussurrò una voce preoccupata. «Kaladin, per favore. Per favore, non essere più ferito.»

I pontieri non sono fatti per sopravvivere… Perché quelle parole lo turbavano così tanto? Si ricordò cos’era accaduto, usando il ponte come uno scudo, gettando nello scompiglio l’esercito, condannando l’assalto. Folgopadre, pensò, sono un idiota!

«Kaladin?»

Era la voce di Syl. Si arrischiò ad aprire gli occhi e guardò un mondo alla rovescia, col cielo che si estendeva sotto di lui, il familiare deposito di legname nell’aria sopra di lui.

No. Era lui a essere alla rovescia. Appeso contro il lato della caserma del Ponte Quattro. L’edificio Animutato era alto quindici piedi alla sommità, con un tetto un poco a spiovente. Kaladin era legato per le caviglie con una corda, che – a sua volta – era fissata a un anello inserito nel tetto a spiovente. Lo aveva visto accadere ad altri pontieri. Uno che aveva commesso un omicidio nell’accampamento, un altro che era stato colto a rubare per la quinta volta.

Aveva la schiena verso la parete, in modo da guardare verso est. Le sue braccia erano libere, pendevano ai suoi fianchi, e quasi toccavano terra. Gemette di nuovo, dolorante dappertutto.

Come lo aveva addestrato suo padre, iniziò a pungolarsi il fianco per controllare se avesse delle costole rotte. Trasalì nel trovarne diverse che erano deboli, almeno incrinate. Probabilmente rotte. Si tastò anche la spalla, dove temeva che la clavicola fosse rotta. Uno dei suoi occhi era gonfio. Il tempo avrebbe mostrato se aveva subito qualche serio danno interno.

Si sfregò la faccia e croste di sangue secco si staccarono, cadendo verso terra. Taglio sulla testa, naso insanguinato, labbro rotto. Syl gli atterrò sul petto, i piedi piantati sul suo sterno, le mani strette davanti a lei. «Kaladin?»

«Sono vivo» borbottò lui, le parole biascicate per via del labbro gonfio. «Cos’è successo?»

«Sei stato picchiato da quei soldati» disse lei, dando l’impressione di diventare più piccola. «Io mi sono vendicata di loro. Ne ho fatto inciampare uno tre volte oggi.» Pareva preoccupata.

Lui si ritrovò a sorridere. Per quanto tempo un uomo poteva stare appeso così, col sangue che gli andava alla testa?

«C’è stato parecchio trambusto» disse Syl piano. «Penso che diversi uomini siano stati degradati. Quel soldato, Lamaril, lui…»

«Cosa?»

«È stato giustiziato» disse Syl, ancora più piano. «L’ha fatto l’altoprincipe Sadeas in persona, quando l’esercito è tornato dall’altopiano. Ha detto qualcosa sul fatto che la responsabilità ultima ricadeva sugli occhichiari. Lamaril continuava a urlare che tu avevi promesso di scagionarlo e che era Gaz che andava punito al suo posto.»

Kaladin sogghignò mestamente. «Non avrebbe dovuto farmi picchiare fino a perdere conoscenza. Gaz?»

«Lo hanno lasciato al suo posto. Non so perché.»

«Diritto di responsabilità. Si suppone che, in un disastro come questo, gli occhichiari debbano assumersi la maggior parte della colpa. A loro piace dar sfoggio di obbedire a vecchi precetti come questo, quando gli fa comodo. Perché io sono ancora vivo?»

«Qualcosa su un esempio» disse Syl, avvolgendosi attorno le sue braccia trasparenti. «Kaladin, sento freddo.»

«Riesci a sentire la temperatura?» disse Kaladin tossendo.

«Non di solito. Ora posso. Non lo capisco. Non… non mi piace.»

«Andrà tutto bene.»

«Non dovresti mentire.»

«A volte è giusto mentire, Syl.»

«E questa è una di quelle volte?»

Kaladin sbatté le palpebre, cercando di ignorare le ferite e la pressione alla testa, provando a schiarirsi la mente. Fallì in tutto quanto. «Sì» sussurrò.

«Penso di capire.»

«Dunque» disse Kaladin, appoggiando la testa all’indietro, col lobo parietale del suo cranio contro la parete. «Dovrò essere giudicato dall’altempesta. Lasceranno che sia quella a uccidermi.»

Lì appeso, Kaladin sarebbe stato esposto direttamente ai venti e a tutto quello che gli avrebbero scagliato contro. Se una persona era prudente e prendeva i provvedimenti appropriati, era possibile sopravvivere all’esterno in un’altempesta, anche se era un’esperienza terribile. Kaladin l’aveva fatto in diverse occasioni, accovacciato, mettendosi al riparo di una formazione di roccia. Ma appeso a un muro fronteggiando direttamente il lato dell’altempesta? Sarebbe stato fatto a brandelli e schiacciato dalle pietre.

«Torno subito» disse Syl, scendendo dal suo petto, prendendo la forma di una pietra che cadeva, poi mutando in foglie spazzate dal vento vicino a terra e svolazzando via, curvando verso destra. Il deposito di legname era vuoto. Kaladin poteva fiutare l’aria gelida e frizzante, la terra che si preparava per un’altempesta. La tregua, era chiamata, quando il vento smetteva di soffiare, l’aria si raffreddava, la pressione si abbassava e l’umidità aumentava proprio prima di un temporale.

Pochi secondi dopo, Roccia fece capolino attorno al muro con Syl sulla spalla. Si avvicinò furtivo a Kaladin, seguito da un nervoso Teft. A loro si unì Moash; nonostante le proteste di quest’ultimo che non si fidava di Kaladin, pareva quasi preoccupato quanto gli altri due.

«Signorino?» disse Moash. «Sei sveglio?»

«Sono cosciente» gracidò Kaladin. «Tutti sono tornati sani e salvi dalla battaglia?»

«Tutti i nostri uomini, poco ma sicuro» disse Teft, grattandosi la barba. «Ma abbiamo perso la battaglia. È stato un disastro. Oltre duecento pontieri morti. Quelli che sono sopravvissuti erano solo sufficienti a trasportare undici ponti.»

Duecento uomini, pensò Kaladin. È colpa mia. Ho protetto i miei al costo di altri. Sono stato troppo frettoloso.

I pontieri non sono fatti per sopravvivere. C’è qualcosa dietro. Non avrebbe potuto più chiederlo a Lamaril. Quell’uomo aveva ottenuto quello che si meritava. Se Kaladin avesse potuto scegliere, quella sarebbe stata la fine di tutti gli occhichiari, incluso il re.

«Volevamo dire qualcosa» disse Roccia. «È da parte di tutti gli uomini. Molti non volevano uscire. L’altempesta sta arrivando e…»

«È tutto a posto» mormorò Kaladin.

Teft diede di gomito a Roccia perché continuasse.

«Be’, è questo. Noi ti ricorderemo. Il Ponte Quattro, noi non torneremo come eravamo. Forse tutti noi moriremo, ma noi mostreremo a nuovi. Fuochi di notte. Risate. Vivere. Ne faremo una tradizione. Per te.» Roccia e Teft sapevano della nodoserba. Potevano continuare a guadagnare denaro in più per pagare le cose.

«Tu hai fatto questo per noi» si inserì Moash. «Saremmo morti su quel campo. Forse tanti quanti quelli delle altre squadre. In questo modo, ne perderemo soltanto uno.»

«Io dico che non è giusto quello che stanno facendo» disse Teft accigliato. «Abbiamo discusso sul liberarti…»

«No» disse Kaladin. «Così otterreste solo una punizione simile.»

I tre uomini si scambiarono occhiate. Pareva che fossero arrivati alla stessa conclusione.

«Cos’ha detto Sadeas?» chiese Kaladin. «Su di me.»

«Che capiva come un pontiere volesse salvare la propria vita,» disse Teft «perfino a spese degli altri. Ti ha definito un codardo egoista, ma si è comportato come se quello fosse tutto ciò che ci si poteva aspettare.»

«Dice che sta lasciando che sia il Folgopadre a giudicarti» aggiunse Moash. «Jezerezeh, re degli Araldi. Dice che, se meriti di vivere, tu…» Si interruppe. Sapeva quanto gli altri che gli uomini senza protezione non sopravvivevano alle altempeste, non così.

«Voglio che voi tre facciate una cosa per me» disse Kaladin, chiudendo gli occhi per non farvi entrare il sangue che gli colava lungo la faccia dal labbro spaccato, che si era riaperto nel parlare.

«Qualunque cosa, Kaladin» disse Roccia.

«Voglio che torniate nella caserma e diciate agli uomini di venire fuori dopo il temporale. Dite loro di guardarmi qui legato. Dite loro che io aprirò gli occhi e li guarderò a mia volta, e loro sapranno che sono sopravvissuto.»

I tre pontieri tacquero.

«Sì, certamente, Kaladin» disse Teft. «Lo faremo.»

«Dite loro» continuò Kaladin, la voce più salda «che non finirà qui. Dite loro che io ho scelto di non togliermi la vita, e non c’è alcun modo nella Dannazione per cui la cederò a Sadeas.»

Roccia mostrò quel suo ampio sorriso. «Per l’Uli’tekanaki, Kaladin. Quasi credo che ce la farai.»

«Ecco» disse Teft, porgendogli qualcosa. «Come portafortuna.»

Kaladin prese l’oggetto in una mano debole e macchiata di sangue. Era una sfera, un intero cielomarco. Era opaca, tutta la Folgoluce svanita da essa. Porta una sfera con te nell’altempesta, diceva il vecchio adagio, e almeno avrai luce per vedere.

«È tutto quello che siamo riusciti a recuperare dal tuo borsellino» disse Teft. «Gaz e Lamaril hanno preso il resto. Abbiamo protestato, ma cosa dovevamo fare?»

«Grazie» disse Kaladin.

Moash e Roccia si ritirarono nella sicurezza della caserma, con Syl che lasciava la spalla di Roccia per restare con Kaladin. Anche Teft si attardò, come se pensasse di trascorrere l’altempesta con Kaladin. Alla fine scosse il capo e, borbottando, si unì agli altri. Kaladin pensò di aver sentito l’uomo definirsi un codardo.

La porta della caserma si chiuse. Tastò la liscia sfera di vetro. Il cielo si stava rabbuiando e non solo perché il sole stava tramontando. L’oscurità si radunava. L’altempesta.

Syl si diresse verso il lato della parete, poi vi si sedette, guardandolo con il tetro minuscolo volto. «Hai detto loro che saresti sopravvissuto. Che succederà se così non fosse?»

La testa di Kaladin gli martellava per l’afflusso di sangue. «Mia madre rabbrividirebbe se sapesse quanto rapidamente gli altri soldati mi hanno insegnato a giocare d’azzardo. La prima notte nell’esercito di Amaram, e mi hanno fatto giocare per delle sfere.»

«Kaladin?» disse Syl.

«Spiacente» disse Kaladin, muovendo la testa da una parte all’altra. «Ciò che hai detto mi ha ricordato quella notte. C’è un’espressione nel gioco d’azzardo, sai. “Tutto sul piatto” dicono. È quando metti tutto il tuo denaro in una puntata.»

«Non capisco.»

«Sto puntando tutto su questo» mormorò Kaladin. «Se muoio, usciranno, scuoteranno la testa e diranno a se stessi che sapevano che sarebbe accaduto. Ma se vivo, se ne ricorderanno. E questo darà loro speranza. Potrebbero vederlo come un miracolo.»

Syl rimase in silenzio per un momento. «Tu vuoi essere un miracolo?»

«No» sussurrò Kaladin. «Ma per loro lo sarò.»

Era una speranza vana, sciocca. L’orizzonte orientale, invertito nella sua vista, stava diventando buio. Da questa prospettiva, il temporale era come l’ombra di qualche bestia enorme che si muoveva lenta e goffa per il terreno. Kaladin avvertì il preoccupante intontimento di una persona che era stata colpita in testa troppo forte. Commozione cerebrale. Era così che si chiamava. Gli riusciva difficile pensare, ma non voleva perdere i sensi. Voleva fissare l’altempesta dritto davanti a sé, anche se lo terrorizzava. Provava lo stesso panico che aveva sentito nel guardare giù in quell’abisso nero, quando si era quasi suicidato. Era la paura di quello che non poteva vedere, di quello che non poteva sapere.

Il folgomuro si avvicinò, la coltre visibile di pioggia e vento che preannunciava un’altempesta. Era un’ondata massiccia di acqua, terra e rocce, alta centinaia di piedi, con migliaia e migliaia di ventospren che vi sfrecciavano davanti.

In battaglia era stato in grado di farsi strada combattendo fino alla salvezza grazie alla sua capacità con la lancia. Quando si era fermato al bordo del burrone, c’era stata una possibilità di ritirata. Stavolta non c’era nulla. Nessun modo per combattere o evitare quella bestia nera, quell’ombra che si estendeva per l’interezza dell’orizzonte, facendo precipitare il mondo in una notte scesa troppo presto. Il margine orientale del cratere che formava il campo militare era stato eroso e la caserma del Ponte Quattro era la prima della sua fila. Non c’era nulla tra lui e le Pianure. Nulla tra lui e l’altempesta.

Fissando quella violenta, furibonda ribollente parete d’acqua e detriti spinti dal vento, Kaladin si sentì come se stesse guardando la fine del mondo scendere su di lui.

Trasse un profondo respiro, il dolore delle sue costole dimenticato, mentre il folgomuro attraversava il deposito di legname in un lampo e si scaraventava contro di lui.





35

UNA LUCE PER VEDERE




«Anche se molti desideravano che Urithiru venisse costruita ad Alethela, era evidente che non poteva essere. Fu così che chiedemmo che venisse situata a ovest, nel posto più vicino a Onor.»

Forse la fonte originale più antica che sia sopravvissuta che menziona la città, citata nuovamente ne Il Vavibrar, riga 1804. Cosa non darei per un modo per tradurre l’Albacanto.
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La forza del folgomuro quasi gli fece perdere i sensi, ma il suo improvviso gelo lo riscosse dandogli lucidità.

Per un momento Kaladin non riuscì ad avvertire altro che quel freddo. Era premuto contro il lato della caserma da quella prolungata scarica d’acqua. Rocce e pezzi di rami si infrangevano contro la pietra attorno a lui; era già troppo insensibile per capire quanti sferzavano o impattavano contro la sua pelle.

Lo sopportò, intontito, gli occhi chiusi forte, trattenendo il fiato. Poi il folgomuro passò, imperversando più avanti. La successiva scarica di vento proveniva dal lato: l’aria stava turbinando e soffiando da tutte le direzioni, ora. Il vento lo scagliò di fianco – la sua schiena grattò contro la pietra – e su in aria. Il vento si stabilizzò, soffiando di nuovo da est. Kaladin pendette nell’oscurità e i suoi piedi strattonarono contro la corda. In un’ondata di panico, si rese conto che ora era sbattuto dal vento come un aquilone, legato all’anello nel tetto a spiovente della caserma.

Solo quella corda impediva che venisse soffiato via assieme agli altri detriti, per essere scaraventato e gettato davanti alla bufera per tutta quanta Roshar. Per quei pochi istanti non riuscì a pensare. Poteva avvertire solo il panico e il freddo, uno che gli ribolliva fuori dal petto, l’altro che cercava di gelarlo dalla pelle verso l’interno. Urlò, tenendo stretta la sua unica sfera come se fosse un’àncora di salvezza. L’urlo fu un errore, dal momento che lasciò che il freddo gli si riversasse nella bocca. Come uno spirito che gli spingeva a forza il braccio giù per la gola.

Il vento era come un tornado, caotico, che si muoveva in direzioni differenti. Una folata lo sbatacchiò, poi passò e lui cadde sul tetto della caserma con un tonfo. Quasi immediatamente quei venti terribili tentarono di sollevarlo di nuovo, percuotendo la sua pelle con ondate di acqua gelida. Il tuono rimbombava, il battito del cuore della bestia che lo aveva inghiottito. Il fulmine squarciava l’oscurità come denti bianchi nella notte. Il vento era così fragoroso da soffocare quasi il tuono, ululante e gemente.

«Afferra il tetto, Kaladin!»

La voce di Syl. Così smorzata, così minuta. Come poteva sentirla appena?

Intontito, si rese conto che era steso a faccia in giù sul tetto a spiovente. Non era così ripido da farlo rotolare giù immediatamente, e in generale il vento lo stava soffiando all’indietro. Fece come diceva Syl, afferrando il bordo del tetto con dita fredde e scivolose. Poi giacque prono, la testa rannicchiata tra le braccia. Aveva ancora la sfera in mano, premuta contro il tetto di pietra. Le sue dita iniziavano a scivolare. Il vento stava soffiando così forte, cercando di spingerlo verso ovest. Se avesse lasciato andare, sarebbe finito di nuovo a penzolare in aria. La sua cavezza non era abbastanza lunga da permettergli di arrivare dall’altro lato del tetto a spiovente, dove sarebbe stato al riparo.

Un macigno colpì il tetto accanto a lui; Kaladin non riuscì a udire il suo impatto o vederlo nel buio del temporale, ma poté percepire l’edificio vibrare. Il masso rotolò avanti e si schiantò a terra. L’intera altempesta non aveva una forza tale, ma delle folate occasionali potevano raccogliere e scagliare grossi oggetti, scaraventandoli a centinaia di piedi.

Le sue dita scivolarono ancora di più.

«L’anello» sussurrò Syl.

L’anello. La corda legata a un anello d’acciaio sul lato del tetto dietro di lui. Kaladin lasciò la presa, poi afferrò l’anello mentre veniva soffiato all’indietro. Vi rimase aggrappato. La fune continuò a scendergli fino alle caviglie, all’incirca della lunghezza del suo corpo. Pensò per un momento di slegare le corde, ma non osava lasciar andare l’anello. Rimase aggrappato lì, come un pennone sbatacchiato al vento, tenendo l’anello con entrambe le mani, la sfera all’interno di una di esse e premuta contro l’acciaio.

Ogni momento era una lotta. Il vento lo strattonava a sinistra, poi lo gettava a destra. Non era in grado di sapere da quanto durasse: il tempo non aveva significato in questo posto di furia e tumulto. La sua mente intorpidita e a pezzi iniziò a pensare che lui si trovasse in un incubo. Un sogno terribile dentro la sua testa, pieno di venti neri e vivi. Urla nell’aria, luminosa e bianca, con il lampo del fulmine che rivelava un mondo terribile e distorto di caos e terrore. Gli stessi edifici sembravano soffiati di fianco, l’intero mondo di sbieco, deformato dalla potenza terribile dell’altempesta.

In quei brevi momenti di luce quando osava guardare, pensò di vedere Syl in piedi di fronte a lui, la sua faccia rivolta al vento, le manine in avanti. Come se stesse cercando di tenere indietro la bufera e infrangere i venti così come una roccia divide le acque di un torrente rapido.

Il freddo dell’acqua piovana gli permetteva di non sentire i graffi e i lividi. Ma gli intirizziva anche le dita. Kaladin non le percepì scivolare. La cosa successiva che seppe era che veniva sferzato di nuovo nell’aria, gettato da una parte, sbatacchiato giù contro il tetto della caserma.

Colpì forte. Luci scintillanti gli guizzarono davanti agli occhi, si fusero assieme e furono seguite dall’oscurità.

Non incoscienza, oscurità.

Kaladin sbatté le palpebre. Tutto era immobile. Il temporale si era acquietato e tutto era completamente scuro. Sono morto, pensò immediatamente. Ma perché poteva avvertire l’umido tetto di pietra sotto di sé? Scosse il capo, l’acqua piovana che gli colava dalla faccia. Non c’erano fulmini, niente vento, niente pioggia. Il silenzio era innaturale.

Si alzò barcollando, riuscendo a stare dritto sul tetto lievemente inclinato. La pietra era scivolosa sotto le sue dita dei piedi. Non riusciva a percepire le sue ferite. Il dolore non era lì e basta.

Aprì la bocca per chiamare nell’oscurità, ma esitò. Quel silenzio non andava rotto. L’aria stessa sembrava pesare meno, così come lui. Si sentì quasi come se potesse fluttuare via.

In quell’oscurità, una faccia enorme comparve proprio di fronte alla sua. Una faccia nera, eppure debolmente delineata nel buio. Era ampia, della larghezza di un’enorme nube temporalesca, e si estendeva lontano da ciascun lato, tuttavia in qualche modo era comunque visibile a Kaladin. Inumana. Sorridente.

Kaladin avvertì un brivido intenso – un formicolio ghiacciato – scorrergli giù per la schiena e per tutto quanto il corpo. Tutt’a un tratto la sfera prese vita nella sua mano, avvampando di un bagliore di zaffiro. Illuminò il tetto di pietra sotto di lui, facendo brillare il suo pugno di un fuoco blu. La sua camicia era a brandelli, la sua pelle lacerata. Abbassò lo sguardo su se stesso, sbigottito, poi alzò gli occhi verso la faccia.

Era sparita. C’era solo l’oscurità.

Il fulmine balenò e i dolori di Kaladin tornarono. Annaspò, cadendo in ginocchio davanti alla pioggia e al vento. Scivolò, colpendo il tetto con la faccia.

Cos’era stata? Una visione? Un’illusione? Le forze lo stavano abbandonando, i suoi pensieri si facevano di nuovo confusi. I venti non erano altrettanto forti ora, ma la pioggia continuava a essere così fredda. Intorpidito, confuso, quasi sopraffatto dal suo dolore, sollevò la mano di lato e guardò la sfera. Stava luccicando. Macchiata di sangue e luccicante.

Soffriva così tanto e le sue forze erano scemate. Chiudendo gli occhi, si sentì avviluppare da una seconda oscurità. L’oscurità dell’incoscienza.
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Roccia fu il primo a uscire dalla porta quando l’altempesta si placò. Teft seguì più lentamente, mugugnando tra sé. Le ginocchia gli facevano male. Le ginocchia gli facevano sempre male in prossimità di un’altempesta. Suo nonno si era lamentato di quello nei suoi ultimi anni e Teft l’aveva definito uno sciocco. Ora lo sentiva pure lui.

Folgorata Dannazione, pensò, uscendo a passi stanchi. Stava ancora piovendo, naturalmente. Questi erano i rovesci di pioggerella che seguivano un’altempesta, gli spruzzi. Alcuni pioggiaspren sedevano nelle pozzanghere, come candele azzurre, mentre alcuni ventospren danzavano nei venti di bufera. La pioggia era fredda, e lui passò schizzando tra pozzanghere che gli inzupparono i sandali e i piedi, raffreddando pelle e muscoli. Odiava essere bagnato. Ma, del resto, odiava un sacco di cose.

Per un po’ la vita era andata bene. Ora non più.

Come ha fatto tutto quanto ad andar male così rapidamente?, pensò, tenendo le braccia vicine, camminando lentamente e guardandosi i piedi. Alcuni soldati avevano lasciato le loro caserme e si trovavano lì vicino, indossando mantelli da pioggia e montando la guardia. Probabilmente per accertarsi che nessuno fosse sgattaiolato fuori per liberare Kaladin prima. Non cercarono di fermare Roccia, però. L’altempesta era passata.

Roccia girò di gran carriera attorno al lato dell’edificio. Altri pontieri lasciarono la caserma mentre Teft seguiva Roccia. Folgorato Mangiacorno. Come un grosso, ingombrante chull. Lui ci credeva davvero. Pensava che avrebbero trovato quello sciocco giovane capoponte vivo. Probabilmente immaginava che l’avrebbero scoperto che si beveva una bella tazza di tè, rilassandosi all’ombra col Folgopadre in persona.

E tu non ci credi?, chiese Teft a se stesso, ancora tenendo lo sguardo basso. Se non ci credi, perché lo stai seguendo? Ma se tu credessi, guarderesti. Non staresti a fissarti i piedi. Alzeresti gli occhi e guarderesti.

Un uomo poteva credere e non credere allo stesso tempo? Teft si fermò accanto a Roccia e – facendosi forza – alzò lo sguardo verso la parete della caserma.

Lì vide quello che si era aspettato e aveva temuto. Il cadavere sembrava come un quarto di carne macellata, scuoiato e sanguinante. Era una persona? La pelle di Kaladin era lacerata in un centinaio di punti, rivoletti di sangue misti ad acqua piovana che colavano giù lungo il lato dell’edificio. Il corpo del ragazzo era ancora appeso per le caviglie. La sua camicia era stata strappata via; i suoi pantaloni da pontiere erano sbrindellati. Ironia della sorte, il suo volto era più pulito ora di quando l’avevano lasciato, lavato dalla tempesta.

Teft aveva visto abbastanza morti sul campo di battaglia da sapere cosa stava guardando. Povero ragazzo, pensò, scuotendo la testa mentre gli altri membri del Ponte Quattro si radunavano attorno a lui e Roccia, in silenzio e inorriditi. Mi hai fatto quasi credere in te.

Gli occhi di Kaladin si spalancarono.

I pontieri lì riuniti annasparono, diversi imprecavano e cadevano a terra, schizzando nelle pozze di acqua piovana. Kaladin trasse un respiro irregolare, rantolante, gli occhi fissi in avanti, intensi e incapaci di vedere. Espirò, soffiando via dalle labbra filamenti di saliva insanguinata. La sua mano, che pendeva sotto di lui, si aprì.

Qualcosa cadde sulle pietre. La sfera che Teft gli aveva dato. Schizzò in una pozzanghera e si fermò lì. Era opaca, senza Folgoluce all’interno.

Nel nome di Kelek, cosa succede?, pensò Teft inginocchiandosi. Se lasciavi una sfera fuori nell’altempesta, quella raccoglieva Folgoluce. Tenuta nella mano di Kaladin, questa sarebbe dovuta essere completamente infusa. Cos’era andato storto?

«Umalakai’ki!» tuonò Roccia indicando. «Kama mohoray namavau…» Si fermò, rendendosi conto che stava parlando nella lingua sbagliata. «Qualcuno me aiuta a tirare lui giù! È ancora vivo! Ci serve scala e coltello! Presto!»

I pontieri si precipitarono. I soldati si avvicinarono borbottando, ma non fermarono i pontieri. Sadeas stesso aveva dichiarato che il Folgopadre avrebbe deciso il destino di Kaladin. Tutti sapevano che questo significava morte.

Tranne che… Teft si mise dritto, tenendo in mano la sfera smorta. Una sfera vuota dopo un’altempesta, pensò. E un uomo che è ancora vivo quando dovrebbe essere morto. Due cose impossibili.

Assieme erano un segno di qualcosa che sarebbe dovuta essere ancora più impossibile.

«Dov’è quella scala!» si ritrovò a urlare Teft. «Maledizione a tutti voi, sbrigatevi, sbrigatevi! Dobbiamo fasciarlo. Qualcuno vada a prendere quell’unguento che lui mette sempre sulle ferite!»

Lanciò un’occhiata dietro di sé verso Kaladin, poi parlò molto più piano. «E tu farai meglio a sopravvivere, figliolo. Perché voglio delle risposte.»
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LA LEZIONE




«Prendendo l’Albastrato, noto per vincolare qualunque creatura del nulla o mortale, si arrampicò su per i gradini creati per gli Araldi, alti dieci falcate ciascuno, verso l’imponente tempio in alto.»

Da Il poema di Ista. Non ho trovato alcuna moderna spiegazione su cosa siano questi “Albastrati”. Sembrano ignorati dagli studiosi, anche se è ovvio che se ne parla in maniera predominante tra coloro che annotavano le mitologie antiche.
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Non era insolito per noi incontrare delle popolazioni native mentre viaggiavamo attraverso le Colline Indipendenti, lesse Shallan. Quelle antiche terre erano un tempo uno dei Regni Argentei, dopotutto. Ci si deve chiedere se le bestie dall’enorme guscio vivessero fra loro a quel tempo, oppure se le creature siano giunte ad abitare le terre selvagge lasciate dal passaggio dell’umanità.

Si sistemò contro lo schienale della sua sedia, l’aria calda e umida attorno a lei. Alla sua sinistra, Jasnah Kholin galleggiava tranquilla nella vasca inserita nel pavimento della camera da bagno. A Jasnah piaceva stare a mollo nella vasca, e Shallan non riusciva a biasimarla. Durante la maggior parte della sua vita, per Shallan fare il bagno era stata un’ordalia che comprendeva dozzine di parshi che portavano secchi d’acqua riscaldata, seguita da una rapida spazzolata nella vasca d’ottone prima che l’acqua si raffreddasse.

Il palazzo di Kharbranth offriva un fasto di gran lunga maggiore. La piscina di pietra per terra assomigliava a un piccolo lago personale, lussuosamente riscaldato da ingegnosi fabrial che producevano calore. Shallan non sapeva ancora molto sui fabrial, anche se parte di lei ne era affascinata. Questo tipo stava diventando sempre più comune. Proprio qualche giorno prima, il personale del Conclave ne aveva inviato uno a Jasnah per riscaldare le sue camere.

L’acqua non doveva essere portata dentro, ma usciva da delle tubature. Girando una leva, l’acqua scendeva. Era calda quando entrava, e veniva mantenuta tale dai fabrial posti ai lati della piscina. Shallan stessa si era fatta il bagno in quella camera ed era assolutamente meraviglioso.

L’arredamento pratico era di roccia decorata con piccole pietre colorate fissate con della malta sulle pareti. Shallan sedeva accanto alla piscina, completamente vestita, leggendo mentre si prendeva cura delle esigenze di Jasnah. Il libro era il resoconto di Gavilar – come fornito a Jasnah stessa anni prima – dopo il suo primo incontro con gli strani parshi più tardi conosciuti come Parshendi.

Di tanto in tanto, durante le nostre esplorazioni, avevamo incontrato dei nativi, lesse. Non parshi. Il popolo dei Natan, con la loro pallida carnagione bluastra, nasi ampi e capelli bianchi come lana. In cambio di regali di cibo, ci indicavano i terreni di caccia dei grangusci.

Poi incontrammo i parshi. Ero stato solo in una dozzina di spedizioni a Natanatan, ma non avevo mai visto nulla del genere! Parshi, che vivevano per conto loro? Tutta la logica, l’esperienza e la scienza sostenevano che era una cosa impossibile. I parshi avevano bisogno della mano di popolazioni civilizzate a guidarli. Questo è stato dimostrato più e più volte. Lasciane uno nelle terre selvagge e quello se ne starà semplicemente seduto lì, non facendo nulla, finché non arriva qualcuno e gli dà degli ordini.

Eppure qui c’era un gruppo che sapeva cacciare, creare armi, costruire edifici e – a tutti gli effetti – creare la propria civiltà. Presto ci rendemmo conto che quest’unica scoperta poteva espandere, forse capovolgere, tutto quello che comprendevamo dei nostri gentili servitori.

Shallan spostò i suoi occhi sul fondo della pagina dove – separato da un linea – il sottotesto era scritto in una grafia piccola e illeggibile. Parecchi libri dettati dagli uomini avevano un sottotesto, note aggiunte dalla donna o dal fervente che metteva per iscritto il libro. Per un tacito accordo, il sottotesto non era mai condiviso ad alta voce. Qui una moglie chiariva – o contraddiceva perfino – il resoconto di suo marito. L’unico modo per preservare tale onestà per i futuri studiosi era mantenere la santità e la segretezza della scrittura.

Andrebbe notato, aveva scritto Jasnah nel sottotesto per questo passaggio, che ho adattato le parole di mio padre – secondo le sue stesse istruzioni – per renderle più appropriate per il resoconto. Questo voleva dire che lei aveva reso ciò che lui aveva dettato più colto e di effetto. In aggiunta, secondo molte fonti, re Gavilar in origine ignorò questi strani parshi autosufficienti. Fu solo dopo che gli fu spiegato dalle sue studiose e scrivane che comprese l’importanza di quello che aveva scoperto. Questa integrazione non ha lo scopo di evidenziare l’ignoranza di mio padre; egli era, ed è, un guerriero. La sua attenzione non era concentrata sulla rilevanza antropologica della nostra spedizione, ma sulla caccia che doveva esserne il culmine.

Shallan chiuse la copertina, pensierosa. Questo volume proveniva dalla collezione personale di Jasnah; il Palanaeum ne aveva diverse copie, ma a Shallan non era permesso portare i libri del Palanaeum in una camera da bagno.

Gli abiti di Jasnah erano stesi su una panca a lato della stanza. Sopra agli indumenti piegati, un piccolo borsello dorato conteneva l’Animutante. Shallan lanciò un’occhiata a Jasnah. La principessa galleggiava a faccia in su nella piscina, i capelli neri aperti a ventaglio dietro di lei nell’acqua, gli occhi chiusi. Il suo bagno giornaliero era l’unico momento in cui pareva rilassarsi completamente. Sembrava molto più giovane ora, spogliata sia dei vestiti che della sua intensità, galleggiando come un bambino che riposa dopo una giornata passata a nuotare.

Trentaquattro anni. Per certi versi pareva vecchia: alcune donne dell’età di Jasnah avevano figli coetanei di Shallan. Eppure era anche giovane. Abbastanza giovane per cui Jasnah riceveva complimenti per la sua bellezza, abbastanza giovane per cui gli uomini affermavano che era un peccato che non fosse ancora sposata.

Shallan lanciò un’occhiata alla pila di indumenti. Portava il fabrial rotto nella sua tascasalva. Avrebbe potuto scambiarli qui e ora. Era l’opportunità che stava aspettando. Ora Jasnah si fidava di lei abbastanza da rilassarsi, a mollo nella camera da bagno senza preoccuparsi del suo fabrial.

Shallan poteva davvero farlo? Poteva tradire questa donna che l’aveva accolta?

Considerando quello che ho fatto prima, pensò, questo è niente. Non sarebbe stata la prima volta che tradiva qualcuno che si fidava di lei.

Si alzò in piedi. Da un lato, Jasnah socchiuse un occhio.

Maledizione, pensò Shallan, infilandosi il libro sottobraccio, camminando avanti e indietro e cercando di sembrare pensierosa. Jasnah la osservò. Non con sospetto. Con curiosità.

«Perché vostro padre voleva stipulare un trattato con i Parshendi?» si ritrovò a chiedere Shallan mentre camminava.

«Perché non avrebbe dovuto volerlo?»

«Questa non è una risposta.»

«Certo che lo è. Solo che è una risposta che non ti dice nulla.»

«Sarebbe d’aiuto, Luminosità, se mi deste una risposta utile.»

«Allora poni una domanda utile.»

Shallan assunse un’aria decisa. «Cos’avevano i Parshendi che re Gavilar voleva?»

Jasnah sorrise, chiudendo di nuovo gli occhi. «Più vicino. Ma probabilmente puoi indovinare la risposta a questa.»

«Strati.»

Jasnah annuì, ancora rilassata nell’acqua.

«Il testo non li menziona» disse Shallan.

«Mio padre non ne parlò» replicò Jasnah. «Ma dalle cose che disse… be’, ora sospetto che furono quelli la ragione del trattato.»

«Potete essere certa che lui sapesse, però? Forse voleva solo le cuorgemme.»

«Forse» disse Jasnah. «I Parshendi sembravano divertiti per il nostro interesse per le gemme intrecciate nelle loro barbe.» Sorrise. «Avresti dovuto vedere il nostro sconcerto quando scoprimmo dove le avevano prese. Quando i lanceryn si estinsero durante l’epurazione di Aimia, pensammo che non avremmo più visto cuorgemme di quelle dimensioni. Eppure ecco comparire con loro un’altra bestia dall’enorme guscio, che viveva in una terra non troppo distante da Kholinar stessa.

«Comunque, i Parshendi erano disposti a condividerle con noi, sempre che anche loro potessero continuare a cacciarle. Per loro, se ti prendevi la briga di dare la caccia agli abissali, le loro cuorgemme erano tue. Dubito che sarebbe stato necessario un trattato per quello. Eppure, appena prima di partire per tornare ad Alethkar, mio padre iniziò improvvisamente a parlare con fervore dell’esigenza di un accordo.»

«Dunque cosa accadde? Cosa cambiò?»

«Non posso esserne certa. Comunque, una volta lui descrisse le strane azioni di un guerriero parshendi durante una caccia all’abissale. Invece di allungare una mano verso la sua lancia quando il granguscio comparve, quest’uomo tenne la mano da un lato in un modo molto sospetto. Solo mio padre lo vide; ho ipotizzato che credesse che l’uomo avesse in mente di evocare una Lama. Il Parshendi si rese conto di quello che stava facendo e si fermò. Mio padre non ne parlò oltre, e suppongo che non volesse gli occhi del mondo sulle Pianure Infrante più di quanto non lo fossero.»

Shallan picchiettò il suo libro. «Pare debole. Se era certo delle Lame, deve aver visto altro.»

«Lo sospetto anch’io. Ma ho studiato il trattato attentamente, dopo la sua morte. Le clausole per condizioni commerciali preferenziali e reciproco diritto di attraversamento dei confini potrebbero davvero essere state un passo verso l’annessione dei Parshendi ad Alethkar come nazione. Di sicuro avrebbe impedito che i Parshendi commerciassero i loro Strati con altri regni senza prima venire da noi. Forse questo era tutto ciò che lui voleva.»

«Ma perché ucciderlo?» disse Shallan, con le braccia conserte, passeggiando in direzione dei vestiti piegati di Jasnah. «I Parshendi si erano resi conto che lui intendeva avere le loro Stratolame e così lo hanno colpito in maniera preventiva?»

«Non è certo» disse Jasnah. Suonava scettica. Perché lei pensava che i Parshendi avessero ucciso Gavilar? Shallan fu sul punto di chiederlo, ma ebbe la sensazione che non avrebbe ottenuto altro da Jasnah. La donna si aspettava che Shallan pensasse, scoprisse e traesse conclusioni per conto suo.

Shallan si fermò accanto alla panca. Il borsello che conteneva l’Animutante era aperto, i lacci lenti. Poteva vedere il prezioso falso appallottolato dentro. Lo scambio sarebbe stato semplice. Aveva usato una grossa fetta del suo denaro per comprare delle gemme che corrispondessero a quelle di Jasnah e le aveva messe nell’Animutante rotto. Adesso i due erano esattamente identici.

Ancora non aveva imparato nulla sull’uso del fabrial; aveva provato a trovare un modo per chiederlo, ma Jasnah evitava di parlare dell’Animutante. Incalzarla avrebbe solo destato sospetti. Shallan avrebbe dovuto ottenere quelle informazioni altrove. Forse da Kabsal, o forse da un libro nel Palanaeum.

A ogni modo, il tempo stringeva. Shallan trovò la sua mano che andava alla sua tascasalva, e tastò dentro di essa, facendo scorrere le dita lungo le catenelle del suo fabrial rotto. Il suo cuore prese a battere più veloce. Lanciò un’occhiata a Jasnah, ma la donna se ne stava semplicemente stesa lì a galleggiare, con gli occhi chiusi. E se li avesse aperti?

Non ci pensare!, si disse Shallan. Fallo e basta. Effettua lo scambio. È così vicino…

«Stai facendo progressi più rapidamente di quanto ritenessi possibile» disse Jasnah all’improvviso.

Shallan si girò, ma gli occhi di Jasnah erano ancora chiusi. «Mi sbagliavo a giudicarti in modo così severo per via della tua precedente istruzione. Io stessa ho detto spesso che la passione conta più di come una persona è cresciuta. Tu hai la determinazione e la capacità per diventare una studiosa rispettata, Shallan. Mi rendo conto che le risposte sembrano lente a venire, ma continua la tua ricerca. Prima o poi le troverai.»

Shallan rimase immobile per un momento, la mano nella tasca, il cuore che palpitava incontrollabilmente. Provava un senso di nausea. Non posso farlo, si rese conto. Folgopadre, sono proprio una sciocca. Sono venuta fin qui… e ora non posso farlo!

Tirò via la mano dalla sua tasca e attraversò di nuovo la camera da bagno fino alla sua sedia. Cosa avrebbe detto ai suoi fratelli? Aveva appena condannato la sua famiglia? Si mise a sedere, poggiando il libro da una parte e sospirando, inducendo Jasnah ad aprire gli occhi. Jasnah la osservò, poi si raddrizzò nell’acqua e fece un gesto perché le portasse il sapone per i capelli.

Digrignando i denti, Shallan si alzò e andò a prendere il vassoio del sapone per Jasnah, portandoglielo e accovacciandosi per porgerglielo. Jasnah prese il sapone morbido e lo impastò nella mano, facendo uscire della schiuma prima di metterselo tra i lucidi capelli neri con entrambe le mani. Perfino nuda, Jasnah Kholin era composta e controllata.

«Forse abbiamo passato troppo tempo al chiuso di recente» disse la principessa. «Sembri segregata, Shallan. Ansiosa.»

«Sto bene» replicò Shallan bruscamente.

«Mmm, sì. Come evidenziato dal tuo tono rilassato e perfettamente ragionevole. Forse ci occorre cambiare parte del tuo addestramento, dalla storia a qualcosa di più pratico, più viscerale.»

«Come le scienze naturali?» chiese Shallan, drizzando le orecchie.

Jasnah inclinò la testa all’indietro. Shallan si inginocchiò su un asciugamano accanto alla piscina, poi protese verso il basso la sua manofranca, massaggiando il sapone fra la stupenda capigliatura della sua maestra.

«Stavo pensando alla filosofia» disse Jasnah.

Shallan sbatté le palpebre. «Filosofia? E a che serve?» Non è l’arte di non dire nulla con quante più parole possibile?

«La filosofia è un importante campo di studi» replicò Jasnah in tono severo. «In particolare se sarai coinvolta nella politica di corte. Si deve riflettere sulla natura della moralità, e preferibilmente prima che una persona venga esposta a situazioni dove è richiesta una decisione morale.»

«Sì, Luminosità. Ma non riesco a capire come la filosofia sia più “pratica” della storia.»

«La storia, per definizione, non può essere sperimentata in maniera diretta. Mentre sta accadendo è il presente, e quello è l’ambito della filosofia.»

«Questa è solo una questione di definizione.»

«Sì,» disse Jasnah «tutte le parole tendenzialmente sono soggette a definizione.»

«Suppongo di sì» disse Shallan, appoggiandosi all’indietro e lasciando che Jasnah immergesse i capelli per sciacquare il sapone.

La principessa iniziò a sfregarsi la pelle con del sapone lievemente abrasivo. «Quella era una risposta particolarmente blanda, Shallan. Cos’è successo alla tua arguzia?»

Shallan lanciò un’occhiata alla panca e al prezioso fabrial lì sopra. Dopo tutto questo tempo, si era dimostrata troppo debole per fare quello che andava fatto. «La mia arguzia è in pausa temporanea, Luminosità» disse. «In attesa di esame da parte delle sue colleghe, sincerità e temerarietà.»

Jasnah sollevò un sopracciglio verso di lei.

Shallan si sedette sui talloni, ancora inginocchiata sull’asciugamano. «Come fate voi a sapere cos’è giusto, Jasnah? Se non date ascolto alle devoterie, come decidete?»

«Questo dipende dalla filosofia di una persona. Cos’è più importante per te?»

«Non lo so. Non potete dirmelo voi?»

«No» replicò Jasnah. «Se ti dessi io le risposte, non sarei migliore delle devoterie, che prescrivono delle credenze.»

«Non sono malvagie, Jasnah.»

«Tranne quando cercano di dominare il mondo.»

Shallan contrasse le labbra in una linea sottile. La Guerra della Perdita aveva distrutto la Ierocrazia, spezzettando il vorinismo nelle devoterie. Quello era il risultato inevitabile di una religione che cercava di governare. Le devoterie erano fatte per insegnare la morale, non per imporla. L’imposizione era per gli occhichiari.

«Dite di non potermi dare risposte» ribatté Shallan. «Ma non posso forse chiedere il consiglio di una persona saggia? Qualcuno che ci è passato prima? Perché mettere per iscritto le nostre filosofie, trarre le nostre conclusioni, se non per influenzare altri? Voi stessa mi avete detto che l’informazione è inutile a meno che non la usiamo per formulare giudizi.»

Jasnah sorrise, immergendo le braccia e lavando via il sapone. Shallan colse un bagliore di vittoria nel suo occhio. Non stava necessariamente difendendo delle idee perché ci credeva; voleva solo pungolarla. Questo la faceva infuriare. Come faceva a sapere quello che Jasnah pensava davvero se adottava punti di vista in conflitto come questo?

«Ti comporti come se esistesse solo una risposta» disse Jasnah, indicando a Shallan di andare a prendere un asciugamano e uscendo dalla piscina. «Un’unica risposta eternamente perfetta.»

Shallan si affrettò a obbedire, portando un asciugamano grande e morbido. «Non è questo di cui si occupa la filosofia? Trovare le risposte? Cercare la verità, il reale significato delle cose?»

Mentre si asciugava, Jasnah sollevò un sopracciglio verso di lei.

«Cosa?» domandò Shallan, tutt’a un tratto imbarazzata.

«Credo che sia il momento per un’esercitazione sul campo» disse Jasnah. «Fuori dal Palanaeum.»

«Ora?» chiese Shallan. «È così tardi!»

«Ti ho detto che la filosofia era un’arte pratica» disse Jasnah, avvolgendosi attorno l’asciugamano, poi protendendosi a togliere l’Animutante dalla sua tasca. Fece scivolare le catenelle attorno alle dita, assicurando le gemme al dorso della sua mano. «Te lo dimostrerò. Vieni, aiutami a vestirmi.»
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Da bambina, Shallan aveva assaporato quelle sere in cui era stata in grado di sgattaiolare via nei giardini. Quando la coltre dell’oscurità si posava sui terreni, quelli erano sembrati un posto del tutto diverso. In quelle ombre, lei era stata capace di immaginare che i litobulbi, le scistoscorze e gli alberi fossero una qualche fauna esotica. Gli zampettii dei cremling che si arrampicavano fuori dalle fessure erano diventati i passi di persone misteriose da terre distanti. Commercianti con gli occhi grandi da Shinovar, un cavaliere di grangusci da Kadrix oppure un marinaio di una barcastretta dal Purolago.

Non riusciva a visualizzare quelle cose quando camminava per Kharbranth di notte. Immaginare vagabondi cupi nella notte una volta era stato un gioco intrigante… ma qui era probabile che quei vagabondi cupi fossero reali. Invece di diventare un luogo misterioso e affascinante, di notte Kharbranth a lei sembrava quasi la stessa… solo più pericolosa.

Jasnah ignorò i tiratori di risciò e di palanchini che la chiamavano. Camminava lentamente in uno stupendo abito violetto e oro, con Shallan che la seguiva vestita di seta blu. Jasnah non aveva speso tempo ad acconciarsi i capelli dopo il bagno e li portava sciolti, che le ricadevano sulle spalle, quasi scandalosi nella loro libertà.

Percorsero il Ralinsa, l’arteria principale che conduceva giù per il fianco della collina in tornanti, collegando il Conclave al porto. Nonostante l’ora tarda, la strada era affollata, e molti degli uomini che camminavano qui parevano portare la notte dentro di loro. Erano più burberi, più ombrosi di faccia. Delle grida risuonavano ancora per la città, ma anche quelle portavano in sé la notte, misurata dalla brutalità delle loro parole e dall’asprezza dei loro toni. Il fianco della collina ripido e inclinato che formava la città non era meno affollato di edifici di ogni altro momento, eppure anche questi sembravano attirare la notte. Anneriti, come pietre bruciate da un incendio. Resti cavi.

I campanelli suonavano ancora. Nell’oscurità, ogni tintinnio era un minuscolo urlo. Rendevano il vento più presente, una cosa viva che provocava una scampanellante cacofonia ogni volta che passava. Si levò una brezza e una valanga di suono si riversò per il Ralinsa. Shallan si ritrovò quasi ad accucciarsi davanti a essa.

«Luminosità» disse Shallan. «Non dovremmo chiamare un palanchino?»

«Un palanchino potrebbe ostacolare la lezione.»

«Per me andrà bene imparare quella lezione durante il giorno, se non vi dispiace.»

Jasnah si fermò, guardando lungo il Ralinsa e verso una stradina laterale più scura. «Cosa pensi di quella viuzza, Shallan?»

«Non mi sembra particolarmente invitante.»

«Eppure» disse Jasnah «è la via più diretta dal Ralinsa al quartiere dei teatri.»

«È lì che stiamo andando?»

«Noi non stiamo “andando” da nessuna parte» disse Jasnah, imboccando la stradina laterale. «Stiamo agendo, ponderando e imparando.»

Shallan seguì nervosamente. La notte le inghiottì; solo l’occasionale luce dalle taverne e dalle botteghe aperte fino a tarda notte forniva illuminazione. Jasnah indossava il suo mezzo guanto nero sopra il suo Animutante, nascondendo la luce delle sue gemme.

Shallan si trovò a rabbrividire. Il suo piede ricoperto da una pantofola poteva percepire ogni cambiamento nel terreno, ogni ciottolo e ogni crepa. Si guardò attorno nervosamente mentre superavano un gruppo di operai radunati attorno all’ingresso di una taverna. Erano occhiscuri, naturalmente. Nella notte, quella distinzione pareva più marcata.

«Luminosità?» chiese Shallan in tono sussurrato.

«Quando siamo giovani» disse Jasnah «vogliamo risposte semplici. Non c’è indicazione maggiore della giovinezza, forse, del desiderio che tutto sia come dovrebbe. Come è sempre stato.»

Shallan si accigliò, ancora guardando sopra la sua spalla gli uomini presso la taverna.

«Più cresciamo,» disse Jasnah «più mettiamo le cose in discussione. Iniziamo a chiedere perché. Eppure, vogliamo comunque che le risposte siano semplici. Supponiamo che le persone attorno a noi – adulti, governanti – avranno quelle risposte. Qualunque cosa ci danno spesso ci soddisfa.»

«Io non sono mai stata soddisfatta» disse Shallan piano. «Volevo di più.»

«Eri matura» disse Jasnah. «Quello che descrivi accade alla maggior parte di noi, man mano che cresciamo. In effetti, a me sembra che invecchiamento, saggezza e curiosità siano sinonimi. Più invecchiamo, più è probabile che rifiutiamo le risposte semplici. A meno che qualcuno non si metta sulla nostra strada ed esiga che vengano accettate a prescindere.» Gli occhi di Jasnah si strinsero. «Ti domandi perché respingo le devoterie.»

«È così.»

«Molte di esse cercano di porre un freno alle domande.» Jasnah si fermò. Poi tirò indietro brevemente il suo guanto, usando la luce al di sotto per rivelare la strada attorno a lei. Le gemme sulla sua mano – più grandi di broam – avvamparono come torce, rosse, bianche e grigie.

«È saggio mostrare la vostra ricchezza a quel modo, Luminosità?» disse Shallan, parlando molto piano e guardandosi attorno.

«No» disse Jasnah. «Sicuramente no. In particolare non qui. Vedi, questa strada si è guadagnata una certa reputazione di recente. In tre diverse occasioni nel corso degli ultimi due mesi, della gente che andava a teatro e ha scelto questa viuzza invece della strada principale è stata avvicinata da alcuni malviventi. In ciascun caso, quelle persone sono state uccise.»

Shallan si accorse di essere diventata pallida.

«La guardia cittadina» proseguì Jasnah «non ha fatto nulla. Taravangian ha mandato loro diversi richiami mirati, ma il capitano della guardia è il cugino di un occhichiari molto influente nella città, e Taravangian non è un re così potente. Alcuni sospettano che ci sia altro dietro, che forse i malviventi stiano corrompendo la guardia. Ma al momento la politica dietro la faccenda è irrilevante poiché, come puoi vedere, nessun membro della guardia sta sorvegliando questo posto, malgrado la sua reputazione.»

Jasnah rimise a posto il suo guanto, facendo piombare la via di nuovo nell’oscurità. Shallan sbatté le palpebre mentre i suoi occhi vi si adattavano.

«Quanto diresti che sia stupido» disse Jasnah «che siamo venute qui, due donne indifese che indossano abiti costosi e che portano con sé ricchezze?»

«Molto stupido. Jasnah, possiamo andare? Per favore. Qualunque lezione abbiate in mente non vale questo.»

Jasnah contrasse le labbra in una linea, poi guardò verso un vicolo più stretto e buio che si allontanava dalla stradina su cui erano. Era quasi completamente nero ora che Jasnah aveva rimesso a posto il suo guanto.

«Sei a un punto interessante della tua vita, Shallan» disse Jasnah, flettendo la mano. «Sei abbastanza matura da fare domande, da chiedere, da rifiutare quello che ti viene presentato semplicemente perché ti è stato presentato. Ma ti aggrappi anche all’idealismo della gioventù. Hai la sensazione che debba esistere qualche singola Verità che definisce tutto quanto… e pensi che, una volta che l’avrai trovata, tutto quello che prima era confuso all’improvviso acquisterà un senso.»

«Io…» Shallan voleva obiettare, ma le parole di Jasnah erano efficacemente accurate. Le cose terribili che Shallan aveva fatto, la cosa terribile che aveva progettato di fare, la ossessionavano. Era possibile fare qualcosa di orrendo nel nome di qualcosa di meraviglioso?

Jasnah entrò nello stretto vicolo.

«Jasnah!» disse Shallan. «Cosa state facendo?»

«Questa è filosofia in azione, bambina» disse Jasnah. «Vieni con me.»

Shallan esitò all’imboccatura del vicolo, il suo cuore che palpitava, i suoi pensieri confusi. Il vento soffiò e dei campanelli suonarono, come gocce di pioggia gelide che si infrangevano contro le pietre. In un momento di decisione, si precipitò dietro Jasnah, preferendo la compagnia, seppure al buio, all’essere sola. Il bagliore ammantato dell’Animutante era a malapena sufficiente a illuminare la loro strada, e Shallan seguì all’ombra di Jasnah.

Rumore da dietro. Shallan si voltò con un sussulto e vide diverse forme scure affollarsi nel vicolo. «Oh, Folgopadre» sussurrò. Perché? Perché Jasnah stava facendo questo?

Tremando, Shallan si aggrappò al vestito di Jasnah con la sua manofranca. Altre ombre si stavano muovendo di fronte a loro, dal lato opposto del vicolo. Si avvicinarono, borbottando e schizzando nel passare tra pozzanghere stagnanti e puzzolenti. Dell’acqua fredda aveva già inzuppato le pantofole di Shallan.

Jasnah smise di muoversi. La tenue luce del suo Animutante schermato si rifletteva contro il metallo nelle mani di quei tagliagole. Spade o coltelli.

Questi uomini volevano uccidere. Non derubavi donne come Shallan e Jasnah, donne con connessioni potenti, per poi lasciarle vive come testimoni. Uomini come questi non erano come i banditi gentiluomini delle storie romantiche. Vivevano ogni giorno sapendo che, se fossero stati presi, sarebbero stati impiccati.

Paralizzata dalla paura, Shallan non riusciva nemmeno a urlare.

Folgopadre, Folgopadre, Folgopadre!

«E ora» disse Jasnah, la voce dura e spietata «la lezione.» Strappò via il guanto.

La luce improvvisa fu quasi accecante. Shallan sollevò una mano contro di essa, barcollando all’indietro contro la parete del vicolo. C’erano quattro uomini attorno a loro. Non gli uomini dell’ingresso della taverna, ma altri. Uomini che lei non aveva notato osservarle. Poteva vedere i coltelli ora, e poteva anche vedere l’omicidio nei loro occhi.

Il suo urlo finalmente riuscì a liberarsi.

Gli uomini grugnirono per la luce abbagliante, ma si spinsero comunque avanti. Uno dall’ampio petto con una barba scura si avventò contro Jasnah, con l’arma sollevata. Lei allungò la mano con calma – le dita divaricate – e gliela premette contro il petto mentre lui vibrava un coltello. A Shallan si mozzò il fiato in gola.

La mano di Jasnah affondò nella pelle dell’uomo e quello si immobilizzò. Un secondo più tardi bruciò.

No, divenne fuoco. Trasformato in fiamme in un batter d’occhio. Sollevandosi attorno alla mano di Jasnah, formarono il contorno di un uomo con la testa gettata all’indietro e la bocca aperta. Solo per un momento, la vampata della morte dell’uomo risplendette più luminosa delle gemme di Jasnah.

L’urlo di Shallan si spense. La figura di fiamme era stranamente bella. Scomparve in un attimo, il fuoco si dissipava nell’aria notturna, lasciando un’immagine residua arancione negli occhi di Shallan.

Gli altri tre uomini iniziarono a imprecare, precipitandosi via, inciampando l’uno sull’altro dallo spavento. Uno cadde. Jasnah si voltò con noncuranza, sfiorandogli la spalla con le dita mentre quello si affannava a mettersi in ginocchio. Divenne cristallo, una figura di puro quarzo privo di difetti, i suoi vestiti trasformati assieme a lui. Il diamante nell’Animutante di Jasnah si spense, ma rimaneva ancora Folgoluce in abbondanza da mandare scintille arcobaleno attraverso il cadavere trasmutato.

Gli altri due uomini fuggirono in direzioni opposte. Jasnah prese un respiro profondo, chiudendo gli occhi, sollevando la mano sopra la testa. Shallan tenne la propria manosalva contro il petto, stordita e confusa. Terrorizzata.

Della Folgoluce schizzò dalla mano di Jasnah come fulmini gemelli, simmetrici. Ciascuno colpì ognuno dei malviventi e quelli scoppiettarono in uno sbuffo di fumo. I loro vestiti vuoti crollarono a terra. Con un netto schiocco, il cristallo di fumopietra sull’Animutante di Jasnah si incrinò, la sua luce scompariva, lasciandolo solo col diamante e il rubino.

I resti dei due malviventi salirono in aria, piccoli fili di vapore oleoso. Jasnah aprì gli occhi, con aria inquietantemente calma. Si infilò di nuovo il guanto con uno strattone, usando la sua manosalva per tenerlo contro lo stomaco e farvi scivolare le dita della sua manofranca. Poi tornò camminando con tutta calma sulla strada da cui erano venute. Lasciò il cadavere di cristallo inginocchiato con la mano sollevata. Congelato per sempre.

Shallan si staccò dal muro e si affrettò dietro Jasnah, nauseata e stupita. Ai ferventi era proibito usare i loro Animutanti sulle persone. Di rado li usavano perfino di fronte ad altri. E come aveva fatto Jasnah ad abbattere due uomini a distanza? Da tutto quello che Shallan aveva letto – quel poco che c’era da trovare – l’Animutazione richiedeva il contatto fisico.

Troppo sconvolta per esigere risposte, rimase in silenzio – la manofranca tenuta dal lato della testa, cercando di controllare i suoi respiri tremanti e annaspanti – mentre Jasnah chiamava un palanchino. Alla fine uno arrivò e le due donne vi salirono.

I portatori le trasportarono verso il Ralinsa, con i loro passi che facevano sobbalzare Shallan e Jasnah, sedute l’una di fronte all’altra sul palanchino. Jasnah staccò distrattamente la fumopietra rotta dal suo Animutante, poi la infilò in una tasca. Poteva essere venduta a un fabbro delle gemme, che ne poteva tagliare alcune più piccole dai pezzi recuperati.

«È stato orribile» disse infine Shallan, la mano ancora tenuta contro il petto. «È stata una delle cose più orrende che abbia mai vissuto. Voi avete ucciso quattro uomini.»

«Quattro uomini che stavano progettando di picchiarci, derubarci, ucciderci e forse violentarci.»

«Li avete indotti a venire da noi!»

«Li ho costretti a commettere qualche crimine?»

«Avete messo in mostra le vostre gemme.»

«Una donna non può andare in giro con quello che possiede per le vie di una città?»

«Di notte?» chiese Shallan. «Attraverso una zona malfamata? Mettendo in mostra della ricchezza? È come se aveste chiesto che accadesse!»

«Questo lo rende giusto?» disse Jasnah, sporgendosi in avanti. «Giustifichi forse ciò che quegli uomini avevano in mente di fare?»

«Certo che no. Ma questo non rende giusto nemmeno quello che avete fatto voi!»

«Eppure quegli uomini non funestano più le strade. Le persone di questa città sono un po’ più sicure. Il problema per cui Taravangian era così preoccupato è stato risolto, e quei malviventi non assaliranno più nessuno che va a teatro. Quante vite ho appena salvato?»

«So quante ne avete appena prese» disse Shallan. «E tramite il potere di qualcosa che dovrebbe essere sacro!»

«Filosofia in atto. Una lezione importante per te.»

«Avete fatto tutto questo solo per dimostrare una tesi» disse Shallan piano. «Avete fatto questo per dimostrare a me che potevate. Dannazione, Jasnah, come avete potuto fare qualcosa del genere?»

Jasnah non rispose. Shallan fissò la donna, cercando emozione in quegli occhi inespressivi. Folgopadre. Ho mai conosciuto davvero questa donna? Chi è in realtà?

Jasnah si sporse all’indietro, osservando la città scorrerle accanto. «Io non ho fatto questo solo per dimostrare una tesi, bambina. È da qualche tempo che sento di approfittare dell’ospitalità di Sua maestà. Lui non si rende conto di quanti problemi potrebbe affrontare per essersi alleato con me. Inoltre, uomini come quelli…» C’era qualcosa nella sua voce, un che di tagliente che Shallan non aveva mai udito prima.

Cosa le è stato fatto?, si domandò Shallan con orrore. E da chi?

«Comunque sia,» continuò Jasnah «le azioni di stanotte si sono verificate perché io ho scelto questa strada, non per via di qualcosa che pensavo tu dovessi vedere. Però quest’opportunità ha fornito anche un’occasione di istruzione, di domande. Sono un mostro o sono un’eroina? Ho appena massacrato quattro uomini oppure ho impedito a quattro omicidi di andare in giro per le strade? Una persona merita che le venga fatto del male come conseguenza per essersi messa in una condizione tale perché il male possa raggiungerla? Avevo il diritto di difendermi? Oppure stavo solo cercando una scusa per porre fine a delle vite?»

«Non lo so» mormorò Shallan.

«Passerai le prossime settimane a fare ricerche e a riflettere su questo. Se desideri essere una studiosa – una vera studiosa che cambi il mondo – dovrai affrontare domande come queste. Ci saranno occasioni in cui dovrai prendere decisioni che ti faranno rivoltare lo stomaco, Shallan Davar. Voglio che tu sia pronta a prendere quelle decisioni.»

Jasnah tacque, guardando fuori da un lato mentre i portatori le trasportavano su fino al Conclave. Troppo turbata per dire altro, Shallan sopportò il resto del viaggio in silenzio. Seguì Jasnah attraverso i corridoi silenziosi fino ai loro appartamenti, superando degli eruditi che si dirigevano al Palanaeum per degli studi notturni.

Dentro le loro stanze, Shallan aiutò Jasnah a svestirsi, anche se odiava toccarla. Non si sarebbe dovuta sentire a quel modo. Gli uomini che Jasnah aveva ucciso erano persone terribili, e lei non aveva dubbi che l’avrebbero ammazzata. Ma non era l’atto in sé quanto la sua fredda insensibilità a turbarla.

Sentendosi ancora intorpidita, Shallan andò a prendere a Jasnah una vestaglia da notte mentre la donna si toglieva i gioielli e li appoggiava sulla toletta. «Avreste potuto lasciar fuggire gli altri tre» disse Shallan, tornando verso Jasnah, che si era seduta a spazzolarsi i capelli. «Vi occorreva solo uccidere uno di loro.»

«No, non è così» disse Jasnah.

«Perché? Sarebbero stati troppo spaventati per fare qualcosa del genere di nuovo.»

«Tu non lo sai. Io volevo sinceramente che quegli uomini sparissero. Un’incauta cameriera che torna a casa per la strada sbagliata non può difendersi, ma io posso. E lo farò.»

«Voi non avete alcuna autorità per farlo, non nella città di qualcun altro.»

«Vero» disse Jasnah. «Un altro punto da considerare, suppongo.» Sollevò la spazzola sui suoi capelli, voltando deliberatamente le spalle a Shallan. Chiuse gli occhi, come per scacciarla del tutto.

L’Animutante era posato sulla toletta accanto agli orecchini di Jasnah. Shallan strinse i denti, tenendo in mano la soffice vestaglia di seta. Jasnah sedeva nella sua sottoveste bianca, intenta a spazzolarsi i capelli.

“Ci saranno occasioni in cui dovrai prendere decisioni che ti faranno rivoltare lo stomaco, Shallan Davar.”

Le ho già affrontate.

Ne sto affrontando una ora.

Come osava Jasnah fare questo? Come osava rendere Shallan parte di questo? Come osava utilizzare qualcosa di bello e sacro come un congegno di distruzione?

Jasnah non meritava di possedere l’Animutante.

Con un rapido movimento della mano, Shallan infilò la vestaglia piegata sotto il suo bracciosalvo, poi infilò la mano nella sua tascasalva e tirò fuori la fumopietra intatta dall’Animutante di suo padre. Si avvicinò alla toletta e, usando il movimento per posare la vestaglia lì sopra come copertura, effettuò lo scambio. Fece scivolare l’Animutante funzionante nella manosalva dentro la sua manica, indietreggiando mentre Jasnah apriva gli occhi e lanciava un’occhiata alla vestaglia, che adesso era posata innocentemente accanto all’Animutante rotto.

A Shallan si mozzò il fiato in gola.

Jasnah chiuse di nuovo gli occhi, porgendo la spazzola a Shallan. «Cinquanta spazzolate stasera, Shallan. È stata una giornata faticosa.»

Shallan si mosse per abitudine, spazzolando i capelli della sua maestra tenendo stretto l’Animutante rubato nella sua manosalva nascosta, per paura che Jasnah potesse notare lo scambio in qualunque momento.

Non lo fece. Non quando si mise addosso la vestaglia. Non quando ripose l’Animutante nel suo portagioie e lo chiuse con una chiave che portava attorno al collo mentre dormiva.

Shallan si allontanò dalla stanza stordita, in tumulto. Esausta, nauseata, confusa.

Ma senza essere stata scoperta.
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CINQUE ANNI E MEZZO PRIMA

«Kaladin, guarda questa roccia» disse Tien. «Cambia colore quando la guardi da lati differenti.»

Kaladin distolse lo sguardo dalla finestra, lanciando un’occhiata a suo fratello. Ora tredicenne, Tien era passato dall’essere un ragazzino entusiasta all’essere un adolescente entusiasta. Anche se era cresciuto, era comunque piccolo per la sua età, e la sua zazzera di capelli neri e castani rifiutava ogni tentativo di essere messa in ordine. Era accovacciato accanto al tavolo da pranzo in compensato laccato, gli occhi al livello della superficie lucida, e guardava una piccola roccia bitorzoluta.

Kal sedeva su uno sgabello a pelare lungheradici con un coltello corto. Quelle radici brune erano sporche all’esterno e appiccicose quando le tagliava, perciò lavorarci gli ricopriva le mani di un denso strato di crem. Terminò con una radice e la porse a sua madre, che la lavò e la fece a fette nella pentola dello stufato.

«Madre, guarda» disse Tien. Il sole del tardo pomeriggio entrava dalla finestra del lato sottovento, inondando il tavolo. «Da questo lato, la roccia scintilla rossa, ma dall’altro è verde.»

«Forse è magica» disse Hesina. Pezzo dopo pezzo, le lungheradici cadevano nell’acqua, ciascun tonfo emetteva una nota lievemente diversa.

«Penso che debba esserlo» disse Tien. «Oppure ha uno spren. Gli spren vivono nelle rocce?»

«Gli spren vivono in tutte le cose» rispose Hesina.

«Non possono vivere in tutte le cose» disse Kal, lasciando cadere una buccia nel secchio ai suoi piedi. Lanciò un’occhiata fuori dalla finestra, osservando la strada che conduceva dalla cittadina alla villa del capocittà.

«Invece sì» disse Hesina. «Gli spren appaiono quando qualcosa cambia: quando compare la paura o quando comincia a piovere. Sono il cuore del cambiamento, e pertanto il cuore di tutte le cose.»

«Questa lungaradice» disse Kal, tenendola in alto con aria scettica.

«Ha uno spren.»

«E se la tagli a fette?»

«Ogni pezzo ha uno spren. Solo più piccolo.»

Kal si accigliò, osservando il lungo tubero. Spuntavano in fessure nella pietra dove l’acqua si radunava. Sapevano vagamente di minerali, ma crescevano facilmente. La sua famiglia aveva bisogno di cibo che non costasse molto, in questo periodo.

«Perciò noi mangiamo spren» disse Kal in tono piatto.

«No,» replicò lei «noi mangiamo le radici.»

«Quando dobbiamo» aggiunse Tien con una smorfia.

«E gli spren?» incalzò Kal.

«Vengono liberati. Tornano nel posto dove vivono gli spren, ovunque sia.»

«Io ho uno spren?» disse Tien, abbassando lo sguardo verso il proprio petto.

«Tu hai un’anima, caro. Sei una persona. Ma i pezzi del tuo corpo possono proprio avere degli spren che vivono in essi. Spren molto piccoli.»

Tien si diede un pizzicotto, come per cercare di far uscire il minuscolo spren.

«Cacca» disse Kal tutt’a un tratto.

«Kal!» proruppe Hesina. «Non si dicono queste cose all’ora di cena.»

«Cacca» ripeté ostinatamente Kal. «Ha degli spren?»

«Suppongo di sì.»

«Caccaspren» disse Tien, poi ridacchiò.

Sua madre continuò ad affettare. «Perché tutte queste domande, così all’improvviso?»

Kal scrollò le spalle. «Io… non lo so. Perché.»

Di recente aveva pensato al modo in cui funzionava il mondo, a cosa doveva fare col suo posto in esso. Gli altri ragazzi della sua età non si domandavano quale fosse il loro posto. Molti sapevano cosa riservava loro il futuro. Lavorare nei campi.

Kal aveva una scelta, però. Nel corso degli ultimi mesi aveva finalmente compiuto quella scelta. Sarebbe diventato un soldato. Aveva quindici anni ora, e poteva presentarsi come volontario quando il prossimo reclutatore fosse passato in città. Aveva in mente di fare proprio quello. Niente più tentennamenti. Avrebbe imparato a combattere. Fine della storia. O no?

«Io voglio capire» disse. «Voglio solo che tutto abbia senso.»

Sua madre sorrise a quelle parole, in piedi nel suo abito da lavoro marrone, i capelli tirati indietro in una coda, nascosti in alto sotto il suo fazzoletto giallo.

«Che c’è?» domandò lui. «Perché stai sorridendo?»

«Tu vuoi solo che tutto abbia senso?»

«Sì.»

«Be’, la prossima volta che i ferventi passano in città a bruciare le preghiere ed Elevare le Vocazioni della gente, gli trasmetterò il tuo messaggio.» Hesina sorrise. «Fino ad allora, continua a pelare radici.»

Kal sospirò, ma fece come lei gli aveva detto. Controllò di nuovo fuori dalla finestra e quasi lasciò cadere la radice dalla sorpresa. La carrozza. Stava venendo giù per la strada dalla villa. Kal provò un palpito di nervosa esitazione. Aveva fatto progetti, aveva riflettuto, ma ora che stava per giungere il momento, voleva starsene seduto e continuare a sbucciare. Ci sarebbe stata un’altra opportunità, di sicuro…

No. Si alzò, cercando di non lasciar trasparire l’ansia dalla sua voce. «Ora vado a sciacquarmi.» Sollevò dita coperte di crem.

«Avresti dovuto lavare le radici prima, come ti avevo detto» osservò sua madre.

«Lo so» disse Kal. Quel sospiro di rimpianto suonava falso? «Forse le laverò tutte ora.»

Hesina non disse nulla mentre lui raccoglieva le radici rimaste, si dirigeva verso la porta col cuore che gli martellava in petto e usciva nella luce della sera.

«Vedi,» disse Tien da dietro «da questo lato è verde. Non penso che sia uno spren, madre. È la luce. Fa cambiare la roccia…»

La porta si chiuse. Kal posò a terra i tuberi e si precipitò per le strade di Hearthstone, superando uomini che tagliavano legna, donne che gettavano via l’acqua dei piatti e un gruppo di anziani seduti su dei gradini a guardare il tramonto. Immerse le mani in un barile d’acqua piovana, ma non si fermò mentre le scuoteva per asciugarle. Corse attorno alla casa di Mabrow il porcaio, su, oltre l’acquacomune – il grosso foro tagliato nella roccia al centro della cittadina per raccogliere la pioggia – e lungo il frangimuro, il ripido pendio contro il quale la città era stata costruita per essere protetta dalle altempeste.

Qui trovò una piccola macchia di ceppigrossi. Nodosi e alti all’incirca quanto un uomo, avevano foglie che crescevano sul loro lato sottovento, che percorrevano la pianta in tutta la sua lunghezza come pioli su una scala, ondeggiando nella brezza fresca. Mentre Kal si avvicinava, le grosse foglie simili a bandiere schioccarono vicino ai tronchi, emettendo una serie di suoni sferzanti.

Il padre di Kal stava dall’altro lato, le mani serrate dietro la schiena. Stava aspettando dove la strada dalla villa svoltava oltre Hearthstone. Lirin si voltò con un sussulto, notando Kal. Indossava i suoi vestiti più eleganti: una giacca blu, abbottonata ai lati, come quella di un occhichiari. Ma ce l’aveva sopra un paio di pantaloni bianchi che mostravano segni d’usura. Esaminò Kal attraverso i suoi occhiali.

«Io vengo con te» farfugliò Kal. «Su alla villa.»

«Come lo sapevi?»

«Tutti lo sanno» disse Kal. «Pensi che non parlerebbero se il luminobile Roshone ti invitasse a cena? Proprio te?»

Lirin distolse lo sguardo. «Ho detto a tua madre di tenerti occupato.»

«Ci ha provato.» Kal fece una smorfia. «Probabilmente sarà infuriata come un’altempesta quando scoprirà quelle lungheradici poggiate fuori dalla porta principale.»

Lirin non disse nulla. La carrozza si fermò lì vicino, le ruote stridevano contro la pietra.

«Questo non sarà un pasto frivolo e piacevole, Kal» disse Lirin.

«Non sono uno sciocco, padre.» Quando a Hesina era stato detto che non c’era più bisogno del suo lavoro in città… Be’, c’era un motivo per cui si erano ridotti a mangiare lungheradici. «Se hai intenzione di affrontarlo, dovresti avere qualcuno a darti man forte.»

«E quel qualcuno sei tu?»

«Sono più o meno tutto quello che hai.»

Il cocchiere si schiarì la gola. Non scese giù ad aprire la portiera come faceva per il luminobile Roshone.

Lirin squadrò Kal.

«Se mi mandi indietro, andrò» disse Kal.

«No. Vieni, se devi.» Lirin si accostò alla carrozza e aprì lo sportello. Non era l’elegante veicolo bordato d’oro che usava Roshone. Questa era la seconda carrozza, quella marrone più vecchia. Kal vi salì, provando una scarica di eccitazione per quella piccola vittoria… e un’ugual dose di panico.

Stavano per affrontare Roshone. Finalmente.

Le panche all’interno erano stupefacenti, la stoffa rossa che le ricopriva più morbida di qualunque cosa Kal avesse mai tastato. Si sedette, e il sedile fu sorprendentemente elastico. Lirin si mise di fronte a Kal, chiudendo la portiera, e il cocchiere fece schioccare la sua frusta verso i cavalli. Il veicolo fece un giro attorno e iniziò a salire sbatacchiando su per la strada. Per quanto il sedile fosse soffice, il tragitto era terribilmente accidentato e fece sbattere i denti di Kaladin l’uno contro l’altro. Era peggio di un carro, anche se probabilmente era dovuto al fatto che stavano andando più veloce.

«Perché non volevi che sapessimo di questo?» chiese Kaladin.

«Non ero certo che sarei andato.»

«E cos’altro avresti fatto?»

«Mi sarei trasferito» rispose Lirin. «Ti avrei portato a Kharbranth e sarei fuggito da questa città, questo regno e i rancori meschini di Roshone.»

Kal sbatté le palpebre sconcertato. Non aveva mai pensato a questo. All’improvviso tutto parve espandersi. Il suo futuro cambiò, avvolgendosi su se stesso, piegandosi in una forma completamente nuova. Suo padre, sua madre, Tien… con lui. «Davvero?»

Lirin annuì con aria assente. «Perfino se non andassimo a Kharbranth, sono certo che molte cittadine alethi ci accoglierebbero. Parecchie non hanno mai avuto un chirurgo a curare i loro abitanti. Fanno il meglio che possono con uomini del luogo che hanno appreso la maggior parte di quello che sanno dalla superstizione o dal lavorare sull’occasionale chull ferito. Potremmo perfino trasferirci a Kholinar; sono abbastanza abile da trovare lavoro come assistente medico lì.»

«Perché non andiamo, allora? Perché non siamo andati?»

Lirin guardò fuori dal finestrino. «Non lo so. Dovremmo andarcene. Ha senso. Abbiamo il denaro. Qui non siamo desiderati. Il capocittà ci odia, la gente non si fida di noi, il Folgopadre stesso sembra incline a volerci abbattere.» C’era qualcosa nella voce di Lirin. Rimpianto?

«Ho cercato con tutte le mie forze di partire, una volta» disse Lirin più piano. «Ma c’è un legame tra la casa di un uomo e il suo cuore. Mi sono preso cura di queste persone, Kal. Ho fatto nascere i loro figli, rimesso a posto le loro ossa, guarito i loro graffi. Tu hai visto il peggio di loro, in questi ultimi anni, ma c’è stato un periodo prima di allora, un periodo buono.» Si voltò verso Kal, serrando le mani di fronte a lui, la carrozza che sobbalzava. «Sono miei, figliolo. E io sono loro. Sono una mia responsabilità ora che Wistiow non c’è più. Non posso lasciarli a Roshone.»

«Perfino se a loro piace quello che lui sta facendo?»

«In particolar modo per quello.» Lirin si portò una mano alla testa. «Folgopadre. Suona più sciocco ora che lo dico.»

«No. Capisco. Penso.» Kal scrollò le spalle. «Immagino, be’, che vengano ancora da noi quando sono feriti. Si lamentano di quanto è innaturale tagliare una persona, ma vengono comunque. Mi sono sempre chiesto perché.»

«E sei giunto a una conclusione?»

«Una specie. Ho stabilito che alla fine preferiscono essere vivi per maledirti qualche altro giorno. È quello che fanno. Proprio come guarirli è quello che fai tu. Ed erano soliti darti denaro. Un uomo può dire ogni genere di cose, ma quando dà le sue sfere, è lì che si trova il suo cuore.» Kal si accigliò. «Immagino che ti apprezzassero davvero.»

Lirin sorrise. «Parole sagge. Continuo a dimenticarmi che sei quasi un uomo, Kal. Quand’è che sei cresciuto senza che me ne accorgessi?»

Quella notte quando siamo stati quasi derubati, pensò Kal immediatamente. Quella notte quando hai fatto splendere la luce sugli uomini lì fuori e hai mostrato che il coraggio non ha nulla a che fare con una lancia impugnata in battaglia.

«Su una cosa ti sbagli, però» disse Lirin. «Mi hai detto che loro mi apprezzavano. Ma lo fanno ancora. Oh, borbottano… quello l’hanno sempre fatto. Ma lasciano anche cibo per noi.»

Kal sussultò. «Davvero?»

«Come pensi che abbiamo mangiato questi ultimi quattro mesi?»

«Ma…»

«Hanno paura di Roshone, perciò lo fanno in silenzio. Lo lasciavano per tua madre quando andava a pulire oppure lo mettono nel barile dell’acqua piovana quando è vuoto.»

«Hanno cercato di derubarci.»

«E quegli stessi uomini erano tra coloro che ci hanno dato del cibo.»

Kal rifletté su questo mentre la carrozza arrivava alla villa. Era passato molto tempo da quando aveva visitato il grande edificio a due piani. Era costruito con un tetto ordinario che si inclinava verso il lato sottotempesta, ma era più grande. Le pareti erano di spessa pietra bianca e aveva maestosi pilastri quadrati sul lato sottovento.

Avrebbe visto Laral qui? Era imbarazzato da quanto poco pensava a lei in questo periodo.

I terreni anteriori della villa avevano un basso muretto di pietra coperto di ogni tipo di pianta esotica. Dei litobulbi erano allineati in cima, i loro viticci pendevano giù verso l’esterno. Ammassi di una varietà bulbosa di scistoscorza crescevano lungo l’interno, prorompendo con una varietà di colori vividi. Arancioni, rossi, gialli e blu. Alcuni affioramenti sembravano cumuli di vestiti, con pieghe estese come ventagli. Altri crescevano all’infuori come corni. Molti avevano viticci come fili che ondeggiavano al vento. Il luminobile Roshone prestava molta più attenzione ai suoi terreni di quanto non avesse fatto Wistiow.

Superarono i pilastri imbiancati ed entrarono tra le spesse folgoporte di legno. L’atrio all’interno aveva un basso soffitto ed era decorato con ceramiche; sfere di zircone davano loro una pallida sfumatura azzurra.

Un alto servitore con una lunga giacca nera e un vistoso fazzoletto da collo viola li accolse. Era Natir, il maggiordomo ora che Miliv era morto. Era stato portato da Dalilak, una grande città costiera verso nord.

Natir li condusse a una sala da pranzo dove Roshone sedeva a un lungo tavolo di legnoscuro. Aveva messo su peso, anche se non abbastanza da essere definito grasso. Aveva ancora quella barba screziata di grigio, e i suoi capelli erano impomatati giù fino al colletto. Indossava pantaloni bianchi e un farsetto rosso attillato sopra una camicia bianca.

Aveva già iniziato a mangiare, e gli odori speziati fecero brontolare lo stomaco di Kal. Quanto tempo era passato dall’ultima volta che aveva mangiato del maiale? C’erano cinque differenti intingoli sul tavolo, e il vino di Roshone era di un intenso arancione brillante. Mangiava da solo, nessun segno di Laral o di suo figlio.

Il servitore fece un gesto verso un tavolo laterale preparato in una stanza accanto alla sala da pranzo. Il padre di Kal vi diede un’occhiata, poi si diresse al tavolo di Roshone e si mise a sedere. Roshone si interruppe con lo spiedino a metà verso le sue labbra, della piccante salsa bruna colava sul tavolo davanti a lui.

«Sono del secondo nahn» disse Lirin «e ho un invito personale per cenare con voi. Di certo seguite i precetti del rango abbastanza precisamente da darmi un posto alla vostra tavola.»

Roshone serrò i denti, ma non obiettò. Prendendo un respiro profondo, Kal si sedette accanto a suo padre. Prima di partire per unirsi alla guerra sulle Pianure Infrante, doveva sapere. Suo padre era un codardo oppure un uomo coraggioso?

Alla luce delle sfere a casa, Lirin era sempre sembrato debole. Lavorava nel suo studio da chirurgo, ignorando quello che la gente mormorava su di lui. Diceva a suo figlio che non poteva esercitarsi con la lancia e gli proibiva di pensare di andare in guerra. Quelle non erano forse le azioni di un codardo? Ma cinque mesi prima, Kal aveva visto in lui un coraggio che non si era mai aspettato.

E nella calma luce azzurra del palazzo di Roshone, Lirin incontrò gli occhi di un uomo di molto superiore a lui per rango, ricchezza e potere. E non trasalì. Come faceva? Il cuore di Kal martellava incontrollabile. Dovette mettersi le mani in grembo per impedire che tradissero il suo nervosismo.

Roshone fece cenno a un servitore e, di lì a poco, vennero apparecchiati nuovi posti. La parte esterna della stanza era buia. Il tavolo di Roshone era un’isola illuminata in mezzo a una vasta distesa nera.

C’erano ciotole d’acqua per intingere le dita e rigidi tovaglioli di stoffa bianca accanto a esse. Un pasto da occhichiari. Di rado Kal aveva mangiato cibo tanto raffinato; cercò di non sembrare uno sciocco mentre con esitazione prendeva uno spiedino e imitava Roshone, usando il suo coltello per far scivolare il pezzo di carne più in fondo, poi sollevandolo e mordendo. La carne era tenera e saporita, anche se le spezie erano molto più piccanti di quelle a cui lui era abituato.

Lirin non mangiò. Posò i gomiti sul tavolo, osservando il luminobile cenare.

«Desideravo offrirti l’opportunità di mangiare in pace,» disse infine Roshone «prima di parlare di faccende serie. Ma non sembri incline ad approfittare della mia generosità.»

«No.»

«Molto bene» disse Roshone, prendendo un pezzo di panpiatto dal cestino e avvolgendolo attorno al suo spiedino, tirando via diversi pezzi di verdura in una volta sola e mangiandoli con il pane. «Allora dimmi. Per quanto pensi di potermi sfidare? La tua famiglia è sul lastrico.»

«Ce la caviamo bene» si inserì Kal.

Lirin gli lanciò un’occhiata, ma non lo rimproverò per aver parlato. «Mio figlio ha ragione. Possiamo vivere. E se questo non funziona, possiamo andarcene. Non mi piegherò al vostro volere, Roshone.»

«Se te ne andassi,» disse Roshone sollevando un dito «contatterei il tuo nuovo capocittà e gli direi delle sfere che mi hai rubato.»

«Un’inchiesta sulla faccenda mi darebbe ragione. Inoltre, come chirurgo, sono esentato dalla maggior parte delle richieste che potreste farmi.» Era vero; a certi uomini e ai loro apprendisti che assolvevano una funzione essenziale nelle città era concessa una protezione speciale, perfino dagli occhichiari. Il codice legale vorin di cittadinanza era tanto complesso che Kaladin aveva ancora difficoltà a capirlo.

«Sì, vinceresti un’inchiesta» disse Roshone. «Sei stato così meticoloso, preparando proprio i documenti giusti. Eri l’unico presente con Wistiow quando li ha siglati. Strano che nessuna delle sue funzionarie fosse lì.»

«Quelle funzionarie gli hanno letto i documenti.»

«E poi hanno lasciato la stanza.»

«Perché così è stato ordinato loro dal luminobile Wistiow. Loro hanno ammesso questo, credo.»

Roshone scrollò le spalle. «Non ho bisogno di dimostrare che hai rubato le sfere, chirurgo. Mi basta semplicemente continuare a fare ciò che ho fatto finora. So che la tua famiglia mangia gli avanzi. Per quanto tempo continuerai a farli soffrire per il tuo orgoglio?»

«Loro non si faranno intimidire. E nemmeno io.»

«Non sto chiedendo se siete intimiditi. Sto chiedendo se siete alla fame.»

«Niente affatto» disse Lirin, la voce che assumeva un tono asciutto. «Se ci manca qualcosa da mangiare, possiamo banchettare con l’attenzione di cui ci prodigate, luminobile. Sentiamo i vostri occhi guardare, udiamo i vostri sussurri alla gente della città. A giudicare dal livello della vostra preoccupazione verso di noi, parrebbe che siate voi quello che è intimidito.»

Roshone rimase immobile, lo spiedino tenuto mollemente in mano, i brillanti occhi verdi stretti, le labbra contratte. Al buio, quegli occhi sembravano quasi luccicare. Kal dovette imporsi di smettere di farsi piccolo sotto il peso di quello sguardo di disapprovazione. C’era un’aria di comando attorno agli occhichiari come Roshone.

Lui non è un vero occhichiari! È un reietto. Vedrò quelli veri prima o poi. Uomini d’onore.

Lirin sostenne il suo sguardo con calma. «Ogni mese che resistiamo è un colpo alla vostra autorità. Non potete farmi arrestare, dal momento che vincerei un’inchiesta. Avete cercato di aizzare l’altra gente contro di me, ma sanno – in profondità, dentro di loro – di aver bisogno di me.»

Roshone si sporse in avanti. «Non mi piace la tua piccola cittadina.»

Lirin si accigliò per quella strana risposta.

«Non mi piace essere trattato come un esule» proseguì Roshone. «Non mi piace vivere così lontano da qualunque cosa… da tutte le cose importanti. E, soprattutto, non mi piacciono gli occhiscuri che si considerano superiori al loro rango.»

«Mi risulta difficile provare compassione per voi.»

Roshone sogghignò. Abbassò lo sguardo verso il suo pasto, come se avesse perso qualunque sapore. «Molto bene. Facciamo un… compromesso. Io prenderò nove decimi delle sfere. Tu potrai avere il resto.»

Kal si alzò indignato. «Mio padre non…»

«Kal,» lo interruppe Lirin «posso parlare per me stesso.»

«Di sicuro non farai un accordo, però.»

Lirin non replicò immediatamente. Infine disse: «Vai alle cucine, Kal. Chiedi se hanno altro cibo che sia di tuo gusto».

«Padre, nessun…»

«Va’, figliolo.» La voce di Lirin era ferma.

Era vero? Dopo tutto questo, suo padre avrebbe semplicemente capitolato? Kal sentì la sua faccia diventare rossa e fuggì dalla sala da pranzo. Sapeva la strada per le cucine. Quando era più piccolo, spesso aveva cenato lì con Laral.

Se ne andò non perché gli era stato detto, ma perché non voleva che suo padre o Roshone vedessero le sue emozioni: delusione per essersi alzato a denunciare Roshone quando suo padre aveva avuto in mente di fare un patto, umiliazione che suo padre prendesse in considerazione un patto, frustrazione per essere stato allontanato. Kal fu mortificato nel ritrovarsi a piangere. Superò un paio di soldati della casa di Roshone in piedi presso la porta, illuminati solo da una lampada a olio dallo stoppino molto basso appesa al muro. Le loro fattezze rozze erano sottolineate da sfumature ambrate.

Kal li superò in tutta fretta, svoltando un angolo prima di soffermarsi accanto a una pianta in vaso, lottando con le proprie emozioni. Il vaso ospitava un litobulbo da interno, coltivato per rimanere aperto; alcuni fiori a cono si arrampicavano su dal suo guscio vestigiale. La lampada sulla parete lì sopra ardeva con una minuscola luce soffusa. Queste erano le stanze sul retro della villa, vicino agli alloggi dei servitori, e qui non venivano usate sfere per illuminare.

Kal si appoggiò con la schiena contro la parete, inspirando ed espirando. Si sentiva come uno dei dieci folli, per la precisione Cabine, che si comportava come un bambino anche se era adulto. Ma cosa doveva pensare delle azioni di Lirin?

Si asciugò gli occhi, poi si diresse verso la cucina e attraversò le sue porte a vento. Roshone aveva ancora alle sue dipendenze il cuoco di Wistiow. Barm era un uomo alto e snello, con capelli scuri che portava in una treccia. Camminava lungo il bancone della sua cucina, dando istruzioni ai suoi vari sottocuochi mentre un paio di parshi entravano e uscivano dalle porte posteriori della villa, trasportando casse di cibo. Barm portava un lungo mestolo, col quale percuoteva una pentola o una padella che pendeva dal soffitto ogni volta che dava un ordine.

Degnò a malapena Kal di uno sguardo dei suoi occhi castani, poi disse a uno dei suoi servitori di andare a prendere del panpiatto e del riso di talleo fruttato. Il pasto di un bambino. Kal si sentì ancor più imbarazzato che Barm avesse saputo all’istante perché era stato mandato alle cucine.

Si diresse verso l’angolino per attendere il cibo. Era un’alcova imbiancata con un tavolo con la superficie in ardesia. Si sedette, i gomiti sulla pietra e la testa fra le mani.

Perché lo faceva arrabbiare tanto pensare che suo padre potesse scambiare la maggior parte delle sfere con la salvezza? Certo, se fosse successo, non ce ne sarebbero state abbastanza per mandare Kal a Kharbranth. Ma lui aveva già deciso di diventare un soldato. Perciò non aveva importanza. Vero?

Io mi unirò all’esercito, pensò Kal. Scapperò via, farò…

Tutt’a un tratto quel sogno – quel piano – parve incredibilmente infantile. Apparteneva a un ragazzo che avrebbe dovuto mangiare pasti fruttati e meritava di essere mandato via quando gli uomini parlavano di argomenti importanti. Per la prima volta, il pensiero di non addestrarsi con i chirurghi lo riempì di rimpianto.

Le porte della cucina si spalancarono con un botto. Il figlio di Roshone, Rillir, entrò chiacchierando con la persona dietro di lui. «… Non so perché mio padre insista nel tenere tutto così tetro da queste parti, tutto il tempo. Lampade a olio nei corridoi? Potrebbe essere più provinciale? Gli farebbe davvero bene se potessi portarlo fuori per una caccia o due. Almeno potremmo trarre qualche utilità dall’essere in questo posto remoto.»

Rillir notò Kal seduto lì, ma gli passò davanti allo stesso modo in cui qualcuno poteva accorgersi della presenza di uno sgabello o di uno scaffale per il vino: notandolo, ma per il resto ignorandolo.

Gli occhi di Kal erano fissi sulla persona che seguiva Rillir. Laral. La figlia di Wistiow.

Erano cambiate così tante cose. Era passato così tanto tempo, e vederla riportò a galla vecchie emozioni. Vergogna, eccitazione. Lei sapeva che i suoi genitori avevano sperato di farli sposare? Semplicemente vederla di nuovo quasi lo confuse completamente. Ma no. Suo padre poteva guardare Roshone negli occhi. Lui poteva fare lo stesso con lei.

Kal si alzò e le rivolse un cenno col capo. Lei lo guardò e arrossì un poco, entrando con una vecchia balia al seguito: una dama di compagnia.

Cos’era successo alla Laral che aveva conosciuto, la ragazza con i capelli biondi e neri sciolti a cui piaceva arrampicarsi sulle rocce e correre tra i campi? Ora era avvolta in lucida seta gialla, un vestito elegante da donna occhichiari, i suoi capelli ordinatamente acconciati tinti di nero per nascondere il biondo. La sua mano sinistra era nascosta con modestia nella sua manica. Laral sembrava una occhichiari.

La ricchezza di Wistiow – quello che ne rimaneva – era andata a lei. E quando a Roshone era stata data autorità su Hearthstone e concessa la villa e le terre circostanti, l’altoprincipe Sadeas aveva dato a Laral una dote come compensazione.

«Tu» disse Rillir, facendo un cenno a Kal e parlando con uno sciolto accento di città. «Fa’ il bravo e vai a prenderci un po’ di cena. La mangeremo qui nel cantuccio.»

«Non sono uno sguattero.»

«Perciò?»

Kal arrossì.

«Se ti aspetti qualche genere di mancia o ricompensa solo per andarmi a prendere da mangiare…»

«Io non… Voglio dire…» Kal guardò verso Laral. «Diglielo, Laral.»

Lei distolse lo sguardo. «Be’, forza, ragazzo» replicò lei. «Fa’ come ti è stato detto. Abbiamo fame.»

Kal la fissò a bocca aperta, poi sentì la sua faccia arrossire ancora di più. «Io… io non ho intenzione di andarvi a prendere un bel niente!» riuscì a dire. «Non lo farei, non importa quante sfere foste disposto a darmi. Non sono un galoppino, sono un chirurgo.»

«Oh, tu sei il figlio di quello.»

«Proprio così» disse Kaladin, sorpreso di quanto orgoglio provava per quelle parole. «Non ho intenzione di farmi intimidire da voi, Rillir Roshone. Proprio come mio padre non si lascia intimidire dal vostro.»

Tranne che stanno facendo un compromesso proprio ora…

«Mio padre non ha menzionato quanto eri divertente» disse Rillir, appoggiandosi con la schiena contro il muro. Pareva di una decina d’anni più grande di Kal, non solo di due. «Perciò trovi imbarazzante portare a un uomo il suo pasto? Essere un chirurgo ti rende tanto migliore del personale delle cucine?»

«Be’, no. È solo che non è la mia Vocazione.»

«Allora qual è la tua Vocazione?»

«Far star bene la gente malata.»

«E se io non mangio, non starò forse male? Perciò non potresti considerare tuo dovere fare in modo che io sia nutrito?»

Kal si accigliò. «È… Be’, non è affatto la stessa cosa.»

«Io la vedo come molto simile.»

«Ascoltate, perché non andate semplicemente a prendervi del cibo da voi?»

«Non è la mia Vocazione.»

«Allora qual è la vostra Vocazione?» replicò Kal, rivoltando le stesse parole dell’uomo contro di lui.

«Sono l’erede del capocittà» disse Rillir. «Il mio compito è guidare: assicurarmi che i lavori siano portati a termine e che la gente sia occupata in attività produttive. E, come tale, affido compiti importanti a occhiscuri oziosi per renderli utili.»

Kal esitò, arrabbiandosi.

«Vedi come funziona la sua piccola mente» disse Rillir a Laral. «Come un fuoco morente, che brucia quel poco combustibile che ha, emettendo fumo. Oh, e guarda, la sua faccia diventa rossa per il calore.»

«Rillir, per favore» disse Laral, appoggiandogli la mano sul braccio.

Rillir le lanciò uno sguardo, poi roteò gli occhi. «A volte sei provinciale quanto mio padre, cara.» Si erse più dritto e – con un’espressione rassegnata – la guidò oltre l’alcova e nella cucina vera e propria.

Kal si rimise a sedere duramente, quasi ammaccandosi le gambe sulla panca per la forza dell’urto. Uno sguattero gli portò il suo cibo e lo poggiò sul tavolo, ma questo non fece altro che ricordare a Kal la sua puerilità. Perciò non lo mangiò; si limitò a fissarlo finché, alla fine, suo padre entrò nella cucina. Per allora Rillir e Laral se n’erano andati.

Lirin si diresse all’alcova e osservò Kal. «Non hai mangiato.»

Kal scosse il capo.

«Avresti dovuto. Era gratis. Andiamo.»

Uscirono in silenzio dalla villa, camminando nella notte buia. La carrozza li aspettava, e presto Kal fu seduto di fronte a suo padre. Il cocchiere si mise a cassetta, facendo tremare il veicolo, e uno schiocco della sua frusta mise in moto i cavalli.

«Voglio essere un chirurgo» disse Kal all’improvviso.

La faccia di suo padre – nascosta nell’ombra – era indecifrabile. Ma quando parlò, suonava confuso. «Questo lo so, figlio.»

«No. Io voglio essere un chirurgo. Non voglio fuggire via per unirmi alla guerra.»

Silenzio nell’oscurità.

«Stavi meditando quello?» chiese Lirin.

«Sì» ammise Kal. «Era infantile. Ma ho deciso da me che invece voglio imparare la chirurgia.»

«Perché? Cosa ti ha fatto cambiare idea?»

«Ho bisogno di sapere come pensano loro» disse Kal, facendo un cenno col capo verso la villa. «Sono addestrati a pronunciare le loro frasi in modo convoluto, e io devo essere in grado di fronteggiarli e rispondere a tono. Non tirarmi indietro come…» Esitò.

«Come ho fatto io?» chiese Lirin con un sospiro.

Kal si morse il labbro, ma doveva chiederlo. «Quante sfere hai acconsentito a dargli? Ne avrò ancora abbastanza per andare a Kharbranth?»

«Io non gli ho dato nulla.»

«Ma…»

«Roshone e io abbiamo parlato per un po’, discutendo di quante. Ho finto di accalorarmi e me ne sono andato.»

«Finto?» chiese Kal, confuso.

Suo padre si sporse in avanti, sussurrando per essere certo che il cocchiere non potesse sentire. Con i sobbalzi e il rumore delle ruote sulla pietra, c’era poco pericolo. «Deve pensare che sono disposto a piegarmi. Lo scopo dell’incontro di oggi era dare una parvenza di disperazione. Una facciata forte all’inizio, seguita da frustrazione, per fargli pensare di avermi in pugno. Infine una ritirata. Mi inviterà di nuovo fra pochi mesi, dopo avermi lasciato “sudare”.»

«Ma tu non ti piegherai nemmeno allora?» bisbigliò Kal.

«No. Dargli qualcuna delle sfere lo renderebbe avido per il resto. Queste terre non producono come un tempo, e Roshone è quasi sul lastrico per aver perso delle battaglie politiche. Ancora non so quale altonobile ci sia dietro all’averlo inviato qui per tormentarci, anche se vorrei averlo per qualche momento in una stanza buia…»

La ferocia con cui Lirin lo disse sconcertò Kal. Era la cosa più vicina a minacciare vera violenza che lui avesse mai sentito da parte di suo padre.

«Ma perché prendersi tutta questa briga, allora?» mormorò Kal. «Hai detto che possiamo continuare a resistergli. Anche mamma la pensa così. Non mangeremo bene, ma non moriremo di fame.»

Suo padre non rispose, anche se parve turbato.

«Ti occorre fargli pensare che stiamo capitolando» disse Kal. «O che siamo prossimi a farlo. Così smetterà di cercare modi per indebolirci? Così concentrerà la sua attenzione sullo stipulare un patto e non…»

Kal rimase immobile. Vide qualcosa di sconosciuto negli occhi di suo padre. Qualcosa di simile a colpevolezza. All’improvviso ebbe senso. Un senso freddo e terribile.

«Folgopadre» sussurrò Kal. «Tu hai rubato davvero le sfere, non è così?»

Suo padre rimase in silenzio, lì nella vecchia carrozza, buia e in ombra.

«Ecco perché sei stato così teso fin dalla morte di Wistiow» mormorò Kal. «Il bere, le preoccupazioni… Tu sei un ladro! Noi siamo una famiglia di ladri.»

La carrozza svoltò e la luce viola di Salas illuminò la faccia di Lirin. Non pareva affatto sinistro da quell’angolazione… in effetti sembrava fragile. Serrò le mani davanti a sé, gli occhi che riflettevano la luce della luna. «Wistiow non era lucido durante i suoi ultimi giorni, Kal» sussurrò lui. «Sapevo che, con la sua morte, avremmo perso la promessa di un’unione. Laral non aveva raggiunto la sua maggiore età e un nuovo capocittà non avrebbe permesso che un occhiscuri prendesse la sua eredità con il matrimonio.»

«Perciò l’hai derubato?» Kal si sentì farsi piccolo.

«Mi sono assicurato che le promesse venissero mantenute. Dovevo fare qualcosa. Non potevo confidare nella generosità del nuovo capocittà. Ed è stato saggio, come puoi vedere.»

Per tutto questo tempo, Kal aveva ritenuto che Roshone li stesse perseguitando per malignità e rancore. Ma a quanto pareva era giustificato. «Non riesco a crederci.»

«Cambia così tanto?» bisbigliò Lirin. La sua faccia pareva tormentata nella luce fioca. «Cosa c’è di diverso ora?»

«Tutto.»

«Eppure nulla. Roshone vuole ancora quelle sfere, e noi le meritiamo ancora. Wistiow, se fosse stato pienamente lucido, ci avrebbe dato quelle sfere. Ne sono certo.»

«Ma non l’ha fatto.»

«No.»

Le cose erano le stesse, eppure differenti. Un passo e il mondo si era ribaltato. Il cattivo era diventato l’eroe, l’eroe il cattivo. «Io…» disse Kal. «Io non riesco a decidere se quello che hai fatto è stato incredibilmente coraggioso o incredibilmente sbagliato.»

Lirin sospirò. «So come ti senti.» Indietreggiò sul suo sedile. «Per favore, non dire a Tien quello che abbiamo fatto.» Quello che abbiamo fatto. Hesina doveva averlo aiutato. «Quando sarai più grande capirai.»

«Forse» disse Kal, scuotendo la testa. «Ma una cosa non è cambiata. Voglio andare a Kharbranth.»

«Perfino pagando con sfere rubate?»

«Troverò un modo per ripagarle. Non a Roshone. A Laral.»

«Presto lei sarà una Roshone» disse Lirin. «Prima della fine dell’anno dovremmo aspettarci un fidanzamento tra lei e Rillir. Roshone non se la lascerà scappare, non ora che ha perso favore politico a Kholinar. Lei rappresenta una delle poche opportunità di suo figlio per un’alleanza con una buona casata.»

Lo stomaco di Kal si rivoltò al sentir menzionare Laral. «Io devo imparare. Forse posso…»

Posso cosa?, pensò. Tornare indietro e convincerla a lasciare Rillir per me? Ridicolo.

Alzò lo sguardo all’improvviso verso suo padre, che aveva chinato il capo con aria mesta. Lui era un eroe. Anche un ladro. Ma era un eroe per la sua famiglia. «Non lo dirò a Tien» sussurrò Kal. «E ho intenzione di usare le sfere per viaggiare fino a Kharbranth e studiare.»

Suo padre alzò gli occhi.

«Voglio imparare ad affrontare gli occhichiari, come fai tu» disse Kal. «Chiunque di loro può prendersi gioco di me. Voglio imparare a parlare come loro, a pensare come loro.»

«Io voglio che tu impari per poter aiutare la gente, figliolo. Non per rivalerti contro gli occhichiari.»

«Penso di poter fare entrambe le cose. Posso imparare a essere abbastanza intelligente.»

Lirin sbuffò. «Tu ne hai parecchia di intelligenza, figliolo. Hai abbastanza di tua madre in te da poter far girare in tondo gli occhichiari in una conversazione. L’università ti mostrerà come, Kal.»

«Voglio iniziare a farmi chiamare col mio nome completo» replicò, sorprendendo se stesso. «Kaladin.» Era un nome da uomo. Aveva sempre disprezzato come suonava simile al nome di un occhichiari. Ora sembrava adatto.

Lui non era un contadino occhiscuri, ma non era nemmeno un nobile occhichiari. Una via di mezzo. Kal era stato un bambino che voleva unirsi all’esercito perché era quello che sognavano gli altri ragazzi. Kaladin sarebbe stato un uomo che avrebbe appreso la chirurgia e tutti i modi degli occhichiari. E un giorno sarebbe tornato nella sua città e avrebbe dimostrato a Roshone, Rillir e Laral stessa che avevano sbagliato a sottovalutarlo.

«Molto bene» disse Lirin. «Kaladin.»
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CONTEMPLATORE




«Nati dall’oscurità, portano la sua contaminazione, marchiata sui loro corpi proprio come il fuoco marchia le loro anime.»

Considero Gashash-figlio-Navammis una fonte affidabile, anche se non sono certa di questa traduzione. Trovare la citazione originale nel quattordicesimo libro di Seld e ritradurla da me, forse?
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Kaladin galleggiava.

Febbre persistente accompagnata da sudori freddi e allucinazioni. Causata probabilmente da ferite infette. Pulire con antisettico per tenere a bada i marciospren. Mantenere il paziente idratato.

Era tornato a Hearthstone con la sua famiglia. Solo che era un uomo cresciuto. Il soldato che era diventato. E non si trovava più a suo agio con loro. Suo padre continuava a chiedere: com’è successo? Dicevi di voler diventare un chirurgo. Un chirurgo…

Costole rotte. Causate da un trauma sul lato, inflitte da percosse. Avvolgere il petto e impedire che il paziente prenda parte ad attività spossanti.

Di tanto in tanto apriva gli occhi e vedeva una stanza buia. Era fredda, le pareti fatte di pietra, con un tetto alto. Altre persone giacevano sistemati per file, sotto delle coperte. Cadaveri. Erano cadaveri. Questo era un magazzino dove venivano allineati per essere venduti. Chi comprava cadaveri?

L’altoprincipe Sadeas. Lui comprava cadaveri. Camminavano ancora dopo che li comprava, ma erano cadaveri. Quelli stupidi rifiutavano di accettarlo, fingendo di essere vivi.

Lacerazioni su volto, braccia e petto. Strato superficiale di pelle strappato via in diversi punti. Causato da esposizione prolungata a venti di altempesta. Fasciare le zone ferite, applicare un unguento di denocax per favorire la crescita di nuova pelle.

Il tempo stava passando. Parecchio. Sarebbe dovuto essere morto. Perché non era morto? Voleva sdraiarsi e lasciare che accadesse. Ma no. No. Aveva deluso Tien. Aveva deluso Goshel. Aveva deluso i suoi genitori. Aveva deluso Dallet. Caro Dallet.

Non avrebbe deluso il Ponte Quattro. Non l’avrebbe fatto!

Ipotermia, causata da freddo estremo. Riscaldare il soggetto e costringerlo a rimanere seduto. Non permettergli di dormire. Se sopravvive alcune ore, probabilmente non ci saranno conseguenze residue.

Se sopravvive alcune ore…

I pontieri non erano fatti per sopravvivere.

Perché Lamaril avrebbe detto questo? Quale esercito avrebbe utilizzato uomini il cui scopo era morire?

La sua prospettiva era stata troppo stretta, troppo limitata. Doveva capire gli obiettivi dell’esercito. Osservò i progressi della battaglia, atterrito. Cosa aveva fatto?

Doveva tornare indietro e cambiarlo. Ma no. Era ferito, vero? Stava sanguinando a terra. Era uno dei lancieri caduti. Era un pontiere del Ponte Due, tradito da quegli sciocchi del Ponte Quattro, che avevano distolto tutti gli arcieri.

Come osano? Come osano?

Come osano sopravvivere uccidendo me!

Tendini stirati, muscoli strappati, ossa contuse e fratturate, e indolenzimento diffuso causato da condizioni estreme. Imporre riposo a letto con qualunque mezzo necessario. Controllare lividi grandi e persistenti o pallore causato da emorragie interne. Quello può essere letale. Essere pronti a operare.

Vide i mortespren. Erano neri e delle dimensioni di un pugno, con molte zampe e occhi rosso intenso che brillavano, lasciando scie di luce ardente. Si assieparono attorno a lui, svolazzando qua e là. Le loro voci erano sussurri, suoni raschianti come carta che veniva strappata. Lo terrorizzavano, ma non poteva sfuggirgli. Riusciva a malapena a muoversi.

Solo chi era in punto di morte poteva vedere i mortespren. Li vedevi, poi morivi. Solo quelli molto, molto fortunati sopravvivevano dopo averli visti. I mortespren sapevano quando la fine era vicina.

Vesciche su dita di mani e piedi, causate da geloni. Assicurarsi di applicare antisettico a qualunque vescica che si rompa. Incoraggiare la guarigione naturale del corpo. Danni permanenti sono improbabili.

In piedi davanti ai mortespren c’era una minuscola figura di luce. Non trasparente come era sempre apparsa prima, ma di pura luce bianca. Quel delicato volto femminile aveva un’aria più nobile e angolosa ora, come un guerriero da un’epoca dimenticata. Niente affatto fanciullesca. Montava la guardia sul suo petto, impugnando una spada fatta di luce.

Quel bagliore era così puro, così dolce. Pareva il bagliore della vita stessa. Quando uno dei mortespren arrivava troppo vicino, lei vi si avventava contro, vibrando la sua lama radiosa.

La luce li teneva a bada.

Ma c’erano parecchi mortespren. Ogni volta che era abbastanza lucido da guardare ne vedeva sempre di più.

Gravi allucinazioni causate da trauma alla testa. Mantenere il paziente sotto osservazione. Non permettere l’assunzione di alcol. Imporre riposo. Somministrare corteccia di fathom per ridurre il rigonfiamento del cranio. Il piromuschio può essere usato in casi estremi, ma attenzione a non lasciare che il paziente sviluppi dipendenza.

Se la medicazione fallisce, trapanare il cranio può essere necessario per alleviare la pressione.

Solitamente letale.
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Teft entrò nella caserma a mezzogiorno. Chinarsi per accedere all’interno in ombra era come entrare in una caverna. Si guardò a sinistra, dove di solito dormivano gli altri feriti. Erano tutti fuori al momento, a prendere un po’ di sole. Tutti e cinque si stavano riprendendo bene, perfino Leyten.

Teft superò le file di coperte arrotolate ai lati della stanza, dirigendosi sul fondo dove giaceva Kaladin.

Pover’uomo, pensò Teft. Cos’è peggio? Essere ammalati quasi a morte o doversene stare qui in fondo, lontano dalla luce? Era necessario. Il Ponte Quattro era in equilibrio su una linea precaria. Era stato permesso loro di staccare Kaladin dal tetto e finora nessuno aveva cercato di impedire che si prendessero cura di lui. Praticamente l’intero esercito aveva sentito Sadeas dare Kaladin al Folgopadre per il suo giudizio.

Gaz era venuto a vedere Kaladin, poi aveva sbuffato tra sé divertito. Probabilmente aveva detto ai suoi superiori che Kaladin sarebbe morto. Gli uomini non vivevano a lungo con ferite come quelle. Eppure Kaladin resisteva. Perfino dei soldati passavano di lì per cercare di dargli un’occhiata. La sua sopravvivenza aveva dell’incredibile. Al campo la gente stava parlando. Dato al Folgopadre per essere giudicato, poi risparmiato. Un miracolo. A Sadeas non sarebbe piaciuto. Quanto tempo sarebbe passato prima che uno degli occhichiari decidesse di liberare il loro luminobile da quel problema? Sadeas non poteva prendere nessuna iniziativa manifesta – non senza perdere parecchia credibilità – ma avvelenarlo o soffocarlo in silenzio avrebbe abbreviato l’imbarazzo.

Perciò il Ponte Quattro teneva Kaladin il più lontano possibile dalla vista. E lasciavano sempre qualcuno con lui. Sempre.

Uomo folgorato, pensò Teft, inginocchiandosi accanto al paziente febbricitante nelle sue coperte stazzonate, gli occhi chiusi, il volto sudato, il corpo avvolto in uno spaventoso numero di bende. Molte erano macchiate di rosso. Non avevano il denaro per cambiarle spesso.

Al momento era Sfregio a montare la guardia. L’uomo basso e dalla faccia volitiva sedeva ai piedi di Kaladin.

«Come sta?» chiese Teft.

Sfregio parlò piano. «Sembra che stia peggiorando, Teft. L’ho sentito borbottare qualcosa su forme scure, dibattendosi e dicendo loro di stare indietro. Ha aperto gli occhi. Non sembrava vedere me, ma vedeva qualcosa. Lo giuro.»

Mortespren, pensò Teft, provando un brivido. Kelek ci preservi.

«Farò un turno io» disse Teft sedendosi. «Tu va’ a prendere qualcosa da mangiare.»

Sfregio si alzò, con aria pallida. Se Kaladin fosse sopravvissuto all’altempesta solo per morire a causa delle sue ferite, questo avrebbe schiacciato il morale degli altri. Sfregio si allontanò dalla stanza con le spalle afflosciate.

Teft osservò Kaladin per un bel po’, cercando di radunare i suoi pensieri, le sue emozioni. «Perché ora?» sussurrò. «Perché qui? Dopo che così tanti hanno osservato e atteso, tu vieni qui?»

Ma naturalmente Teft stava correndo troppo. Non lo sapeva per certo. Aveva solo supposizioni e speranze. No, non speranze… paure. Lui aveva rifiutato i Contemplatori. Eppure eccolo qui. Frugò nella sua tasca e tirò fuori tre piccole sfere di diamante. Era passato molto, moltissimo tempo da quando aveva conservato qualcosa delle sue paghe, ma si era tenuto strette queste, pensando, preoccupandosi. Brillavano di Folgoluce nella sua mano.

Voleva davvero sapere?

Digrignando i denti, Teft si mosse più vicino al fianco di Kaladin, abbassando lo sguardo verso il volto dell’uomo privo di conoscenza. «Tu, bastardo» mormorò. «Folgorato bastardo. Hai preso un mucchio di uomini impiccati e li hai sollevati quel tanto che bastava per farli respirare. Ora hai intenzione di abbandonarli? Io non lo permetterò, mi senti? Non lo permetterò.»

Premette le sfere nella mano di Kaladin, avvolgendo le dita molli attorno a esse e poi posando la mano sull’addome di Kaladin. Poi Teft si accovacciò. Cosa sarebbe successo? Tutto quello che i Contemplatori avevano erano storie e leggende. Racconti per gli sciocchi, li aveva definiti Teft. Sogni vuoti.

Attese. Naturalmente non accadde nulla. Sei un grosso sciocco come chiunque altro, Teft, si disse. Allungò la mano verso quella di Kaladin. Con quelle sfere avrebbe potuto comprare qualcosa da bere.

All’improvviso Kaladin annaspò, inalando un respiro breve, rapido e potente.

Il bagliore nella sua mano si spense.

Teft si immobilizzò, gli occhi sgranati. Volute di Luce iniziarono a levarsi dal corpo di Kaladin. Era qualcosa di debole, ma non ci si poteva sbagliare: quella Folgoluce bianca lucente proveniva dal suo corpo. Era come se Kaladin fosse stato inondato di un calore improvviso e la sua stessa pelle fumasse.

I suoi occhi si spalancarono e anch’essi trasudarono luce. Lui annaspò di nuovo e quelle striscianti volute di Luce iniziarono a torcersi attorno ai tagli scoperti sul suo petto. Alcuni di essi si richiusero e si saldarono.

Poi terminò, la Luce di quei minuscoli pezzi si era esaurita. Gli occhi di Kaladin si chiusero e lui si rilassò. Le sue ferite erano ancora gravi, la sua febbre ancora violenta, ma la sua pelle aveva riacquistato parte del colorito. Il turgido rossore attorno a parecchi dei tagli era diminuito.

«Mio dio» disse Teft, accorgendosi che stava tremando. «Onnipotente scagliato dai cieli per dimorare nei nostri cuori… È vero.» Chinò il capo sul pavimento di pietra, stringendo forte gli occhi, le lacrime colavano dagli angoli.

Perché ora?, pensò di nuovo. Perché qui?

E, nel nome di tutti i cieli, perché io?

Rimase inginocchiato per cento battiti di cuore, contando, pensando, preoccupandosi. Infine si tirò in piedi e recuperò le sfere – ora opache – dalla mano di Kaladin. Avrebbe avuto bisogno di scambiarle con sfere con dentro della Luce. Poi sarebbe potuto tornare e lasciare che Kaladin prosciugasse anche quelle.

Avrebbe dovuto fare attenzione. Qualche sfera ogni giorno, ma non troppe. Se il ragazzo fosse guarito troppo rapidamente, avrebbe attirato troppa attenzione.

E occorre che lo dica ai Contemplatori, pensò. Occorre che…

I Contemplatori non c’erano più. Morti a causa di quello che lui aveva fatto. Se ce n’erano altri, non aveva idea di come localizzarli.

A chi l’avrebbe detto? Chi gli avrebbe creduto? Kaladin stesso probabilmente non capiva cosa stava facendo.

Meglio tenere la cosa sotto silenzio, almeno finché non fosse riuscito a capire cosa fare al riguardo.
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IMPRESSE IN LEI




«In un battito di cuore, Alezarv fu lì, coprendo una distanza che avrebbe richiesto più di quattro mesi per essere percorsa a piedi.»

Un altro racconto popolare, questo riportato in Fra gli occhiscuri, di Calinam. Pagina 102. Storie di viaggi istantanei e delle Giuriporte pervadono questi racconti.
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La mano di Shallan volava sopra il blocco da disegno, muovendosi come di sua spontanea volontà, il carboncino che tracciava, abbozzava, sfumava. Prima linee spesse, come scie di sangue lasciate da un pollice fatto scorrere sul ruvido granito. Poi linee minuscole come scalfitture di spillo.

Sedeva nella sua camera di pietra simile a una cella nel Conclave. Niente finestre, niente ornamenti sulle pareti di granito. Solo il letto, la sua cassapanca, il comodino e la piccola scrivania che si piegava come un tavolo da disegno.

Un unico broam di rubino gettava una luce sanguigna sul suo schizzo. Di solito, per ottenere un disegno intenso, lei doveva memorizzare consciamente una scena. Un battito di palpebre, congelando il mondo e imprimendolo nella sua mente. Non lo aveva fatto quando Jasnah aveva annientato i ladri. Era stata troppo paralizzata dall’orrore o da un fascino morboso.

Malgrado quello, poteva vedere ciascuna di quelle scene nella sua mente, vivide come se le avesse memorizzate di proposito. E questi ricordi non svanivano quando li disegnava. Non riusciva a fare in modo che la sua mente se ne sbarazzasse. Quelle morti erano impresse a fuoco dentro di lei.

Si ritrasse dal blocco da disegno, la mano tremante: il disegno davanti a lei era una precisa rappresentazione a carboncino di quella soffocante scena notturna, compressa tra le pareti di un vicolo, con una figura di fiamme torturata che si levava verso il cielo. In quel momento la faccia manteneva ancora la propria forma, gli occhi di ombra sgranati e le labbra ardenti spalancate. La mano di Jasnah era protesa verso la figura, come per tenerla a bada o adorarla.

Shallan si portò al petto le dita macchiate di carboncino, fissando la sua creazione. Era uno tra le dozzine di disegni che aveva realizzato nel corso degli ultimi giorni. L’uomo tramutato in fuoco, l’altro congelato in cristallo, i due trasformati in fumo. Riusciva a disegnare solo uno di quei due completamente; era stata rivolta verso la parte est del vicolo. I suoi disegni della morte del quarto uomo erano di fumo che si levava, gli abiti già sul terreno.

Si sentiva in colpa per non essere in grado di registrare la sua morte. E si sentiva stupida per quella colpa.

La logica non condannava Jasnah. Sì, la principessa era andata di proposito incontro al pericolo, ma quello non toglieva la responsabilità a coloro che avevano scelto di farle del male. Le azioni degli uomini erano riprovevoli. Shallan aveva trascorso le giornate studiando con attenzione libri di filosofia, e molte delle strutture etiche discolpavano la principessa.

Ma Shallan era stata lì. Aveva osservato quegli uomini morire. Aveva visto il terrore nei loro occhi, e si sentiva malissimo. Non c’era un altro modo?

Uccidere o essere uccisi. Quella era la Filosofia della Rigidità. Discolpava Jasnah.

Le azioni non sono malvagie. L’intento è malvagio, e l’intento di Jasnah era stato impedire che degli uomini nuocessero ad altri. Quella era la Filosofia del Proposito. Lodava Jasnah.

La moralità è separata dagli ideali degli uomini. Esiste da qualche parte a sé, avvicinabile – ma mai del tutto comprensibile – dai mortali. La Filosofia degli Ideali. Affermava che rimuovere il male in definitiva era morale, pertanto, nel distruggere degli uomini malvagi, Jasnah era giustificata.

L’obiettivo dev’essere soppesato contro i metodi. Se lo scopo è degno, allora i provvedimenti intrapresi sono proficui, perfino se alcuni di essi – presi a sé – sono riprovevoli. La Filosofia dell’Aspirazione. Quella, più di ogni altra, definiva le azioni di Jasnah etiche.

Shallan tirò via il foglio dal suo blocco da disegno e lo gettò giù accanto agli altri sparpagliati sul suo letto. Le sue dita si mossero di nuovo, afferrando la matita a carboncino, iniziando un nuovo disegno sul foglio vuoto fissato al suo posto sul tavolo, incapace di fuggire.

Il suo furto la tormentava quasi quanto le uccisioni. Ironia della sorte, la richiesta di Jasnah che Shallan studiasse la filosofia della morale la costringeva a contemplare le proprie terribili azioni. Era venuta a Kharbranth per rubare il fabrial, poi usarlo per salvare i suoi fratelli e la loro casata dagli enormi debiti e dalla distruzione. Eppure, alla fine, non era stato quello il motivo per cui Shallan aveva rubato l’Animutante. L’aveva preso perché era arrabbiata con Jasnah.

Se le intenzioni erano più importanti dell’azione, allora doveva condannare se stessa. Forse la Filosofia dell’Aspirazione – che affermava che gli obiettivi erano più importanti delle misure prese per raggiungerli – sarebbe stata d’accordo con quello che lei aveva fatto, ma quella era la filosofia che lei trovava più riprovevole. Shallan sedeva lì a disegnare, condannando Jasnah. Ma era Shallan quella che aveva tradito una donna che si era fidata di lei e l’aveva accolta. Ora stava progettando di commettere un’eresia con l’Animutante usandolo anche se non era una fervente.

L’Animutante stesso giaceva nella parte nascosta della cassapanca di Shallan. Tre giorni e Jasnah non aveva detto nulla sulla sparizione. Indossava quello falso ogni giorno. Non aveva detto nulla, non si era comportata in maniera diversa. Forse non aveva provato ad Animutare. Volesse l’Onnipotente che non andasse fuori e si mettesse di nuovo in pericolo, aspettandosi di poter usare il fabrial per uccidere degli uomini che l’avessero assalita.

Naturalmente c’era un altro aspetto di quella notte a cui Shallan doveva pensare. Lei portava un’arma nascosta che non aveva usato. Si sentiva sciocca per non aver nemmeno pensato a tirarla fuori quella notte. Ma non era abituata a…

Rimase paralizzata, accorgendosi per la prima volta di quello che stava disegnando. Non un’altra scena dal vicolo, ma una stanza sontuosa con uno spesso tappeto decorato e spade appese alle pareti. Un lungo tavolo da pranzo, apparecchiato con un pasto mangiato a metà.

E un uomo morto in vestiti eleganti, prono sul pavimento, del sangue che si spandeva in una pozza attorno a lui. Fece un salto all’indietro, gettando da parte il carboncino, poi accartocciò il foglio. Tremante, si diresse verso il letto e si sedette tra i disegni. Lasciando cadere quello accartocciato, si portò le dita alla fronte, tastando il sudore freddo lì.

C’era qualcosa che non andava con lei, con i suoi disegni.

Doveva uscire. Sfuggire alla morte, alla filosofia e alle domande. Si alzò e si diresse in tutta fretta nella stanza principale degli alloggi di Jasnah. La principessa era andata a fare delle ricerche, come sempre. Non aveva richiesto che Shallan venisse al Velo oggi. Era perché si era resa conto che alla sua pupilla occorreva tempo per pensare da sola? Oppure era perché sospettava che Shallan avesse rubato l’Animutante e non si fidava più di lei?

Shallan si precipitò attraverso la stanza. Era ammobiliata solo con gli arredi basilari forniti da re Taravangian. Shallan aprì la porta per il corridoio e per poco non andò a sbattere contro una maestra-servitrice che aveva alzato la mano per bussare.

La donna trasalì e Shallan si lasciò sfuggire un urletto. «Luminosità» disse la donna, inchinandosi immediatamente. «Le mie scuse. Ma una delle vostre distacanne sta brillando.» La donna sollevò la canna, sul cui lato era fissato un piccolo rubino scintillante.

Shallan inspirò ed espirò, placando il suo cuore. «Grazie» disse. Lei, come Jasnah, lasciava le sue distacanne alla cura dei servitori poiché spesso era lontana dalle sue stanze ed era probabile che potessero sfuggirle dei tentativi di contattarla.

Ancora agitata, era tentata di lasciarla lì e continuare per la sua strada. Però aveva bisogno di parlare con i suoi fratelli, con Nan Balat in particolare, e lui era stato via le ultime volte che lei aveva contattato casa. Prese la distacanna e chiuse la porta. Non osava tornare nella sua camera con tutti quegli schizzi che la accusavano, ma c’era una scrivania e una tavola per distacanne nella stanza principale. Sedette lì, poi girò il rubino.

Shallan?, scrisse la canna. Stai comoda? Era una frase in codice, fatta per indicarle che era proprio Nan Balat – o per lo meno la sua promessa – dall’altra parte.

Mi fa male la schiena e mi pizzica il polso, scrisse a sua volta, dando l’altra metà della frase in codice.

Mi spiace aver perso le altre tue comunicazioni, inviò Nan Balat. Dovevo partecipare a un banchetto a nome di nostro padre. Era con Sur Kamar, perciò si trattava proprio di qualcosa a cui non potevo mancare, nonostante distasse un giorno ad andare e uno a tornare.

È tutto a posto, scrisse Shallan. Trasse un profondo respiro. Ho l’oggetto. Girò la gemma.

La canna rimase immobile per un lungo momento. Infine una mano affrettata scrisse: Lode agli Araldi. Oh, Shallan. Ce l’hai fatta! Sei in viaggio verso di noi, allora? Come riesci a usare la distacanna sull’oceano? Sei in un porto?

Non sono partita, scrisse Shallan.

Cosa? Perché no?

Perché sarebbe stato troppo sospetto, scrisse lei. Pensaci, Nan Balat. Se Jasnah prova l’oggetto e lo scopre rotto, potrebbe non stabilire immediatamente di essere stata ingannata. Questo cambierebbe se io fossi partita verso casa all’improvviso e in modo sospetto.

Devo aspettare finché non avrà fatto la scoperta, poi vedere come si comporterà dopo. Se capisce che il suo fabrial è stato sostituito con un falso, posso indirizzarla verso altri colpevoli. È già sospettosa nei confronti dei ferventi. Se d’altro canto dovesse ipotizzare che il suo fabrial in qualche modo si è rotto, io saprò che siamo liberi.

Girò la gemma, mettendo la distacanna al suo posto.

Poco dopo giunse la domanda che si era aspettata. E se lei presumesse immediatamente che sei stata tu, Shallan? E se tu non riuscissi a sviare i suoi sospetti? E se ordinasse una perquisizione delle tue camere e trovassero il compartimento segreto?

Shallan prese la penna. Allora sarà ancora meglio che io sia qui, scrisse. Balat, ho appreso molto su Jasnah Kholin. È incredibilmente concentrata e determinata. Non mi lascerà scappare se pensa che l’ho derubata. Mi darà la caccia e userà tutte le sue risorse per ottenere vendetta. Il nostro stesso re e i suoi altiprincipi sarebbero sulla nostra proprietà entro pochi giorni, esigendo che restituiamo il fabrial. Folgopadre! Scommetto che Jasnah ha contatti a Jah Keved che potrebbe raggiungere prima che io fossi di ritorno. Mi ritroverei arrestata nel momento stesso in cui dovessi attraccare.

La nostra unica speranza è sviarla. Se questo non funziona, meglio per me essere qui e subire rapidamente la sua ira. Probabilmente prenderebbe l’Animutante e mi bandirebbe dalla sua vista. Se invece la costringiamo a darmi la caccia… Può essere davvero spietata, Balat. Non andrebbe bene per noi.

La risposta tardò ad arrivare. Quando sei diventata così brava nella logica, piccolina?, inviò infine lui. Vedo che ci hai pensato a fondo. Meglio di me, almeno. Ma Shallan, il nostro tempo si sta esaurendo.

Lo so, scrisse lei. Hai detto che potevi tenere assieme le cose per qualche altro mese. Ti chiedo di fare proprio questo. Dammi due o tre settimane, almeno, per vedere quello che fa Jasnah. Inoltre, mentre sono qui, posso informarmi su come funziona il marchingegno. Non ho trovato nessun libro a fornirmi indizi, ma qui ce ne sono così tanti che è possibile che semplicemente non abbia ancora trovato quello giusto.

Molto bene, inviò lui. Qualche settimana. Stai attenta, piccolina. Gli uomini che hanno dato a nostro padre il suo fabrial hanno fatto di nuovo visita. Hanno chiesto di te. Mi preoccupano. Ancora di più di quanto mi preoccupano le nostre finanze. Mi turbano in maniera profonda. Addio.

Addio, scrisse Shallan a sua volta.

Finora non c’era stato alcun accenno di reazione da parte della principessa. Non aveva nemmeno menzionato l’Animutante. Questo rendeva Shallan nervosa. Desiderava che Jasnah dicesse qualcosa. L’attesa era straziante. Ogni giorno, mentre sedeva con Jasnah, lo stomaco di Shallan si rigirava dall’ansia fino a farle venire la nausea. Per lo meno – considerando le uccisioni di pochi giorni prima – Shallan aveva un’ottima scusa per la sua espressione agitata.

Logica fredda, calma. Jasnah stessa sarebbe stata orgogliosa.

Qualcuno bussò alla porta e Shallan si affrettò a raccogliere la conversazione che aveva avuto con Nan Balat e a bruciarla nel camino. Una cameriera di palazzo entrò un momento più tardi, portando un canestro nell’incavo del braccio. Sorrise a Shallan. Era il momento della pulizia quotidiana.

Shallan ebbe uno strano attimo di panico nel vedere la donna. Non era una delle cameriere che riconosceva. E se l’avesse mandata Jasnah o qualcun altro per perquisire la sua stanza? Lo aveva già fatto? Shallan annuì alla donna e poi – per placare le sue preoccupazioni – si diresse nella sua stanza e chiuse la porta. Si precipitò alla cassapanca e controllò il compartimento segreto. Il fabrial era lì. Lo tirò fuori, esaminandolo. Avrebbe saputo se Jasnah avesse in qualche modo invertito lo scambio?

Ti stai comportando da sciocca, disse a se stessa. Jasnah è sottile, ma non così sottile. Tuttavia, Shallan infilò l’Animutante nella sua tascasalva. Entrava a malapena all’interno di quel contenitore di stoffa simile a una busta. Si sarebbe sentita più al sicuro sapendo che l’aveva su di sé mentre la cameriera le puliva la stanza. Inoltre, la tascasalva poteva essere un nascondiglio migliore della sua cassapanca.

Per tradizione, la tascasalva di una donna era dove lei teneva oggetti intimi o molto preziosi. Cercare lì dentro sarebbe stato come spogliarla per perquisirla; considerando il suo rango, ciascuna delle due cose sarebbe stata praticamente impensabile a meno che lei non fosse evidentemente implicata in un crimine. Jasnah probabilmente poteva imporlo. Ma se poteva farlo, poteva anche ordinare una perquisizione della camera di Shallan, e la sua cassapanca sarebbe stata esaminata con particolare attenzione. La verità era che, se Jasnah avesse scelto di sospettare di lei, c’era poco che Shallan potesse fare per nascondere il fabrial. Perciò la tascasalva era un posto buono come un altro.

Raccolse le immagini che aveva disegnato e le mise a faccia in giù sulla scrivania, cercando di non guardarle. Non voleva che quelle venissero viste dalla cameriera. Infine uscì, prendendo la sua cartellina. Provava il bisogno di uscire e scappare per un po’. Disegnare qualcosa di diverso da morte e omicidio. La conversazione con Nan Balat non aveva fatto che turbarla di più.

«Luminosità?» chiese la cameriera.

Shallan rimase immobile, ma la cameriera sollevò un canestro. «Questo è stato lasciato per voi presso i maestri-servitori.»

Lei l’accettò esitante, guardando dentro. Pane e marmellata. Una nota, legata a uno dei barattoli, diceva: MARMELLATA DI BLUBARIA. SE VI PIACE, SIGNIFICA CHE SIETE MISTERIOSA, RISERVATA E PONDERATA. Era firmata Kabsal.

Shallan mise il manico del cestino nell’incavo del gomito del suo bracciosalvo. Kabsal. Forse sarebbe dovuta andare a cercarlo. Si sentiva sempre meglio dopo una conversazione con lui.

Ma no. Stava per andarsene; non poteva continuare a ingannare lui o se stessa. Aveva paura di dove stesse andando quella relazione. Invece si diresse alla caverna principale e poi all’uscita del Conclave. Si portò fuori alla luce del sole e trasse un profondo respiro, alzando lo sguardo al cielo mentre servitori e attendenti si aprivano attorno a lei, sciamando dentro e fuori dal Conclave. Shallan tenne stretta la sua cartellina, sentendo la brezza fresca sulle gote e, per contrasto, il calore del sole che le premeva su capelli e fronte.

Alla fine, la parte più sconvolgente era che Jasnah aveva avuto ragione. Il mondo di risposte semplici di Shallan era stato un luogo sciocco, infantile. Si era aggrappata alla speranza di poter trovare la verità e usarla per spiegare – forse giustificare – quello che lei aveva fatto a Jah Keved. Ma se esisteva una cosa come la verità, era molto più complicata e indistinta di quanto lei avesse presunto.

Alcuni problemi non parevano avere nessuna buona risposta. Solo parecchie sbagliate. Shallan poteva scegliere la fonte del suo rimorso, ma non poteva scegliere di sbarazzarsi del tutto di quel senso di colpa.
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Due ore – circa venti rapidi schizzi – dopo, Shallan si sentiva molto più rilassata.

Era seduta nei giardini del palazzo, con il blocco per i bozzetti in grembo, a disegnare lumache. I giardini non erano così estesi come quelli di suo padre, ma erano molto più vari, e soprattutto ben appartati. Come molti giardini moderni, erano progettati con pareti di scistoscorza coltivata. Questa in particolare formava un labirinto di pietra vivente. Erano così basse che, quando lei stava in piedi, poteva vedere la strada fino all’ingresso. Ma se si sedeva su una delle numerose panche, poteva sentirsi sola e non vista.

Aveva chiesto a uno dei giardinieri il nome della pianta di scistoscorza più di rilievo; lui l’aveva chiamata “pietra a piatti”. Un nome appropriato, dal momento che cresceva in sottili sezioni piatte che si impilavano l’una sull’altra, come piatti in una credenza. Dai lati, sembrava roccia erosa che esponeva centinaia di strati sottili. Minuscoli viticci crescevano fuori dai pori, agitati dal vento. I rivestimenti simili a pietra avevano una sfumatura bluastra, ma i viticci erano giallognoli.

Il suo soggetto attuale era una lumaca con un basso guscio orizzontale bordato di piccole sporgenze. Quando la toccava, quella si appiattiva in una fenditura nella scistoscorza, e sembrava diventare parte della pietra a piatti. Si camuffava perfettamente. Quando la lasciava muovere, mordicchiava la scistoscorza, ma non la masticava via.

Sta pulendo la scistoscorza, si rese conto Shallan, continuando il suo disegno. Mangiando via la muffa e i licheni.

In effetti, dietro di essa si estendeva una scia più pulita. Macchie di un diverso tipo di scistoscorza – con protuberanze simili a dita che si sollevavano nell’aria da un nodo centrale – crescevano accanto alla pietra a piatti. Quando guardò più da vicino, Shallan notò dei piccoli cremling – sottili e pieni di zampette – che vi strisciavano sopra, mangiandola. Anche quelli la stavano pulendo?

Curioso, pensò, iniziando un bozzetto dei cremling in miniatura. Avevano carapaci con le stesse sfumature delle dita della scistoscorza, mentre il guscio della lumaca era quasi un duplicato delle colorazioni gialle e blu della pietra a piatti. Era come se fossero stati progettati dall’Onnipotente a coppie, la pianta che dava rifugio all’animale, l’animale che puliva la pianta.

Alcuni vitaspren – minuscoli puntini verdi luccicanti – fluttuavano attorno ai cumuli di scistoscorza. Certi danzavano in mezzo alle fenditure nella corteccia, altri nell’aria come granelli di polvere che zigzagavano in su, solo per cadere di nuovo.

Shallan usò una matita a carboncino dalla punta più fine per scribacchiare alcuni pensieri sulla relazione tra gli animali e le piante. Non sapeva di nessun libro che parlasse di relazioni come questa. Gli eruditi parevano preferire lo studio di animali grossi e dinamici, come i grangusci o gli spinabianca. Ma a Shallan questa sembrava una scoperta bellissima e stupefacente.

Lumache e piante possono aiutarsi a vicenda, pensò. Ma io tradisco Jasnah.

Lanciò un’occhiata verso la sua manosalva e la tasca nascosta all’interno. Si sentiva più sicura ad avere l’Animutante vicino. Non aveva ancora osato tentare di usarlo. Era troppo nervosa per il furto, e si era preoccupata di utilizzare l’oggetto vicino a Jasnah. Ora, però, era in un angolino in profondità del labirinto, con una sola entrata che curvava nel suo vicolo cieco. Si alzò con noncuranza, guardandosi attorno. Non c’era nessun altro nei giardini e lei era abbastanza all’interno che a chiunque sarebbero occorsi dei minuti per arrivare da lei.

Shallan tornò a sedersi, mettendo da parte il suo blocco da disegno e la matita. Tanto vale che veda se riesco a capire come usarlo, pensò. Forse non c’è bisogno di continuare a cercare una soluzione nel Palanaeum. Finché si alzava e si guardava attorno di tanto in tanto, poteva essere certa di non essere avvicinata o vista per caso.

Tolse l’aggeggio proibito. Era pesante nella sua mano. Solido. Prendendo un respiro profondo, fece passare le catene sopra le dita e attorno al polso, con le gemme poste contro il dorso della sua mano. Il metallo era freddo, le catene lente. Flesse la mano, stringendo maggiormente il fabrial.

Aveva immaginato una sensazione di potere. Un formicolio sulla pelle, forse, oppure un senso di forza e di potenza. Ma non ci fu nulla.

Picchiettò le tre gemme; aveva messo la sua fumopietra nel terzo alloggiamento. Certi altri fabrial, come le distacanne, funzionavano quando toccavi le pietre. Ma questo era sciocco, dal momento che non aveva mai visto Jasnah farlo. La donna si limitava a chiudere gli occhi e toccare qualcosa, Animutandolo. Fumo, cristallo e fuoco erano ciò in cui questo Animutante eccelleva. Solo una volta lei aveva visto Jasnah creare qualcos’altro.

Esitante, prese un pezzo di scistoscorza spezzata dalla base di una delle piante. La tenne in alto nella sua manofranca, poi chiuse gli occhi.

Diventa fumo!, ordinò.

Non accadde nulla.

Diventa cristallo!, comandò invece.

Socchiuse un occhio. Nessun cambiamento.

Fuoco. Brucia! Tu sei fuoco! Tu…

Si fermò, accorgendosi di quanto fosse stupido tutto ciò. Una mano bruciata misteriosamente? No, quello non sarebbe stato affatto sospetto. Invece, si concentrò sul cristallo. Chiuse di nuovo gli occhi, tenendo nella mente l’immagine di un pezzo di quarzo. Cercò di desiderare che la scistoscorza cambiasse.

Non accadde nulla, così si limitò a provare a concentrarsi, immaginando la scistoscorza che si trasformava. Dopo alcuni minuti di fallimenti, cercò di far cambiare la tasca, invece, poi provò la panca, poi uno dei suoi capelli. Nulla funzionò.

Shallan controllò per accertarsi di essere ancora sola, poi si sedette, frustrata. Nan Balat aveva chiesto a Luesh come funzionavano quegli aggeggi, e lui aveva detto che era più facile da mostrare che da spiegare. Aveva promesso di dare loro le risposte se lei fosse davvero riuscita a rubare quello di Jasnah.

Adesso era morto. Shallan era destinata a riportare questo fabrial alla sua famiglia, solo per darlo via immediatamente a quegli uomini pericolosi, non usandolo affatto pur di ottenere ricchezza per proteggere la sua casata? Tutto perché non sapevano come attivarlo?

Gli altri fabrial che lei aveva usato erano stati semplici da attivare, ma quelli erano stati costruiti da artifabriani contemporanei. Gli Animutanti erano fabrial dei tempi antichi. Non avrebbero utilizzato moderni metodi di attivazione. Shallan fissò le gemme luccicanti sospese sul dorso della sua mano. Come avrebbe capito il metodo per usare uno strumento vecchio migliaia di anni, uno che era proibito a chiunque tranne ai ferventi?

Fece scivolare l’Animutante di nuovo nella sua tascasalva. Pareva che dovesse tornare alla sua ricerca nel Palanaeum. O quello o chiedere a Kabsal. Ma sarebbe riuscita a farlo senza destare sospetti? Tirò fuori il pane e marmellata che lui le aveva mandato, mangiando e pensando distrattamente. Se Kabsal non l’avesse saputo e se lei non fosse riuscita a trovare la risposta per quando avesse lasciato Kharbranth, esistevano altre opzioni? Se avesse portato l’artefatto dal re vediano, o forse dai ferventi, quelli sarebbero stati in grado di proteggere la sua famiglia in cambio del dono? Dopotutto lei non poteva davvero essere biasimata per aver rubato a un’eretica, e finché Jasnah non sapeva chi avesse l’Animutante, loro sarebbero stati al sicuro.

Per qualche ragione, questo la fece sentire ancora peggio. Rubare l’Animutante per salvare la sua famiglia era una cosa, ma consegnarlo agli stessi ferventi che Jasnah disprezzava? Sembrava un tradimento ancora più grande.

Un’altra decisione difficile. Bene dunque, pensò, è una buona cosa. Jasnah è così determinata a addestrarmi su come affrontarle. Per quando tutto questo sarà finito, probabilmente sarò una vera esperta…
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OCCHI DI ROSSO E BLU




«Morte sulle labbra. Suono sull’aria. Ustione sulla pelle.»

Da L’ultima Desolazione di Ambrian, riga 335.
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Kaladin barcollò nella luce, schermandosi gli occhi contro il sole ardente, i suoi piedi nudi che percepivano la transizione dalla fredda pietra dell’interno a quella riscaldata dal sole dell’esterno. L’aria era lievemente umida, non afosa come lo era stata nelle settimane precedenti.

Posò la mano sull’intelaiatura di legno della porta, le sue gambe che tremavano ribelli, le sue braccia che gli davano l’impressione di aver trasportato un ponte per tre giorni di fila. Inspirò profondamente. Il suo fianco avrebbe dovuto avvampare di dolore, ma sentiva solo un indolenzimento residuo. Alcuni dei suoi tagli più profondi avevano ancora delle croste, ma quelli più piccoli erano svaniti completamente. Aveva la testa sorprendentemente sgombra. Non aveva nemmeno un’emicrania.

Girò attorno al lato della caserma, sentendosi più forte a ogni passo, anche se teneva la mano contro il muro. Lopen lo seguiva; era stato l’Herdaziano a vegliare su Kaladin quando si era svegliato.

Dovrei essere morto, pensò Kaladin. Cosa sta succedendo?

Dall’altro lato della caserma fu sorpreso di trovare gli uomini che portavano il ponte per l’addestramento quotidiano. Roccia correva davanti al centro, dando il ritmo di marcia come aveva fatto una volta Kaladin. Raggiunsero il lato opposto del deposito di legname e si girarono, tornando indietro di corsa. Solo quando ebbero quasi superato la caserma uno degli uomini davanti – Moash – notò Kaladin. Si immobilizzò, facendo quasi inciampare tutto il ponte.

«Cos’hai che non va?» gli gridò Torfin da dietro, la testa avviluppata dal legno del ponte.

Moash non gli diede ascolto. Uscì da sotto il ponte, guardando Kaladin con occhi sgranati. Roccia urlò rapidamente agli uomini di mettere giù il ponte. Altri lo videro, assumendo la stessa espressione reverente di Moash. Hobber e Peet, con le loro ferite guarite a sufficienza, avevano cominciato a esercitarsi con gli altri. Quello era un bene. Avrebbero ricevuto di nuovo la paga.

Gli uomini si avvicinarono a Kaladin, silenziosi nei loro farsetti di cuoio. Si mantennero a distanza, esitanti, come se lui fosse fragile. O sacro. Kaladin era a torso nudo, le sue ferite quasi guarite esposte, e indossava solo i suoi pantaloni da pontiere lunghi fino al ginocchio.

«Dovete davvero esercitarvi su cosa fare se uno di voi inciampa o barcolla, uomini» disse Kaladin. «Quando Moash si è fermato all’improvviso, siete stati sul punto di cadere. Potrebbe essere un disastro sul campo.»

Quelli lo fissarono increduli e lui non riuscì a fare a meno di sorridere. In un momento, si assieparono attorno a lui, ridendo e dandogli pacche sulla schiena. Non era un benvenuto del tutto appropriato per un uomo che era stato male, in particolare quando lo fece Roccia, ma Kaladin apprezzò davvero il loro entusiasmo.

Solo Teft non si unì a loro. L’attempato pontiere se ne stava da una parte, a braccia conserte. Pareva preoccupato. «Teft?» chiese Kaladin. «Va tutto bene?»

Teft sbuffò, ma mostrò l’accenno di un sorriso. «Immagino solo che quei ragazzi non si lavino abbastanza spesso da volermi far avvicinare per un abbraccio. Senza offesa.»

Kaladin rise. «Capisco.» Il suo ultimo “bagno” era stata l’altempesta.

L’altempesta.

Gli altri pontieri continuarono a ridere, chiedendogli come si sentiva, proclamando che Roccia avrebbe dovuto procurare qualcosa di molto speciale per il loro pasto notturno attorno al fuoco. Kaladin sorrise e annuì, assicurando loro che si sentiva bene, ma dentro di sé stava rievocando l’altempesta.

La ricordava distintamente. Aggrappato all’anello in cima all’edificio, la testa bassa e gli occhi chiusi contro quel diluvio che scendeva a dirotto. Si ricordò Syl, in piedi con aria protettiva davanti a lui, come se potesse ricacciare indietro la bufera stessa. Non riusciva a vederla in giro ora. Dov’era?

Si ricordò anche la faccia. Il Folgopadre in persona? Certamente no. Un’allucinazione. Sì… sì, aveva sicuramente avuto un’allucinazione. Memorie di mortespren erano fuse con parti rivissute della sua vita, ed entrambe erano miste a strane, improvvise scariche di forza… gelide, ma rinfrescanti. Era stato come l’aria pungente di un freddo mattino dopo una lunga notte in una stanza soffocante, oppure come sfregare la resina di foglie di gulket su muscoli doloranti, facendoli sentire caldi e freddi allo stesso tempo.

Riusciva a ricordare quei momenti in modo così chiaro. Cosa li aveva causati? La febbre?

«Quanto tempo?» disse, passando in rassegna i pontieri, contandoli. Trentatré, compresi Lopen e il silenzioso Dabbid. Erano quasi tutti. Impossibile. Se le sue costole erano guarite, doveva essere stato incosciente almeno per quattro settimane. Quante sortite coi ponti?

«Dieci giorni» disse Moash.

«Impossibile» replicò Kaladin. «Le mie ferite…»

«È per questa cosa che siamo così sorpresi di vederti alzato e che cammini!» disse Roccia con una risata. «Devi avere ossa come granito. È mio nome che tu dovresti avere!»

Kaladin si appoggiò all’indietro contro il muro. Nessuno corresse Moash. Un intero gruppo di persone non poteva perdere il conto delle settimane a quel modo. «Idolir e Treff?» chiese.

«Li abbiamo persi» disse Moash, facendosi solenne. «Abbiamo fatto due sortite mentre tu eri incosciente. Nessuno gravemente ferito, ma due morti. Noi… noi non sapevamo come aiutarli.»

A quelle parole gli uomini si fecero abbattuti. Ma la morte era la norma per i pontieri, e non potevano permettersi di indugiare troppo a lungo sugli scomparsi. Kaladin decise, però, che avrebbe dovuto addestrare alcuni degli altri nella guarigione.

Ma come faceva lui a essere in piedi, a camminare? Era stato ferito meno di quanto avesse creduto? Esitante, si pungolò il fianco, tastando in cerca di costole rotte. Solo un po’ di indolenzimento. A parte la debolezza, si sentiva sano come non mai. Forse avrebbe dovuto prestare più attenzione agli insegnamenti religiosi di sua madre.

Mentre gli uomini tornavano nuovamente a parlare e a festeggiare, notò le occhiate che gli rivolgevano. Rispettose, reverenti. Si ricordavano quello che lui aveva detto prima dell’altempesta. Guardandosi indietro, Kaladin si rese conto di essere stato un po’ delirante. Ora pareva un’affermazione incredibilmente piena di arroganza, per non parlare del fatto che puzzava di profezia. Se i ferventi l’avessero scoperto…

Be’, non poteva disfare quello che aveva fatto. Avrebbe dovuto semplicemente andare avanti. Eri già in equilibrio sopra un burrone, pensò Kaladin fra sé. Dovevi proprio scalare un dirupo ancora più alto?

Uno squillo di corno, improvviso e luttuoso, risuonò per il campo. I pontieri tacquero. Il corno suonò altre due volte.

«Ti pareva» disse Natam.

«Siamo di servizio?» chiese Kaladin.

«Già» disse Moash.

«Allineatevi!» proruppe Roccia. «Sapete cosa fare! Mostriamo al capitano Kaladin che non abbiamo dimenticato come si fa.»

«“Capitano” Kaladin?» chiese Kaladin mentre gli uomini si allineavano.

«Certo, gancho» disse Lopen accanto a lui, parlando con quell’accento veloce che pareva così in contrasto con il suo atteggiamento noncurante. «Hanno cercato di fare capoponte Roccia, certo, ma noi abbiamo semplicemente cominciato a chiamare te “capitano” e lui “caposquadra”. Ha fatto infuriare Gaz.» Lopen sogghignò.

Kaladin annuì. Gli altri uomini erano così gioiosi, ma lui trovava difficile condividere il loro umore.

Mentre si mettevano in formazione attorno al ponte, lui iniziò a capire qual era la fonte della sua malinconia. I suoi uomini erano tornati al punto di partenza. O peggio. Lui era debole e ferito, e aveva offeso l’altoprincipe in persona. Sadeas non sarebbe stato contento quando avesse saputo che Kaladin era sopravvissuto alla sua febbre.

I pontieri erano ancora destinati a essere abbattuti uno a uno. Il trasporto laterale era stato un fallimento. Lui non aveva salvato i suoi uomini, aveva solo dato loro un breve rinvio dell’esecuzione.

I pontieri non sono fatti per sopravvivere…

Lui sospettava il perché. Stringendo i denti, lasciò andare il muro della caserma e si diresse dove i pontieri stavano in fila, con i capi delle sottosquadre che effettuavano un rapido controllo di farsetti e sandali.

Roccia fissò Kaladin. «E cos’è questa cosa che credi di fare?»

«Mi unisco a voi» disse Kaladin.

«E cosa diresti a uno degli uomini se lui si fosse appena alzato dopo una settimana con la febbre?»

Kaladin esitò. Io non sono come gli altri uomini, pensò, poi se ne pentì. Non poteva iniziare a credersi invincibile. Correre ora con la squadra, debole com’era, sarebbe stata una pura idiozia. «Hai ragione.»

«Puoi aiutare me e il moolie a portare acqua, gancho» disse Lopen. «Anche noi siamo una squadra ora. Andiamo a ogni sortita.»

Kaladin annuì. «D’accordo.»

Roccia lo squadrò.

«Se mi sentirò troppo debole alla fine dei ponti permanenti, tornerò indietro. Prometto.»

Roccia annuì con riluttanza. Gli uomini marciarono sotto il ponte fino alla zona di allestimento, e Kaladin si unì a Lopen e Dabbid per riempire gli otri.
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Kaladin si trovava sul bordo del precipizio, le mani serrate dietro la schiena, le punte dei piedi proprio sull’orlo del dirupo. La voragine lo fissava, ma lui non incontrò il suo sguardo. Era concentrato sulla battaglia che aveva luogo sull’altopiano successivo.

Questo approccio era stato facile: erano arrivati allo stesso momento dei Parshendi. Invece di prendersi la briga di uccidere dei pontieri, i Parshendi avevano adottato una posizione difensiva al centro dell’altopiano, attorno alla crisalide. Ora gli uomini di Sadeas li combattevano.

La fronte di Kaladin era lustra di sudore per il calore della giornata e provava ancora una spossatezza residua dalla sua malattia. Eppure non stava male quanto avrebbe dovuto. Il figlio del chirurgo era perplesso.

Per il momento, il soldato prevaleva sul chirurgo. Era affascinato dalla battaglia. I lancieri alethi in cuoio e pettorali premevano una linea curva contro i guerrieri parshendi. Parecchi Parshendi usavano asce da battaglia o martelli, anche se alcuni impugnavano randelli o spade. Tutti avevano quell’armatura rosso-arancione che gli cresceva dalla pelle e combattevano a coppie, cantando tutto il tempo.

Era il peggior tipo di battaglia, quello ravvicinato. Spesso perdevi molti meno uomini in una schermaglia in cui i tuoi nemici guadagnavano rapidamente il vantaggio. Quando ciò accadeva, il comandante avrebbe ordinato la ritirata per limitare le perdite. Ma le battaglie ravvicinate… erano cose brutali e sanguinarie. Osservare il combattimento – i corpi crollati sulle rocce, le lame che scintillavano, gli uomini spinti giù dall’altopiano – gli ricordò i suoi primi scontri come lanciere. Il suo comandante era rimasto stupito dalla facilità con cui Kaladin affrontava la vista del sangue. Il padre di Kaladin sarebbe rimasto stupito dalla facilità con cui lo versava.

C’era una grossa differenza tra le sue battaglie ad Alethkar e gli scontri sulle Pianure Infrante. Lì era stato circondato dai soldati peggiori – o almeno, peggio allenati – di Alethkar. Uomini che non tenevano le loro file. Eppure, nonostante tutto il loro disordine, quegli scontri avevano avuto senso per lui. Questi qui sulle Pianure Infrante ancora no.

Quello era stato il suo errore di calcolo. Aveva cambiato le tattiche di battaglia prima di comprenderle. Non avrebbe più commesso quello sbaglio.

Roccia si accostò a Kaladin, seguito da Sigzil. Il Mangiacorno dagli arti possenti formava un netto contrasto con il basso e silenzioso Azish. La pelle di Sigzil era di un marrone intenso… non un vero e proprio nero, come quella di alcuni parshi. Tendeva a parlare poco.

«È brutta battaglia» disse Roccia, incrociando le braccia. «Soldati non saranno contenti, che vincano o no.»

Kaladin annuì distrattamente, ascoltando le grida, le urla e le imprecazioni. «Perché combattono, Roccia?»

«Per denaro» rispose Roccia. «E per vendetta. Tu dovresti sapere questa cosa. Non è tuo re che Parshendi hanno ucciso?»

«Oh, capisco perché noi combattiamo» disse Kaladin. «Ma i Parshendi. Perché loro combattono?»

Roccia sogghignò. «È perché non gli piace molto l’idea di essere decapitati per aver ucciso tuo re, penso io! Molto scompiacente da parte loro.»

Kaladin sorrise, anche se trovava l’allegria innaturale mentre osservava degli uomini morire. Era stato addestrato troppo a lungo da suo padre perché qualsiasi morte lo lasciasse impassibile. «Forse. Ma, allora, perché combattono per le cuorgemme? I loro numeri stanno diminuendo a causa di schermaglie come queste.»

«Tu sai questa cosa?» domandò Roccia.

«Le loro incursioni sono meno frequenti di prima» disse Kaladin. «La gente nel campo ne parla. E non colpiscono così vicino al lato alethi come una volta.»

Roccia annuì pensieroso. «Pare logico. Ah! Forse presto vinceremo questo combattimento e andremo a casa.»

«No» disse Sigzil piano. Aveva un modo molto formale di parlare, con appena una traccia di accento. Che lingua parlavano gli Azish, comunque? Il loro regno era così distante che Kaladin ne aveva incontrato solo un altro in vita sua. «Ne dubito. E io posso dirti perché combattono, Kaladin.»

«Davvero?»

«Devono avere Animutanti. Hanno bisogno delle gemme per il nostro stesso motivo. Per creare cibo.»

«Suona ragionevole» disse Kaladin, le mani ancora serrate dietro la schiena, i piedi in una posa divaricata. Quella posizione di riposo gli sembrava ancora naturale. «Solo una congettura, ma ragionevole. Lascia che ti chieda qualcos’altro, allora. Perché i pontieri non possono avere scudi?»

«Perché questa cosa rende noi troppo lenti» disse Roccia.

«No» disse Sigzil. «Potrebbero mandare dei pontieri con scudi di fronte ai ponti, correndo davanti a noi. Questo non rallenterebbe nessuno. Sì, bisognerebbe schierare più pontieri… ma si risparmierebbero abbastanza vite grazie a quegli scudi da compensare lo schieramento più vasto.»

Kaladin annuì. «Sadeas schiera già un numero di pontieri maggiore di quello che gli serve. In molti casi, vengono posati più ponti di quanti ne occorrano.»

«Ma perché?» chiese Sigzil.

«Perché siamo buoni bersagli» disse Kaladin piano, comprendendo. «Siamo messi davanti per attirare l’attenzione dei Parshendi.»

«Ma certo» disse Roccia con una scrollata di spalle. «Eserciti fanno sempre queste cose. I più poveri e i meno addestrati vanno per primi.»

«Lo so,» disse Kaladin «ma di solito gli viene almeno data qualche forma di protezione. Non capite? Non siamo solo un’ondata iniziale sacrificabile. Siamo esche. Siamo scoperti, in modo che i Parshendi non possano fare a meno di tirare su di noi. Permette ai soldati regolari di avvicinarsi senza essere feriti. Gli arcieri parshendi stanno mirando ai pontieri.»

Roccia si accigliò.

«Degli scudi ci renderebbero meno allettanti» disse Kaladin. «Ecco perché lui li proibisce.»

«Forse» disse Sigzil da un lato, pensieroso. «Ma sembra sciocco sprecare truppe.»

«In effetti, non è sciocco» disse Kaladin. «Se devi attaccare ripetutamente delle posizioni fortificate, non puoi permetterti di perdere le tue truppe addestrate. Non capite? Sadeas ha solo un numero limitato di uomini addestrati. Ma quelli non addestrati sono facili da trovare. Ogni freccia che abbatte un pontiere è una freccia che non colpisce un soldato per cui hai speso parecchio denaro per equipaggiamento e addestramento. Ecco perché è meglio per Sadeas schierare un grosso numero di pontieri, piuttosto che un numero più limitato, ma protetto.»

Avrebbe dovuto capirlo prima. Era stato distratto da quanto i pontieri fossero importanti per la battaglia. Se i ponti non arrivavano ai burroni, l’esercito non poteva attraversare. Ma ogni squadra di pontieri era tenuta ben rifornita di corpi, e in un assalto venivano inviate il doppio delle squadre necessarie.

Vedere un ponte cadere doveva dare ai Parshendi un gran senso di soddisfazione, e di solito riuscivano a tirarne giù due o tre a ogni sortita andata male. A volte di più. Finché i pontieri morivano e i Parshendi non impiegavano il loro tempo a tirare sui soldati, Sadeas aveva motivo di mantenere i pontieri vulnerabili. I Parshendi avrebbero dovuto capirlo, ma era molto difficile non puntare la tua freccia sull’uomo senza armatura che portava l’equipaggiamento da assedio. Si diceva che i Parshendi fossero combattenti semplici. In effetti, osservando la battaglia sull’altro altopiano – studiandola, concentrandosi – Kaladin vide che era vero.

Dove gli Alethi mantenevano una linea dritta e disciplinata – ogni uomo che proteggeva i suoi compagni – i Parshendi attaccavano a coppie indipendenti. Gli Alethi avevano tattiche e tecniche più avanzate. Vero, ognuno dei Parshendi era superiore come forza, e la loro abilità con quelle asce era notevole. Ma le truppe alethi di Sadeas erano ben addestrate in formazioni moderne. Una volta che avevano un punto saldo – e se potevano prolungare la battaglia – la disciplina spesso assicurava loro la vittoria.

I Parshendi non hanno mai combattuto in battaglie su vasta scala prima di questa guerra, stabilì Kaladin. Sono abituati a schermaglie più piccole, forse contro altri villaggi o clan.

Diversi degli altri pontieri si unirono a Kaladin, Roccia e Sigzil. Dopo poco tempo, la maggioranza di loro era lì in piedi, alcuni imitavano la posa di Kaladin. Ci volle un’altra ora prima che la battaglia venisse vinta. Sadeas si dimostrò vittorioso, ma Roccia aveva ragione. I soldati avevano un’aria cupa: avevano perso molti dei loro amici quel giorno stesso.

Era un gruppo stanco e malconcio di lancieri quello che Kaladin e gli altri ricondussero al campo.
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Alcune ore dopo, Kaladin sedeva su un pezzo di legno accanto al fuoco notturno del Ponte Quattro. Syl era posata sul suo ginocchio, avendo preso la forma di una piccola fiamma trasparente bianca e blu. Era venuta da lui durante la marcia di ritorno, ruotando attorno allegramente nel vederlo in piedi e in grado di camminare, ma non aveva dato alcuna spiegazione per la sua assenza.

Il vero fuoco crepitava e scoppiettava. Il pentolone di Roccia borbottava in cima a esso, con alcuni fiammaspren che danzavano sui ciocchi. Ogni paio di secondi, qualcuno chiedeva a Roccia se lo stufato era pronto, spesso battendo sulla sua scodella con una cucchiaiata bonaria. Roccia non diceva nulla, rimestando. Tutti sapevano che nessuno mangiava finché lui non dichiarava che lo stufato era pronto; era molto meticoloso sul non servire cibo “inferiore”.

L’aria odorava di gnocchi che bollivano. Gli uomini stavano ridendo. Il loro capoponte era sopravvissuto all’esecuzione e la sortita del giorno non era costata nemmeno una vittima. L’umore di tutti era alto.

Tranne quello di Kaladin.

Lui ora capiva. Capiva quanto fosse inutile la loro lotta. Capiva perché Sadeas non si era degnato di riconoscere la sopravvivenza di Kaladin. Lui era già un pontiere, ed essere un pontiere era una sentenza di morte.

Kaladin aveva sperato di mostrare a Sadeas che la sua squadra di pontieri poteva essere efficiente e utile. Aveva sperato di provare che meritavano protezione: scudi, armatura, addestramento. Kaladin pensava che, se si fossero comportati come soldati, forse sarebbero stati visti come soldati.

Nulla di ciò avrebbe funzionato. Un pontiere che sopravviveva era, per definizione, un pontiere che aveva fallito.

I suoi uomini ridevano e si godevano il fuoco. Si fidavano di lui. Aveva fatto l’impossibile, sopravvivendo a un’altempesta, legato a un muro. Di certo avrebbe fatto un altro miracolo, stavolta per loro. Erano bravi uomini, ma pensavano come soldati di fanteria. Gli ufficiali e gli occhichiari a lungo andare si sarebbero preoccupati per loro. Gli uomini erano nutriti e felici, e questo era sufficiente per ora.

Non per Kaladin.

Si ritrovò faccia a faccia con l’uomo che si era lasciato indietro. Quello che aveva abbandonato quella notte che aveva deciso di non gettarsi nel burrone. Un uomo con occhi tormentati, un uomo che non sperava più, a cui non importava più. Un cadavere che camminava.

Io li deluderò, pensò.

Non poteva lasciare che continuassero a trasportare ponti, morendo uno a uno. Ma non riusciva neanche a pensare a un’alternativa. E così le loro risate lo laceravano.

Uno degli uomini – Mappe – si alzò, sollevando le braccia per far tacere gli altri. Era il momento tra le lune, e così era illuminato per lo più dalla luce del fuoco; c’era una spruzzata di stelle nel cielo sopra di loro. Diverse di esse si muovevano in giro, i minuscoli puntini di luce che si inseguivano tra loro, schizzando attorno come insetti luminosi e distanti. Stellaspren. Erano rari.

Mappe era un tizio dalla faccia piatta, la barba cespugliosa e le sopracciglia folte. Tutti lo chiamavano Mappe per via della voglia sul suo petto che lui giurava fosse una mappa esatta di Alethkar, anche se Kaladin non era stato in grado di vedere la somiglianza.

Mappe si schiarì la gola. «È una buona notte, una notte speciale e tutto quanto. Abbiamo di nuovo il nostro capoponte.»

Diversi degli uomini applaudirono. Kaladin cercò di non mostrare quanto si sentisse nauseato dentro.

«E tra poco arriverà buon cibo» disse Mappe. Squadrò Roccia. «Perché sta arrivando, vero, Roccia?»

«Sta arrivando» disse Roccia rimestando.

«Ne sei sicuro? Potremmo andare a fare un’altra sortita. Darti un po’ di tempo in più, sai, altre cinque o sei ore…»

Roccia gli scoccò un’occhiata feroce. Gli uomini risero, diversi battevano i cucchiai sulle loro scodelle. Mappe ridacchiò, poi raggiunse il terreno dietro la pietra che stava usando per sedersi. Tirò fuori un pacchetto avvolto nella carta e lo lanciò a Roccia.

Sorpreso, l’alto Mangiacorno lo afferrò a malapena, quasi facendolo cadere nello stufato.

«Da parte di tutti noi,» disse Mappe, un po’ impacciato «perché ci prepari lo stufato ogni notte. Non pensare che non abbiamo notato come ci lavori sodo. Noi ci rilassiamo mentre tu cucini. E servi sempre tutti gli altri prima. Perciò ti abbiamo comprato qualcosa per ringraziarti.» Si pulì il naso sul braccio, rovinando un poco il momento, e poi si risedette. Diversi degli altri pontieri gli diedero delle pacche sulla spalla, facendogli complimenti per il suo discorso.

Roccia scartò il pacchetto e vi fissò dentro per un lungo istante. Kaladin si sporse in avanti, cercando di dare un’occhiata al contenuto. Roccia vi infilò una mano e tirò fuori l’oggetto. Era un rasoio dritto di acciaio argenteo luccicante; c’era un pezzo di legno che copriva il lato affilato. Roccia lo tolse, esaminando la lama. «Sciocchi pieni d’aria» disse piano. «È bellissimo.»

«C’è anche un pezzo di acciaio lucidato» disse Peet. «Come specchio. E del sapone da barba e un pezzo di cuoio per tenerlo affilato.»

Sorprendentemente, gli occhi di Roccia si riempirono di lacrime. Si voltò dal pentolone, portando con sé i suoi regali. «Lo stufato è pronto» disse. Poi corse dentro la caserma.

Gli uomini si sedettero in silenzio. «Folgopadre,» disse infine il giovane Dunny «pensate che abbiamo fatto la cosa giusta? Voglio dire, il modo in cui si lamenta e tutto quanto…»

«Io penso che fosse perfetto» disse Teft. «Da’ soltanto allo zoticone un po’ di tempo per riprendersi.»

«Spiacente di non aver preso nulla per voi, signore» disse Mappe a Kaladin. «Non sapevamo che sareste stato sveglio e tutto quanto.»

«È tutto a posto» disse Kaladin.

«Ebbene» disse Sfregio. «Qualcuno ha intenzione di servire quello stufato o vogliamo starcene tutti seduti qui affamati finché brucia?»

Dunny balzò su, afferrando il mestolo. Gli uomini si radunarono attorno al pentolone, spintonandosi l’un l’altro mentre Dunny serviva. Senza Roccia lì a rimproverarli e a tenerli in fila, era una sorta di mischia. Solo Sigzil non si unì agli altri. Il silenzioso uomo dalla carnagione scura sedeva da un lato, gli occhi che riflettevano le fiamme.

Kaladin si alzò. Era preoccupato – terrorizzato, in realtà – di poter diventare di nuovo quel derelitto. Quello a cui aveva smesso di importare perché non vedeva alternativa. Perciò cercò di conversare, dirigendosi verso Sigzil. Il suo movimento disturbò Syl, che tirò su col naso e gli svolazzò sulla spalla. Manteneva ancora la forma di una fiamma tremolante; avere quello sulla spalla lo distraeva ancora di più. Non disse nulla; se lei avesse saputo che lo infastidiva, probabilmente lo avrebbe fatto più spesso. Lei era comunque una ventospren, dopotutto.

Kaladin si sedette accanto a Sigzil. «Non hai fame?»

«Loro sono più impazienti di me» disse Sigzil. «Se le sere precedenti sono un’indicazione affidabile, ce ne sarà ancora abbastanza per me una volta che avranno riempito le loro scodelle.»

Kaladin annuì. «Ho apprezzato la tua analisi sull’altopiano oggi.»

«Sono bravo in quelle cose, a volte.»

«Sei istruito. Parli e agisci come tale.»

Sigzil esitò. «Sì» disse infine. «Tra la mia gente, non è un peccato per un maschio essere acuto di mente.»

«Non è un peccato nemmeno per gli Alethi.»

«Stando alla mia esperienza, a voi importa solo delle guerre e dell’arte di uccidere.»

«E cosa hai visto di noi oltre al nostro esercito?»

«Non molto» ammise Sigzil.

«Dunque, un uomo istruito» disse Kaladin pensieroso. «In una squadra di pontieri.»

«La mia istruzione non è mai stata completata.»

«Nemmeno la mia.»

Sigzil lo guardò incuriosito.

«Ho svolto un apprendistato come chirurgo» disse Kaladin.

Sigzil annuì, i folti capelli scuri che gli ricadevano attorno alle spalle. Era stato uno dei soli pontieri che si prendevano la briga di radersi. Ora che Roccia aveva un rasoio, forse questo sarebbe cambiato. «Un chirurgo» disse. «Non posso dire che sia sorprendente, considerando come hai gestito i feriti. Gli uomini dicono che sei segretamente un occhichiari di altissimo rango.»

«Cosa? Ma i miei occhi sono marrone scuro.»

«Perdonami» disse Sigzil. «Non ho detto la parola corretta: voi non avete la parola corretta nella vostra lingua. Per voi, un occhichiari è la stessa cosa di un governante. In altri regni, però, altre cose rendono un uomo un… dannazione alla lingua alethi. Un uomo di alti natali. Un luminobile, solo senza gli occhi. Comunque, gli uomini pensano che tu debba essere stato allevato fuori da Alethkar. Come un capo.»

Sigzil guardò indietro verso gli altri. Stavano cominciando a sedersi di nuovo, assalendo il loro stufato con vigore. «È il modo così naturale con cui comandi, il modo in cui fai sì che gli altri vogliano ascoltarti. Queste sono cose che loro associano agli occhichiari. E così hanno inventato un passato per te. Ormai mi riesce difficile disilluderli su questo.» Sigzil lo fissò. «Sempre che sia un’invenzione. Ero lì nel burrone il giorno in cui hai usato quella lancia.»

«Una lancia» disse Kaladin. «Un’arma da soldato occhiscuri, non una spada da occhichiari.»

«Per molti pontieri, la differenza è minima. Sono tutti talmente sopra di noi.»

«Allora qual è la tua storia?»

Sigzil sogghignò. «Mi domandavo se l’avresti chiesto. Gli altri hanno menzionato che hai ficcato il naso nelle loro origini.»

«Mi piace conoscere gli uomini che guido.»

«E se alcuni di noi fossero assassini?» chiese Sigzil con calma.

«Allora sarei in buona compagnia» disse Kaladin. «Se fosse un occhichiari quello che hai ucciso, potrei offrirti da bere.»

«Non un occhichiari» disse Sigzil. «E non è morto.»

«Allora non sei un assassino» disse Kaladin.

«Non per mancanza di tentativi.» Gli occhi di Sigzil si fecero distanti. «Pensavo per certo di esserci riuscito. Non è stata la scelta più saggia che abbia fatto. Il mio maestro…» Lasciò morire la frase.

«È quello che hai tentato di uccidere?»

«No.»

Kaladin attese, ma non arrivarono altre informazioni. Uno studioso, pensò. O almeno un uomo di cultura. Dev’esserci un modo per avvalersene.

Trova una via d’uscita da questa trappola mortale, Kaladin. Usa quello che hai. Dev’esserci un modo.

«Avevi ragione sui pontieri» disse Sigzil. «Veniamo mandati a morire. È l’unica spiegazione ragionevole. C’è un posto nel mondo. Marabethia. L’hai mai sentito?»

«No» rispose Kaladin.

«È presso il mare, a nord, nelle terre dei Selay. La gente è nota per la sua grande passione per il dibattito. A ciascun incrocio nella città hanno piccoli piedistalli su cui un uomo può mettersi in piedi e proclamare le sue argomentazioni. Si dice che tutti a Marabethia portino con sé una borsa con un frutto troppo maturo, nel caso in cui passino davanti a un oratore con cui non sono d’accordo.»

Kaladin si accigliò. Non aveva sentito così tante parole da Sigzil in tutto il tempo in cui erano stati pontieri assieme.

«Quello che hai detto prima, sull’altopiano,» continuò Sigzil, gli occhi fissi in avanti «mi ha fatto pensare ai Marabethiani. Vedi, hanno un modo curioso di trattare i condannati. Li appendono sopra il dirupo sul mare vicino alla città, in basso vicino all’alta marea, con un taglio in ogni guancia. C’è una particolare specie di grangusci in quelle profondità. Le creature sono note per il loro sapore succulento, e naturalmente hanno delle cuorgemme. Nemmeno lontanamente grandi quanto quelle in questi abissali, ma comunque buone. Così i criminali diventano esche. Un criminale può chiedere di essere giustiziato invece, ma dicono che se resti appeso lì per una settimana e non vieni mangiato, sei libero di andare.»

«E questo accade spesso?» chiese Kaladin.

Sigzil scosse il capo. «Mai. Ma i prigionieri quasi sempre corrono il rischio. I Marabethiani hanno un detto per qualcuno che rifiuta di vedere la verità di una situazione. “Tu hai occhi di rosso e blu” dicono. Rosso per il sangue che cola. Blu per l’acqua. Si dice che queste due cose siano ciò che tutti i prigionieri vedono. Di solito vengono attaccati entro un giorno. Eppure, molti di loro desiderano comunque provarci. Preferiscono la falsa speranza.»

Occhi di rosso e blu, pensò Kaladin, immaginando quella scena raccapricciante.

«Tu fai un buon lavoro» disse Sigzil, alzandosi e raccogliendo la sua scodella. «All’inizio ti odiavo perché mentivi agli uomini. Ma sono arrivato a capire che una falsa speranza li rende felici. Quello che fai è come dare una medicina a un malato per alleviargli il dolore finché non muore. Ora questi uomini possono trascorrere i loro ultimi giorni ridendo. Sei davvero un guaritore, Kaladin Folgoeletto.»

Kaladin voleva obiettare, dire che non era una falsa speranza, ma non poteva. Non col cuore nello stomaco. Non con quello che sapeva.

Un momento dopo, Roccia uscì di corsa dalla caserma. «Mi sento di nuovo come un vero alil’tiki’i!» proclamò tenendo in alto il suo rasoio. «Amici miei, non potete sapere cosa avete fatto! Un giorno vi porterò ai Picchi e vi mostrerò l’ospitalità dei re!»

Malgrado tutte le sue lamentele, non si era rasato la barba completamente. Aveva lasciato lunghe basette biondo-rossicce che curvavano giù fino al mento. La punta del mento stesso era ben rasata, così come le sue labbra. Sull’alto uomo dalla faccia ovale quell’aspetto era piuttosto peculiare. «Ah!» disse Roccia, dirigendosi verso il fuoco a grandi passi. Afferrò gli uomini più vicini e li strinse entrambi a sé, facendo quasi versare a Bisig il suo stufato. «Vi renderò tutti famiglia per questo. L’humaka’aban di un abitante dei picchi è il suo orgoglio! Mi sento di nuovo come un vero uomo. Ecco. Questo rasoio non appartiene a me, ma a noi tutti. Chiunque desidera usarlo lo deve fare. È mio onore condividerlo con voi!»

Gli uomini risero, e alcuni accettarono la sua offerta. Kaladin non fu uno di loro. Era solo… che non sembrava avere importanza per lui. Accettò la scodella di stufato che Dunny gli portò, ma non mangiò. Sigzil scelse di non sedersi accanto a lui, ritirandosi dall’altro lato del fuoco da campo.

Occhi di rosso e blu, pensò Kaladin. Non so se si addica alla nostra situazione. Per avere occhi di rosso e blu, Kaladin avrebbe dovuto credere che c’era almeno una minima opportunità che la squadra di pontieri potesse sopravvivere. Questa notte, Kaladin aveva problemi a convincere se stesso.

Non era mai stato un ottimista. Vedeva il mondo com’era, o ci provava. Quello era un problema, però, quando la verità che vedeva era così terribile.

Oh, Folgopadre, pensò, sentendo l’opprimente peso della disperazione mentre abbassava lo sguardo verso la sua scodella. Sto tornando il derelitto che ero. Sto perdendo la mia presa su questo, su me stesso.

Non riusciva a portare le speranze di tutti i pontieri.

Non era abbastanza forte.
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DI ALDS E MILP
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CINQUE ANNI E MEZZO PRIMA

Kaladin si fece strada a spintoni oltre una Laral urlante e si precipitò nella sala operatoria. Perfino dopo anni passati a lavorare con suo padre, la quantità di sangue nella stanza era sconcertante. Era come se qualcuno avesse svuotato un secchio di vivida vernice rossa.

L’odore di carne bruciata aleggiava nell’aria. Lirin lavorava in modo frenetico sul luminobile Rillir, il figlio di Roshone. Una cosa dall’aspetto maligno simile a una zanna sporgeva dall’addome del giovane, e la parte inferiore della sua gamba destra era maciullata. Pendeva solo da alcuni tendini, con frammenti di osso che spuntavano come canne dalle acque di uno stagno. Il luminobile Roshone stesso era steso sul tavolo laterale, gemente, gli occhi chiusi stretti mentre si teneva la gamba, che era trafitta da un’altra delle lance ossee. Del sangue fuoriusciva dalla sua fasciatura improvvisata, colando giù per il lato del tavolo, e sgocciolava sul pavimento a mischiarsi con quello di suo figlio.

Kaladin si fermò sulla soglia a bocca aperta. Laral continuava a urlare. Afferrò lo stipite della porta mentre diverse delle guardie di Roshone tentavano di tirarla via. Le sue urla erano frenetiche. «Fa’ qualcosa! Sforzati! Non può! Era dove è accaduto e a me non importa e lasciatemi andare!» Quelle frasi sconnesse degenerarono in strilli. Le guardie finalmente la portarono via.

«Kaladin!» proruppe suo padre. «Ho bisogno di te!»

Riscossosi, Kaladin entrò nella stanza, pulendosi le mani e poi raccogliendo delle bende dall’armadietto, calpestando sangue. Colse un’occhiata della faccia di Rillir; molta della pelle sul lato destro era stata strappata via. La palpebra non c’era più, l’occhio azzurro stesso era squarciato sul davanti, sgonfiato come la pelle di un acino d’uva spremuto per fare il vino.

Kaladin si precipitò da suo padre con le bende. Sua madre comparve sulla soglia un attimo dopo. Si portò una mano alla bocca, poi trascinò via Tien. Il ragazzino barcollò, dando l’impressione di essere stordito. Lei tornò un momento dopo senza di lui.

«Acqua, Kaladin!» urlò Lirin. «Hesina, va’ a prenderne altra. Presto!»

Sua madre balzò ad aiutare, anche se ormai raramente assisteva con la chirurgia. Le sue mani tremavano mentre afferrava uno dei secchi e correva fuori. Kaladin portò l’altro, che era pieno, da suo padre mentre Lirin staccava il pezzo d’osso dalla pancia del giovane occhichiari. L’occhio rimanente di Rillir si mosse rapido, la testa che tremava.

«Cos’è questo?» chiese Kaladin, premendo la benda contro la ferita mentre suo padre gettava da parte lo strano oggetto.

«Zanna di spinabianca» disse suo padre. «Acqua.»

Kaladin prese una spugna, la immerse nel secchio e la usò per strizzare acqua nella ferita alla pancia di Rillir. Quello lavò via il sangue, permettendo a Lirin di dare una bella occhiata al danno. Tastò con le dita mentre Kaladin approntava ago e filo. C’era già un laccio emostatico sulla gamba. L’amputazione completa sarebbe venuta dopo.

Lirin esitò, le dita all’interno dello squarcio aperto nella pancia di Rillir. Kaladin pulì di nuovo la ferita. Alzò lo sguardo su suo padre, preoccupato.

Lirin tirò fuori le dita e si diresse dal luminobile Roshone. «Bende, Kaladin» disse bruscamente.

Kaladin accorse, anche se lanciò un’occhiata sopra la spalla a Rillir. Il giovane occhichiari, una volta bello, tremolò di nuovo, in preda agli spasmi. «Padre…»

«Bende!» ripeté Lirin.

«Cosa stai facendo, chirurgo?» tuonò Roshone. «Che ne è di mio figlio?» I dolorespren sciamavano attorno a lui.

«Vostro figlio è morto» disse Lirin, strappando via la zanna dalla gamba di Roshone.

L’occhichiari urlò di dolore, anche se Kaladin non riusciva a capire se fosse per via della zanna o di suo figlio. Roshone serrò la mascella mentre Kaladin premeva la benda sulla sua gamba. Lirin immerse le mani nel secchio dell’acqua, poi le asciugò rapidamente con linfa di nodoserba per scacciare i marciospren.

«Mio figlio non è morto» ringhiò Roshone. «Posso vederlo muoversi! Curalo, chirurgo.»

«Kaladin, prendi la narcoacqua» ordinò Lirin mentre prendeva il suo ago da sutura.

Kaladin si precipitò sul fondo della stanza, i suoi passi che schizzavano sangue, e aprì l’armadietto più lontano. Tirò fuori una fiaschetta di liquido chiaro.

«Cosa stai facendo?» ruggì Roshone, cercando di mettersi a sedere. «Guarda mio figlio! Per l’Onnipotente, guardalo!»

Kaladin si voltò esitante, soffermandosi mentre versava narcoacqua su una benda. Rillir era scosso da spasmi ancora più violenti.

«Io lavoro sotto le tre linee guida, Roshone» disse Lirin, premendo a forza il vecchio occhichiari giù contro il tavolo. «Le linee guida che ogni chirurgo usa quando deve scegliere tra due pazienti. Se le ferite sono uguali, cura prima il giovane.»

«Allora occupati mio figlio!»

«Se le ferite non costituiscono una minaccia uguale,» proseguì Lirin «cura prima quello che sta peggio.»

«Come io ti sto dicendo!»

«La terza linea guida ha la precedenza su entrambe, Roshone» disse Lirin, sporgendosi in basso. «Un chirurgo deve sapere quando qualcuno va oltre la sua capacità di aiutarlo. Sono spiacente, Roshone. Lo salverei se potessi, ve lo prometto. Ma non posso.»

«No!» esclamò Roshone, dibattendosi di nuovo.

«Kaladin! Presto!» disse Lirin.

Kaladin si precipitò da lui. Premette la benda di narcoacqua contro mento e bocca di Roshone, proprio sotto il naso, costringendo il vecchio occhichiari a inalare gli effluvi. Kaladin trattenne il proprio respiro, com’era stato addestrato a fare.

Roshone tuonò e urlò, ma i due lo tennero giù, e lui era debole per la perdita di sangue. Presto i suoi strepiti si attenuarono. Nel giro di pochi secondi stava farfugliando e sogghignando tra sé. Lirin tornò a occuparsi della ferita alla gamba mentre Kaladin andava a buttar via la benda con la narcoacqua.

«No. Somministrala a Rillir.» Suo padre non distolse lo sguardo dal suo lavoro. «È l’unica pietà che possiamo concedergli.»

Kaladin annuì e usò la benda con la narcoacqua sul giovane ferito. Il respiro di Rillir si fece meno frenetico, anche se lui non pareva abbastanza cosciente da notare gli effetti. Poi Kaladin gettò la benda con la narcoacqua nel braciere; il calore negava gli effetti. La benda bianca e morbida si accartocciò e divenne bruna nel fuoco, del vapore si levava da essa mentre i bordi scoppiavano in fiamme.

Kaladin tornò con la spugna e lavò la ferita di Roshone mentre Lirin la tastava. C’erano alcuni frammenti di zanna intrappolati dentro, e Lirin borbottò tra sé, tirando fuori le sue pinze e il suo coltello affilato come un rasoio.

«Che la Dannazione se li prenda tutti» disse Lirin, tirando fuori la prima scheggia di zanna. Dietro di lui, Rillir rimase immobile. «Mandare metà di noi in guerra per loro non è sufficiente? Devono cercare la morte anche quando vivono in una cittadina tranquilla? Roshone non sarebbe mai dovuto andare a cercare quel folgorato spinabianca.»

«Lo stava cercando?»

«Sono andati a cacciarlo» sbraitò Lirin. «Wistiow e io eravamo soliti scherzare su occhichiari come loro. Se non puoi uccidere uomini, uccidi bestie. Be’, questo è quello che hai trovato, Roshone.»

«Padre» disse Kaladin piano. «Non sarà contento con te quando si sveglierà.» Il luminobile stava canticchiando, sdraiato e con gli occhi chiusi.

Lirin non rispose. Strappò via un altro frammento di zanna, e Kaladin lavò la ferita. Suo padre premette le dita a fianco del grosso squarcio, esaminandolo.

C’era ancora un’altra scheggia di zanna, che spuntava da un muscolo dentro la ferita. Proprio accanto a quel muscolo pulsava l’arteria femorale, la più grossa della gamba. Lirin vi si addentrò con il coltello, liberando con attenzione la scheggia di zanna. Poi si soffermò per un momento, il bordo della lama ad appena qualche capello dall’arteria.

Se quella venisse recisa…, pensò Kaladin. Roshone sarebbe morto entro pochi minuti. Adesso era vivo solo perché la zanna aveva mancato l’arteria.

La mano normalmente ferma di Lirin tremava. Poi alzò lo sguardo su Kaladin. Ritrasse il coltello senza toccare l’arteria, poi vi inserì le sue pinze per togliere la scheggia. La gettò da una parte, Quindi con calma allungò la mano verso il suo ago e filo.

Dietro di loro, Rillir aveva smesso di respirare.
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Quella sera, Kaladin sedeva sui gradini fuori dalla sua casa, le mani in grembo.

Roshone era stato riportato alla sua villa per essere accudito dai suoi servitori personali. Il cadavere di suo figlio stava diventando freddo nella cripta sottostante, ed era stato inviato un messaggero per richiedere un Animutante per il corpo.

All’orizzonte, il sole era rosso come sangue. Ovunque Kaladin guardasse, il mondo era rosso.

La porta della sala operatoria si chiuse, e suo padre – con l’aspetto tanto esausto quanto si sentiva Kaladin – uscì traballando. Si accomodò sui gradini, sospirando nel sedersi accanto a Kaladin, a guardare il sole. Anche a lui sembrava come sangue?

Non parlarono mentre tramontava lentamente davanti a loro. Perché era più colorato quando stava per scomparire per la notte? Era arrabbiato perché veniva costretto a scendere sotto l’orizzonte? Oppure era come un artista che si esibiva prima di ritirarsi?

Perché la parte più colorata dei corpi delle persone – la brillantezza del loro sangue – era nascosta sotto la pelle, impossibile da vedere a meno che qualcosa non andasse storto?

No, pensò Kaladin. Il sangue non è la parte più colorata di un corpo. Anche gli occhi possono essere colorati. Il sangue e gli occhi. Entrambe rappresentazioni del retaggio di una persona. E della sua nobiltà.

«Ho visto dentro un uomo, oggi» disse infine Kaladin.

«Non per la prima volta,» replicò Lirin «e di certo non per l’ultima. Sono orgoglioso di te. Mi aspettavo di trovarti qui a piangere, come fai di solito quando perdiamo un paziente. Stai imparando.»

«Quando ho detto di aver visto dentro un uomo,» disse Kaladin «non mi stavo riferendo alle ferite.»

Lirin non rispose per un momento. «Capisco.»

«L’avresti lasciato morire se io non fossi stato lì, vero?» Silenzio.

«Perché non l’hai fatto?» chiese Kaladin. «Avrebbe risolto così tante cose!»

«Non sarebbe stato lasciarlo morire. Sarebbe stato ucciderlo.»

«Avresti potuto lasciare che si dissanguasse, poi affermare che non eri riuscito a salvarlo. Nessuno ti avrebbe messo in discussione. Avresti potuto farlo.»

«No» disse Lirin, fissando il tramonto. «No, non avrei potuto.»

«Perché?»

«Perché non sono un assassino, figliolo.» Kaladin si accigliò.

Lirin aveva uno sguardo distante negli occhi. «Qualcuno deve cominciare. Qualcuno deve fare un passo avanti e fare quello che è giusto, perché è giusto. Se nessuno comincia, gli altri non possono seguire. Gli occhichiari fanno del loro meglio per uccidersi, e per uccidere noi. Gli altri non hanno ancora riportato indietro Alds e Milp. Roshone li ha lasciati lì e basta.»

Alds e Milp, due cittadini, erano stati via per la caccia, ma non erano tornati con il gruppo che aveva portato i due occhichiari feriti. Roshone era stato così preoccupato di Rillir che li aveva lasciati indietro in modo da poter viaggiare rapidamente.

«Agli occhichiari non importa della vita» disse Lirin. «Perciò a me deve. Quella è un’altra ragione per cui non avrei lasciato morire Roshone, anche se tu non fossi stato lì. Ma guardarti mi ha dato forza.»

«Vorrei non averlo fatto» disse Kaladin.

«Non devi dire certe cose.»

«Perché no?»

«Perché, figliolo, noi dobbiamo essere migliori di loro.» Sospirò, alzandosi in piedi. «Dovresti dormire. Potrei aver bisogno di te quando gli altri torneranno con Alds e Milp.»

Quello era improbabile; a quest’ora i due erano morti quasi sicuramente. Avevano detto che le loro ferite erano piuttosto brutte. Inoltre gli spinabianca erano ancora là fuori.

Lirin andò dentro, ma non costrinse Kaladin a seguirlo.

Io l’avrei lasciato morire?, si domandò Kaladin. Forse avrei perfino premuto quel coltello per affrettare la sua fine? Roshone non era stato nulla se non un flagello fin dal suo arrivo, ma questo giustificava il fatto di ucciderlo?

No. Tagliare quell’arteria non sarebbe stato giustificato. Ma quale obbligo aveva Kaladin di aiutare? Rifiutare il proprio aiuto non era la stessa cosa di uccidere. Non lo era proprio.

Kaladin ci pensò su in una dozzina di modi diversi, ponderando le parole di suo padre. Quello che trovò lo lasciò sconcertato. Lui avrebbe sinceramente lasciato morire Roshone su quel tavolo. Sarebbe stato meglio per la famiglia di Kaladin; sarebbe stato meglio per l’intera cittadina.

Il padre di Kaladin una volta aveva riso del desiderio del figlio di andare in guerra. In effetti, ora che Kaladin aveva deciso che sarebbe diventato un chirurgo a sua volta, i pensieri e le azioni dei suoi anni precedenti gli sembravano infantili. Ma Lirin riteneva Kaladin incapace di uccidere. A stento riesci a calpestare un cremling senza sentirti in colpa, figliolo, aveva detto. Conficcare la tua lancia in un uomo non sarebbe affatto facile come sembri pensare.

Ma suo padre si sbagliava. Era una rivelazione spaventosa e sbalorditiva. Non era una vuota fantasia o un sogno a occhi aperti sulla gloria della battaglia. Questo era reale.

In quel momento, Kaladin seppe che poteva uccidere, se necessario. Alcune persone – come un dito incancrenito o una gamba tanto maciullata da essere insanabile – dovevano essere rimosse e basta.
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MENDICANTI E CAMERIERE




«Come un’altempesta, regolari nel loro arrivo, eppure sempre inattesi.»

La parola “Desolazione” è usata due volte in riferimento alle loro apparizioni. Vedi pagine 57, 59 e 64 di Racconti presso il focolare.
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«Ho preso la mia decisione» dichiarò Shallan.

Jasnah alzò lo sguardo dalla sua ricerca. In un insolito momento di deferenza, mise da parte i suoi libri e sedette dando le spalle al Velo, osservando Shallan. «Molto bene.»

«Quello che avete fatto era sia legale che giusto, nel senso stretto delle parole» disse Shallan. «Ma non era morale, e di certo non era etico.»

«Perciò moralità e legalità sono distinte?»

«Quasi tutte le filosofie concordano su questo.»

«Ma cosa pensi tu?»

Shallan esitò. «Sì. Si può essere morali senza seguire la legge, e si può essere immorali mentre si segue la legge.»

«Ma tu hai anche detto che quello che ho fatto era “giusto” ma non “morale”. La distinzione tra quelle due cose sembra meno difficile da definire.»

«Un’azione può essere giusta» disse Shallan. «È semplicemente qualcosa che viene fatto, visto senza considerare l’intento. Uccidere quattro uomini per legittima difesa è giusto.»

«Ma non morale?»

«La moralità si applica all’intento e al contesto più ampio della situazione. Andare in cerca di uomini da uccidere è un atto immorale, Jasnah, a prescindere dall’esito ultimo.»

Jasnah tamburellò un’unghia sulla scrivania. Stava indossando il suo guanto, con le gemme sull’Animutante rotto che formavano dei rigonfiamenti. Erano passate due settimane. Di certo lei aveva scoperto che non funzionava. Come poteva essere così calma?

Stava forse cercando di aggiustarlo in segreto? Forse temeva che se avesse rivelato che era rotto avrebbe perso potere politico. Oppure si era accorta che il suo Animutante era stato sostituito con uno diverso? Poteva essere, contro ogni probabilità, che Jasnah non avesse semplicemente provato a usare il suo Animutante? Shallan non poteva rimanere ancora a lungo. Ma se fosse partita prima che Jasnah avesse scoperto lo scambio, rischiava che la donna provasse il suo Animutante appena dopo la sua scomparsa, portando i sospetti direttamente su di lei. Quell’attesa ansiosa stava quasi facendo impazzire Shallan.

Infine Jasnah annuì, poi tornò alla sua ricerca.

«Non avete nulla da dire?» chiese Shallan. «Vi ho appena accusata di omicidio.»

«No,» disse Jasnah «omicidio è un definizione legale. Tu hai detto che ho ucciso in modo non etico.»

«Desumo che riteniate io sia in errore?»

«Lo sei» disse Jasnah. «Ma accetto che tu creda in quello che stai dicendo e lo abbia corroborato con pensiero razionale. Ho esaminato le tue note e credo che tu comprenda le varie filosofie. In alcuni casi, ritengo che tu sia stata piuttosto profonda nell’interpretarle. La lezione è stata istruttiva.» Aprì il suo libro.

«Allora è tutto?»

«Certo che no» disse Jasnah. «Studieremo filosofia ulteriormente in futuro; per ora, sono soddisfatta che tu abbia stabilito delle solide basi sull’argomento.»

«Ma ho comunque deciso che eravate in errore. Penso ancora che esista una Verità assoluta là fuori.»

«Sì,» disse Jasnah «e ti sono occorse due settimane di dibattito per arrivare a quella conclusione.» Jasnah alzò lo sguardo, incontrando gli occhi di Shallan. «Non è stato facile, vero?»

«No.»

«E te lo domandi ancora, vero?»

«Sì.»

«È sufficiente.» Jasnah strinse un poco gli occhi, un sorriso consolatorio le appariva sulle labbra. «Se può aiutarti nel misurarti con le tue emozioni, bambina, sappi che io stavo cercando di fare del bene. A volte mi domando se dovrei realizzare di più col mio Animutante.» Tornò a voltarsi verso la sua lettura. «Sei libera per il resto della giornata.»

Shallan sbatté le palpebre. «Cosa?»

«Libera» disse Jasnah. «Puoi andare. Fai quello che più ti piace. La trascorrerai disegnando mendicanti e cameriere, sospetto, ma puoi scegliere. Ora vai.»

«Sì, Luminosità! Grazie.»

Jasnah agitò la mano per congedarla e Shallan afferrò la sua cartellina, affrettandosi a lasciare l’alcova. Non aveva avuto del tempo libero dal giorno in cui era andata a disegnare per conto suo nei giardini. Era stata gentilmente rimproverata per quello: Jasnah l’aveva lasciata nelle sue stanze perché riposasse, non perché andasse fuori a disegnare.

Shallan attese con impazienza mentre i portatori parshi calavano il suo elevatore fino al pianterreno del Velo, poi si precipitò fuori dalla cavernosa sala centrale. Dopo aver camminato a lungo, giunse vicino agli alloggi degli ospiti, annuendo ai maestri-servitori di servizio lì. Per metà guardie, per metà portieri, tenevano sotto controllo chi entrava e usciva.

Shallan usò la spessa chiave di ottone per aprire la porta delle stanze di Jasnah, poi scivolò dentro e se la richiuse alle spalle. Il piccolo soggiorno – arredato con un tappeto e due sedie presso il focolare – era illuminato da topazi. Sul tavolo c’era ancora una coppa mezza piena di vino arancione dalla ricerca di Jasnah che si era protratta fino a tarda notte, assieme a qualche briciola di pane su un piatto.

Shallan corse nella propria camera, poi chiuse la porta e tirò fuori l’Animutante dalla sua tascasalva. Il caldo bagliore delle gemme le inondò il volto di una luce bianca e rossa. Erano abbastanza grandi – e pertanto abbastanza luminose – da rendere difficile guardarle direttamente. Ciascuna poteva valere dieci o venti broam.

Era stata costretta a nasconderle all’esterno, nella recente altempesta, per infonderle, e quella era stata la sua fonte di ansia. Trasse un profondo respiro, poi si inginocchiò e fece scivolare un bastoncino di legno da sotto il letto. Una settimana e mezzo a esercitarsi e ancora non era riuscita a far fare all’Animutante… be’, un bel nulla. Aveva cercato di dare colpetti alle gemme, di ruotarle, di scuotere la mano e di fletterla imitando alla perfezione Jasnah. Aveva studiato tutte le immagini che lei aveva disegnato del procedimento. Cercava di parlare, concentrarsi e perfino implorare.

Comunque, il giorno prima aveva trovato un libro che aveva offerto quello che sembrava un consiglio utile. Affermava che canticchiare, addirittura, poteva rendere più efficace un Animutante. Era solo un’allusione passeggera, ma era più di quello che aveva trovato da qualunque altra parte. Si sedette sul suo letto e si costrinse a concentrarsi. Chiuse gli occhi, tenendo il bastoncino, immaginando di trasformarlo in quarzo. Poi iniziò a canticchiare.

Non accadde nulla. Lei continuò a canticchiare, però, provando note diverse, concentrandosi più che poteva. Mantenne la sua attenzione su quel compito per una mezz’ora buona, ma alla fine la sua mente cominciò a vagare.

Una nuova preoccupazione iniziò ad assillarla. Jasnah era una delle erudite più brillanti e perspicaci al mondo. Aveva messo l’Animutante dove poteva essere preso. Poteva aver ingannato di proposito Shallan con un falso?

Pareva un disturbo troppo grande da prendere. Perché non far semplicemente scattare la trappola e denunciare Shallan come una ladra? Il fatto che non riusciva a far funzionare l’Animutante la induceva a portare ai limiti la plausibilità delle spiegazioni.

Smise di canticchiare e aprì gli occhi. Il bastoncino non era cambiato. E tanti saluti a quel consiglio, pensò, mettendo da parte il rametto con un sospiro. Era stata così speranzosa.

Si stese sul letto, riposandosi e fissando il soffitto di pietra marrone, intagliato – come il resto del Conclave – direttamente dalla montagna. Qui la pietra era stata lasciata ruvida di proposito, per rievocare la volta di una caverna. Era piuttosto bello in una maniera sottile che lei non aveva mai notato prima, i colori e i contorni della roccia che si increspavano come uno stagno agitato.

Prese un foglio dalla sua cartellina e iniziò a disegnare i motivi di roccia. Un bozzetto per calmarla e poi sarebbe tornata all’Animutante. Forse avrebbe dovuto riprovarlo sull’altra mano.

Non poteva catturare i colori degli strati, non col carboncino, ma poteva riprodurre il modo affascinante in cui gli strati si intrecciavano assieme. Come un’opera d’arte. Qualche scalpellino aveva intagliato questo soffitto di proposito, dando forma a questa sottile creazione, oppure era un incidente di natura? Sorrise, immaginando qualche tagliapietre oberato di lavoro che notava la stupenda granatura della roccia e decideva di formare un motivo a onde per il proprio personale senso di bellezza e meraviglia.

«Cosa sei tu?»

Shallan cacciò un urletto, mettendosi a sedere, il blocco da disegno sbalzato via dal suo grembo. Qualcuno aveva sussurrato quelle parole. Lei le aveva udite distintamente!

«Chi è là?» chiese.

Silenzio.

«Chi è là!» disse più forte, il suo cuore che batteva all’impazzata. Qualcosa risuonò fuori dalla sua porta, dal soggiorno. Shallan sobbalzò, nascondendo la mano che indossava l’Animutante sotto un cuscino mentre la porta si schiudeva, rivelando un’incartapecorita cameriera di palazzo, occhiscuri e vestita con un’uniforme bianca e arancione.

«Oh, cielo!» esclamò la donna. «Non avevo idea che voi foste qui, Luminosità.» Le rivolse un profondo inchino.

Una cameriera di palazzo. Qui per pulire la stanza, un avvenimento quotidiano. Concentrata sulla sua meditazione, Shallan non l’aveva sentita entrare. «Perché mi hai parlato?»

«Parlato, Luminosità?»

«Tu…» No, la voce era stata un sussurro, ed era giunta piuttosto distintamente da dentro la camera di Shallan. Non poteva essere stata la cameriera.

Rabbrividì e si guardò attorno. Ma quello era sciocco. La stanza minuscola si poteva ispezionare facilmente. Non c’erano Nichiliferi nascosti negli angoli o sotto il suo letto.

Cos’era che aveva sentito, allora? Rumori dalla donna che puliva, ovviamente. La mente di Shallan aveva semplicemente interpretato quei suoni casuali come parole.

Costringendosi a rilassarsi, Shallan guardò oltre la cameriera nel soggiorno. La donna aveva ripulito il calice e le briciole. Una scopa era appoggiata contro la parete. Inoltre, la porta di Jasnah era socchiusa. «Eri nella stanza di Luminosità Jasnah?» domandò Shallan.

«Sì, Luminosità» disse la donna. «A riordinare la scrivania, rifare il letto…»

«A Luminosità Jasnah non piace che le persone entrino nella sua stanza. Alle cameriere è stato detto di non pulire lì dentro.» Il re aveva promesso che le sue cameriere fossero selezionate attentamente, e non c’erano stati casi di furto, ma Jasnah aveva comunque insistito che nessuno entrasse nella sua camera da letto.

La donna impallidì. «Sono spiacente, Luminosità. Non l’avevo sentito! Non mi è stato detto…»

«Silenzio, è tutto a posto» disse Shallan. «Vorrai andare a dirle quello che hai fatto. Lei nota sempre se le sue cose sono state spostate. Sarà meglio per te se vai da lei e glielo spieghi.»

«Sì-sì, Luminosità.» La donna si inchinò di nuovo.

«In effetti,» disse Shallan, con un’idea che le veniva in mente «dovresti andare ora. Non ha senso rimandare.»

L’anziana cameriera sospirò. «Sì, certamente, Luminosità.» Si ritirò. Pochi secondi dopo, la porta esterna venne chiusa e sigillata.

Shallan balzò su, tirandosi via l’Animutante e ficcandolo di nuovo nella tascasalva. Si precipitò fuori, col cuore che martellava, la strana voce dimenticata mentre coglieva l’opportunità di guardare nella stanza di Jasnah. Era improbabile che Shallan scoprisse qualcosa di utile sull’Animutante, ma non poteva lasciarsi sfuggire quell’opportunità, non con la cameriera da poter incolpare per aver spostato le cose.

Provò solo un barlume di colpevolezza per questo. Aveva già rubato a Jasnah. Paragonato a quello, ficcanasare nella sua stanza non era nulla.

La camera da letto era più grande di quella di Shallan, anche se dava comunque una sensazione di ristrettezza per via dell’inevitabile mancanza di finestre. Il letto di Jasnah, enorme e dotato di baldacchino, occupava metà dello spazio. C’era uno specchio contro la parete opposta e accanto a esso la toletta da cui Shallan aveva originariamente rubato l’Animutante. A parte un comò, l’unica altra cosa nella stanza era la scrivania, i libri impilati alti sul lato sinistro.

Shallan non aveva mai avuto l’opportunità di dare un’occhiata ai libri di appunti di Jasnah. Forse poteva aver preso delle note sull’Animutante? Shallan si sedette alla scrivania, sbrigandosi ad aprire il cassetto più alto e a rovistare tra pennelli, matite a carboncino e fogli di carta. Tutti erano organizzati in maniera ordinata, e la carta era bianca. Il cassetto inferiore destro conteneva inchiostro e taccuini vuoti. Quello inferiore sinistro aveva una piccola raccolta di libri da consultazione.

Questo lasciava i volumi in cima al tavolo. Jasnah avrebbe avuto la maggior parte dei suoi libri di appunti con sé mentre lavorava. Ma… sì, ce n’erano alcuni anche qui. Col cuore che palpitava, Shallan raccolse i tre volumetti sottili e li mise davanti a sé.

Note su Urithiru, diceva il primo all’interno. Quel libretto di appunti era pieno – così sembrava – di citazioni e annotazioni di vari libri che Jasnah aveva trovato. Tutti parlavano di questo posto, Urithiru. Jasnah l’aveva menzionato in precedenza a Kabsal.

Shallan mise da parte il libro, guardando il successivo, sperando che menzionasse l’Animutante. Questo era completamente pieno, ma non aveva titolo. Shallan lo sfogliò, leggendo alcuni appunti.

“Quelli di cenere e fuoco, che uccidevano come uno sciame, inarrestabili di fronte agli Araldi.” Annotato in Masly, pagina 337. Corroborato da Coldwin e Hasavah.

“Portano via la luce, ovunque si annidano. Pelle che è bruciata.” Cormshen, pagina 104.

Innia, nelle sue registrazioni di racconti popolari per bambini, descrive i Nichiliferi “Come un’altempesta, regolari nel loro arrivo, eppure sempre inattesi”. La parola “Desolazione” è usata due volte in riferimento alle loro apparizioni. Vedi pagine 57, 59 e 64 di Racconti presso il focolare.

“Cambiavano, perfino mentre li combattevamo. Come le ombre che erano, che possono trasformarsi mentre la fiamma danza. Mai sottovalutarli per via di quello che vedi sulle prime.” Un frammento che si presume raccolto da Talatin, un Radioso dell’Ordine dei Guardapietra. La fonte – l’Incarnato di Guvlow – è generalmente ritenuta affidabile, anche se questo proviene da un frammento copiato de Il poema del settimo mattino, che è andato perduto.

Andavano avanti così. Pagine e pagine. Jasnah l’aveva addestrata in questo metodo di prendere appunti: una volta che il taccuino era riempito, ogni elemento sarebbe stato valutato di nuovo per affidabilità e utilità e copiato in libri di appunti diversi e più specifici.

Accigliandosi, Shallan passò in rassegna l’ultimo libricino. Era incentrato su Natanatan, le Colline Indipendenti e le Pianure Infrante. Raccoglieva registrazioni di scoperte da parte di cacciatori, esploratori o commercianti in cerca di un passaggio fluviale per Nuova Natanan. Dei tre libri di appunti, il più grosso era quello che riguardava i Nichiliferi.

Ancora i Nichiliferi. Molte persone in zone più rurali sussurravano di loro e altri mostri dell’oscurità. I raspanti, o i folgosussurri, o perfino i temuti nottespren. A Shallan era stato insegnato da tutori severi che queste erano superstizioni, invenzioni dei Radiosi Perduti, che usavano racconti di mostri per giustificare il loro dominio sull’umanità.

I ferventi insegnavano altro. Parlavano dei Radiosi Perduti – allora chiamati Cavalieri Radiosi – che ricacciavano indietro i Nichiliferi durante la guerra per difendere Roshar. Stando a questi insegnamenti, era stato solo dopo aver sconfitto i Nichiliferi – e dopo la partenza degli Araldi – che i Radiosi erano caduti.

Entrambi i gruppi erano d’accordo che i Nichiliferi se ne fossero andati. Invenzioni o nemici sconfitti da lungo tempo, il risultato era lo stesso. Shallan riusciva a concepire che alcune persone – alcuni eruditi, perfino – potessero credere che i Nichiliferi esistessero ancora, tormentando l’umanità. Ma Jasnah la scettica? Jasnah, che negava l’esistenza dell’Onnipotente? Quella donna poteva davvero essere così contorta da negare l’esistenza di Dio, ma accettare l’esistenza dei suoi nemici mitologici?

Qualcuno bussò alla porta esterna. Shallan trasalì, portandosi la mano al petto. Si affrettò a rimettere a posto i libri di appunti sulla scrivania nello stesso ordine e orientamento. Poi, turbata, si precipitò alla porta. Jasnah non busserebbe, brutta sciocca, si disse, sbloccando la porta e socchiudendola.

Fuori c’era Kabsal. Il bel fervente occhichiari sollevò un cestino. «Mi è giunta voce che avete la giornata libera.» Agitò il canestro in maniera invitante. «Vi piacerebbe un po’ di marmellata?»

Shallan si calmò, poi tornò a lanciare un’occhiata agli alloggi aperti di Jasnah. Avrebbe davvero dovuto investigare di più. Si voltò verso Kabsal, con l’intenzione di dirgli di no, ma i suoi occhi erano così invitanti. Quell’accenno di sorriso sul suo volto, quella postura benevola e rilassata.

Se Shallan fosse andata con Kabsal, forse avrebbe potuto chiedergli quello che sapeva sugli Animutanti. Non fu questo a farle prendere la decisione, però. La verità era che aveva bisogno di rilassarsi. Era stata così nervosa di recente, la testa piena zeppa di filosofia, ogni momento libero passato a cercare di far funzionare l’Animutante. C’era da meravigliarsi che sentisse delle voci?

«Mi piacerebbe della marmellata» dichiarò.
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«Marmellata di verabacca» disse Kabsal, tenendo sollevato il barattolino verde. «È azish. Le leggende dicono che quelli che ingeriscono le bacche dicono solo la verità fino al tramonto successivo.»

Shallan sollevò un sopracciglio. Erano seduti su dei cuscini sopra una coperta nei giardini del Conclave, non lontano da dove lei aveva sperimentato la prima volta l’Animutante. «Ed è vero?»

«Per niente» disse Kabsal, aprendo il barattolo. «Le bacche sono innocue. Ma le foglie e i gambi della pianta di verabacca, se bruciati, emanano un fumo che rende la gente intossicata ed euforica. Pare che molte persone avessero l’abitudine di raccogliere i gambi per accendere i fuochi. Mangiavano le bacche attorno al fuoco e avevano una notte piuttosto… interessante.»

«C’è da meravigliarsi…» iniziò Shallan, poi si morse il labbro.

«Cosa?» la pungolò lui.

Lei sospirò. «C’è da meravigliarsi che non siano diventate note come figliobacche, considerando…» Arrossì.

Lui rise. «Questa è un’osservazione valida!»

«Folgopadre» disse lei, arrossendo ancora di più. «Sono tremenda col decoro. Su, datemi un po’ di quella marmellata.»

Lui sorrise, porgendole una fetta di pane con della marmellata verde spalmata sopra. Un parshi dagli occhi smorti – di cui si erano appropriati dentro il Conclave – sedeva per terra accanto a una parete di scistoscorza, fungendo da accompagnatore improvvisato. Le sembrava così strano essere in giro con un uomo più o meno della sua età con un solo parshi presente. Era liberatorio. Inebriante. O forse era soltanto il sole e l’aria aperta.

«Sono tremenda anche nel comportarmi come un’erudita» disse lei, chiudendo gli occhi e respirando a fondo. «Mi piace troppo l’aria aperta.»

«Molti dei più grandi studiosi hanno trascorso le loro vite viaggiando.»

«E per ciascuno di loro» disse Shallan «ce ne sono stati altri cento rintanati in un buco di biblioteca, sepolti fra i libri.»

«E non avrebbero voluto diversamente. Molte persone con un’inclinazione per la ricerca preferiscono i loro buchi e biblioteche. Ma voi no. Questo vi rende interessante.»

Lei aprì gli occhi, sorridendogli, poi prese un morso appetitoso del suo pane e marmellata. Questo pane thaylenico era così morbido che era più simile a una torta.

«Dunque,» disse lei nel masticare il suo boccone «vi sentite più sincero, ora che avete mangiato la marmellata?»

«Sono un fervente» disse lui. «È mio dovere e Vocazione dire la verità in ogni momento.»

«Ma certo» disse lei. «Anch’io dico sempre la verità. In effetti, ne dico così tanta da esserne piena. A volte mi sembra di essere così piena che le menzogne mi sfuggono dalle labbra. Non c’è posto per quelle dentro, vedete.»

Lui rise di cuore. «Shallan Davar. Non riesco a immaginare una persona dolce come voi pronunciare un’unica falsità.»

«Allora, per non turbare la vostra sanità mentale, le farò uscire a coppie.» Sorrise. «Non mi sto divertendo affatto e questo cibo è pessimo.»

«Avete appena confutato un intero corpo di tradizione e mitologia che circonda il consumo di marmellata di verabacca!»

«Bene» disse Shallan. «La marmellata non dovrebbe avere tradizione o mitologia. Dovrebbe essere dolce, colorata e deliziosa.»

«Come le giovani signore, presumo.»

«Fratello Kabsal!» Lei arrossì di nuovo. «Questo non era affatto appropriato.»

«Eppure sorridete.»

«Non posso farne a meno» disse lei. «Io sono dolce, colorata e deliziosa.»

«Avete detto bene sul colorata» replicò lui, evidentemente divertito da quanto lei fosse arrossita. «E sul dolce. Non posso esprimermi sul deliziosa…»

«Kabsal!» esclamò lei, anche se non era del tutto sconcertata. Una volta si era detta che lui era interessato a lei solo per proteggere la sua anima, ma stava diventando sempre più difficile da credere. Passava a farle visita almeno una volta a settimana.

Lui ridacchiò per il suo imbarazzo, ma ciò non fece che farla arrossire di più.

«Smettetela!» Shallan sollevò una mano di fronte agli occhi. «Devo avere la faccia dello stesso colore dei capelli! Non dovreste dire cose del genere; siete un uomo di religione.»

«Ma comunque un uomo, Shallan.»

«Uno che ha detto che il suo interesse per me era solo accademico.»

«Sì, accademico» replicò lui distrattamente. «Comprende molti esperimenti e molta ricerca empirica.»

«Kabsal!»

Lui rise di gusto, prendendo un morso del suo pane. «Sono spiacente, Luminosità Shallan. Ma suscita una tale reazione!»

Shallan borbottò, abbassando la mano, ma sapeva che lui aveva detto quelle cose – in parte – perché lei lo incoraggiava. Non poteva farne a meno.

Nessuno le aveva mai mostrato il genere di interesse che lui le mostrava sempre più. Le piaceva… le piaceva parlare con lui, le piaceva ascoltarlo. Era un modo stupendo per interrompere la monotonia dei suoi studi.

Naturalmente non c’era alcuna prospettiva di un’unione. Supponendo che fosse riuscita a proteggere la sua famiglia, sarebbe stata necessaria per fare un buon matrimonio politico. Amoreggiare con un fervente di proprietà del re di Kharbranth non sarebbe servito a nessuno.

Presto dovrò cominciare ad accennargli la verità, pensò. Deve sapere che questa storia non andrà da nessuna parte. Giusto?

Lui si sporse verso di lei. «Siete realmente quello che sembrate, vero, Shallan?»

«Capace? Intelligente? Affascinante?»

Lui sorrise. «Genuina.»

«Non direi questo» replicò lei.

«Lo siete. Lo vedo in voi.»

«Non è che non sia genuina. Sono ingenua. Ho vissuto la mia intera infanzia nel maniero di famiglia.»

«Non avete l’aria di una reclusa. Siete così a vostro agio nella conversazione.»

«Ho dovuto diventarlo. Ho trascorso buona parte della mia fanciullezza in compagnia di me stessa, e io detesto compagni di conversazione noiosi.»

Lui sorrise, anche se c’era preoccupazione nei suoi occhi. «Pare un peccato che una come voi manchi di attenzioni. È come appendere un dipinto bellissimo rivolto verso la parete.»

Lei si appoggiò all’indietro sulla sua manosalva, finendo il suo pane. «Non direi che mi mancassero le attenzioni, non come quantità, di certo. Mio padre mi prestava attenzione in abbondanza.»

«Ho sentito parlare di lui. Ha la reputazione di un uomo severo.»

«Lui…» Doveva fingere che fosse ancora vivo. «Mio padre è un uomo passionale e virtuoso. Solo, mai allo stesso tempo.»

«Shallan! Questa potrebbe essere la cosa più spiritosa che vi ho sentito dire.»

«E forse la più sincera. Purtroppo.»

Kabsal la guardò negli occhi, cercando qualcosa. Cosa vedeva? «Non sembra che teniate molto a vostro padre.»

«Un’altra affermazione sincera. Le bacche stanno funzionando per entrambi, vedo.»

«È un uomo manesco, mi pare di capire?»

«Sì, ma mai con me. Io sono troppo preziosa. La sua figlia ideale, perfetta. Vedete, mio padre è precisamente il tipo d’uomo che appenderebbe un dipinto dalla parte sbagliata. In tal modo non sarebbe toccato da dita o da occhi indegni.»

«È un peccato. Dal momento che voi mi sembrate molto interessante da toccare.»

Lei gli lanciò un’occhiataccia. «Ve l’ho detto, basta con le prese in giro.»

«Quella non era una presa in giro» disse lui, osservandola con intensi occhi azzurri. Occhi sinceri. «Voi mi intrigate, Shallan Davar.»

Lei sentì il cuore palpitare. Stranamente, dentro di lei allo stesso tempo montò un’ondata di panico. «Non dovrei essere intrigante.»

«Perché no?»

«Gli enigmi logici sono intriganti. Le computazioni matematiche possono essere intriganti. Le manovre politiche sono intriganti. Ma le donne… non dovrebbero essere altro che sconcertanti.»

«E se io pensassi che sto cominciando a capirvi?»

«Allora io sarei in serio svantaggio» disse lei. «Dal momento che non capisco me stessa.»

Lui sorrise.

«Non dovremmo parlare in questo modo, Kabsal. Voi siete un fervente.»

«Un uomo può lasciare l’ordine, Shallan.»

Lei ebbe un sussulto. Lui la guardò fisso, non sbattendo le palpebre. Bello, spiritoso, dalla voce suadente. Questa situazione potrebbe diventare pericolosa molto in fretta, pensò lei.

«Jasnah pensa che vi stiate avvicinando a me perché volete il suo Animutante» farfugliò Shallan. Poi trasalì. Idiota! È questa la tua reazione quando un uomo ti fa intendere che potrebbe lasciare il servizio dell’Onnipotente per stare con te?

«Luminosità Jasnah è piuttosto astuta» disse Kabsal, tagliando un altro pezzo di pane per sé.

Shallan sbatté le palpebre. «Oh, ehm. Intendete dire che ha ragione?»

«Ragione e torto» disse Kabsal. «La devoteria vorrebbe davvero mettere le mani su quel fabrial. Avevo in mente di chiedere il vostro aiuto, prima o poi.»

«Ma?»

«Ma i miei superiori hanno pensato che fosse una pessima idea.» Fece una smorfia. «Ritengono che il re di Alethkar sia tanto volubile che muoverebbe guerra a Kharbranth per una cosa del genere. Gli Animutanti non sono Stratolame, ma possono essere ugualmente importanti.» Scosse il capo, prendendo un morso di pane. «Elhokar Kholin dovrebbe vergognarsi di permettere a sua sorella di usare quel fabrial, in particolare per scopi così futili. Ma se noi lo rubassimo… Be’, le ripercussioni si potrebbero sentire per tutta la Roshar vorinista.»

«Davvero?» disse Shallan, provando un senso di nausea.

Lui annuì. «Molte persone non ci pensano. Io non ci pensavo. I re governano e muovono guerra con gli Strati… ma i loro eserciti sono approvvigionati grazie agli Animutanti. Avete una qualche idea delle linee di rifornimento e del personale di supporto che gli Animutanti sostituiscono? Senza di essi, la guerra sarebbe virtualmente impossibile. Sarebbero necessari centinaia di carri pieni di cibo ogni mese!»

«Immagino… che sarebbe un problema.» Shallan trasse un profondo respiro. «Mi affascinano, questi Animutanti. Mi sono sempre chiesta che sensazione darebbe usarne uno.»

«Anch’io.»

«Perciò non ne avete mai usato uno?»

Lui scosse il capo. «Non ce ne sono, a Kharbranth.»

Giusto, pensò lei. Ma certo. Ecco perché il re ha avuto bisogno di Jasnah per aiutare sua nipote. «Avete mai sentito qualcuno parlare di come si utilizzano?» Si fece piccola per quell’affermazione audace. Lo avrebbe reso sospettoso?

Lui si limitò ad annuire distrattamente. «C’è un segreto a questo proposito, Shallan.»

«Davvero?» chiese col cuore in gola.

Kabsal alzò lo sguardo su di lei, con espressione cospiratoria. «In realtà non è così difficile.»

«Non… Cosa?»

«È vero» disse lui. «L’ho sentito da svariati ferventi. Ci sono così tante ombre e rituali che circondano gli Animutanti. Sono mantenuti misteriosi, non vengono usati dove la gente può vedere. Ma la verità è che non c’è molto al riguardo. Ne metti uno, premi la tua mano contro qualcosa e dài un colpetto a una gemma col dito. Funziona così, semplicemente.»

«Non è così che fa Jasnah» disse lei, in modo forse troppo difensivo.

«Sì, questo mi ha lasciato confuso, ma è possibile che se se ne usa uno per parecchio tempo, si apprenda come controllarlo meglio.» Scosse il capo. «Non mi piace il mistero che è cresciuto attorno a essi. Puzza troppo di misticismo della vecchia Ierocrazia. Faremmo meglio a non ritrovarci a percorrere di nuovo quel sentiero. Cosa importerebbe se la gente sapesse quanto gli Animutanti sono semplici da usare? I princìpi e i doni dell’Onnipotente sono spesso semplici.»

Shallan ascoltò a malapena quell’ultima parte. Purtroppo, pareva che Kabsal fosse ignorante quanto lei. Perfino più ignorante. Lei aveva provato l’esatto metodo che lui aveva descritto e non aveva funzionato. Forse i ferventi che lui conosceva stavano mentendo per proteggere il segreto.

«Comunque,» disse Kabsal «immagino che questo sia secondario. Mi avete chiesto del rubare l’Animutante e state certa che non vi metterei in quella posizione. Sono stato sciocco a pensarlo e mi è stato severamente proibito di tentarlo. Ma mi è stato ordinato di avere cura della vostra anima e di assicurarmi che non veniste corrotta dagli insegnamenti di Jasnah, e forse di recuperare anche l’anima di Jasnah.»

«Be’, quest’ultima cosa sarà difficile.»

«Non l’avevo notato» replicò lui seccamente.

Lei sorrise, anche se non riusciva a decidere del tutto come sentirsi. «Ho riempito il momento, per così dire, vero? Tra noi?»

«Sono lieto che l’abbiate fatto» disse lui, pulendosi le mani. «Mi sono lasciato trasportare, Shallan. A volte, mi domando se io sia poco portato a essere un fervente quanto voi lo siete a essere decorosa. Non voglio essere presuntuoso. È solo che il modo in cui parlate mi fa turbinare la mente e la mia lingua inizia a dire tutto quello che vuole.»

«E dunque…»

«E dunque dovremmo salutarci» disse Kabsal, alzandosi in piedi. «Ho bisogno di tempo per pensare.»

Anche Shallan si alzò, protendendo la manofranca per avere il suo aiuto; mettersi in piedi in un liscio abito vorin era difficile. Si trovavano in una parte dei giardini dove la scistoscorza non era così alta, perciò una volta in piedi Shallan poté vedere che il re in persona stava passando lì accanto, chiacchierando con un fervente di mezza età dalla faccia lunga e stretta.

Il re andava spesso a camminare per i giardini per la sua passeggiata mattutina. Lei lo salutò con una mano, ma quell’uomo gentile non la vide. Era immerso nella conversazione con il fervente. Kabsal si voltò, notò il re, poi si accucciò.

«Che c’è?» disse Shallan.

«Il re controlla attentamente i suoi ferventi. Lui e fratello Ixil pensano che io oggi sia di servizio a catalogare.»

Lei si ritrovò a sorridere. «State saltando la vostra giornata di lavoro per una scampagnata con me?»

«Sì.»

«Pensavo che voi doveste trascorrere del tempo con me» disse lei, incrociando le braccia. «Per proteggere la mia anima.»

«È così. Ma ci sono alcuni tra i ferventi preoccupati che io sia un po’ troppo interessato a voi.»

«Hanno ragione.»

«Tornerò a trovarvi domani» disse lui, facendo capolino sopra la cima della scistoscorza. «Sempre che non rimanga bloccato a catalogare tutto il giorno come punizione.» Le sorrise. «Se decido di lasciare l’ordine, questa è una mia scelta, e loro non possono impedirmelo… anche se potrebbero cercare di dissuadermi.» Si precipitò via mentre lei si preparava a dirgli che stava supponendo un po’ troppo.

Shallan non riuscì a far uscire le parole. Forse perché era sempre meno certa di quello che lei voleva. Non si sarebbe dovuta concentrare sull’aiutare la sua famiglia?

A quest’ora, Jasnah probabilmente aveva scoperto che il suo Animutante non funzionava, ma non vedeva alcun vantaggio nel rivelarlo. Shallan se ne sarebbe dovuta andare. Poteva recarsi da Jasnah e avvalersi della terribile esperienza nel vicolo come una scusa per abbandonare.

Eppure era terribilmente riluttante. Kabsal era parte di questo, ma non era il motivo principale. La verità era che, nonostante le sue occasionali lamentele, lei amava imparare a essere una studiosa. Perfino dopo l’addestramento filosofico di Jasnah, perfino dopo aver trascorso dei giorni leggendo libro dopo libro. Perfino con la confusione e la tensione, Shallan spesso si sentiva appagata come mai si era sentita prima. Sì, Jasnah aveva avuto torto a uccidere quegli uomini, ma Shallan voleva sapere abbastanza di filosofia da citare le precise ragioni del perché. Sì, scavare tra le registrazioni storiche poteva essere noioso, ma Shallan apprezzava le capacità e la pazienza che stava imparando; le sarebbero state sicuramente utili quando avrebbe dovuto fare le sue profonde ricerche in futuro.

Giorni passati a imparare, pranzi passati a ridere con Kabsal, sere a chiacchierare e a dibattere con Jasnah. Questo era ciò che lei voleva. E quelle cose erano le parti della sua vita che erano complete menzogne.

Turbata, raccolse il cestino di pane e marmellata, poi si diresse di nuovo verso il Conclave e gli alloggi di Jasnah. Una busta indirizzata a lei era posata nella vaschetta della corrispondenza. Shallan si accigliò, rompendo il sigillo per guardare dentro.

Ragazza, diceva. Abbiamo ricevuto il vostro messaggio. La Piacere del Vento sarà presto di ritorno al porto di Kharbranth. Naturalmente vi daremo un passaggio per riportarvi alle vostre tenute. Sarebbe mio piacere avervi a bordo. Siamo uomini dei Davar, noi. Indebitati verso la vostra famiglia.

Stiamo facendo un rapido viaggio nell’entroterra, ma poi ci dirigeremo rapidi verso Kharbranth. Aspettateci tra una settimana quando passeremo a prendervi.

Capitano Tozbek

Il sottotesto, scritto dalla moglie di Tozbek, diceva ancora più chiaramente: Saremmo lieti di darvi un passaggio gratis, Luminosità, se foste disposta a fare del lavoro di copiatura per noi durante il viaggio. I registri hanno un gran bisogno di essere riscritti.

Shallan fissò il messaggio per parecchio tempo. Aveva voluto sapere dov’era il capitano e quando aveva in programma di ritornare, ma a quanto pareva lui aveva interpretato la sua lettera come una richiesta di passare a prenderla.

Sembrava una scadenza adeguata. In tal modo la sua partenza sarebbe avvenuta tre settimane dopo aver rubato l’Animutante, come lei aveva detto a Nan Balat di aspettarsi. Se per allora Jasnah non avesse reagito allo scambio, Shallan avrebbe dovuto ritenere che significava che lei non era sospettata.

Una settimana. Lei sarebbe stata su quella nave. Rendersene conto la faceva spezzare dentro, ma doveva essere fatto. Abbassò il foglio e lasciò l’atrio degli ospiti, i suoi passi che la portavano attraverso i corridoi sinuosi fin dentro il Velo.

In poco tempo si ritrovò fuori dall’alcova di Jasnah. La principessa sedeva alla sua scrivania, la canna che scribacchiava su un taccuino. Alzò lo sguardo. «Pensavo di averti detto che potevi fare quello che volevi oggi.»

«È così» disse Shallan. «E io mi sono resa conto che quello che voglio fare è studiare.»

Jasnah sorrise in un modo scaltro e d’intesa. Quasi compiaciuto. Se solo avesse saputo. «Bene, non ho intenzione di rimproverarti per questo» disse Jasnah, tornando alla sua ricerca.

Shallan si sedette, offrendole il pane e marmellata, ma lei scosse il capo e continuò con le sue letture. Shallan se ne tagliò un’altra fetta e la ricoprì di marmellata. Poi aprì un libro e sospirò soddisfatta.

Di lì a una settimana se ne sarebbe dovuta andare. Ma nel frattempo avrebbe finto ancora un altro po’.
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IL DERELITTO




«Vivevano nelle regioni selvagge, sempre in attesa della Desolazione... o, a volte, di uno sciocco bambino che non stava attento all’oscurità della notte.»

Un racconto per bambini, sì, ma questa citazione da Ombre ricordate sembra accennare alla verità che cerco. Vedi pagina 82, quarto racconto.
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Kaladin si svegliò con una familiare sensazione di terrore.

Aveva trascorso buona parte della notte sveglio, sdraiato sul pavimento duro, lo sguardo fisso nel buio, a pensare. Perché provare? Perché curarsene? Non c’è speranza per questi uomini.

Si sentiva come un vagabondo che cercava disperatamente una via per entrare in città e sfuggire alle bestie selvagge. Ma la città era in cima a una montagna ripida e, da qualunque parte si avvicinasse, la scalata era sempre uguale. Impossibile. Cento sentieri diversi. Lo stesso risultato.

Sopravvivere alla sua punizione non avrebbe salvato i suoi uomini. Addestrarli a correre più velocemente non li avrebbe salvati. Erano esche. L’efficienza dell’esca non cambiava il suo scopo o il suo destino.

Kaladin si costrinse ad alzarsi in piedi. Si sentiva schiacciato, come una macina usata troppo a lungo. Ancora non capiva come fosse sopravvissuto. Mi hai preservato tu, Onnipotente? Mi hai salvato in modo che potessi guardarli morire?

Si supponeva che la gente bruciasse delle preghiere e le mandasse all’Onnipotente, che attendeva che i suoi Araldi riconquistassero le Sale della Tranquillità. Questo non aveva mai avuto senso per Kaladin. L’Onnipotente sarebbe dovuto essere in grado di vedere tutto e sapere tutto. Quindi perché aveva bisogno che qualcuno bruciasse una preghiera prima di fare qualcosa? E soprattutto perché aveva bisogno di gente che combattesse per lui?

Kaladin lasciò la caserma, uscendo alla luce. Poi si immobilizzò.

Gli uomini erano allineati, in attesa. Un gruppo eterogeneo di pontieri, che indossavano solo farsetti di pelle marrone e corti pantaloni che arrivavano alle ginocchia. Camicie sporche, maniche arrotolate ai gomiti, allacciate sul davanti. Pelle ricoperta di polvere, zazzere di capelli sfilacciati. Eppure ora, grazie al dono di Roccia, tutti avevano barbe ben curate o volti rasati. Tutto il resto in loro era logoro. Ma le loro facce erano pulite.

Kaladin sollevò una mano esitante verso la sua faccia, toccandosi l’incolta barba nera. Pareva che gli uomini stessero aspettando qualcosa. «Che c’è?» chiese lui.

Gli uomini si agitarono a disagio, guardando verso il deposito di legname. Stavano aspettando che lui li guidasse per l’esercitazione, naturalmente. Ma esercitarsi era inutile. Aprì la bocca per dirglielo, ma esitò quando vide qualcosa avvicinarsi. Quattro uomini con un palanchino. Un uomo alto e magro, in una giacca color violetto da occhichiari, camminava accanto a essa.

Gli uomini si voltarono a guardare. «Cos’è questo?» chiese Hobber, grattandosi il collo taurino.

«Sarà il sostituto di Lamaril» disse Kaladin, facendosi strada gentilmente tra la linea di pontieri. Syl svolazzò giù e atterrò sulla sua spalla mentre i portatori si fermavano davanti a Kaladin e voltavano di lato, rivelando una donna dai capelli scuri con indosso un lucido abito violetto decorato con glifi dorati. Era sdraiata sul fianco, appoggiata su dei cuscini, i suoi occhi di un azzurro pallido.

«Sono Luminosità Hashal» disse, la voce appena contrassegnata da un accento di Kholinar. «Mio marito, il luminobile Matal, è il vostro nuovo capitano.»

Kaladin trattenne la lingua, rimangiandosi una risposta caustica. Aveva qualche esperienza con occhichiari che venivano “promossi” a posizioni come questa. Matal stesso non disse nulla, limitandosi a stare lì con la mano poggiata sull’elsa della sua spada. Era alto – quasi alto quanto Kaladin – ma gracile. Mani delicate. Quella spada non aveva visto molto esercizio.

«Siamo stati avvisati» disse Hashal «che questa squadra è stata problematica.» I suoi occhi si strinsero, concentrandosi su Kaladin. «Pare che tu sia sopravvissuto al giudizio dell’Onnipotente. Porto un messaggio per te dai tuoi superiori. L’Onnipotente ti ha dato un’altra opportunità di dar prova di te stesso come pontiere. Questo è tutto. Molti stanno cercando di leggere troppo in quello che è accaduto, perciò l’altoprincipe Sadeas ha proibito che la gente venga a guardarti inebetita.

«Mio marito non intende gestire le squadre di pontieri con il lassismo del suo predecessore. Mio marito è un seguace rispettato e onorato dell’altoprincipe Sadeas in persona, non qualche ibrido quasi occhiscuri come Lamaril.»

«Ma davvero?» disse Kaladin. «Allora come mai è finito in questa latrina di lavoro?»

Hashal non mostrò il minimo accenno di rabbia a quel commento. Schioccò le dita da un lato e uno dei soldati si fece avanti e diede un colpo nello stomaco a Kaladin col manico della lancia.

Kaladin la afferrò, i vecchi riflessi ancora troppo acuti. Delle possibilità gli guizzarono per la mente, e lui poté vedere lo scontro prima che avesse luogo.

Strattona la lancia, prendi il soldato alla sprovvista.

Fatti avanti e piantagli un gomito nell’avambraccio, facendogli lasciare l’arma.

Afferra la lancia, ruotala all’insù e colpisci il soldato dal lato della testa.

Gira in una spazzata per atterrare i due che sono venuti ad aiutare il loro compagno.

Solleva la lancia per…

No. In quel modo Kaladin si sarebbe fatto solo ammazzare.

Lasciò andare il manico della lancia. Il soldato sbatté le palpebre dalla sorpresa che un semplice pontiere avesse bloccato il suo colpo. Accigliato, strattonò il manico all’insù e lo mandò a sbattere contro il lato della testa di Kaladin.

Quest’ultimo si lasciò raggiungere dal colpo, rotolando assieme a esso e permettendo che lo gettasse a terra. La testa gli rimbombò per l’impatto, ma i suoi occhi smisero di roteare dopo un momento. Avrebbe avuto un’emicrania, ma probabilmente nessuna commozione cerebrale.

Prese alcuni respiri profondi, steso al suolo con le mani strette a pugno. Le sue dita parevano bruciare dove aveva toccato la lancia. Il soldato indietreggiò di nuovo in posizione accanto al palanchino.

«Niente lassismo» disse Hashal con calma. «Se lo volete sapere, mio marito ha richiesto questa assegnazione. Le squadre dei pontieri sono essenziali per il vantaggio del luminobile Sadeas nella Guerra della Resa dei Conti. La loro pessima gestione sotto Lamaril è stata disdicevole.»

Roccia si inginocchiò, aiutando Kaladin ad alzarsi mentre guardava torvo gli occhichiari e i loro soldati. Kaladin si mise in piedi barcollando, tenendosi la mano contro il lato della testa. Si sentiva le dita umide e scivolose, e un rivoletto di sangue caldo gli scorse giù lungo il collo fino alla spalla.

«D’ora in poi,» disse Hashal «a parte i normali compiti da pontieri, ogni squadra sarà assegnata a un solo tipo di lavoro. Gaz!»

Il basso sergente dei ponti fece capolino da dietro il palanchino. Kaladin non aveva notato che fosse lì, dietro i portatori e i soldati. «Sì, Luminosità?» Gaz si inchinò diverse volte.

«Mio marito desidera che il Ponte Quattro sia assegnato al servizio burrone in maniera permanente. Ogni volta che non sono necessari per il turno di ponte, li voglio a lavorare in quei precipizi. Questo sarà molto più efficiente. Sapranno quali sezioni sono state perlustrate di recente e non copriranno lo stesso terreno. Vedete? Efficienza. Inizieranno immediatamente.»

Hashal bussò sul lato del suo palanchino e i servitori la girarono, portandola via. Suo marito continuò a camminare accanto a lei senza dire una parola, e Gaz si affrettò a tenere il passo. Kaladin li seguì con lo sguardo, tenendosi la mano alla testa. Dunny corse a prendergli una benda.

«Servizio burrone» borbottò Moash. «Ottimo lavoro, signorino. Ci farà ammazzare da un abissale se non ci pensano prima le frecce dei Parshendi.»

«Cosa facciamo?» chiese Peet, magro e dalla calvizie incipiente, la sua voce tesa per la preoccupazione.

«Ci mettiamo al lavoro» disse Kaladin, prendendo la benda da Dunny.

Si allontanò, lasciandoli lì in un capannello spaventato.
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Poco tempo dopo, Kaladin si trovava sul bordo del burrone, guardando giù. La luce calda del sole di mezzogiorno gli bruciava la nuca e proiettava la sua ombra all’ingiù dentro la fenditura, per unirsi a quelle in basso. Potrei volare, pensò. Buttarmi giù e cadere, col vento che soffia contro di me. Volare per pochi istanti. Pochi, bellissimi istanti.

Si inginocchiò e afferrò la scala di corda, poi scese giù nell’oscurità. Gli altri pontieri seguirono in un gruppo silenzioso. Erano stati influenzati dal suo umore.

Kaladin sapeva cosa gli stava succedendo. Passo dopo passo, stava tornando a essere il derelitto che era stato. Aveva sempre saputo che era un rischio. Si era aggrappato ai pontieri come un’àncora di salvezza. Ma ora stava lasciandosi andare.

Mentre scendeva giù per i pioli, una debole figura traslucida di azzurro e bianco si lasciò cadere accanto a lui, sedendosi su una sorta di altalena. Le sue corde scomparivano a pochi pollici sopra la testa di Syl.

«Cosa c’è che non va con te?» chiese piano.

Kaladin non fece che continuare a scendere.

«Dovresti essere felice. Sei sopravvissuto all’altempesta. Gli altri pontieri erano così eccitati.»

«Morivo dalla voglia di combattere quel soldato» sussurrò Kaladin.

Syl inclinò il capo.

«Avrei potuto batterlo» continuò Kaladin. «Probabilmente li avrei battuti tutti e quattro. Sono sempre stato bravo con la lancia. No, non bravo. Durk mi definiva straordinario. Un militare nato, un artista con la lancia.»

«Forse avresti dovuto combatterli, allora.»

«Pensavo che non ti piacesse uccidere.»

«Lo odio» disse lei, diventando più trasparente. «Ma ho aiutato degli uomini a uccidere prima d’ora.»

Kaladin si immobilizzò sulla scala. «Cosa?»

«È vero» disse lei. «Riesco a ricordarlo, seppure vagamente.»

«Come?»

«Non lo so.» Syl divenne più pallida. «Non voglio parlarne. Ma era la cosa giusta da fare. Lo sento.»

Kaladin rimase sospeso ancora un momento. Teft gli gridò giù per chiedere se qualcosa non andava. Lui ricominciò a scendere.

«Non ho combattuto i soldati oggi» disse Kaladin, gli occhi verso la parete del burrone «perché non avrebbe funzionato. Mio padre mi diceva che è impossibile proteggere uccidendo. Be’, si sbagliava.»

«Ma…»

«Si sbagliava,» disse Kaladin «perché sottintendeva che potevi proteggere la gente in altri modi. Non puoi. Questo mondo li vuole morti, e cercare di salvarli è inutile.» Raggiunse il fondo del burrone, posando i piedi al buio. Teft arrivò subito dopo e accese la sua torcia, inondando le pareti di pietra coperte di muschio di una tremolante luce arancione.

«È questo il motivo per cui non l’hai accettata?» mormorò Syl, svolazzando e atterrando sulla spalla di Kaladin. «La gloria. Tutti quei mesi fa?»

Kaladin scosse il capo. «No. È stato qualcos’altro.»

«Cos’hai detto, Kaladin?» Teft sollevò la torcia. La faccia dell’anziano pontiere pareva più vecchia del solito nella luce tremolante, le ombre che creava che enfatizzavano le rughe nella sua pelle.

«Nulla, Teft» disse Kaladin. «Nulla di importante.»

Syl tirò su col naso a quelle parole. Kaladin la ignorò, accendendo la sua torcia da quella di Teft mentre gli altri pontieri arrivavano. Quando furono tutti giù, Kaladin fece strada nella fenditura buia. Il cielo pallido pareva distante qui, come un grido lontano. Questo posto era una tomba, con legno marcio e pozze d’acqua stagnante, buona solo per far crescere larve di cremling.

I pontieri si accalcarono assieme inconsciamente come facevano sempre in questo posto orrendo. Kaladin camminò davanti a loro e Syl tacque. Lui diede a Teft il gesso per segnare le direzioni e non si soffermò a raccogliere oggetti. Ma non camminò nemmeno troppo in fretta. Dietro di loro gli altri pontieri erano in silenzio, e parlavano solo ogni tanto in sussurri troppo bassi per riecheggiare. Come se le loro parole fossero strozzate dall’oscurità.

Alla fine Roccia avanzò per camminare accanto a Kaladin. «È lavoro difficile quello che ci hanno dato. Ma noi siamo pontieri! La vita è difficile, eh? Non è nulla di nuovo. Dobbiamo avere piano. Come combattiamo prossima volta?»

«Non c’è nessuna prossima volta, Roccia.»

«Ma abbiamo vinto grande vittoria! Guarda, pochi giorni fa, tu eri delirante. Saresti dovuto morire. Io so questa cosa. Ma invece tu cammini, forte come qualunque altro uomo. Ah! Più forte. È miracolo. L’Uli’tekanaki ti guida.»

«Non è un miracolo, Roccia» disse Kaladin. «È più una maledizione.»

«Come può essere maledizione, amico mio?» chiese Roccia ridacchiando. Fece un salto e finì in una pozzanghera, ridendo più forte quando schizzò Teft, che stava camminando appena dietro. Il grosso Mangiacorno poteva essere decisamente infantile a volte. «Vivere, questa cosa non è maledizione!»

«Lo è se mi riporta indietro per guardarvi tutti morire» disse Kaladin. «Meglio se non fossi sopravvissuto a quell’altempesta. Finirò semplicemente morto per la freccia di un Parshendi. Tutti finiremo così.»

Roccia parve turbato. Quando Kaladin non disse altro, si ritirò. Continuarono, superando inquieti delle sezioni di pareti graffiate dove degli abissali avevano lasciato i loro marchi. Alla fine si imbatterono in un cumulo di corpi depositati dalle altempeste. Kaladin si fermò, tenendo in alto la sua torcia, gli altri pontieri che scrutavano attorno a lui. Circa cinquanta persone erano state trasportate dall’acqua in un recesso della roccia, un piccolo passaggio laterale senza uscita nella pietra.

Qui i corpi erano impilati, una parete di morti, le braccia che pendevano fuori, canne e detriti infilati in mezzo a loro. A Kaladin bastò un’occhiata per accorgersi che i cadaveri erano tanto vecchi da aver iniziato a gonfiarsi e marcire. Dietro di lui, uno degli uomini vomitò, cosa che provocò la stessa reazione anche da parte di altri. L’odore era terribile, i cadaveri squarciati e lacerati da cremling e mangiacarogne più grandi, molti dei quali zampettarono via dalla luce. Una mano staccata giaceva lì vicino, e una scia di sangue si allontanava. C’erano anche graffi recenti nei licheni alti fino a quindici piedi su per la parete. Un abissale aveva strappato via uno dei corpi per divorarlo. Poteva tornare a prenderne altri.

Kaladin non vomitò. Infilò la sua torcia mezza consumata tra due grosse pietre, poi si mise al lavoro, tirando via i corpi dalla pila. Almeno non erano tanto marci da andare in pezzi. I pontieri iniziarono lentamente a radunarsi attorno a lui, lavorando. Kaladin lasciò che la sua mente diventasse insensibile, che non pensasse.

Una volta che i corpi furono a terra, i pontieri li disposero in una fila. Iniziarono a tirar via la loro armatura, a controllare le loro tasche, a prendere i coltelli dalle cinture. Kaladin lasciò che fossero altri a raccogliere le lance, lavorando per conto suo da una parte.

Teft si inginocchiò accanto a Kaladin, facendo rotolare un corpo con la testa fracassata dalla caduta. L’uomo più basso iniziò a slacciare le cinghie del pettorale del morto. «Vuoi parlare?»

Kaladin non disse nulla. Si limitò a continuare a lavorare. Non pensare al futuro. Non pensare a cosa accadrà. Sopravvivi e basta.

Non curartene, ma non disperare. Esisti e basta.

«Kaladin.» la voce di Teft fu come un coltello, che si conficcava nel guscio di Kaladin e lo faceva contorcere.

«Se volessi parlare,» bofonchiò Kaladin «me ne starei qui a lavorare per conto mio?»

«D’accordo» disse Teft. Riuscì infine a slacciare la cinghia del pettorale. «Gli altri uomini sono confusi, figliolo. Vogliono sapere cosa faremo adesso.»

Kaladin sospirò, poi si alzò in piedi, voltandosi a guardare i pontieri. «Io non so cosa fare! Se cerchiamo di proteggerci, Sadeas ci farà punire! Siamo esche, e siamo destinati a morire. Non c’è nulla che possa fare al riguardo! Non c’è speranza.»

Kaladin si girò dando loro le spalle e tornò a lavorare, inginocchiandosi accanto a Teft. «Ecco» disse. «Gliel’ho spiegato.»

«Idiota» disse Teft sottovoce. «Dopo tutto quello che hai fatto, vuoi abbandonarci ora?»

Da un lato, i pontieri tornarono al lavoro. Kaladin udì alcuni di loro borbottare. «Bastardo» disse Moash. «Avevo detto che sarebbe successo.»

«Abbandonarvi?» sibilò Kaladin a Teft. Lasciami stare e basta. Lasciami tornare alla mia apatia. Almeno in quella non c’è dolore. «Teft, ho passato ore e ore a cercare di trovare una via d’uscita, ma non ce ne sono! Sadeas ci vuole morti. Gli occhichiari ottengono quello che vogliono; è così che funziona il mondo.»

«Dunque?»

Kaladin lo ignorò, tornando al proprio lavoro, strattonando lo stivale di un soldato il cui perone pareva essere stato frantumato in tre punti diversi. Questo rendeva dannatamente scomodo tirar via lo stivale.

«Be’, forse moriremo» disse Teft. «Ma forse qui non si tratta di sopravvivere.»

Perché Teft – proprio Teft – stava cercando di tirarlo su di morale? «Se non si tratta di sopravvivere, Teft, allora di che si tratta?» Finalmente Kaladin riuscì a staccare lo stivale. Si voltò verso il corpo successivo della fila, poi si immobilizzò.

Era un pontiere. Kaladin non lo riconobbe, ma quel farsetto e quei sandali erano inconfondibili. Giaceva afflosciato contro la parete, le braccia contro i fianchi, la bocca leggermente aperta e le palpebre infossate. La pelle di una delle mani si era staccata e poi era stata strappata via.

«Io non so di cosa si tratti» borbottò Teft. «Ma arrendersi sembra patetico. Dovremmo continuare a combattere. Finché quelle frecce non ci abbatteranno. Sai, “viaggio prima della destinazione”.»

«Cosa significa questo?»

«Non lo so» disse Teft, affrettandosi ad abbassare lo sguardo. «Solo qualcosa che ho sentito una volta.»

«È qualcosa che i Radiosi Perduti solevano dire» disse Sigzil, passando accanto a loro.

Kaladin lanciò un’occhiata di lato. L’istruito Azish mise uno scudo su una pila. Alzò lo sguardo, la pelle bruna scura alla luce della torcia. «Era il loro motto. Una parte, almeno. “Vita prima della morte. Forza prima della debolezza. Viaggio prima della destinazione.”»

«Radiosi Perduti?» disse Sfregio, con le braccia piene di stivali. «Chi è che sta tirando fuori quelli?»

«È stato Teft» disse Moash.

«Non è vero! Era solo qualcosa che ho sentito una volta.»

«E cosa significa, comunque?» chiese Dunny.

«Ho detto che non lo so!» insistette Teft.

«Pare che fosse uno dei loro credo» disse Sigzil. «A Yulau ci sono gruppi di persone che parlano dei Radiosi. E pregano per il loro ritorno.»

«Chi vorrebbe che tornassero?» disse Sfregio, appoggiando le spalle contro il muro, incrociando le braccia. «Ci hanno tradito con i Nichiliferi.»

«Ah!» esclamò Roccia. «Nichiliferi! Sciocchezze da pianeggianti. È racconto narrato da bambini attorno a fuoco.»

«Erano reali» disse Sfregio sulla difensiva. «Tutti lo sanno.»

«Tutti quelli che ascoltano storie attorno a fuoco!» disse Roccia con una risata. «Troppa aria! Rende le vostre menti deboli. È tutto a posto, però: siete ancora mia famiglia. Solo tonti!»

Teft si accigliò mentre gli altri continuavano a parlare dei Radiosi Perduti.

«Viaggio prima della destinazione» sussurrò Syl sulla spalla di Kaladin. «Mi piace.»

«Perché?» chiese Kaladin, inginocchiandosi per slacciare i sandali del pontiere morto.

«Così» replicò lei, come se fosse una spiegazione sufficiente. «Teft ha ragione, Kaladin. So che vuoi arrenderti. Ma non puoi.»

«Perché no?»

«Perché tu non puoi.»

«Siamo stati assegnati al servizio burrone d’ora in poi» disse Kaladin. «Non saremo in grado di raccogliere altre canne per fare soldi. Questo significa niente più bende, antisettico o cibo per i pasti notturni. Con tutti questi corpi, di sicuro ci imbatteremo in marciospren e gli uomini si ammaleranno… sempre che gli abissali non ci mangino o che un’altempesta imprevista non ci affoghi. E dovremo continuare a trasportare quei ponti finché non finirà la Dannazione, perdendo uomo dopo uomo. Non c’è speranza.»

Gli uomini stavano ancora parlando. «I Radiosi Perduti aiutarono l’altra fazione» obiettò Sfregio. «Erano corrotti fin dall’inizio.»

Teft si offese per quelle parole. L’uomo segaligno si erse dritto, indicando Sfregio. «Tu non sai niente! È stato troppo tempo fa. Nessuno sa cosa accadde realmente.»

«Allora perché tutte le storie dicono la stessa cosa?» domandò Sfregio. «Ci hanno abbandonato. Proprio come gli occhichiari ci stanno abbandonando ora. Forse Kaladin ha ragione. Forse non c’è speranza.»

Kaladin abbassò lo sguardo. Quelle parole lo ossessionavano. Forse Kaladin ha ragione… forse non c’è speranza…

Aveva fatto questo in precedenza. Sotto il suo ultimo padrone, prima di essere venduto a Tvlakv ed essere reso un pontiere. Si era arreso in una notte silenziosa dopo aver guidato Goshel e gli altri schiavi in una ribellione. Erano stati massacrati. Ma in qualche modo lui era sopravvissuto. Che tutto fosse folgorato, perché lui sopravviveva sempre? Non posso farlo di nuovo, pensò, stringendo forte gli occhi. Non posso aiutarli.

Tien. Tukks. Goshel. Dallet. Lo schiavo senza nome che aveva cercato di guarire nel carro degli schiavi di Tvlakv. Tutto era finito allo stesso modo. Kaladin aveva il tocco del fallimento. A volte dava loro speranza, ma cos’era la speranza se non un’altra opportunità per fallire? Quante volte poteva cadere un uomo prima di non riuscire a rialzarsi più?

«Io penso solo che siamo ignoranti» borbottò Teft. «Non mi piace ascoltare quello che dicono gli occhichiari sul passato. Le loro donne scrivono tutte le storie, sapete.»

«Non riesco a credere che stai discutendo su questo, Teft» disse Sfregio, esasperato. «Cosa sarà poi? Dovremmo lasciare che i Nichiliferi rubino i nostri cuori? Forse sono stati solo fraintesi. Oppure i Parshendi. Forse dovremmo semplicemente lasciare che uccidano il nostro re ogni volta che vogliono.»

«Voi due volete finirla?» sbottò Moash. «Non ha importanza. Avete sentito Kaladin. Perfino lui pensa che siamo belli che morti.»

Kaladin non riusciva più a sopportare le loro voci. Si allontanò con passo malfermo, nell’oscurità, lontano dalla luce delle torce. Nessuno degli uomini lo seguì. Entrò in un posto di ombre scure, con solo il nastro distante del cielo come fonte di luce.

Qui Kaladin sfuggì ai loro occhi. Al buio andò a sbattere contro un macigno, inciampando e fermandosi. Era scivoloso di muschio e licheni. Lui rimase fermo con le mani premute contro di esso, poi gemette e si girò per appoggiarvi contro la schiena. Syl si posò di fronte a lui, ancora visibile malgrado l’oscurità. Si sedette in aria, disponendo il suo abito attorno alle gambe.

«Non posso salvarli, Syl» sussurrò Kaladin, angosciato.

«Ne sei certo?»

«Ho fallito ogni volta, prima.»

«Perciò fallirai anche questa?»

«Sì.»

Lei tacque. «Bene, allora» disse infine. «Diciamo che hai ragione.»

«Allora perché combattere? Mi sono detto che avrei tentato un’ultima volta. Ma ho fallito prima di cominciare. Non c’è modo di salvarli.»

«Il combattimento in sé significa qualcosa?»

«Non se sei destinato a morire.» Chinò il capo.

Le parole di Sigzil gli riecheggiarono nella testa. Vita prima della morte. Forza prima della debolezza. Viaggio prima della destinazione. Kaladin alzò lo sguardo verso quel pezzo di cielo. Come un fiume lontano di pura acqua azzurra.

Vita prima della morte.

Cosa significava quel detto? Che gli uomini dovevano cercare la vita prima di cercare la morte? Quello era ovvio. O significava qualcos’altro? Che la vita veniva prima della morte? Ancora una volta, ovvio. Eppure quelle semplici parole gli parlavano. La morte arriva, sussurravano. La morte arriva per tutti. Ma la vita viene prima. Fanne tesoro.

La morte è la destinazione. Ma il viaggio, quello è la vita. È quello che conta.

Un vento freddo spirò attraverso il corridoio di pietra, investendolo e portando odori freschi e frizzanti, spazzando via il lezzo di cadaveri in putrefazione.

A nessuno importava dei pontieri. A nessuno importava di quelli in fondo, con gli occhi più scuri. Eppure quel vento pareva continuare a sussurrargli. Vita prima della morte. Vita prima della morte. Vivi prima di morire.

Il suo piede colpì qualcosa. Lui si chinò e la raccolse. Una piccola roccia. Riusciva a malapena a distinguerla al buio. Riconobbe cosa gli stava succedendo, questa malinconia, questo senso di disperazione. L’aveva preso spesso quando era più giovane, più di frequente durante la settimana del Pianto, quando il cielo era nascosto dalle nubi. Durante quei periodi, Tien lo aveva tirato su di morale, lo aveva aiutato a uscire dalla sua disperazione. Tien era stato sempre capace di farlo.

Una volta perduto suo fratello, aveva affrontato questi periodi di tristezza in modo più difficile. Era diventato il derelitto: non gli importava, ma non si disperava neanche. Era sembrato meglio non provare nulla, paragonato al provare dolore.

Io li deluderò, pensò Kaladin, stringendo forte gli occhi. Perché tentare?

Non era uno sciocco a continuare ad aggrapparsi come faceva lui? Se solo fosse riuscito a vincere una volta. Quello sarebbe stato sufficiente. Finché avesse potuto credere di essere in grado di aiutare qualcuno, finché avesse pensato che alcuni sentieri conducevano in altri posti che non fossero bui, poteva sperare.

Hai promesso a te stesso che avresti tentato un’ultima volta, pensò. Non sono ancora morti.

Ancora vivi. Per ora.

C’era una sola cosa che non aveva provato. Qualcosa di cui aveva avuto troppa paura. Ogni volta che ci aveva provato in passato aveva perso tutto.

Il derelitto sembrava stare lì di fronte a lui. Significava liberazione. Apatia. Kaladin voleva davvero tornare a quello? Era un falso rifugio. Essere quell’uomo non l’aveva protetto. L’aveva solo portato sempre più in basso finché togliersi la vita era sembrato il modo migliore.

Vita prima della morte.

Kaladin si alzò in piedi, aprendo gli occhi, lasciando cadere la piccola roccia. Tornò lentamente verso la luce delle torce. I pontieri alzarono lo sguardo dal loro lavoro. Così tanti occhi pieni di domande. Alcuni dubbiosi, altri torvi, altri incoraggianti. Roccia, Dunny, Hobber, Leyten. Loro credevano in lui. Lui era sopravvissuto alle tempeste. Un miracolo esaudito.

«C’è qualcosa che potremmo provare» disse Kaladin. «Ma molto probabilmente ci farà finire tutti morti per mano del nostro stesso esercito.»

«Siamo destinati a finire morti comunque» osservò Mappe. «L’hai detto tu stesso.» Molti tra gli altri annuirono.

Kaladin trasse un profondo respiro. «Dobbiamo tentare di scappare.»

«Ma il campo militare è sorvegliato!» disse Jaks Senzaorecchio. «Ai pontieri non è permesso uscire senza supervisione. Sanno che fuggiremmo.»

«Moriremmo» disse Moash con espressione torva. «Siamo distanti miglia e miglia dalla civiltà. Non c’è nulla qui fuori tranne i grangusci, e nessun riparo dalle altempeste.»

«Lo so» disse Kaladin. «Ma o è questo, o le frecce dei Parshendi.»

Gli uomini tacquero.

«Ci manderanno quaggiù ogni giorno a depredare cadaveri» disse Kaladin. «E non ci mandano con dei supervisori, dal momento che temono gli abissali. Per la maggior parte i lavori dei pontieri sono piccole occupazioni per distrarci dal nostro destino, perciò dobbiamo riportare indietro solo una piccola quantità di oggetti recuperati.»

«Pensi che dovremmo scegliere uno di questi burroni e poi usarlo come via di fuga?» chiese Sfregio. «Hanno cercato di mapparli tutti. Le squadre non hanno mai raggiunto l’altro lato delle Pianure: sono stati uccisi tutti da abissali o da piene delle altempeste.»

Kaladin scosse il capo. «Non è quello che faremo.» Diede un calcio a qualcosa per terra davanti a lui: una lancia caduta. Il suo calcio la fece volare verso Moash, che la afferrò, sorpreso.

«Posso addestrarvi a usare quelle» disse Kaladin piano.

Gli uomini rimasero in silenzio, guardando l’arma.

«A che servirebbe questa cosa?» domandò Roccia, prendendo la lancia da Moash ed esaminandola. «Non possiamo combattere un esercito.»

«No» disse Kaladin. «Ma se vi addestro, possiamo attaccare un posto di guardia di notte. Potremmo essere in grado di fuggire.» Kaladin li guardò, incontrando gli occhi di ogni uomo a turno. «Una volta liberi, manderanno dei soldati a inseguirci. Sadeas non lascerà che dei pontieri uccidano i suoi soldati e la facciano franca. Dovremo sperare che ci sottovaluti e mandi per primo un piccolo drappello. Se li uccidiamo, potremmo riuscire ad arrivare abbastanza lontano da nasconderci. Sarà pericoloso. Sadeas non si fermerà davanti a nulla per ricatturarci, e probabilmente finiremo per avere un’intera compagnia alle calcagna. Che io sia folgorato, probabilmente non riusciremo nemmeno a fuggire dal campo. Ma è qualcosa.»

Rimase in silenzio, aspettando mentre gli uomini si scambiavano occhiate incerte.

«Io ci sto» disse Teft, mettendosi dritto.

«Anch’io» disse Moash, venendo avanti. Pareva impaziente.

«E io» disse Sigzil. «Preferirei sputare sulle loro facce alethi e morire sulle loro spade che rimanere uno schiavo.»

«Ah!» disse Roccia. «E io vi cucinerò tanto cibo per tenervi sazi mentre uccidete.»

«Non combatterai con noi?» chiese Dunny sorpreso.

«Non mi si addice» disse Roccia, sollevando il mento.

«Be’, io lo farò» disse Dunny. «Sono il tuo uomo, capitano.»

Altri iniziarono a inserirsi, ogni uomo si alzava in piedi, diversi afferravano lance dal terreno umido. Non urlarono dall’eccitazione o ruggirono come altre truppe che Kaladin aveva comandato. Erano spaventati dall’idea di combattere: molti erano stati semplici schiavi o umili operai. Ma erano disposti a farlo.

Kaladin venne avanti e iniziò a delineare un piano.
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CINQUE ANNI PRIMA

Kaladin odiava il Pianto. Segnava la fine di un anno vecchio e l’arrivo di uno nuovo, quattro intere settimane di pioggia in un’incessante cascata di gocce tetre. Mai furiosa, mai appassionata come un’altempesta. Lenta, costante. Come il sangue di un anno morente che stava portando via i suoi ultimi passi arrancanti verso il tumulo. Mentre altre stagioni climatiche giungevano e se ne andavano imprevedibili, il Pianto non mancava mai di tornare nello stesso periodo di ogni anno. Purtroppo.

Kaladin era sdraiato sul tetto a spiovente della sua casa a Hearthstone. Un piccolo secchio di pece era posato accanto a lui, coperto da un pezzo di legno. Era quasi vuoto ora che aveva terminato di rattoppare il tetto. Il Pianto era un periodo infelice per fare questo lavoro, ma era anche il momento in cui una perdita continua poteva essere più irritante. Avrebbero rattoppato tutto di nuovo quando il Pianto fosse finito, ma almeno in questo modo non avrebbero dovuto sopportare un flusso costante di gocce sul loro tavolo da pranzo per le successive settimane.

Era steso sulla schiena a fissare il cielo. Forse sarebbe dovuto scendere e andare dentro, ma era già zuppo fino al midollo. Così restava. A osservare, a pensare.

Un altro esercito stava passando attraverso la città. Uno dei molti, in questo periodo: venivano spesso durante il Pianto, riapprovvigionandosi e spostandosi verso nuovi campi di battaglia. Roshone aveva fatto una rara apparizione per accogliere il nuovo signore della guerra: l’altomaresciallo Amaram in persona, a quanto pareva un distante cugino, oltre che capo della difesa alethi in questa zona. Era uno dei soldati più celebri ancora ad Alethkar: molti erano partiti per le Pianure Infrante.

Le piccole gocce di pioggia offuscavano Kaladin. A molti altri piacevano queste settimane: non c’erano altempeste, tranne per una proprio in mezzo. Per gli abitanti della cittadina, era un momento apprezzato per riposarsi dal lavoro nei campi e rilassarsi. Ma Kaladin agognava il sole e il vento. Gli mancavano davvero le altempeste, con la loro furia e la loro vitalità. Questi giorni erano uggiosi, e lui trovava difficile portare a termine qualcosa di produttivo. Come se la mancanza di temporali lo lasciasse privo di forze.

Poche persone avevano visto Roshone dalla sventurata caccia allo spinabianca e la morte di suo figlio. Si nascondeva nella sua villa, sempre più recluso. La gente di Hearthstone ci andava molto cauta, come se si aspettassero che potesse esplodere in qualunque momento e volgere la sua rabbia contro di loro. Kaladin non era preoccupato per quello. Una tempesta – che provenisse da una persona o dal cielo – era qualcosa a cui potevi reagire. Ma questo soffocamento, questo lento e costante spegnimento di vita… questo era molto, molto peggio.

«Kaladin?» chiamò la voce di Tien. «Sei ancora lassù?»

«Sì» gli urlò lui di rimando, non muovendosi. Le nuvole erano così blande durante il Pianto. Poteva esserci qualcosa di più privo di vita di quel deprimente grigio?

Tien fece il giro dell’edificio e arrivò sul retro, dove il tetto si inclinava tanto da toccare il terreno. Aveva le mani nelle tasche del suo lungo cappotto e un cappello a tesa larga in testa. Entrambi sembravano troppo grandi per lui, ma i vestiti sembravano sempre troppo grandi per Tien. Anche quando gli calzavano a dovere.

Il fratello di Kaladin si arrampicò sul tetto e gli si accostò, poi si sdraiò, fissando il cielo. Qualcun altro avrebbe potuto tentare di tirar su di morale Kaladin e avrebbe fallito. Ma in qualche modo Tien sapeva la cosa giusta da fare. Per il momento consisteva nel restare in silenzio.

«Ti piace la pioggia, vero?» gli chiese infine Kaladin.

«Sì» disse Tien. Certo, a Tien piaceva praticamente tutto quanto. «È difficile tenere lo sguardo in alto così, però. Continuo a sbattere le palpebre.»

Per qualche ragione, questo fece sorridere Kaladin.

«Ti ho fatto qualcosa» disse Tien. «Alla bottega, oggi.»

I genitori di Kaladin erano preoccupati; Ral il carpentiere aveva preso con sé Tien, anche se in effetti non gli serviva un altro apprendista, e si diceva che fosse insoddisfatto del lavoro del ragazzo. Ral si lamentava che Tien si lasciava distrarre facilmente.

«Non preoccuparti dell’acqua» disse Tien, porgendoglielo. «L’ho già impermeabilizzato.»

«Tien» disse Kaladin stupito. «Questo è bellissimo.» I dettagli erano stupefacenti: gli occhi, gli zoccoli, le linee nella coda. Assomigliava proprio ai maestosi animali che tiravano la carrozza di Roshone. «Hai mostrato questo a Ral?»

«Ha detto che era buono» disse Tien, sorridendo sotto il suo cappello troppo grande. «Ma mi ha anche detto che avrei dovuto fare una sedia, invece. Penso di essermi messo nei guai.»

«Ma come… voglio dire, Tien, lui deve vedere che questo è stupendo!»

«Oh, non lo so» disse Tien, ancora sorridendo. «È solo un cavallo. Al maestro Ral piacciono le cose che si possono usare. Cose per sedercisi, cose per mettere dentro i vestiti. Ma penso di poter fare una buona sedia domani, qualcosa che lo renderà orgoglioso.»

Kaladin guardò suo fratello, col suo volto innocente e la natura affabile. Non aveva perso nessuna delle due cose, anche se adesso era un adolescente. Come riesci a sorridere sempre?, pensò Kaladin. Fuori è orribile, il tuo maestro ti tratta come crem e la tua famiglia viene strozzata lentamente dal capocittà. Eppure tu sorridi. Come fai, Tien?

E perché riesci a farmi desiderare di sorridere come te?

«Nostro padre ha speso un’altra delle sfere, Tien» si ritrovò a dire Kaladin. Ogni volta che loro padre era costretto a fare una cosa del genere, pareva diventare un po’ più smorto, pareva stare un po’ meno dritto. Quelle sfere erano opache in quei giorni, nessuna luce dentro di esse. Non si potevano infondere sfere durante il Pianto. Prima o poi si esaurivano tutte.

«Ce ne sono parecchie altre» disse Tien.

«Roshone sta cercando di sfinirci» disse Kaladin. «Soffocarci, pezzo dopo pezzo.»

«Non è così male come sembra, Kaladin» disse suo fratello, allungando una mano per prendergli il braccio. «Le cose non sono mai così male come sembrano. Vedrai.»

Così tante obiezioni si fecero strada nella sua mente, ma il sorriso di Tien le cacciò via. Lì, nel mezzo della parte più uggiosa dell’anno, per un momento Kaladin si sentì come se avesse scorto la luce del sole. Poteva giurare di percepire le cose diventare più brillanti attorno a sé, la tempesta che si ritirava un poco, il cielo che si illuminava.

La loro madre fece il giro fino al retro dell’edificio. Alzò lo sguardo su di loro, come divertita di trovarli entrambi seduti sul tetto sotto la pioggia. Salì sulla parte più bassa. Un piccolo gruppo di cernierini si aggrappava alla pietra lì. Le piccole creature a gusci proliferavano durante il Pianto. Parevano spuntare dal nulla, in maniera molto simile alle loro cugine, le minuscole lumache, sparpagliate per tutta la pietra.

«Di cosa state parlando voi due?» chiese lei, avvicinandosi e mettendosi a sedere con loro. Hesina di rado si comportava come le altre madri in città. A volte questo turbava Kaladin. Non avrebbe dovuto mandarli dentro casa o qualcosa del genere, lamentandosi che si sarebbero presi un raffreddore? No, lei si sedette con loro e basta, indossando un cappotto di cuoio marrone.

«Kaladin è preoccupato perché nostro padre sta spendendo le sfere» disse Tien.

«Oh, io non mi preoccuperei per quello» replicò lei. «Ti faremo andare a Kharbranth. Sarai abbastanza grande per partire tra altri due mesi.»

«Voi due dovreste venire con me» disse Kaladin. «E anche papà.»

«E lasciare la città?» disse Tien, come se non avesse mai considerato quella possibilità. «Ma a me piace qui.»

Hesina sorrise.

«Cosa?»

«Molti giovani della tua età tentano tutto il possibile per sbarazzarsi dei loro genitori.»

«Non posso andarmene e lasciarvi qui. Noi siamo una famiglia.»

La madre di Kaladin guardò verso nord, in direzione della villa, nascosta nella pioggerella. Dell’acqua colava dal cappuccio del suo mantello.

«Sta cercando di strangolarci» disse Kaladin, lanciando un’occhiata a Tien. Parlare con suo fratello l’aveva fatto sentire molto meglio, ma le sue obiezioni erano ancora lì. «Nessuno paga per essere guarito, e so che nessuno pagherà più te per lavorare. E cosa ottiene nostro padre per quelle sfere che spende, comunque? Verdure a dieci volte il prezzo normale, grano ammuffito al doppio?»

Hesina sorrise. «Osservatore.»

«Papà mi ha insegnato a notare i dettagli. Gli occhi di un chirurgo.»

«Be’,» disse lei, il suo sguardo che scintillava «i tuoi occhi da chirurgo hanno notato la prima volta che abbiamo speso una delle sfere?»

«Certo» disse Kaladin. «È stato il giorno dopo l’incidente di caccia. Papà ha dovuto comprare della stoffa nuova per fare delle bende.»

«E noi avevamo bisogno di nuove bende?»

«Be’, no. Ma sai com’è papà. Non gli piace anche quando comincia a mancarci qualcosa.»

«E così ha speso una di quelle sfere» disse Hesina. «Che aveva conservato per mesi e mesi, scontrandosi con il capocittà per esse.»

Per non parlare di tutto quello che ha fatto per rubarle, pensò Kaladin. Ma tu sai tutto al riguardo. Lanciò un’occhiata a Tien, che stava di nuovo osservando il cielo. A quanto ne sapeva Kaladin, suo fratello non aveva ancora scoperto la verità.

«Perciò tuo padre ha resistito così a lungo» disse Hesina «solo per cedere alla fine e spendere una sfera per delle bende di cui non avremmo avuto bisogno per mesi.»

Quello che diceva aveva senso. Perché suo padre aveva deciso improvvisamente di… «Sta lasciando che Roshone pensi che stia vincendo» disse Kaladin sorpreso, tornando a guardarla.

Hesina gli rivolse un sorriso scaltro. «Prima o poi Roshone avrebbe trovato un modo per vendicarsi. Non sarebbe stato facile. Tuo padre è un cittadino di alto rango e ha il diritto di inchiesta. Lui ha salvato la vita di Roshone, e molti potrebbero testimoniare la gravità delle ferite di Rillir. Ma Roshone avrebbe trovato un modo. A meno che non avesse pensato di averci spezzato.»

Kaladin si voltò verso la villa. Anche se era nascosta dal velo della pioggia, poteva appena distinguere le tende dell’esercito montate sul campo sottostante. Come sarebbe stato vivere come un soldato, spesso esposto ai temporali e alla pioggia, ai venti e alle tempeste? Una volta Kaladin ne sarebbe stato incuriosito, ma la vita di un lanciere non costituiva alcun richiamo per lui ora. La sua mente era piena di diagrammi di muscoli e liste memorizzate di sintomi e malattie.

«Continueremo a spendere le sfere» disse Hesina. «Una ogni poche settimane. In parte per vivere, anche se la mia famiglia ha offerto delle provviste. Più che altro per fare in modo che Roshone continui a pensare che ci stiamo piegando. E poi ti manderemo via. All’improvviso. Tu te ne sarai andato, le sfere saranno al sicuro nelle mani dei ferventi per usarle come retta durante i tuoi anni di studio.»

Kaladin sbatté le palpebre dalla comprensione. Non stavano perdendo. Stavano vincendo.

«Pensaci, Kaladin» disse Tien. «Vivrai in una delle più magnifiche città del mondo! Sarà così eccitante. Sarai un uomo istruito, come papà. Avrai funzionarie per leggerti da qualunque libro vorrai.»

Kaladin si scostò i capelli bagnati dalla fronte. A sentire Tien, era tutto molto più magnifico di quanto lui avesse pensato. Naturalmente le parole del fratello potevano far sembrare magnifica una pozzanghera piena di crem.

«Questo è vero» disse sua madre, ancora guardando all’insù. «Potresti imparare matematica, storia, politica, tattica, le scienze…»

«Quelle non sono cose che imparano le donne?» disse Kaladin accigliandosi.

«Le donne occhichiari le studiano. Ma ci sono anche eruditi maschi. Anche se non così tanti.»

«Tutto questo per diventare un chirurgo.»

«Non dovresti diventare un chirurgo. La vita è la tua, figliolo. Se prendi la strada della chirurgia, noi saremo orgogliosi. Ma non sentirti di dover vivere la vita di tuo padre per lui.» Abbassò lo sguardo verso Kaladin, sbattendo le palpebre per scacciare le gocce di pioggia.

«Cos’altro potrei fare?» disse Kaladin stupefatto.

«Ci sono molte professioni aperte a uomini con una buona mente e un buon addestramento. Se davvero desiderassi studiare tutte le arti, potresti diventare un fervente. O forse un guardatempesta.»

Guardatempesta. Allungò una mano di riflesso verso la preghiera cucita nella sua manica sinistra, che attendeva il giorno in cui gli sarebbe servito bruciarla per ottenere aiuto. «Quelli cercano di predire il futuro.»

«Non è la stessa cosa. Vedrai. Ci sono così tante cose da esplorare, così tanti posti in cui la tua mente potrebbe andare. Il mondo sta cambiando. La lettera più recente della mia famiglia descrive dei fabrial incredibili, come penne che possono scrivere coprendo enormi distanze. Potrebbe non passare molto tempo prima che agli uomini venga insegnato a leggere.»

«Io non vorrei mai imparare qualcosa del genere» disse Kaladin sconcertato, lanciando un’occhiata a Tien. Era proprio la loro madre che stava dicendo queste cose? D’altro canto, lei era sempre stata così. Libera, sia di mente che di lingua.

Eppure, diventare un guardatempesta… Studiavano le altempeste, le prevedevano – sì – ma apprendevano di esse e dei loro misteri. Studiavano i venti stessi.

«No» disse Kaladin. «Io voglio essere un chirurgo. Come mio padre.»

Hesina sorrise. «Se è quello che scegli, allora – come ho detto – saremo orgogliosi di te. Ma tuo padre e io vogliamo che tu sappia che puoi scegliere.»

Sedettero così per qualche tempo, lasciando che l’acqua piovana li inzuppasse. Kaladin continuava a esaminare quelle nuvole grigie, domandandosi cosa ci trovasse Tien di tanto interessante. Alla fine udì uno sciaguattare da sotto e la faccia di Lirin comparve sul lato della casa.

«Per la…» disse. «Tutti e tre? Cosa state facendo lassù?»

«Ce la godiamo» disse la madre di Kaladin con disinvoltura.

«Con cosa?»

«Con la stramberia, caro» disse lei.

Lirin sospirò. «Cara, sai essere molto strana, sai.»

«E non è quello che ho appena detto?»

«Hai ragione. Be’, andiamo. C’è un raduno nella piazza.»

Hesina si accigliò. Si alzò e scese lungo lo spiovente del tetto. Kaladin lanciò un’occhiata a Tien e i due si alzarono. Kaladin si ficcò in tasca il cavallo di legno e scese con cautela, attento alle rocce scivolose, le sue scarpe che sciaguattavano. Dell’acqua fredda corse lungo le sue guance mentre balzava giù sul terreno.

Seguirono Lirin verso la piazza. Il padre di Kaladin pareva preoccupato e camminava con la posa ingobbita e abbattuta a cui era così incline di recente. Forse era una simulazione per ingannare Roshone, ma Kaladin sospettava che ci fosse della verità in essa. A suo padre non piaceva dover dar via quelle sfere, anche se faceva parte di uno stratagemma. Era troppo simile ad arrendersi.

Più avanti, una folla si stava radunando nella piazza cittadina, tutti reggevano degli ombrelli o indossavano mantelli.

«Cosa c’è, Lirin?» chiese Hesina con una nota di apprensione nella voce.

«Roshone sta per fare un’apparizione» disse Lirin. «Ha chiesto a Waber di radunare tutti quanti. Un raduno dell’intera città.»

«Nella pioggia?» chiese Kaladin. «Non avrebbe potuto aspettare il Lumigiorno?»

Lirin non rispose. La famiglia camminò in silenzio, perfino Tien ora era solenne. Superarono alcuni pioggiaspren che si trovavano nelle pozzanghere, splendendo di una debole luce azzurra, dalla forma di candele senza fiamma, alte fino alla caviglia e che si stavano liquefacendo. Apparivano di rado tranne durante il Pianto. Si diceva che fossero le anime di gocce di pioggia, barre splendenti di luce azzurra, che sembravano fondersi ma non si rimpicciolivano mai, un unico occhio azzurro in cima.

I cittadini erano quasi tutti riuniti, e chiacchieravano nella pioggia, quando la famiglia di Kaladin arrivò. Jost e Naget erano lì, anche se nessuno dei due salutò Kaladin; erano passati anni da quando erano stati qualcosa di simile ad amici. Kaladin rabbrividì. I suoi genitori chiamavano casa questa città e suo padre rifiutava di andarsene, ma a lui dava sempre meno la sensazione di “casa” ogni giorno che passava.

Me ne andrò presto, pensò, impaziente di uscire da Hearthstone e lasciarsi alle spalle queste persone dalla mente ristretta. Per andare in un posto dove gli occhichiari erano uomini e donne d’onore e bellezza, degni dell’alto rango dato loro dall’Onnipotente.

La carrozza di Roshone si avvicinò. Aveva perso molta della sua lucentezza durante i suoi anni a Hearthstone, la vernice dorata si andava scrostando, il legno scuro era intaccato dalla ghiaia della strada. Mentre la carrozza si arrestava nella piazza, Waber e i suoi ragazzi montarono finalmente un piccolo baldacchino. La pioggia era diventata più forte e le gocce colpirono la stoffa con un vuoto suono tamburellante.

L’aria aveva un odore diverso con tutte queste persone attorno. Sul tetto era stata fresca e pulita. Ora sembrava afosa e umida. Lo sportello della carrozza si aprì. Roshone aveva messo su peso e la sua giacca da occhichiari era stata modificata per adattarsi al suo accresciuto girovita. Portava una gamba di legno al moncherino destro, nascosta dal risvolto dei pantaloni, e la sua andatura era rigida mentre scendeva dalla carrozza e si chinava sotto il baldacchino, borbottando.

Non sembrava quasi la stessa persona, con quella barba e i capelli stopposi e bagnati. Ma i suoi occhi, quelli erano gli stessi. Più piccoli per via delle guance più piene, ma ancora ribollenti di rabbia mentre esaminava la folla. Come se fosse stato colpito con un sasso quando non stava guardando e ora stesse cercando il colpevole.

Laral era dentro la carrozza? Qualcun altro si mosse all’interno, per poi uscire fuori, ma si rivelò un uomo snello con una faccia rasata e occhi marroncino chiaro. L’uomo dignitoso indossava una divisa militare formale di colore verde e ordinata, e aveva una spada al fianco. L’altomaresciallo Amaram? Di sicuro aveva un aspetto imponente, con quella figura forte e la faccia squadrata. La differenza tra lui e Roshone era impressionante.

Infine apparve Laral, con indosso un abito giallo chiaro di foggia antica, una gonna svasata e un corpetto attillato. Alzò lo sguardo verso la pioggia, poi attese che un valletto accorresse da lei con un ombrello. Kaladin sentì il cuore martellargli in petto. Non avevano parlato dal giorno in cui lei lo aveva umiliato nella villa di Roshone. Eppure lei era stupenda. Nella fase dell’adolescenza, era diventata sempre più bella. Alcuni potevano trovare quei capelli scuri spruzzati di un estraneo biondo poco attraenti poiché indicavano del sangue misto, ma per Kaladin erano affascinanti.

Accanto a Kaladin, suo padre si irrigidì, imprecando piano.

«Cosa c’è?» domandò Tien accanto a Kaladin, allungando il collo per vedere.

«Laral» disse la madre di Kaladin. «Sta indossando una preghiera da sposa sulla manica.»

Kaladin trasalì, vedendo la stoffa bianca col biglifo azzurro cucito sulla manica del suo abito. Lei l’avrebbe bruciata quando il suo fidanzamento fosse stato annunciato formalmente.

Ma… chi? Rillir era morto!

«Ho sentito delle voci a questo proposito» disse il padre di Kaladin. «Pare che Roshone non fosse disposto a separarsi dalle connessioni che lei offre.»

«Lui?» chiese Kaladin stupefatto. Roshone in persona l’avrebbe sposata? Altri tra la folla avevano iniziato a parlottare notando la preghiera.

«Gli occhichiari sposano donne più giovani molto di frequente» disse la madre di Kaladin. «Per loro, i matrimoni spesso hanno lo scopo di assicurare la lealtà di una casata.»

«Lui?» chiese Kaladin di nuovo, incredulo, facendo un passo avanti. «Dobbiamo fermarlo. Dobbiamo…»

«Kaladin» disse suo padre bruscamente.

«Ma…»

«Sono affari loro, non nostri.»

Kaladin tacque, sentendo le gocce di pioggia più grandi colpirgli la testa, mentre quelle più piccole venivano soffiate via come nebbiolina. L’acqua scorreva per la piazza e si accumulava in depressioni. Vicino a Kaladin, un pioggiaspren balzò su, come formandosi dall’acqua stessa. Fissò in alto, impassibile.

Roshone si sporse sul suo bastone e fece un cenno col capo a Natir, il suo intendente. L’uomo era accompagnato da sua moglie, una donna dall’aspetto severo di nome Alaxia. Natir batté le mani esili per zittire la folla e presto l’unico suono fu quello della pioggia sommessa.

«Il luminobile Amaram» disse Roshone, annuendo verso l’uomo occhichiari in uniforme «è l’altomaresciallo novicario del nostro principato. È incaricato di difendere i nostri confini mentre il re e il luminobile Sadeas sono via.»

Kaladin annuì. Tutti sapevano di Amaram. Era molto più importante della maggioranza dei militari che passavano per Hearthstone.

Amaram venne avanti per parlare.

«Avete una bella cittadina qui» disse agli occhiscuri lì riuniti. Aveva una voce forte, profonda. «Grazie per la vostra ospitalità.»

Kaladin si accigliò, lanciando un’occhiata alle altre persone. Parevano confuse quanto lui da quell’affermazione.

«Di solito,» disse Amaram «lascerei questo compito a uno dei miei ufficiali sottoposti. Ma dal momento che stavo facendo visita a mio cugino, ho deciso di scendere di persona. Non è un compito così oneroso da rendere necessario che lo deleghi.»

«Scusatemi, luminobile» disse Callins, uno dei contadini. «Ma di che compito si tratta?»

«Be’, reclutamento, mio buon contadino» disse Amaram, facendo un cenno col capo ad Alaxia, la quale venne avanti con un foglio di carta fissato a una tavoletta. «Il re ha preso la maggior parte delle nostre truppe con sé nella sua missione per portare a termine il Patto di Vendetta. Le mie forze sono a corto di persone, ed è diventato necessario arruolare giovani uomini da ciascun villaggio o cittadina in cui passiamo. Faccio questo con volontari, quando è possibile.»

La popolazione rimase in silenzio. I ragazzi parlavano di andarsene assieme all’esercito, ma pochi di loro l’avrebbero fatto davvero. Il compito di Hearthstone era fornire cibo.

«La mia lotta non è così gloriosa come la guerra per la vendetta,» disse Amaram «ma è nostro sacro dovere difendere le nostre terre. Questa tornata sarà di quattro anni, e al completamento del vostro servizio riceverete un supplemento di guerra pari a un decimo dei vostri salari totali. Allora potrete tornare, oppure arruolarvi per un altro servizio. Date prova di voi stessi e venite promossi a un grado alto e potrebbe significare un aumento di un nahn per voi e per i vostri figli. Ci sono volontari?»

«Io andrò» disse Jost, facendo un passo in avanti.

«Anch’io» aggiunse Abry.

«Jost!» esclamò sua madre, prendendolo per un braccio. «I raccolti…»

«I tuoi raccolti sono importanti, donna occhiscuri,» disse Amaram «ma non quanto la difesa del nostro popolo. Il re invia ricchezze dalle Pianure saccheggiate, e le gemme che ha catturato possono fornire cibo per Alethkar in caso di emergenza. Voi due siete entrambi benvenuti. Ci sono altri?»

Altri tre ragazzi della cittadina si fecero avanti, e un uomo più anziano, Harl, che aveva perso sua moglie per la sfregifebbre. Era l’uomo la cui figlia Kaladin non era stato in grado di salvare dopo la sua caduta.

«Eccellente» disse Amaram. «Altri?»

La gente era silenziosa. Una cosa davvero strana. Molti dei ragazzi che Kaladin aveva sentito parlare così spesso di unirsi all’esercito distolsero lo sguardo. Kaladin sentì il suo cuore battere forte e le gambe contrarsi come dalla smania di spingerlo avanti.

No. Lui sarebbe stato un chirurgo. Lirin lo guardò, e i suoi scuri occhi castani mostrarono tracce di profonda preoccupazione. Ma quando Kaladin non fece alcuna mossa in avanti, si rilassò.

«Molto bene» disse Amaram, annuendo verso Roshone. «Avremo bisogno della tua lista, dopotutto.»

«Lista?» chiese Lirin ad alta voce.

Amaram gli lanciò un’occhiata. «Il bisogno del nostro esercito è grande, scuronato. Prenderò prima i volontari, ma l’esercito deve essere rinfoltito. Come capocittà, mio cugino ha il dovere e l’onore di decidere quali uomini mandare.»

«Leggi i primi quattro nomi, Alaxia,» disse Roshone «e l’ultimo.»

Alaxia abbassò lo sguardo sulla sua lista, parlando con una voce asciutta. «Agil, figlio di Marf. Caull, figlio di Taleb.»

Kaladin alzò lo sguardo su Lirin con apprensione.

«Non può prendere te» disse Lirin. «Siamo del secondo nahn e assolviamo una funzione essenziale per la città: io come chirurgo, tu come mio unico apprendista. Per legge, siamo esentati dalla leva. Roshone lo sa.»

«Habrin, figlio di Arafik» continuò Alaxia. «Jorna, figlio di Loats.» Esitò, poi alzò lo sguardo. «Tien, figlio di Lirin.»

Per l’intera piazza tutti rimasero immobili. Perfino la pioggia parve esitare per un momento. Poi, tutti gli occhi si voltarono verso Tien. Il ragazzo pareva sbigottito. Lirin era esentato come chirurgo cittadino, Kaladin era esentato come suo apprendista.

Ma non Tien. Lui era il terzo apprendista di un carpentiere, non vitale, non esentato.

Hesina lo afferrò stretto. «No!»

Lirin si mise davanti a loro, come per proteggerli. Kaladin rimase stupefatto, guardando Roshone. Il sorridente, compiaciuto Roshone.

Noi abbiamo preso suo figlio, si rese conto Kaladin, incontrando quegli occhietti lucenti. Questa è la sua vendetta.

«Io…» disse Tien. «L’esercito?» Per una volta, sembrava aver perso la sua fiducia, il suo ottimismo. Sgranò gli occhi e divenne molto pallido. Sveniva quando vedeva il sangue. Odiava combattere. Era ancora piccolo e gracile malgrado la sua età.

«È troppo giovane» dichiarò Lirin. Quelli vicini a loro si scostarono, lasciando la famiglia di Lirin in piedi da sola nella pioggia.

Amaram si accigliò. «Nelle città, i ragazzini di soli otto e nove anni sono accettati nell’esercito.»

«Figli di occhichiari!» disse Lirin. «Per essere addestrati come ufficiali. Loro non vengono mandati in battaglia!»

Il cipiglio di Amaram si accentuò. Venne avanti nella pioggia, dirigendosi verso la famiglia. «Quanti anni hai, figliolo?» chiese a Tien.

«Ne ha tredici» disse Lirin.

Amaram gli lanciò un’occhiata. «Il chirurgo. Ho sentito parlare di te.» Sospirò, guardandosi indietro verso Roshone. «Non ho il tempo per partecipare ai tuoi meschini giochetti politici di provincia, cugino. Non c’è nessun altro ragazzo che andrà bene?»

«È una mia scelta!» insistette Roshone. «Concessami dai dettami della legge. Invio quelli di cui la città può fare a meno: be’, quel ragazzo è il primo di cui possiamo fare a meno.»

Lirin fece un passo avanti, gli occhi colmi di rabbia. L’altomaresciallo Amaram lo prese per il braccio. «Non fare qualcosa di cui ti pentiresti, scuronato. Roshone ha agito secondo la legge.»

«Tu ti sei nascosto dietro la legge sbeffeggiandomi, chirurgo» gridò Roshone a Lirin. «Be’, adesso si rivolta contro di te. Tieniti quelle sfere! L’espressione sulla tua faccia in questo momento vale il prezzo di ciascuna di esse!»

«Io…» disse di nuovo Tien. Kaladin non aveva mai visto il ragazzo così terrorizzato.

Si sentiva impotente. Gli occhi della folla erano su Lirin, in piedi col braccio nella stretta del generale occhichiari, lo sguardo fisso in quello di Roshone.

«Assegnerò il ragazzo come portaordini per un anno o due» promise Amaram. «Non sarà in combattimento. È il meglio che possa fare. Ognuno è necessario di questi tempi.»

Lirin si ingobbì, poi chinò il capo. Roshone rise, facendo cenno a Laral di andare alla carrozza. Lei non guardò verso Kaladin mentre vi risaliva. Roshone la seguì, e anche se stava ancora ridendo, la sua espressione era diventata dura. Smorta. Come le nubi grigie sopra di loro. Aveva avuto la sua vendetta, ma suo figlio era comunque morto e lui era ancora bloccato a Hearthstone.

Amaram osservò la folla. «Le reclute possono portare due cambi di vestiario e fino a tre pietre di peso di altri effetti personali. Saranno pesati. Presentatevi a rapporto all’esercito tra due ore e chiedete del sergente Hav.» Si voltò e seguì Roshone.

Tien lo fissò mentre se ne andava, pallido come un edificio imbiancato. Kaladin poteva vedere il suo terrore nel lasciare la sua famiglia. Suo fratello, quello che lo aveva sempre fatto sorridere quando pioveva. Era fisicamente doloroso per Kaladin vederlo così spaventato. Non era giusto. Tien avrebbe dovuto sorridere. Quello era ciò che era.

Tastò il cavallo di legno nella sua tasca. Tien gli portava sempre sollievo quando lui si sentiva addolorato. All’improvviso gli venne in mente che c’era qualcosa che poteva fare in cambio. È il momento di smettere di nascondersi nella stanza quando qualcun altro tira fuori il globo di luce, pensò Kaladin. È il momento di essere un uomo.

«Luminobile Amaram!» urlò Kaladin.

Il generale esitò, in piedi sul gradino per entrare nella carrozza, un piede già dentro. Si guardò sopra la spalla.

«Voglio prendere il posto di Tien» disse Kaladin.

«Non è permesso!» disse Roshone da dentro la carrozza. «La legge dice che io posso scegliere.»

Amaram annuì con aria cupa.

«E allora se prendeste anche me?» disse Kaladin. «Posso offrirmi volontario?» In quel modo, almeno, Tien non sarebbe stato da solo.

«Kaladin!» disse Hesina, afferrandolo per un braccio.

«È permesso» disse Amaram. «Io non rifiuterò nessun soldato, figliolo. Se vuoi arruolarti, sei il benvenuto.»

«Kaladin, no» disse Lirin. «Non potete andare entrambi. Non…»

Kaladin guardò Tien, il volto del ragazzo era bagnato sotto il suo cappello a tesa larga. Lui scosse il capo, ma i suoi occhi sembravano speranzosi.

«Mi offro volontario» disse Kaladin, voltandosi di nuovo verso Amaram. «Andrò.»

«Allora hai due ore» disse Amaram, salendo sulla carrozza. «Stesse disposizioni degli altri sugli effetti personali.»

Lo sportello della carrozza si chiuse, ma non prima che Kaladin potesse cogliere un’occhiata di un Roshone ancora più soddisfatto. Sbatacchiando, il veicolo si avviò tra gli schizzi, facendo cadere acqua dalla sua tettoia.

«Perché?» disse Lirin, voltandosi verso Kaladin, la voce rotta. «Perché mi hai fatto questo? Dopo tutti i nostri piani!»

Kaladin si voltò verso Tien. Il ragazzo gli prese il braccio. «Grazie» sussurrò Tien. «Grazie, Kaladin. Grazie.»

«Vi ho persi entrambi» disse Lirin con voce roca, allontanandosi tra gli spruzzi. «Che io sia folgorato! Entrambi.» Stava piangendo. Anche la madre di Kaladin stava piangendo. Afferrò di nuovo Tien.

«Padre!» disse Kaladin voltandosi, stupito per quanto si sentiva fiducioso.

Lirin si fermò, immobile nella pioggia, un piede in una pozzanghera in cui si assiepavano dei pioggiaspren. Quelli si ritrassero da lui come lumache verticali.

«Tra quattro anni lo riporterò a casa sano e salvo» disse Kaladin. «Lo prometto per le tempeste e il decimo nome stesso dell’Onnipotente. Io lo riporterò indietro.»

Lo prometto…
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«Yelig-nar, chiamato Putrivento, era uno che poteva parlare come un uomo, anche se spesso la sua voce era accompagnata dai gemiti di coloro che divorava.»

I Non-Creati erano ovviamente invenzioni della tradizione popolare. Curiosamente, molti non erano considerati individui, ma personificazioni della distruzione. Questa citazione è da Traxil, riga 33, considerata una fonte primaria, anche se io dubito della sua autenticità.
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Sono un gruppo stranamente accogliente, questi parshi selvaggi, lesse Shallan. Era di nuovo il resoconto di re Gavilar, annotato un anno prima del suo omicidio. Ora sono passati quasi cinque mesi dal nostro primo incontro. Dalinar continua a farmi pressioni affinché torniamo in patria, insistendo che la spedizione si è protratta troppo a lungo.

I parshi promettono che mi guideranno a una caccia di un certo granguscio che loro chiamano ulo mas vara, che le mie studiose dicono che si traduca più o meno come “Mostro degli abissi”. Se le loro descrizioni sono accurate, queste creature hanno grosse cuorgemme, e una delle loro teste sarebbe un trofeo davvero impressionante. Parlano anche dei loro terribili dèi, e noi pensiamo che debbano riferirsi a diversi grangusci dei burroni particolarmente grossi.

Siamo stupiti di trovare una religione tra questi parshi. Le prove sempre più evidenti di una completa società parshi – con civiltà, cultura e lingua proprie – sono stupefacenti. I miei guardatempesta hanno cominciato a chiamare questo popolo “i Parshendi”. È ovvio che questo gruppo è molto diverso dai nostri normali servitori parshi, e potrebbero perfino non essere la stessa razza, nonostante i motivi sulla pelle. Forse sono distanti cugini, diversi dai normali parshi così come gli ascigugi alethi sono diversi da quelli di razza selay.

I Parshendi hanno visto i nostri servitori e sono rimasti confusi da essi. «Dov’è la loro musica?» mi chiede spesso Klade. Non so cosa intenda. Ma i nostri servitori non reagiscono affatto ai Parshendi, non mostrando alcun interesse nell’imitarli. Questo è rassicurante.

La domanda sulla musica potrebbe avere a che fare con il canticchiare e il cantilenare che i Parshendi fanno spesso. Hanno una capacità sorprendente di fare musica assieme. Giuro di essermi allontanato da un Parshendi che cantava fra sé e poco dopo sono passato davanti a un altro non a distanza d’udito dal primo, e che però stava cantando esattamente la stessa canzone… spaventosamente vicina all’altra per ritmo, melodia e parole.

Il loro strumento preferito è il tamburo. Sono fatti in modo rozzo, con macchie di vernice sui lati impresse dai loro palmi. Questo si accorda con i loro semplici edifici, che costruiscono con crem e pietra. Li erigono nelle formazioni di roccia simili a crateri qui al margine delle Pianure Infrante. Ho chiesto a Klade se non sono preoccupati per le altempeste, ma lui si è limitato a ridere. «Perché preoccuparsi? Se gli edifici vengono spazzati via, possiamo costruirli di nuovo, no?»

Dall’altro lato dell’alcova, il libro di Jasnah frusciò quando lei voltò una pagina. Shallan mise da parte il proprio volume, poi cercò tra i libri sulla scrivania. Completato per ora il suo addestramento nella filosofia, era tornata allo studio dell’assassinio di re Gavilar.

Fece scivolare un volumetto fuori dal fondo della pila: una registrazione dettata dal guardatempesta Matain, uno degli eruditi che avevano accompagnato il re. Shallan sfogliò le pagine, cercando un passaggio specifico. Era una descrizione del primissimo gruppo di caccia parshendi che avevano incontrato.

Accadde dopo che avemmo montato il campo accanto a un fiume profondo in una zona fittamente boscosa. Era un posto ideale per accamparsi a lungo termine, dato che quegli alberi così folti ci avrebbero protetto contro i venti delle altempeste, e la gola del fiume eliminava il rischio di inondazione. Sua maestà accettò saggiamente il mio consiglio, inviando squadre di esploratori sia a monte che a valle.

La squadra di esploratori dell’altoprincipe Dalinar fu la prima a incontrare gli strani, indomiti parshi. Quando lui tornò al campo con la sua storia, io – come molti altri – rifiutai di credere alle sue dichiarazioni. Di sicuro il luminobile Dalinar si era imbattuto nei servitori parshi di un’altra spedizione come la nostra.

Una volta che ebbero visitato il nostro campo il giorno dopo, la realtà su di loro non poteva più essere negata. Ce n’erano dieci: parshi, di sicuro, ma più grandi di quelli che conoscevamo. Alcuni avevano pelle marmorizzata nera e rossa, mentre altri bianca e rossa, come è più comune ad Alethkar. Portavano armi magnifiche, l’acciaio lucente inciso con decorazioni complesse, ma indossavano semplici abiti di stoffa di narbin intrecciata.

Non passò molto tempo prima che Sua maestà rimanesse affascinato da questi strani parshi, insistendo che iniziassi uno studio della loro lingua e della loro società. Ammetto che il mio intento originario era sconfessarli come qualche genere di inganno. Più apprendevamo, però, più arrivavo a comprendere quanto la mia valutazione originaria era stata erronea.

Shallan picchiettò la pagina, pensando. Poi tirò fuori un volume spesso, intitolato Re Gavilar, una biografia, pubblicato dalla vedova di Gavilar, Navani, due anni prima. Shallan sfogliò le pagine, cercando un paragrafo in particolare.

Mio marito era un re eccellente: un capo ispiratore, un duellante senza pari e un genio di tattica militare. Ma non aveva nemmeno un dito di erudizione sulla sua mano sinistra. Non mostrò mai interesse nell’analisi delle altempeste, si annoiava al sentir parlare di scienza e ignorava i fabrial a meno che non avessero un uso massiccio in battaglia. Era un uomo costruito sul classico ideale mascolino.

«Perché era così interessato a loro?» disse ad alta voce Shallan.

«Mmm?» chiese Jasnah.

«Re Gavilar» disse Shallan. «Nella sua biografia, vostra madre insiste che non era uno studioso.»

«Vero.»

«Ma era interessato ai Parshendi» disse Shallan. «Anche prima di sapere delle loro Stratolame. Stando al resoconto di Matain, voleva sapere della loro lingua, della loro società e della loro musica. Era solo un abbellimento, per farlo suonare più erudito ai futuri lettori?»

«No» disse Jasnah, abbassando il proprio libro. «Quanto più restava sulle Colline Indipendenti, tanto più diventava affascinato dai Parshendi.»

«Dunque c’è una discrepanza. Perché mai un uomo senza alcun precedente interesse nell’erudizione all’improvviso diventerebbe così ossessionato?»

«Sì» disse Jasnah. «Anch’io mi sono posta la stessa domanda. Ma a volte le persone cambiano. Quando tornò, io fui incoraggiata dal suo interesse; trascorremmo molte sere a parlare delle sue scoperte. Fu una delle poche volte in cui avvertii davvero una connessione con mio padre.»

Shallan si morse il labbro. «Jasnah,» chiese infine «perché mi avete affidato il compito di fare delle ricerche su questo avvenimento? Voi lo avete vissuto; sapete già tutto quello che sto “scoprendo”.»

«Penso che una prospettiva nuova possa essere utile.» Jasnah posò il suo libro, squadrando Shallan. «Il mio intento non è che tu trovi risposte specifiche. Invece, spero che noterai dettagli che a me sono sfuggiti. Stai arrivando a vedere come la personalità di mio padre cambiò durante quei mesi, e questo significa che stai scavando a fondo. Che tu ci creda o no, pochi altri hanno colto la discrepanza che tu hai notato… anche se molti si sono accorti dei suoi cambiamenti successivi, una volta tornato a Kholinar.»

«Ciò nonostante, mi sento un po’ strana a studiarlo. Forse sono ancora influenzata dall’idea dei miei tutori che solo i classici sono un ambito di studio appropriato per le giovani signore.»

«I classici hanno il loro posto, e io ti indirizzerò a opere classiche in certe occasioni, così come ho fatto col tuo studio sulla moralità. Ma intendo tali digressioni come aggiunte ai tuoi progetti attuali. Quelli devono essere l’obiettivo principale, non enigmi storici dei tempi andati.»

Shallan annuì. «Ma Jasnah, voi non siete una storica? Quegli enigmi storici dei tempi andati non dovrebbero essere il vostro pane?»

«Io sono una veristitaliana» disse Jasnah. «Noi cerchiamo le risposte nel passato, ricostruendo quello che è successo davvero. Per molti, scrivere storia non riguarda la verità, bensì presentare l’immagine più lusinghiera di loro stessi e delle loro motivazioni. Le mie sorelle e io scegliamo progetti che riteniamo male interpretati o poco rappresentati, e nello studiarli speriamo di comprendere meglio il presente.»

Perché allora state passando così tanto tempo a studiare racconti popolari e a cercare spiriti maligni? No, Jasnah stava cercando qualcosa di reale. Qualcosa di così importante che la distoglieva dalle Pianure Infrante e dalla lotta per vendicare suo padre. Intendeva fare qualcosa con quei racconti popolari, e la ricerca di Shallan ne faceva parte, in qualche modo.

Questo la eccitava. Era il genere di cose che aveva voluto fin da quando era una bambina, che sfogliava i pochi libri di suo padre, frustrata che lui avesse cacciato via l’ennesimo tutore. Qui, con Jasnah, Shallan era parte di qualcosa… e, conoscendo Jasnah, si trattava di qualcosa di grosso.

Tuttavia, pensò lei, la nave di Tozbek arriverà domattina. Io partirò.

Devo cominciare a lamentarmi. Devo convincere Jasnah che tutto questo è stato molto più difficile di quanto avevo previsto, in modo tale che quando me ne andrò lei non ne sarà sorpresa. Devo piangere, fare una scenata, arrendermi. Devo…

«Cos’è Urithiru?» si ritrovò a chiederle invece.

Con sua sorpresa, Jasnah rispose senza esitazione. «Si dice che Urithiru fosse il centro dei Regni Argentei, una città che ospitava dieci troni, uno per ogni re. Era la più maestosa, la più stupefacente, la più importante città di tutto il mondo.»

«Davvero? Perché non ne ho mai sentito parlare prima?»

«Perché fu abbandonata ancora prima che i Radiosi Perduti si rivoltassero contro l’umanità. Molti studiosi la considerano solo un mito. I ferventi rifiutano di parlarne, a causa della sua associazione con i Radiosi e pertanto con il primo grande fallimento del vorinismo. Molto di ciò che sappiamo su quella città proviene da frammenti di opere perdute citate da eruditi classici. Molte di quelle opere classiche stesse sono sopravvissute solo come frammenti. In effetti, l’unica opera completa che abbiamo da quegli anni lontani è La via dei re, e questo solo grazie agli sforzi dei Vanrial.»

Shallan annuì lentamente. «Se esistessero le rovine di una città antica e magnifica nascoste da qualche parte, Natanatan – inesplorata, rigogliosa, selvaggia – sarebbe il posto naturale dove cercarle.»

«Urithiru non è a Natanatan» disse Jasnah con un sorriso. «Ma è una buona supposizione, Shallan. Torna ai tuoi studi.»

«Le armi» disse Shallan. Jasnah sollevò un sopracciglio.

«I Parshendi. Portavano armi bellissime di ottimo acciaio inciso. Eppure usavano tamburi di pelle con rozze impronte di mani sui lati e vivevano in capanne di pietra e crem. Questa non vi sembra un’incongruenza?»

«Sì. La descriverei certamente come una bizzarria.»

«Allora…»

«Te lo assicuro, Shallan» disse Jasnah. «La città non è lì.»

«Ma voi siete interessata alle Pianure Infrante. Ne avete parlato col luminobile Dalinar tramite la distacanna.»

«È così.»

«Cos’erano i Nichiliferi?» Ora che Jasnah stava davvero rispondendo, forse gliel’avrebbe detto. «Cos’erano realmente?»

Jasnah la studiò con un’espressione incuriosita. «Nessuno lo sa per certo. Molti studiosi li considerano un semplice mito, come Urithiru, mentre i teologi li accettano come controparti dell’Onnipotente: mostri che albergavano nei cuori degli uomini, proprio come un tempo vi dimorava l’Onnipotente.»

«Ma…»

«Ritorna ai tuoi studi, bambina» disse Jasnah, sollevando il suo libro. «Forse parleremo di questo un’altra volta.»

Quelle parole portavano con sé un tono definitivo. Shallan si morse il labbro, trattenendosi dal dire qualcosa di scortese solo per attirare di nuovo Jasnah nella conversazione. Non si fida di me, pensò. Forse ne aveva motivo. Te ne andrai, disse Shallan a se stessa. Domani. Veleggerai via da questo.

Ma questo voleva dire che le restava soltanto un giorno. Un altro giorno nel maestoso Palanaeum. Un altro giorno con tutti questi libri, tutto questo potere e questa conoscenza.

«Mi serve una copia della biografia di Tifandor di vostro padre» disse Shallan, scartabellando fra i libri. «Continuo a vederla citata.»

«Si trova su uno dei piani bassi» disse Jasnah distrattamente. «Potrei essere in grado di scovare il numero di indicizzazione.»

«Non ce n’è bisogno» disse Shallan alzandosi in piedi. «Lo troverò da me. Ho bisogno di fare esercizio.»

«Come vuoi» disse Jasnah.

Shallan sorrise. Sapeva esattamente dov’era il libro, ma fingere di cercarlo le avrebbe consentito di allontanarsi per un po’ da Jasnah. E, durante quel tempo, avrebbe visto cosa poteva scoprire sui Nichiliferi per conto suo.
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Due ore dopo, Shallan sedeva a una scrivania ingombra sul fondo di una delle stanze ai piani bassi del Palanaeum, la sua lanterna a sfere che illuminava una pila di volumi raccolti in tutta fretta, nessuno dei quali si era rivelato di molta utilità.

Pareva che tutti sapessero qualcosa sui Nichiliferi. La gente nelle zone rurali ne parlava come creature misteriose che uscivano di notte, rubavano agli sventurati e punivano gli sciocchi. Quei Nichiliferi sembravano più birichini che malvagi. Ma poi c’era una strana storia di un Nichilifero che assumeva la forma di un viaggiatore sperduto che – dopo aver ricevuto delle gentilezze da un coltivatore di talleo – massacrava l’intera famiglia, beveva il loro sangue, poi scriveva simboli del nulla sulle pareti con cenere nera.

Molte persone delle città, però, vedevano i Nichiliferi come spiriti che si aggiravano di notte, una specie di spren maligni che invadevano i cuori degli uomini e li inducevano a fare cose terribili. Quando un uomo buono si arrabbiava, era opera di un Nichilifero.

Gli studiosi ridevano di tutte queste idee. I veri resoconti storici – quelli che lei riuscì a trovare rapidamente – erano contraddittori. I Nichiliferi erano gli abitanti della Dannazione? In tal caso, la Dannazione ora non sarebbe stata vuota, dal momento che i Nichiliferi avevano conquistato le Sale della Tranquillità e scacciato l’umanità a Roshar?

Avrei dovuto immaginarlo che avrei avuto problemi a trovare qualcosa di concreto, pensò Shallan, appoggiandosi all’indietro sulla sua sedia. Jasnah sta facendo ricerche da mesi, forse anni. Cosa mi aspettavo di trovare io in poche ore?

L’unica cosa che la ricerca aveva fatto era stata aumentare la sua confusione. Quali venti erranti avevano portato Jasnah a questo argomento? Non aveva senso. Studiare i Nichiliferi era come cercare di determinare se i mortespren erano reali o no. Qual era lo scopo?

Scosse il capo, impilando i suoi libri. I ferventi li avrebbero rimessi negli scaffali per lei. Le occorreva andare a prendere la biografia di Tifandor e tornare al loro balcone. Si alzò e si diresse verso l’uscita della stanza, tenendo la sua lanterna nella manofranca. Non aveva portato un parshi; aveva avuto intenzione di riportare con sé solo quel libro. Mentre raggiungeva l’uscita, notò un’altra luce avvicinarsi fuori sul balcone. Appena prima che lei arrivasse, qualcuno giunse sulla soglia, tenendo in alto una lanterna di granati.

«Kabsal?» chiese Shallan, sorpresa di vedere il suo volto giovanile, dipinto di violetto dalla luce.

«Shallan?» chiese lui, alzando lo sguardo sull’iscrizione dell’indice in cima all’ingresso. «Cosa ci fate qui? Jasnah ha detto che stavate cercando Tifandor.»

«Io… mi sono persa.»

Lui la guardò sollevando un sopracciglio.

«Pessima bugia?» chiese lei.

«Tremenda» disse lui. «Siete due piani più in alto e a circa mille numeri di indice di distanza. Dopo che non sono riuscito a trovarvi da basso, ho chiesto agli addetti agli elevatori dove vi avevano portato, e loro mi hanno condotto qui.»

«L’addestramento di Jasnah può essere spossante» disse Shallan. «Perciò a volte trovo un angolo tranquillo per rilassarmi e calmarmi. È l’unico tempo in cui riesco a star sola.»

Kabsal annuì pensieroso.

«Meglio?» chiese.

«Ancora problematico. Avete preso una pausa, ma per due ore? Inoltre, ricordo che mi avete detto che l’addestramento di Jasnah non era così terribile.»

«Lei mi avrebbe creduto» disse Shallan. «Pensa di essere molto più esigente di quanto è in realtà. O… be’, lei è esigente. È solo che a me la cosa non dà così fastidio come crede lei.»

«Molto bene» disse lui. «Ma cosa stavate facendo quaggiù, allora?»

Shallan si morse il labbro, suscitando la sua risata.

«Cosa?» domandò arrossendo.

«È solo che sembrate così incredibilmente innocente quando fate così.»

«Io sono innocente.»

«Non mi avete appena mentito due volte di fila?»

«Innocente come opposto di sofisticata.» Fece una smorfia. «Altrimenti sarebbero state bugie più convincenti. Venite. Camminate con me mentre vado a prendere Tifandor. Se ci sbrighiamo, non dovrò mentire a Jasnah.»

«D’accordo» disse lui, unendosi a lei e procedendo lungo il perimetro del Palanaeum. La piramide invertita cava si levava verso il soffitto più in alto, con le quattro pareti che si espandevano verso l’esterno diagonalmente. I livelli più alti erano più illuminati e facili da distinguere, con minuscole luci che ballonzolavano lungo i parapetti nelle mani di ferventi e studiosi.

«Cinquantasette livelli» disse Shallan. «Non riesco nemmeno a immaginare quanto lavoro vi ci sia voluto per creare tutto questo.»

«Non siamo stati noi a crearlo» disse Kabsal. «Era qui. Il condotto principale, per lo meno. I Kharbranthiani hanno intagliato le stanze per i libri.»

«Questa formazione è naturale?»

«Naturale allo stesso modo di città come Kholinar. O vi siete dimenticata la mia dimostrazione?»

«No. Ma perché non avete usato questo posto come uno dei vostri esempi?»

«Non abbiamo ancora trovato l’esatto motivo con la sabbia» disse lui. «Ma siamo certi che sia stato l’Onnipotente in persona a creare questo posto, come ha fatto con le città.»

«E gli Albacantori?» chiese Shallan.

«Che intendete?»

«Potrebbero averlo creato loro?»

Lui ridacchiò mentre arrivavano all’elevatore. «Questo non è il genere di cose che facevano gli Albacantori. Erano guaritori, gentili spren mandati dall’Onnipotente per prendersi cura degli umani una volta che fummo costretti ad abbandonare le Sale della Tranquillità.»

«Una specie di opposto dei Nichiliferi.»

«Suppongo che possiate dire così.»

«Portateci giù di due livelli» disse Shallan ai parshi addetti all’elevatore. Quelli iniziarono ad abbassare la piattaforma, le pulegge che cigolavano e il legno che tremava sotto i suoi piedi.

«Se pensate di distrarmi con questa conversazione» osservò Kabsal, incrociando le braccia e appoggiandosi all’indietro contro la ringhiera «non ci riuscirete. Sono stato seduto lassù per oltre un’ora con la vostra maestra che mi guardava con disapprovazione, e lasciatemelo dire, non è stata un’esperienza piacevole. Penso che sappia che intendo ancora cercare di convertirla.»

«Ma certo che lo sa. È Jasnah. Lei sa praticamente tutto.»

«Tranne quello che è venuta qui a studiare, di qualunque cosa si tratti.»

«I Nichiliferi» disse Shallan. «È quello che sta studiando.»

Lui si accigliò. Qualche istante dopo, l’elevatore si arrestò al piano giusto. «I Nichiliferi?» chiese lui in tono incuriosito. Lei si sarebbe aspettata sprezzo o divertimento. No, pensò. È un fervente. Lui ci crede.

«Cos’erano?» chiese Shallan, uscendo dall’elevatore. Non molto più in basso, l’enorme caverna finiva in una punta. Lì c’era un grosso diamante infuso, che contrassegnava il nadir.

«Non ci piace parlarne» disse Kabsal nell’unirsi a lei.

«Perché no? Siete ferventi. Fa parte della vostra religione.»

«Una parte impopolare. La gente preferisce sentir parlare dei Dieci Attributi Divini o dei Dieci Fallimenti Umani. Li accontentiamo perché, anche noi, preferiamo quello al remoto passato.»

«A causa…» lo pungolò lei.

«A causa» disse lui con un sospiro «del nostro fallimento. Shallan, le devoterie – essenzialmente – sono ancora vorinismo classico. Questo significa che la Ierocrazia e la caduta dei Radiosi Perduti sono una nostra vergogna.» Tenne in alto la sua lanterna blu intenso. Shallan camminò al suo fianco, incuriosita, lasciandolo parlare.

«Noi crediamo che i Nichiliferi fossero reali, Shallan. Un flagello e una pestilenza. Cento volte assalirono l’umanità. Prima cacciandoci dalle Sale della Tranquillità, poi cercando di distruggerci qui su Roshar. Non erano semplici spren che si nascondevano sotto le rocce, poi uscivano fuori per rubare il bucato di qualcuno. Erano creature dal terribile potere distruttivo, forgiate nella Dannazione, create dall’odio.»

«Da chi?» chiese Shallan.

«Cosa?»

«Chi le creò? Voglio dire, è improbabile che l’Onnipotente abbia “creato qualcosa dall’odio”. Perciò chi le creò?»

«Tutto ha il suo opposto, Shallan. L’Onnipotente è una forza del bene. Per controbilanciare la sua bontà, il cosmoverso aveva bisogno dei Nichiliferi come suo opposto.»

«Perciò quanto più bene l’Onnipotente faceva, tanto più male creava come sottoprodotto? Qual è il punto nel fare del bene se questo crea altro male?»

«Vedo che Jasnah ha continuato a istruirvi nella filosofia.»

«Questa non è filosofia» disse Shallan. «È semplice logica.»

Lui sospirò. «Non credo che voi vogliate addentrarvi nella teologia profonda di tutto questo. Basti dire che la pura bontà dell’Onnipotente creò i Nichiliferi, ma gli uomini possono scegliere il bene senza creare il male perché, come mortali, hanno una duplice natura. Perciò l’unico modo perché il bene cresca nel cosmoverso è che gli uomini lo creino: in tal modo, il bene può avere più peso del male.»

«D’accordo» disse lei. «Ma non mi bevo la spiegazione sui Nichiliferi.»

«Pensavo che foste una credente.»

«Lo sono. Ma solo perché venero l’Onnipotente non significa che accetterò qualunque spiegazione, Kabsal. Può essere religione, ma deve comunque avere senso.»

«Una volta non siete stata voi a dirmi che non capivate voi stessa?»

«Be’, sì.»

«Eppure vi aspettate di essere in grado di comprendere come opera precisamente l’Onnipotente?»

Lei contrasse le labbra in una linea. «D’accordo, bene. Ma voglio comunque sapere di più sui Nichiliferi.»

Kabsal scrollò le spalle guidandola in un archivio, pieno di scaffali di libri. «Io vi ho raccontato le basi, Shallan. I Nichiliferi erano un’incarnazione del male. Li ricacciammo indietro novantanove volte, guidati dagli Araldi e dai loro cavalieri prescelti, i dieci ordini che noi chiamiamo i Cavalieri Radiosi. Infine venne Aharietiam, l’Ultima Desolazione. I Nichiliferi vennero ricacciati nelle Sale della Tranquillità. Gli Araldi li seguirono per scacciarli anche dai cieli, e l’Epoca Araldica di Roshar terminò. L’umanità entrò nell’Era della Solitudine. L’era moderna.»

«Ma perché tutto ciò che è accaduto è così frammentario?»

«Questo accadeva migliaia e migliaia di anni fa, Shallan» disse Kabsal. «Prima della storia, prima ancora che gli uomini apprendessero come forgiare l’acciaio. Fu necessario farci avere le Stratolame, altrimenti avremmo dovuto combattere i Nichiliferi con le clave.»

«Eppure avevamo i Regni Argentei e i Cavalieri Radiosi.»

«Formati e guidati dagli Araldi.»

Shallan si accigliò, contando le file di scaffali. Si fermò a quello giusto, porse la sua lanterna a Kabsal, poi si diresse lungo la corsia e prese la biografia dallo scaffale. Kabsal la seguì, tenendo in alto le lanterne.

«C’è altro in tutto questo» disse Shallan. «Altrimenti Jasnah non starebbe scavando così a fondo.»

«Io posso dirvi perché lo sta facendo» disse lui.

Shallan gli lanciò un’occhiata.

«Non capite?» disse. «Sta cercando di dimostrare che i Nichiliferi non erano reali. Vuole provare che tutto questo è stata un’invenzione dei Radiosi.» Venne avanti e si voltò mettendosi di fronte a lei, la luce della lanterna che rimbalzava dai libri da ciascun lato, rendendo il suo volto pallido. «Vuole dimostrare una volta per tutte che le devoterie – e il vorinismo – sono una gigantesca frode. Ecco cosa riguarda tutto questo.»

«Forse» disse Shallan pensierosa. Pareva tornare. Quale obiettivo migliore per un’eretica dichiarata? Indebolire sciocche credenze e screditare religioni? Spiegava perché Jasnah avrebbe studiato qualcosa di apparentemente insignificante come i Nichiliferi. Trovando le giuste prove nei registri storici, Jasnah poteva essere in grado di dimostrare di avere ragione.

«Non siamo già stati puniti abbastanza?» disse Kabsal, con gli occhi arrabbiati. «I ferventi non sono una minaccia per lei. Non siamo una minaccia per nessuno, di questi tempi. Non possiamo possedere beni… Dannazione, siamo noi a essere posseduti. Danziamo ai capricci dei capicittà e dei signori della guerra, timorosi di rivelare la verità dei loro peccati per paura del castigo. Siamo degli spinabianca senza zanne o artigli; ci si aspetta che sediamo ai piedi del nostro padrone e gli offriamo le nostre lodi. Eppure questo è reale. È tutto reale, e loro ci ignorano e…»

Si interruppe all’improvviso, lanciandole uno sguardo, le labbra contratte, la mascella serrata. Lei non aveva mai visto un tale ardore, una tale furia dal piacevole fervente. Non avrebbe pensato che potesse esserne capace.

«Sono spiacente» disse lui, voltandole le spalle e facendo strada lungo la corsia.

«È tutto a posto» disse Shallan, affrettandosi dietro di lui, sentendosi tutt’a un tratto depressa. Shallan si era aspettata di trovare qualcosa di più grandioso, di più misterioso dietro la ricerca riservata di Jasnah. Tutto questo poteva servire solo a dimostrare che il vorinismo era falso?

Camminarono in silenzio, uscendo sulla balconata. E lì lei si rese conto che doveva dirglielo. «Kabsal, sto per partire.»

Lui la guardò, sorpreso.

«Ho ricevuto delle notizie dalla mia famiglia» disse. «Non posso parlarne, ma non posso più rimanere.»

«Qualcosa riguardo a vostro padre?»

«Perché? Avete sentito qualcosa?»

«Solo che di recente è stato molto ritirato. Più del solito.»

Lei represse un fremito. Le notizie erano arrivate fino a questo punto. «Mi dispiace andare così all’improvviso.»

«Tornerete?»

«Non lo so.»

Lui guardò dentro i suoi occhi, cercando. «Sapete quando partirete?» disse con voce improvvisamente fredda.

«Domattina.»

«Bene, allora» disse lui. «Mi farete almeno l’onore di un ritratto? Non me ne avete mai fatto uno, anche se ne avete fatti tanti degli altri ferventi.»

Lei trasalì, rendendosi conto che era vero. Malgrado il tempo trascorso assieme, non aveva mai fatto un ritratto di Kabsal. Si portò la manofranca alla bocca. «Sono spiacente!»

Lui parve colto alla sprovvista. «Non lo intendevo come rimprovero, Shallan. Non è così importante…»

«Sì che lo è» disse lei, afferrandogli la mano e trascinandolo lungo il camminamento. «Ho lasciato di sopra la mia attrezzatura da disegno. Venite.» Lo condusse in tutta fretta all’elevatore, dando istruzioni ai parshi di portarli su. Mentre l’elevatore cominciava a salire, Kabsal guardò la mano di Shallan nella sua. Lei la lasciò cadere precipitosamente.

«Siete una donna molto disorientante» disse lui in tono rigido.

«Vi avevo avvisato.» Shallan tenne il libro che aveva preso vicino al petto. «Credevo aveste detto di avermi capito.»

«Rescindo quell’affermazione.» La guardò. «State davvero partendo?»

Lei annuì. «Sono spiacente. Kabsal… io non sono ciò che pensate che sia.»

«Io penso che siate una donna bellissima e intelligente.»

«Be’, sulla donna ci avete azzeccato.»

«Vostro padre sta male, vero?» Lei non rispose.

«Riesco a capire perché vogliate tornare per stare con lui» disse Kabsal. «Ma di certo non abbandonerete la vostra posizione di pupilla per sempre. Tornerete con Jasnah.»

«E lei non rimarrà a Kharbranth per sempre. Negli ultimi due anni si è trasferita quasi costantemente da un posto all’altro.»

Lui guardò avanti, fissando fuori dall’elevatore mentre salivano. Presto dovettero spostarsi a un altro che li portasse su per un nuovo gruppo di piani. «Non avrei dovuto trascorrere del tempo con voi» disse lui infine. «I ferventi anziani pensano che io sia troppo distratto. A loro non piace mai quando qualcuno di noi inizia a guardar fuori dall’ordine.»

«Il vostro diritto di corteggiare è protetto.»

«Noi siamo proprietà. I diritti di un uomo possono essere protetti mentre allo stesso tempo viene dissuaso dall’esercitarli. Ho scansato il lavoro, ho disobbedito ai miei superiori… Nel corteggiare voi, ho anche corteggiato i guai.»

«Io non vi ho chiesto nulla di tutto questo.»

«Non mi avete dissuaso.»

Lei non aveva nessuna risposta per quello, tranne provare una crescente preoccupazione. Un accenno di panico, un desiderio di fuggire via e nascondersi. Durante i suoi anni di quasi solitudine nella residenza di suo padre, Shallan non aveva mai sognato una relazione come questa. È questo che è?, pensò, il panico che cresceva dentro di lei. Una relazione? Le sue intenzioni nel venire a Kharbranth erano sembrate così semplici. Come era arrivata al punto in cui rischiava di spezzare il cuore di un uomo?

E, con sua vergogna, ammise a se stessa che la ricerca le sarebbe mancata più di Kabsal. Sentirsi a quel modo la rendeva una persona orribile? Lei era affezionata a lui. Kabsal era piacevole. Interessante.

Lui la guardava, e nei suoi occhi c’era desiderio. Sembrava… Folgopadre, sembrava davvero innamorato di lei. Non si sarebbe dovuta innamorare anche lei di lui? Pensava di esserlo. Era solo confusa.

Quando raggiunsero la cima del sistema di elevatori del Palanaeum, lei praticamente corse nel Velo. Kabsal la seguì, ma avevano bisogno di un altro elevatore fino all’alcova di Jasnah, e presto si ritrovò intrappolata ancora una volta con lui.

«Potrei venire» disse Kabsal piano. «Tornare con voi a Jah Keved.»

Il panico di Shallan crebbe. Lo conosceva a malapena. Sì, avevano chiacchierato di frequente, ma di rado su cose importanti. Se lui avesse lasciato l’ordine, sarebbe stato degradato al decimo dahn, quasi a livello di un occhiscuri. Sarebbe stato senza denaro o casata, in una posizione brutta quanto quella della sua famiglia.

La sua famiglia. Cosa avrebbero detto i suoi fratelli se avesse riportato con sé quello che era praticamente un estraneo? Un altro uomo da ricomprendere nei loro problemi, a parte dei loro segreti?

«Riesco a vedere dalla vostra espressione che non è un’opzione praticabile» disse Kabsal. «A quanto pare ho frainteso alcune cose molto importanti.»

«No, non è questo» si affrettò a dire Shallan. «È solo… Oh, Kabsal. Come potete aspettarvi di trovare un senso nelle mie azioni quando io stessa non riesco a trovarlo?» Gli toccò il braccio, facendolo voltare verso di lei. «Non sono stata onesta con voi. E con Jasnah. E, cosa più irritante, nemmeno con me stessa. Mi dispiace.»

Lui scrollò le spalle, evidentemente cercando di simulare disinvoltura. «Almeno otterrò un ritratto. Vero?»

Lei annuì mentre l’elevatore sussultava fino a fermarsi. Si diresse lungo il corridoio buio, con Kabsal che la seguiva con le lanterne. Jasnah alzò lo sguardo con aria interrogativa quando Shallan entrò nella loro alcova, ma non chiese perché ci avesse messo così tanto. Shallan si ritrovò ad arrossire mentre radunava la sua attrezzatura da disegno. Kabsal esitava sulla soglia. Aveva lasciato un cestino di pane e marmellata sulla scrivania. In cima era ancora avvolto con un panno; Jasnah non l’aveva toccato, anche se lui gliene offriva sempre un po’ come segno di pace. Senza marmellata, dal momento che Jasnah la odiava.

«Dove dovrei sedermi?» chiese Kabsal.

«State fermo lì e basta» disse Shallan, sedendosi e puntellando il suo blocco da disegno contro le gambe e tenendolo fermo con la sua manosalva coperta. Alzò lo sguardo su di lui, appoggiato con una mano contro lo stipite. La testa rasata, la veste grigio chiaro drappeggiata attorno a lui, maniche corte, vita legata con una fusciacca bianca. Occhi confusi. Lei sbatté le palpebre, prendendo una Memoria, poi iniziò a disegnare.

Fu una delle esperienze più imbarazzanti della sua vita. Non disse a Kabsal che poteva muoversi, perciò lui mantenne quella posa. Non parlò. Forse pensava che avrebbe rovinato il ritratto. Shallan scoprì che la mano le tremava nel disegnare, anche se – per fortuna – riuscì a trattenere le lacrime.

Lacrime, pensò, tracciando le ultime linee del muro attorno a Kabsal. Perché mai dovrei piangere? Non sono io quella che è stata rifiutata. Le mie emozioni non possono avere senso, una volta ogni tanto?

«Ecco» disse, tirando via il foglio e tenendolo in alto. «Sbaverà se non lo spruzzate con del fissante.»

Kabsal esitò, poi si avvicinò, prendendo il disegno con dita reverenti. «È meraviglioso» sussurrò. Alzò lo sguardo, poi si precipitò alla sua lanterna, aprendola e tirando fuori il broam di granato all’interno. «Ecco» disse porgendoglielo. «Pagamento.»

«Non posso prenderlo! Tanto per cominciare, non è vostro.» Come fervente, tutto quello che Kabsal portava apparteneva al re.

«Per favore» disse Kabsal. «Voglio darvi qualcosa.»

«Il ritratto è un regalo» disse lei. «Se mi pagate, non vi avrò regalato nulla.»

«Allora ne commissionerò un altro» disse lui, premendo la sfera lucente nelle sue dita. «Prenderò il primo ritratto gratis, ma fatene un altro per me, per favore. Uno di noi due assieme.»

Lei esitò. Di rado faceva schizzi di se stessa. Disegnarli le dava una sensazione strana. «D’accordo.» Prese la sfera, poi la infilò furtiva nella sua tascasalva, accanto al suo Animutante. Era un po’ strano portare qualcosa di così pesante lì dentro, ma si era abituata al rigonfiamento e al peso.

«Jasnah, avete uno specchio?» chiese.

L’altra donna emise un sospiro udibile, evidentemente irritata dalla distrazione. Tastò fra le sue cose, tirando fuori uno specchio. Kabsal andò a prenderlo.

«Tenetelo accanto alla vostra testa,» disse Shallan «in modo che possa vedere me stessa.»

Lui le si avvicinò e lo fece, con espressione confusa.

«Angolatelo un po’ di lato,» disse Shallan «così, ecco.» Sbatté le palpebre, imprimendo nella propria mente l’immagine del proprio volto accanto al suo. «Sedetevi. Lo specchio non vi servirà più. Lo volevo solo come riferimento: per qualche motivo mi aiuta a mettere le mie fattezze nella scena che voglio disegnare. Mi ritrarrò seduta accanto a voi.»

Lui si sedette sul pavimento, e Shallan iniziò a lavorare, usando quell’occupazione per distrarsi dalle sue emozioni in conflitto. Senso di colpa per non provare verso Kabsal quello che lui provava per lei, eppure tristezza perché non lo avrebbe più visto. E, soprattutto, ansia per l’Animutante.

Disegnare se stessa accanto a lui era una sfida. Lavorò di buona lena, mischiando la realtà di Kabsal seduto e una finzione di se stessa, nel suo vestito con i ricami a fiori, seduta con le gambe da un lato. La faccia nello specchio divenne il suo punto di riferimento, e lei vi costruì attorno la propria testa. Troppo stretta per essere bella, con i capelli troppo chiari, le guance punteggiate di lentiggini.

L’Animutante, pensò. Averlo in mio possesso qui a Kharbranth è un pericolo. Ma anche partire è pericoloso. Potrebbe esserci una terza opzione? E se lo mandassi via?

Esitò, con la matita a carboncino sospesa sopra il disegno. Osava inviare il fabrial – impacchettato, consegnato a Tozbek in segreto – a Jah Keved senza di lei? Non avrebbe dovuto preoccuparsi di essere incriminata se la sua stanza o la sua persona fossero state perquisite, anche se avrebbe voluto distruggere tutte le immagini che aveva disegnato di Jasnah con l’Animutante. E non avrebbe rischiato di essere sospettata scomparendo quando Jasnah avesse scoperto che il suo Animutante non funzionava.

Continuò col suo disegno, sempre più ritirata nei suoi pensieri, lasciando lavorare le sue dita. Se avesse mandato indietro soltanto l’Animutante, lei sarebbe potuta rimanere a Kharbranth. Era una prospettiva rosea, allettante, ma che gettava ulteriormente le sue emozioni in un disordine complicato. Si era preparata a partire da così tanto tempo. Cosa avrebbe fatto con Kabsal? E Jasnah. Shallan poteva davvero rimanere qui, accettando la tutela liberamente data da Jasnah, dopo quello che aveva fatto?

Sì, pensò Shallan. Sì, potrei.

L’ardore di quell’emozione la sorprese. Avrebbe convissuto con la colpa, giorno per giorno, se avesse significato continuare a imparare. Era tremendamente egoista da parte sua, e lei provava vergogna per questo. Ma l’avrebbe fatto ancora per un po’, almeno. Prima o poi sarebbe dovuta tornare indietro, naturalmente. Non poteva lasciare i suoi fratelli ad affrontare il pericolo da soli. Avevano bisogno di lei.

Egoismo, seguito da coraggio. Quest’ultimo la sorprese quasi quanto il primo. Nessuna delle due era un’emozione che lei spesso associava con ciò che era. Ma stava arrivando a rendersi conto che lei non aveva saputo chi era. Non finché non aveva lasciato Jah Keved e tutto quello che le era familiare, tutto quello che si era aspettata di essere.

Il suo disegno divenne sempre più appassionato. Terminò le figure e passò allo sfondo. Linee rapide, audaci, divennero il pavimento e l’arcata dietro. Una sbavatura scura scarabocchiata per il lato della scrivania, proiettando un’ombra. Linee sottili e nette per la lanterna appoggiata sul pavimento. Righe fruscianti come una brezza per formare le gambe e le vesti della creatura in piedi dietro…

Shallan si immobilizzò, le dita che tracciavano una linea involontaria di carboncino, si staccavano dalla figura che lei aveva ritratto proprio dietro Kabsal. Una figura che non era davvero lì, una figura con simboli netti e angolosi che levitavano sopra il suo colletto al posto di una testa.

Shallan si alzò, gettando indietro la sua sedia, blocco e matita a carboncino serrati nelle dita della sua manofranca.

«Shallan?» disse Kabsal, alzandosi a sua volta.

L’aveva fatto di nuovo. Perché? La pace che aveva iniziato a provare durante il disegno evaporò in un istante e il suo cuore iniziò a palpitare. Le pressioni tornarono. Kabsal. Jasnah. I suoi fratelli. Decisioni, scelte, problemi.

«Va tutto bene?» chiese Kabsal, facendo un passo verso di lei.

«Sono spiacente» rispose Shallan. «Ho… ho commesso un errore.»

Lui si accigliò. Da un lato, Jasnah alzò lo sguardo, la fronte aggrottata.

«È tutto a posto» disse Kabsal. «Sentite, prendiamo un po’ di pane e marmellata. Possiamo rilassarci, poi potete finirlo. Non m’importa di un…»

«Devo andare» lo interruppe Shallan, sentendosi soffocare. «Mi dispiace.»

Superò lo stupefatto fervente, precipitandosi via dall’alcova, facendo un giro largo attorno al punto in cui si trovava la figura nel suo disegno. Cosa c’era che non andava in lei?

Si precipitò all’elevatore, chiamando i parshi perché la facessero scendere. Si lanciò un’occhiata sopra la spalla. Kabsal era in piedi nel corridoio, e la guardava mentre si allontanava. Shallan raggiunse l’elevatore, il blocco da disegno stretto in mano, il cuore che batteva all’impazzata. Calmati, pensò, appoggiandosi all’indietro contro il parapetto di legno della piattaforma mentre i parshi iniziavano a calarla. Shallan alzò lo sguardo verso il pianerottolo vuoto sopra di lei.

E si ritrovò a sbattere le palpebre, memorizzando quella scena. Ricominciò a fare uno schizzo.

Disegnò con movimenti brevi, il blocco tenuto contro il suo bracciosalvo. Come illuminazione aveva solo due piccolissime sfere da ciascun lato, dove le corde tese vibravano. Si mosse senza pensare, solo disegnando, lo sguardo fisso verso l’alto.

Abbassò gli occhi verso quello che aveva disegnato. Sul pianerottolo di sopra si trovavano due figure, con indosso quelle vesti troppo dritte, come stoffa fatta di metallo. Si sporgevano verso il basso, osservandola continuare.

Shallan alzò di nuovo lo sguardo. Il pianerottolo era vuoto. Cosa mi sta succedendo?, pensò sempre più inorridita. Quando l’elevatore toccò terra, lei si precipitò via, la sua gonna che svolazzava. Si diresse praticamente correndo all’uscita del Velo, esitando accanto alla porta, ignorando i maestri-servitori e i ferventi che le rivolgevano occhiate confuse.

Dove andare? Del sudore le colava dai lati della faccia. Dove fuggire quando stavi impazzendo?

Si fece strada in mezzo alla folla della caverna principale. Era pomeriggio inoltrato ed era iniziato il corricorri per la cena: servitori che spingevano carrelli, occhichiari che si dirigevano alle loro stanze, studiosi che camminavano con le mani dietro la schiena. Shallan schizzò in mezzo a loro, i suoi capelli che si liberavano dalla loro crocchia, lo spillone che cadeva sulla pietra dietro di lei con un acuto tintinnio. I suoi capelli rossi sciolti fluirono dietro di lei. Raggiunse il corridoio che conduceva alle sue stanze, annaspando, con i capelli scompigliati, e si guardò sopra la spalla. In mezzo alla confusione aveva lasciato una scia di persone che la guardavano perplesse.

Quasi contro la sua volontà, sbatté le palpebre e prese una Memoria. Sollevò di nuovo il suo blocco, stringendo la sua matita a carboncino tra dita scivolose, facendo un rapido schizzo della caverna affollata. Solo vaghe impressioni. Uomini di linee, donne di curve, muri di roccia inclinata, pavimenti con tappeti, scoppi di luce nelle lanterne di sfere alle pareti.

E cinque figure in nero con simboli al posto della testa, vesti troppo rigide e mantelli. Ciascuna aveva un simbolo diverso, contorto e a lei sconosciuto, sospeso sopra un torso privo di collo. Le creature zigzagavano non viste tra la folla. Come predatori. Concentrati su Shallan.

Me lo sto solo immaginando, cercò di dire a se stessa. Sono solo oberata da troppe cose che pesano su di me. Rappresentavano forse la sua colpa? La tensione per aver tradito Jasnah e mentito a Kabsal? Le cose che aveva fatto prima di lasciare Jah Keved?

Cercò di star ferma lì ad aspettare, ma le sue dita rifiutarono di rimanere immobili. Sbatté le palpebre, poi ricominciò a disegnare su un foglio nuovo. Terminò con mano tremante. Le figure l’avevano quasi raggiunta, le non-teste angolose sospese spaventosamente dove sarebbero dovute essere le facce.

La logica la avvertiva che la sua reazione era eccessiva, ma, qualunque cosa dicesse a se stessa, non riusciva a crederci. Queste cose erano reali. E stavano venendo per lei.

Si allontanò con uno scatto, sorprendendo diversi servitori che si stavano avvicinando a lei per offrirle assistenza. Corse, i piedi ricoperti da pianelle che scivolavano sui tappeti del corridoio, raggiungendo infine la porta degli alloggi di Jasnah. Con il blocco da disegno sottobraccio, la aprì con dita tremanti, poi con una spinta e se la sbatté alle spalle. La chiuse di nuovo a chiave e corse verso la sua camera. Chiuse anche quella con uno schianto, poi si voltò, allontanandosi dall’uscio. L’unica luce nella stanza proveniva da tre marchi di diamante nel grosso calice di cristallo sul suo comodino.

Salì sul letto, poi si ritrasse più lontano che poteva dalla porta, finché non si ritrovò contro il muro, respirando attraverso il naso in modo frenetico. Aveva ancora il suo blocco da disegno sottobraccio, anche se pensava di aver perso il carboncino. Ce n’erano altri nel suo comodino.

Non farlo, pensò. Siediti e calmati.

Provò un crescente senso di freddo, un terrore sempre più forte. Doveva sapere. Si precipitò a tirar fuori il carboncino, poi sbatté le palpebre e iniziò uno schizzo della sua stanza.

Prima il soffitto. Quattro linee dritte. Giù lungo le pareti. Linee agli angoli. Le sue dita continuavano a muoversi, disegnando, raffigurando il blocco stesso tenuto di fronte a lei, la manosalva velata che lo reggeva da dietro. E poi avanti. Fino agli esseri in piedi attorno a lei, simboli contorti non collegati alle loro spalle asimmetriche. Quelle non-teste avevano angoli irreali, superfici che si fondevano in modi bizzarri e impossibili.

La creatura di fronte stava protendendo dita troppo lisce verso Shallan. Solo a pochi pollici dal lato destro del blocco.

Oh, Folgopadre…, pensò Shallan, la matita a carboncino restava immobile. La stanza era vuota, eppure, raffigurata proprio di fronte a lei, la sua immagine era piena zeppa di creature slanciate. Erano abbastanza vicine perché ne potesse percepire il respiro, se avessero respirato.

Si gelava nella stanza? Esitante – terrorizzata ma incapace di fermarsi –, Shallan lasciò cadere la sua matita e sollevò la manofranca sulla destra.

E avvertì qualcosa.

Allora urlò, saltando in piedi sul suo letto, lasciando cadere il blocco e mettendosi con le spalle contro il muro. Prima che potesse pensare consciamente a quello che stava facendo, stava armeggiando con la sua manica, cercando di tirar fuori l’Animutante. Era l’unica cosa che aveva che assomigliasse a un’arma. No, quello era stupido. Non sapeva come usarlo. Era inerme.

Tranne…

Folgori!, pensò, frenetica. Non posso usare quella. L’ho promesso a me stessa.

Iniziò comunque il procedimento. Dieci battiti di cuore, per richiamare il frutto del suo peccato, il risultato del suo atto più terribile. Fu interrotta a metà da una voce, inquietante eppure distinta:

Cosa sei tu?

Shallan si portò la mano al petto, perdendo l’equilibrio sul letto morbido, cadendo in ginocchio sulla coperta spiegazzata. Protese una mano da un lato, conservando l’equilibrio grazie al comodino, le dita che sfioravano il grosso calice di vetro posato lì sopra.

«Cosa sono io?» mormorò. «Io sono terrorizzata.»

Questo è vero.

La camera da letto si trasformò attorno a lei.

Il letto, il comodino, il suo blocco da disegno, le pareti, il soffitto… tutto parve scoppiettare, assumendo la forma di minuscole sfere di vetro scuro. Lei si ritrovò in un luogo con un cielo nero e uno strano, piccolo sole sospeso all’orizzonte, troppo lontano.

Shallan girò quando si accorse di essere a mezz’aria, cadendo all’indietro in una pioggia di perline. Fiamme aleggiavano lì vicino, a dozzine, forse a centinaia. Come fiammelle di candele che fluttuavano in aria e si muovevano al vento.

Lei colpì qualcosa. Uno sconfinato mare scuro, solo che non era bagnato. Era fatto di quelle perline, un oceano di minuscole sfere di vetro. Quelle sorsero attorno a lei, muovendosi in un rigonfiamento ondulato. Shallan annaspò, sbattendo le braccia e cercando di stare a galla.

Tu vuoi che io cambi?, disse una voce calda nella sua mente, distinta e differente dal freddo sussurro che aveva udito prima. Era profonda e cavernosa, e trasmetteva un senso di antichità. Sembrava provenire dalla sua mano, e lei si rese conto che teneva qualcosa stretto lì. Una delle perline.

Il movimento dell’oceano di vetro minacciò di trascinarla giù; lei scalciò frenetica, in qualche modo riuscendo a restare a galla.

Sono stato come sono per lunghissimo tempo, disse la voce calda. Dormo così tanto. Cambierò. Dammi quello che hai.

«Io non so cosa vuoi dire! Per favore, aiutami!»

Cambierò.

All’improvviso Shallan provò freddo, come se il calore le fosse stato sottratto. Urlò mentre la perlina tra le sue dita avvampava di un calore improvviso. La lasciò cadere proprio mentre un mutamento nel rigonfiamento dell’oceano la trascinava giù, le perline che rotolavano l’una sopra l’altra con un sommesso acciottolio.

Shallan ricadde all’indietro e colpì il suo letto, di nuovo nella sua stanza. Accanto a lei, il calice sul suo comodino si sciolse, il vetro che diventava un liquido rosso, facendo cadere le tre sfere all’interno sulla superficie allagata del mobiletto. Il liquido rosso colò oltre i lati del comodino, riversandosi sul pavimento. Shallan si ritrasse, inorridita.

Il calice era stato mutato in sangue.

Il suo movimento sbigottito la fece sbattere contro il comodino, scuotendolo. Una caraffa di vetro vuota, che aveva contenuto dell’acqua, era stata appoggiata accanto al calice. Il suo movimento la rovesciò, facendola cadere a terra. Andò in pezzi sul pavimento, facendo schizzare il sangue.

Quella era un’Animutazione!, pensò lei. Aveva mutato il calice in sangue, che era una delle Dieci Essenze. Si portò la mano alla testa, osservando il liquido rosso espandersi in una pozza sul suo pavimento. Pareva essercene parecchio.

Era così sbalordita. La voce, le creature, il mare di perline di vetro e il cielo freddo e scuro. Tutto le era successo così rapidamente.

Io ho Animutato, si rese conto di nuovo. Ce l’ho fatta!

Aveva qualcosa a che fare con le creature? Ma lei aveva cominciato a vederle nei suoi disegni ancora prima di rubare l’Animutante. Come… Cosa…? Abbassò lo sguardo verso la sua manosalva e l’Animutante nascosto nella tasca dentro la sua manica.

Non l’ho messo addosso, pensò. Eppure l’ho usato comunque.

«Shallan?»

Era la voce di Jasnah. Proprio fuori dalla stanza di Shallan. La principessa doveva averla seguita. Shallan provò una punta di terrore nel vedere una linea di sangue colare verso la porta. Era quasi lì e in un attimo vi sarebbe passata sotto.

Perché doveva essere sangue? Nauseata, balzò in piedi, le pantofole che assorbivano il liquido rosso.

«Shallan?» ripeté Jasnah, la sua voce più vicina. «Cos’era quel suono?»

Shallan guardò affannata il sangue, poi il blocco da disegno, pieno delle immagini delle strane creature. E se quelle avessero avuto qualcosa a che fare con l’Animutazione? Jasnah le avrebbe riconosciute. C’era un’ombra sotto la porta.

Entrò nel panico, ficcando il blocco nella sua cassapanca. Ma il sangue, quello l’avrebbe condannata. Ce n’era talmente tanto che poteva essere stato creato solo da una ferita mortale. Jasnah avrebbe visto. Avrebbe saputo. Sangue dove non ce ne sarebbe dovuto essere? Una delle Dieci Essenze?

Jasnah avrebbe saputo cosa aveva fatto Shallan!

Le venne un’idea. Non era un’idea brillante, ma era una via d’uscita, ed era l’unica cosa che le fosse venuta in mente. Si mise in ginocchio e afferrò una scheggia del vetro rotto della caraffa nella sua manosalva, attraverso la stoffa della sua manica. Trasse un respiro e si tirò su la manica destra, poi usò il vetro per incidere un taglio poco profondo nella sua pelle. Nel panico del momento, quasi non le fece male. Del sangue sgorgò.

Mentre la maniglia si girava e la porta si apriva, Shallan lasciò cadere il frammento di vetro e si stese sul fianco. Chiuse gli occhi, fingendo di essere priva di sensi. La porta si aprì.

Jasnah annaspò, chiamando immediatamente aiuto. Accorse al suo fianco, prendendole il braccio e applicando pressione sulla ferita. Shallan borbottò, come se fosse a malapena cosciente, afferrando la sua tascasalva – e l’Animutante all’interno – con la sua manosalva. Non l’avrebbero aperta, vero? Tirò il braccio più vicino al petto, rannicchiandosi in silenzio mentre risuonavano altri passi e altre grida, servitori e parshi che correvano nella stanza, Jasnah che gridava per chiamare altro aiuto.

Questo, pensò Shallan, non finirà bene.
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FIGLIO DI TANAVAST




«Anche se ero atteso per cena a Veden quella sera, insistetti per visitare Kholinar per parlare con Tivbet. Le tariffe in tutta Urithiru stavano diventando piuttosto irragionevoli. Per allora, i cosiddetti Radiosi avevano già cominciato a mostrare la loro vera natura.»

Dopo l’incendio del Palanaeum originale, rimase solo una pagina dell’autobiografia di Terxim, e questo è l’unico passo che mi è di qualche utilità.
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Kaladin sognò di essere la tempesta.

Infuriava in avanti, il fronte temporalesco dietro il suo mantello come una scia, si librava sopra una semovente distesa nera. L’oceano. Il suo passaggio causò una burrasca, facendo infrangere le onde le une contro le altre, sollevando le loro bianche sommità per poi catturarle nel suo vento.

Si avvicinò a un continente scuro e si librò in alto. Più in alto. Ancora più in alto. Si lasciò il mare alle spalle. La vastità del continente si stendeva davanti a lui, all’apparenza sconfinato, un oceano di roccia. Così grande, pensò meravigliato. Non aveva capito. Come avrebbe potuto?

Ruggì oltre le Pianure Infrante. Sembrava come se qualcosa di molto grosso le avesse colpite al centro, mandando fratture increspate verso l’esterno. Anch’esse erano più vaste di quanto si era aspettato; non c’era da meravigliarsi che nessuno fosse riuscito a trovare la strada attraverso i burroni.

C’era un grande altopiano al centro, ma con l’oscurità e la distanza, lui non riusciva a vedere molto. C’erano luci, però. Qualcuno viveva lì.

Vide che il lato orientale delle pianure era molto diverso da quello occidentale, contrassegnato da alti pilastri esili, altopiani che erano stati quasi del tutto erosi. Malgrado quello, lui poteva vedere una simmetria nelle Pianure Infrante. Da così in alto, quelle pianure assomigliavano a un’opera d’arte.

Dopo un momento le superò, continuando a nord e ovest per librarsi sopra il Mare di Lance, un mare interno poco profondo dove dita spezzate di roccia spuntavano dall’acqua. Passò sopra Alethkar, cogliendo un’occhiata della grande città di Kholinar, costruita in mezzo a formazioni di roccia simili a pinne che si alzavano dalla pietra. Poi svoltò verso sud, lontano da tutto ciò che conosceva. Sormontò montagne maestose, densamente popolate sulle loro cime, con villaggi ammassati vicino a sfiatatoi che emettevano vapore o lava. I Picchi dei Mangiacorno?

Li lasciò con pioggia e venti, che rombavano giù verso terre straniere. Superò città e pianure aperte, villaggi e tortuosi corsi d’acqua. C’erano molti eserciti. Kaladin passò sopra tende appiattite contro il lato sottovento di formazioni rocciose, pali conficcati nella roccia per tenerle tese, uomini nascosti dentro. Superò versanti di colline dove i soldati si rannicchiavano in fenditure. Superò grandi carri di legno, costruiti per ospitare occhichiari durante la guerra. Quante guerre stava combattendo il mondo? Non c’era nessun posto che fosse in pace?

Prese un sentiero verso sudovest, spingendosi verso una città costruita in lunghe trincee nel terreno che sembravano simili a segni di artigli giganti che laceravano il paesaggio. Le oltrepassò in un lampo, spirando sopra un entroterra dove la roccia stessa era scanalata e increspata, come onde d’acqua congelate. La gente in questo regno aveva la carnagione scura, come Sigzil.

La terra proseguiva, sempre più avanti. Centinaia di città. Migliaia di villaggi. Persone con lievi vene blu sotto la pelle. Un posto dove la pressione dell’altempesta in arrivo soffiava acqua fuori dal terreno in zampilli. Una città dove la gente viveva in gigantesche stalattiti scavate che pendevano sotto un titanico costone protetto.

Soffiò verso ovest. La terra era così vasta. Così enorme. Così tanti popoli diversi. Gli abbagliava la mente. La guerra sembrava molto meno prevalente all’Ovest di quanto fosse all’Est, e questo lo confortava, ma era comunque turbato. La pace pareva un bene scarso nel mondo.

Qualcosa attirò la sua attenzione. Strani lampi di luce. Soffiò verso di essi sul fronte della tempesta. Cos’erano quelle luci? Giungevano a raffiche, formando i disegni più strani. Quasi come cose fisiche verso cui si poteva protendere e che poteva toccare, bolle sferiche di luce che vibravano con ogni movimento del fronte della tempesta.

Kaladin attraversò una strana città disposta secondo uno schema triangolare, con alti picchi che si sollevavano come sentinelle agli angoli e al centro. I lampi di luce provenivano da un edificio sul picco centrale. Kaladin sapeva che sarebbe passato rapidamente, poiché come tempesta non poteva arretrare. Soffiava sempre verso ovest.

Spalancò la porta col suo vento, entrando in un lungo corridoio con pareti piastrellate di rosso vivido, mosaici che superò troppo velocemente per riuscire a distinguerli. Fece svolazzare le gonne di alte servitrici dai capelli dorati che portavano vassoi di cibo o asciugamani fumanti. Urlarono in una strana lingua, forse domandandosi chi non avesse chiuso per bene una finestra durante un’altempesta.

I lampi di luce provenivano proprio da davanti a lui. Così ammalianti. Sfiorando una graziosa donna dai capelli rosso e oro che si rannicchiò spaventata in un angolo, Kaladin irruppe attraverso una porta. Ebbe una rapida occhiata di quello che si trovava al di là.

Un uomo era in piedi sopra due cadaveri. Con la testa pallida rasata e gli abiti bianchi, l’assassino teneva in una mano una spada lunga e sottile. Alzò lentamente lo sguardo dalle sue vittime e quasi parve vedere Kaladin. Aveva grandi occhi da Shin.

Era troppo tardi per vedere altro. Kaladin soffiò fuori dalla finestra, spalancando le imposte e sfrecciando nella notte.

Altre città, montagne e foreste passarono indistinte. Al suo arrivo, le piante arricciavano le loro foglie, i litobulbi chiudevano i loro gusci e gli arbusti ritraevano i loro rami. Dopo poco tempo, si avvicinò all’oceano occidentale.

FIGLIO DI TANAVAST. FIGLIO DI ONOR. FIGLIO DI UNO DA LUNGO TEMPO PARTITO. La voce improvvisa scosse Kaladin; si dibatté nell’aria.

IL GIURIPATTO È STATO INFRANTO.

Il suono tonante fece riverberare il fronte stesso della tempesta. Kaladin colpì il terreno, separandosi dal temporale. Slittò fino a fermarsi, i piedi che gettavano in alto schizzi d’acqua. Venti di tempesta si abbatterono contro di lui, ma era abbastanza parte di essi da non essere scaraventato o scosso.

GLI UOMINI NON CAVALCANO PIÙ LE TEMPESTE. La voce era tuono, un fragore nell’aria. IL GIURIPATTO È SPEZZATO, FIGLIO DI ONOR.

«Io non capisco!» urlò Kaladin nella tempesta.

ODIO GIUNGE. PIÙ PERICOLOSO DI TUTTI I SEDICI. ORA ANDRAI.

Qualcosa soffiò contro di lui. «Aspetta!» disse Kaladin. «Perché c’è così tanta guerra? Dobbiamo sempre combattere?» Non era certo del perché l’avesse chiesto. Quelle domande gli erano uscite e basta.

La tempesta borbottò, come un anziano padre pensieroso. La faccia scomparve, infrangendosi in goccioline d’acqua.

Più piano, la voce rispose: ODIO REGNA.
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Kaladin annaspò nello svegliarsi. Era circondato da sagome scure, che lo tenevano giù contro il duro pavimento di pietra. Gridò, i vecchi riflessi che prendevano il sopravvento. D’istinto schioccò le mani verso l’esterno, ai lati. Ciascuna mano afferrava una caviglia e strattonava con forza per far perdere l’equilibrio a due aggressori.

Quelli imprecarono, rovinando a terra. Kaladin usò quello slancio per ruotare e sollevare nel frattempo un braccio verso l’alto in una spazzata. Si liberò delle mani che lo spingevano giù, dondolò e si gettò avanti, sbandando contro l’uomo dritto di fronte a lui.

Kaladin gli rotolò sopra, piegandosi e rialzandosi in piedi, libero dai suoi assalitori. Ruotò, il sudore che gli schizzava via dalla fronte. Dov’era la sua lancia? Fece per afferrare il coltello alla cintura.

Niente coltello. Niente lancia.

«Che tu sia folgorato, Kaladin!» Era Teft.

Kaladin si portò una mano al petto, respirando di proposito, per scacciare lo strano sogno. Ponte Quattro. Era col Ponte Quattro. I guardatempeste del re avevano predetto una tempesta nelle prime ore del mattino.

«Va tutto bene» disse al capannello imprecante e accartocciato di pontieri che lo avevano tenuto giù. «Cosa stavate facendo?»

«Hai cercato di uscire fuori nella bufera» disse Moash in tono accusatorio, districandosi. L’unica luce era una singola sfera di diamante che uno degli uomini aveva messo nell’angolo.

«Ah!» aggiunse Roccia, alzandosi e togliendosi la polvere di dosso. «Avevi aperto la porta alla pioggia, fissando fuori, come se ti avessero colpito sulla testa con pietra. Abbiamo dovuto tirarti indietro. Non è bene per te passare altre due settimane malato a letto, eh?»

Kaladin si calmò. Gli spruzzi – la pioggia calma che seguiva la fine di un’altempesta – fuori continuavano, le gocce che tamburellavano sul tetto.

«Non volevi svegliarti» disse Sigzil. Kaladin lanciò un’occhiata all’Azish, seduto con la schiena contro la parete di pietra. Non aveva cercato di tenere giù Kaladin. «Stavi avendo qualche sorta di delirio.»

«Io mi sento bene» disse Kaladin. Quello non era del tutto vero: la testa gli faceva male ed era esausto. Trasse un profondo respiro e gettò all’indietro le spalle, cercando di scacciar via la fatica.

La sfera nell’angolo sfarfallò. Poi la sua luce scomparve, lasciandoli al buio.

«Folgori!» borbottò Moash. «Quell’anguilla di Gaz. Ci ha dato di nuovo delle sfere smorte.»

Kaladin attraversò la caserma al buio pesto, procedendo con cautela. La sua emicrania scomparve mentre cercava a tentoni la porta. La aprì con una spinta, lasciando entrare la fioca luce di un mattino coperto.

I venti erano deboli, ma la pioggia cadeva ancora. Uscì fuori e in poco tempo fu zuppo. Gli altri pontieri lo seguirono, e Roccia tirò a Kaladin un piccolo pezzo di sapone. Come molti degli altri, Kaladin indossava solo il suo perizoma, e si insaponò per bene nel freddo acquazzone. Il sapone odorava d’olio ed era scabro per la sabbia che conteneva. Niente saponi morbidi e profumati per i pontieri.

Kaladin tirò il pezzo di sapone a Bisig, un pontiere magro dal volto angoloso. Lui lo prese con gratitudine – Bisig non parlava molto – e iniziò a sfregarsi mentre Kaladin lasciava che la pioggia gli lavasse via il sapone da corpo e capelli. Da una parte, Roccia stava usando una bacinella d’acqua per radersi e spuntarsi la sua barba da Mangiacorno, lunga ai lati e che ricopriva le guance, ma rasata sotto le labbra e sul mento. Era uno strano contrappunto con la sua testa, che lui radeva al centro, direttamente da oltre le sopracciglia all’indietro. Il resto dei suoi capelli li teneva corti.

La mano di Roccia era regolare e attenta, e non si faceva mai nemmeno un taglietto. Una volta terminato, si mise dritto e fece cenno agli uomini in attesa dietro di lui. Uno a uno, rase chiunque lo volesse. Ogni tanto faceva una pausa per affilare il rasoio usando la sua cote e la sua cinghia di cuoio.

Kaladin si sollevò, le dita alla barba. Non era stato senza fin da quando era entrato nell’esercito di Amaram, così tanto tempo prima. Si fece avanti per unirsi a quelli che aspettavano in fila. Quando giunse il suo turno, il grosso Mangiacorno rise. «Siediti, amico mio, siediti! È bello che sei venuto. La tua faccia è più come dei rami di scorzincolta che una vera e propria barba.»

«Rasala del tutto» disse Kaladin, sedendosi sul ceppo. «E preferirei non avere uno strano disegno come il tuo.»

«Ah!» esclamò Roccia, affilando il suo rasoio. «Tu sei un pianeggiante, mio buon amico. Non è giusto per te portare un humaka’aban. Dovrei picchiarti di santa ragione se provassi questa cosa.»

«Pensavo che avessi detto che combattere non ti si addiceva.»

«È permesso in diverse eccezioni importanti» disse Roccia. «Ora basta col tuo parlare, a meno che non desideri perdere un labbro.»

Roccia iniziò a spuntargli la barba, poi insaponò e rase, iniziando dalla guancia sinistra. Kaladin non si era mai fatto radere da nessuno prima; quando era andato in guerra, era stato tanto giovane che quasi non aveva avuto affatto bisogno di radersi. Crescendo aveva imparato a farlo da sé.

Il tocco di Roccia era agile, e Kaladin non avvertì nessun graffio o taglietto. In pochi minuti, Roccia si fece indietro. Kaladin si portò le dita al mento, toccando pelle liscia e sensibile. La sua faccia sembrava fredda, strana al tatto. Lo portava indietro, lo trasformava – solo un poco – nell’uomo che era stato.

Strano quanta differenza potesse fare essere sbarbati. Avrei dovuto farlo settimane fa.

Gli spruzzi erano diventati una pioggerellina, annunciando gli ultimi palpiti della tempesta. Kaladin si alzò in piedi, lasciando che l’acqua lavasse via pezzi di peli tagliati dal suo petto. Dunny con la sua faccia da ragazzino – l’ultimo di quelli in attesa – si sedette per il suo turno di rasatura. Quasi non gli serviva affatto.

«Ti dona» disse una voce. Kaladin si voltò e vide Sigzil appoggiato contro il muro della caserma, appena sotto la sporgenza del tetto.

«Il tuo volto ha linee forti. Squadrate e decise, con un mento orgoglioso. Tra la nostra gente la chiameremmo la faccia di un condottiero.»

«Io non sono un occhichiari» disse Kaladin, sputando da un lato.

«Li odi così tanto?»

«Odio le loro menzogne» disse Kaladin. «Odio aver creduto che fossero onorevoli.»

«E li rovesceresti?» chiese Sigzil in tono curioso. «Governeresti al loro posto?»

«No.»

Questo parve sorprendere Sigzil. Da un lato, finalmente apparve Syl, che aveva finito di dilettarsi nei venti dell’altempesta. Lui era sempre preoccupato – giusto un poco – che lei se ne andasse a cavallo di quei venti e lo abbandonasse.

«Non hai sete di punire quelli che ti hanno trattato così?» chiese Sigzil.

«Oh, sono felice di punirli» disse Kaladin. «Ma non ho alcun desiderio di prendere il loro posto, né voglio unirmi a loro.»

«Io mi unirei a loro in un batter d’occhio» disse Moash, giungendo da dietro. Incrociò le braccia sul suo petto snello e muscoloso. «Se fossi io al comando, le cose cambierebbero. Gli occhichiari lavorerebbero nei campi e nelle miniere. Trasporterebbero ponti e morirebbero sotto le frecce dei Parshendi.»

«Non accadrà» disse Kaladin. «Ma ti capirei se ci provassi.»

Sigzil annuì pensieroso. «Uno di voi ha mai sentito parlare della terra di Babatharnam?»

«No» disse Kaladin, lanciando un’occhiata verso il campo. I soldati si stavano muovendo in giro ora. Non pochi di loro si stavano anche lavando. «È un nome strano per un paese, però.»

Sigzil tirò su col naso. «Per quanto mi riguarda, ho sempre pensato che Alethkar suonasse ridicolo come nome. Immagino dipenda da dove sei stato allevato.»

«Allora perché tirar fuori Babab…» disse Moash.

«Babatharnam» disse Sigzil. «Ci sono stato in visita una volta, col mio maestro. Hanno degli alberi molto singolari. L’intera pianta – tronco e tutto – si sdraia quando si avvicina un’altempesta, come se fosse costruita su dei cardini. Venni gettato in prigione tre volte durante la nostra visita lì. I Babath sono piuttosto esigenti riguardo al modo in cui parla una persona. Il mio maestro è stato piuttosto scontento per tutto quello che ha dovuto pagare per liberarmi. Naturalmente, penso che stessero sfruttando qualunque scusa per imprigionare un forestiero, dato che sapevano che il mio maestro aveva tasche capienti.» Sorrise con aria malinconica. «Una di quelle volte fu colpa mia. Le donne lì, vedete, hanno questi motivi di vene posti poco sotto la loro pelle. Alcuni visitatori li trovano inquietanti, ma io li ritenevo bellissimi. Quasi irresistibili…»

Kaladin si accigliò. Non aveva visto qualcosa del genere nel suo sogno?

«Ho tirato fuori Babath perché lì hanno un curioso sistema di governo» continuò Sigzil. «Vedete, gli incarichi vengono affidati agli anziani. Quanto più sei vecchio, tanta più autorità hai. Ciascuno ottiene un’opportunità di governare, se vive abbastanza a lungo. Il re è chiamato l’Antichissimo.»

«Suona equo» disse Moash, andando a unirsi a Sigzil sotto la sporgenza del tetto. «Meglio che decidere chi governa basandosi sul colore degli occhi.»

«Ah, sì» disse Sigzil. «I Babath sono molto equi. Attualmente regna la dinastia Monavakah.»

«Come puoi avere una dinastia se scegli i tuoi governanti in base alla loro età?» chiese Kaladin.

«È piuttosto facile, in effetti» disse Sigzil. «Basta giustiziare chiunque diventi abbastanza vecchio da sfidarti.»

Kaladin provò un brivido. «Fanno questo?»

«Sì, purtroppo» disse Sigzil. «C’è parecchio tumulto a Babatharnam. Era pericoloso visitarla quando ci andammo noi. I Monavakah fanno di tutto per assicurarsi che i membri della loro famiglia vivano più a lungo; per cinquant’anni, nessuno al di fuori della loro famiglia è diventato Antichissimo. Tutti gli altri sono stati eliminati tramite assassinio, esilio o morte sul campo di battaglia.»

«Ma è orribile» disse Kaladin.

«Dubito che molti sarebbero in disaccordo. Ma menziono questi orrori per uno scopo. Vedete, stando alla mia esperienza, non importa dove andate: troverete sempre qualcuno che abusa del proprio potere.» Scrollò le spalle. «Il colore degli occhi non è un metodo così strano, paragonato a molti altri che ho visto. Se tu dovessi rovesciare gli occhichiari e mettere te stesso al potere, Moash, dubito che il mondo sarebbe un posto molto diverso. Gli abusi avverrebbero comunque. Semplicemente verso altra gente.»

Kaladin annuì lentamente, ma Moash scosse il capo. «No. Io cambierei il mondo, Sigzil. E dico sul serio.»

«E come lo faresti?» chiese Kaladin, divertito.

«Sono venuto in questa guerra per ottenere una Stratolama» disse Moash. «E ho ancora intenzione di farlo, in qualche modo.» Arrossì, poi si voltò.

«Ti sei arruolato supponendo che ti avrebbero fatto diventare un lanciere, vero?» chiese Kaladin.

Moash esitò, poi annuì. «Alcuni di quelli che si sono arruolati con me sono diventati davvero soldati, ma molti di noi sono stati mandati alle squadre di pontieri.» Lanciò un’occhiata a Kaladin, la sua espressione che si incupiva. «Sarà meglio che questo tuo piano funzioni, signorino. L’ultima volta che sono fuggito mi hanno picchiato. Mi è stato detto che, se ci avessi provato di nuovo, avrei ottenuto un marchio da schiavo, al posto delle botte.»

«Io non ho mai promesso che avrebbe funzionato, Moash. Se hai un’idea migliore, sei libero di condividerla.»

Moash esitò. «Be’, se ci insegni davvero a usare la lancia come hai promesso, suppongo che non mi importi.»

Kaladin si guardò attorno, controllando cautamente per vedere se nelle vicinanze ci fosse Gaz o qualche pontiere delle altre squadre.

«Fa’ silenzio» borbottò Kaladin a Moash. «Non parlare di questo fuori dai burroni.» La pioggia si era quasi fermata; presto le nubi si sarebbero diradate.

Moash lo guardò torvo, ma tacque.

«Non pensi davvero che ti lascerebbero ottenere una Stratolama, vero?» disse Sigzil.

«Qualunque uomo può vincere una Stratolama» disse Moash. «Schiavo o libero. Occhichiari o occhiscuri. È la legge.»

«Sempre che loro seguano la legge» disse Kaladin con un sospiro.

«Io ci riuscirò in qualche modo» insistette Moash. Lanciò un’occhiata di lato, dove Roccia stava chiudendo il suo rasoio e asciugandosi l’acqua piovana dalla testa calva.

Il Mangiacorno si avvicinò a loro. «Ho sentito di questo posto di cui parli, Sigzil» disse Roccia. «Babatharnam. Mio cugino cugino cugino l’ha visitato una volta. Hanno lumache molto saporite.»

«È parecchio lontano per un Mangiacorno» osservò Sigzil.

«Quasi lontano quanto per un Azish» disse Roccia. «In effetti, per voi è molto di più, dal momento che avete gambe tanto corte!»

Sigzil lo guardò torvo.

«Ho visto la tua specie prima» disse Roccia, incrociando le braccia.

«Cosa?» chiese Sigzil. «Noi Azish? Non siamo così rari.»

«No, non la tua razza» disse Roccia. «I tipi come te. Com’è che si chiamano? Visitano posti in giro per la Terra, raccontando ad altri quello che hanno visto? Un Cantamondo. Sì, è il nome giusto. No?»

Sigzil rimase di sasso. Poi all’improvviso si mise dritto e si allontanò a grandi passi dalla caserma senza guardarsi indietro.

«Ora perché si sta comportando in questo modo?» chiese Roccia. «Io non mi vergogno di essere cuoco. Perché lui si vergogna di essere Cantamondo?»

«Cantamondo?» chiese Kaladin.

Roccia scrollò le spalle. «Non so molto. Sono strane persone. Dicono che devono viaggiare in ogni regno e dire alle persone lì di altri regni. È una specie di cantastorie, anche se loro pensano a se stessi come molto di più.»

«Probabilmente è qualche genere di luminobile nel suo paese» disse Moash. «Il modo come parla. Mi domando come sia finito con noi cremling.»

«Ehi» disse Dunny, unendosi a loro. «Cosa avete fatto a Sigzil? Ha promesso di parlarmi della mia patria.»

«Patria?» disse Moash all’uomo più giovane. «Tu sei di Alethkar.»

«Sigzil ha detto che questi miei occhi violetti non sono da Alethi. Pensa che debba avere sangue vediano in me.»

«I tuoi occhi non sono violetti» disse Moash.

«Certo che lo sono» disse Dunny. «Puoi vederlo quando splende il sole. È solo che sono davvero scuri.»

«Ah!» disse Roccia. «Se provieni da Vedenar siamo cugini! I Picchi sono vicino Vedenar. A volte la gente lì ha buoni capelli rossi, come noi!»

«Sii lieto che qualcuno non abbia scambiato i tuoi occhi per rossi, Dunny» disse Kaladin. «Moash, Roccia, andate a radunare le vostre sottosquadre e passate parola a Teft e Sfregio. Voglio che gli uomini olino i farsetti e i sandali contro l’umidità.»

Gli uomini sospirarono, ma fecero come ordinato. L’esercito forniva l’olio. Mentre i pontieri erano sacrificabili, buona pelle di cinghiale e metallo per le fibbie non erano a buon mercato.

Mentre gli uomini si radunavano per lavorare, il sole fece capolino attraverso le nuvole. Il calore della luce diede una bella sensazione sulla pelle bagnata di pioggia di Kaladin. C’era qualcosa di rinfrescante nel gelo di un’altempesta seguito dal sole. Minuscoli litobulbi sul lato dell’edificio si aprivano, catturando l’aria umida. Avrebbero dovuto raschiarli via. I litobulbi avrebbero eroso la pietra delle pareti, creando chiazze e fessure.

I bulbi erano di un cremisi intenso. Era chachel, terzo giorno della settimana. I mercati degli schiavi avrebbero mostrato nuove mercanzie. Questo voleva dire nuovi pontieri. La squadra di Kaladin era in serio pericolo. Yake si era preso una freccia nel braccio durante la loro ultima sortita, e Delp una nel collo. Non c’era stato nulla che Kaladin avesse potuto fare per lui e, con Yake ferito, la squadra di Kaladin era scesa a ventotto membri abili.

Come previsto, circa un’ora dopo l’inizio delle loro attività mattutine – prendersi cura dell’equipaggiamento, oliare il ponte, Lopen e Dabbid che erano corsi a prendere la pentola della loro farina d’avena e poi a riportarla al deposito di legname – Kaladin notò che dei soldati stavano guidando una fila di uomini sporchi e arrancanti verso il deposito di legname. Fece un gesto a Teft, e i due si diressero a incontrare Gaz.

«Prima che mi urli contro,» disse Gaz mentre Kaladin arrivava «sappi che non posso cambiare nulla qui.» Gli schiavi erano ammassati, sorvegliati da un paio di soldati con giacche verdi stazzonate.

«Sei il sergente dei ponti» disse Kaladin. Teft gli si accostò. Lui non si era fatto rasare, anche se aveva iniziato a tenere la sua corta barba grigia ben spuntata.

«Sì,» disse Gaz «ma non mi occupo più delle assegnazioni. Luminosità Hashal vuole farlo da sé. Nel nome di suo marito, naturalmente.»

Kaladin digrignò i denti. Avrebbe tenuto il Ponte Quattro a corto di membri. «Perciò noi non prendiamo nulla.»

«Non ho detto questo» ribatté Gaz, poi sputò saliva nera da una parte. «Ve ne ha dato uno.»

È qualcosa, almeno, pensò Kaladin. C’era un centinaio buono di uomini nel nuovo gruppo. «Quale? Sarà meglio che sia alto abbastanza da portare un ponte.»

«Oh, è alto abbastanza» disse Gaz, facendo un gesto verso alcuni schiavi messi da una parte. «Anche un buon lavoratore.» Gli uomini si scostarono, rivelandone uno in piedi sul fondo. Era poco più basso della media, ma era comunque alto abbastanza per trasportare un ponte.

Ma aveva la pelle marmorizzata nera e rossa.

«Un parshi?» chiese Kaladin. Al suo fianco, Teft imprecò sottovoce.

«Perché no?» disse Gaz. «Sono schiavi perfetti. Non protestano mai.»

«Ma noi siamo in guerra con loro!» disse Teft.

«Siamo in guerra con una tribù di bizzarrie» disse Gaz. «Quelli fuori sulle Pianure Infrante sono molto diversi dai tipi che lavorano per noi.»

Quello, quanto meno, era vero. C’erano parecchi parshi nel campo militare e – malgrado la loro pelle distintiva – c’era poca somiglianza tra loro e i guerrieri parshendi. Nessuno aveva le strane escrescenze di carapace simile ad armatura sulla pelle, per esempio. Kaladin squadrò quell’uomo calvo e robusto. Il parshi fissava il terreno; indossava solo un perizoma ed era caratterizzato da una sorta di spessore. Le sue dita erano più spesse di quelle dei normali umani, le sue braccia più robuste, le cosce più ampie.

«È addomesticato» disse Gaz. «Non dovete preoccuparvi.»

«Pensavo che i parshi fossero troppo preziosi per essere usati nelle sortite coi ponti» disse Kaladin.

«Questo è solo un esperimento» disse Gaz. «Luminosità Hashal vuole sapere quali sono le sue opzioni. Trovare abbastanza pontieri è stato difficile, di recente, e i parshi potrebbero aiutare a riempire i buchi.»

«Questa è follia, Gaz» disse Teft. «Non mi importa se è “addomesticato” o no. Chiedergli di trasportare un ponte contro altri della sua razza è idiozia pura. E se ci tradisce?»

Gaz scrollò le spalle. «Vedremo se accadrà.»

«Ma…»

«Lascia perdere, Teft» disse Kaladin. «Tu, parshi, vieni con me.» Si voltò per procedere giù, lungo la collina. Il parshi lo seguì obbediente. Teft imprecò e lo seguì a sua volta.

«Che trucco pensi stiano tentando con noi?» chiese Teft.

«Sospetto che sia come ha detto lui. Una prova per vedere se ci si può fidare che un parshi trasporti i ponti. Forse farà come gli viene detto. O forse si rifiuterà di correre, oppure tenterà di ucciderci. Lei vince comunque.»

«Respiro di Kelek» imprecò Teft. «La nostra situazione è più buia dello stomaco di un Mangiacorno. Lei ci vuole morti, Kaladin.»

«Lo so.» Si guardò sopra la spalla verso il parshi. Era poco più alto di molti di loro, la sua faccia un po’ più larga, ma a Kaladin sembravano tutti uguali.

Gli altri membri del Ponte Quattro si erano allineati quando Kaladin tornò. Guardarono il parshi che si avvicinava con sorpresa e incredulità. Kaladin si fermò davanti a loro, Teft al suo fianco, il parshi dietro. Avere uno di quelli alle spalle gli dava un formicolio. Fece un passo disinvolto di lato. Il parshi rimase lì e basta, gli occhi bassi, le spalle ingobbite.

Kaladin lanciò un’occhiata agli altri. Avevano indovinato e stavano diventando ostili.

Folgopadre, pensò Kaladin. A questo mondo esiste qualcosa di inferiore a un pontiere. Un pontiere parshi. I parshi potevano costare più di molti schiavi, ma del resto anche un chull. In effetti, quel paragone era buono, poiché i parshi venivano fatti sgobbare come animali.

Vedere la reazione degli altri indusse Kaladin a compatire quella creatura. E questo lo fece arrabbiare con se stesso. Doveva sempre reagire a questo modo? Questo parshi era pericoloso, una distrazione per gli altri uomini, un fattore da cui non potevano dipendere.

Uno svantaggio.

Trasforma uno svantaggio in vantaggio ogni volta che puoi. Quelle parole erano state pronunciate da un uomo a cui importava solo della propria pelle.

Che io sia folgorato, pensò Kaladin. Sono uno sciocco. Un vero, completo idiota. Questa non è la stessa cosa. Niente affatto. «Parshi,» chiese «hai un nome?»

L’uomo scosse il capo. I parshi parlavano di rado. Sapevano farlo, ma dovevi pungolarli.

«Be’, dovremo chiamarti in qualche modo» disse Kaladin. «Che ne dici di Shen?»

L’uomo scrollò le spalle.

«D’accordo, allora» disse Kaladin agli altri. «Questo è Shen. È uno di noi ora.»

«Un parshi?» chiese Lopen, che oziava accanto alla caserma. «Non mi piace, gancho. Guarda come mi fissa.»

«Ci ucciderà mentre dormiamo» aggiunse Moash.

«No, questo è bene» disse Sfregio. «Possiamo far correre lui davanti. Si prenderà una freccia per uno di noi.»

Syl si posò sulla spalla di Kaladin, guardando il parshi. I suoi occhi erano tristi.

Se tu dovessi rovesciare gli occhichiari e mettere te stesso al potere, gli abusi avverrebbero comunque. Semplicemente verso altra gente.

Ma questo era un parshi.

Devi fare quello che puoi per rimanere vivo…

«No» disse Kaladin. «Shen è uno di noi ora. Non m’importa cos’era prima. Non m’importa cos’era chiunque di voi. Noi siamo il Ponte Quattro. E così è lui.»

«Ma…» cominciò Sfregio.

«No» disse Kaladin. «Non lo tratteremo come gli occhichiari trattano noi, Sfregio. E questo è quanto. Roccia, trovagli un farsetto e dei sandali.»

I pontieri si separarono, tutti tranne Teft. «E… i nostri piani?» chiese Teft.

«Procediamo» disse Kaladin.

Teft parve a disagio per quello.

«Cosa farà, Teft?» chiese Kaladin. «Ci denuncerà? Non ho mai sentito un parshi dire più di una parola alla volta. Dubito che potrebbe comportarsi da spia.»

«Non lo so» borbottò Teft. «Ma non mi sono mai piaciuti. Sembrano in grado di parlarsi tra loro senza fare alcun suono. Non mi piace il loro aspetto.»

«Teft,» disse Kaladin in tono piatto «se rifiutassimo i pontieri basandoci sul loro aspetto, ti avremmo cacciato via settimane fa per quella tua brutta faccia.»

Teft grugnì. Poi sorrise.

«Cosa c’è?» chiese Kaladin.

«Nulla» disse. «Solo… per un momento mi hai ricordato giorni migliori. Prima che questa tempesta si abbattesse su di me. Ti rendi conto delle probabilità, vero? Liberarci combattendo, sfuggire a un uomo come Sadeas?»

Kaladin annuì con solennità.

«Bene» disse Teft. «Dal momento che non sembri incline a farlo, terrò io d’occhio il nostro amico “Shen” lì. Puoi ringraziarmi dopo che gli avrò impedito di conficcarti un coltello nella schiena.»

«Non penso che dobbiamo preoccuparci.»

«Tu sei giovane» disse Teft. «Io sono vecchio.»

«Questo ti rende più saggio, presumibilmente?»

«Dannazione, no» disse Teft. «L’unica cosa che dimostra è che ho più esperienza di te a restare vivo. Lo sorveglierò io. Tu limitati a addestrare il resto di questa miserabile marmaglia a…» Si interruppe, guardandosi attorno. «A non inciampare sui suoi stessi piedi nel momento in cui qualcuno li minaccia. Capito?»

Kaladin annuì. Quello suonava molto simile a qualcosa che uno dei vecchi sergenti di Kaladin avrebbe detto. Teft insisteva nel non voler parlare del suo passato, ma non era mai sembrato abbattuto come molti altri.

«D’accordo,» disse Kaladin «assicurati che gli uomini si prendano cura del loro equipaggiamento.»

«E tu cosa farai?»

«Camminerò» disse Kaladin. «E penserò.»
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Un’ora più tardi, Kaladin vagava ancora per l’accampamento militare di Sadeas. Sarebbe dovuto tornare presto al deposito di legname; i suoi uomini erano nuovamente di servizio burrone e avevano concesso loro solo poche ore libere per occuparsi dell’equipaggiamento.

Da ragazzo non aveva mai capito perché suo padre se ne andasse spesso a camminare per pensare. Più Kaladin invecchiava, più si ritrovava a imitare le abitudini di suo padre. Camminare, muoversi, faceva qualcosa alla sua mente. Passare continuamente davanti a tende, colori che variavano, uomini affaccendati, creava un senso di cambiamento e faceva venir voglia anche ai suoi pensieri di muoversi.

Non risparmiare le puntate con la tua vita, Kaladin, aveva sempre detto Durk. Non mettere un pezzo quando hai una tasca piena di marchi. Meglio metterli tutti o lasciare il tavolo.

Syl danzava davanti a lui, saltando da spalla a spalla nella strada affollata. Di tanto in tanto atterrava sulla testa di qualcuno che passava nell’altra direzione e sedeva lì, a gambe incrociate, nel passare accanto a Kaladin. Tutte le sue sfere erano sul tavolo. Era determinato ad aiutare i pontieri. Ma qualcosa gli prudeva, una preoccupazione che non riusciva ancora a spiegare.

«Sembri turbato» disse Syl, atterrandogli sulla spalla. Indossava un copricapo e una giacca sopra il suo solito vestito, come per imitare i negozianti nelle vicinanze. Superarono la bottega del farmacista. Kaladin la degnò a malapena di un’occhiata. Non aveva nodoserba da vendere. Presto sarebbero stati a corto di provviste.

Aveva detto ai suoi uomini che avrebbe insegnato loro a combattere, ma quello avrebbe richiesto tempo. E, una volta addestrati, come avrebbero portato le lance fuori dai burroni per usarle nella fuga? Farle uscire di nascosto sarebbe stato difficile, considerando il modo accurato in cui venivano perquisiti. Potevano iniziare a combattere durante la perquisizione stessa, ma questo non avrebbe fatto altro che mettere in allerta l’intero campo.

Problemi, problemi. Più ci pensava, più il suo compito sembrava impossibile.

Si scostò per far passare un paio di soldati in giacche verde foresta. I loro occhi bruni li contrassegnavano come cittadini comuni, ma i galloni bianchi sulle loro spalle stavano a significare che erano degli ufficiali. Capisquadra e sergenti.

«Kaladin?» chiese Syl.

«Far scappare i pontieri è il compito più arduo che abbia mai affrontato. Molto più difficile degli altri miei tentativi di fuga come schiavo, e li ho falliti tutti. Non riesco a fare a meno di chiedermi se non mi sto preparando a un altro disastro.»

«Sarà diverso stavolta, Kaladin» disse Syl. «Posso sentirlo.»

«Sembra qualcosa che avrebbe detto Tien. La sua morte dimostra che le parole non cambiano nulla, Syl. Prima che tu lo chieda, non sto affondando di nuovo nella disperazione. Ma non posso ignorare cosa mi è successo. È iniziato con Tien. Da quel momento, pare che ogni volta che ho scelto espressamente delle persone da proteggere, queste siano morte. Ogni volta. È sufficiente a farmi domandare se sia l’Onnipotente stesso a odiarmi.»

Lei si accigliò. «Credo che i tuoi siano solo pensieri sciocchi. Inoltre, semmai, lui odierebbe le persone che sono morte. Non te. Tu sei sopravvissuto.»

«Suppongo che sia troppo egoistico far ruotare tutto attorno a me. Ma, Syl, io sopravvivo, ogni volta, quando quasi nessun altro lo fa. Ancora e ancora. La mia vecchia squadra di lancieri, la prima squadra di pontieri con cui ho corso, numerosi schiavi che ho tentato di aiutare a fuggire. C’è uno schema. Sta diventando sempre più difficile da ignorare.»

«Forse l’Onnipotente ti sta preservando» disse Syl.

Kaladin si soffermò lì sulla strada; un soldato di passaggio imprecò e lo spintonò via. C’era qualcosa di sbagliato in tutta questa conversazione. Kaladin si diresse accanto a un barile d’acqua piovana posto tra due robuste botteghe dalle pareti di pietra.

«Syl» disse. «Hai menzionato l’Onnipotente.»

«L’hai fatto tu per primo.»

«Ignora questo, per ora. Tu credi nell’Onnipotente? Sai se esiste davvero?»

Syl inclinò il capo. «Non lo so. Mmm. Be’, ci sono un sacco di cose che non so. Ma dovrei sapere questa. Penso. Forse?» Pareva molto perplessa.

«Io non sono sicuro se credo o no» disse Kaladin, guardando verso la strada. «Mia madre credeva, e mio padre parlava sempre degli Araldi con reverenza. Penso che credesse anche lui, ma forse solo per le tradizioni della guarigione che si dice siano venute dagli Araldi. I ferventi ignorano noi pontieri. Erano soliti visitare i soldati, quando ero nell’esercito di Amaram, ma non ne ho visto nemmeno uno nel deposito di legname. Non ci avevo pensato molto. Sembra che credere non abbia mai aiutato nessuno dei soldati.»

«Dunque, se tu non credi, non c’è motivo di pensare che l’Onnipotente ti odi.»

«Tranne» disse Kaladin «che se non ci fosse nessun Onnipotente, potrebbe esserci qualcos’altro. Non lo so. Parecchi soldati che conoscevo erano superstiziosi. Parlavano di cose come la Vecchia Magia e la Guardiana della Notte, cose che potevano portare sfortuna a un uomo. Io li schernivo. Ma per quanto posso continuare a ignorare quella possibilità? E se tutti questi fallimenti potessero essere ricondotti a qualcosa del genere?»

Syl parve turbata. Il copricapo e la giacca che aveva indossato si dissolsero in nebbia, e lei si avvolse le braccia attorno come raggelata dai suoi commenti.

Odio regna…

«Syl» disse lui accigliandosi, ripensando allo strano sogno. «Hai mai sentito parlare di qualcosa chiamato Odio? Non intendo la sensazione, intendo… una persona, o qualcosa chiamato con quel nome.»

Syl sibilò all’improvviso. Era un suono ferale, inquietante. Sfrecciò via dalla sua spalla, diventando una saettante striscia di luce, e schizzò su sotto il cornicione dell’edificio successivo.

Lui sbatté le palpebre. «Syl?» chiamò, attirando l’attenzione di un paio di lavandaie di passaggio. La spren non ricomparve. Kaladin incrociò le braccia. Quella parola l’ha fatta scattar via. Perché?

Una fragorosa serie di imprecazioni interruppe i suoi pensieri. Kaladin si girò mentre un uomo spuntava da un bell’edificio di pietra dall’altra parte della strada e spintonava fuori davanti a sé una donna mezza nuda. L’uomo aveva brillanti occhi azzurri, e la sua giacca verde foresta – portata su un braccio – aveva galloni rossi sulla spalla. Un ufficiale occhichiari, non di rango molto alto. Forse del settimo dahn.

La donna mezza svestita cadde a terra. Si teneva il davanti aperto del vestito contro il petto, piangendo, i lunghi capelli neri che le ricadevano attorno, legati con due nastri rossi. L’abito era quello di una donna occhichiari, tranne che entrambe le maniche erano corte, la manosalva scoperta. Una cortigiana.

L’ufficiale continuò a imprecare mentre si metteva la giacca. Non allacciò i bottoni. Invece fece un passo avanti e diede un calcio in pancia alla puttana. Lei annaspò, mentre dei dolorespren si levavano da terra e le si radunavano attorno. Nessuno sulla strada si fermò, anche se molti affrettarono i propri passi, le teste basse.

Kaladin grugnì, balzando sulla strada, facendosi largo a spintoni oltre un gruppo di soldati. Poi si fermò. Tre uomini in blu uscirono dalla folla, muovendosi decisi verso la donna caduta e l’ufficiale in verde. Solo uno era occhichiari, a giudicare dai galloni sulla spalla. Galloni dorati. Un uomo davvero di alto rango, del secondo o terzo dahn. Era evidente che questi uomini non erano dell’esercito di Sadeas, non con quelle giacche ben stirate.

L’ufficiale di Sadeas esitò. Quello in blu posò la mano sull’elsa della sua spada. Gli altri due impugnavano ottime alabarde con scintillanti lame a mezzaluna.

Un gruppo di soldati in verde uscì dalla folla e cominciò a circondare quelli in blu. L’aria si fece tesa e Kaladin si rese conto che la strada – affollata solo pochi momenti prima – si stava rapidamente svuotando. Se ne stava praticamente da solo, l’unico a osservare i tre uomini in blu, ora circondati da sette in verde. La donna era ancora a terra, singhiozzante. Si rannicchiò dietro all’ufficiale in blu.

L’uomo che l’aveva presa a calci – un bruto dalle sopracciglia folte con una zazzera di spettinati capelli neri – iniziò ad abbottonarsi il lato destro della giacca. «Questo non è il vostro posto, amici. Pare che siate finiti nel campo militare sbagliato.»

«Siamo qui per faccende legittime» disse l’ufficiale in blu. Aveva capelli biondo chiaro, screziati di nero alethi, e un volto avvenente. Teneva la mano davanti a sé come se desiderasse stringere quella dell’ufficiale di Sadeas. «Su, andiamo» disse in tono affabile. «Qualunque sia il tuo problema con questa donna, sono certo che può essere risolto senza rabbia o violenza.»

Kal indietreggiò fin sotto la sporgenza dove Syl si era nascosta.

«È una puttana» disse l’uomo di Sadeas.

«Questo lo vedo» replicò l’uomo in blu. Continuava a tenere la mano protesa.

L’ufficiale in verde ci sputò sopra.

«Capisco» disse il biondo. Tirò indietro la mano, e contorte linee di nebbia si radunarono nell’aria, fondendosi nelle sue mani mentre le sollevava in una posa offensiva. Comparve una spada enorme, lunga quanto un uomo.

Colava acqua che si condensava lungo la sua lama fredda e scintillante. Era bellissima, lunga e sinuosa, il suo filo singolo che si increspava come un’anguilla e si incurvava fino a una punta. La parte retrostante recava delicate sporgenze, come formazioni cristalline.

L’ufficiale di Sadeas indietreggiò barcollando e cadde, il suo volto pallido. I soldati in verde si sparpagliarono. L’ufficiale li maledisse – l’imprecazione più turpe che Kaladin avesse mai sentito – ma nessuno tornò ad aiutarlo. Con un’ultima occhiataccia, si arrampicò su per i gradini di nuovo dentro l’edificio.

La porta si chiuse con uno schianto, lasciando la strada in un silenzio sinistro. Kaladin era l’unico su quella via a parte i soldati in blu e la cortigiana caduta. Lo Stratoguerriero rivolse un’occhiata a Kaladin, ma ovviamente non lo giudicò una minaccia. Conficcò la spada nelle pietre; la Lama vi affondò con facilità e rimase lì con l’elsa al cielo.

Il giovane Stratoguerriero allora porse la sua mano alla puttana caduta. «Cosa gli hai fatto, per curiosità?»

Esitante, lei prese la sua mano e lasciò che la tirasse in piedi. «Si è rifiutato di pagare, affermando che la sua reputazione lo rendeva un piacere per me.» Fece una smorfia. «Mi ha dato un calcio la prima volta dopo che ho fatto un commento sulla sua “reputazione”. A quanto pare non è noto per quello a cui pensava lui.»

Il luminobile ridacchiò. «D’ora in poi ti suggerisco di insistere per essere pagata in anticipo. Ti scorteremo fino al margine dell’accampamento. Non ti consiglio di tornare a breve nel campo militare di Sadeas.»

La donna annuì, tenendosi il davanti del vestito contro il petto. La sua manosalva era ancora scoperta. Lustra, dalla pelle abbronzata, le dita lunghe e delicate. Kaladin si ritrovò a fissarla e ad arrossire. Lei sgambettò fino al luminobile mentre i suoi due compagni sorvegliavano i lati della strada, le alabarde pronte. Perfino con i capelli scarmigliati e il trucco sbavato, era piuttosto graziosa. «Grazie, luminobile. Forse posso interessarvi? Non vi costerebbe nulla.»

Il giovane luminobile sollevò un sopracciglio. «Allettante,» disse «ma mio padre mi ucciderebbe. È fissato con le vecchie usanze.»

«Un peccato» disse lei, ritraendosi da lui e coprendosi goffamente il petto mentre faceva scivolare il braccio nella manica. Tirò fuori un guanto per la sua manosalva. «Vostro padre è piuttosto puritano, allora?»

«Puoi dirlo forte.» Si voltò verso Kaladin. «Ehi, ragazzo.»

Ragazzo? Questo nobilastro pareva solo di qualche anno più vecchio di Kaladin stesso.

«Corri ad avvisare il luminobile Reral Makoram» disse lo Stratoguerriero, lanciando qualcosa verso Kaladin. Una sfera. Scintillò nella luce del sole prima che Kaladin la afferrasse. «È nel Sesto Battaglione. Digli che Adolin Kholin non sarà presente all’incontro di oggi. Gli farò sapere per fissare un altro incontro.»

Kaladin abbassò lo sguardo verso la sfera. Un pezzo di smeraldo. Più di quello che guadagnava solitamente in due settimane. Alzò gli occhi; il giovane luminobile e i suoi due uomini si stavano già ritirando, seguiti dalla puttana.

«Sei corso ad aiutarla» disse una voce. Lui alzò gli occhi mentre Syl fluttuava giù, fino a posarsi sulla sua spalla. «Davvero nobile da parte tua.»

«Quegli altri sono arrivati prima» disse Kaladin. E uno di loro era un occhichiari, niente meno. Cosa aveva da guadagnarci?

«Comunque hai cercato di aiutare.»

«Scioccamente» disse Kaladin. «Cosa avrei fatto? Mi sarei battuto con un occhichiari? Questo avrebbe attirato metà dei soldati del campo su di me, e la puttana sarebbe stata picchiata di più per aver causato un tale trambusto. Sarebbe potuta morire per i miei sforzi.» Tacque. Suonava molto simile a quello che aveva detto prima.

Non riusciva a smettere di credere di essere maledetto, o sfortunato, o qualunque cosa fosse. La superstizione non portava mai un uomo da nessuna parte. Ma doveva ammetterlo, quello schema era inquietante. Se avesse agito come aveva sempre fatto in precedenza, come poteva aspettarsi esiti diversi? Doveva provare qualcosa di nuovo. Cambiare, in qualche modo. Ci avrebbe dovuto riflettere più a fondo.

Kaladin cominciò a incamminarsi di nuovo verso il deposito di legname.

«Non hai intenzione di fare quello che ha chiesto il luminobile?» disse Syl. Non mostrava alcun effetto residuo del suo improvviso spavento; era come se volesse fingere che non era mai successo.

«Dopo come mi ha trattato?» sbottò Kaladin.

«Non è stato così male.»

«Non ho intenzione di chinarmi a loro» disse Kaladin. «Ho smesso di correre per i loro capricci solo perché si aspettano che lo faccia. Se era così preoccupato per quel messaggio, allora avrebbe dovuto aspettare per assicurarsi che fossi compiacente.»

«Tu hai preso la sua sfera.»

«Guadagnata dal sudore degli occhiscuri che sfrutta.»

Syl rimase in silenzio per un momento. «Quest’oscurità attorno a te quando parli di loro mi spaventa, Kaladin. Smetti di essere te stesso quando pensi agli occhichiari.»

Lui non rispose, continuando per la sua strada e basta. Non doveva nulla a quel luminobile, e inoltre aveva ordini di tornare al deposito di legname.

Ma l’uomo si era fatto avanti per proteggere la donna.

No, si disse Kaladin con forza. Stava soltanto cercando un modo per imbarazzare uno degli ufficiali di Sadeas. Tutti sanno che c’è tensione tra i campi.

E questo fu tutto ciò che si concesse di pensare sull’argomento.
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UN ANNO PRIMA

Kaladin rigirò la roccia tra le dita, lasciando che le sfaccettature di quarzo in sospensione intercettassero la luce. Si appoggiò contro un grosso macigno, un piede premuto all’indietro contro la pietra, la sua lancia accanto a lui.

La roccia catturò la luce, ruotandola in diversi colori, a seconda della direzione in cui la girava. Quei bellissimi cristalli in miniatura scintillarono, come le città fatte di gemme menzionate nella tradizione.

Attorno a lui, l’esercito dell’altomaresciallo Amaram si preparava per la battaglia. Seimila uomini affilavano lance o stringevano le cinghie delle loro armature di cuoio. Il campo di battaglia era vicino e, senza nessuna altempesta attesa, l’esercito aveva trascorso la notte nelle tende.

Erano passati quasi quattro anni da quando si era unito all’esercito di Amaram in quella notte piovosa. Quattro anni. E un’eternità.

I soldati si affrettavano di qua e di là. Alcuni alzarono le mani e salutarono a gran voce Kaladin. Lui annuì verso di loro, mettendosi in tasca la pietra, poi incrociò le braccia per aspettare. A poca distanza, lo stendardo di Amaram stava già sventolando, un campo borgogna decorato con un biglifo verde scuro a forma di spinabianca con le zanne protese verso l’alto. Merem e khakh, onore e determinazione. La bandiera svolazzava davanti al sole che sorgeva, il freddo del mattino che iniziava a cedere il passo al calore del giorno.

Kaladin si voltò, guardando verso est. Verso una casa a cui sarebbe potuto non tornare mai. L’aveva deciso mesi prima. Il suo ingaggio sarebbe terminato di lì a poche settimane, ma lui si sarebbe arruolato ancora. Non poteva guardare in faccia i suoi genitori dopo aver infranto la sua promessa di proteggere Tien.

Un corpulento soldato occhiscuri trotterellò verso di lui, un’ascia legata sulla schiena, galloni bianchi sulle spalle. Quell’arma non convenzionale era un privilegio dell’essere un caposquadra. Gare aveva avambracci muscolosi e una folta barba nera, anche se aveva perso una grossa sezione di cuoio capelluto dal lato destro della testa. Era seguito da due dei suoi sergenti, Nalem e Korabet.

«Kaladin» disse Gare. «Folgopadre, amico! Perché mi stai tormentando? In un giorno di battaglia!»

«Sono ben conscio di cosa ci aspetta, Gare» disse Kaladin, le braccia ancora incrociate. Diverse compagnie si stavano già radunando, formando i ranghi. Dallet si sarebbe occupato di mettere al suo posto la squadra di Kaladin. Davanti, avevano deciso. Il loro nemico – un occhichiari di nome Hallaw – era un patito di raffiche lunghe. Avevano combattuto i suoi uomini diverse volte prima. Una volta in particolare era impressa a fuoco nella memoria e nell’anima di Kaladin.

Lui si era unito all’esercito di Amaram aspettandosi di difendere i confini alethi… e li difendeva. Contro altri Alethi. Dei possidenti minori che cercavano di impadronirsi di pezzi delle terre dell’altoprincipe Sadeas. Di tanto in tanto gli eserciti di Amaram cercavano di occupare territori di altri altiprincipi, terre che Amaram affermava che appartenessero in realtà a Sadeas e che erano state rubate anni prima. Kaladin non sapeva cosa pensare di questo. Di tutti gli occhichiari, Amaram era l’unico di cui si fidava. Ma sembrava che stessero facendo la stessa cosa degli eserciti che combattevano.

«Kaladin?» chiese Gare spazientito.

«Hai qualcosa che voglio» disse Kaladin. «Una nuova recluta, arruolata appena ieri. Galan dice che si chiama Cenn.»

Gare lo guardò torvo. «Devo proprio giocare a questo gioco con te ora? Parlami dopo la battaglia. Se il ragazzo sopravvive, forse lo darò a te.» Si voltò per andarsene, i suoi sgherri lo seguivano.

Kaladin si erse dritto, prendendo la sua lancia. Quel movimento fece fermare di colpo Gare.

«Non sarà un disturbo per te» disse Kaladin con calma. «Devi solo mandare il ragazzo alla mia squadra. Accetta il tuo pagamento. Stai buono.» Tirò fuori un borsello di sfere.

«Forse non voglio venderlo» disse Gare, voltandosi di nuovo.

«Non lo stai vendendo. Lo stai trasferendo da me.»

Gare fissò il borsello. «Bene allora, forse non mi piace come tutti fanno quello che tu gli dici. Non m’importa quanto sei bravo con una lancia. La mia squadra non si tocca.»

«Non ho intenzione di darti di più, Gare» disse Kaladin, lasciando cadere il borsello per terra. Le sfere tintinnarono. «Sappiamo entrambi che il ragazzo per te è inutile. Non addestrato, male equipaggiato, troppo piccolo per essere un buon soldato di fila. Mandalo da me.»

Kaladin si voltò e iniziò ad allontanarsi. Entro pochi secondi udì un altro tintinnio quando Gare recuperò il borsello. «Non puoi biasimare un uomo per averci provato.»

Kaladin continuò a camminare.

«Cosa significano queste reclute per te, comunque?» gli gridò dietro Gare. «La tua squadra per metà è composta da uomini troppo piccoli per combattere come si deve! Viene quasi da pensare che tu voglia farti ammazzare!»

Kaladin lo ignorò. Attraversò il campo, salutando quelli che salutavano lui. Quasi tutti si facevano da parte per farlo passare, o perché lo conoscevano e rispettavano, oppure perché avevano sentito della sua reputazione. Il più giovane caposquadra nell’esercito, solo quattro anni di esperienza e già al comando. Un occhiscuri doveva viaggiare fino alle Pianure Infrante per ottenere un rango più alto.

Il campo era una baraonda di soldati che si affrettavano in giro per preparativi dell’ultimo minuto. Sempre più compagnie si stavano radunando sulla fila, e Kaladin poteva vedere il nemico allinearsi sul basso crinale oltre il campo a ovest.

Il nemico. Così venivano chiamati. Eppure ogni volta che c’era una vera disputa di confine con i Vediani o i Reshi, quegli uomini si allineavano accanto alle truppe di Amaram e loro combattevano assieme. Era come se la Guardiana della Notte si trastullasse con loro, impegnata in qualche gioco d’azzardo proibito, ogni tanto disponendo gli uomini sulla sua plancia come alleati, poi il giorno successivo facendoli uccidere fra loro.

Questa non era una cosa di cui si dovevano preoccupare i lancieri. Così gli era stato detto. Più volte. Supponeva che avrebbe dovuto ascoltare, dal momento che aveva capito che il suo compito era tenere viva la sua squadra meglio che poteva. Vincere era secondario rispetto a quello.

Non puoi uccidere per proteggere…

Trovò la postazione dei chirurghi facilmente; poteva sentire l’odore di antisettico e piccoli fuochi che bruciavano. Gli ricordavano la sua fanciullezza, che ora sembrava così lontana. Aveva davvero progettato di diventare un chirurgo? Cos’era successo ai suoi genitori? E a Roshone?

Ora non aveva senso. Aveva mandato loro sue notizie tramite le scrivane di Amaram, un messaggio conciso che gli era costato una settimana di paga. Loro sapevano che lui aveva fallito e che non intendeva tornare. Non c’era stata risposta.

Ven era il capo dei chirurghi, un uomo alto col naso grosso e una faccia lunga. Stava lì a controllare mentre i suoi apprendisti piegavano bende. Una volta Kaladin aveva meditato distrattamente se farsi ferire in modo da potersi unire a loro: tutti gli apprendisti avevano qualche menomazione che rendeva loro impossibile combattere. Kaladin non sarebbe stato in grado di farlo. Ferirsi gli sembrava da codardo. Inoltre la chirurgia era la sua vecchia vita. In un certo senso, non la meritava più.

Kaladin tirò fuori un borsello di sfere dalla sua cintura, intenzionato a lanciarlo a Ven. Il borsello rimase impigliato, però, rifiutandosi di staccarsi dalla cintura. Kaladin imprecò, barcollando e strattonandolo. All’improvviso si staccò, facendogli perdere di nuovo l’equilibrio. Una forma traslucida saettò via, ruotando con aria spensierata.

«Folgorato ventospren» disse. Erano comuni qua fuori su queste pianure rocciose.

Proseguì oltre il padiglione dei chirurghi, gettando il borsello di sfere a Ven. L’uomo alto lo afferrò agilmente, facendolo sparire in una tasca della sua voluminosa veste bianca. Quel denaro avrebbe assicurato che gli uomini di Kaladin fossero i primi a essere curati sul campo di battaglia, sempre che non ci fossero occhichiari che avevano bisogno di attenzione.

Era il momento di unirsi alla fila. Accelerò, muovendosi a passo di corsa, lancia in mano. Nessuno gli faceva storie perché indossava dei pantaloni sotto il suo gonnellino di cuoio da lanciere, qualcosa che lui faceva in modo che i suoi uomini potessero riconoscerlo da dietro. In effetti, nessuno gli faceva storie su parecchie cose, di recente. Questo gli sembrava ancora strano, dopo molti alterchi durante i suoi primi anni nell’esercito.

Non aveva ancora la sensazione che questo fosse il suo posto. La sua reputazione lo teneva in disparte, ma cosa doveva fare? Impediva che i suoi uomini venissero scherniti, e dopo diversi anni ad affrontare disastro dopo disastro, finalmente poteva fermarsi a pensare.

Non era certo che questo gli piacesse. Pensare si era rivelato pericoloso, negli ultimi tempi. Era passato parecchio da quando aveva tirato fuori quella roccia e aveva pensato a Tien e a casa.

Si diresse verso i ranghi anteriori, notando i suoi uomini a destra di dove aveva detto loro di andare. «Dallet» chiamò Kaladin avvicinandosi al torreggiante lanciere che era il sergente della squadra. «Presto avremo una nuova recluta. Ho bisogno che tu…» Si interruppe. Un giovane, forse quattordicenne, era in piedi accanto a Dallet, all’apparenza minuscolo nella sua armatura da lanciere.

Kaladin ebbe un lampo di reminiscenza. Un altro ragazzino, uno con una faccia familiare, che impugnava una lancia che non gli sarebbe dovuta servire. Due promesse infrante allo stesso tempo.

«È arrivato qui per conto suo solo qualche minuto fa, signore» disse Dallet. «L’ho preparato.»

Kaladin si riscosse da quel ricordo. Tien era morto. Ma Folgopadre, questo nuovo ragazzino gli assomigliava tantissimo.

«Ben fatto» disse Kaladin a Dallet, costringendosi a distogliere lo sguardo da Cenn. «Ho pagato una bella cifra per portar via quel ragazzo a Gare. Quell’uomo è così incompetente che è come se combattesse per l’altra fazione.»

Dallet grugnì in approvazione. Gli uomini avrebbero saputo cosa fare con Cenn.

D’accordo, pensò Kaladin, esaminando il campo di battaglia in cerca di un buon posto dove i suoi uomini potessero mantenere terreno. Occupiamoci di questo.

Aveva sentito delle storie dei soldati che combattevano sulle Pianure Infrante. I veri soldati. Se ti dimostravi abbastanza promettente nel combattere in queste dispute di confine, venivi mandato lì. Si supponeva che laggiù fosse più sicuro: molti più soldati, ma meno battaglie. Perciò Kaladin voleva portare la sua squadra lì il prima possibile.

Si consultò con Dallet, scegliendo un posto da mantenere. Infine, i corni suonarono.

La squadra di Kaladin caricò.
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«Dov’è il ragazzo?» disse Kaladin, strattonando via la sua lancia dal petto di un uomo in marrone. Il soldato nemico cadde a terra con un gemito. «Dallet!»

Il corpulento sergente stava combattendo. Non poteva voltarsi per rispondergli.

Kaladin imprecò, passando in rassegna il caotico campo di battaglia. Lance colpivano scudi, carne, cuoio; uomini gridavano e urlavano. Dolorespren sciamavano sul terreno, come piccole mani arancioni o pezzi di tendini, sollevandosi da terra in mezzo al sangue dei caduti.

Della squadra di Kaladin non mancava nessuno, i loro feriti protetti al centro. Tutti tranne il nuovo ragazzo. Tien.

Cenn, pensò Kaladin. Il suo nome è Cenn.

Kaladin notò un guizzo di verde nel mezzo del marrone nemico. Una voce terrorizzata in qualche modo si fece strada attraverso il frastuono. Era lui.

Kaladin si gettò fuori dalla formazione, suscitando un urlo di sorpresa da parte di Larn, che stava combattendo al suo fianco. Kaladin superò l’affondo di una lancia nemica con un tuffo, scattando per il terreno roccioso, balzando sopra i cadaveri.

Cenn era stato gettato a terra, la lancia sollevata. Un soldato nemico calò la sua arma.

No.

Kaladin bloccò il colpo, deflettendo la lancia nemica e slittando fino a fermarsi di fronte a Cenn. C’erano sei lancieri lì, tutti che indossavano il marrone. Kaladin ruotò tra di loro in un furioso impeto offensivo. La sua lancia parve muoversi di propria volontà. Spazzò i piedi da sotto un uomo, poi ne abbatté un altro lanciando un coltello.

Era come acqua che scorreva giù da una collina, fluente, sempre in movimento. Punte di lancia guizzavano nell’aria attorno a lui, i manici che sibilavano dalla velocità. Nessuna lo colpì. Non poteva essere fermato, non quando si sentiva così. Quando aveva l’energia di difendere i caduti, il potere di ergersi a protezione di uno dei suoi uomini.

Kaladin fece schioccare la sua lancia in posizione di riposo, accucciandosi con un piede in avanti, uno dietro, la lancia tenuta sottobraccio. Del sudore gli colava dalla fronte, raffreddato dalla brezza. Strano. Non c’era stata una brezza prima. Ora sembrava avvilupparlo.

Tutti e sei i lancieri nemici erano morti o incapaci. Kaladin inspirò ed espirò una volta, poi si voltò per vedere la ferita di Cenn. Lasciò cadere la lancia accanto a sé, inginocchiandosi. Il taglio non era così grave, anche se probabilmente al ragazzo faceva un male terribile.

Tirando fuori una benda, Kaladin scoccò una rapida occhiata al campo di battaglia. Lì vicino, un soldato nemico si agitò, ma era ferito abbastanza gravemente da non costituire un problema. Dallet e il resto della squadra di Kaladin stavano sgombrando la zona da quello che restava dei nemici. A poca distanza, un occhichiari nemico di alto rango stava radunando un gruppetto di soldati per un contrattacco. Indossava una corazza di piastre completa. Non una Stratopiastra, naturalmente, ma di acciaio argenteo. Un uomo ricco, a giudicare dal suo cavallo.

In un istante, Kaladin tornò a fasciare la gamba di Cenn, anche se controllava il soldato nemico ferito con la coda dell’occhio.

«Kaladin, signore!» esclamò Cenn, indicando il soldato che si era mosso. Folgopadre! Il ragazzo aveva notato l’uomo solo ora? I riflessi da battaglia di Kaladin erano mai stati lenti come quelli di questo ragazzo?

Dallet spinse via il soldato ferito. Il resto della squadra si dispose in una formazione ad anello attorno a Kaladin, Dallet e Cenn. Kaladin terminò la fasciatura, poi si alzò, raccogliendo la sua lancia.

Dallet gli riconsegnò i suoi coltelli. «Mi avete fatto preoccupare lì, signore. Correre via così.»

«Sapevo che mi avresti seguito» disse Kaladin. «Issate lo stendardo rosso. Cyn, Korater, voi tornate indietro col ragazzo. Dallet, tieni la posizione qui. Il fronte di Amaram si sta ingrossando in questa direzione. Presto dovremmo essere al sicuro.»

«E voi, signore?» chiese Dallet.

A poca distanza, l’uomo occhichiari non era riuscito a radunare abbastanza truppe. Era allo scoperto, come una pietra lasciata indietro da un torrente inaridito.

«Uno Stratoguerriero» disse Cenn.

Dallet sbuffò. «No, grazie al Folgopadre. Solo un ufficiale occhichiari. Gli Stratoguerrieri sono fin troppo preziosi per sprecarli in una piccola disputa di confine.»

Kaladin serrò la mascella, osservando quel guerriero occhichiari. Quanto si credeva potente quell’uomo, in sella al suo cavallo costoso, tenuto al sicuro dai lancieri grazie alla sua imponente armatura e all’alto destriero. Vibrò la mazza, uccidendo quelli attorno a lui.

Queste schermaglie erano causate da quelli come lui, avidi occhichiari minori che cercavano di rubare la terra mentre quelli migliori di loro erano via, a combattere i Parshendi. Quelli come lui subivano molte meno perdite dei lancieri, perciò le vite sotto il suo comando diventavano cose a buon mercato.

Nel corso di questi ultimi anni, ciascuno di questi meschini occhichiari era giunto a rappresentare sempre più Roshone agli occhi di Kaladin. Solo Amaram se ne differenziava. Amaram, che aveva trattato così bene il padre di Kaladin, promettendo di tenere Tien al sicuro. Amaram, che parlava sempre con rispetto, perfino agli umili lancieri. Lui era come Dalinar e Sadeas. Non come questa marmaglia.

Naturalmente Amaram non era riuscito a proteggere Tien. Ma nemmeno Kaladin.

«Signore?» disse Dallet in tono esitante.

«Sottosquadre Due e Tre, schema a tenaglia» disse Kaladin con freddezza, indicando il nemico occhichiari. «Scalzeremo un luminobile dal suo trono.»

«Siete sicuro che sia saggio, signore?» chiese Dallet. «Abbiamo dei feriti.»

Kaladin si voltò verso Dallet. «Quello è uno degli ufficiali di Hallaw. Potrebbe essere proprio lui.»

«Non lo sapete per certo, signore.»

«Comunque sia, è un capobattaglione. Se uccidiamo un ufficiale di rango così alto, saremo certi di essere nel prossimo gruppo che verrà inviato alle Pianure Infrante. Lo abbatteremo. Immagina, Dallet. Soldati veri. Un accampamento con disciplina e occhichiari dotati di integrità. Un posto dove la nostra lotta significherà qualcosa.»

Dallet sospirò, ma annuì. Al segnale di Kaladin, due sottosquadre si unirono a lui, impazienti come il loro caposquadra. Odiavano già per conto loro questi litigiosi occhichiari oppure il loro disprezzo era mutuato da quello di Kaladin?

Il luminobile fu sorprendentemente facile da abbattere. Il problema con loro – quasi fino all’ultimo – era che sottovalutavano gli occhiscuri. Forse questo aveva ragione a farlo. Quanti ne aveva uccisi, ai suoi tempi?

La sottosquadra Tre attirò via la scorta. La sottosquadra Due distrasse l’uomo occhichiari. Lui non vide Kaladin avvicinarsi da una terza direzione. Crollò con un pugnale nell’occhio; la sua faccia non era protetta. Urlò mentre sferragliava a terra, ancora vivo. Kaladin conficcò la sua lancia nella faccia dell’uomo caduto, colpendo tre volte mentre il cavallo galoppava via.

La scorta dell’uomo venne presa dal panico e fuggì per riunirsi al loro esercito. Kaladin fece segno alle due sottosquadre battendo la sua lancia contro lo scudo, dando il segnale di “mantenete posizione”. Quelli si sparpagliarono in giro e il basso Toorim – un uomo che Kaladin aveva salvato da un’altra squadra – finse di confermare che l’occhichiari era morto. In realtà stava segretamente cercando delle sfere.

Rubare ai morti era strettamente proibito, ma Kaladin ipotizzò che, se Amaram voleva le spoglie, poteva dannatamente uccidere il nemico da sé. Kaladin rispettava Amaram più di tanti – be’, più di qualunque – occhichiari. Ma gli serviva denaro per corrompere, e non poco.

Toorim gli si accostò. «Nulla, signore. O non ha portato nessuna sfera in battaglia, oppure le tiene nascoste da qualche parte sotto quel pettorale.»

Kaladin annuì bruscamente, analizzando il campo di battaglia. Le forze di Amaram si stavano ristabilendo: avrebbero vinto entro breve tempo. In effetti, Amaram avrebbe potuto guidare un assalto diretto contro il nemico a quest’ora. In genere entrava in battaglia alla fine.

Kaladin si asciugò la fronte. Avrebbe dovuto mandare a chiamare Norby, il loro lord capitano, per comprovare la loro uccisione. Per prima cosa aveva bisogno che quei guaritori…

«Signore!» disse Toorim all’improvviso.

Kaladin lanciò un’occhiata indietro verso le linee nemiche.

«Folgopadre!» esclamò Toorim. «Signore!»

Toorim non stava guardando le linee nemiche. Kaladin ruotò, il suo sguardo di nuovo verso i loro ranghi. Lì – caricando tra i soldati su un cavallo del colore della morte stessa – c’era qualcosa di impossibile.

L’uomo indossava una splendente armatura dorata. Un’armatura dorata perfetta, come se questo fosse ciò che ogni altra armatura era stata disegnata per imitare. Ogni pezzo combaciava alla perfezione; non c’erano buchi a mostrare cinghie o cuoio. Faceva sembrare il cavaliere enorme, poderoso. Come un dio che impugnava una lama immensa che sarebbe dovuta essere troppo grossa da usare. Era incisa e stilizzata, con la forma di fiamme in movimento.

«Folgopadre…» mormorò Kaladin.

Lo Stratoguerriero irruppe dalle linee di Amaram. Vi aveva cavalcato attraverso, falciando degli uomini al suo passaggio. Per un breve istante, la mente di Kaladin rifiutò di ammettere che questa creatura – questa bellissima divinità – potesse essere un nemico. Il fatto che lo Stratoguerriero fosse giunto attraverso il loro lato rafforzava quell’illusione.

La confusione di Kaladin durò fino al momento stesso in cui lo Stratoguerriero travolse Cenn, la Stratolama che calava e passava attraverso la testa di Dallet in un unico, facile colpo.

«No!» urlò Kaladin. «No!»

Il corpo di Dallet cadde all’indietro sul terreno, gli occhi che sembravano illuminarsi, del fumo che si levava da essi. Lo Stratoguerriero abbatté Cyn e travolse Lyndel prima di proseguire. Tutto fu fatto con disinvoltura, come una donna che si soffermava a passare un piumino sul ripiano.

«NO!» urlò Kaladin, correndo verso i caduti della sua squadra. Non aveva perso nessuno in questa battaglia! Li avrebbe protetti tutti quanti!

Cadde in ginocchio accanto a Dallet, lasciando andare la sua lancia. Ma non c’era pulsazione, e quegli occhi bruciati via… Era morto. Il dolore minacciò di sopraffare Kaladin.

No! disse la parte della sua mente addestrata da suo padre. Salva quelli che puoi!

Si voltò verso Cenn. Il ragazzo si era preso uno zoccolo nel petto, che gli aveva spaccato lo sterno e fratturato delle costole. Il ragazzo annaspava, gli occhi verso l’alto, sforzandosi di respirare. Kaladin tirò fuori una benda. Poi si soffermò a guardarla. Una benda? Per curare un petto sfondato?

Cenn smise di ansimare. Ebbe un unico spasmo, gli occhi ancora aperti. «Egli osserva!» sibilò il ragazzo. «Il pifferaio nero nella notte. Egli ci tiene nel suo palmo… suonando una melodia che nessun uomo può udire!»

Gli occhi di Cenn divennero vitrei. Smise di respirare.

Il volto di Lyndel era stato sfondato. Gli occhi di Cyn fumavano e nemmeno lui stava respirando. Kaladin si inginocchiò nel sangue di Cenn, inorridito, mentre Toorim e le due sottosquadre si radunavano attorno a lui, con l’aria sbigottita quanto quella di Kaladin.

Questo non è possibile. Io… Io…

Urla.

Kaladin alzò lo sguardo. Lo stendardo verde e borgogna di Amaram sventolava appena a sud. Lo Stratoguerriero aveva tagliato attraverso la squadra di Kaladin, andando dritto verso quello stendardo. I lancieri fuggivano allo sbaraglio, urlando e sparpagliandosi davanti allo Stratoguerriero.

La rabbia ribolliva dentro Kaladin.

«Signore?» chiese Toorim.

Kaladin raccolse la lancia e si alzò in piedi. Le sue ginocchia erano ricoperte del sangue di Cenn. I suoi uomini lo osservarono confusi, preoccupati. Restavano saldi nel mezzo del caos; a quanto poteva vedere Kaladin, erano gli unici uomini che non stavano fuggendo. Lo Stratoguerriero aveva trasformato i ranghi in poltiglia.

Kaladin sollevò in aria la sua lancia, poi iniziò a correre. I suoi uomini lanciarono un grido di guerra, mettendosi in formazione dietro di lui, caricando lungo il piatto terreno roccioso. Lancieri in uniforme di entrambi i colori si affrettarono a farsi da parte, lasciando cadere spade e scudi.

Kaladin guadagnò velocità, le gambe che stantuffavano, la sua squadra che riusciva a stento a tenere il passo. A poca distanza – proprio davanti allo Stratoguerriero – una sacca di verde andò in pezzi e corse. La scorta di Amaram. Trovandosi di fronte uno Stratoguerriero, abbandonarono il loro protetto. Amaram stesso era un uomo solitario su un cavallo imbizzarrito. Indossava un’armatura di piastre argentea che sembrava così ordinaria paragonata con la Stratopiastra.

La squadra di Kaladin caricò contro il flusso dell’esercito, un cuneo di soldati che andavano nella direzione sbagliata. Gli unici che andavano nella direzione sbagliata. Alcuni degli uomini in fuga si soffermarono mentre lui li superava di corsa, ma nessuno si unì a lui. Più avanti, lo Stratoguerriero cavalcò accanto ad Amaram. Con una spazzata della Lama, lo Stratoguerriero la fece passare attraverso il collo del destriero di Amaram. Gli occhi dell’animale bruciarono in due grosse pozze e quello crollò a terra in preda a tremendi spasmi, con Amaram ancora in sella.

Lo Stratoguerriero fece voltare il proprio destriero in uno stretto cerchio, poi volteggiò giù di sella a piena velocità. Colpì il terreno con un suono stridente, in qualche modo restando dritto e slittando fino a fermarsi.

Kaladin raddoppiò la sua velocità. Stava correndo per ottenere vendetta o stava cercando di proteggere l’altomaresciallo? L’unico occhichiari che aveva mai mostrato un minimo di umanità? Aveva importanza?

Amaram si dibatteva nella sua armatura voluminosa, la carcassa del cavallo sulla sua gamba.

Lo Stratoguerriero sollevò la sua Lama con entrambe le mani per finirlo.

Arrivando sullo Stratoguerriero da dietro, Kaladin urlò e vibrò verso il basso l’estremità posteriore della sua lancia, mettendo slancio e muscoli dietro quel colpo. Il manico della lancia andò in frantumi contro la parte posteriore della gamba dello Stratoguerriero in uno schizzo di schegge di legno.

Il contraccolpo sbatté a terra Kaladin, le braccia che tremavano, la lancia rotta stretta tra le mani. Lo Stratoguerriero barcollò, abbassando la sua Lama. Voltò la sua faccia coperta dall’elmo verso Kaladin, la sua postura che indicava una completa sorpresa.

I venti uomini rimasti della squadra di Kaladin arrivarono un attimo dopo, attaccando con veemenza. Kaladin si rimise in piedi e corse a prendere la lancia di un soldato caduto. Gettò via la sua rotta dopo aver preso uno dei coltelli dal suo fodero, afferrò quella nuova da terra, poi si voltò e vide i suoi uomini attaccare come lui aveva insegnato. Arrivavano contro il nemico da tre direzioni, conficcando le lance tra le giunture della Piastra. Lo Stratoguerriero si guardò attorno, come avrebbe fatto un uomo divertito con un branco di cagnolini uggiolanti attorno a sé. Nemmeno uno degli affondi delle lance pareva penetrare la sua armatura. L’uomo scosse il capo.

Poi colpì.

La Stratolama descrisse un ampio arco, con una serie di colpi mortali che passarono attraverso dieci lancieri.

Kaladin rimase paralizzato dall’orrore quando Toorim, Acis, Hamel e sette degli altri caddero a terra, gli occhi che bruciavano, le loro armi e armature completamente recise. I lancieri rimasti arretrarono barcollando, sbigottiti.

Lo Stratoguerriero attaccò di nuovo, uccidendo Raksha, Navar e altri quattro. Kaladin rimase a bocca aperta. I suoi uomini – i suoi amici – morti, in un lampo. Gli ultimi quattro indietreggiarono, con Hab che inciampava sopra il cadavere di Toorim e cadeva a terra, abbandonando la lancia.

Lo Stratoguerriero li ignorò, dirigendosi di nuovo verso Amaram, ancora bloccato lì.

No, pensò Kaladin. No, no, NO! Qualcosa lo spinse avanti, contro ogni logica, contro ogni buonsenso. Nauseato, sofferente, adirato.

La conca dove combattevano era vuota esclusi loro. I lancieri con un po’ di buonsenso erano fuggiti. I suoi quattro uomini rimasti guadagnarono una sporgenza a poca distanza, ma non fuggirono. Lo chiamarono.

«Kaladin!» gridò Reesh. «Kaladin, no!»

Invece Kaladin urlò. Lo Stratoguerriero lo vide e ruotò – in maniera impossibilmente rapida – vibrando la sua Lama. Kaladin si tuffò sotto il colpo e di nuovo piantò l’estremità del manico della sua lancia contro il ginocchio dello Stratoguerriero.

Rimbalzò via. Kaladin imprecò, gettandosi all’indietro proprio mentre la Lama tagliava l’aria di fronte a lui. Cambiò direzione e si scagliò in avanti. Effettuò un affondo esperto verso il collo del suo nemico. La placca sul collo respinse l’attacco. La lancia di Kaladin graffiò a malapena la vernice della Piastra.

Lo Stratoguerriero si avventò su di lui, tenendo la sua Lama in una stretta a due mani. Kaladin lo superò con uno scatto, appena fuori dalla portata di quella spada incredibile. Amaram si era finalmente liberato e stava strisciando via, trascinando una gamba dietro di sé: fratture multiple, da come era storta.

Kaladin slittò fino a fermarsi, ruotando e squadrando lo Stratoguerriero. Questa creatura non era un dio. Era tutto quello che i più meschini degli occhichiari rappresentavano. La capacità di uccidere persone come Kaladin e restare impuniti.

Ogni armatura aveva un punto debole. Ogni uomo aveva un difetto. A Kaladin parve di vedere gli occhi dell’uomo attraverso la fessura dell’elmo. Quella fessura era grande quanto bastava per un coltello, ma il lancio sarebbe dovuto essere perfetto. E avrebbe dovuto scagliarlo da vicino. Mortalmente vicino.

Kaladin caricò di nuovo in avanti. Lo Stratoguerriero vibrò la sua Lama nella stessa spazzata ampia che aveva usato per uccidere così tanti degli uomini di Kaladin. Kaladin si gettò verso il basso, slittando sulle ginocchia e piegandosi all’indietro. La Stratolama lampeggiò sopra di lui, tagliando via la punta della sua lancia. Quella ruotò in aria, girando su se stessa.

Con uno sforzo, Kaladin saltò di nuovo in piedi. Sollevò la mano con un movimento rapido, scagliando il suo coltello verso gli occhi che guardavano da dietro quell’armatura impenetrabile. Il pugnale colpì l’elmo a un’angolazione sbagliata di pochissimo, rimbalzando contro i lati della fessura.

Lo Stratoguerriero imprecò, agitando la sua enorme Lama di nuovo verso Kaladin.

Kaladin atterrò in piedi, il suo slancio lo scagliò in avanti. Qualcosa scintillò nell’aria accanto a lui, cadendo verso terra.

La punta della lancia.

Kaladin tuonò in tono di sfida, ruotando e afferrandola a mezz’aria. Stava cadendo con la punta verso il basso, e lui la prese per i quattro pollici di manico rimanenti, afferrandola col pollice su quel mozzicone, mentre la punta acuminata si estendeva sotto la sua mano. Lo Stratoguerriero ruotò con la sua arma mentre Kaladin slittava fino a fermarsi e protendeva il braccio di lato, conficcando la punta della lancia proprio nella fessura della celata dello Stratoguerriero.

Tutto rimase immobile.

Kaladin stette lì col braccio proteso, lo Stratoguerriero in piedi proprio alla sua destra. Amaram si era trascinato per metà su per il lato della conca poco profonda. I compagni di squadra di Kaladin stavano al bordo della scena, a bocca spalancata. Kaladin rimase lì, annaspando, ancora stringendo il manico della lancia, la mano davanti alla faccia dello Stratoguerriero.

Lo Stratoguerriero cigolò, poi cadde all’indietro, rovinando a terra. La Lama gli cadde dalle dita, colpendo il terreno angolata e conficcandosi nella pietra.

Kaladin barcollò via, sentendosi esausto. Stordito. Intorpidito. I suoi uomini accorsero, fermandosi tutti assieme e fissando l’uomo caduto. Erano stupefatti, perfino un po’ riverenti.

«È morto?» chiese Alabet piano.

«Morto» confermò una voce da una parte.

Kaladin si voltò. Amaram era ancora steso per terra, ma si era tolto l’elmo, i capelli scuri e la barba lucidi di sudore. «Se fosse ancora vivo, la sua Lama sarebbe svanita. La sua armatura gli sta cadendo di dosso. È morto. Sangue dei miei antenati… hai ucciso uno Stratoguerriero!»

Stranamente, Kaladin non era sorpreso. Solo esausto. Si guardò attorno verso i corpi degli uomini che erano stati i suoi più cari amici.

«Prendila, Kaladin» disse Coreb.

Kaladin si voltò, guardando la Stratolama, che spuntava obliqua dalla roccia, con l’elsa verso il cielo.

«Prendila» ripeté Coreb. «È tua. Folgopadre, Kaladin. Sei uno Stratoguerriero!»

Kaladin venne avanti, intontito, sollevando la mano verso l’elsa della Lama. Esitò ad appena un pollice da essa.

Tutto gli sembrava sbagliato.

Se avesse preso quella Lama, sarebbe diventato uno di loro. Perfino i suoi occhi sarebbero cambiati, se le storie erano corrette. Anche se la Lama scintillava nella luce, scevra dei delitti che aveva compiuto, per un momento a lui parve rossa. Macchiata del sangue di Dallet. Del sangue di Toorim. Del sangue di uomini che erano stati vivi solo pochi istanti prima.

Era un tesoro. Gli uomini scambiavano regni per Stratolame. Quei pochissimi occhiscuri che le avevano vinte vivevano per sempre nelle canzoni e nelle storie.

Ma il pensiero di toccare quella Lama lo nauseava. Rappresentava tutto quello che era giunto a odiare degli occhichiari, e aveva appena trucidato degli uomini che gli erano cari. Non poteva diventare una leggenda per qualcosa del genere. Guardò il suo riflesso nel metallo spietato della Lama, poi abbassò la mano e si voltò.

«È tua, Coreb» disse Kaladin. «La do a te.»

«Cosa?» disse Coreb da dietro.

Più avanti, la scorta di Amaram era finalmente tornata, gli uomini ricomparsi con apprensione sulla cima della piccola conca, le loro espressioni cariche di vergogna.

«Cosa stai facendo?» domandò Amaram mentre Kaladin lo superava. «Cosa… Non hai intenzione di prendere la Lama?»

«Non la voglio» disse Kaladin piano. «La sto dando ai miei uomini.»

Kaladin si allontanò, emotivamente esausto, con lacrime che gli rigavano le guance mentre si arrampicava fuori dalla conca e si faceva strada a spintoni in mezzo alla scorta.

Tornò al campo da solo.
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«Portano via la luce, ovunque si annidano. Pelle che è bruciata.»

Cormshen, pagina 104.
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Shallan sedeva in silenzio, puntellata su un letto sterile dalle lenzuola bianche in uno dei molti ospedali di Kharbranth. Il suo braccio era avvolto in una fasciatura fresca e ordinata, e teneva il suo blocco da disegno di fronte a sé. Le infermiere le avevano permesso con riluttanza di disegnare, sempre che “non si fosse stressata”.

Le faceva male il braccio; si era tagliata più in profondità di quanto avesse voluto. Aveva sperato di simulare una ferita dovuta alla rottura della caraffa; non era arrivata a prevedere quanto sarebbe potuto sembrare simile a un tentativo di suicidio. Anche se lei insisteva di essere semplicemente caduta dal letto, poteva vedere che le infermiere e i ferventi non le credevano. Non poteva biasimarli.

I risultati erano imbarazzanti, ma almeno nessuno pensava che lei potesse aver Animutato per creare quel sangue. L’imbarazzo valeva lo sfuggire ai sospetti.

Continuò il suo schizzo. Si trovava in una grande stanza simile a un corridoio in un ospedale di Kharbranth, molti letti allineati alle pareti. A parte gli ovvi fastidi, i suoi due giorni all’ospedale erano andati piuttosto bene. Aveva avuto molto tempo per pensare a quello stranissimo pomeriggio, quando aveva visto fantasmi, trasformato vetro in sangue e aveva indotto un fervente a offrirsi di abbandonare l’ordine per stare con lei.

Aveva fatto diversi disegni di questa stanza d’ospedale. Le creature erano in agguato nei suoi schizzi, rimanendo ai margini più distanti della camera. La loro presenza le rendeva difficile dormire, ma piano piano si stava abituando a esse.

L’aria odorava di sapone e olio di listio; veniva lavata regolarmente e il suo braccio cosparso di antisettico per spaventare i marciospren. Circa metà dei letti ospitavano donne malate, e c’erano divisori di stoffa su ruote con intelaiature in legno che potevano essere spostati attorno a un letto per dare intimità. Shallan indossava una semplice veste bianca che si slacciava sul davanti e aveva una lunga manica sinistra che si chiudeva per bene a protezione della sua manosalva.

Aveva trasferito la sua tascasalva in quella veste, abbottonandola dentro la manica sinistra. Nessuno vi aveva guardato dentro. Quando era stata lavata, l’avevano sbottonata e gliel’avevano data senza una parola, malgrado il suo peso insolito. Nessuno guardava dentro la tascasalva di una donna. Tuttavia lei se la teneva ben stretta ogni momento che poteva.

Nell’ospedale provvedevano a ogni suo bisogno, ma lei non poteva andarsene. Le ricordava essere a casa nei possedimenti di suo padre. Quello la spaventava sempre più, quasi quanto quelle creature con simboli al posto della testa. Viziata, coccolata, messa in mostra.

Purtroppo, era improbabile che riuscisse a tornare a studiare con Jasnah. Il suo presunto tentato suicidio le dava una ragione eccellente per tornare a casa. Doveva andare. Rimanere, inviare soltanto l’Animutante, sarebbe stato egoistico considerando questa opportunità di partire senza creare sospetti. Inoltre lei aveva usato l’Animutante. Poteva sfruttare il lungo viaggio verso casa per capire come c’era riuscita, ed essere pronta ad aiutare la sua famiglia una volta arrivata.

Sospirò e poi, con alcune ombreggiature, terminò il suo disegno. Era un’immagine di quello strano posto in cui era andata. L’orizzonte distante, col suo sole potente eppure freddo. Nubi che correvano verso di esso nel cielo, l’oceano sconfinato di sotto, che facevano sembrare come se il sole si trovasse alla fine di un lungo cunicolo. Sopra l’oceano si libravano centinaia di fiammelle, un mare di luci sopra un mare di perle di vetro.

Shallan sollevò il disegno, guardando quello sotto. Raffigurava lei, rannicchiata sul letto, circondata dalle strane creature. Non osava raccontare a Jasnah quello che aveva visto, tanto meno rivelarle che aveva Animutato, e pertanto commesso il furto.

L’immagine successiva rappresentava lei, stesa per terra in mezzo al sangue. Alzò lo sguardo dal blocco. Una fervente biancovestita sedeva contro la parete lì vicino, fingendo di cucire ma in realtà tenendo d’occhio Shallan nel caso decidesse di farsi di nuovo del male. Shallan contrasse le labbra in una linea.

È una buona copertura, si disse. Funziona perfettamente. Smettila di essere così imbarazzata.

Passò all’ultimo dei suoi schizzi della giornata. Raffigurava uno dei testadisimbolo. Niente occhi, niente faccia, solo quell’ignoto simbolo frastagliato con punte come cristallo tagliato. Dovevano avere qualcosa a che fare con l’Animutazione. Vero?

Ho visitato un altro luogo, pensò lei. Penso… penso di aver parlato con lo spirito del calice. Un calice, proprio un calice, aveva un’anima? Aprendo la sua tasca per controllare l’Animutante, scoprì che la sfera che Kabsal le aveva dato aveva smesso di risplendere. Shallan riusciva a ricordare una vaga sensazione di luce e bellezza, una tempesta che imperversava dentro di lei.

Aveva preso la luce dalla sfera e l’aveva data al calice – lo spren del calice – come modo per corromperlo e indurlo a trasformarsi. Era così che funzionava l’Animutazione? O lei si stava solo sforzando di creare dei collegamenti?

Shallan abbassò il blocco da disegno mentre dei visitatori entravano nella stanza e iniziavano a muoversi tra le pazienti. Molte delle donne si misero a sedere eccitate nel vedere re Taravangian, con le sue vesti arancione e l’aria attempata e cordiale. Lui si soffermò a ogni letto per chiacchierare. Shallan aveva sentito che faceva visita di frequente, almeno una volta a settimana.

Alla fine raggiunse il capezzale di Shallan. Le sorrise, sedendosi mentre uno dei suoi molti attendenti gli metteva lì uno sgabello imbottito. «E la giovane Shallan Davar. Sono rimasto terribilmente addolorato nel sentire del vostro incidente. Mi scuso per non essere venuto prima. Sono stato trattenuto da impegni di stato.»

«È tutto a posto, Vostra maestà.»

«No, non lo è» disse lui. «Ma è ciò che deve essere. Ci sono molti che si lamentano che trascorro troppo del mio tempo qui.»

Shallan sorrise. Quelle lamentele non erano mai veementi. I possidenti e i signori delle casate che giocavano alla politica di corte erano piuttosto contenti di un re che passava così tanto del proprio tempo fuori dal palazzo, ignorando le loro trame.

«Questo ospedale è stupefacente, Vostra maestà» disse lei. «Non riesco a credere che tutti siano curati per bene.»

Lui le rivolse un ampio sorriso. «Il mio grande trionfo. Occhichiari e occhiscuri senza distinzione. Nessuno viene mandato via: né mendicanti, né prostitute, né marinai da lontano. È tutto pagato dal Palanaeum, sapete. In un certo senso, perfino il resoconto più oscuro e inutile sta aiutando a curare i malati.»

«Sono lieta di essere qui.»

«Ne dubito, bambina. Un ospedale come questo è forse l’unica cosa in cui un uomo può investire così tanto denaro ed essere felice se non fosse mai usato. È una tragedia che siate dovuta diventare mia ospite.»

«Quello che intendevo è che preferirei star male qui che da qualche altra parte. Anche se suppongo che sia un poco come dire che è meglio strozzarsi col vino che con la risciacquatura dei piatti.»

Lui rise. «Che persona dolce siete» disse alzandosi. «C’è nulla che posso fare per migliorare la vostra permanenza?»

«Terminarla?»

«Temo che ciò non mi sia permesso» disse, con i suoi occhi che si intenerivano. «Devo rimettermi alla saggezza dei miei chirurghi e infermieri. Loro dicono che siete ancora a rischio. Dobbiamo pensare alla vostra salute.»

«Tenermi qui mi dà salute a spese del mio benessere, Vostra maestà.»

Lui scosse il capo. «Non vi deve essere permesso di avere un altro incidente.»

«Io… io capisco. Ma vi assicuro che mi sento molto meglio ora. Quello che mi è capitato è stato dovuto al troppo lavoro. Ora che sono rilassata, non sono in ulteriore pericolo.»

«Questo è bene» disse lui. «Ma dobbiamo comunque tenervi qui per qualche altro giorno.»

«Sì, Vostra maestà. Ma potrei almeno ricevere visite?» Fino a quel momento il personale dell’ospedale aveva insistito che lei non fosse disturbata.

«Sì… posso capire come questo potrebbe aiutarvi. Parlerò con i ferventi e proporrò che vi sia consentita qualche visita.» Esitò. «Una volta che starete di nuovo bene, potrebbe essere meglio per voi se sospendeste il vostro addestramento.»

Lei si appiccicò una smorfia sulla faccia, cercando di non sentirsi nauseata per quell’imbroglio. «Odio doverlo fare, Vostra maestà. Ma la mia famiglia mi manca molto. Forse dovrei tornare da loro.»

«Un’idea eccellente. Sono certo che i ferventi saranno più disposti a lasciarvi andare se sapranno che tornerete a casa.» Lui sorrise in maniera cordiale, posandole una mano sulla spalla. «Questo mondo a volte è una tempesta. Ma ricordate, il sole sorge sempre di nuovo.»

«Grazie, Vostra maestà.»

Il re si allontanò, visitando altre pazienti, poi parlando piano con i ferventi. Non passarono cinque minuti prima che Jasnah entrasse nella stanza con la sua caratteristica falcata a schiena dritta. Indossava un vestito bellissimo, blu intenso con ricamo dorato. I suoi lucidi capelli neri erano acconciati in trecce e tenuti da sei sottili spilloni dorati; le sue guance luccicavano di belletto, la bocca rosso sangue per il lucidalabbra. Risaltava nella stanza bianca come un fiore in un campo di pietra arida.

I suoi piedi scivolarono lungo le pieghe sciolte della sua gonna di seta, portandola da Shallan con un voluminoso libro sottobraccio. Un fervente le offrì uno sgabello e lei si sedette dove poco prima si era trovato il re.

Jasnah osservò Shallan, il volto rigido e impassibile. «Mi è stato detto che la mia tutela è esigente, forse severa. Questo è un motivo per cui spesso rifiuto di prendere delle pupille.»

«Mi scuso per la mia debolezza, Luminosità» disse Shallan abbassando lo sguardo.

Jasnah parve scontenta. «Non intendevo insinuare che questo fosse colpa tua, bambina. Stavo tentando il contrario. Purtroppo non sono… abituata a un tale comportamento.»

«Scusarsi?»

«Sì.»

«Be’, vedete,» disse Shallan «per diventare esperti nello scusarsi, prima bisogna commettere errori. Quello è il vostro problema, Jasnah. Siete decisamente un disastro nel commetterli.»

L’espressione della donna si ammorbidì. «Il re mi ha menzionato che vuoi tornare dalla tua famiglia.»

«Cosa? Quando?»

«Ci siamo incontrati nel corridoio qui fuori» disse lei «e finalmente mi ha dato il permesso di farti visita.»

«Da come lo dite pare che steste aspettando qua fuori.»

Jasnah non rispose.

«Ma la vostra ricerca!»

«Può essere portata avanti nella sala d’attesa di un ospedale.» Jasnah esitò. «È stato alquanto difficile per me concentrarmi in questi ultimi giorni.»

«Jasnah! Questo è piuttosto umano da parte vostra!»

Jasnah la fissò con disapprovazione e Shallan trasalì, pentendosi immediatamente di quelle parole. «Sono spiacente. Non ho proprio imparato, eh?»

«O forse stai solo esercitando l’arte di scusarsi. In modo da non essere colta alla sprovvista quando si presenta la necessità, come accade a me.»

«Davvero astuto da parte mia.»

«Proprio così.»

«Posso smettere ora?» chiese Shallan. «Penso di aver fatto abbastanza esercizio.»

«Ritengo» disse Jasnah «che quella di scusarsi sia un’arte in cui ci farebbe comodo avere qualche maestro in più. Non usarmi come modello in questo. L’orgoglio è spesso scambiato per inappuntabilità.» Si sporse in avanti. «Sono spiacente, Shallan Davar. Per averti fatto lavorare troppo. Potrei aver reso al mondo un disservizio e averlo privato di una delle più grandi studiose della generazione che avanza.»

Shallan arrossì, sentendosi più sciocca e colpevole. Gli occhi di Shallan guizzarono alla mano della sua maestra. Jasnah indossava il guanto nero che nascondeva il falso. Nelle dita della sua manosalva, Shallan strinse la tasca che conteneva l’Animutante. Se solo Jasnah avesse saputo.

Jasnah prese il libro da sotto il braccio e lo posò sul letto accanto a Shallan. «Questo è per te.»

Shallan lo prese. Lo aprì al frontespizio ma la pagina era vuota. Anche la successiva, come tutte quelle all’interno. Il suo cipiglio si accentuò e lei alzò gli occhi verso Jasnah.

«È chiamato Il libro delle pagine infinite» disse Jasnah.

«Ehm, sono piuttosto certa che non sia infinito, Luminosità.» Sfogliò l’ultima pagina e lo tenne in alto.

Jasnah sorrise. «È una metafora, Shallan. Molti anni fa, una persona a me cara fece un ottimo tentativo di convertirmi al vorinismo. Questo è il metodo che usò.»

Shallan inclinò il capo.

«Tu cerchi la verità,» disse Jasnah «ma tieni stretta anche la tua fede. C’è molto da ammirare in questo. Cerca la Devoteria della Sincerità. È una delle devoterie più piccole, ma questo libro è la loro guida.»

«Uno con le pagine bianche?»

«Proprio così. Adorano l’Onnipotente, ma sono guidati dalla convinzione che esistano sempre altre risposte da trovare. Il libro non può essere riempito, dato che c’è sempre qualcos’altro da imparare. Questa devoteria è un posto dove nessuno viene punito per aver fatto domande, nemmeno quelle che sfidano i precetti stessi del vorinismo.» Scosse il capo. «Non riesco a spiegare i loro metodi. Dovresti essere in grado di trovarli a Vedenar, anche se non ce ne sono a Kharbranth.»

«Io…» Shallan lasciò morire la frase, notando come la mano di Jasnah fosse posata con affetto sul libro. Per lei era prezioso. «Io non avevo pensato di trovare dei ferventi disposti a mettere in discussione le loro stesse credenze.»

Jasnah sollevò un sopracciglio. «Troverai uomini saggi in qualunque religione, Shallan, e uomini buoni in ogni nazione. Coloro che cercano davvero la saggezza sono quelli che riconosceranno la virtù nei loro avversari e che apprenderanno da coloro che li disingannano dagli errori. Tutti gli altri – eretici, vorinisti, ysperisti o maakiani – condividono la stessa chiusura mentale.» Tolse la mano dal libro, muovendosi come per alzarsi.

«Lui si sbaglia» disse all’improvviso Shallan, comprendendo qualcosa.

Jasnah si voltò verso di lei.

«Kabsal» disse Shallan arrossendo. «Dice che state facendo ricerche sui Nichiliferi perché volete dimostrare che il vorinismo è falso.»

Jasnah tirò su col naso in segno di scherno. «Non dedicherei mai quattro anni della mia vita a uno scopo così vuoto. È da idioti cercare di dimostrare una negazione. Lascia che i vorinisti credano quello che vogliono: i saggi tra loro troveranno bontà e sollievo nella loro fede; gli sciocchi saranno comunque sciocchi, qualunque cosa credano.»

Shallan si accigliò. Allora perché Jasnah stava studiando i Nichiliferi?

«Ah. Parli della tempesta e comincia a levarsi il vento» disse Jasnah, voltandosi verso l’ingresso della stanza.

Con un sussulto, Shallan si rese conto che Kabsal era appena arrivato, indossando le sue solite vesti grigie. Stava discutendo piano con un’infermiera, che stava indicando il canestro che portava. Infine l’infermiera gettò in alto le mani e si allontanò, lasciando che Kabsal si avvicinasse trionfante. «Finalmente!» disse a Shallan. «La vecchia Mungam può essere una vera tiranna.»

«Mungam?» chiese Shallan.

«La fervente che gestisce questo posto» disse Kabsal. «Sarei dovuto essere ammesso immediatamente. Dopotutto, io so cosa ci vuole per farvi star meglio!» Tirò fuori un vasetto di marmellata, mostrando un ampio sorriso.

Jasnah rimase sul suo sgabello, osservando Kabsal dall’altra parte del letto. «Avrei pensato» disse in tono asciutto «che avreste concesso a Shallan una pausa, considerando come le vostre attenzioni l’hanno spinta alla disperazione.»

Kabsal arrossì. Guardò Shallan e lui poté vedere la supplica nei suoi occhi.

«Non siete stato voi, Kabsal» disse Shallan. «È solo che… non ero pronta per una vita lontano dalla mia famiglia. Ancora non so cosa mi sia preso. Non ho mai fatto nulla del genere prima.»

Lui sorrise, tirando lì vicino uno sgabello per sé. «Io penso» disse «che la mancanza di colore in questi posti sia quello che fa star male le persone così a lungo. Quello e la mancanza di cibo adeguato.» Ammiccò, voltando il vasetto verso Shallan. Era di un rosso scuro e intenso. «Fragola.»

«Mai sentita» disse Shallan.

«È estremamente rara» disse Jasnah, allungando una mano verso il barattolo. «Come molte piante provenienti da Shinovar, non può crescere in altri posti.»

Kabsal parve sorpreso quando Jasnah tolse il coperchio e intinse un dito nel vasetto. Esitò, poi si portò un po’ della marmellata al naso per odorarla.

«Avevo l’impressione che non vi piacesse la marmellata, Luminosità Jasnah» disse Kabsal.

«È così» disse lei. «Ero semplicemente curiosa di sapere che odore avesse. Ho sentito che le fragole sono molto particolari.» Riavvitò il coperchio, poi si pulì il dito sul suo fazzoletto di stoffa.

«Ho portato anche del pane» disse Kabsal. Tirò fuori una pagnotta di quel pane morbido. «È gentile da parte vostra non dare la colpa a me, Shallan, ma riesco a capire che le mie attenzioni sono state troppo dirette. Pensavo che forse potevo portare questo e…»

«E cosa?» domandò Jasnah. «Assolvervi? “Sono spiacente di avervi indotto al suicidio. Ecco, prendete un po’ di pane.”»

Lui arrossì, abbassando lo sguardo.

«Certo che ne prenderò un po’» disse Shallan, lanciando un’occhiataccia a Jasnah. «E anche lei. È stato molto gentile da parte vostra, Kabsal.» Shallan prese il pane, staccandone un pezzo per Kabsal, uno per se stessa, poi uno per Jasnah.

«No» disse Jasnah. «Grazie.»

«Jasnah,» disse Shallan «vorreste per cortesia provarne almeno un po’?» La turbava che i due non andassero affatto d’accordo.

La donna più anziana sospirò. «Oh, molto bene.» Prese il pane, tenendolo in mano mentre Shallan e Kabsal mangiavano. Il pane era umido e delizioso, anche se Jasnah fece una smorfia nel mettere in bocca il suo e masticarlo.

«Dovreste davvero provare la marmellata» disse Kabsal a Shallan. «La fragola è difficile da trovare. Ho dovuto fare parecchie richieste.»

«Senza dubbio corrompendo mercanti col denaro del re» osservò Jasnah.

Kabsal sospirò. «Luminosità Jasnah, mi rendo conto che non provate alcun affetto verso di me. Ma mi sto sforzando molto di essere affabile. Potreste almeno fingere di fare altrettanto?»

Jasnah fissò Shallan, probabilmente ricordando la supposizione di Kabsal che screditare il vorinismo fosse lo scopo della sua ricerca. Lei non si scusò, ma non ribatté neanche.

È già qualcosa, pensò Shallan.

«La marmellata, Shallan» disse Kabsal, porgendole una fetta di pane per quella.

«Oh, giusto.» Tolse il coperchio del barattolo, tenendolo tra le ginocchia e usando la sua manofranca.

«Presumo che abbiate perso la vostra nave» disse Kabsal.

«Sì.»

«E questo che significa?» chiese Jasnah.

Shallan si fece piccola. «Stavo progettando di andar via, Luminosità. Sono spiacente. Avrei dovuto dirvelo.»

Jasnah si risistemò sul suo sgabello. «Suppongo che ci fosse da aspettarselo, tutto sommato.»

«La marmellata?» la spronò di nuovo Kabsal.

Shallan si accigliò. Era particolarmente insistente su quella marmellata. Lei sollevò il barattolo e lo odorò, poi si ritrasse. «Ha un odore tremendo! Questa è marmellata?» Odorava di aceto e melma.

«Cosa?» disse Kabsal, allarmato. Prese il vasetto, annusandolo, poi anche lui si ritrasse con espressione nauseata.

«Sembra che vi abbiano rifilato una marmellata guasta» disse Jasnah. «Non è quello l’odore che dovrebbe avere?»

«Niente affatto» disse Kabsal. Esitò, poi infilò comunque il dito nella marmellata, ficcandosene un grosso grumo in bocca.

«Kabsal!» disse Shallan. «È rivoltante!»

Lui tossì, ma si costrinse a inghiottirla. «Non è così male, in effetti. Dovreste provarla.»

«Cosa?»

«Davvero» disse lui, spingendola verso di lei. «Voglio dire, volevo che fosse speciale, per voi. E invece si è rivelata così terribile.»

«Io non ho intenzione di assaggiare quella roba, Kabsal.»

Lui esitò, come se stesse meditando di fargliela mangiare a forza. Perché si stava comportando in modo così strano? Si portò una mano alla testa, si alzò in piedi e barcollò via dal letto.

Poi si precipitò fuori dalla stanza. Arrivò solo a metà strada prima di crollare a terra, il suo corpo che scivolava un poco lungo la pietra immacolata.

«Kabsal!» esclamò Shallan, balzando fuori dal letto, accorrendo al suo fianco con indosso solo la veste bianca. Lui stava tremando. E… e…

E anche lei. La stanza stava girando. All’improvviso si sentì molto, molto stanca. Cercò di mettersi in piedi ma scivolò, intontita. Si accorse a malapena di colpire il pavimento.

Qualcuno era inginocchiato sopra di lei, e imprecava.

Jasnah. La sua voce era distante. «È stata avvelenata. Mi serve un granato. Portatemi un granato!»

Ce n’è uno nella mia tasca, pensò Shallan; armeggiò con essa, cercando di disfare i lacci della manica della sua manosalva. Perché… perché vuole.

Ma no, non posso mostrarglielo. L’Animutante!

La sua mente era così confusa.

«Shallan,» disse la voce di Jasnah, molto piano «dovrò Animutare il tuo sangue per purificarlo. Sarà pericoloso. Estremamente pericoloso. Non sono brava con carne o sangue. Non è lì che risiedono i miei talenti.»

Ne ha bisogno. Per salvarmi. Debolmente, allungò la mano destra per tirar fuori la sua tascasalva. «Voi… non potete…»

«Silenzio, bambina. Dov’è quel granato?»

«Voi non potete Animutare» disse Shallan debolmente, aprendo i lacci della sua tasca. La rovesciò, vedendo vagamente un indistinto oggetto dorato scivolare sul pavimento, accanto al granato che Kabsal le aveva dato.

Folgopadre! Perché la stanza stava girando così tanto?

Jasnah annaspò. In lontananza.

Svanendo…

Qualcosa accadde. Un lampo di calore avvampò attraverso Shallan, qualcosa dentro la sua pelle, come se fosse stata immersa in un calderone fumante. Urlò, inarcando la schiena, i suoi muscoli in preda a spasmi.

Tutto divenne nero.
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PASSIONE




«Radioso / di nascita / qui annunciatore viene / per venir annunciando / qui nascita di Radiosi.»

Anche se non apprezzo particolarmente la forma poetica ketek come mezzo per trasmettere informazioni, questa di Allahn è spesso citata in riferimento a Urithiru. Credo che qualcuno abbia confuso la dimora dei Radiosi con il loro luogo d’origine.
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Le pareti torreggianti del dirupo che si ergevano da ciascun lato di Kaladin trasudavano di muschio grigio-verdastro. Le fiamme della sua torcia danzavano, la sua luce si rifletteva sulla lustra sezione di pietra bagnata dalla pioggia. L’aria umida era gelata e l’altempesta aveva lasciato pozzanghere e piccoli stagni. Ossa esili – un’ulna e un radio – spuntavano da una profonda pozzanghera che Kaladin sorpassò. Non guardò per vedere se il resto dello scheletro fosse lì.

Allagamenti, pensò, ascoltando i passi raschianti dei pontieri dietro di lui. Quell’acqua deve andare da qualche parte, altrimenti dovremmo attraversare canali invece di voragini.

Non sapeva se si poteva fidare o no del suo sogno, ma aveva chiesto in giro, ed era vero che il margine orientale delle Pianure Infrante era più aperto di quello occidentale. Gli altopiani erano stati erosi. Se i pontieri fossero riusciti ad arrivare lì, avrebbero potuto fuggire a est.

Potuto. Molti abissali vivevano in quella zona, e gli esploratori alethi pattugliavano il perimetro al di là. Se la squadra di Kaladin li avesse incontrati, avrebbero avuto problemi a spiegare cosa ci faceva lì un gruppo di uomini armati, molti dei quali con marchi da schiavo.

Syl camminava lungo la parete del dirupo, all’incirca all’altezza della testa di Kaladin. I terraspren non la tiravano verso il basso come facevano con ogni altra cosa. Lei camminava con le mani serrate dietro la schiena, la sua minuscola gonna al ginocchio che svolazzava in un vento intangibile.

Fuggire a est. Pareva improbabile. Gli altiprincipi avevano compiuto parecchi sforzi per esplorare da quella parte, cercando una via per il centro delle Pianure. Avevano fallito. Alcuni gruppi erano stati uccisi da abissali. Altri erano stati sorpresi nei burroni durante delle altempeste, malgrado le precauzioni. Era impossibile prevederle alla perfezione.

Altre squadre di esplorazione avevano evitato quei due destini. Avevano usato enormi scale estensibili per arrampicarsi in cima agli altopiani durante le altempeste. Avevano perso molti uomini, però, dal momento che le superfici degli altopiani fornivano ben poca copertura durante i temporali, e non potevano certo portare carri o altri ripari nei precipizi. Ma lui aveva sentito che il problema più grosso erano state le pattuglie parshendi. Avevano trovato e ucciso dozzine di squadre di esplorazione.

«Kaladin?» chiese Teft, affrettandosi per raggiungerlo, schizzando in una pozzanghera dove galleggiavano pezzi di carapaci vuoti di cremling. «Tutto bene?»

«Bene.»

«Sembri pieno di pensieri.»

«Più che altro pieno di colazione» disse Kaladin. «Quella farina d’avena era particolarmente densa stamattina.»

Teft sorrise. «Non mi sei mai sembrato tipo da battutine.»

«Un tempo lo ero di più. L’ho preso da mia madre. Di rado riuscivi a dirle qualcosa senza che lei lo rigirasse e te lo scagliasse di nuovo contro.»

Teft annuì. Camminarono in silenzio per un po’, con i pontieri dietro di loro che ridevano mentre Dunny raccontava una storia sulla prima ragazza che aveva baciato.

«Figliolo,» disse Teft «hai provato qualcosa di strano di recente?»

«Strano? Che genere di strano?»

«Non lo so. Solo… qualcosa di particolare?» Tossì. «Sai, come bizzarri impeti di forza? La… ehm, sensazione di essere leggero?»

«La sensazione di essere cosa?»

«Leggero… ehm, come se ti sentissi la testa leggera. Vertigini. Quel genere di cose. Dannazione, ragazzo, sto solo controllando per capire se stai ancora male. Sei stato sbatacchiato piuttosto forte da quella altempesta.»

«Sto bene» disse Kaladin. «Decisamente bene, in effetti.»

«Strano, eh?»

Era strano. Alimentava la sua assillante preoccupazione di essere oggetto di qualche maledizione sovrannaturale del genere che si credeva capitasse alle persone che cercavano la Vecchia Magia. Esistevano storie di uomini malvagi resi immortali, poi torturati ripetutamente: come Extes, a cui ogni giorno venivano strappate le braccia per aver sacrificato suo figlio ai Nichiliferi in cambio della conoscenza del giorno della sua morte. Era solo un racconto, ma i racconti venivano da qualche parte.

Kaladin viveva quando tutti gli altri morivano. Quella era forse opera di qualche spren della Dannazione, che giocava con lui come un ventospren, ma infinitamente più perfido? Lasciargli pensare che poteva essere in grado di fare del bene, poi uccidere tutti quelli che cercava di aiutare? Si supponeva che esistessero migliaia di tipi di spren, molti che la gente non vedeva mai o di cui non conosceva nulla. Syl lo seguiva. Forse un qualche spren malvagio stava facendo lo stesso.

Un pensiero molto inquietante.

La superstizione è inutile, si disse con forza. Pensaci troppo e finirai come Durk, a insistere che hai bisogno di indossare i tuoi stivali fortunati in ogni battaglia.

Raggiunsero un punto in cui il burrone si biforcava, dividendosi attorno a un altopiano molto più in alto. Kaladin si voltò a guardare i pontieri. «Questo è un posto buono come un altro.» I pontieri si fermarono, assiepandosi. Lui poteva vedere la trepidazione nei loro occhi, l’eccitazione.

Anche lui l’aveva provata una volta, prima di conoscere i crampi e il dolore della pratica. Stranamente, Kaladin ora aveva la sensazione di essere più impressionato e più deluso dalla lancia di quanto fosse stato da giovane. Amava la concentrazione, la sensazione di sicurezza che provava quando combatteva. Ma questo non aveva salvato coloro che lo seguivano.

«Questo è il momento in cui ci si aspetta che vi dica che miserabile gruppo siete» disse Kaladin agli uomini. «È il modo in cui l’ho sempre visto fare. Il sergente istruttore dice alle reclute che sono patetiche. Mette in risalto le loro debolezze, forse fa un combattimento di prova con alcuni di loro, mandandoli col sedere a terra per insegnare loro un po’ di umiltà. Io stesso l’ho fatto alcune volte nell’addestrare dei nuovi lancieri.»

Kaladin scosse il capo. «Non è come inizieremo oggi. Voi uomini non avete bisogno di essere umiliati. Voi non sognate la gloria. Sognate di sopravvivere. Soprattutto, voi non siete il gruppo triste e impreparato di reclute con cui molti sergenti devono fare i conti. Voi siete duri. Vi ho visto correre per delle miglia trasportando un ponte. Siete coraggiosi. Vi ho visto caricare dritto verso una fila di arcieri. Siete determinati. Altrimenti non sareste qui, ora, con me.»

Kaladin si diresse verso il lato del burrone ed estrasse una lancia gettata lì assieme ad altri detriti dalla piena. Una volta presa in mano, però, si rese conto che la punta si era staccata. Quasi la gettò via, poi ci ripensò.

Le lance erano pericolose per lui. Gli facevano venir voglia di combattere e potevano indurlo a pensare di essere ciò che era stato una volta: Kaladin Folgoeletto, fiducioso caposquadra. Lui non era più quell’uomo.

Pareva che ogni volta che impugnava un’arma, la gente attorno a lui morisse, amici come nemici. Così, per il momento, si accontentò di tenere in mano questo lungo pezzo di legno: era solo un bastone. Nulla più. Un bastone che poteva usare per l’allenamento.

Poteva affrontare il ritorno alla lancia un’altra volta.

«È un bene che siate già preparati» disse Kaladin agli uomini. «Perché non abbiamo le sei settimane che mi venivano date per addestrare una nuova infornata di reclute. Entro sei settimane, Sadeas avrà fatto in modo che la metà di noi siano morti. Ho intenzione di vedervi tutti a bere fangobirra in una taverna al sicuro da qualche parte prima che siano passate sei settimane.»

Diversi di loro a quelle parole risposero con una mezza esultanza.

«Dovremo essere veloci» disse Kaladin. «Dovrò farvi sgobbare. Questa è la nostra unica possibilità.» Lanciò un’occhiata al manico di lancia. «La prima cosa che dovete imparare è che è un bene che vi importi.»

I trentatré pontieri stavano su una doppia fila. Tutti erano voluti venire. Perfino Leyten, che era stato ferito così gravemente. Non avevano nessuno ferito tanto da non poter camminare, anche se Dabbid continuava a fissare il nulla. Roccia stava con le braccia conserte, all’apparenza non intenzionato a imparare a combattere. Shen, il parshi, se ne stava sul fondo. Guardava per terra. Kaladin non aveva intenzione di mettergli una lancia tra le mani.

Diversi dei pontieri parvero confusi da quello che Kaladin aveva detto sulle emozioni, anche se Teft si limitò a sollevare un sopracciglio e Moash sbadigliò. «Cosa intendi?» chiese Drehy. Era un uomo biondo e allampanato, muscoloso e dagli arti lunghi. Parlava con un debole accento; proveniva da un luogo lontano all’Ovest chiamato Rianal.

«Parecchi soldati» disse Kaladin, facendo scorrere il pollice lungo l’asta, tastando la grana del legno «pensano che sia meglio combattere freddi e privi di passione. Io penso che siano folgoscarti. Sì, dovete essere concentrati. Sì, le emozioni sono pericolose. Ma se non vi importa di nulla, cosa siete? Un animale, spinto solo dall’uccidere. La nostra passione è quello che ci rende umani. Noi dobbiamo combattere per un motivo. Perciò io dico che è giusto che vi importi. Parleremo di come controllare la vostra paura e la vostra rabbia, ma ricordate questa come la prima lezione che vi ho insegnato.»

Diversi dei pontieri annuirono. Parecchi parevano ancora confusi. Kaladin si ricordava di esserci passato, domandandosi perché Tukks perdesse tempo a parlare di emozioni. Aveva pensato di capire le emozioni: il suo impulso di imparare la lancia era stato causato dalle sue emozioni. Vendetta. Odio. Brama di potere per ottenere vendetta su Varth e i soldati della sua squadra.

Alzò lo sguardo, tentando di cacciar via quei ricordi. No, i pontieri non capivano le sue parole sulla passione, ma forse se le sarebbero ricordate più tardi, com’era successo a Kaladin.

«La seconda lezione» disse Kaladin, facendo sbattere la lancia senza punta contro la roccia accanto a lui con uno schianto che riecheggiò lungo il burrone «è più pratica. Prima di poter imparare a combattere, dovrete imparare come stare in piedi.» Lasciò cadere la lancia. I pontieri lo guardarono con la fronte corrugata dal disappunto.

Kaladin si mise in una posizione base da lanciere, i piedi divaricati – ma non troppo – voltati di lato, le ginocchia piegate in una posizione accucciata ma mobile. «Sfregio, voglio che tu venga qui e provi a spingermi all’indietro.»

«Cosa?»

«Cerca di farmi perdere l’equilibrio» disse Kaladin. «Costringimi a inciampare.»

Sfregio scrollò le spalle e si fece avanti. Cercò di spintonare Kaladin all’indietro, ma lui gli scostò via le mani facilmente con un rapido schiocco del polso. Sfregio imprecò e si lanciò di nuovo su di lui, ma Kaladin gli prese il braccio e lo spinse all’indietro, facendolo barcollare.

«Drehy, vieni ad aiutarlo» disse Kaladin. «Moash, anche tu. Cercate di costringermi a perdere l’equilibrio.»

Gli altri due si unirono a Sfregio. Kaladin scansò gli attacchi, rimanendo proprio in mezzo a loro, adeguando la sua posa per respingere ogni tentativo. Afferrò il braccio di Drehy e lo strattonò in avanti, quasi facendolo cadere. Anticipò la spallata di Sfregio, deflettendo il peso del corpo dell’uomo e gettandolo all’indietro. Si tirò via quando Moash gli mise le mani addosso, facendolo sbilanciare in avanti.

Kaladin rimase completamente imperturbato, zigzagando tra loro e aggiustando il proprio baricentro piegando le ginocchia e modificando la posizione dei piedi. «Il combattimento comincia con le gambe» disse Kaladin mentre schivava gli attacchi. «Non m’interessa quanto siete rapidi con un diretto, quanto siete accurati con un affondo. Se il vostro avversario riesce a farvi inciampare o barcollare, voi perderete. Perdere significa morire.»

Diversi dei pontieri che osservavano cercarono di imitare Kaladin, mettendosi accucciati. Sfregio, Drehy e Moash avevano finalmente deciso di provare un attacco coordinato, progettando di acciuffare Kaladin tutti assieme. Kaladin alzò la mano. «Ben fatto, voi tre.» Fece loro cenno di indietreggiare e mettersi con gli altri. Quelli interruppero i loro attacchi con riluttanza.

«Ora vi dividerò a coppie» disse Kaladin. «Passeremo tutta la giornata di oggi – e probabilmente ogni giorno di questa settimana – a lavorare sulla postura. Cercare di mantenerla, imparare a non bloccare le ginocchia nel momento in cui siete minacciati, apprendere a conservare il vostro centro di equilibrio. Ci vorrà tempo, ma vi prometto che se cominciamo da qui, imparerete a essere letali molto più rapidamente. Anche se avrete l’impressione che quello che state facendo è solo starvene in piedi.»

Gli uomini annuirono.

«Teft» ordinò Kaladin. «Dividili a coppie per peso e dimensioni, poi fagli provare una posa base in avanti con la lancia.»

«Sissignore!» proruppe Teft. Poi si immobilizzò, rendendosi conto di cosa avesse tradito. La velocità con cui aveva risposto rendeva evidente che era stato un soldato. Incontrò gli occhi di Kaladin e vide che lui sapeva. L’uomo più anziano si accigliò, ma Kaladin gli restituì un sorriso. Aveva un veterano sotto il suo comando: ciò avrebbe reso tutto questo molto più facile.

Teft non simulò ignoranza e si immedesimò facilmente nel ruolo di sergente istruttore, dividendo gli uomini a coppie e correggendo le loro pose. Non c’è da meravigliarsi che non si tolga mai quella camicia, pensò Kaladin. Chissà quante cicatrici nasconde.

Mentre Teft istruiva gli uomini, Kaladin indicò verso Roccia, facendogli cenno di avvicinarsi.

«Sì?» chiese Roccia. L’uomo aveva il petto così ampio da riuscire a malapena ad allacciare il suo farsetto da pontiere.

«Hai detto qualcosa prima» disse Kaladin. «Sul fatto che combattere non ti si addice?»

«È vero. Io non sono un quarto figlio.»

«E cos’ha a che fare questo col combattere?»

«Primo figlio e secondo figlio sono necessari per fare cibo» disse Roccia, alzando un dito. «È molto importante. Senza cibo nessuno vive, no? Terzo figlio è artigiano. Questo sono io. Servo con orgoglio. Solo quarto figlio può essere guerriero. I guerrieri, loro non sono necessari come cibo o artigiani. Capisci?»

«La vostra professione è determinata dal vostro ordine di nascita?»

«Sì» disse Roccia con orgoglio. «È modo migliore. Sui Picchi c’è sempre cibo. Non ogni famiglia ha quattro figli. Così non sempre un soldato è necessario. Io non posso combattere. Quale uomo farebbe questa cosa davanti all’Uli’tekanaki?»

Kaladin scoccò un’occhiata a Syl. Lei scrollò le spalle, all’apparenza non importandole cosa facesse Roccia. «D’accordo» disse lui.

«Ho qualcos’altro che voglio che tu faccia, allora. Va’ a prendere Lopen, Dabbid…» Kaladin esitò. «E Shen. Prendi anche lui.»

Roccia lo fece. Lopen era nella fila a imparare le pose, anche se Dabbid – come al solito – se ne stava da una parte, senza fissare nulla in particolare. Qualunque cosa si fosse impossessata di lui era molto peggio del normale trauma da battaglia. Shen era in piedi accanto a lui, esitante come se fosse incerto del suo posto.

Roccia tirò Lopen via dalla fila, poi afferrò Dabbid e Shen e tornò da Kaladin.

«Gancho» disse Lopen con un indolente saluto. «Immagino che non sarò un granché come lanciere, con una mano sola.»

«È tutto a posto» disse Kaladin. «Mi occorre che voi facciate qualcos’altro. Prevedo guai da Gaz e dal nostro nuovo capitano – o almeno da sua moglie – se non recuperiamo qualcosa da portare indietro.»

«Noi tre non possiamo fare il lavoro di trenta, Kaladin» disse Roccia, grattandosi la barba. «Non è possibile.»

«Forse no» disse Kaladin. «Ma buona parte del nostro tempo in questi burroni viene spesa cercando cadaveri che non sono stati ripuliti. Penso che possiamo lavorare molto più in fretta. Ci occorre lavorare molto più in fretta, se dobbiamo addestrarci con la lancia. Per fortuna, abbiamo un vantaggio.»

Protese la mano, e Syl vi si posò. Le aveva parlato prima e lei aveva acconsentito al suo piano. A Kaladin non sembrò che Syl avesse fatto nulla di speciale, ma all’improvviso Lopen rimase senza fiato. Lei gli si era resa visibile.

«Ah…» disse Roccia, inchinandosi rispettosamente a Syl. «Come raccogliere canne.»

«Che mi prenda un colpo» disse Lopen. «Roccia, non avevi mai detto che era così graziosa!»

Syl gli rivolse un ampio sorriso.

«Sii rispettoso» disse Roccia. «Non è per te parlare di lei a quel modo, piccola persona.»

L’uomo sapeva di Syl, naturalmente. Kaladin non parlava di lei, ma loro lo vedevano conversare con l’aria, e Roccia aveva spiegato.

«Lopen,» disse Kaladin «Syl può muoversi molto più rapidamente di un pontiere. Andrà in cerca di posti dove possiate raccogliere, e voi quattro potete scegliere le cose velocemente.»

«Pericoloso» disse Roccia. «E se incontriamo abissale mentre siamo soli?»

«Purtroppo non possiamo tornare a mani vuote. L’ultima cosa che vogliamo è che Hashal decida di mandare giù Gaz a controllarci.»

Lopen sbuffò. «Lui non lo farebbe mai, gancho. Troppo lavoro quaggiù.»

«Anche troppo pericoloso» aggiunse Roccia.

«Tutti lo dicono» ribatté Kaladin. «Ma io non ho mai visto nulla più di questi graffi sulle pareti.»

«Sono quaggiù» disse Roccia. «Non è solo leggenda. Appena prima che tu arrivassi, metà squadra di pontieri è stata uccisa. Mangiata. Parecchie bestie vanno agli altopiani centrali, ma ce ne sono alcune che arrivano fin qui.»

«Be’, odio mettervi in pericolo, ma a meno che non proviamo così, ci toglieranno il servizio burrone e finiremo invece a pulire latrine.»

«D’accordo, gancho» disse Lopen. «Io andrò.»

«Anch’io» disse Roccia. «Con ali’i’kamura a proteggerci, forse sarà sicuro.»

«Intendo insegnarti a combattere» disse Kaladin. Poi, quando Roccia corrugò la fronte, Kaladin si affrettò ad aggiungere: «Intendo te, Lopen. Un braccio solo non significa che sei inutile. Sarai in svantaggio, ma ci sono cose che posso insegnarti per ridurlo. In questo momento per noi è più importante una persona che si occupi del recupero che un’altra lancia».

«A me sta bene.» Lopen fece un gesto a Dabbid e i due si incamminarono per prendere i sacchi per la raccolta. Roccia fece per unirsi a loro, ma Kaladin lo afferrò per un braccio.

«Non ho smesso di cercare un modo più facile di combattere per uscire da qui» gli disse Kaladin. «Se non tornassimo più, probabilmente Gaz e gli altri penserebbero semplicemente che siamo stati presi da un abissale. Se esiste qualche modo per raggiungere l’altro lato…»

Roccia parve scettico. «Molti hanno cercato questa cosa.»

«Il margine orientale è aperto.»

«Sì,» disse Roccia ridendo «e quando sarai in grado di arrivare così lontano senza essere mangiato da abissale o ucciso da piena, io ti nominerò mio kaluk’i’iki.»

Kaladin sollevò un sopracciglio.

«Solo una donna può essere kaluk’i’iki» disse Roccia, come se questo spiegasse la battuta.

«Moglie?»

Roccia rise ancora più forte. «No, no. Pianeggianti pieni d’aria. Ah!»

«Grandioso. Ascolta, vedi se riesci a memorizzare i burroni, forse a fare una mappa di qualche tipo. Sospetto che molti di quelli che vengono quaggiù si tengano sui percorsi stabiliti. Questo significa che abbiamo molte più probabilità di trovare oggetti da recuperare nei passaggi laterali: è lì che manderò Syl.»

«Passaggi laterali?» disse Roccia, ancora divertito. «Qualcuno potrebbe iniziare a pensare che tu voglia che io sia mangiato. Ah! E da un granguscio. Dovrebbero essere mangiati, non mangiare.»

«Io…»

«No, no» disse Roccia. «È buon piano. Io scherzo solo. Posso essere attento, e sarà bene per me fare questo, dal momento che non desidero combattere.»

«Grazie. Forse ti imbatterai in un punto da cui poter arrampicarci fuori.»

«Io farò questa cosa» disse Roccia annuendo. «Ma non possiamo semplicemente arrampicarci fuori. L’esercito ha molti esploratori sulle Pianure. È come quando gli abissali vengono a fare la crisalide, no? Ci vedranno e noi non saremo in grado di attraversare burroni senza ponte.»

Era una buona argomentazione, purtroppo. Se si fossero arrampicati fuori qui, sarebbero stati visti. Se si fossero arrampicati fuori nel mezzo, sarebbero stati bloccati sugli altopiani senza alcun posto dove andare. Se si fossero arrampicati fuori più vicino alle zone dei Parshendi, sarebbero stati trovati dai loro esploratori. Questo supponendo che potessero uscire dai burroni. Anche se alcuni erano poco profondi, circa quaranta o cinquanta piedi, molti arrivavano ben oltre i cento.

Syl sfrecciò via per guidare Roccia e i suoi, e Kaladin tornò dal corpo principale di pontieri per aiutare Teft a correggere le pose. Era un lavoro difficile: il primo giorno lo era sempre. I pontieri erano approssimativi e incerti.

Ma dimostravano anche una notevole determinazione. Kaladin non aveva mai lavorato con un gruppo che avanzava così poche lamentele. I pontieri non chiedevano una pausa. Non gli scoccavano occhiate risentite quando lui li faceva sgobbare di più. I cipigli che avevano erano dovuti alle loro stesse fisime, arrabbiati con se stessi perché non apprendevano più velocemente.

E ci riuscirono. Dopo solo poche ore, i più dotati di loro – Moash per primo – iniziarono a trasformarsi in combattenti. Le loro pose divennero più salde, più fiduciose. Si sarebbero dovuti sentire esausti e frustrati, e invece erano più determinati.

Kaladin fece un passo indietro, osservando Moash assumere la sua posa dopo che Teft lo aveva spintonato. Era un esercizio di riposizionamento: Moash lasciava che Teft lo spingesse all’indietro, poi tornava a mettersi saldo sui suoi piedi. Più e più volte. Lo scopo era addestrarsi ad assumere di nuovo la posa senza pensare. Kaladin di norma non avrebbe iniziato gli esercizi di riposizionamento fino al secondo o al terzo giorno. Eppure qui Moash lo stava assimilando dopo sole due ore. C’erano altri due – Drehy e Sfregio – che erano quasi altrettanto rapidi a imparare.

Kaladin si appoggiò all’indietro contro la parete di pietra. Acqua fredda colava giù dalla roccia accanto e lui, e una pianta di fronzolana aprì esitante le sue fronde a ventaglio accanto alla sua testa: due ampie foglie arancione, con spine sulle punte, che si spiegavano come pugni che si aprivano.

È il loro addestramento da pontieri?, si domandò Kaladin. O è la loro passione? Aveva dato loro un’opportunità per controbattere. Quel genere di opportunità cambiava un uomo.

Osservandoli lì in piedi, risoluti e capaci in pose che erano state appena insegnate loro, Kaladin si rese conto di qualcosa. Questi uomini – estromessi dall’esercito, costretti a lavorare quasi fino alla morte, poi nutriti con cibo in più dall’attenta pianificazione di Kaladin – erano le reclute più in forma e pronte all’addestramento che gli fossero mai state date.

Cercando di annientarli, Sadeas li aveva preparati a eccellere.
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POLVERE ROMPISCHIENA




«Fiamma e carbone. Pelle così terribile. Occhi come pozze di oscurità.»

Una citazione dall’Iviad. Probabilmente non necessita di riferimento, ma questa proviene dalla riga 482, in caso mi occorra individuarla rapidamente.
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Shallan si svegliò in una stanzetta bianca.

Si mise a sedere, sentendosi stranamente in salute. Brillante luce solare illuminava le sottili cortine bianche della finestra, avvampando attraverso la stoffa e nella stanza. Si accigliò, scuotendo la sua testa confusa. Aveva come la sensazione di essere bruciata da capo a piedi, la sua pelle che si sfaldava. Ma quello era solo un ricordo. Aveva il taglio sul braccio, ma per il resto si sentiva alla perfezione.

Un suono frusciante. Si voltò e vide un’infermiera affrettarsi lungo un bianco corridoio lì fuori; a quanto pareva, la donna aveva visto Shallan mettersi a sedere e ora stava portando la notizia a qualcuno.

Sono all’ospedale, pensò Shallan. Trasferita in una stanza privata.

Un soldato fece capolino, controllando Shallan. Pareva che fosse una stanza sorvegliata.

«Cos’è successo?» gli chiese lei. «Sono stata avvelenata, vero?» Provò un improvviso senso di allarme. «Kabsal! Sta bene?»

La guardia si limitò a voltarsi e tornare al suo posto. Shallan iniziò a strisciare fuori dal letto, ma lui guardò dentro di nuovo, scoccandole un’occhiataccia. Lei guaì involontariamente, tirando su il lenzuolo e rimettendosi dov’era. Indossava ancora una delle vesti dell’ospedale, molto simile a una morbida vestaglia da bagno.

Per quanto tempo sono stata priva di sensi? Perché lei…

L’Animutante!, si rese conto. L’ho ridato a Jasnah.

La mezz’ora successiva fu una delle più deprimenti nella vita di Shallan. La trascorse subendo le periodiche occhiatacce della guardia e provando un senso di nausea. Cos’era successo?

Alla fine, Jasnah apparve all’altro capo del corridoio. Stava indossando un abito diverso, nero con guarnizioni grigio chiaro. Procedette a grandi passi verso la stanza come una freccia e congedò la guardia con un’unica parola mentre passava. L’uomo si affrettò ad allontanarsi, i suoi stivali più rumorosi sul pavimento di pietra delle pantofole di Jasnah.

Jasnah entrò, e anche se non mosse nessuna accusa, il suo sguardo era così ostile che Shallan voleva strisciare sotto le coperte e nascondersi. No. Voleva strisciare sotto il letto, seppellirsi nel pavimento stesso e mettere della pietra tra lei e quegli occhi.

Si accontentò di abbassare lo sguardo dalla vergogna.

«Sei stata saggia a restituire l’Animutante» disse Jasnah, la voce come ghiaccio. «Ti ha salvato la vita. Ti ho salvato la vita.»

«Grazie» mormorò Shallan.

«Per chi lavori? Quale devoteria ti ha corrotto per rubare il fabrial?»

«Nessuna di esse, Luminosità. L’ho rubato di mia iniziativa.»

«Proteggerli non ti servirà a nulla. Prima o poi tu mi dirai la verità.»

«È la verità» disse Shallan, alzando lo sguardo e provando una punta di sfida. «È stato proprio quello il motivo per cui sono diventata vostra pupilla. Per rubare quell’Animutante.»

«Sì, ma per chi?»

«Per me» disse Shallan. «È così difficile da credere che abbia potuto agire per conto mio? Sono un fallimento così patetico che l’unica risposta razionale è supporre che io sia stata ingannata o manipolata?»

«Non hai motivo per alzare la voce con me, bambina» disse Jasnah in tono pacato. «E hai ogni motivo per ricordare il tuo posto.»

Shallan abbassò di nuovo lo sguardo.

Jasnah rimase in silenzio per un po’. Infine sospirò. «Cosa ti è venuto in mente, bambina?»

«Mio padre è morto.»

«Dunque?»

«Non era molto apprezzato, Luminosità. In effetti, era odiato, e la nostra famiglia è in bancarotta. I miei fratelli stanno cercando di tenere in piedi una grossa facciata fingendo che sia ancora vivo. Ma…» Osava dire a Jasnah che suo padre aveva posseduto un Animutante? Farlo non avrebbe giustificato quello che aveva fatto e poteva far finire la sua famiglia in guai ancora peggiori. «Avevamo bisogno di qualcosa. Un vantaggio. Un modo per guadagnare denaro rapidamente, o per creare denaro.»

Jasnah rimase di nuovo in silenzio, quando infine parlò, suonava vagamente divertita. «Pensavi che la tua salvezza risiedesse nell’attirare le ire non solo di tutti i ferventi, ma anche di Alethkar? Ti rendi conto di cosa avrebbe fatto mio fratello se avesse saputo di questo?»

Shallan distolse lo sguardo, sentendosi allo stesso tempo sciocca e carica di vergogna.

Jasnah sospirò. «A volte dimentico quanto sei giovane. Riesco a capire come il furto possa esserti sembrato allettante. Comunque sia è stato stupido. Ti ho predisposto un passaggio per tornare a Jah Keved. Partirai domattina.»

«Io…» Era più di quello che meritava. «Grazie.»

«Il tuo amico, il fervente, è morto.»

Shallan alzò lo sguardo, sgomenta. «Cos’è successo?»

«Il pane era avvelenato. Polvere rompischiena. Molto letale, cosparsa sul pane per sembrare farina. Sospetto che il pane fosse trattato in modo simile ogni volta che è venuto a far visita. Il suo obiettivo era farmene mangiare un pezzo.»

«Ma io ho mangiato parecchio di quel pane!»

«La marmellata aveva l’antidoto» disse Jasnah. «L’abbiamo trovato in diversi vasetti vuoti che aveva usato.»

«Non può essere!»

«Ho cominciato a investigare» disse Jasnah. «Avrei dovuto farlo immediatamente. Nessuno riesce a ricordare da dove sia venuto questo “Kabsal”. Anche se con te e me lui parlava con familiarità degli altri ferventi, loro lo conoscevano solo in modo vago.»

«Allora lui…»

«Ti stava imbrogliando, bambina. Tutto il tempo, stava usando te per arrivare a me. Per spiare quello che stavo facendo, per uccidermi, se ci fosse riuscito.» Ne parlava in tono così calmo, così privo di emozione. «Credo che abbia usato molta più polvere durante il suo ultimo tentativo, più di quanta ne avesse mai usata prima, forse sperando di indurmi a inalarla. Si era reso conto che questa sarebbe stata la sua ultima opportunità. Si è rivoltata contro di lui, però, agendo in maniera più rapida di quanto avesse previsto.»

Qualcuno l’aveva quasi uccisa. Non qualcuno, Kabsal. Non c’era da meravigliarsi che fosse stato così impaziente di farle assaggiare la marmellata.

«Sono molto delusa da te, Shallan» disse Jasnah. «Ora riesco a capire perché tu abbia cercato di porre fine alla tua vita. Era il rimorso.»

Lei non aveva tentato di uccidersi. Ma a cosa sarebbe servito ammetterlo? Jasnah stava avendo pietà di lei; meglio non darle ragioni per smettere di farlo. Ma le strane cose che Shallan aveva visto e sperimentato? Jasnah poteva avere una spiegazione per quelle?

Guardare Jasnah, vedendo la fredda rabbia nascosta dietro la sua calma esteriore, spaventò Shallan a tal punto che le sue domande sui testadisimbolo e lo strano luogo che aveva visitato le morirono sulle labbra. Come aveva potuto ritenersi coraggiosa? Lei non era coraggiosa. Era una sciocca. Si ricordò delle volte in cui la rabbia di suo padre aveva riecheggiato per la casa. La rabbia più calma e più giustificata di Jasnah non era meno intimidatoria.

«Be’, dovrai imparare a convivere col tuo rimorso» disse Jasnah. «Puoi non essere fuggita col mio fabrial, ma hai gettato via una carriera molto promettente. Questo tuo sciocco intrigo macchierà la tua vita per decenni. Nessuna donna ti prenderà come sua protetta ora. L’hai gettata via.» Scosse la testa dal disgusto. «Odio essere in errore.»

Detto questo, si voltò per andarsene.

Shallan sollevò una mano. Devo scusarmi. Devo dire qualcosa.

«Jasnah?»

La donna non si guardò indietro e la guardia non tornò.

Shallan si raggomitolò sotto il lenzuolo, con un nodo allo stomaco e sentendosi così male che – per un momento – desiderò davvero aver conficcato quel frammento di vetro un po’ più a fondo. O forse che Jasnah non fosse stata così rapida con l’Animutante per salvarla.

Aveva perso tutto quanto. Niente fabrial per proteggere la sua famiglia, niente tutela per continuare i suoi studi. Niente Kabsal. Non ce l’aveva mai avuto.

Le sue lacrime chiazzarono le lenzuola mentre fuori la luce del sole sbiadiva, poi scompariva. Nessuno venne a controllarla.

A nessuno importava.
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UN ANNO PRIMA

Kaladin sedeva in silenzio nella sala d’attesa del centro militare di legno di Amaram. Era costituito da una dozzina di sezioni apposite che potevano essere scollegate e tirate da chull. Kaladin sedeva accanto a una finestra, guardando l’accampamento di fuori. C’era un buco dove una volta c’era la squadra di Kaladin. Poteva distinguerlo da lì dov’era seduto. Le loro tende erano state smontate e date ad altre squadre.

Restavano quattro dei suoi uomini. Quattro, su ventisei. E gli uomini lo definivano fortunato. Lo chiamavano Folgoeletto. Aveva cominciato a crederci.

Ho ucciso uno Stratoguerriero oggi, pensò, la sua mente intorpidita. Come Lanacin Passosicuro o Evod l’Infallibile. Io. Ne ho ucciso uno.

E non gli importava.

Poggiò le braccia sul davanzale di legno. Non c’era vetro alla finestra e lui poteva percepire la brezza. Un ventospren svolazzava da una tenda all’altra. Dietro Kaladin, la stanza aveva un pesante tappeto rosso e scudi alle pareti. C’erano diverse sedie di legno imbottite, come quella su cui era seduto lui. Questa era la sala d’attesa “piccola” del centro militare… piccola eppure più grande della sua intera casa a Hearthstone, sala operatoria inclusa.

Ho ucciso uno Stratoguerriero, pensò di nuovo. E poi ho dato via la Lama e la Piastra.

Quel singolo evento doveva essere la cosa più monumentalmente stupida che chiunque, in qualunque regno, in qualsiasi epoca, avesse mai fatto. Come Stratoguerriero, Kaladin sarebbe stato più importante di Roshone… più importante di Amaram. Sarebbe potuto andare alle Pianure Infrante e combattere in una vera guerra.

Niente più scaramucce per i confini. Niente più meschini capitani occhichiari appartenenti a famiglie insignificanti, amareggiati perché erano stati lasciati indietro. Non si sarebbe più dovuto preoccupare di vesciche per stivali che non calzavano, pasti a base di sbobba che sapeva di crem o altri soldati che volevano fomentare una rissa.

Sarebbe potuto essere ricco. Aveva dato via tutto, così.

Eppure, il semplice pensiero di toccare quella Lama gli faceva rivoltare lo stomaco. Lui non voleva ricchezze, titoli, eserciti o nemmeno un buon pasto. Voleva essere in grado di tornare indietro e proteggere gli uomini che si erano fidati di lui. Perché era corso dietro allo Stratoguerriero? Sarebbe dovuto fuggire. Ma no, lui aveva insistito nel caricare un folgorato Stratoguerriero.

Hai protetto il tuo altomaresciallo, si disse. Sei un eroe.

Ma perché la vita di Amaram valeva più di quelle dei suoi uomini? Kaladin serviva Amaram per l’onore che aveva mostrato. Lui lasciava che i lancieri condividessero la comodità del centro militare durante le altempeste, una squadra diversa ogni volta. Insisteva che i suoi uomini fossero ben nutriti e ben pagati. Non li trattava come melma.

Permetteva che fossero i suoi subordinati a farlo, però. E aveva infranto la sua promessa di proteggere Tien.

Anch’io. Anch’io…

Gli intestini di Kaladin erano un ammasso contorto di rimorso e tristezza. Una cosa restava chiara, come una brillante chiazza di luce sulla parete di una stanza scura. Lui non voleva avere nulla a che fare con quegli Strati. Non voleva nemmeno toccarli.

La porta si aprì con uno schianto e Kaladin si voltò sulla sua sedia. Amaram entrò. Alto, snello, con un volto squadrato e una lunga giacca marziale verde intenso. Camminava con una stampella. Kaladin osservò le fasciature e le stecche con occhio critico. Io avrei potuto fare di meglio. Avrebbe anche insistito che il paziente rimanesse a letto.

Amaram stava parlando con uno dei suoi guardatempesta, un uomo di mezza età con una barba squadrata e vesti di un nero intenso.

«… Perché Thaidakar rischierebbe questo?» stava dicendo Amaram, parlando a bassa voce. «Ma chi altro sarebbe? I Sanguispettri si fanno più audaci. Dovremo trovare il responsabile. Sappiamo niente su di lui?»

«Era vediano, luminobile» disse il guardatempesta. «Nessuno che riconosca. Ma indagherò.»

Amaram annuì e tacque. Dietro i due, entrò un gruppo di ufficiali occhichiari, uno di loro portava la Stratolama, reggendola su un panno color bianco puro. Dietro questo gruppo venivano i quattro membri sopravvissuti della squadra di Kaladin: Hab, Reesh, Alabet e Coreb.

Kaladin si alzò in piedi, sentendosi esausto. Amaram rimase presso la porta, le braccia conserte, mentre altri due uomini entravano e chiudevano l’uscio. Anche questi ultimi due erano occhichiari, ma inferiori: ufficiali nella guardia personale di Amaram. Erano stati fra quelli che erano fuggiti?

È stata la cosa più intelligente da fare, pensò Kaladin. Più intelligente di quello che ho fatto io.

Amaram si appoggiò sul suo bastone da passeggio, esaminando Kaladin con brillanti occhi color marroncino. Si era consultato con i suoi consiglieri per parecchie ore ormai, cercando di scoprire chi fosse stato lo Stratoguerriero. «Hai fatto una cosa coraggiosa oggi, soldato» disse Amaram a Kaladin.

«Io…» Cosa rispondere a quello? Vorrei avervi lasciato lì a morire, signore. «Grazie.»

«Tutti gli altri sono fuggiti, inclusa la mia scorta.» I due uomini vicino alla porta abbassarono lo sguardo, imbarazzati. «Ma tu hai caricato e hai attaccato. Perché?»

«Non ci ho davvero pensato su, signore.»

Amaram parve scontento da quella risposta. «Ti chiami Kaladin, giusto?»

«Sì, luminobile. Da Hearthstone. Ricordate?»

Amaram si accigliò, la sua espressione confusa.

«Vostro cugino, Roshone, è capocittà lì. Mandò mio fratello nell’esercito quando voi veniste a reclutare. Io… mi sono arruolato con mio fratello.»

«Ah, sì» disse Amaram. «Credo di ricordarmi di te.» Non chiese di Tien. «Ancora non hai risposto alla mia domanda. Perché attaccare? Non è stato per la Stratolama. L’hai rifiutata.»

«Sì, signore.»

Da un lato, il guardatempesta sollevò le sopracciglia, come se non avesse creduto che Kaladin aveva davvero rifiutato gli Strati. Il soldato che teneva la Stratolama continuava a guardarla meravigliato.

«Perché?» chiese Amaram. «Perché l’hai rifiutata? Devo saperlo.»

«Non la voglio, signore.»

«Sì, ma perché?»

Perché mi renderebbe uno di voi. Perché non posso guardare quell’arma e non vedere le facce degli uomini che colui che la impugnava ha trucidato in modo così noncurante.

Perché… perché…

«Non posso davvero rispondere a questo, signore» disse Kaladin con un sospiro.

Il guardatempesta si avvicinò al braciere della stanza, scuotendo la testa. Iniziò a riscaldarsi le mani.

«Ascoltate» disse Kaladin. «Quegli Strati sono miei. Be’, ho detto di darli a Coreb. Lui è il più alto in grado tra i miei soldati, e il miglior combattente fra loro.» Gli altri tre avrebbero capito. Inoltre, Coreb si sarebbe preso cura di loro, una volta diventato un occhichiari.

Amaram guardò Coreb, poi annuì ai suoi attendenti. Uno chiuse le imposte delle finestre. Gli altri estrassero le spade, poi iniziarono a muoversi verso i quattro membri rimasti della squadra di Kaladin.

Kaladin urlò, balzando avanti, ma due degli ufficiali si erano posizionati vicino a lui. Uno gli assestò un pugno in pancia non appena iniziò a muoversi. Lui fu così colto alla sprovvista che lo colpì in pieno, e Kaladin rimase senza fiato.

No.

Represse il dolore, voltandosi per attaccare l’uomo. Quello strabuzzò gli occhi quando il pugno di Kaladin impattò, scagliandolo all’indietro. Diversi altri uomini si assieparono su di lui. Kaladin non aveva armi ed era così stanco per la battaglia che riusciva a malapena a stare in piedi. Lo sbatterono a terra con pugni ai fianchi e alla schiena. Lui crollò sul pavimento, dolorante ma ancora in grado di guardare mentre i soldati si avventavano sui suoi uomini.

Reesh fu abbattuto per primo. Kaladin annaspò, protendendo una mano, sforzandosi di mettersi in ginocchio.

Questo non sta accadendo. Non è possibile. Per favore, no!

Hab e Alabet estrassero i loro coltelli ma caddero rapidamente, un soldato sventrava Hab mentre altri due facevano a pezzi Alabet. Il suo coltello cadde a terra con un tonfo, seguito dal suo braccio e poi infine dal suo cadavere.

Coreb durò più a lungo di tutti, indietreggiando con le mani protese in avanti. Non urlò. Parve capire. Gli occhi di Kaladin erano colmi di lacrime e i soldati lo afferrarono da dietro, impedendogli di aiutarlo.

Coreb cadde in ginocchio e iniziò a supplicare. Uno degli uomini di Amaram lo colpì al collo, decapitandolo di netto. In pochi secondi fu tutto finito.

«Bastardo!» disse Kaladin, annaspando contro il suo dolore. «Folgorato bastardo!» Si ritrovò a piangere, dibattendosi inutilmente contro i quattro uomini che lo reggevano. Il sangue dei lancieri caduti inzuppava le assi.

Erano morti. Erano tutti morti. Folgopadre! Tutti quanti!

Amaram venne avanti, la sua espressione torva. Si abbassò su un ginocchio davanti a Kaladin. «Sono spiacente.»

«Bastardo!» urlò Kaladin con quanto fiato aveva in corpo.

«Non potevo rischiare che raccontassero quello che avevano visto. È così che deve essere, soldato. È per il bene dell’esercito. A loro verrà detto che la tua squadra ha dato man forte allo Stratoguerriero. Vedi, gli uomini devono credere che sia stato io a ucciderlo.»

«Vuoi prendere gli Strati per te!»

«Sono addestrato all’uso della spada» disse Amaram «e sono abituato all’armatura di piastre. Sarà nel miglior interesse di Alethkar se sarò io a portare gli Strati.»

«Avresti potuto chiedermeli! Che tu sia folgorato!»

«E quando la notizia si fosse diffusa per il campo?» disse Amaram in tono cupo. «Che tu avevi ucciso lo Stratoguerriero ma io avevo preso gli Strati? Nessuno avrebbe creduto che li avevi ceduti di tua spontanea volontà. Inoltre, figliolo, tu non avresti lasciato che li tenessi io.» Amaram scosse il capo. «Avresti cambiato idea. In un giorno o due, avresti voluto la ricchezza e il prestigio: altri ti avrebbero convinto a farlo. Avresti preteso che io te li restituissi. Ci sono volute ore per decidere, ma Restares ha ragione: questo è ciò che va fatto. Per il bene di Alethkar.»

«Non riguarda Alethkar! Riguarda te! Dannazione, tu dovresti essere migliore degli altri!» Delle lacrime colarono dal mento di Kaladin.

All’improvviso Amaram parve sentirsi in colpa, come se sapesse che quello che Kaladin aveva detto era vero. Gli voltò le spalle, facendo cenno al guardatempesta. Quello si voltò dal braciere, impugnando qualcosa che aveva arroventato sui tizzoni. Un piccolo ferro per marchiare.

«È tutta una recita?» chiese Kaladin. «Lo stimato luminobile a cui importa dei suoi uomini? Menzogne? Tutte quante?»

«Questo è per i miei uomini» disse Amaram. Prese la Stratolama dalla stoffa, reggendola in mano. La gemma sul pomello emise un lampo di luce bianca. «Non riesci nemmeno a immaginare il peso che porto, lanciere.» La voce di Amaram perse parte del suo calmo tono ragionevole. Suonava sulla difensiva. «Non posso preoccuparmi delle vite di pochi lancieri occhiscuri quando migliaia di persone potrebbero essere salvate dalla mia decisione.»

Il guardatempesta si avvicinò a Kaladin, il ferro sospeso davanti a lui. I glifi, a rovescio, dicevano SAS NAHN. Un marchio da schiavo.

«Tu sei venuto per me» disse Amaram, zoppicando fino alla porta, aggirando il corpo di Reesh. «Per avermi salvato la vita, io risparmio la tua. La gente avrebbe creduto a cinque uomini che avessero raccontato la stessa storia, ma un singolo schiavo sarà ignorato. Al campo verrà detto che non hai cercato di aiutare i tuoi compagni… ma non hai nemmeno tentato di fermarli. Sei fuggito e poi sei stato catturato dalle mie guardie.»

Amaram esitò presso la porta, appoggiando il lato privo di filo della Stratolama rubata sulla sua spalla. La colpa era ancora lì nei suoi occhi, ma lui si indurì, mascherandola. «Sei stato giudicato un disertore e marchiato come schiavo. Ma la mia grazia ti ha risparmiato la morte.»

Aprì la porta e uscì.

Il ferro calò, bruciando il destino di Kaladin nella sua pelle. Lui emise un ultimo, aspro grido.
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Baxil si affrettò lungo il sontuoso corridoio del palazzo, tenendo stretta la voluminosa borsa degli attrezzi. Un suono simile a passi provenne da dietro di lui e Baxil sobbalzò, voltandosi. Il corridoio era vuoto, con un tappeto dorato che ricopriva tutto il pavimento, specchi alle pareti e soffitto ad arco intarsiato con mosaici elaborati.

«Vuoi smetterla?» disse Av, camminando accanto a lui. «Ogni volta che sobbalzi per poco non ti do uno schiaffo dalla sorpresa.»

«Non riesco a farne a meno» disse Baxil. «Non dovremmo far questo di notte?»

«La signora sa cosa sta facendo» disse Av. Come Baxil, Av era Emuli, con carnagione e capelli scuri. Ma l’uomo più alto aveva molta più fiducia in se stesso. Procedette ad ampie falcate per i corridoi, comportandosi come se fossero stati invitati, con la spada dalla lama spessa appesa in un fodero sopra la spalla.

Se così vuole il Primo Kadasix, pensò Baxil, preferirei che Av non dovesse mai estrarre quell’arma. Grazie.

La signora camminava davanti a loro, l’unica altra persona nel corridoio. Lei non era Emuli… non sembrava nemmeno Makabaki, anche se aveva la pelle scura e lunghi e stupendi capelli neri. Aveva occhi come uno Shin, ma era alta e magra, come gli Alethi. Av pensava che fosse di razza mista. O così diceva quando osava parlare di cose del genere. La signora aveva buone orecchie. Orecchie stranamente buone.

Si fermò all’incrocio successivo. Baxil si accorse che si stava guardando di nuovo alle spalle. Av gli diede di gomito, ma lui non riusciva a farne a meno. Sì, la signora affermava che i servitori del palazzo sarebbero stati impegnati ad approntare la nuova ala degli ospiti, ma questa era la casa di Ashno dei Saggi in persona. Uno degli uomini più ricchi e sacri di tutta Emul. Lui aveva centinaia di servitori. E se uno di loro si fosse trovato a passare per questo corridoio?

I due uomini si unirono alla loro signora all’incrocio. Lui costrinse i suoi occhi a guardare in avanti in modo che non continuassero a sbirciare sopra la spalla, ma poi si ritrovò a fissarla. Era pericoloso essere al servizio di una donna come lei, con quei lunghi capelli neri, portati sciolti e che le pendevano fino alla vita. Lei non indossava mai una decorosa veste da donna, o nemmeno una gonna o un abito lungo. Sempre pantaloni, di solito slanciati e attillati, con una spada dalla lama sottile al suo fianco. I suoi occhi erano di un violetto così tenue da essere quasi bianco.

Era straordinaria. Meravigliosa, inebriante, travolgente.

Av gli diede di nuovo di gomito nelle costole. Baxil sussultò, poi guardò torvo suo cugino, sfregandosi la pancia.

«Baxil» disse la signora. «I miei attrezzi.»

Lui aprì la borsa, consegnandole una cintura per attrezzi ripiegata. Quella tintinnò quando lei la prese, non degnandolo di uno sguardo, poi la signora procedette lungo il corridoio alla loro sinistra.

Baxil osservò, a disagio. Questa era la Sala Consacrata, il luogo in cui un uomo ricco metteva le immagini dei suoi Kadasix per riverenza. La signora si diresse fino alla prima opera d’arte. Il dipinto raffigurava Epan, Signora dei Sogni. Era bellissimo, un capolavoro in foglia d’oro su tela nera.

La signora prese un coltello dal suo involto e tagliò il dipinto lungo il davanti. Baxil si fece piccolo ma non disse nulla. Si era quasi abituato alla noncuranza con cui lei distruggeva l’arte, anche se ciò lo lasciava perplesso. Lei li pagava entrambi molto bene, comunque.

Av si appoggiò all’indietro contro la parete, testandosi i denti con un’unghia. Baxil cercò di imitare la sua posa rilassata. L’ampio corridoio era illuminato con pezzi di topazio disposti in bellissimi candelabri, ma loro non fecero alcuna mossa per prenderli. La signora non approvava il furto.

«Stavo pensando di cercare la Vecchia Magia» disse Baxil, in parte per non trasalire mentre la signora passava a cavare gli occhi di un busto squisito.

Av sbuffò. «Perché?»

«Non lo so» rispose Baxil. «Sembra una cosa che potrei fare per me stesso. Non l’ho mai cercata, sai, e dicono che ogni uomo abbia una sola possibilità. Che possa chiedere un favore alla Guardiana della Notte. Tu hai usato il tuo?»

«Naaa» disse Av. «Non mi attira l’idea di fare tutto il viaggio fino alla Valle. Inoltre mio fratello ci è andato. È tornato indietro con due mani insensibili. Non ha più potuto toccare nulla.»

«Qual era la sua richiesta?» domandò Baxil mentre la signora avvolgeva un vaso con della stoffa, poi lo gettava silenziosamente a terra per mandarlo in frantumi e quindi schiacciava i pezzi.

«Non lo so» disse Av. «Non l’ha mai detto. Pareva imbarazzato. Probabilmente ha chiesto qualcosa di sciocco, come un buon taglio di capelli.» Av sogghignò.

«Stavo pensando di rendermi più utile» disse Baxil. «Chiedere del coraggio, sai?»

«Se vuoi» replicò Av. «Immagino che ci siano modi migliori della Vecchia Magia. Non sai mai che genere di maledizione potrebbe capitarti.»

«Potrei formulare la mia richiesta alla perfezione» disse Baxil.

«Non funziona a quel modo» disse Av. «Non è un gioco, non importa come cercano di descriverlo le storie. La Guardiana della Notte non ti inganna o distorce le tue parole. Tu chiedi un favore. Lei ti dà quello che lei pensa che tu meriti, poi assieme ti dà anche una maledizione. A volte collegata, a volte no.»

«E tu sei un esperto?» chiese Baxil. La padrona stava sfregiando un altro dipinto. «Pensavo che avessi detto di non esserci mai andato.»

«Non l’ho fatto» disse Av. «Sono un esperto perché ci sono andati mio padre, mia madre e ciascuno dei miei fratelli. Pochi hanno ottenuto quello che volevano. Molti di loro si sono pentiti della maledizione, tranne mio padre. Lui ottenne un cumulo di buona stoffa; la vendette per non farci patire la fame durante la carestia di carape qualche decennio fa.»

«Quale fu la sua maledizione?» disse Baxil.

«Vedere il mondo alla rovescia da allora in avanti.»

«Davvero?»

«Sì» disse Av. «Tutto distorto. Come la gente che camminava sui soffitti e il cielo che era sotto di lui. Disse di essercisi abituato piuttosto in fretta e, per quando morì, non la considerava nemmeno una maledizione.»

Anche se pensare a quella maledizione faceva venire la nausea a Baxil. Abbassò lo sguardo verso la sua sacca degli attrezzi. Se non fosse stato un codardo, sarebbe – forse – riuscito a convincere la signora a vederlo come qualcosa di più di un semplice mercenario?

Se così volesse il Primo Kadasix, pensò, sarebbe molto bello se potessi sapere la cosa giusta da fare. Grazie.

La signora tornò, con i suoi capelli alquanto scompigliati. Protese una mano. «Maglio imbottito, Baxil. C’è un’intera statua là in fondo.»

Lui reagì tirando fuori dal sacco il maglio e porgendoglielo.

«Forse dovrei procurarmi una Stratolama» disse lei distrattamente, mettendosi l’attrezzo in spalla. «Ma quello potrebbe rendere tutto questo troppo facile.»

«A me non dispiacerebbe se fosse troppo facile, signora» osservò Baxil.

Lei tirò su col naso, tornando a procedere lungo il corridoio. Presto iniziò a martellare una statua all’estremità opposta, staccandone le braccia. Baxil trasalì. «Qualcuno lo sentirà di certo.»

«Già» disse Av. «Probabilmente è per quello che ha tenuto quella statua per ultima.»

Almeno il martellare era ovattato dall’imbottitura. Loro dovevano essere gli unici ladri che si intrufolavano nelle case dei ricchi senza prendere nulla.

«Perché fa questo, Av?» si ritrovò a chiedere Baxil.

«Non lo so. Forse dovresti chiederlo a lei.»

«Pensavo dicessi che non avrei mai dovuto farlo!»

«Dipende» rispose Av. «Quanto sei attaccato ai tuoi arti?»

«Piuttosto attaccato.»

«Be’, se mai volessi che questo cambiasse, inizia a fare alla signora delle domande indiscrete. Fino ad allora, tieni la bocca chiusa.»

Baxil non disse altro. La Vecchia Magia, pensò. Potrebbe cambiarmi. Andrò a cercarla.

Conoscendo la sua fortuna, però, non sarebbe stato in grado di trovarla. Sospirò, appoggiando la schiena contro il muro mentre tonfi ovattati continuavano a provenire dalla direzione della signora.
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«Sto pensando di cambiare la mia Vocazione» disse Ashir da dietro.

Geranid annuì con fare assente mentre lavorava sulle sue equazioni. La stanzetta di pietra aveva un pungente odore di spezie. Comprendeva qualche genere di polvere al curry e un raro frutto shin che lui aveva caramellato. Qualcosa del genere. Lei poteva sentirlo sfrigolare sul suo nuovo piattocaldo fabrial.

«Sono stanco di cucinare» proseguì Ashir. Aveva una voce morbida e gentile. Lei lo amava per quello. In parte perché a lui piaceva parlare… e se dovevi avere qualcuno che parlava mentre stavi tentando di pensare, tanto meglio che avesse una voce morbida e gentile.

«Ma non ho più la stessa passione di un tempo» continuò. «Inoltre, a che servirebbe un cuoco nel Reame Spirituale?»

«Gli Araldi hanno bisogno di cibo» disse lei distrattamente, scribacchiando una riga sulla sua tavola da scrittura, poi scrivendone un’altra di numeri sotto di essa.

«Davvero?» chiese Ashir. «Non ne sono mai stato convinto. Oh, ho letto le ipotesi, ma semplicemente non mi sembra una cosa razionale. Il corpo deve essere nutrito nel Reame Fisico, ma lo spirito esiste in uno stato completamente diverso.»

«Uno stato di ideali» replicò lei. «Così tu potresti creare del cibo ideale, forse.»

«Mmh… E dove starebbe il divertimento in quello? Nessuna sperimentazione.»

«Io potrei farne a meno» disse lei, sporgendosi in avanti per esaminare il focolare della stanza, dove due fiammaspren danzavano sui ciocchi di legno. «Se significasse non dover mangiare mai più quella zuppa verde che hai fatto lo scorso mese.»

«Ah» disse lui in tono malinconico. «Quella sì che era particolare, vero? Proprio rivoltante, eppure fatta del tutto con ingredienti appetitosi.» Pareva considerarlo un trionfo personale. «Mi domando se mangino nel Reame Cognitivo. Esiste un cibo che vede esso stesso come senziente? Dovrò leggere e vedere se qualcuno ha mai mangiato nel visitare Shadesmar.»

Geranid replicò con un grugnito evasivo, tirando fuori il suo compasso e sporgendosi più vicino al calore per misurare i fiammaspren. Si accigliò, poi prese un’altra annotazione.

«Ecco, amore» disse Ashir, avvicinandosi e poi inginocchiandosi accanto a lei e offrendole una piccola scodella. «Prova questo. Penso che ti piacerà.»

Lei scrutò il contenuto. Pezzi di pane coperti con una salsa rossa. Era cibo da uomini, ma erano entrambi ferventi, perciò non aveva importanza.

Da fuori provenivano i suoni delle onde che sciabordavano gentilmente contro le rocce. Erano su una piccola isola reshi, tecnicamente inviati per provvedere alle necessità religiose di qualunque visitatore vorin. Alcuni viaggiatori venivano da loro per quello, e di tanto in tanto perfino qualcuno dei Reshi. Ma in realtà questo era un modo per starsene lontani e concentrarsi sui loro esperimenti. Geranid con i suoi studi sugli spren. Ashir con la sua cucina mista a chimica, ovviamente, dato che gli permetteva di mangiare i risultati.

L’uomo corpulento sorrise con aria affabile, testa rasata, barba grigia ordinatamente squadrata. Entrambi si attenevano alle regole dei loro ranghi, nonostante l’isolamento. Non si scriveva la fine di una vita di fede con un ultimo capitolo negligente.

«Niente verde» notò lei, prendendo la scodella. «Questo è un buon segno.»

«Mmm» disse lui, sporgendosi in basso e aggiustandosi gli occhiali per esaminare le sue annotazioni. «Sì. Era davvero affascinante il modo in cui quel vegetale shin si è caramellato. Sono così lieto che Gom me l’abbia portato. Dovrai analizzare le mie note. Penso di aver segnato le cifre giuste, ma potrei sbagliarmi.» Non era così ferrato in matematica come lo era sulla teoria. Guarda caso, Geranid era proprio l’opposto.

Lei prese un cucchiaio e assaggiò il cibo. Non indossava una manica sulla sua manosalva: un altro vantaggio di essere una fervente. Il cibo in effetti era piuttosto buono. «Tu hai provato questo, Ashir?»

«No» disse lui, ancora esaminando le sue cifre. «Sei tu quella coraggiosa, mia cara.»

Lei tirò su col naso. «È disgustoso.»

«Riesco a capirlo da come stai prendendo un altro grosso boccone in questo momento.»

«Sì, ma tu lo odieresti. Niente frutta. È pesce quello che hai aggiunto?»

«Una manciata in polvere di quei pesciolini che ho pescato fuori stamattina. Ancora non so che specie siano. Saporiti, però.» Esitò, poi alzò lo sguardo verso il focolare e i suoi spren. «Geranid, cos’è questo?»

«Penso di aver fatto dei progressi» disse lei piano.

«Ma le cifre» disse lui, picchiettando la tavoletta per scrivere. «Avevi detto che erano irregolari, e lo sono ancora.»

«Sì» disse lei, stringendo gli occhi verso il fiammaspren. «Ma posso prevedere quando saranno irregolari e quando non lo saranno.»

Lui la guardò, corrugando la fronte.

«Gli spren cambiano quando li misuro, Ashir» disse lei. «Prima che li misuri, danzano e variano di dimensioni, luminosità e forma. Ma quando prendo una nota, si immobilizzano subito nel loro stato del momento. Poi rimangono a quel modo permanentemente, per quello che riesco a capire.»

«Cosa significa?» chiese lui.

«Speravo che fossi in grado di dirmelo tu. Io ho le cifre. Tu hai l’immaginazione, mio caro.»

Lui si grattò la barba, mettendosi a sedere e tirando fuori una scodella e un cucchiaio per sé. Aveva cosparso la sua porzione di frutta in polvere; Geranid aveva una mezza convinzione che lui si fosse unito ai ferventi per la sua passione per i dolci. «Cosa succede se cancelli le cifre?» chiese lui.

«Gli spren tornano a essere variabili» disse lei. «Lunghezza, forma, luminosità.»

Ashir prese un boccone della sua pappetta. «Va’ nell’altra stanza.»

«Cosa?»

«Fallo e basta. Porta con te la tua tavola per scrivere.»

Lei sospirò, alzandosi con le giunture che schioccavano. Stava diventando così vecchia? Per la luce delle stelle, avevano trascorso proprio parecchio tempo su quell’isola. Andò nell’altra stanza, dove c’era il loro giaciglio.

«E ora?» chiamò.

«Adesso misurerò gli spren con il tuo compasso» le gridò lui. «Prenderò tre misurazioni di fila. Tu scrivi solo una delle cifre che ti do. Non dirmi quale stai scrivendo.»

«D’accordo» gli rispose. La finestra era aperta, e lei guardò fuori su una distesa d’acqua piatta che si andava scurendo. Il Mar Reshi non era poco profondo come il Purolago, ma era piuttosto tiepido la maggior parte del tempo, punteggiato di isole tropicali e l’occasionale gigantesco granguscio.

«Tre pollici e sette decimi» gridò Ashir.

Lei non scrisse la cifra.

«Due pollici e otto decimi»

Lei ignorò il numero anche questa volta, ma preparò il suo gessetto, pronta a scrivere – il più silenziosamente possibile – i numeri successivi che lui le avesse dato.

«Due pollici e tre deci… Wow.»

«Cosa?»

«Ha smesso di cambiare forma. Suppongo che tu abbia annotato quel terzo numero?»

Lei si accigliò, tornando nel loro piccolo soggiorno. Il piattocaldo di Ashir era posato su un tavolino basso alla sua destra. Secondo lo stile reshi, non c’erano sedie, solo cuscini, e tutto l’arredamento era piatto e lungo, invece che alto.

Geranid si avvicinò al focolare. Uno dei due fiammaspren danzava in cima a un ciocco, la forma cambiava e la lunghezza guizzava come le fiamme stesse. L’altro aveva assunto una forma molto più stabile. La sua lunghezza non cambiava più, anche se la sua forma lo faceva leggermente.

Pareva bloccato in qualche modo. Sembrava quasi una piccola persona mentre danzava sopra al fuoco. Lei allungò la mano e cancellò la sua annotazione. Lo spren iniziò immediatamente a pulsare e a cambiare in maniera irregolare come l’altro.

«Wow» ripeté Ashir. «È come se, in qualche modo, sapesse di essere stato misurato. Come se semplicemente definire la sua forma lo intrappolasse. Scrivi un numero.»

«Che numero?»

«Qualunque numero» disse lui. «Ma uno che potrebbe equivalere alle dimensioni di un fiammaspren.»

Lei lo fece. Non accadde nulla.

«Devi effettivamente misurarlo» disse lui, tamburellando piano il suo cucchiaio contro il lato della scodella. «Niente finzioni.»

«Mi domando come influisca la precisione dello strumento» disse lei. «Se ne usassi uno meno preciso, questo darebbe allo spren più flessibilità? Oppure esiste una soglia, una precisione oltre la quale si trova vincolato?» Si sedette, sentendosi scoraggiata. «Devo fare più ricerche su questo. Provare con la luminosità, poi comparare quella alla mia equazione generale di luminosità dei fiammaspren raffrontata al fuoco attorno al quale sono attirati a danzare.»

Ashir fece una smorfia. «Questo, mia cara, suona molto simile a matematica.»

«Proprio così.»

«Allora ti preparerò uno spuntino per tenerti occupata mentre tu crei nuove meraviglie di calcolo e genialità.» Sorrise, baciandole la fronte. «Hai appena trovato qualcosa di magnifico» disse poi, più piano. «Non so ancora cosa significhi, ma potrebbe cambiare decisamente tutto quello che comprendiamo sugli spren. E forse perfino sui fabrial.»

Lei sorrise, tornando alle sue equazioni. E, per una volta, non la disturbò affatto quando lui iniziò a chiacchierare dei suoi ingredienti, elaborando una nuova formula per un qualche confetto zuccherino che sicuramente lei avrebbe adorato.
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LA MORTE INDOSSA IL BIANCO
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Szeth-figlio-figlio-Vallano, Senzavero di Shinovar, piroettò tra le due guardie mentre i loro occhi bruciavano. Quelle si accasciarono in silenzio sul pavimento. Con tre rapidi fendenti, attraversò con la sua Stratolama i cardini e il chiavistello della magnifica porta. Poi trasse un profondo respiro, assorbendo la Folgoluce da un borsello di gemme alla sua cintura. Si illuminò di rinnovato potere e diede un calcio alla porta con la forza di un piede potenziato dalla Luce.

La porta volò all’indietro nella stanza, i cardini che non la tenevano più al suo posto, poi si schiantò sul pavimento, slittando sulla pietra. La grande sala dei banchetti all’interno era piena di persone, focolari scoppiettanti e piatti che sbatacchiavano. La porta pesante scivolò fino a fermarsi e sulla stanza calò il silenzio.

Sono spiacente, pensò lui. Poi schizzò dentro per iniziare il massacro.

Seguì il caos. Strilli, urla, panico. Szeth balzò in cima al tavolo da pranzo più vicino e iniziò a ruotare, falciando chiunque si trovasse nei pressi. Mentre lo faceva, si assicurò di ascoltare i suoni dei morenti. Non chiuse le orecchie alle grida. Non ignorò i gemiti di panico. Prestò attenzione a tutti e a ciascuno.

E odiò se stesso.

Si mosse in avanti, saltando da un tavolo all’altro, impugnando la sua Stratolama, un dio di Folgoluce ardente e morte.

«Armigeri!» gridò l’uomo occhichiari al bordo della stanza. «Dove sono i miei armigeri!» Robusto di vita e spalle, aveva una barba bruna squadrata e un naso prominente. Re Hanavanar di Jah Keved. Non uno Stratoguerriero, anche se alcune voci sostenevano che possedesse in segreto una Stratolama.

Vicino a Szeth, uomini e donne si affannavano per fuggire, inciampando l’uno sull’altro. Lui calò in mezzo a loro, i suoi abiti bianchi che si increspavano. Trapassò un uomo che stava estraendo la propria spada, ma fendette anche tre donne che volevano solo scappare. Occhi bruciarono e corpi crollarono a terra.

Szeth protese una mano dietro di sé, infondendo il tavolo da cui era balzato giù, poi Sferzandolo verso la parete opposta con una Sferzata Base, del tipo che cambiava il basso con l’alto. Il grosso tavolo di legno cadde di lato, travolgendo delle persone e causando altre urla e altro dolore.

Szeth si ritrovò a piangere. I suoi ordini erano semplici. Uccidi. Uccidi come non hai mai ucciso prima. Fai in modo che gli innocenti urlino stesi ai tuoi piedi e che gli occhichiari piangano. Fallo indossando il bianco, in modo che tutti sappiano chi sei. Szeth non obiettava. Non spettava a lui. Lui era Senzavero.

E faceva come i suoi padroni richiedevano.

Tre uomini occhichiari radunarono il coraggio per attaccarlo e Szeth sollevò la sua Stratolama in un gesto di saluto. Quelli lanciarono urla di battaglia mentre caricavano. Lui rimase in silenzio. Uno schiocco del suo polso tagliò la lama dalla spada del primo. Il pezzo di metallo roteò in aria mentre Szeth passava tra gli altri due, la sua Lama che sibilava nell’attraversare i loro colli. Quelli caddero all’unisono, i loro occhi che si accartocciavano. Szeth colpì il primo uomo da dietro, conficcandogli la Lama attraverso la schiena e fuori dal petto.

L’uomo cadde in avanti, con un buco nella camicia ma la pelle non rovinata. Mentre colpiva il pavimento, la lama recisa della sua spada sferragliò sulle pietre accanto a lui.

Un altro gruppo giunse contro Szeth dal lato, e lui concentrò la Folgoluce nella sua mano e la scagliò in una Sferzata Totale per il pavimento ai loro piedi. Questa era la Sferzata che legava gli oggetti; quando gli uomini ci passarono sopra, le loro scarpe si attaccarono al pavimento. Quelli inciamparono e si ritrovarono anche mani e corpi Sferzati contro il pavimento. Szeth passò in mezzo a loro con aria tetra, colpendo.

Il re indietreggiò lentamente, come per girare attorno alla stanza e fuggire. Szeth cosparse la superficie di un tavolo con una Sferzata Totale, poi lo infuse tutto quanto anche con una Sferzata Base, indirizzata verso la porta. Il tavolo ruotò in aria e andò a schiantarsi contro l’uscita, con la superficie che la Sferzata Totale faceva aderire al muro. La gente cercò di strapparlo via, ma questo non fece altro che ammassarli mentre Szeth passava in mezzo a loro, vibrando la sua Stratolama.

Così tante morti. Perché? Quale scopo adempivano?

Quando aveva assaltato Alethkar sei anni prima, aveva pensato che quello fosse stato un massacro. Non sapeva cosa fosse un vero massacro. Raggiunse la porta e si ritrovò in piedi sopra i corpi di una trentina di persone, le sue emozioni trascinate nella tempesta di Folgoluce dentro di lui. All’improvviso odiò quella Folgoluce tanto quanto odiava se stesso. Tanto quanto la maledetta Lama che impugnava.

E… e il re. Szeth ruotò verso l’uomo. Irrazionalmente, i suoi pensieri sconnessi e confusi diedero la colpa a quest’uomo. Perché aveva dato un banchetto quella notte? Perché non poteva essere andato a dormire presto? Perché aveva invitato così tante persone?

Szeth caricò verso il re. Superò i morti, che giacevano sul pavimento in pose contorte e occhi bruciati, che fissavano in un’accusa senza vita. Il re si rannicchiò dietro il suo alto tavolo.

Quell’alto tavolo tremolò con uno strano fremito.

C’era qualcosa di sbagliato.

D’istinto, Szeth si Sferzò sul soffitto. Dal suo punto di vista, la stanza ruotò, e ora il pavimento era il soffitto. Due figure balzarono fuori da sotto il tavolo del re. Due uomini in Piastra, che agitavano le Stratolame che impugnavano.

Rigirandosi in aria, Szeth eluse i loro colpi, poi si Sferzò di nuovo sul pavimento, atterrando sul tavolo del re proprio mentre quest’ultimo evocava una Stratolama. Dunque le voci erano vere.

Il re colpì, ma Szeth saltò all’indietro, atterrando oltre gli Stratoguerrieri. Fuori poteva sentire rumore di passi. Szeth lanciò un’occhiata agli uomini che si stavano riversando nella stanza. I nuovi arrivati portavano dei caratteristici scudi a forma di diamante. Mezzi-strati. Szeth aveva sentito di quei nuovi fabrial, capaci di fermare una Stratolama.

«Pensavi non sapessi che saresti venuto?» gli gridò contro il re. «Dopo che hai ucciso tre dei miei altiprincipi? Siamo pronti per te, assassino.» Sollevò qualcosa da sotto il tavolo. Un altro di quegli scudi mezzo-strato. Erano fatti di metallo in cui era incastonata una gemma nascosta sul retro.

«Sei uno sciocco» disse Szeth, la Folgoluce che gli fuoriusciva dalla bocca.

«Perché?» gli gridò il re. «Pensi che sarei dovuto fuggire?»

«No» replicò Szeth, incontrando i suoi occhi. «Perché mi hai preparato una trappola durante un banchetto. E ora io posso dare la colpa a te per le loro morti.»

I soldati si allargarono a ventaglio per la stanza mentre i due Stratoguerrieri in armatura completa avanzarono verso di lui, con le Lame protese. Il re sorrise.

«E sia» disse Szeth, inspirando a fondo, succhiando dentro di sé la Folgoluce delle molte gemme legate nei borselli alla sua cintura. La Luce iniziò a infuriare dentro di lui, un’altempesta nel suo petto, che ardeva e urlava. Ne aspirò più di quanta ne avesse mai contenuta prima, trattenendola fino al punto in cui riusciva a impedire a malapena che la Folgoluce lo facesse a pezzi.

Erano lacrime quelle nei suoi occhi? Magari avessero potuto nascondere i suoi crimini. Con uno strattone si strappò via la cinghia che aveva in vita, liberando la cintura con le sue sfere pesanti.

Poi lasciò cadere la sua Stratolama.

I suoi avversari rimasero paralizzati dallo stupore mentre la sua Lama si dissolveva in nebbia. Chi mai avrebbe lasciato cadere una Stratolama nel mezzo di una battaglia? Sfidava qualunque buonsenso.

E così fece Szeth.

Tu sei un’opera d’arte, Szeth-figlio-Neturo. Un dio.

Era tempo di vederlo.

I soldati e gli Stratoguerrieri caricarono. Pochissimi attimi prima che lo raggiungessero, Szeth si mise in moto ruotando, con una tempesta liquida che gli scorreva tra le vene. Schivò i colpi di spada iniziali, piroettando in mezzo ai soldati. Contenere così tanta Folgoluce rendeva più facile infondere le cose: la Luce voleva uscire e spingeva contro la sua pelle. In questo stato, la Stratolama sarebbe stata solo una distrazione. Szeth stesso era la vera arma.

Afferrò il braccio di un soldato all’attacco. Gli occorse solo un istante per infonderlo e Sferzarlo verso l’alto. L’uomo lanciò un urlo, cadendo in aria mentre Szeth evitava un altro affondo di spada. Toccò la gamba dell’attaccante con un’agilità sovrumana. In un batter d’occhio, Sferzò anche quell’uomo contro il soffitto.

I soldati imprecarono, cercando di colpirlo, con i loro voluminosi Mezzi-strati che all’improvviso diventavano ostacoli mentre Szeth si muoveva in mezzo a loro, aggraziato come un’anguilla celeste, toccando braccia, gambe e spalle, mandando una dozzina, poi due dozzine di uomini a volare in ogni direzione. La maggior parte andò verso l’alto, ma ne mandò anche una raffica contro gli Stratoguerrieri che si stavano avvicinando, i quali urlarono quando quei corpi andarono a sbattere contro di loro contorcendosi.

Szeth saltò all’indietro quando una squadra di soldati gli si avventò contro, Sferzandosi verso il muro opposto e ruotando in aria. La stanza cambiò orientamento e lui atterrò sulla parete, che adesso per lui era giù. Corse lungo di essa verso il re, che attendeva dietro i suoi Stratoguerrieri.

«Uccidetelo!» esclamò il re. «Che siate tutti folgorati! Cosa state facendo? Uccidetelo!»

Szeth balzò giù dalla parete, Sferzandosi verso il basso mentre ruotava, atterrando con un ginocchio sul tavolo da pranzo. Piatti e posate tintinnarono mentre lui afferrava un coltello e lo infondeva una volta, due, tre. Utilizzò una tripla Sferzata Base, puntandolo in direzione del re, poi lo lasciò cadere e si Sferzò all’indietro.

Si allontanò con un sobbalzo mentre uno degli Stratoguerrieri colpiva, tagliando il tavolo in due. Il coltello che Szeth aveva lasciato andare cadde molto più rapidamente di quanto avrebbe dovuto, guizzando verso il re. Lui riuscì ad alzare il suo scudo appena in tempo, i suoi occhi sgranati mentre il coltello sferragliava contro il metallo.

Dannazione, pensò Szeth, Sferzandosi verso l’alto con un quarto di Sferzata Base. Questo non lo tirò verso l’alto, ma lo rese semplicemente più leggero. Un quarto del suo peso adesso era tirato su anziché giù. In sostanza, pesava la metà del solito.

Cadde in un avvitamento in mezzo ai soldati semplici, i suoi abiti bianchi che svolazzavano aggraziati. I soldati che aveva Sferzato prima iniziarono a cadere dall’alto soffitto, la loro Folgoluce che si esauriva. Una pioggia di corpi spezzati, che piombavano a terra l’uno dopo l’altro.

Szeth si lanciò di nuovo sui soldati. Alcuni uomini caddero mentre ne scagliava altri in volo. I loro scudi costosi sferragliarono sulle pietre, cadendo da dita morte o stordite. I soldati cercarono di raggiungerlo, ma Szeth danzò in mezzo a loro, usando l’antica arte marziale del kammar, che si avvaleva solo delle mani. Era fatta per essere una forma di combattimento meno letale, incentrata sull’afferrare i nemici e usare il loro stesso peso contro di loro, immobilizzandoli.

Era anche l’ideale quando una persona voleva toccare e infondere qualcuno.

Lui era la tempesta. Era distruzione. Bastava che lo volesse e gli uomini venivano lanciati in aria, cadevano e morivano. Spazzò all’infuori, toccando un tavolo e Sferzandolo verso l’alto con mezza Sferzata Base. Con metà della sua massa tirata verso l’alto e metà verso il basso, divenne privo di peso. Szeth lo cosparse di una Sferzata Totale, poi con un calcio lo lanciò verso i soldati; quelli aderirono a esso, con i vestiti e la pelle attaccati al legno.

Una Stratolama sibilò per l’aria accanto a lui e Szeth espirò piano, della Folgoluce che si levava dalle sue labbra mentre si tuffava via dalla traiettoria dell’arma. I due Stratoguerrieri attaccarono mentre corpi cadevano da sopra, ma Szeth era troppo rapido, troppo agile. Gli Stratoguerrieri non collaboravano. Erano abituati a dominare il campo di battaglia o a duellare con un singolo nemico. Le loro armi potenti li rendevano approssimativi.

Szeth corse su piedi leggeri, trattenuto a terra solo la metà degli altri uomini. Balzò facilmente sopra un altro fendente, Sferzandosi verso il soffitto per darsi solo un po’ più di elevazione prima che quel quarto di Sferzata lo facesse cadere di nuovo verso terra. Il risultato fu un salto di dieci piedi in aria che non gli costò alcuno sforzo.

Il fendente mancato colpì il terreno e tagliò la cintura che lui aveva lasciato cadere prima, aprendo uno dei suoi grossi borselli. Sfere e semplici gemme schizzarono per il pavimento. Alcune infuse. Alcune opache. Szeth attinse Folgoluce da quelle che gli rotolarono vicino.

Dietro gli Stratoguerrieri, il re stesso si avvicinò, l’arma pronta. Avrebbe dovuto cercare di fuggire.

I due Stratoguerrieri vibrarono le loro Lame troppo grosse verso Szeth. Lui evitò gli attacchi roteando, poi protese una mano all’infuori e ghermì uno scudo dall’aria mentre precipitava verso terra. L’uomo che lo aveva tenuto in mano rovinò contro il pavimento un secondo dopo.

Szeth balzò verso uno degli Stratoguerrieri – un uomo in armatura dorata – deviando la sua arma con lo scudo e facendosi strada oltre lui. Anche l’altro, la cui Piastra era rossa, attaccò. Szeth intercettò la Lama sul suo scudo, che si incrinò, reggendo a malapena. Ancora spingendolo contro la Lama, Szeth si Sferzò dietro lo Stratoguerriero mentre saltava in avanti.

Quella mossa fece volteggiare Szeth all’insù e oltre l’uomo. Szeth andò avanti, cadendo verso la parete opposta mentre la seconda ondata di soldati iniziava a crollare sul pavimento. Uno rovinò contro lo Stratoguerriero in rosso, facendolo barcollare.

Szeth colpì il muro, atterrando contro le pietre. Era così pieno di Folgoluce. Così tanto potere, così tanta vita, così tanta terribile, tremenda distruzione.

Pietra. Era sacra. Szeth non ci pensava più. Come poteva esistere qualcosa di sacro per lui, ora?

Mentre i corpi cozzavano contro gli Stratoguerrieri, lui si inginocchiò e posò la mano su una grossa pietra nel muro davanti a lui, infondendola. La Sferzò più e più volte in direzione degli Stratoguerrieri. Una, due, dieci, quindici volte. Continuò a riversarvi dentro Folgoluce. Quella risplendette vivida. La malta si incrinò. Pietra stridette contro pietra.

Lo Stratoguerriero rosso si voltò proprio mentre la massiccia roccia infusa piombava verso di lui, muovendosi con venti volte l’accelerazione di una pietra che cadeva. Rovinò contro di lui, mandando in frantumi il suo pettorale, schizzando pezzi fusi in tutte le direzioni. Il blocco lo scagliò dall’altra parte della stanza, mandandolo a sbattere contro la parete opposta. Lui non si mosse.

Szeth aveva quasi terminato la Folgoluce ora. Usò di nuovo un quarto di Sferzata per ridurre il proprio peso, poi percorse il terreno ad ampie falcate. Attorno a lui c’erano uomini schiacciati, spezzati, morti. Le sfere rotolavano sul pavimento e lui attinse la loro Folgoluce. La Luce fluì verso l’alto, come le anime di quelli che lui aveva ucciso, infondendolo.

Iniziò a correre. L’altro Stratoguerriero barcollò all’indietro, sollevando la sua Lama, salendo sul piano scheggiato di un tavolo le cui gambe erano state spezzate. Finalmente il re si rese conto che la sua trappola stava fallendo. Iniziò a fuggire.

Dieci battiti di cuore, pensò Szeth. Torna da me, frutto della Dannazione.

I battiti di cuore di Szeth iniziarono a risuonargli nelle orecchie. Lui urlò – la Folgoluce che eruttava dalla sua bocca come fumo radioso – e si gettò a terra mentre lo Stratoguerriero menava un fendente. Szeth si Sferzò verso il muro opposto, slittando in mezzo alle gambe dello Stratoguerriero. Si Sferzò immediatamente verso l’alto.

Si librò in aria mentre lo Stratoguerriero si voltava di nuovo verso di lui. Ma Szeth non era lì. Si Sferzò ancora in basso, cadendo dietro lo Stratoguerriero per atterrare sul piano del tavolo rotto. Si abbassò e lo infuse. Un uomo in Stratopiastra poteva essere protetto dalle Sferzate, ma non le cose su cui si trovava.

Szeth Sferzò la tavola all’insù con una Sferzata multipla. Quella sussultò in aria, gettando da parte lo Stratoguerriero come un soldatino giocattolo. Szeth stesso rimase in cima alla tavola, cavalcandola verso l’alto in una corrente d’aria. Mentre raggiungeva l’elevato soffitto, lui si Sferzò all’ingiù una, due, tre volte.

Il ripiano del tavolo andò a sbattere contro il soffitto. Szeth precipitò a velocità incredibile contro lo Stratoguerriero, che giaceva confuso sulla schiena.

La Lama di Szeth si formò tra le sue dita proprio mentre colpiva, conficcandosi attraverso la Stratopiastra. Il pettorale esplose e la Lama affondò in profondità nel petto dell’uomo e nel pavimento al di sotto.

Szeth si alzò in piedi, strappando via la sua Stratolama. Il re in fuga si guardò sopra la spalla con un grido di orrore incredulo. Entrambi i suoi Stratoguerrieri erano caduti nel giro di pochi secondi. L’ultimo dei soldati si avvicinò nervosamente per proteggere la sua ritirata.

Szeth aveva smesso di piangere. Pareva che non riuscisse più a farlo. Si sentiva intontito. La sua mente… semplicemente non riusciva più a pensare. Odiava il re. Lo odiava così tanto. E gli faceva male, gli faceva male a livello fisico la forza di quell’odio irrazionale.

Con la Folgoluce che si levava da lui, Szeth si Sferzò verso il re.

Cadde, i piedi appena sopra il terreno, come se stesse levitando. I suoi abiti si incresparono. A quelle guardie ancora vive sarebbe sembrato librarsi sopra il pavimento.

Si Sferzò verso il basso a un angolo appena obliquo e iniziò a vibrare la sua Lama mentre raggiungeva le file di soldati. Passò di corsa attraverso di loro come se si stesse muovendo giù per un ripido pendio. Turbinando e roteando, abbatté una dozzina di uomini, aggraziato e terribile, attingendo altra Folgoluce da sfere che si erano sparpagliate per terra.

Szeth raggiunse la porta mentre uomini con occhi che bruciavano cadevano a terra dietro di lui. Appena fuori, il re corse in mezzo a un ultimo capannello di guardie. Si voltò e lanciò un urlo nel vedere Szeth, poi levò in alto il suo scudo mezzo-strato.

Szeth zigzagò in mezzo alle guardie, poi colpì lo scudo due volte, mandandolo in pezzi e costringendo il re a indietreggiare. L’uomo inciampò, lasciando cadere la sua Lama. Quella scomparve in uno sbuffo di nebbia.

Szeth balzò in alto e si Sferzò in giù con una doppia Sferzata Base. Cadde in cima al re, il suo peso accresciuto che gli rompeva un braccio e lo bloccava a terra. Szeth spazzò con la sua lama attraverso i soldati sorpresi, che crollarono mentre le gambe morivano sotto di loro.

Infine, Szeth sollevò la sua Lama sopra la testa, guardando il re dall’alto in basso.

«Cosa sei tu?» mormorò l’uomo. Il dolore gli faceva sgorgare le lacrime dagli occhi.

«Morte» disse Szeth, poi conficcò la sua Lama di punta attraverso la faccia dell’uomo e nella roccia sottostante.
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UNA STRADA PER IL SOLE




«Sono in piedi sopra il corpo di un fratello. Sto piangendo. Quello è il suo sangue o il mio? Cos’abbiamo fatto?»

Datato Vevanev, 1173, 107 secondi premorte. Soggetto: un marinaio vediano disoccupato.
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«Padre» disse Adolin, camminando avanti e indietro per il soggiorno di Dalinar. «Questo è folle.»

«È appropriato» ribatté Dalinar in tono asciutto. «Dal momento che – a quanto pare – lo sono anch’io.»

«Non ho mai affermato che voi foste folle.»

«In effetti,» osservò Renarin «credo che tu l’abbia fatto.»

Adolin lanciò un’occhiata a suo fratello. Renarin era in piedi accanto al focolare, a esaminare il nuovo fabrial che era stato installato lì solo pochi giorni prima. Il rubino infuso, rivestito da una custodia in metallo, splendeva debolmente e irradiava un confortevole calore. Era comodo, anche se a Adolin sembrava sbagliato che lì non ci fosse un fuoco a scoppiettare.

I tre erano da soli nel soggiorno di Dalinar, e aspettavano l’arrivo dell’altempesta di quel giorno. Era passata una settimana da quando Dalinar aveva informato i suoi figli del suo intento di abdicare da altoprincipe.

Il padre di Adolin sedeva in una delle sue grandi sedie dall’alto schienale, le mani intrecciate davanti a sé, stoico. I campi militari non sapevano ancora della sua decisione – che fossero benedetti gli Araldi – ma lui intendeva dare l’annuncio presto. Forse al banchetto di quella stessa sera.

«D’accordo, bene» disse Adolin. «Forse l’ho detto. Ma non intendevo sul serio. O almeno non volevo che avesse questo effetto su di voi.»

«Abbiamo avuto questa discussione una settimana fa, Adolin» disse Dalinar piano.

«Sì, e voi avete promesso che avreste riflettuto sulla vostra decisione!»

«L’ho fatto. La mia determinazione non ha vacillato.»

Adolin continuò a camminare avanti e indietro; Renarin si mise dritto, osservandolo mentre gli passava davanti. Sono uno sciocco, pensò Adolin. Ma certo che è quello che avrebbe fatto mio padre. Avrei dovuto capirlo.

«Ascoltate,» disse Adolin «solo perché potete avere dei problemi, non significa che dobbiate abdicare.»

«Adolin, i nostri nemici useranno la mia debolezza contro di noi. In effetti, tu ritieni che lo stiano già facendo. Se non lascio la mia carica di altoprincipe adesso, le faccende potrebbero diventare più difficili di quanto non siano ora.»

«Ma io non voglio essere altoprincipe» si lamentò Adolin. «Non ancora, per lo meno.»

«Di rado il comando si preoccupa di quello che vogliamo, figlio. Penso che troppo pochi tra gli Alethi più importanti se ne rendano conto.»

«E a voi cosa accadrà?» chiese Adolin addolorato. Si fermò e guardò verso suo padre.

Dalinar era così deciso, perfino seduto lì, a contemplare la propria follia. Le mani serrate davanti a sé, con indosso una rigida uniforme azzurra con una giacca di blu Kholin, delle ciocche argentee che gli spruzzavano le tempie. Quelle sue mani erano spesse e callose, la sua espressione determinata. Dalinar prendeva una decisione e vi si atteneva, senza esitazioni o discussioni.

Pazzo o no, era quello di cui Alethkar aveva bisogno. E Adolin, nella sua fretta, aveva fatto quello in cui non era riuscito nessun guerriero sul campo di battaglia: aveva tagliato le gambe di Dalinar Kholin e lo aveva mandato via sconfitto.

Oh, Folgopadre, pensò Adolin, lo stomaco che si contorceva dal dolore. Jezerezeh, Kelek e Ishi, e Araldi tutti. Fatemi trovare un modo per aggiustare tutto questo. Per favore.

«Io tornerò ad Alethkar» disse Dalinar. «Anche se detesto lasciar qui il nostro esercito con uno Stratoguerriero in meno. Potrei… ma no, non potrei abbandonarli.»

«Certo che no!» disse Adolin sconcertato. Uno Stratoguerriero che cedeva i suoi Strati? Non era accaduto quasi mai, a meno che quel Guerriero non fosse troppo debole e malato per usarli.

Dalinar annuì. «Da tempo sono preoccupato per i pericoli che corre la nostra patria, ora che ogni singolo Stratoguerriero si trova qui alle Pianure a combattere. Be’, forse questo cambio di indirizzo sarà una benedizione. Tornerò a Kholinar e aiuterò la regina, mi renderò utile combattendo contro le incursioni ai confini. Forse i Reshi e i Vediani saranno meno inclini ad assalirci se sapranno che si troverebbero di fronte uno Stratoguerriero completo.»

«Questo è possibile» disse Adolin. «Ma potrebbero anche aumentare gli attacchi e iniziare a mandare un proprio Stratoguerriero nelle loro incursioni.»

Questo parve preoccupare suo padre. Jah Keved era l’unico altro regno di Roshar che possedeva un numero significativo di Strati, quasi tanti quanto Alethkar. Non c’era stata una guerra diretta tra i loro due regni da secoli. Alethkar era stata troppo divisa e Jah Keved stava poco meglio. Ma se i due regni avessero cozzato in forze, sarebbe stata una guerra come non si vedeva dai giorni della Ierocrazia.

Fuori rombò un tuono distante e Adolin si voltò bruscamente verso Dalinar. Suo padre rimase sulla sua sedia, lo sguardo fisso a ovest, lontano dalla tempesta. «Continueremo questa discussione in seguito» disse Dalinar. «Per ora, voi due dovreste legarmi le braccia alla sedia.»

Adolin fece una smorfia, ma eseguì quello che gli era stato ordinato senza lamentarsi.
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Dalinar sbatté le palpebre, guardandosi attorno. Era sul camminamento di una fortezza con una sola cinta di mura. Formato da grandi blocchi di pietra rosso intenso, il muro era ripido e dritto. Era costruito sopra una fenditura nel lato sottovento di un’alta formazione di roccia prospiciente una pianura aperta di pietra, come una foglia umida infilata nella fessura di un macigno.

Queste visioni sembrano così reali, pensò Dalinar scoccando un’occhiata alla lancia che stava impugnando e poi alla sua uniforme antiquata. Una camicia di stoffa e un giustacuore di cuoio. Era difficile ricordare che in realtà era seduto sulla sua sedia, con le braccia legate. Non riusciva ad avvertire le corde o udire l’altempesta.

Meditò se starsene semplicemente ad aspettare che la visione finisse, non facendo nulla. Se questo non era reale, perché avrebbe dovuto parteciparvi? Eppure non credeva del tutto – non poteva credere del tutto – che queste fossero semplicemente illusioni create dalla sua mente. La sua decisione di abdicare in favore di Adolin era motivata dai suoi dubbi. Era pazzo? Stava equivocando? Come minimo, non poteva più fidarsi di se stesso. Non sapeva cos’era reale e cosa no. In una situazione del genere, un uomo avrebbe dovuto lasciare la propria posizione di autorità e mettere ordine fra le cose.

A ogni modo, aveva la sensazione di dover vivere queste visioni, non ignorarle. Una parte disperata di lui sperava ancora di arrivare a una soluzione prima di dover abdicare formalmente. Non lasciava che quella parte ottenesse troppo controllo: un uomo doveva fare quello che era giusto. Ma Dalinar avrebbe concesso questo: avrebbe trattato le visioni come reali finché ne fosse stato parte. Se lì c’erano dei segreti da trovare, ci sarebbe riuscito solo vivendole.

Si guardò attorno. Cosa gli veniva mostrato stavolta e perché? La punta di lancia sulla sua arma era di buon acciaio, anche se il suo elmo sembrava di bronzo. Uno dei sei uomini con lui sulle mura indossava un pettorale di bronzo; altri due avevano uniformi di cuoio malamente rammendate, tagliate e ricucite con punti larghi.

Gli altri uomini oziavano in giro, guardando distrattamente oltre il muro. Turno di guardia, pensò Dalinar, avanzando ed esaminando il paesaggio al di fuori. Questa formazione rocciosa si trovava all’estremità di un’enorme pianura: il posto perfetto per una fortezza. Nessun esercito poteva avvicinarsi senza essere visto molto prima del suo arrivo.

L’aria era talmente fredda che dei blocchi di ghiaccio erano abbarbicati alla pietra in angoli in ombra. La luce del sole faceva poco per scacciare quel gelo e il clima spiegava la mancanza d’erba: i fili si sarebbero ritratti nei loro buchi, in attesa del sollievo del tempo primaverile.

Dalinar si chiuse il mantello, inducendo uno dei suoi compagni a fare lo stesso.

«Tempo folgorato» borbottò l’uomo. «Quanto durerà? Sono già otto settimane.»

Otto settimane? Quaranta giorni d’inverno tutti assieme? Questo sì che era insolito. Malgrado il freddo, gli altri tre soldati parevano tutt’altro che impegnati nel loro servizio di guardia. Uno stava perfino sonnecchiando.

«State allerta» li rimproverò Dalinar.

Quelli gli lanciarono un’occhiata, e anche quello assopito sbatté le palpebre e si svegliò. Tutti e tre parvero increduli. Uno – un uomo alto dai capelli rossi – si accigliò. «Proprio tu vieni a dirlo, Leef?»

Dalinar si rimangiò una replica. Come chi lo vedevano loro?

L’aria fredda faceva condensare il suo respiro, e da dietro poteva sentire il clangore del metallo mentre degli uomini lavoravano alle forge e alle incudini in basso. I cancelli della fortezza erano chiusi e le torri degli arcieri erano presidiate a destra e a sinistra. Erano in guerra, ma montare la guardia era sempre un’occupazione noiosa. Ci volevano soldati ben addestrati per rimanere vigili ore e ore. Forse era quello il motivo per cui c’erano così tanti soldati qui: se non si poteva essere sicuri della qualità degli occhi, si sarebbe contato sulla quantità.

Però Dalinar aveva un vantaggio. Le visioni non gli mostravano mai episodi di oziosa pace: lo gettavano in momenti di conflitto e cambiamento. Punti di svolta. Così accadde che, malgrado le dozzine di altri occhi che osservavano, fu lui il primo a notarlo.

«Laggiù!» disse, sporgendosi oltre il lato dello spazio fra i merli in pietra grezza. «Cos’è quello?»

L’uomo con i capelli rossi sollevò una mano, schermandosi gli occhi. «Nulla. Un’ombra.»

«No, si sta muovendo» disse uno degli altri. «Sembrano persone. In marcia.»

Il cuore di Dalinar cominciò a palpitare dalla trepidazione mentre l’uomo dai capelli rossi dava l’allarme. Altri arcieri si precipitarono sul camminamento, mettendo le corde agli archi. I soldati si radunarono nel cortile rossastro lì sotto. Tutto era fatto della stessa roccia rossa, e Dalinar udì uno degli uomini riferirsi a questo posto come “Forte Roccafebbre”. Non l’aveva mai sentito nominare.

Degli esploratori a cavallo uscirono al galoppo. Perché non avevano già dei battistrada?

«Dev’essere la forza di difesa di retroguardia» borbottò uno dei soldati. «Non possono essere passati attraverso le nostre linee. Non con i Radiosi a combattere…»

Radiosi? Dalinar si avvicinò per ascoltare, ma l’uomo gli scoccò un’occhiataccia e gli voltò le spalle. Chiunque fosse Dalinar, gli altri non provavano molto affetto per lui.

Apparentemente questa fortezza era una posizione di ripiego dietro il fronte di una guerra. Perciò o quella forza in avvicinamento era amica, oppure il nemico era riuscito ad aprirsi un varco e aveva mandato delle truppe in avanscoperta per assediarla. Queste erano riserve, dunque, e probabilmente era quello il motivo per cui erano stati lasciati loro così pochi cavalli. Comunque avrebbero dovuto avere dei battistrada.

Quando finalmente gli esploratori tornarono al galoppo alla fortezza, portavano bandiere bianche. Dalinar lanciò un’occhiata ai suoi compagni, confermando i propri sospetti mentre quelli si rilassavano. Bianco significava amici. Eppure lui sarebbe stato mandato qui se le cose fossero state così semplici? Se questo era nella sua mente, avrebbe inventato una visione semplice e noiosa quando non lo aveva mai fatto prima?

«Dobbiamo stare in allerta in caso di una trappola» disse Dalinar. «Qualcuno scopra cosa hanno visto quegli esploratori. Hanno identificato solo gli stendardi oppure hanno dato un’occhiata da vicino?»

Gli altri soldati – inclusi alcuni degli arcieri che ora riempivano la sommità delle mura – gli rivolsero delle strane occhiate. Dalinar imprecò piano, guardando di nuovo verso l’esterno in direzione delle forze in avvicinamento in ombra. Aveva un prurito di inquietudine alla nuca. Ignorando quegli strani sguardi, sollevò la sua lancia e corse lungo il camminamento in cima alle mura, raggiungendo delle scale. Erano costruite a più rampe e scendevano zigzagando giù dall’alto muro, senza corrimano. Era stato in fortificazioni del genere in precedenza e sapeva come tenere gli occhi concentrati sugli scalini per evitare le vertigini.

Raggiunse il fondo e – con la lancia appoggiata sulla spalla – si diresse a cercare qualcuno al comando. Gli edifici di Forte Roccafebbre erano squadrati e pratici, costruiti l’uno contro l’altro addossati alle pareti di roccia della fenditura naturale. Molti di essi avevano in cima degli acchiappapioggia quadrati. Con buone scorte di cibo – oppure, se fortunati, un Animutante – una fortificazione del genere poteva resistere a un assedio per anni.

Non riusciva a leggere le insegne dei ranghi, ma fu in grado di riconoscere un ufficiale quando ne vide uno in piedi in un mantello rosso sangue con un drappello di scorta. Non aveva cotta di maglia, solo un lucente pettorale di bronzo sopra cuoio, e stava conferendo con uno degli esploratori. Dalinar affrettò il passo.

Solo allora vide che gli occhi dell’uomo erano marrone scuro. Questo lo lasciò incredulo. Quelli attorno a lui trattavano l’uomo come se fosse un luminobile.

«… L’Ordine dei Guardapietra, mio signore» stava dicendo l’esploratore ancora a cavallo. «E un gruppo numeroso di Corrivento. Tutti a piedi.»

«Ma perché?» domandò l’ufficiale occhiscuri. «Perché i Radiosi stanno venendo qui? Dovrebbero essere a combattere i diavoli al fronte.»

«Mio signore,» disse l’esploratore «i nostri ordini erano di tornare non appena li avessimo identificati.»

«Bene, tornate indietro e scoprite perché sono qui!» tuonò l’ufficiale, facendo sussultare l’esploratore che si voltò per cavalcare via.

I Radiosi. Di solito erano collegati alle visioni di Dalinar in un modo o nell’altro. Mentre l’ufficiale cominciava a dare ordini ai suoi attendenti, dicendo loro di predisporre dei fortini vuoti per i cavalieri, Dalinar seguì l’esploratore verso le mura. Lì gli uomini erano assiepati vicino alle feritoie, scrutando le pianure al di fuori. Come quelli di sopra, questi indossavano uniformi eterogenee che parevano raffazzonate assieme. Non erano un gruppo lacero, ma stavano ovviamente indossando scarti di seconda mano.

L’esploratore cavalcò attraverso una postierla mentre Dalinar giungeva all’ombra dell’enorme muraglia, avvicinandosi da dietro a un capannello di soldati. «Che succede?» domandò.

«I Radiosi» disse uno degli uomini. «Si stanno avvicinando di corsa.»

«Sembra quasi come se stessero per attaccare» disse un altro. Ridacchiò per quanto quell’idea suonasse ridicola, anche se c’era una punta di incertezza nella sua voce.

Cosa?, pensò Dalinar in preda all’ansia. «Fatemi passare.»

Sorprendentemente, gli uomini si separarono. Mentre Dalinar si faceva strada a spintoni, poté percepire la loro confusione. Aveva dato quel comando con l’autorità di un altoprincipe e un occhichiari, e loro avevano obbedito d’istinto. Ora che lo vedevano, erano incerti. Cosa pensava di fare questa semplice guardia dando loro ordini?

Lui non diede loro l’opportunità di metterlo in discussione. Salì sulla piattaforma contro la parete, dove una feritoia rettangolare attraversava il muro, dando sulla pianura. Era troppo piccola perché un uomo potesse passarci attraverso, ma abbastanza larga perché gli arcieri potessero scagliare le loro frecce. Attraverso di essa, Dalinar vide che i soldati in avvicinamento avevano formato una linea netta. Uomini e donne in luccicanti Stratopiastre venivano avanti a passo di carica. L’esploratore si fermò, guardando gli Stratoguerrieri in corsa. Procedevano spalla a spalla, nemmeno uno fuori posto. Come un’onda di cristallo. Mentre si avvicinavano, Dalinar poté vedere che le loro Piastre non erano dipinte, ma splendevano di una tonalità blu o ambrata alle giunture e lungo i glifi sul davanti, come altri Radiosi che aveva visto nelle sue visioni.

«Non impugnano le loro Stratolame» disse Dalinar. «Questo è un buon segno.»

L’esploratore lì all’esterno fece voltare il suo cavallo. Parevano esserci duecento Stratoguerrieri e passa là fuori. Alethkar possedeva poco più di una ventina di Lame, Jah Keved un numero simile. Se uno vi aggiungeva tutte le altre al mondo, potevano essercene abbastanza da eguagliare i due potenti regni vorin. Questo voleva dire che, per quanto ne sapesse lui, c’erano meno di cento Lame in tutto il mondo. E qui vedeva duecento Stratoguerrieri radunati in un esercito. Era sconcertante.

I Radiosi rallentarono fino a una corsa più lenta, poi a una camminata. I soldati attorno a Dalinar si immobilizzarono. I Radiosi più avanti si fermarono in una linea, immobili. All’improvviso altri iniziarono a cadere dal cielo. Colpirono col suono di roccia che si spezzava, sbuffi di Folgoluce che sbocciavano dalle loro figure. Questi risplendevano tutti di blu.

Presto ci furono circa trecento Radiosi sul campo. Iniziarono a evocare le loro Lame. Le armi apparvero nelle loro mani come nebbia che prendeva forma e si condensava. La cosa avvenne in silenzio. Le loro visiere erano abbassate.

«Se il fatto che abbiano caricato senza spade era un buon segno,» mormorò uno degli uomini accanto a Dalinar «allora questo cosa significa?»

Un sospetto iniziò a farsi strada dentro Dalinar, il terrore di poter sapere ciò che questa visione stava per mostrargli. L’esploratore, alla fine innervosito, voltò il suo cavallo e tornò al galoppo verso il forte, gridando che gli venisse aperta la porta. Come se un po’ di legno e pietra fossero una protezione contro centinaia di Stratoguerrieri. Un singolo uomo con Piastra e Lama era quasi un esercito di per sé, e questo senza tenere conto degli strani poteri di cui queste persone disponevano.

I soldati aprirono la postierla per l’esploratore. Prendendo una decisione improvvisa, Dalinar balzò giù e corse verso l’apertura. Dietro, l’ufficiale che Dalinar aveva visto prima stava sgombrando la strada davanti a sé per dirigersi verso la feritoia.

Dalinar raggiunse la porta aperta, schizzandovi attraverso appena dopo che l’esploratore fu rientrato nel cortile. Gli uomini gli urlarono dietro, terrorizzati. Lui li ignorò, correndo per il campo aperto. Il muro vasto e diritto si estendeva sopra di lui come una strada per il sole stesso. I Radiosi erano ancora distanti, anche se si erano fermati entro la gittata degli archi. Ammaliato dalle bellissime figure, Dalinar rallentò, poi si fermò a circa cento piedi di distanza.

Un cavaliere venne avanti rispetto ai suoi compagni, la sua cappa brillante di un blu intenso. La sua Stratolama di acciaio increspato aveva incisioni intricate lungo il centro. La protese verso il forte per un momento.

Poi la conficcò di punta nel pianoro di pietra. Dalinar sbatté le palpebre. Lo Stratoguerriero si tolse l’elmo, scoprendo un volto affascinante con capelli biondi e carnagione pallida, chiara come quella di un uomo di Shinovar. Gettò l’elmo per terra accanto alla sua Lama. Rotolò un poco mentre lo Stratoguerriero stringeva le mani a pugno nei guanti d’arme, le braccia contro i fianchi. Stese i palmi e i guanti caddero sul terreno roccioso.

Si voltò, la sua Stratopiastra che gli cadeva dal corpo, il pettorale che si staccava, gli schinieri che scivolavano giù. Sotto indossava una divisa blu stazzonata. Si liberò dei suoi stivali d’armatura e continuò a camminare, Stratopiastra e Stratolama – i tesori più preziosi che un uomo potesse possedere – gettate a terra e abbandonate come immondizia.

Gli altri iniziarono a imitarlo. Centinaia di uomini e donne che conficcavano Stratolame nella pietra e poi si toglievano la Piastra. Il suono di metallo che colpiva la roccia giunse come pioggia. Poi come tuono.

Dalinar si ritrovò a correre avanti. La porta dietro di lui si aprì e alcuni soldati incuriositi lasciarono il forte. Dalinar raggiunse le Stratolame. Spuntavano dalla roccia come scintillanti alberi argentei, una foresta di armi. Brillavano debolmente in un modo in cui la sua Stratolama non aveva mai fatto, ma mentre correva in mezzo a esse, la loro luce cominciò a svanire.

Una sensazione terribile lo colpì. Un senso di immensa tragedia, di dolore e tradimento. Fermandosi dove si trovava annaspò, la mano sul petto. Cosa stava succedendo? Cos’era quella sensazione tremenda, quell’urlo che giurava di poter sentire quasi?

I Radiosi. Si allontanarono dalle loro armi gettate via. Parevano semplici individui ora, ciascuno camminava da solo malgrado la folla. Dalinar corse dietro di loro, inciampando su pettorali e pezzi d’armatura scartati. Finalmente riuscì a raggiungere barcollando il terreno sgombro.

«Aspettate!» chiamò.

Nessuno di loro si voltò.

Ora poteva vederne altri distanti, molto lontano. Una folla di soldati, che non indossavano Stratopiastre e attendevano che i Radiosi tornassero. Chi erano e perché non si erano fatti avanti? Dalinar raggiunse i Radiosi – non stavano camminando molto rapidamente – e ne afferrò uno per il braccio. L’uomo si voltò; la sua pelle era abbronzata e i suoi capelli scuri, come un Alethi. I suoi occhi erano dell’azzurro più pallido. Tanto da essere innaturali, in effetti: le iridi erano quasi bianche.

«Per favore» disse Dalinar. «Dimmi perché state facendo questo.»

L’ex Stratoguerriero strattonò via il braccio e continuò ad allontanarsi. Dalinar imprecò, poi corse nel mezzo degli Stratoguerrieri. Erano di tutte le razze e nazionalità, carnagione chiara e scura, alcuni con bianche sopracciglia thayleniche, altri con le increspature della pelle dei Selay. Camminavano con gli occhi in avanti, non parlando fra loro, i passi lenti ma risoluti.

«Qualcuno vuole dirmi perché?» tuonò Dalinar. «È finita, non è così? Questo è il Giorno della Ritrattazione, il giorno in cui avete tradito l’umanità. Ma perché?» Nessuno di loro parlò. Era come se lui non esistesse.

La gente parlava di tradimento, del giorno in cui i Cavalieri Radiosi avevano voltato le spalle agli uomini come loro. Cosa stavano combattendo e perché si erano fermati? Sono stati menzionati due ordini di cavalieri, pensò Dalinar. Ma esistevano dieci ordini. E gli altri otto?

Cadde in ginocchio in quel mare di individui solenni. «Vi prego. Devo sapere.» Lì vicino alcuni dei soldati del forte avevano raggiunto le Stratolame… ma invece di inseguire i Radiosi, questi uomini stavano cautamente svellendo le Lame. Alcuni ufficiali si precipitarono fuori dal forte, urlando che le Lame venissero messe giù. Presto furono superati di numero da uomini che iniziarono a riversarsi fuori dai cancelli laterali, correndo verso le armi.

«Loro sono i primi» disse una voce.

Dalinar alzò lo sguardo e vide che uno dei cavalieri si era fermato accanto a lui. Era l’uomo che sembrava un Alethi. Si guardò sopra la spalla verso la folla radunata attorno alle Lame. Gli uomini avevano iniziato a urlare gli uni contro gli altri, tutti si affannavano per prendere una Lama prima che fossero tutte rivendicate.

«Loro sono i primi» disse il Radioso, voltandosi verso Dalinar. Dalinar riconobbe la profondità di quella voce. Era la voce che gli parlava sempre in queste visioni. «Loro sono stati i primi, e sono stati anche gli ultimi.»

«Questo è il Giorno della Ritrattazione?» chiese Dalinar.

«Questi eventi rimarranno nella storia» disse il Radioso. «Saranno tristemente famosi. Voi avrete molti nomi per quello che è accaduto qui.»

«Ma perché?» chiese Dalinar. «Per favore. Perché hanno abbandonato il loro compito?»

La figura parve esaminarlo. «Ho detto che non posso esserti di molto aiuto. La Notte delle Sofferenze verrà, e la Vera Desolazione. La Tempesta Infinita.»

«Allora rispondi alle mie domande!» disse Dalinar.

«Leggi il libro. Uniscili.»

«Il libro? La via dei re?»

La figura si voltò e si allontanò da lui, raggiungendo gli altri Radiosi mentre attraversavano il pianoro roccioso, diretti verso luoghi sconosciuti.

Dalinar si guardò indietro verso la ressa di soldati che si precipitavano a prendere le Lame. Molte erano già state rivendicate. Non c’erano abbastanza Lame per tutti, e alcuni avevano iniziato a sollevare le loro, usandole per tenere a bada quelli che si avvicinavano troppo. Mentre osservava, un ufficiale urlante con una Lama veniva attaccato da dietro da due uomini.

Il bagliore proveniente dall’interno delle armi era svanito del tutto.

L’uccisione di quell’ufficiale rese audaci gli altri. Iniziarono altre schermaglie, con uomini che si precipitavano ad attaccare quelli che avevano le Lame, sperando di prenderne una. Occhi iniziarono a bruciare. Urla, grida, morte. Dalinar osservò finché non si ritrovò nei suoi alloggi, legato alla sua sedia. Renarin e Adolin lo osservavano lì vicino, con aria tesa.

Dalinar sbatté le palpebre, ascoltando la pioggia dell’altempesta quasi terminata sul tetto. «Sono tornato» disse ai suoi figli. «Potete tranquillizzarvi.» Adolin aiutò a slegare le corde mentre Renarin si alzava e andava a prendere una coppa di vino arancione per Dalinar.

Una volta che Dalinar fu libero, Adolin si fece indietro. Il giovane incrociò le braccia. Renarin tornò, il suo volto pallido. Pareva che avesse avuto uno dei suoi episodi di debolezza; in effetti le sue gambe stavano tremando. Non appena Dalinar ebbe preso la coppa, il giovane si mise su una sedia e appoggiò la testa fra le mani.

Dalinar sorseggiò il vino dolce. Aveva visto guerre nelle sue visioni, in precedenza. Aveva visto morti e mostri, grangusci e incubi. Eppure, per qualche motivo, questa lo turbava più di qualunque altra. Scoprì che le sue stesse mani tremavano mentre alzava la coppa per un secondo sorso.

Adolin lo stava ancora guardando.

«Che hai da fissarmi? Sono così brutto?» chiese Dalinar.

«I vostri farfugliamenti sono inquietanti, padre» disse Renarin. «Bizzarri, strani. Distorti come un edificio di legno inclinato dal vento.»

«Vi siete dibattuto» disse Adolin. «Per poco non rovesciavate la sedia. Ho dovuto tenerla ferma finché non vi siete placato.»

Dalinar si alzò in piedi, sospirando mentre si dirigeva a riempire la sua coppa. «E tu pensi ancora che non ci sia bisogno che io abdichi?»

«Questi episodi possono essere contenuti» disse Adolin, anche se suonava turbato. «Il mio intento non è mai stato quello di farvi abdicare. Volevo solo che non vi basaste sulle vostre illusioni per prendere decisioni sul futuro della nostra casata. Finché accettate che quello che vedete non è reale, possiamo andare avanti. Non c’è motivo per cui abbandoniate il vostro ruolo.»

Dalinar si versò il vino. Guardò a est, verso il muro, lontano da Adolin e Renarin. «Non accetto che ciò che vedo non è reale.»

«Cosa?» disse Adolin. «Ma pensavo di avervi convinto…»

«Accetto di non essere più affidabile» disse Dalinar. «E c’è una possibilità che io stia impazzendo. Accetto che mi sta succedendo qualcosa.» Si voltò. «Quando ho cominciato ad avere queste visioni, credevo che provenissero dall’Onnipotente. Tu mi hai convinto che potrei essere stato troppo frettoloso nel mio giudizio. Non ne so abbastanza per fidarmi di esse. Potrei essere pazzo. Oppure potrebbero essere sovrannaturali senza essere dell’Onnipotente.»

«Come potrebbe accadere questo?» disse Adolin accigliandosi.

«La Vecchia Magia» disse Renarin piano, ancora seduto.

Dalinar annuì.

«Cosa?» disse Adolin in tono secco. «La Vecchia Magia è un mito.»

«Purtroppo no» disse Dalinar, poi prese un altro sorso del vino fresco. «Lo so per certo.»

«Padre,» disse Renarin «affinché la Vecchia Magia possa avervi influenzato, avreste dovuto viaggiare a Ovest e cercarla. Non è così?»

«Sì» disse lui imbarazzato. Il posto vuoto nei suoi ricordi dove sua moglie una volta era esistita non gli era mai sembrato così evidente come in quel momento. Lui tendeva a ignorarlo, e ne aveva motivo. Lei era scomparsa completamente, e a volte era difficile per Dalinar ricordare di essere stato sposato.

«Queste visioni non sono in linea con quello che ho compreso sulla Guardiana della Notte» disse Renarin. «Molti la considerano solo una sorta di potente spren. Una volta trovata e dopo che lei ti ha dato la tua ricompensa e la tua maledizione, si suppone che ti lasci in pace. Quando l’avete cercata?»

«Sono passati molti anni, ormai» disse Dalinar.

«Allora questo probabilmente non è dovuto alla sua influenza» disse Renarin.

«Sono d’accordo» disse Dalinar.

«Ma cosa avete chiesto?» disse Adolin corrucciato.

«La mia maledizione e la mia benedizione sono mie sole, figlio» disse Dalinar. «I particolari non sono importanti.»

«Ma…»

«Sono d’accordo con Renarin» disse Dalinar interrompendolo. «Questo probabilmente non è opera della Guardiana della Notte.»

«D’accordo, bene. Ma perché tirarla in ballo?»

«Perché, Adolin,» disse Dalinar sentendosi esasperato «io non so cosa mi stia capitando. Queste visioni sembrano fin troppo dettagliate per essere prodotti della mia mente. Ma le tue argomentazioni mi hanno fatto pensare. Potrei essere in errore. Oppure tu potresti essere in errore, e potrebbe trattarsi dell’Onnipotente. Oppure potrebbe essere qualcosa di completamente diverso. Non lo sappiamo, ed è questo il motivo per cui è così pericoloso che io resti al comando.»

«Be’, quello che ho detto vale comunque» ribatté Adolin con ostinazione. «Possiamo contenerlo.»

«No, non possiamo» disse Dalinar. «Solo perché si è presentato soltanto durante le altempeste in passato, non significa che non possa estendersi ad altri momenti di tensione. E se fossi colpito da un episodio sul campo di battaglia?» Questa era la stessa ragione per cui non lasciavano che Renarin cavalcasse in battaglia.

«Se dovesse accadere,» disse Adolin «ce ne occuperemo. Per ora, potremmo semplicemente ignorare…»

Dalinar gettò una mano in aria. «Ignorare? Io non posso ignorare una cosa del genere. Le visioni, il libro, le cose che provo… stanno cambiando ogni aspetto di me. Come posso governare se non seguo la mia coscienza? Se continuo a essere altoprincipe, dovrò mettere in discussione ogni mia decisione. O decido di fidarmi di me stesso, oppure abdico. Non posso sopportare il pensiero di una qualche via di mezzo.»

Sulla stanza calò il silenzio.

«Allora cosa facciamo?» disse Adolin.

«Prendiamo la decisione» disse Dalinar. «Io prendo la decisione.»

«Abdicare o continuare a dar retta alle illusioni» proruppe Adolin. «A ogni modo lasciamo che siano quelle a governarci.»

«E tu hai un’opzione migliore?» domandò Dalinar. «Hai fatto in fretta a lamentarti, Adolin. Sembra quasi che sia una tua abitudine. Ma non ti vedo offrire un’alternativa plausibile.»

«Ve ne ho data una» disse Adolin. «Ignorare le visioni e andare avanti!»

«Ho detto un’alternativa plausibile!»

I due si fissarono a vicenda. Dalinar si sforzò di contenere la propria rabbia. Per molti versi, lui e Adolin erano troppo simili. Si comprendevano a vicenda, e questo consentiva loro di spingere nei punti dove faceva male.

«Be’,» disse Renarin «e se dimostrassimo se le visioni sono vere o meno?»

Dalinar gli lanciò un’occhiata. «Cosa?»

«Avete detto che questi sogni sono dettagliati» disse Renarin, sporgendosi in avanti con le mani serrate di fronte a sé. «Cosa vedete, con esattezza?»

Dalinar esitò, poi tracannò il resto del suo vino. Per una volta desiderava che fosse l’inebriante violetto invece dell’arancione. «Spesso le visioni riguardano i Cavalieri Radiosi. Alla fine di ciascun episodio, qualcuno – uno degli Araldi, ritengo – viene da me e mi ordina di unire gli altiprincipi di Alethkar.»

Sulla stanza calò il silenzio. Adolin pareva turbato. Renarin se ne stava semplicemente lì senza dire nulla.

«Oggi ho visto il Giorno della Ritrattazione» continuò Dalinar. «I Radiosi hanno abbandonato i loro Strati e se ne sono andati. Le Piastre e le Lame… una volta abbandonate hanno smesso di splendere. Pare un dettaglio così strano da notare.» Guardò Adolin. «Se queste visioni sono fantasie, allora sono molto più intelligente di quanto io stesso pensassi.»

«Ricordate alcuni dettagli che potremmo controllare?» chiese Renarin. «Nomi? Luoghi? Eventi che potrebbero essere rintracciati nella storia?»

«Quest’ultima visione era di un luogo chiamato Forte Roccafebbre» disse Dalinar.

«Mai sentito» disse Adolin.

«Forte Roccafebbre» ripeté Dalinar. «Nella mia visione, c’era qualche specie di guerra in corso nelle vicinanze. I Radiosi stavano combattendo al fronte. Si sono ritirati fino a questa fortezza, poi hanno abbandonato lì i loro Strati.»

«Forse potremmo trovare qualcosa nella storia» disse Renarin. «Prove che questo forte sia esistito oppure che i Radiosi non fecero quello che avete visto lì. Allora sapremmo, no? Se i sogni sono illusioni o realtà.»

Dalinar si ritrovò ad annuire. Non gli era mai venuto in mente di dimostrare le visioni, in parte perché all’inizio aveva ritenuto che fossero reali. Una volta che aveva iniziato a metterle in discussione, era stato più incline a tenerne segreta e sotto silenzio la natura. Ma sapeva che se stava assistendo a eventi reali… be’, quello almeno avrebbe escluso la possibilità della pazzia. Non avrebbe risolto tutto, ma avrebbe aiutato parecchio.

«Non lo so» disse Adolin, più scettico. «Padre, state parlando di tempi precedenti alla Ierocrazia. Saremo in grado di trovare qualcosa nelle storie?»

«Esistono storie risalenti ai tempi in cui vivevano i Radiosi» disse Renarin. «Non sono così remoti come i giorni d’ombra o le Epoche Araldiche. Potremmo chiedere a Jasnah. Non è quello che fa? Come veristitaliana?»

Dalinar guardò Adolin. «Pare che valga la pena tentare, figlio.»

«Forse» disse Adolin. «Ma non possiamo prendere come prova l’esistenza di un singolo luogo. Potreste aver sentito di questo Forte Roccafebbre e pertanto averlo incluso.»

«Be’,» disse Renarin «questo potrebbe essere vero. Ma se quello che nostro padre vede sono solo illusioni, allora di sicuro saremo in grado di dimostrare che alcune parti di esse non sono vere. Sembra impossibile che ogni dettaglio che immagina provenga dalle storie o da qualche racconto. Alcuni aspetti di quelle illusioni dovrebbero essere fantasia pura.»

Adolin annuì lentamente. «Io… Hai ragione, Renarin. Sì, è un buon piano.»

«Dobbiamo far venire una delle mie scrivane» disse Dalinar. «In modo che possa dettarle la visione che ho appena avuto mentre è ancora fresca.»

«Sì» disse Renarin. «Più dettagli abbiamo, più sarà facile dimostrare – o confutare – le visioni.»

Dalinar fece una smorfia, mettendo da parte la sua coppa e avvicinandosi agli altri. Si sedette. «D’accordo, ma chi useremo per annotare la dettatura?»

«Abbiamo un gran numero di funzionarie, padre» disse Renarin.

«E sono tutte mogli o figlie di qualcuno dei miei ufficiali» disse Dalinar. Come poteva spiegare? Era già abbastanza doloroso per lui mostrare debolezza ai suoi figli. Se la notizia di ciò che vedeva si fosse diffusa tra i suoi ufficiali, questo avrebbe potuto indebolire il morale. Forse sarebbe giunto un momento per rivelare tali cose ai suoi uomini, ma avrebbe dovuto farlo con cautela. E preferiva sicuramente sapere se era pazzo o meno prima di parlarne con altri.

«Sì» disse Adolin annuendo, anche se Renarin pareva ancora perplesso. «Capisco. Ma, padre, non possiamo permetterci di attendere il ritorno di Jasnah. Potrebbero passare ancora dei mesi.»

«Sono d’accordo» disse Dalinar. Sospirò. C’era un’altra opzione. «Renarin, manda un messaggero a tua zia Navani.»

Adolin lanciò un’occhiata a Dalinar, sollevando un sopracciglio. «È una buona idea. Ma pensavo che non vi fidaste di lei.»

«Mi fido che mantenga la sua parola» disse Dalinar rassegnato. «E che mantenga il riserbo. Le ho parlato dei miei progetti di abdicare e lei non l’ha detto a nessuno.» Navani era bravissima nel conservare i segreti. Molto meglio delle donne della sua corte. Lui si fidava di loro fino a un certo punto, ma mantenere un segreto del genere avrebbe richiesto qualcuno di estremamente esigente con i propri pensieri e parole.

Questo voleva dire Navani. Probabilmente lei avrebbe trovato un modo per manipolarlo usando quella conoscenza, ma almeno il segreto sarebbe stato al sicuro dai suoi uomini.

«Va’, Renarin» disse Dalinar.

Renarin annuì e si alzò in piedi. A quanto pareva si era ristabilito dalla sua crisi, e camminò con passo sicuro verso la porta. Mentre usciva, Adolin si avvicinò a Dalinar. «Padre, cosa farete se dimostriamo che ho ragione io ed è solo la vostra mente?»

«Una parte di me desidera che questo accada» disse Dalinar, osservando la porta chiudersi dietro Renarin. «Temo la pazzia, ma almeno è qualcosa di familiare, qualcosa che si può affrontare. Ti darò il principato, poi cercherò aiuto a Kharbranth. Ma se queste cose non sono illusioni, mi trovo davanti un’altra decisione. Accetterò quello che mi dicono o no? Può essere molto meglio per Alethkar se viene dimostrato che sono pazzo. Sarà più facile, per lo meno.»

Adolin rifletté su questo, la fronte corrucciata, la mascella tesa. «E Sadeas? Sembra che si stia avvicinando al completamento della sua indagine. Cosa facciamo?»

Era una domanda legittima. I problemi su Dalinar che si fidava delle visioni in relazione a Sadeas erano proprio quello che aveva portato Dalinar e Adolin a discutere.

Uniscili. Quello non era solo un ordine dalle visioni. Era stato il sogno di Gavilar. Una Alethkar unificata. Dalinar aveva lasciato che quel sogno – combinato con la colpa per non essere riuscito a proteggere suo fratello – lo spingesse a costruire delle razionalizzazioni sovrannaturali per cercare di portare a termine le volontà di suo fratello?

Si sentiva incerto. Odiava sentirsi incerto.

«Molto bene» disse Dalinar. «Ti do l’autorizzazione per prepararci al peggio, nel caso in cui Sadeas muovesse contro di noi. Predisponi i nostri ufficiali e richiama le nostre compagnie inviate di pattuglia contro i banditi. Se Sadeas mi accusa di aver cercato di uccidere Elhokar, chiuderemo il nostro campo militare e andremo in allerta. Non intendo lasciare che decreti la mia esecuzione.»

Adolin parve sollevato. «Grazie, padre.»

«Spero che non si arrivi a questo, figlio» disse Dalinar. «Nel momento in cui io e Sadeas andassimo in guerra sul serio, Alethkar come nazione andrebbe in pezzi. I nostri sono i due principati che sostengono il re, e se entriamo in conflitto gli altri si schiereranno oppure inizieranno a muovere guerre per conto loro.»

Adolin annuì, ma Dalinar rimase immobile, turbato. Sono spiacente, pensò rivolto a qualunque forza gli stesse inviando le visioni. Ma devo essere saggio.

In un certo senso, questa sembrava una seconda prova per lui. Le visioni gli avevano detto di fidarsi di Sadeas. Be’, lui avrebbe visto quello che sarebbe accaduto.
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«… E poi si è dissolta» disse Dalinar. «Dopodiché mi sono ritrovato qui.»

Navani sollevò la sua penna con aria pensierosa. Non gli era occorso molto per raccontare tutta la visione. Lei l’aveva registrata con perizia, domandandogli dettagli, sapendo quando spronarlo per ottenerne altri. Non aveva detto nulla sull’irregolarità della richiesta, né era parsa divertita dal desiderio di Dalinar di mettere per iscritto una delle sue illusioni. Era stata attenta e professionale. Ora sedeva alla scrivania di Dalinar, i capelli raccolti a riccioli e fissati con quattro spilloni. Il suo abito era rosso, dello stesso colore del suo lucidalabbra, e i suoi bellissimi occhi violetti erano curiosi.

Folgopadre, pensò Dalinar, quanto è bella.

«Ebbene?» chiese Adolin. Era in piedi appoggiato contro la porta che conduceva fuori dalla stanza. Renarin era andato via per prendere un rapporto sui danni di un’altempesta. Quel ragazzo aveva bisogno di pratica in quel genere di attività.

Navani sollevò un sopracciglio. «Che c’è, Adolin?»

«Cosa ne pensate, zia?» chiese Adolin.

«Non ho mai sentito di questi luoghi o eventi» disse Navani. «Ma credo che non vi aspettaste che io li conoscessi. Non avete detto che volevate che contattassi Jasnah?»

«Sì» disse Adolin. «Ma di sicuro potete fare un’analisi.»

«Io riservo il giudizio, caro» disse Navani, alzandosi in piedi e piegando il foglio premendolo con la manosalva, tenendolo fermo mentre stirava la piega per bene. Sorrise, accostandosi a Adolin e dandogli una pacca sulla spalla. «Vediamo cosa ne pensa Jasnah prima di fare qualunque analisi, che ne dici?»

«Suppongo sia il caso» disse Adolin. Suonava insoddisfatto.

«Ho passato un po’ di tempo a parlare con quella tua giovane signora ieri» gli fece notare Navani. «Danlan? Penso che tu abbia fatto una scelta saggia. Ha un bel cervello in quella testolina.»

Adolin drizzò le orecchie. «Vi piace?»

«Decisamente» disse Navani. «Ho anche scoperto che le piacciono molto gli avrameloni. Lo sapevi?»

«No, in effetti.»

«Bene. Avrei detestato sforzarmi tanto per trovare un modo in cui potessi compiacerla, solo per scoprire che lo conoscevi già. Mi sono presa la libertà di comprare un canestro di quei meloni mentre venivo qui. Li troverai nell’anticamera, sorvegliati da un soldato annoiato che non sembrava stesse facendo nulla di importante. Se dovessi farle visita e portarglieli questo pomeriggio, penso che riceveresti un’ottima accoglienza.»

Adolin esitò. Sapeva che probabilmente Navani lo stava distogliendo dal preoccuparsi per Dalinar. Però si rilassò, quindi iniziò a sorridere. «Be’, questo potrebbe essere un cambiamento piacevole, considerando gli ultimi eventi.»

«Proprio quello che pensavo» disse Navani. «Ti suggerisco di andare presto; quei meloni sono perfettamente maturi. Inoltre desidero parlare con tuo padre.»

Adolin baciò Navani con affetto sulla guancia. «Grazie, Mashala.» Le permetteva di farla franca con cose che non consentiva ad altri; con la sua zia preferita, era quasi come se tornasse bambino. Il sorriso di Adolin si allargò mentre si avviava fuori dalla porta.

Anche Dalinar si ritrovò a sorridere. Navani conosceva bene suo figlio. Il suo sorriso non durò molto, però, dal momento che si rese conto che, uscito Adolin, lui era rimasto solo con Navani. Si alzò in piedi. «Cosa desideravi chiedermi?» domandò.

«Non ho detto che volevo chiederti niente, Dalinar» disse lei. «Volevo solo parlare. Siamo familiari, dopotutto. Non passiamo abbastanza tempo assieme.»

«Se desideri parlare, andrò a prendere alcuni soldati che ci facciano da accompagnatori.» Lanciò un’occhiata all’anticamera lì fuori. Adolin aveva chiuso la seconda porta in fondo, impedendogli di vedere le guardie, e a loro di vedere lui.

«Dalinar» disse lei, avvicinandosi. «Questo annullerebbe lo scopo di mandare via Adolin. Stavo cercando un po’ di intimità.»

Dalinar sentì se stesso irrigidirsi. «Dovresti andare ora.»

«Devo proprio?»

«Sì. La gente riterrà inappropriato tutto questo. Parleranno.»

«Allora insinui che potrebbe succedere qualcosa di inappropriato?» disse Navani, suonando quasi entusiasta come una ragazzina.

«Navani, tu sei mia sorella.»

«Non siamo imparentati col sangue» replicò lei. «In alcuni regni, un’unione tra noi sarebbe stata autorizzata dalla tradizione, una volta morto tuo fratello.»

«Non siamo in altri paesi. Questa è Alethkar. Ci sono delle regole.»

«Capisco» disse lei, avvicinandosi ancora di più «E cosa farai se io non me ne vado? Chiamerai aiuto? Mi farai trascinare via?»

«Navani» disse lui in tono sofferente. «Per favore. Non un’altra volta. Sono stanco.»

«Eccellente. Questo potrebbe rendere più facile ottenere quello che voglio.»

Lui chiuse gli occhi. Non posso sopportare questo ora. La visione, il confronto con Adolin, le sue stesse emozioni incerte… Non sapeva più cosa pensare di quelle cose.

Mettere alla prova le visioni era una buona decisione, ma non riusciva a togliersi di dosso il disorientamento che provava nell’essere incapace di stabilire cosa fare dopo. A lui piaceva prendere decisioni e attenervisi. E non poteva farlo.

Questo lo irritava.

«Ti ringrazio per i tuoi servizi di scrivana e per la tua disponibilità a mantenere il riserbo sulla faccenda» disse aprendo gli occhi. «Ma devo davvero chiederti di andare via ora, Navani.»

«Oh, Dalinar» disse lei piano. Era talmente vicina che poteva sentirne il profumo. Folgopadre, quanto era bella. Vederla riportava alla sua mente pensieri di giorni passati da molto tempo, quando l’aveva desiderata con una tale forza che era quasi arrivato a odiare Gavilar per aver conquistato il suo affetto.

«Non puoi rilassarti» gli chiese lei «solo per un poco?»

«Le regole…»

«Chiunque altro…»

«Io non posso essere chiunque altro!» disse Dalinar, più bruscamente di quanto intendesse. «Se ignoro il nostro codice e la nostra etica, che cosa sono, Navani? Gli altri altiprincipi e occhichiari meritano recriminazione per quello che fanno, e io l’ho messo in chiaro davanti a loro. Se io abbandono i miei princìpi, allora divento qualcosa di molto peggio. Un ipocrita!»

Lei rimase immobile.

«Per favore» disse lui, teso per l’emozione. «Vai e basta. Non provocarmi oggi.»

Lei esitò, poi si allontanò senza una parola.

Navani non avrebbe mai saputo quanto lui desiderasse un’ulteriore obiezione da parte sua. Nella sua condizione, probabilmente Dalinar non sarebbe stato in grado di discutere oltre. Una volta che la porta si richiuse, si lasciò cadere sulla sedia, tirando un sospiro. Chiuse gli occhi.

Onnipotente nei cieli, pensò. Per favore. Fammi solo sapere cosa devo fare.
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DUNNY




«Deve raccoglierlo, il titolo caduto! La torre, la corona e la lancia!»

Datato Vevahach, 1173, 8 secondi pre-morte. Soggetto: una prostituta. Precedenti sconosciuti.
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Una freccia affilata come un rasoio si conficcò con uno schiocco nel legno accanto alla faccia di Kaladin. Lui poté avvertire del sangue fuoriuscire da un taglio sulla sua guancia, gocciolandogli lungo la faccia e mischiandosi col sudore che gli colava dal mento.

«Restate saldi!» tuonò, caricando per il terreno sconnesso col peso familiare del ponte sulle sue spalle. Lì vicino – poco più avanti e sulla sinistra – il Ponte Venti era in difficoltà, con quattro uomini davanti abbattuti dalle frecce e i loro cadaveri che facevano inciampare quelli dietro.

Gli arcieri parshendi erano inginocchiati dall’altra parte del precipizio, cantando con calma malgrado la pioggia di frecce dal lato di Sadeas. I loro occhi neri erano come frammenti di ossidiana. Niente bianco. Solo quel nero privo di emozioni. In quei momenti – mentre ascoltava gli uomini urlare, gridare, gemere, strillare – Kaladin odiava i Parshendi tanto quanto Sadeas e Amaram. Come potevano cantare mentre uccidevano?

I Parshendi di fronte alla squadra di Kaladin incoccarono e mirarono. Kaladin urlò contro di loro, sentendo uno strano impeto di forza mentre le frecce venivano scoccate.

Quegli strali sibilarono attraverso l’aria in un’onda concentrata. Dieci frecce si conficcarono nel legno accanto alla testa di Kaladin, la loro forza che vi mandava un tremito attraverso, con pezzi di legno che schizzavano via. Ma nemmeno una colpì la carne.

Dall’altra parte del burrone, diversi Parshendi abbassarono gli archi, interrompendo la loro cantilena. Le loro facce demoniache avevano espressioni stupefatte.

«Giù!» gridò Kaladin mentre la squadra di pontieri raggiungeva il precipizio. Qui il terreno era scabro, ricoperto da grossi litobulbi. Kaladin calpestò il viticcio di uno di essi e la pianta si ritirò. I pontieri issarono il ponte per toglierselo dalle spalle, poi si mossero di lato in maniera competente, abbassandolo a terra. Altre sedici squadre di pontieri si allinearono con loro, posando i propri ponti. Dietro, la cavalleria pesante di Sadeas avanzò con fragore per l’altopiano verso di loro.

I Parshendi incoccarono di nuovo.

Kaladin digrignò i denti, gettando il suo peso contro una delle sbarre di legno sul lato, aiutando a spingere quel massiccio affare lungo il burrone. Odiava questa parte: i pontieri erano così scoperti.

Gli arcieri di Sadeas continuavano a lanciare, passando a un attacco concentrato e dirompente inteso a tenere indietro i Parshendi. Come sempre, agli arcieri non sembrava importare se colpivano dei pontieri, e diverse delle loro frecce volarono pericolosamente vicino a Kaladin. Lui continuò a spingere, sudato e sanguinante, e provò una punta di orgoglio per il Ponte Quattro. Stavano già iniziando a muoversi come guerrieri, i passi agili, i loro spostamenti irregolari, rendendo più difficile per gli arcieri mirare su di loro. Gaz o gli uomini di Sadeas se ne sarebbero accorti?

Il ponte andò al suo posto con un tonfo e Kaladin chiamò la ritirata. I pontieri si fecero da parte tenendosi bassi, schivando le frecce nere dalla spessa asta dei Parshendi e quelle più leggere dall’impennaggio verde degli arcieri di Sadeas. Moash e Roccia si issarono sul ponte e lo attraversarono di corsa, balzando giù accanto a Kaladin. Altri si sparpagliarono attorno al fondo del ponte, abbassandosi di fronte alla carica di cavalleria che avanzava.

Kaladin si attardò, facendo cenno ai suoi uomini di togliersi di mezzo. Una volta che furono tutti al sicuro, lui lanciò di nuovo un’occhiata al ponte, crivellato di frecce. Nemmeno un uomo a terra. Un miracolo. Si voltò per correre…

Qualcuno barcollò in piedi dall’altra parte del ponte. Dunny. Il giovane pontiere aveva una freccia dall’impennaggio bianco e verde che gli spuntava dalla spalla. I suoi occhi erano sgranati, sbalorditi.

Kaladin imprecò, correndo indietro. Prima che avesse fatto due passi, una freccia dall’asta nera colpì il giovane dall’altra parte. Cadde sopra il ponte, il sangue che schizzava sul legno scuro.

I cavalli al galoppo non rallentarono. Frenetico, Kaladin raggiunse il lato del ponte, ma qualcosa lo tirò indietro. Delle mani sulla sua spalla. Barcollando, ruotò e trovò lì Moash. Kaladin gli ringhiò contro, cercando di spintonarlo via, ma Moash – usando una mossa che Kaladin stesso gli aveva insegnato – strattonò Kaladin da un lato, facendolo inciampare. Si gettò a terra, tenendo con sé Kaladin mentre la cavalleria pesante attraversava il ponte a spron battuto, le frecce che si spezzavano contro le loro armature argentee.

Pezzi di frecce rotte caddero a terra. Kaladin si dibatté per un momento, ma poi rimase immobile.

«È morto» disse Moash in tono inclemente. «Non c’è nulla che avresti potuto fare. Mi dispiace.»

Non c’è nulla che avresti potuto fare…

Non c’è mai nulla che posso fare. Folgopadre, perché non posso salvarli?

Il ponte smise di tremare e la cavalleria andò a cozzare contro i Parshendi, facendo spazio per la fanteria, che attraversò i ponti dietro di loro fra il clangore. La cavalleria si sarebbe ritirata dopo che la fanteria avesse conquistato una posizione agevole, dal momento che i cavalli erano troppo preziosi per rischiarli in un combattimento prolungato.

Sì, pensò Kaladin. Pensa alle tattiche. Pensa alla battaglia. Non pensare a Dunny.

Spinse Moash via da sé, alzandosi in piedi. Il cadavere di Dunny era straziato fino a renderlo irriconoscibile. Kaladin si fece forza e si voltò, allontanandosi senza guardarsi indietro. Passò accanto ai pontieri che stavano lì a osservare e giunse fino al bordo del burrone, serrando le mani agli avambracci dietro la schiena, i piedi divaricati. Non era pericoloso, sempre che stesse lontano dal ponte. I Parshendi avevano messo via gli archi e stavano arretrando. La crisalide era una torreggiante montagnola di pietra ovale sul lato sinistro in fondo all’altopiano.

Kaladin voleva guardare. Lo aiutava a pensare come un soldato, e pensare come un soldato lo aiutava a superare le morti di quelli vicino a lui. Gli altri pontieri si avvicinarono esitanti e si assieparono attorno a lui, mettendosi in posizione di riposo. Perfino Shen il parshi si unì a loro, imitando in silenzio gli altri. Finora aveva partecipato a ogni sortita senza lamentarsi. Non si rifiutava di marciare contro i suoi cugini; non cercava di sabotare l’assalto. Gaz era deluso, ma Kaladin non era sorpreso. I parshi erano così.

Tranne quelli dall’altra parte del burrone. Kaladin fissò il combattimento, ma aveva difficoltà a concentrarsi sulle tattiche. La morte di Dunny lo lacerava troppo. Il ragazzo era stato un amico, uno dei primi a sostenerlo, uno dei migliori fra i pontieri.

Ciascun pontiere morto li avvicinava piano piano al disastro. Ci sarebbero volute delle settimane per addestrare gli uomini a dovere. Avrebbero perso metà dei loro componenti – forse anche di più – prima di arrivare prossimi all’essere pronti a combattere. Questo non era sufficiente.

Be’, dovrai trovare un modo per rimediare, pensò Kaladin. Aveva preso la sua decisione e non c’era spazio per la disperazione. La disperazione era un lusso.

Lasciò la posizione di riposo e si allontanò dal burrone. Gli altri pontieri si voltarono per seguirlo con lo sguardo, sorpresi. Di recente Kaladin aveva preso l’abitudine di osservare intere battaglie stando in piedi a quel modo. I soldati di Sadeas l’avevano notato. Molti lo vedevano come se i pontieri si stessero comportando in una maniera che travalicava il loro rango. Pochi, però, parevano rispettare il Ponte Quattro per quello sfoggio. Lui sapeva che circolavano voci su di lui per via dell’altempesta; senza dubbio vi stava contribuendo.

Il Ponte Quattro lo seguì e Kaladin li condusse lungo l’altopiano roccioso. Non tornò a guardare di proposito il corpo spezzato e maciullato sul ponte. Dunny era stato uno dei pochi pontieri a mantenere qualche traccia di innocenza. E adesso era morto, calpestato da Sadeas, trafitto da frecce di entrambi gli schieramenti. Ignorato, dimenticato, abbandonato.

Non c’era nulla che Kaladin potesse fare per lui. Così, invece, si diresse verso dove si trovavano i membri del Ponte Otto, esausti e sdraiati su un pezzo di roccia aperta. Kaladin si ricordò come si era steso a quel modo nelle sue prime sortite. Ora si sentiva a malapena affaticato.

Come al solito, le altre squadre di pontieri avevano lasciato i loro feriti indietro nel ritirarsi. Un poveretto del Ponte Otto stava strisciando verso gli altri con una freccia che gli perforava la coscia, i folti capelli neri tirati indietro in una lunga coda intrecciata. I dolorespren si assiepavano attorno a lui. Alzò lo sguardo quando Kaladin e i membri del Ponte Quattro torreggiarono sopra di lui.

«Resta immobile» disse Kaladin piano, inginocchiandosi e girando delicatamente l’uomo per dare una bella occhiata alla sua coscia ferita. Kaladin la tastò, pensieroso. «Teft, avremo bisogno di un fuoco. Tira fuori il tuo acciarino. Roccia, hai ancora il mio ago e filo? Ne avrò bisogno. Dov’è Lopen con l’acqua?»

I membri del Ponte Quattro rimasero in silenzio. Kaladin alzò lo sguardo dall’uomo confuso e ferito.

«Kaladin,» disse Roccia «sai come ci hanno trattato le altre squadre di pontieri.»

«Non m’importa» disse Kaladin.

«Non ci rimangono soldi» disse Drehy. «Anche mettendo assieme le nostre paghe, abbiamo a malapena quanto basta per delle bende per i nostri uomini.»

«Non m’importa.»

«Se ci prendiamo cura dei feriti delle altre squadre di pontieri,» disse Drehy, scuotendo una testa bionda «dovremo nutrirli, medicarli…»

«Troverò un modo» disse Kaladin.

«Io…» iniziò Roccia.

«Alla Dannazione!» disse Kaladin, alzandosi e facendo un ampio gesto con la mano per l’altopiano. Corpi di pontieri giacevano sparsi, ignorati. «Guarda questo! Chi si prende cura di loro? Non certo Sadeas. Non i loro compagni pontieri. Dubito che perfino gli Araldi stessi riservino loro un pensiero.

«Non me ne starò qui a guardare mentre degli uomini muoiono alle mie spalle. Noi dobbiamo essere migliori di così! Non possiamo distogliere lo sguardo come fanno gli occhichiari, fingendo di non vedere. Quest’uomo è uno di noi. Proprio come lo era Dunny.

«Gli occhichiari parlano di onore. Declamano affermazioni vuote sulla loro nobiltà. Be’, io ho conosciuto un solo uomo nella mia vita che era una vera persona d’onore. Era un chirurgo che avrebbe aiutato chiunque, perfino coloro che lo odiavano. In particolare coloro che lo odiavano. Be’, mostreremo a Gaz, Sadeas, Hashal e a ogni altro schifoso sciocco che si degna di guardare, quello che lui mi ha insegnato. Ora mettetevi al lavoro e smettetela di lamentarvi!»

Il Ponte Quattro lo fissò con occhi sgranati e carichi di vergogna, poi si mise in moto. Teft organizzò un’unità di cernita, mandando alcuni uomini a cercare altri pontieri feriti e altri a raccogliere scorza di litobulbo per un fuoco. Lopen e Dabbid si allontanarono in tutta fredda per andare a prendere la loro barella.

Kaladin si inginocchiò e tastò la gamba dell’uomo ferito, controllando per vedere con quanta rapidità fuoriusciva il sangue, e stabilì che non avrebbe avuto bisogno di essere cauterizzata. Ruppe il gambo di un guscioconico e pulì la ferita con un po’ della linfa di quella pianta per togliere sensibilità. Poi staccò via il legno, suscitando un grugnito, e usò la sua scorta personale di bende per fasciare il ferito.

«Tieni questo con le mani» gli ordinò Kaladin. «E non camminarci. Ti controllerò prima di iniziare la marcia di ritorno verso il campo.»

«Come…» disse l’uomo. Non aveva nemmeno una traccia di accento. Kaladin si era aspettato che fosse Azish per via della carnagione scura. «Come tornerò indietro se non posso camminare sulla gamba?»

«Ti porteremo noi» disse Kaladin.

L’uomo alzò lo sguardo, evidentemente sconcertato. «Io…» Delle lacrime si formarono nei suoi occhi. «Grazie.»

Kaladin annuì bruscamente, voltandosi mentre Roccia e Moash portavano un altro ferito. Teft stava alimentando un fuoco; aveva un odore pungente di litobulbo umido. Il nuovo arrivato aveva sbattuto la testa e aveva un lungo squarcio nel braccio. Kaladin protese una mano per chiedere il suo filo.

«Kaladin, ragazzo» disse Teft a bassa voce, porgendoglielo e inginocchiandosi. «Ora, non prendere questa come una lamentela perché non lo è. Ma quanti uomini possiamo realmente portare indietro con noi?»

«Altre volte ne abbiamo portati tre» disse Kaladin. «Legati in cima al ponte. Scommetto che potremmo farcene stare altri tre e portarne un altro nella barella dell’acqua.»

«E se ne abbiamo più di sette?»

«Se li bendiamo nel modo giusto, alcuni potrebbero essere in grado di camminare.»

«E se ce ne sono comunque di più?»

«Dannazione, Teft» disse Kaladin, iniziando a suturare. «Allora portiamo quelli che riusciamo e trasportiamo di nuovo qui il ponte per tornare a prendere quelli che abbiamo lasciato indietro. Porteremo Gaz con noi se i soldati si preoccupano del fatto che possiamo fuggire.»

Teft rimase in silenzio e Kaladin si preparò all’incredulità. Invece, il soldato brizzolato sorrise. In effetti pareva quasi avere le lacrime agli occhi. «Respiro di Kelek. È vero. Non avevo mai pensato…»

Kaladin si accigliò, alzando lo sguardo su Teft e tenendo una mano contro la ferita per arrestare l’emorragia. «E questo cos’era?»

«Oh, niente.» Teft corrugò la fronte. «Torna al lavoro! Quel ragazzo ha bisogno di te.»

Kaladin tornò alla sua sutura.

«Stai ancora portando con te un borsello pieno di sfere, come ti ho detto?» chiese Teft.

«Non posso certo lasciarle nella caserma. Ma presto ci occorrerà spenderle.»

«Non farai nulla del genere» disse Teft. «Quelle sfere sono fortunate, mi hai sentito? Tienile con te e fa’ in modo che siano sempre infuse.»

Kaladin sospirò. «Penso che ci sia qualcosa che non va con questa partita. Non tengono la loro Folgoluce. Diventano opache solo dopo pochi giorni, ogni volta. Forse è qualcosa che ha a che fare con le Pianure Infrante. È successo anche ad altri pontieri.»

«Strano questo» disse Teft, sfregandosi il mento. «È stato un pessimo avvicinamento. Tre ponti abbattuti. Parecchi pontieri morti. Interessante come noi non abbiamo perso nessuno.»

«Abbiamo perso Dunny.»

«Ma non durante l’avvicinamento. Tu corri sempre dritto e le frecce sembrano sempre mancarci. Strano, eh?»

Kaladin alzò lo sguardo di nuovo, accigliato. «Cosa stai dicendo, Teft?»

«Nulla. Torna a quella sutura! Quante volte devo dirtelo?»

Kaladin sollevò un sopracciglio, ma tornò al suo lavoro. Teft si comportava in modo molto strano nell’ultimo periodo. Era la tensione? Un sacco di persone erano superstiziose sulle sfere e la Folgoluce.

Roccia e il suo gruppo portarono altri tre feriti, poi dissero che erano tutti quelli che avevano trovato. I pontieri caduti finivano spesso come Dunny, travolti dalla cavalleria. Be’, almeno il Ponte Quattro non avrebbe dovuto fare un viaggio di ritorno fino all’altopiano.

I tre avevano brutte ferite di freccia, perciò Kaladin lasciò l’uomo con lo squarcio sul braccio per occuparsi di loro, istruendo Sfregio di mantenere la pressione sul lavoro di sutura non terminato. Teft arroventò un coltello per cauterizzare: era evidente che questi nuovi arrivati avessero perso parecchio sangue. Uno probabilmente non ce l’avrebbe fatta.

Così tante parti del mondo sono in guerra, pensò mentre lavorava. Il sogno aveva evidenziato quello di cui altri parlavano. Crescendo nella remota Hearthstone, Kaladin non aveva saputo come era stata fortunata la sua cittadina a evitare la battaglia.

L’intero mondo era in guerra e lui si sforzava per salvare una manciata di miseri pontieri. A che serviva? Eppure continuò a cauterizzare la carne, suturando e salvando vite come suo padre gli aveva insegnato. Iniziava a comprendere il senso di futilità che aveva visto negli occhi di suo padre ogni tanto in quelle notti buie in cui Lirin si era dato al suo vino in solitudine.

Stai cercando una compensazione per non aver salvato Dunny, pensò Kaladin. Aiutare questi altri non lo riporterà indietro.

Perse quello che aveva sospettato sarebbe morto, ma salvò gli altri quattro, e quello che aveva preso una botta in testa stava cominciando a svegliarsi. Kaladin si sedette sulle ginocchia, stanco, le mani coperte di sangue. Se le lavò con un flusso d’acqua dagli otri di Lopen, poi sollevò una mano ricordandosi infine della propria ferita, dove la freccia gli aveva scalfito la guancia.

Rimase di sasso. Tastò la propria pelle, ma non riuscì a trovare la ferita. Aveva avvertito del sangue su guancia e mento. Aveva sentito la freccia tagliarlo, vero?

Si alzò in piedi, provando un brivido, e si portò la mano alla fronte. Cosa stava succedendo?

Qualcuno si fermò accanto a lui. La faccia ora rasata di Moash mostrava una cicatrice sbiadita lungo il mento. Studiò Kaladin. «Riguardo a Dunny…»

«Avevi ragione a fare quello che hai fatto» disse Kaladin. «Probabilmente mi hai salvato la vita. Grazie.»

Moash annuì lentamente. Si voltò per guardare i quattro feriti; Lopen e Dabbid stavano dando loro dei sorsi d’acqua, chiedendo come si chiamassero. «Mi sbagliavo su di te» disse all’improvviso Moash, protendendo una mano verso Kaladin.

Kaladin la strinse, esitante. «Grazie.»

«Sei un folle e un sobillatore. Ma sei sincero.» Moash ridacchiò fra sé. «Se ci farai ammazzare, non sarà di proposito. Non posso dire questo per alcuni sotto cui ho servito. Comunque, prepariamo questi uomini per muoverci.»
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BLATERUGLIO




«I fardelli dei nove diventano miei. Perché devo portare la follia di loro tutti? Oh, Onnipotente, liberami.»

Datato Palaheses, 1173, secondi premorte sconosciuti. Soggetto: un ricco occhichiari. Campione prelevato di seconda mano.
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La fredda aria notturna minacciava l’arrivo di un periodo invernale. Dalinar indossava un lungo cappotto pesante da divisa sopra pantaloni e camicia. Si abbottonava rigidamente su per il petto e fino al collo, ed era lungo dietro e sui lati, fino alle caviglie, e fluiva in vita come un mantello. In anni passati, avrebbe potuto essere indossato con un takama, anche se a Dalinar non era mai piaciuto quell’indumento simile a una gonna.

Lo scopo dell’uniforme non era moda o tradizione, ma essere distinto facilmente da quelli che lo seguivano. Non avrebbe avuto quel problema con gli altri occhichiari se loro almeno avessero indossato i propri colori.

Giunse sull’isola dei banchetti del re. Erano stati eretti dei supporti ai lati dove di norma si trovavano i bracieri, ciascuno che reggeva uno di quei nuovi fabrial che emettevano calore. Il torrente tra le isole si era ridotto a un ruscelletto; il ghiaccio aveva smesso di sciogliersi nelle alture.

La partecipazione al banchetto di quella sera era scarsa, anche se questo era più evidente sulle quattro isole che non erano quella del re. Dove c’era accesso a Elhokar e agli altiprincipi, la gente avrebbe partecipato perfino se il banchetto si fosse tenuto nel mezzo di un’altempesta. Dalinar procedette lungo il percorso centrale, e Navani – seduta a un tavolo da pranzo femminile – intercettò il suo sguardo. Poi si voltò, forse ancora ricordandosi le sue parole brusche verso di lei durante il loro ultimo incontro.

Arguzia non era al suo solito posto a insultare quelli che accedevano all’isola del re; in effetti non si vedeva da nessuna parte. La cosa non mi sorprende, pensò Dalinar. Ad Arguzia non piaceva diventare prevedibile; di recente aveva passato diversi banchetti sul suo piedistallo a dispensare insulti. Probabilmente aveva pensato che quella tattica fosse superata.

Tutti e nove gli altiprincipi erano presenti. Il loro atteggiamento verso Dalinar si era fatto rigido e freddo da quando avevano rifiutato le sue richieste di combattere assieme. Come se fossero offesi dalla semplice proposta. Occhichiari minori stipulavano alleanze, ma gli altiprincipi erano come re essi stessi. Gli altri altiprincipi erano rivali, da tenere a distanza.

Dalinar mandò un servitore a prendergli del cibo e si sedette al tavolo. Il suo arrivo era stato ritardato dall’andare a prendere rapporti dalle compagnie che aveva richiamato indietro, perciò era uno degli ultimi a mangiare. Molti degli altri si stavano dedicando a socializzare. Alla sua destra, la figlia di un ufficiale stava suonando col flauto una melodia per un piccolo pubblico. Sulla sinistra, tre donne avevano tirato fuori dei blocchi da disegno e stavano ritraendo tutte lo stesso uomo. Era noto che le donne si sfidavano a duello come gli uomini con le Stratolame, anche se di rado usavano quella parola. Erano sempre “competizioni amichevoli” o “gare di talento”.

Il suo cibo arrivò, dello stagm fumante – un tubero marroncino che cresceva in pozzanghere profonde – in cima a un letto di talleo bollito. Il grano era gonfiato con acqua e l’intero pasto era inzuppato in un denso intingolo bruno e pepato. Dalinar tirò fuori il suo coltello e tagliò una sezione dall’estremità dello stagm. Usando il suo coltello per spalmarci sopra del talleo, afferrò il disco di verdura tra due dita e iniziò a mangiare. Quella sera il pasto era stato preparato sia caldo che piccante, probabilmente per via del freddo, e aveva un buon sapore mentre lui masticava, con il vapore dal suo piatto che velava l’aria di fronte a lui.

Finora Jasnah non aveva risposto a proposito della sua visione, anche se Navani affermava che lei stessa avrebbe potuto trovare qualcosa. Anche lei era una studiosa rinomata, pure se i suoi interessi erano sempre stati più incentrati sui fabrial. Lui le lanciò un’occhiata. Era stato uno sciocco a offenderla a quel modo? Questo l’avrebbe indotta a usare la conoscenza delle sue visioni contro di lui?

No, pensò. Non sarebbe così meschina. Pareva che Navani tenesse a lui, anche se il suo affetto era inappropriato.

Le sedie attorno a lui vennero lasciate vuote. Stava diventando un reietto, in primo luogo per via di tutto il suo parlare dei Codici, poi a causa dei suoi tentativi di convincere gli altiprincipi a collaborare con lui, e infine per l’indagine di Sadeas. Non c’era da meravigliarsi che Adolin fosse preoccupato.

All’improvviso qualcuno scivolò sulla sedia accanto a Dalinar, indossando un mantello nero per proteggersi dal freddo. Non era uno degli altiprincipi. Chi avrebbe osato…

La figura abbassò il cappuccio, rivelando il volto aquilino di Arguzia. Tutto linee e asperità, con naso e mascella affilati, sopracciglia delicate e occhi acuti. Dalinar sospirò, attendendo l’inevitabile serie di battutine troppo mordaci.

Arguzia, però, non parlò. Esaminò la folla, la sua espressione assorta.

Sì, pensò Dalinar. Adolin ha ragione anche su questo. Dalinar stesso aveva giudicato quell’uomo troppo severamente in passato. Non era uno sciocco come alcuni dei suoi predecessori. Arguzia continuò a rimanere in silenzio e Dalinar stabilì che – forse – il suo scherzo di quella sera era rimanere seduto accanto alle persone per innervosirle. Non era un granché come scherzo, ma spesso Dalinar non capiva lo scopo di ciò che faceva Arguzia. Forse era terribilmente intelligente per quelli a cui piaceva. Dalinar tornò al suo pasto.

«I venti stanno cambiando» sussurrò Arguzia.

Dalinar gli lanciò uno sguardo.

Gli occhi di Arguzia si strinsero e lui esaminò il cielo notturno. «Sono mesi che sta accadendo. Un turbine. Che muta e si rimesta, soffiando in cerchio più e più volte. Come un mondo che gira, ma noi non possiamo vederlo perché ne facciamo parte.»

«Un mondo che gira? Che follia è mai questa?»

«La follia degli uomini a cui importa, Dalinar» disse Arguzia. «E la genialità di quelli a cui non importa. I secondi dipendono dai primi – ma sfruttano anche i primi – mentre i primi fraintendono i secondi, sperando che i secondi siano più come i primi. E tutti i loro giochi rubano il nostro tempo. Secondo dopo secondo.»

«Arguzia,» disse Dalinar con un sospiro «non sono dell’umore adatto per questo, stasera. Mi spiace se non capisco dove vuoi andare a parare, ma non ho idea di cosa parli.»

«Lo so» disse Arguzia, poi lo guardò dritto. «Adonalsium.»

La fronte di Dalinar si corrugò ancora di più. «Cosa?»

Arguzia esaminò il suo volto. «Hai mai sentito questo termine, Dalinar?»

«Ado… cosa?»

«Nulla» disse Arguzia. Sembrava preoccupato, il che non era da lui. «Sciocchezze. Ciance. Farfuglioqui. Non è strano che le parole inarticolate siano spesso i suoni di altre parole, tagliati e smembrati, poi cuciti in qualcosa di simile a esse… eppure totalmente dissimile allo stesso tempo?»

Dalinar si accigliò.

«Mi domando se si possa fare lo stesso a un uomo. Smembrarlo, emozione dopo emozione, pezzo dopo pezzo, brandello sanguinolento dopo brandello sanguinolento. Poi ricombinarli assieme in qualcos’altro, come un Dysiano Aimiano. Se mettessi assieme un uomo del genere, Dalinar, assicurati di chiamarlo Blatero, come me. O forse. Blateruglio.»

«È il tuo nome, allora? Il tuo vero nome?»

«No, amico mio» disse Arguzia, alzandosi in piedi. «Io ho abbandonato il mio vero nome. Ma la prossima volta che ci incontreremo, ne penserò uno ingegnoso con cui tu possa chiamarmi. Fino ad allora, Arguzia basterà… o, se devi, puoi chiamarmi Hoid. Sta’ attento a te: Sadeas ha in programma una rivelazione al banchetto di stasera, anche se non so di cosa si tratti. Addio. Sono spiacente di non averti insultato di più.»

«Aspetta, te ne stai andando?»

«Devo. Spero di tornare. Lo farò se non vengo ammazzato. Probabilmente lo sarò comunque. Porta le mie scuse a tuo nipote.»

«Non ne sarà contento» disse Dalinar. «È affezionato a te.»

«È uno dei suoi tratti più ammirevoli» disse Arguzia. «Assieme a quello di pagarmi, lasciarmi mangiare il suo cibo costoso e darmi delle opportunità di prendere in giro i suoi amici. Il cosmoverso, purtroppo, ha la precedenza sul cibo gratis. Bada a te stesso, Dalinar. La vita diventa pericolosa, e tu sei proprio al centro.»

Arguzia annuì una volta, poi si allontanò nella notte. Tirò su il suo cappuccio e presto Dalinar non riuscì a distinguerlo dalle tenebre.

Dalinar tornò al proprio pasto. Sadeas ha in programma una rivelazione al banchetto di stasera, anche se non so di cosa si tratti. Di rado Arguzia si sbagliava, anche se era quasi sempre bizzarro. Se ne stava davvero andando via oppure sarebbe stato ancora nell’accampamento l’indomani mattina, a ridere dello scherzo che aveva giocato a Dalinar?

No, pensò Dalinar. Quello non era uno scherzo. Fece un cenno a un maestro-servitore in bianco e nero. «Vammi a prendere mio figlio maggiore.»

Il servitore si inchinò e si allontanò. Dalinar mangiò il resto del suo cibo in silenzio, lanciando occhiate di tanto in tanto a Sadeas ed Elhokar. Non erano più al tavolo da pranzo, così la moglie di Sadeas si era unita a loro. Ialai era una donna formosa che si diceva si tingesse i capelli. Questo indicava sangue straniero nel passato della sua famiglia: i capelli alethi si tramandavano sempre in proporzione a quanto sangue alethi avevi. Del sangue straniero avrebbe significato sporadiche ciocche di un altro colore. Ironia della sorte, il sangue misto era più comune tra gli occhichiari che tra gli occhiscuri. Gli occhiscuri di rado sposavano dei forestieri, ma le casate alethi spesso avevano bisogno di alleanze o denaro dall’esterno.

Terminato il cibo, Dalinar scese dal tavolo del re sull’isola vera e propria. La donna stava ancora suonando la sua canzone malinconica. Era piuttosto brava. Poco dopo, Adolin giunse a grandi passi sull’isola del re. Si precipitò da Dalinar. «Padre? Mi avete mandato a chiamare?»

«Resta qui vicino. Arguzia mi ha detto che Sadeas ha in programma di fare qualcosa di folgorante stasera.»

L’espressione di Adolin si rabbuiò. «Tempo di andare, allora.»

«No. Dobbiamo lasciare che questo faccia il suo corso.»

«Padre…»

«Ma tu puoi prepararti» disse Dalinar piano. «Per ogni evenienza. Hai invitato degli ufficiali della tua scorta al banchetto di stasera?»

«Sì» disse Adolin. «Sei di loro.»

«Hanno il mio ulteriore invito sull’isola del re. Passa parola. E la Guardia Reale?»

«Mi sono accertato che alcuni di quelli che sorvegliano l’isola stasera siano tra quelli più leali a voi.» Adolin fece un cenno col capo verso uno spazio nel buio a lato della conca del banchetto. «Penso che dovremmo posizionarle laggiù. Costituiranno una buona linea di ritirata nel caso in cui il re cerchi di farvi arrestare.»

«Ancora non penso che si arriverà a questo.»

«Non potete esserne certo. È stato proprio Elhokar ad autorizzare questa indagine, dopotutto. Sta diventando sempre più paranoico.»

Dalinar lanciò un’occhiata al re. Il giovane indossava quasi sempre la sua Stratopiastra in questi giorni, anche se non l’aveva addosso ora. Pareva continuamente nervoso, guardandosi alle spalle, gli occhi che dardeggiavano da un lato all’altro.

«Fammi sapere quando gli uomini sono in posizione» disse Dalinar.

Adolin annuì, allontanandosi rapidamente.

Quella situazione non metteva certo Dalinar dell’umore per socializzare. Tuttavia starsene lì da solo con l’aria impacciata non era meglio, perciò si diresse verso il punto in cui l’altoprincipe Hatham stava parlando con un gruppetto di occhichiari accanto alla buca del fuoco principale. Annuirono a Dalinar e lui si unì a loro; a prescindere dal modo in cui lo stavano trattando in generale, non lo avrebbero mai respinto a un banchetto come questo. Era semplicemente una cosa che non si faceva con uno del suo rango.

«Ah, luminobile Dalinar» disse Hatham in quel suo modo mellifluo e fin troppo cortese. L’uomo snello e dal lungo collo indossava una camicia verde increspata sotto un cappotto simile a una veste, con una sciarpa di un verde più scuro attorno al collo. Su ciascuna delle sue dita c’era un rubino che brillava debolmente; a ciascuno di essi veniva sottratta la propria Folgoluce da un apposito fabrial.

Dei quattro compagni di Hatham, due erano occhichiari inferiori e uno era un basso fervente dalla veste bianca che Dalinar non conosceva. L’ultimo era un uomo di Natan con dei guanti rossi, dalla carnagione bluastra e capelli bianchissimi, con due ciocche tinte di un rosso intenso e intrecciate in modo da pendere lungo le sue guance. Era un dignitario in visita; Dalinar l’aveva visto ai banchetti. Com’era che si chiamava?

«Ditemi, luminobile Dalinar» disse Hatham. «Avete prestato molta attenzione al conflitto fra i Tukari e gli Emuli?»

«È un conflitto religioso, non è vero?» chiese Dalinar. Entrambi erano regni makabaki, sulla costa meridionale dove il commercio era abbondante e redditizio.

«Religioso?» disse l’uomo di Natan. «No, io non direi. Tutti i conflitti sono essenzialmente economici, come natura.»

Au-nak, si ricordò Dalinar. Ecco come si chiama. Parlava con un accento carico d’aria, estendendo tutte le sue A e le sue O.

«Il denaro sta dietro a ogni guerra» continuò Au-nak. «La religione è solo una scusa. O forse una giustificazione.»

«C’è differenza?» disse il fervente, ovviamente offeso dal tono di Au-nak.

«Ma certo» rispose Au-nak. «Una scusa è quello che presenti dopo il fatto, mentre una giustificazione è quello che offri prima.»

«Io direi che una scusa è qualcosa che affermi, ma in cui non credi, Nak-ali.» Hatham stava usando la forma alta del nome di Aunak. «Mentre una giustificazione è qualcosa in cui credi effettivamente.» Perché tale rispetto? Il Natan doveva avere qualcosa che Hatham voleva.

«A ogni modo,» disse Au-nak «questa particolare guerra concerne la città di Sesemalex Dar, che gli Emuli hanno reso loro capitale. È un’eccellente città mercantile, e i Tukari la vogliono.»

«Ho sentito parlare di Sesemalex Dar» disse Dalinar, sfregandosi il mento. «Quella città è piuttosto spettacolare, riempie fenditure tagliate nella roccia.»

«Proprio così» disse Au-nak. «C’è una particolare composizione della pietra lì che permette all’acqua di scolare. Il progetto è stupefacente. È evidentemente una Città dell’Alba.»

«Mia moglie avrebbe qualcosa da dire in proposito» disse Hatham. «Ha fatto delle Città dell’Alba il suo oggetto di studi.»

«Lo schema della città è fondamentale per la religione degli Emuli» disse il fervente. «Affermano che sia la loro patria ancestrale, un dono dato loro dagli Araldi. E i Tukari sono guidati da quel loro re-dio, Tezim. Perciò questo conflitto è di natura religiosa.»

«E se la città non fosse un porto tanto magnifico,» disse Au-nak «sarebbero così insistenti nel proclamare l’importanza religiosa della città? Io penso di no. Sono pagani, dopotutto, perciò non possiamo presumere che le loro religioni abbiano qualche reale rilevanza.»

Di recente parlare delle Città dell’Alba era un argomento popolare tra gli occhichiari, l’idea che le origini di alcune città potessero risalire agli Albacantori. Forse…

«Qualcuno di voi ha mai sentito parlare di un luogo noto come Forte Roccafebbre?» chiese Dalinar.

Gli altri scossero il capo; perfino Au-nak non ebbe nulla da dire.

«Perché?» chiese Hatham.

«Ero solo curioso.»

La conversazione continuò, anche se Dalinar lasciò che la sua attenzione vagasse di nuovo verso Elhokar e la sua cerchia di attendenti. Quando Sadeas avrebbe fatto il suo annuncio? Se intendeva proporre che Dalinar venisse arrestato, non l’avrebbe fatto a un banchetto, vero?

Dalinar si costrinse a concentrare la sua attenzione sulla conversazione. Doveva davvero essere più al corrente di quello che stava succedendo nel mondo. Un tempo le notizie su quali regni fossero in conflitto lo avevano affascinato. Era cambiato così tanto dall’inizio delle visioni.

«Forse non è di natura economica o religiosa» disse Hatham, cercando di mettere fine alla discussione. «Tutti sanno che le tribù makabaki hanno strani odi le une verso le altre.»

«Forse» disse Au-nak.

«Ha importanza?» chiese Dalinar.

Gli altri si voltarono verso di lui.

«È solo un’altra guerra. Se non si stessero combattendo fra loro, troverebbero altri da attaccare. È quello che facciamo. Vendetta, onore, ricchezze, religione… tutte le motivazioni producono lo stesso risultato.»

Gli altri rimasero immobili, il silenzio che diventava rapidamente imbarazzato.

«In quale devoteria ti riconosci, luminobile Dalinar?» chiese Hatham, pensieroso, come se stesse cercando di ricordare qualcosa che si era dimenticato.

«L’Ordine di Talenelat.»

«Ah» disse Hatham. «Sì, ha senso. Loro odiano dibattere di religione. Devi trovare questa discussione terribilmente noiosa.»

Una via d’uscita prudente dalla conversazione. Dalinar sorrise, annuendo in ringraziamento per la cortesia di Hatham.

«L’Ordine di Talenelat?» disse Au-nak. «L’ho sempre considerata una devoteria per la gente inferiore.»

«E questo da parte di un Natan» disse il fervente, altezzoso.

«La mia famiglia è sempre stata devota al vorinismo.»

«Sì,» replicò il fervente «è piuttosto conveniente, dal momento che la vostra famiglia ha usato i suoi legami vorin per commerciare favorevolmente ad Alethkar. Ci si domanda se siate ugualmente devoti quando non vi trovate sul nostro territorio.»

«Non mi farò insultare a questo modo» sbottò Au-nak.

Si voltò e si allontanò a grandi passi, al che Hatham alzò una mano. «Nak-ali!» chiamò Hatham, correndogli dietro con apprensione. «Per favore, ignoralo!»

«Che insopportabile noioso» disse piano il fervente, prendendo un sorso del suo vino, arancione naturalmente, dato che era un uomo dell’ordine.

Dalinar lo guardò accigliato. «Sei audace, fervente» disse in tono severo. «E probabilmente sei sciocco a comportarti così. Hai insultato un uomo con cui Hatham vuol fare affari.»

«In realtà, io appartengo al luminobile Hatham» disse il fervente. «Mi ha chiesto lui di insultare il suo ospite: il luminobile Hatham vuole che Au-nak pensi che è imbarazzato. Ora, quando Hatham acconsentirà rapidamente alle richieste di Au-nak, il forestiero supporrà che è a causa di questo, e non ritarderà la firma del contratto per il sospetto che tutto sta procedendo troppo facilmente.»

Ah, ma certo. Dalinar guardò i due che si allontanavano. Arrivano fino a questo punto.

Considerando ciò, cosa doveva pensare Dalinar della cortesia di prima di Hatham, quando gli aveva fornito un motivo per spiegare il suo apparente disgusto per il conflitto? Hatham stava forse preparando Dalinar per qualche manipolazione segreta?

Il fervente si schiarì la gola. «Apprezzerei se non ripeteste a nessuno quello che vi ho appena detto, luminobile.» Dalinar notò Adolin tornare sull’isola del re, accompagnato da sei degli ufficiali di Dalinar, in uniforme e con le loro spade.

«E allora perché me l’hai detto?» chiese Dalinar, voltando di nuovo la sua attenzione sull’uomo dalla veste bianca.

«Proprio come Hatham desidera che i suoi soci in affari sappiano delle sue buone intenzioni, io desidero che voi conosciate le nostre buone intenzioni verso di voi, luminobile.»

Dalinar si accigliò. Non aveva mai avuto molto a che fare con i ferventi: la sua devoteria era semplice e diretta. Dalinar ne aveva già abbastanza di politica con la corte; non aveva alcun desiderio di trovarne altra nella religione. «Perché? Cosa dovrebbe importare se siete benintenzionati verso di me?»

Il fervente sorrise. «Parleremo di nuovo con voi.» Fece un profondo inchino e si ritirò.

Dalinar era sul punto di fare altre domande, ma Adolin arrivò, guardando l’altoprincipe Hatham allontanarsi. «Cos’è stato tutto quel trambusto?»

Dalinar si limitò a scuotere il capo. Si supponeva che i ferventi non si occupassero di politica, qualunque fosse la loro devoteria. Era stato impedito loro di farlo fin dalla Ierocrazia. Ma, come molte cose nella vita, l’ideale e il reale erano due cose separate. Gli occhichiari non potevano fare a meno di usare i ferventi nei loro piani, e così – sempre più – le devoterie si ritrovavano a far parte della corte.

«Padre?» chiese Adolin. «Gli uomini sono ai loro posti.»

«Bene» disse Dalinar. Si fece forza e attraversò la piccola isola. Voleva che questa incresciosa faccenda terminasse, una volta per tutte.

Superò la buca per il fuoco e un’ondata di denso calore gli fece pizzicare dal sudore il lato sinistro della faccia mentre quello destro era ancora gelido per il freddo autunnale. Adolin si affrettò per camminare accanto a lui, la mano sulla sua spada da lato. «Padre? Cosa stiamo facendo?»

«I provocatori» disse Dalinar, avanzando a grandi passi dove Elhokar e Sadeas stavano chiacchierando. La loro folla di sicofanti si fece da parte con riluttanza per lasciar passare Dalinar.

«… E io penso che…» Il re si interruppe, lanciando un’occhiata a Dalinar. «Sì, zio?»

«Sadeas,» disse Dalinar «a che punto sei della tua indagine sul sottopancia tagliato?»

Sadeas sbatté le palpebre. Aveva una coppa di vino violetto nella sua mano destra, con la sua lunga veste di velluto rosso aperta sul davanti per lasciare scoperta una camicia bianca increspata. «Dalinar, stai…»

«La tua indagine, Sadeas» disse Dalinar con fermezza.

Sadeas sospirò, guardando Elhokar. «Vostra maestà. In effetti avevo in programma di fare un annuncio su questo stesso argomento stasera. Avevo intenzione di aspettare ancora un poco, ma se Dalinar vuole essere così insistente…»

«Lo sono» disse Dalinar.

«Oh, procedi, Sadeas» disse il re. «Ora mi hai incuriosito.» Il re fece cenno a un servitore, che si affrettò a far tacere la flautista mentre un altro suonava i campanelli per richiamare tutti al silenzio. In pochi istanti, la gente sull’isola tacque.

Sadeas fece una smorfia verso Dalinar che in qualche modo trasmise il messaggio. «L’hai chiesto tu, vecchio amico.»

Dalinar incrociò le braccia, tenendo il suo sguardo fisso su Sadeas. Le sue sei Guardie di Cobalto si avvicinarono dietro di lui, e Dalinar notò che un gruppo simile di ufficiali occhichiari dal campo militare di Sadeas era in ascolto lì vicino.

«Be’, non mi aspettavo di avere un tale pubblico» disse Sadeas. «Per lo più era inteso solo per Vostra maestà.»

Improbabile, pensò Dalinar, cercando di reprimere la sua ansia. Cosa avrebbe fatto se Adolin avesse avuto ragione e Sadeas lo avesse accusato di aver tentato di assassinare Elhokar?

Sarebbe stata a tutti gli effetti la fine di Alethkar. Dalinar non si sarebbe sottomesso e i campi militari si sarebbero rivoltati l’uno contro l’altro. Quella pace tesa che li aveva tenuti assieme per l’ultimo decennio sarebbe giunta al termine. Elhokar non sarebbe mai stato in grado di mantenerli insieme.

Inoltre, se si fosse arrivati alla battaglia, Dalinar si sarebbe trovato in una brutta posizione. Gli altri gli erano ostili; avrebbe già avuto abbastanza problemi ad affrontare Sadeas: se diversi degli altri si fossero uniti contro di lui, sarebbe caduto, essendo in terribile inferiorità numerica. Poteva capire come Adolin avesse ritenuto un incredibile atto di follia aver dato ascolto alle visioni. Eppure, in un momento prepotentemente surreale, Dalinar provò la sensazione di aver fatto la cosa giusta. Non l’aveva mai provata così forte come in quel momento, in cui si preparava a essere condannato.

«Sadeas, non annoiarmi col tuo senso del drammatico» disse Elhokar. «Loro stanno ascoltando. Io sto ascoltando. A Dalinar sembra che stia per scoppiare una vena sulla fronte. Parla.»

«Molto bene» disse Sadeas, dando il suo vino a un servitore. «Il mio primissimo compito come Altoprincipe di Informazione era scoprire la vera natura dell’attentato alla vita di Sua maestà durante la caccia al granguscio.» Agitò una mano, facendo cenno a uno dei suoi uomini, che si precipitò via. Un altro venne avanti, porgendo a Sadeas la cinghia di cuoio rotta.

«Ho portato questa cinghia da tre diversi pellettieri in tre diversi campi militari. Ciascuno è giunto alla stessa conclusione. È stata tagliata. Il cuoio è relativamente nuovo ed è stato ben tenuto, come dimostrato dalla mancanza di incrinature e scrostamenti in altre parti. Lo strappo è troppo regolare. Qualcuno l’ha recisa.»

Dalinar provò un senso di terrore. Questo andava vicino a quello che lui aveva scoperto, ma veniva presentato nella luce peggiore possibile. «Per quale scopo…» iniziò Dalinar.

Sadeas alzò una mano. «Per favore, altoprincipe. Prima domandi che faccia rapporto, poi mi interrompi?»

Dalinar tacque. Attorno a loro, occhichiari importanti si stavano radunando sempre più numerosi. Lui poteva percepire la loro tensione.

«Ma quando è stata tagliata?» disse Sadeas, voltandosi per rivolgersi alla folla. Aveva davvero un gusto per il drammatico. «Quello era il punto cruciale, vedete. Mi sono permesso di interrogare molti degli uomini che hanno partecipato a quella caccia. Nessuno ha riferito di aver visto nulla di specifico, anche se tutti si sono ricordati di uno strano avvenimento. Il momento in cui il luminobile Dalinar e Sua maestà hanno fatto una corsa verso una formazione di roccia. Un momento in cui Dalinar e il re erano soli.»

Ci furono mormorii da dietro.

«C’era un problema, però» disse Sadeas. «Uno sollevato dallo stesso Dalinar. Perché tagliare la cinghia della sella di uno Stratoguerriero? Una mossa sciocca. Una caduta da cavallo non sarebbe stato un grosso rischio per un uomo con indosso una Stratopiastra.» Da un lato, il servitore che Sadeas aveva mandato via tornò, conducendo un giovane con capelli biondo-rossicci da cui spuntavano solo alcuni accenni di nero.

Sadeas tirò fuori qualcosa da un borsello alla sua cintura, tenendolo in alto. Un grosso zaffiro. Non era infuso. In effetti, guardando attentamente, Dalinar riuscì a vedere che era incrinato: non avrebbe contenuto Folgoluce ora. «Quella domanda mi ha indotto a esaminare la Stratopiastra del re» disse Sadeas. «Otto dei dieci zaffiri usati per infondere la sua Piastra erano incrinati dopo la battaglia.»

«Capita» disse Adolin, mettendosi accanto a Dalinar, la mano sulla spada da lato. «Se ne perde qualcuno in ogni battaglia.»

«Ma otto?» chiese Sadeas. «Uno o due è normale. Ma ne hai mai persi otto in una sola battaglia prima d’ora, giovane Kholin?»

L’unica replica di Adolin fu un’occhiataccia.

Sadeas mise via la gemma, facendo un cenno col capo al giovane che i suoi uomini avevano portato. «Questo è uno degli stallieri al servizio del re. Fin, giusto?»

«Sì-sì, luminobile» balbettò il ragazzo. Non poteva avere più di dodici anni.

«Cos’è che mi hai detto prima, Fin? Per favore, ripetilo in modo che tutti possano sentire.»

Il giovane occhiscuri si fece piccolo, all’apparenza nauseato. «Be’, luminobile signore, era solo questo: tutti dicevano che la sella era stata controllata nell’accampamento del luminobile Dalinar. E io suppongo che lo sia stata. Ma sono io quello che ha preparato il cavallo di Sua maestà prima che venisse consegnato agli uomini del luminobile Dalinar. E l’ho fatto io, lo giuro. Gli ho messo la sua sella preferita e tutto quanto. Ma…»

Il cuore di Dalinar prese a palpitare. Dovette trattenersi dall’evocare la sua Lama.

«Ma cosa?» disse Sadeas a Fin.

«Ma quando i capi stallieri del re hanno portato il cavallo per dirigersi all’accampamento dell’altoprincipe Dalinar, aveva una sella differente. Lo giuro.»

Diversi di quelli in piedi attorno a loro parvero confusi da questa ammissione.

«A-ha!» disse Adolin indicando. «Ma questo è successo nel complesso del palazzo del re!»

«Proprio così» disse Sadeas, sollevando un sopracciglio verso Adolin. «Com’è acuto da parte tua, giovane Kholin. Questa scoperta – unita alle gemme incrinate – significa qualcosa. Io sospetto che chiunque abbia tentato di uccidere Sua maestà abbia inserito nella sua Stratopiastra delle gemme imperfette che si sarebbero incrinate una volta sotto tensione, perdendo la loro Folgoluce. Poi hanno indebolito il sottopancia della sella con un taglio preciso. La speranza era che Sua maestà cadesse mentre combatteva un granguscio, permettendo alla bestia di attaccarlo. Le gemme sarebbero venute meno, la Piastra si sarebbe rotta, e Sua maestà sarebbe caduto in un “incidente” di caccia.»

Sadeas sollevò un dito mentre la folla iniziava a mormorare di nuovo. «Comunque, è importante rendersi conto che questi eventi – lo scambio della sella o l’inserimento delle gemme – devono essere accaduti prima che Sua maestà si incontrasse con Dalinar. Ritengo che Dalinar sia un sospetto molto improbabile. In effetti, la mia ipotesi attuale è che il colpevole sia qualcuno che il luminobile Dalinar ha offeso; che qualcuno volesse che tutti noi credessimo che poteva essere coinvolto. Può darsi che non avesse davvero intenzione di uccidere Sua maestà, solo di gettare sospetti su Dalinar.»

Tutta l’isola rimase in silenzio e perfino i sussurri morirono.

Dalinar restò lì immobile, sconcertato. Io… io avevo ragione!

Infine Adolin ruppe quel silenzio. «Cosa?»

«Tutte le prove indicano che tuo padre è innocente, Adolin» disse Sadeas a malincuore. «Lo trovi così sorprendente?»

«No, ma…» La fronte di Adolin si corrugò.

Attorno a loro, gli occhichiari cominciarono a parlare, suonando delusi. Iniziarono a disperdersi. Gli ufficiali di Dalinar rimasero dietro a lui, come se si aspettassero un attacco a sorpresa.

Sangue dei miei padri…, pensò Dalinar. Cosa significa questo?

Sadeas fece cenno ai suoi uomini di portare via lo stalliere, poi annuì a Elhokar e si ritirò in direzione dei vassoi serali, dove del vino riscaldato era contenuto in caraffe accanto a pane tostato. Dalinar raggiunse Sadeas mentre l’uomo più basso stava riempiendo un piattino. Dalinar lo prese per il braccio, il tessuto della veste di Sadeas morbido sotto le sue dita.

Sadeas lo guardò, sollevando un sopracciglio.

«Grazie» disse Dalinar piano. «Per non essere andato a fondo.» Dietro di loro, la flautista ricominciò a suonare.

«Per non essere andato a fondo su cosa?» disse Sadeas, posando il suo piattino, poi staccando le dita di Dalinar. «Avevo sperato di fare questa presentazione dopo aver scoperto prove più concrete che non eri coinvolto. Purtroppo, incalzato com’ero, il meglio che ho potuto fare è stato indicare che era improbabile che tu fossi coinvolto. Ci saranno ancora voci, temo.»

«Aspetta. Tu volevi dimostrare la mia innocenza?»

Sadeas si accigliò, riprendendo il suo piatto. «Sai qual è il tuo problema, Dalinar? Perché tutti hanno cominciato a trovarti così irritante?»

Dalinar non rispose.

«La presunzione. Sei diventato terribilmente moralista. Sì, ho chiesto io a Elhokar questa posizione in modo da poter dimostrare la tua innocenza. È così dannatamente difficile per te credere che qualcun altro in questo esercito possa fare qualcosa di onesto?»

«Io…» disse Dalinar.

«Certo che lo è» disse Sadeas. «Ci guardi dall’alto in basso come un uomo che sta in piedi su un unico foglio di carta e che per questo si ritiene tanto in alto da poter vedere per miglia e miglia. Be’, io penso che quel libro di Gavilar sia crem, e che i Codici siano menzogne che la gente fingeva di seguire in modo da poter giustificare le proprie coscienze raggrinzite. Dannazione. Anch’io ho una di quelle coscienze raggrinzite. Ma non volevo vederti screditato per questo pasticciato tentativo di uccidere il re. Se tu l’avessi voluto morto, gli avresti semplicemente bruciato via gli occhi e l’avresti fatta finita!»

Sadeas prese un sorso del suo fumante vino violetto. «Il problema è che Elhokar non la finiva con quella maledetta cinghia. E la gente ha cominciato a parlare, dal momento che era sotto la tua protezione e voi due vi siete allontanati a cavallo a quel modo. Solo il Folgopadre sa come possano pensare che tu abbia tentato di far assassinare Elhokar. Riesci a malapena a uccidere i Parshendi, di questi tempi.» Sadeas si ficcò in bocca un pezzetto di pane tostato, poi fece per allontanarsi.

Dalinar lo afferrò di nuovo per il braccio. «Io… io ti sono debitore. Non avrei dovuto trattarti come ho fatto in questi ultimi sei anni.»

Sadeas roteò gli occhi, masticando il suo pane. «Questo non è stato solo per te. Finché tutti pensavano che tu fossi dietro all’attentato, nessuno avrebbe mai cercato di capire chi ha davvero tentato di uccidere Elhokar. E qualcuno l’ha fatto, Dalinar. Io non accetto che otto gemme si incrinino in un combattimento. La cinghia da sola sarebbe stato un modo ridicolo per tentare un omicidio, ma con quella Stratopiastra indebolita… sono quasi tentato di credere che anche l’arrivo a sorpresa dell’abissale fosse orchestrato. Ma non ho la minima idea di come qualcuno riuscirebbe a fare una cosa del genere.»

«E la parte sul fatto che qualcuno voleva incastrarmi?» chiese Dalinar.

«Più che altro per dare agli altri qualcosa su cui chiacchierare mentre metto ordine tra quello che sta davvero accadendo.» Sadeas abbassò lo sguardo verso la mano di Dalinar sul suo braccio. «Vuoi lasciarmi andare?»

Dalinar rilasciò la stretta.

Sadeas posò il suo piatto, raddrizzandosi la veste e ripulendosi la spalla. «Non ho ancora terminato con te, Dalinar. Probabilmente avrò bisogno di te prima che tutto questo sia finito. Devo dire, però, che non so cosa pensare di te ultimamente. Quelle voci sul fatto che vuoi abbandonare il Patto di Vendetta. C’è qualcosa di vero?»

«L’ho menzionato in confidenza a Elhokar come un mezzo per vagliare delle opzioni. Perciò sì, c’è del vero in questo, se devi saperlo. Sono stanco di tutti questi combattimenti. Sono stanco di queste Pianure, di essere lontano dalla civiltà, di uccidere Parshendi una manciata alla volta. Comunque, ho smesso di pensare di ritirarci. Invece io voglio vincere. Ma gli altiprincipi non vogliono ascoltare! Sospettano che io stia cercando di dominarli con qualche trucco astuto.»

Sadeas sbuffò. «Tu preferiresti dare un pugno in faccia a un uomo che accoltellarlo alla schiena. Sei così diretto.»

«Alleati con me» gli disse dietro Dalinar.

Sadeas si immobilizzò.

«Sai che non ho intenzione di tradirti, Sadeas» disse Dalinar. «Ti fidi di me come gli altri non potranno mai fare. Prova quello per cui ho cercato di convincere gli altri altiprincipi ad acconsentire. Un assalto congiunto agli altopiani con me.»

«Non funzionerà» disse Sadeas. «Non c’è motivo di portare più di un esercito in un assalto. Allo stato attuale io lascio già indietro la metà delle mie truppe ogni volta. Non c’è spazio di manovra per altre.»

«Sì, ma pensa» disse Dalinar. «E se provassimo nuove tattiche? Le tue squadre di ponti rapidi sono veloci, ma le mie truppe sono più forti. E se tu spingessi rapidamente fino a un altopiano con una forza di avanscoperta per tenere a bada i Parshendi? Potresti resistere fino all’arrivo delle mie truppe, più forti ma più lente.»

Questo fece esitare Sadeas.

«Potrebbe significare una Stratolama, Sadeas.»

Gli occhi di Sadeas divennero avidi.

«So che hai combattuto degli Stratoguerrieri parshendi» disse Dalinar, aggrappandosi a quel filo. «Ma hai perso. Senza una Lama, sei in svantaggio.» Gli Stratoguerrieri parshendi avevano l’abitudine di scappare dopo essere entrati in battaglia. I normali lancieri non potevano ucciderne uno, naturalmente. Ci voleva uno Stratoguerriero per uccidere uno Stratoguerriero. «Io ne ho uccisi due in passato. Non ho spesso quell’opportunità, però, poiché non riesco ad arrivare agli altopiani abbastanza rapidamente. Tu sì. Assieme possiamo vincere più spesso, e io posso procurarti una Lama. Possiamo farlo, Sadeas. Assieme. Come ai vecchi tempi.»

«I vecchi tempi» disse lui distrattamente. «Mi piacerebbe vedere lo Spinanera di nuovo in battaglia. Come ci divideremmo le cuorgemme?»

«Due terzi a te» disse Dalinar. «Dal momento che dalle tabelle risulta che hai vinto il doppio degli assalti rispetto a me.»

Sadeas parve pensieroso. «E le Stratolame?»

«Se troviamo uno Stratoguerriero, Adolin e io lo affronteremo. Tu prenderai la Lama.» Sollevò un dito. «Ma io prenderò la Piastra. Per darla a mio figlio, Renarin.»

«L’invalido?»

«Cosa te ne importa?» disse Dalinar. «Tu hai già la Piastra. Sadeas, questo potrebbe significare vincere la guerra. Se iniziamo a collaborare, potremmo indurre anche gli altri a farlo, prepararci per un attacco su vasta scala. Folgori! Potremmo perfino non averne bisogno. Noi due abbiamo gli eserciti più numerosi; se riuscissimo a trovare un modo per affrontare i Parshendi su un altopiano abbastanza grande col grosso delle nostre truppe – circondandoli perché non possano fuggire – potremmo danneggiare le loro forze quanto basta per porre termine a tutto questo.»

Sadeas ci rimuginò su. Poi scrollò le spalle. «Molto bene. Mandami un messaggero con i dettagli. Ma fallo più tardi. Ho perso già troppo del banchetto di stasera.»
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UN BROAM DI SMERALDO




«Una donna siede e si gratta via i suoi stessi occhi. Figlia di re e venti, la distruttrice.»

Datato Palahevan, 1173, 73 secondi premorte. Soggetto: un mendicante di una certa fama, noto per le sue canzoni eleganti.
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Una settimana dopo aver perso Dunny, Kaladin era in piedi su un altro altopiano, e osservava la battaglia procedere. Stavolta, però, non doveva salvare i morenti. Erano arrivati davvero prima dei Parshendi. Un evento raro ma gradito. L’esercito di Sadeas stava ora reggendo al centro dell’altopiano, proteggendo la crisalide mentre alcuni dei suoi soldati la tagliavano.

I Parshendi continuavano a balzare sopra la linea e ad attaccare gli uomini che lavoravano sulla crisalide. Si sta facendo circondare, pensò Kaladin. La situazione non pareva buona, il che avrebbe significato un deprimente viaggio di ritorno. Perdere la gemma dopo essere arrivati primi… li avrebbe lasciati ancora più frustrati.

«Kaladin!» disse una voce. Kaladin si girò e vide Roccia arrivare a passo rapido. Qualcuno era stato ferito? «Hai visto questa cosa?» Il Mangiacorno indicò.

Kaladin si voltò, seguendo il suo gesto. Un altro esercito si stava avvicinando su un altopiano adiacente. Kaladin sollevò le sopracciglia; gli stendardi sventolavano blu e i soldati erano evidentemente Alethi.

«Un po’ in ritardo, no?» chiese Moash, in piedi accanto a Kaladin.

«Capita» disse Kaladin. Ogni tanto un altro altoprincipe arrivava dopo che Sadeas era giunto all’altopiano. Più spesso Sadeas arrivava per primo e gli altri eserciti alethi dovevano ripiegare. Di solito non arrivavano così vicino prima di farlo.

«Quello è lo stendardo di Dalinar Kholin» disse Sfregio, unendosi a loro.

«Dalinar» disse Moash in tono di apprezzamento. «Dicono che non usa pontieri.»

«Come attraversa i burroni allora?» chiese Kaladin.

Presto la risposta divenne evidente. Questo nuovo esercito aveva enormi ponti simili a torri d’assedio tirati da chull. Procedevano con un frastuono lungo gli altopiani sconnessi, spesso dovendo girare attorno a fenditure nella roccia. Devono essere terribilmente lenti, pensò Kaladin. Ma in cambio l’esercito non doveva avvicinarsi al dirupo sotto una pioggia di frecce. Potevano nascondersi dietro quei ponti.

«Dalinar Kholin» disse Moash. «Dicono che sia un vero occhichiari, come gli uomini dei vecchi giorni. Un uomo d’onore e giuramenti.»

Kaladin sbuffò. «Ho visto occhichiari a bizzeffe con quella stessa reputazione, e tutti quanti mi hanno deluso, ogni volta. Vi racconterò del luminobile Amaram, prima o poi.»

«Amaram?» chiese Sfregio. «Lo Stratoguerriero?»

«Ne hai sentito parlare?» domandò Kaladin.

«Certo» disse Sfregio. «Si dice che sia diretto qui. Tutti ne parlano nelle taverne. Eri con lui quando ha vinto i suoi Strati?»

«No» disse Kaladin. «Nessuno c’era.»

L’esercito di Dalinar Kholin si avvicinò lungo l’altopiano a sud. Cosa sorprendente, l’armata di Adolin arrivò fino all’altopiano dove aveva luogo il combattimento.

«Sta attaccando?» disse Moash grattandosi la testa. «Forse suppone che Sadeas perderà e vuole provarci lui quando si sarà ritirato.»

«No» disse Kaladin accigliandosi. «Si sta unendo alla battaglia.»

L’esercito parshendi mandò alcuni arcieri a tirare sull’armata di Dalinar, ma le loro frecce rimbalzarono contro i chull senza causare alcun danno. Un gruppo di soldati sganciò i ponti e li spinse al loro posto mentre gli arcieri di Dalinar si disponevano e scambiavano raffiche con i Parshendi.

«Non vi sembra che Sadeas abbia portato meno soldati con sé in questa sortita?» chiese Sigzil, unendosi al gruppo che osservava l’esercito di Dalinar. «Forse ha pianificato tutto questo. Potrebbe essere il motivo per cui è stato disposto a impegnarsi come ha fatto, lasciandosi circondare.»

I ponti potevano essere azionati a manovella per abbassarsi ed estendersi; quella lì al lavoro era un’opera di meravigliosa ingegneria. Mentre iniziavano a lavorare, accadde qualcosa di decisamente strano: due Stratoguerrieri, probabilmente Dalinar e suo figlio, balzarono dall’altra parte del burrone e iniziarono ad attaccare i Parshendi. La distrazione permise ai soldati di mettere al loro posto gli ampi ponti, e truppe di cavalleria pesante caricarono in aiuto dei due. Era un metodo completamente diverso di sferrare un assalto coi ponti, e Kaladin si ritrovò a considerare le implicazioni.

«Si sta davvero unendo alla battaglia» disse Moash. «Penso che stiano per collaborare.»

«Di certo sarà più efficace» disse Kaladin. «Sono sorpreso che non ci abbiano provato prima.»

Teft sbuffò. «Questo perché tu non capisci come pensano gli occhichiari. Gli altiprincipi non vogliono semplicemente vincere la battaglia: vogliono vincerla per conto loro.»

«Vorrei essere stato reclutato nel suo esercito» disse Moash, quasi con riverenza. Le armature dei soldati scintillavano, le loro file evidentemente ben esercitate. Dalinar – lo Spinanera – aveva fatto un lavoro ancora migliore di Amaram nell’alimentare una reputazione di onestà. La gente lo conosceva fino a Hearthstone, ma Kaladin comprendeva i tipi di corruzione che una corazza ben lucidata poteva nascondere.

Anche se, pensò, quell’uomo che ha protetto la prostituta per la strada indossava il blu. Adolin, il figlio di Dalinar. Pareva sinceramente altruista nella difesa di quella donna.

Kaladin assunse un’aria risoluta, mettendo da parte quei pensieri. Non si sarebbe fatto ingannare di nuovo.

Mai più.

Il combattimento divenne brutale per breve tempo, ma i Parshendi erano sopraffatti, schiacciati tra due forze avversarie. Presto la squadra di Kaladin ricondusse un gruppo di soldati vittoriosi al campo per festeggiare.
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Kaladin si rigirava la sfera tra le dita. Quel vetro altrimenti puro si era raffreddato con una sottile linea di bolle congelate in modo permanente lungo un lato. Quelle bolle erano a loro volta minuscole sfere che intercettavano la luce.

Era di servizio burrone. Erano tornati dall’assalto all’altopiano così in fretta che Hashal, sfidando qualsiasi logica o compassione, li aveva mandati giù nel precipizio quello stesso giorno. Kaladin continuava a rigirarsi la sfera tra le dita. Sospeso proprio nel centro c’era un grosso smeraldo tagliato in una forma circolare, con dozzine di minuscole sfaccettature lungo i lati. Un piccolo bordo di bolle sospese era aggrappato al lato della gemma, come se desiderasse essere vicino alla sua lucentezza.

Folgoluce verde, brillante e cristallina, splendeva da dentro il vetro, illuminando le dita di Kaladin. Un broam di smeraldo, la sfera di valore più alto. Equivalente a centinaia di sfere inferiori. Per i pontieri, questa era una fortuna. Una fortuna stranamente distante, poiché spenderla era impossibile. A Kaladin parve di poter vedere parte del tumulto della tempesta dentro quella roccia. La luce era come… era come parte della tempesta, catturata dallo smeraldo. La luce non era perfettamente costante; lo sembrava soltanto se paragonata al tremolio di candele, torce o lampade. Tenendola vicino, Kaladin poteva vedere la luce vorticare, divampare.

«Cosa ci facciamo?» chiese Moash dal lato di Kaladin. Roccia stava in piedi dall’altro. Il cielo era coperto, e rendeva il fondo qui più scuro del solito. Il clima freddo degli ultimi tempi aveva ceduto il passo alla primavera, anche se era scomodamente gelida.

Gli uomini lavoravano con efficienza, raccogliendo rapidamente lance, armature, stivali e sfere dai morti. A causa del poco tempo concesso loro – e anche della sortita spossante di poco prima – Kaladin aveva deciso di rinunciare all’allenamento con la lancia per quel giorno. Invece avrebbero ammassato gli oggetti recuperati e ne avrebbero riposti alcuni lì sotto, per usarli per evitare la punizione la volta successiva.

Mentre stavano lavorando, avevano trovato un ufficiale occhichiari. Era stato piuttosto ricco. Quest’unico broam di smeraldo valeva quello che uno schiavo pontiere avrebbe guadagnato in duecento giorni. Nello stesso borsello avevano trovato un bel po’ di pezzi e marchi che assommavano a poco più di un altro broam di smeraldo. Ricchezza. Una fortuna. Semplicemente spiccioli per un occhichiari.

«Con questo potremmo nutrire quei pontieri feriti per mesi» disse Moash. «Potremmo comprare tutte le scorte mediche che possiamo volere. Folgopadre! Probabilmente potremmo corrompere le guardie del perimetro del campo per farci sgattaiolare via.»

«Questa cosa non accadrà» disse Roccia. «È impossibile far uscire sfere dai burroni.»

«Potremmo ingoiarle» disse Moash.

«Soffocheresti. Sfere sono troppo grandi, eh!»

«Io scommetto che tu potresti farcela» disse Moash. I suoi occhi scintillavano riflettendo la Folgoluce verdeggiante. «Questo è più denaro di quanto ne abbia mai visto. Vale il rischio.»

«Ingoiarle non funzionerà» disse Kaladin. «Pensi che quelle guardie che ci sorvegliano nelle latrine siano lì per impedirci di fuggire? Scommetto che qualche maledetto parshi deve rovistare tra i nostri escrementi e li ho visti tenere delle registrazioni di chi ci va e quanto spesso. Non siamo i primi a pensare di ingoiare delle sfere.»

Moash esitò, poi sospirò, abbattuto. «Probabilmente hai ragione. Che tu sia folgorato se hai ragione. Ma non possiamo semplicemente dargli la sfera, no?»

«Sì che possiamo» disse Kaladin, chiudendovi il pugno attorno. La Luce era tanto splendente da fargli brillare la mano. «Non saremmo mai in grado di spenderla. Un pontiere con un intero broam? Basterebbe questo a smascherarci.»

«Ma…» iniziò Moash.

«La diamo a loro, Moash.» Poi sollevò il borsello contenente le altre sfere. «Ma troviamo un modo per tenere queste.»

Roccia annuì. «Sì. Se consegniamo questa sfera preziosa, ci crederanno onesti, eh? Coprirà il furto, e ci daranno perfino piccola ricompensa. Ma come possiamo fare questa cosa, tenere il borsello?»

«Ci sto lavorando» disse Kaladin.

«Lavora in fretta, allora» disse Moash, lanciando un’occhiata alla torcia di Kaladin, conficcata tra due rocce sul lato del dirupo. «Presto dovremo tornare indietro.»

Kaladin aprì la mano e fece rotolare la sfera di smeraldo tra le dita. Come? «Hai mai visto nulla di così bello?» chiese Moash, fissando lo smeraldo.

«È solo una sfera» disse Kaladin distrattamente. «Uno strumento. Una volta tenni in mano un calice pieno di cento broam di diamante e mi dissero che erano miei. Dal momento che non riuscii mai a spenderli, erano belli che inutili.»

«Cento diamanti?» chiese Moash. «Dove… come?»

Kaladin chiuse la bocca, maledicendosi. Non dovrei continuare a menzionare cose del genere. «Vai avanti» disse, infilando il broam di smeraldo di nuovo nel borsello nero. «Dobbiamo essere rapidi.»

Moash sospirò, ma Roccia gli diede una benevola pacca sulla schiena e si unirono al resto dei pontieri. Roccia e Lopen – usando le indicazioni di Syl – li avevano condotti a una grande massa di cadaveri in uniformi rosse e marroni. Lui non sapeva di quale altoprincipe fossero quegli uomini, ma i corpi erano piuttosto freschi. Non c’erano Parshendi lì in mezzo.

Kaladin lanciò un’occhiata di lato, dove Shen – il pontiere parshi – lavorava. Silenzioso, ubbidiente, indefesso. Una parte di Kaladin era lieta per quello. Syl atterrò sulla parete accanto a lui, con i piedi piantati contro la superficie e lo sguardo all’insù verso il cielo.

Pensa, si disse Kaladin. Come teniamo queste sfere? Dev’esserci un modo.

Ma ogni possibilità sembrava troppo rischiosa. Se fossero stati scoperti a rubare, probabilmente sarebbe stata data loro un’assegnazione diversa. Kaladin non era disposto a rischiare questo.

Silenziosi vitaspren verdi iniziarono a comparire intorno a lui, ondeggiando attorno al muschio e ai grespini. Alcune fronzolane aprirono fronde rosse e gialle accanto alla sua testa. Kaladin aveva pensato più e più volte alla morte di Dunny. Il Ponte Quattro non era al sicuro. Certo, avevano perso un numero notevolmente basso di uomini di recente, ma si stavano comunque assottigliando. E ogni sortita aveva in sé le potenzialità di un completo disastro. Tutto quello che serviva era una volta, con i Parshendi concentrati su di loro. Se avessero perso tre o quattro uomini, sarebbero crollati. Le ondate di frecce sarebbero raddoppiate, abbattendoli tutti quanti.

Era il solito vecchio problema, quello contro cui Kaladin aveva battuto la testa giorno dopo giorno. Come proteggevi i pontieri quando tutti li volevano allo scoperto e in pericolo?

«Ehi, Sig» disse Mappe, passando lì accanto con le braccia piene di lance. «Tu sei un Cantamondo, giusto?» Mappe era diventato sempre più amichevole nelle ultime settimane e si era rivelato bravo a indurre gli altri a parlare. A Kaladin l’uomo dalla calvizie incipiente ricordava un locandiere, sempre lesto a far sentire a loro agio i suoi clienti.

Sigzil – che stava tirando via gli stivali da una fila di cadaveri – rivolse a Roccia un’occhiata con le labbra tirate in una linea che parve dire: «Questa è colpa tua». Non gli piaceva che altri avessero scoperto che era un Cantamondo.

«Perché non ci racconti una storia?» disse Mappe, posando a terra le sue lance. «Aiutaci a passare il tempo.»

«Non sono uno sciocco buffone o un cantastorie» disse Sigzil, strattonando via uno stivale. «Io non “racconto storie”. Io diffondo la conoscenza di culture, popoli, pensieri e sogni. Porto pace tramite la comprensione. È il compito sacro che il mio ordine ha ricevuto dagli Araldi in persona.»

«Be’, perché non cominciare a diffonderli, allora?» disse Mappe, rialzandosi e pulendosi le mani sui pantaloni.

Sigzil emise un sonoro sospiro. «Molto bene. Cos’è che desideri sentire?»

«Non lo so. Qualcosa di interessante.»

«Raccontaci del luminarca Alazansi e della flotta da cento navi» disse Leyten a gran voce.

«Non sono un cantastorie!» ripeté Sigzil. «Io parlo di nazioni e popoli, non di storie da taverna. Io…»

«Esiste un posto dove la gente vive in buche nella terra?» chiese Kaladin. «Una città costruita in un enorme complesso di linee, tutte inserite nella roccia come se vi fossero state intagliate?»

«Sesemalex Dar» disse Sigzil, annuendo e tirando via un altro stivale. «Sì, è la capitale del regno di Emul e una delle città più antiche al mondo. Si dice che la città – e, in effetti, il regno – abbia avuto il suo nome da Jezrien stesso.»

«Jezrien» disse Malop, alzandosi in piedi e grattandosi la testa. «Di chi si tratta?» Malop era un tizio irsuto, con una cespugliosa barba nera e un sigilloglifo tatuato su ogni mano. Non era nemmeno la sfera più brillante nel calice, per così dire.

«Qui ad Alethkar lo chiamate il Folgopadre» disse Sigzil. «O Jezerezeh’Elin. Era il re degli Araldi. Signore delle Tempeste, portatore di acqua e di vita, noto per la sua furia e la sua collera, ma anche per la sua pietà.»

«Oh» disse Malop.

«Dimmi di più della città» disse Kaladin.

«Sesemalex Dar. È veramente costruita in trincee giganti. Lo schema è piuttosto sorprendente. Protegge contro le altempeste, dal momento che ciascuna trincea ha un margine sul lato che impedisce all’acqua di riversarsi dentro dal pianoro roccioso attorno a essa. Questo, unito a un sistema di fenditure di drenaggio, impedisce che la città venga allagata.

«La gente lì è nota per il suo speciale vasellame in crem; la città è un importante punto di passaggio nel Sudovest. Gli Emuli sono una particolare tribù del popolo degli Askarki, e sono di etnia Makabaki, con la carnagione scura come me. Il loro regno confina col mio, e l’ho visitato molte volte durante la mia giovinezza.

«È un posto meraviglioso, pieno di viaggiatori esotici.» Sigzil divenne più rilassato mentre continuava a parlare. «Il loro sistema legale è molto indulgente verso i forestieri. Un uomo che non è della loro nazionalità non può possedere una casa o un negozio, ma quando vai lì in visita vieni trattato come un “parente venuto da lontano, a cui dev’essere riservata ogni gentilezza e benevolenza”. Uno straniero può cenare in qualunque residenza scelga, posto che sia rispettoso e porti in dono della frutta. La gente è molto interessata alla frutta esotica. Adorano Jezrien, anche se non lo considerano come uno tra i tanti della religione vorin. Lo definiscono l’unico dio.»

«Gli Araldi non sono dèi» irrise Teft.

«Per te non lo sono» disse Sigzil. «Altri li considerano diversamente. Gli Emuli hanno quella che ai vostri studiosi piace definire una religione frammento, che contiene alcune idee del vorinismo. Ma per gli Emuli, sareste voi a essere la religione frammento.» Sigzil parve trovarlo divertente, anche se Teft si limitò ad accigliarsi.

Continuò scendendo sempre più in dettaglio, parlando degli abiti fluenti e dei turbanti delle donne emuli, e delle vesti lunghe preferite dagli uomini. Il sapore del cibo, salato, e il modo di salutare un vecchio amico tenendo l’indice sinistro contro la fronte e inchinandosi per rispetto. Sigzil conosceva una quantità impressionante di informazioni su di loro. Kaladin notò che sorrideva con aria malinconica a volte, probabilmente ricordando i suoi viaggi.

I dettagli erano interessanti, ma Kaladin fu più sorpreso dal fatto che questa città – sopra la quale aveva volato nel suo sogno settimane prima – esistesse davvero. E lui non poteva più ignorare la strana rapidità con cui si era ristabilito dalle ferite. Gli stava succedendo qualcosa di strano. Qualcosa di sovrannaturale. E se fosse stato collegato al fatto che tutti attorno a lui sembravano morire?

Si inginocchiò per iniziare a frugare nelle tasche dei morti, un compito che gli altri pontieri evitavano. Lì venivano tenute sfere, coltelli e altri oggetti utili. Ricordi personali come preghiere non bruciate venivano lasciati sui cadaveri. Trovò alcuni pezzi di zircone, che aggiunse al borsello.

Forse Moash aveva ragione. Se fossero riusciti a far uscire questo denaro, potevano corrompere le guardie perché li lasciassero uscire dal campo? Questo di certo sarebbe stato più sicuro che combattere. Allora perché lui insisteva tanto per insegnarlo ai pontieri? Perché non aveva pensato minimamente a farli sgattaiolare via di soppiatto?

Aveva perso Dallet e gli altri della sua compagnia originaria nell’esercito di Amaram. Pensava di trovare una compensazione per quello addestrando un nuovo gruppo di lancieri? Questo riguardava salvare uomini che era arrivato ad amare oppure lo faceva soltanto per dimostrare qualcosa a se stesso?

La sua esperienza gli diceva che gli uomini che non sapevano combattere si trovavano in netto svantaggio in questo mondo di guerre e tempeste. Forse sgattaiolare via sarebbe stata l’opzione migliore, ma lui sapeva poco sul sotterfugio. Inoltre, se si fossero allontanati in modo furtivo, Sadeas avrebbe comunque mandato delle truppe a inseguirli. I guai li avrebbero rintracciati. Qualunque fosse stata la loro strada, i pontieri avrebbero dovuto uccidere per rimanere liberi.

Strinse forte gli occhi, ricordandosi uno dei suoi tentativi di fuga, quando aveva tenuto i suoi compagni schiavi liberi per un’intera settimana, nascosti nelle terre selvagge. Alla fine erano stati ripresi dai cacciatori del loro padrone. Era stato allora che aveva perso Nalma. Niente di tutto questo ha a che fare col salvarli qui e ora, si disse Kaladin. Ho bisogno di queste sfere.

Sigzil stava ancora parlando degli Emuli. «Per loro,» disse il Cantamondo «la necessità di colpire un uomo da vicino è stupida. Muovono guerra in modo opposto rispetto a voi Alethi. La spada non è un’arma per un condottiero. Un’alabarda è meglio, poi una lancia, e meglio di tutti sono arco e frecce.»

Kaladin tirò fuori un’altra manciata di sfere – cielopezzi – dalla tasca di un soldato. Erano ficcati in un grosso pezzo vecchio di formaggio di scrofa, pungente e ammuffito. Kaladin fece una smorfia, estraendo le sfere e lavandole in una pozzanghera.

«Lance, usate da occhichiari?» disse Drehy. «Ma è ridicolo.»

«Perché?» disse Sigzil, suonando offeso. «Io trovo che il modo degli Emuli sia interessante. In alcuni paesi, il solo combattere è considerato sgradevole. Per gli Shin, per esempio, se devi combattere un uomo, hai già fallito. Uccidere, nella migliore delle ipotesi, è considerato un modo brutale di risolvere i problemi.»

«Non avrai intenzione di essere come Roccia e rifiutare di combattere, vero?» chiese Sfregio, scoccando un’occhiataccia a malapena velata verso il Mangiaroccia. Roccia tirò su col naso e voltò le spalle all’uomo più basso, inginocchiandosi per ficcare degli stivali in un grosso sacco.

«No» disse Sigzil. «Penso che possiamo tutti essere d’accordo che altri metodi hanno fallito. Forse se il mio maestro sapesse che sono ancora vivo… ma no. Questo è sciocco. Sì, combatterò. E se devo farlo la lancia mi sembra un’arma vantaggiosa, anche se sinceramente preferirei mettere più distanza tra me e i miei nemici.»

Kaladin si accigliò. «Intendi con un arco?»

Sigzil annuì. «Fra la mia gente, l’arco è un’arma nobile.»

«Sai come usarne uno?»

«Ahimè, no» disse Sigzil. «Lo avrei menzionato prima se avessi avuto una tale competenza.»

Kaladin si alzò in piedi, aprendo il borsello e depositando le sfere dentro con le altre. «C’era qualche arco fra i corpi?»

Gli uomini si lanciarono occhiate a vicenda e diversi di loro scossero il capo. Dannazione, pensò Kaladin. Il seme di un’idea aveva iniziato a germogliargli in testa, ma questo l’aveva ucciso.

«Radunate alcune di quelle lance» disse. «Mettetele da parte. Ne avremo bisogno per l’addestramento.»

«Ma dobbiamo consegnarle» disse Malop.

«Non se non le portiamo su con noi fuori dal burrone» disse Kaladin. «Ogni volta che veniamo qui di servizio, metteremo da parte alcune lance e le nasconderemo quaggiù. Non ci vorrà molto per radunarne abbastanza per fare pratica.»

«Come le porteremo fuori quando sarà il momento di fuggire?» chiese Teft sfregandosi il mento. «Le lance lasciate quaggiù non saranno di grande utilità a questi ragazzi quando si comincerà a combattere davvero.»

«Troverò un modo per portarle su» disse Kaladin.

«È una cosa che dici spesso» osservò Sfregio.

«Piantala, Sfregio» disse Moash. «Lui sa quello che fa.»

Kaladin sbatté le palpebre. Era stato Moash ad averlo appena difeso?

Sfregio arrossì. «Non intendevo questo, Kaladin. Stavo solo chiedendo, tutto qua.»

«Capisco. È …» Kaladin si interruppe mentre Syl svolazzava giù nel burrone con la forma di un nastro a spirale.

Atterrò su un affioramento di roccia sulla parete, assumendo la sua forma femminile. «Ho trovato un altro gruppo di corpi. Sono per lo più Parshendi.»

«Qualche arco?» chiese Kaladin. Diversi dei pontieri lo guardarono a bocca aperta finché notarono che stava fissando l’aria. Poi annuirono tra loro con sguardi d’intesa.

«Penso di sì» disse Syl. «Sono da questa parte. Non troppo lontano.»

I pontieri avevano quasi finito con questi corpi. «Radunate le cose» disse Kaladin. «Ho trovato un altro posto per il recupero. Dobbiamo raccogliere più che possiamo, poi nascondere qualcosa in un dirupo dove abbia delle buone probabilità di non essere spazzato via dall’acqua.»

I pontieri raccolsero quello che avevano notato, mettendosi i sacchi in spalla e con ciascuno di loro che portava una lancia o due. Entro pochi momenti si diressero lungo il fondo umido del burrone, seguendo Syl. Superarono fenditure nelle antiche mura di roccia dove vecchie ossa spazzate dalla tempesta si erano incuneate, creando un cumulo di femori, tibie, teschi e costole, tutti coperti da muschio. Non c’era molto da recuperare lì in mezzo.

Dopo circa un quarto d’ora, giunsero al posto che Syl aveva trovato. Un gruppo sparpagliato di Parshendi giacevano morti in cumuli, mischiati ogni tanto con qualche Alethi in blu. Kaladin si inginocchiò accanto a uno dei corpi umani. Riconobbe il biglifo stilizzato di Dalinar Kholin cucito sulla giacca. Perché l’esercito di Dalinar si era unito a quello di Sadeas in battaglia? Cos’era cambiato?

Kaladin indicò agli uomini di iniziare il recupero dagli Alethi mentre lui si dirigeva verso uno dei cadaveri dei Parshendi. Era molto più fresco dell’uomo di Dalinar. Non trovarono tanti cadaveri parshendi quanti alethi. Non solo ce n’erano meno in ogni battaglia, ma era meno probabile che precipitassero verso la loro morte nei burroni. Sigzil ipotizzava anche che i loro corpi fossero più densi di quelli umani e perciò che non galleggiassero o venissero spazzati via dall’acqua così facilmente.

Kaladin rotolò il corpo sul lato e quell’azione suscitò un improvviso sibilo dal fondo del gruppo di pontieri. Kaladin si voltò e vide Shen farsi avanti a spintoni in un’insolita manifestazione di emozioni.

Teft si mosse rapidamente, afferrando Shen da dietro, serrandolo in una presa per strozzare. Gli altri pontieri rimasero immobili, sbalorditi, anche se diversi si misero nelle loro pose di riflesso.

Shen si dibatté debolmente contro la stretta di Teft. Il parshi pareva diverso dai suoi cugini morti; da vicino, le differenze erano molto più evidenti. Shen – come molti parshi – era basso e un po’ grassoccio. Robusto, forte, ma non minaccioso. Il cadavere ai piedi di Kaladin, però, era muscoloso e con la corporatura di un Mangiacorno, alto quanto Kaladin e molto più largo di spalle. Mentre entrambi avevano la pelle marmorizzata, i Parshendi avevano quelle strane escrescenze rosso-arancione di armatura su testa, torso, braccia e gambe.

«Lascialo andare» disse Kaladin incuriosito.

Teft gli lanciò un’occhiata, poi con riluttanza fece come ordinato. Shen si precipitò per il terreno sconnesso e spinse via Kaladin dal cadavere, gentilmente ma con fermezza. Shen rimase lì come per proteggerlo da Kaladin.

«Questa cosa,» osservò Roccia, accostandosi a Kaladin «lui l’ha fatta altra volta. Quando io e Lopen lo abbiamo portato a raccogliere.»

«Vuole proteggere i corpi dei Parshendi, gancho» aggiunse Lopen. «A quanto pare ti accoltellerebbe cento volte se solo ne muovessi uno, di sicuro.»

«Sono tutti così» disse Sigzil da dietro.

Kaladin si voltò, sollevando un sopracciglio.

«I lavoratori parshi» spiegò Sigzil. «A loro viene permesso di prendersi cura dei propri morti; è una delle poche cose per cui sembrano mostrare una certa passione. Si arrabbiano se qualcun altro maneggia i corpi. Li avvolgono in lenzuola di lino e li portano nelle terre selvagge per poi lasciarli lì su lastre di pietra.»

Kaladin osservò Shen. Mi domando…

«Recuperate quello che trovate dai Parshendi» disse Kaladin ai suoi uomini. «Teft, probabilmente dovrai trattenere Shen tutto il tempo. Non posso lasciare che tenti di fermarci.»

Teft lanciò a Kaladin un’occhiata rassegnata; pensava ancora che avrebbero dovuto mettere Shen davanti al ponte e lasciarlo morire. Ma fece come gli era stato detto, spingendo via Shen e facendosi aiutare da Moash per trattenerlo.

«E, uomini,» osservò Kaladin «siate rispettosi dei morti.»

«Sono Parshendi!» obiettò Leyten.

«Lo so» disse Kaladin. «Ma dà fastidio a Shen. Lui è uno di noi, perciò teniamo la sua irritazione al minimo.»

Il parshi abbassò le braccia con riluttanza e lasciò che Teft e Moash lo portassero via. Pareva rassegnato. I parshi erano piuttosto tardi. Quanto capiva Shen?

«Non volevi trovare un arco?» chiese Sigzil, inginocchiandosi e facendo scivolare un arco corto di corno parshendi da sotto un corpo. «La corda è andata.»

«Ce n’è un’altra nel borsello di questo tizio» disse Mappe, tirando fuori qualcosa dal borsello alla cintura di un altro cadavere parshendi. «Potrebbe essere ancora buona.»

Kaladin accettò l’arma e la corda. «Qualcuno sa come usare uno di questi?»

I pontieri si guardarono a vicenda. Gli archi erano inutili per cacciare la maggior parte delle bestie dotate di guscio; le fionde funzionavano molto meglio. L’arco in effetti era buono solo per uccidere altri uomini. Kaladin lanciò un’occhiata a Teft, il quale scosse il capo. Non era stato addestrato con un arco; nemmeno Kaladin.

«È semplice» disse Roccia, rotolando un cadavere parshendi. «Metti freccia su corda. Punta lontano da te. Tira molto forte. Lascia andare.»

«Dubito che sarà così facile» disse Kaladin.

«Abbiamo a malapena il tempo di addestrare i ragazzi con la lancia, Kaladin» disse Teft. «Intendi insegnare ad alcuni di loro anche l’arco? E senza un insegnante che lo sappia usare lui stesso?»

Kaladin non rispose. Ficcò arco e corda nella sua borsa, vi aggiunse alcune frecce, poi aiutò gli altri. Un’ora dopo, marciavano per i burroni diretti alla scala, con le torce che sfrigolavano e il crepuscolo che si avvicinava. Quanto più diventava buio, tanto più i burroni sembravano brutti. Le ombre si addensavano e suoni distanti – acqua che colava, rocce che cadevano, vento che soffiava – assumevano un’aria sinistra. Kaladin svoltò un angolo e un gruppo di lunghi cremling zampettarono lungo la parete e scivolarono dentro una fessura.

La conversazione era sommessa e Kaladin non vi prendeva parte. Di tanto in tanto lanciava un’occhiata sopra la spalla verso Shen. Il silenzioso parshi camminava a testa bassa. Derubare i cadaveri dei Parshendi l’aveva turbato seriamente.

Posso sfruttarlo, pensò Kaladin. Ma oso farlo? Sarebbe stato un rischio. Un rischio grosso. Era già stato condannato una volta per aver sconvolto l’equilibrio delle battaglie sugli altopiani.

Prima le sfere, pensò. Far uscire le sfere avrebbe significato che poteva essere in grado di far uscire anche altri oggetti. Alla fine vide un’ombra in alto, che si estendeva da un lato all’altro del precipizio. Avevano raggiunto il primo dei ponti permanenti. Kaladin camminò con gli altri un poco oltre, finché non raggiunsero un punto in cui il fondo del burrone era più vicino alla cima degli altopiani lì sopra.

Si fermò lì. I pontieri si radunarono attorno a lui.

«Sigzil» disse Kaladin indicando. «Tu sai qualcosa sugli archi. Quanto pensi che sarebbe difficile colpire quel ponte con una freccia?»

«Ho tenuto in mano un arco qualche volta, Kaladin, ma non mi definirei un esperto. Non dovrebbe essere troppo difficile, immagino. La distanza è… quanto, cinquanta piedi?»

«Qual è lo scopo?» chiese Moash.

Kaladin tirò fuori il borsello pieno di sfere, poi sollevò un sopracciglio verso di loro. «Leghiamo la borsa alla freccia, poi la lanciamo in alto in modo che si conficchi sul fondo del ponte. Poi, nel corso di una sortita, Lopen e Dabbid possono rimanere indietro per bere un sorso vicino a quel ponte lassù. Allungano una mano sotto il legno e tirano via la freccia. Noi otteniamo le sfere.»

Teft fischiò. «Astuto.»

«Potremmo avere tutte le sfere» disse Moash avidamente. «Perfino il…»

«No» disse Kaladin con decisione. «Quelle minori saranno già abbastanza pericolose; la gente potrebbe cominciare a chiedersi dove dei pontieri si siano procurati così tanto denaro.» Avrebbe dovuto comprare le sue scorte da diversi farmacisti per nascondere il suo afflusso di denaro.

Moash parve abbacchiato, ma gli altri pontieri erano impazienti. «Chi vuole provare?» chiese Kaladin. «Forse dovremmo fare qualche tiro di prova prima, quindi tentare con la borsa. Sigzil?»

«Non so se voglio questa responsabilità» disse Sigzil. «Forse dovresti provare tu, Teft.»

Teft si sfregò il mento. «Certo. Immagino. Quanto può essere difficile?»

«Quanto difficile?» chiese Roccia all’improvviso.

Kaladin lanciò un’occhiata di lato. Roccia si trovava sul fondo del gruppo, anche se la sua statura lo rendeva facile da vedere. Aveva le braccia conserte.

«Quanto difficile, Teft?» proseguì Roccia. «Cinquanta piedi non è lontano, ma non è tiro facile. E farlo con borsa di sfere pesanti legata? Ah! Devi anche conficcare freccia vicino a lato di ponte, così Lopen può arrivarci. Se manchi con questa cosa, potresti perdere tutte sfere. E se esploratori vicino a ponti sopra vedono freccia venire da burrone? Lo penseranno sospetto, eh?»

Kaladin fissò il Mangiacorno. È semplice, aveva detto. Punta lontano da te… lascia andare…

«Bene» disse Kaladin, osservando Roccia con la coda dell’occhio.

«Immagino che dovremo correre quel rischio. Senza queste sfere, i feriti moriranno.»

«Potremmo aspettare fino alla prossima sortita» disse Teft. «Legare una corda al ponte e gettarla giù, poi legarci la borsa la prossima volta…»

«Cinquanta piedi di corda?» disse Kaladin in tono piatto. «Attirerebbe troppa attenzione comprare qualcosa del genere.»

«Naaa, gancho» disse Lopen. «Ho un cugino che lavora in un posto che vende corda. Potrei procurartene un po’ facilmente, con il denaro.»

«Forse» disse Kaladin. «Ma dovresti comunque nasconderla nella barella, poi farla pendere giù nel precipizio senza che ti veda nessuno. E lasciarla lì a penzolare per diversi giorni? Verrebbe notata.»

Gli altri annuirono. Roccia pareva molto a disagio. Sospirando, Kaladin tirò fuori l’arco e diverse frecce. «Dovremo rischiare e basta. Teft, perché non…»

«Oh, per fantasma di Kali’kalin» borbottò Roccia. «Qui, dammi arco.» Si fece strada a spintoni tra i pontieri, prendendo l’arco da Kaladin. Kaladin nascose un sorriso.

Roccia guardò all’insù, valutando la distanza nella luce morente. Mise la corda all’arco, poi protese una mano. Kaladin gli passò una freccia. Roccia allineò l’arco lungo il precipizio e lanciò. La freccia volò rapida, sbatacchiando contro le pareti del dirupo.

Roccia annuì fra sé, poi indicò il borsello di Kaladin. «Prendiamo solo cinque sfere» disse Roccia. «Di più sarebbero troppo pesanti. È folle tentare anche solo con cinque. Pianeggianti pieni d’aria.»

Kaladin sorrise, poi contò cinque marchi di zaffiro – che assieme valevano due mesi e mezzo di paga per un pontiere – e li mise in un borsello di riserva. Lo porse a Roccia, che tirò fuori un coltello e fece una tacca nell’asta della freccia vicino alla punta.

Sfregio incrociò le braccia e si appoggiò contro la parete muschiosa. «Questo è rubare, sai.»

«Sì» disse Kaladin, osservando Roccia. «E non provo il minimo rimorso al riguardo. Tu?»

«Niente affatto» sogghignò Sfregio. «Immagino che una volta che qualcuno cerca di farti ammazzare, tutte le tue aspettative di lealtà vengano gettate alla tempesta. Ma se qualcuno dovesse andare da Gaz…»

Gli altri pontieri divennero all’improvviso nervosi, e più di qualche paio d’occhi schizzò verso Shen, anche se Kaladin poteva capire che Sfregio non stava pensando al parshi. Se uno dei pontieri avesse tradito il resto, avrebbe potuto ottenere una ricompensa.

«Forse dovremmo appostare una sentinella» disse Drehy. «Sapete, per essere sicuri che nessuno se la svigni e vada a parlare con Gaz.»

«Noi non faremo nulla del genere» disse Kaladin. «Cosa dovremmo fare? Rinchiuderci nella caserma, così sospettosi l’uno dell’altro da non riuscire mai a portare a termine nulla?» Scosse il capo. «Questo è solo un altro rischio. Un rischio reale, ma non possiamo sprecare energie per spiarci a vicenda. Perciò continueremo così.»

Sfregio non pareva convinto.

«Noi siamo il Ponte Quattro» disse Kaladin con fermezza. «Abbiamo affrontato la morte assieme. Dobbiamo fidarci l’uno dell’altro. Non possiamo correre in battaglia domandandoci se i nostri compagni cambieranno fazione all’improvviso.» Incontrò gli occhi di ogni uomo a turno. «Io mi fido di voi. Tutti voi. Ce la faremo, e ce la faremo assieme.»

Ci furono diversi cenni di assenso; Sfregio parve tranquillizzarsi. Roccia terminò il suo lavoro di intagliare la freccia, poi procedette a legare il borsello ben stretto attorno all’asta.

Syl era ancora seduta sulla spalla di Kaladin. «Vuoi che sorvegli gli altri? Che mi accerti che nessuno faccia quello che pensa Sfregio?»

Kaladin esitò, poi annuì. Meglio stare sul sicuro. Solo non voleva che gli uomini dovessero pensarla a quel modo.

Roccia soppesò la freccia, valutandone il peso. «Tiro quasi impossibile» si lamentò. Poi, con un movimento fluido, incoccò la freccia e tese la corda contro la guancia, posizionandosi proprio sotto il ponte. Il piccolo borsello pendeva, dondolando contro il legno della freccia. I pontieri trattennero il fiato.

Roccia scagliò. La freccia volò su per il lato del dirupo, quasi troppo veloce da seguire. Un debole scatto risuonò quando la freccia incontrò il legno, e Kaladin trattenne il respiro, ma la freccia non si staccò. Rimase sospesa lì, con le sfere preziose legate alla sua asta, proprio accanto al lato del ponte dove poteva essere raggiunta.

Kaladin diede una pacca sulla spalla a Roccia mentre i pontieri lo acclamavano.

Roccia fissò Kaladin. «Non userò arco per combattere. Tu devi sapere questa cosa.»

«Lo prometto» disse Kaladin. «Ti porterò se sei d’accordo, ma non ti costringerò.»

«Io non combatterò» disse Roccia. «Non mi si addice.» Alzò lo sguardo verso le sfere, poi sorrise debolmente. «Ma tirare a ponte va bene.»

«Come hai imparato?» chiese Kaladin.

«È segreto» disse Roccia con fermezza. «Prendi arco. Non infastidirmi più.»

«D’accordo» disse Kaladin, accettando l’arco. «Ma non so se posso prometterti di non infastidirti più. Potrei aver bisogno di altri tiri in futuro.» Fissò Lopen. «Pensi davvero di poter comprare della corda senza attirare l’attenzione?»

Lopen si appoggiò contro la parete. «I miei cugini non mi hanno mai deluso.»

«Quanti cugini hai, comunque?» chiese Jaks Senzaorecchio.

«Un uomo non ha mai abbastanza cugini» disse Lopen.

«Be’, ci servirà quella corda» disse Kaladin, il piano che iniziava a germogliare nella sua mente. «Fallo, Lopen. Vedrò di cambiare quelle sfere là sopra per pagarla.»
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QUEL LIBRO FOLGORATO




«La luce diventa così distante. La tempesta non si interrompe mai. Sono spezzato e tutto attorno a me è morto. Piango per la fine di tutte le cose. Egli ha vinto. Oh, ci ha sconfitto.»

Datato Palahakev, 1173, 16 secondi premorte. Soggetto: un marinaio thaylenico.
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Dalinar combatteva, l’Eccitazione che pulsava dentro di lui, menando fendenti con la sua Stratolama dalla sella di Valoroso. Attorno a lui, i Parshendi cadevano con gli occhi che bruciavano neri.

Arrivavano contro di lui a coppie, ogni squadra cercava di colpirlo da una direzione diversa, tenendolo occupato e – loro speravano – disorientato. Se una coppia fosse riuscita ad avventarsi su di lui mentre era distratto, poteva essere in grado di spingerlo giù di sella. Quelle asce e quelle mazze – vibrate ripetutamente – potevano incrinare la sua Piastra. Era una tattica molto costosa: attorno a Dalinar il terreno era disseminato di cadaveri. Ma quando si combatteva contro uno Stratoguerriero ogni tattica era costosa.

Dalinar manteneva Valoroso in movimento, danzando da una parte all’altra, mentre agitava la sua Lama in ampie spazzate. Rimaneva un po’ più avanti rispetto alla sua linea di uomini. Uno Stratoguerriero aveva bisogno di spazio per combattere: le Lame erano così lunghe che far del male ai propri compagni era un pericolo molto reale. La sua scorta si sarebbe avvicinata solo se lui fosse caduto o si fosse imbattuto in problemi.

L’Eccitazione lo infiammava, lo rafforzava. Non aveva sperimentato di nuovo la debolezza, la nausea che aveva avuto sul campo di battaglia quel giorno, settimane prima. Forse si era preoccupato per nulla.

Voltò Valoroso appena in tempo per trovarsi di fronte due coppie di Parshendi che gli si stavano avventando contro da dietro, cantando piano. Indirizzò Valoroso con le ginocchia, eseguendo un’esperta spazzata laterale, con la Lama che attraversava il collo di due Parshendi, poi il braccio di un terzo. Gli occhi dei primi due avvamparono e quelli crollarono a terra. Il terzo lasciò cadere la sua arma da una mano diventata tutt’a un tratto priva di vita, afflosciandosi con tutti i nervi recisi.

Il quarto membro di quella squadra si precipitò via, guardando torvo Dalinar. Questo era uno dei Parshendi che non avevano la barba, e pareva che ci fosse qualcosa di strano nella sua faccia. La struttura degli zigomi era un poco…

Quella era una donna?, pensò Dalinar stupefatto. Non poteva essere. O sì?

Dietro di lui, i suoi soldati lanciarono urla di esultanza quando un numeroso gruppo di Parshendi si allontanò sparpagliato per raggrupparsi. Dalinar abbassò la sua Stratolama, il metallo che scintillava, gloriaspren che brillavano nell’aria attorno a lui. C’era un altro motivo per cui stava più avanti rispetto ai suoi uomini. Uno Stratoguerriero non era solo una forza di distruzione: era una forza che dava morale e ispirazione. Gli uomini combattevano con più vigore mentre vedevano il loro luminobile abbattere un nemico dopo l’altro. Gli Stratoguerrieri cambiavano le battaglie.

Dal momento che i Parshendi per il momento erano in rotta, Dalinar smontò da Valoroso e si lasciò cadere sulle rocce. Cadaveri giacevano senza sangue tutt’attorno a lui, anche se, quando si fu avvicinato al punto in cui i suoi uomini avevano combattuto, del sangue rosso-arancione macchiava le rocce. Dei cremling zampettavano tutt’attorno sul terreno, lappando il liquido, e dei dolorespren si contorcevano in mezzo a essi. Alcuni Parshendi feriti giacevano con lo sguardo fisso in aria, i loro volti delle maschere di dolore, cantando tra sé una canzone sommessa e ossessiva. Spesso quasi un sussurro. Non urlavano mai mentre morivano.

Dalinar percepì l’Eccitazione diminuire mentre si univa alla sua scorta. «Stanno arrivando troppo vicini a Valoroso» disse Dalinar a Teleb, porgendogli le redini. Il manto del massiccio Ryshadium era screziato di sudore schiumoso. «Non voglio rischiarlo. Fallo portare da un uomo in retroguardia.»

Teleb annuì, facendo cenno a un soldato di obbedire all’ordine. Dalinar soppesò la sua Stratolama, esaminando il campo di battaglia. L’armata parshendi si stava raggruppando. Come sempre, le squadre da due persone erano il cuore della loro strategia. Ogni coppia aveva armi differenti, e spesso uno era rasato mentre l’altro aveva una barba con gemme intrecciate. Le sue studiose avevano suggerito che questo era un qualche tipo di primitivo apprendistato.

Dalinar ispezionò quelli rasati in cerca di qualche segno di barba. Non ce n’erano, e il volto di parecchi di loro aveva una forma vagamente femminile. Era possibile che quelli senza barba fossero le donne? Non pareva che il loro seno fosse molto sviluppato, e la loro corporatura era simile a quella degli uomini, ma era possibile che la strana armatura parshendi mascherasse le cose. Quelli senza barba sembravano più piccoli di qualche dito, e le forme delle facce… esaminandole, pareva possibile. Poteva darsi che quelle coppie fossero mariti e mogli che combattevano assieme? Quell’idea lo colpì come stranamente affascinante. Era possibile che, nonostante sei anni di guerra, nessuno si fosse preso il tempo per indagare sul sesso di coloro che combattevano?

Sì. Gli altopiani contesi erano così distanti che nessuno portava mai indietro i corpi dei Parshendi; mandavano semplicemente degli uomini a tirar via le gemme dalle loro barbe o a raccogliere le loro armi; dalla morte di Gavilar, erano stati fatti pochissimi sforzi per studiare i Parshendi. Tutti li volevano semplicemente morti, e se c’era una cosa in cui gli Alethi erano esperti era uccidere.

E tu dovresti essere impegnato a ucciderli in questo momento, si disse Dalinar, non ad analizzare la loro cultura. Ma decise di far raccogliere ai suoi soldati alcuni corpi per le studiose.

Caricò verso un’altra porzione del campo di battaglia, la Stratolama protesa davanti a lui con due mani, accertandosi di non lasciare troppo indietro i suoi soldati. A sud poteva vedere lo stendardo di Adolin sventolare mentre lui guidava la sua divisione contro i Parshendi lì. Il ragazzo era stato insolitamente riservato di recente. Essersi sbagliato su Sadeas pareva averlo reso più riflessivo.

Sul lato ovest, lo stendardo dello stesso Sadeas garriva orgoglioso, le sue forze che tenevano lontani i Parshendi dalla crisalide. Era arrivato per primo, come l’altra volta, ingaggiando i Parshendi in modo che le compagnie di Dalinar potessero giungere. Dalinar aveva riflettuto se tagliar via la cuorgemma in modo che gli Alethi potessero ritirarsi, ma perché terminare la battaglia così rapidamente? Sia lui che Sadeas condividevano l’impressione che il vero scopo della loro alleanza fosse schiacciare quanti più Parshendi possibile.

Più ne uccidevano, più rapidamente questa guerra sarebbe terminata. E finora il piano di Dalinar stava funzionando. I due eserciti si completavano a vicenda. Gli assalti di Dalinar erano stati troppo lenti e aveva consentito ai Parshendi di posizionarsi troppo bene. Sadeas era veloce – ancora di più adesso che poteva lasciare indietro gli uomini e concentrarsi completamente sulla rapidità – ed era spaventosamente efficiente nel portare le truppe sugli altopiani per combattere, ma i suoi soldati non erano addestrati bene quanto quelli di Dalinar. Così, se Sadeas poteva arrivare primo e poi tenere terreno quanto bastava perché Dalinar riuscisse a portare i suoi uomini, l’addestramento superiore – e gli Strati superiori – delle sue forze agivano come un martello contro i Parshendi, schiacciandoli contro l’incudine di Sadeas.

Comunque non era affatto facile. I Parshendi combattevano come abissali.

Dalinar si avventò su di loro, agitando la sua Lama e uccidendo Parshendi da tutti i lati. Non riusciva a fare a meno di provare un riluttante rispetto per i Parshendi. Pochi uomini osavano attaccare direttamente uno Stratoguerriero, almeno non senza l’intero peso del loro esercito a spingerli avanti, quasi contro la loro volontà.

Questi Parshendi lo attaccavano con coraggio. Dalinar ruotò, menando fendenti a destra e a manca, l’Eccitazione che montava dentro di lui. Con una spada normale, un guerriero si concentrava sul controllare i suoi colpi, attaccando e aspettandosi un contraccolpo. L’ideale erano colpi rapidi con piccoli archi. Una Stratolama era diversa. La Lama era enorme, eppure sorprendentemente leggera. Non c’era alcun contraccolpo; mettere a segno un colpo era come far passare la spada attraverso l’aria stessa. Il trucco era controllare lo slancio e mantenere la spada in movimento.

Quattro Parshendi si gettarono su di lui; parevano sapere che attaccare da vicino era uno dei modi migliori per atterrarlo. Se fossero arrivati troppo sotto, la lunghezza dell’elsa della Lama e la natura della sua corazza avrebbero reso più difficile per lui combattere. Dalinar roteò in un lungo attacco all’altezza della vita e si rese conto delle morti dei Parshendi dal leggero strattone della Lama mentre passava attraverso i loro petti. Li colpì tutti e quattro e provò un moto di soddisfazione.

Fu immediatamente seguito dalla nausea.

Dannazione!, pensò. Non di nuovo!

Si voltò verso un altro gruppo di Parshendi mentre gli occhi dei morti bruciavano e fumavano.

Si gettò in un altro attacco, sollevando la sua Lama in un arco roteante sopra la sua testa, poi portandola parallela al terreno. Sei Parshendi morirono. Provò una punta di rimpianto assieme alla disapprovazione per l’Eccitazione. Di certo questi Parshendi – questi soldati – meritavano rispetto, non gioia mentre venivano massacrati.

Si ricordò le occasioni in cui l’Eccitazione era stata più forte. Soggiogare gli altiprincipi assieme a Gavilar durante la loro giovinezza, ricacciare indietro i Vediani, combattere gli Herdaziani e distruggere gli Akak Reshi. Una volta la sete di battaglia lo aveva quasi indotto ad attaccare Gavilar stesso. Dalinar riusciva a ricordare la gelosia di quel giorno di circa dieci anni prima, quando l’impulso di attaccare Gavilar – l’unico avversario degno che riusciva a vedere, l’uomo che aveva conquistato la mano di Navani – lo aveva quasi consumato.

La sua scorta esultò mentre i suoi nemici cadevano. Si sentiva vuoto, ma afferrò l’Eccitazione e strinse forte i propri sentimenti ed emozioni. Lasciò che l’Eccitazione pulsasse attraverso di lui. Per fortuna la nausea passò, il che era un bene, poiché un altro gruppo di Parshendi lo caricò dal lato. Dalinar eseguì una rotazione in Ventoposa, spostando i piedi, abbassando la spalla e scagliando il suo peso dietro la Lama mentre la vibrava.

Ne colpì tre in una spazzata, ma il quarto e ultimo Parshendi arrivò più avanti dei suoi compagni feriti, giungendo dentro l’allungo di Dalinar e agitando il suo martello. Aveva gli occhi sgranati dalla rabbia e dalla determinazione, anche se non urlava o mugghiava. Continuava semplicemente con la sua canzone.

Il suo colpo impattò contro l’elmo di Dalinar. Gli spinse la testa di lato, ma la Piastra assorbì buona parte dell’urto, alcune minuscole linee simili a una ragnatela che si diramavano per la sua lunghezza. Dalinar poteva vederle brillare debolmente, rilasciando Folgoluce ai margini della sua visuale.

Il Parshendi era troppo vicino. Dalinar lasciò cadere la sua Lama. L’arma scomparve in uno sbuffo di nebbia mentre Dalinar sollevava un braccio coperto da armatura per bloccare il colpo successivo del martello. Poi vibrò l’altro braccio, assestando un pugno contro la spalla del Parshendi. Il colpo gettò a terra l’uomo. La canzone del Parshendi si interruppe. Digrignando i denti, Dalinar avanzò e diede un calcio nel petto dell’uomo, facendo volare il corpo a venti piedi buoni. Aveva imparato a essere cauto verso i Parshendi che non erano del tutto privi di sensi.

Dalinar abbassò le mani e iniziò a evocare ancora la sua Stratolama. Si sentiva di nuovo forte, la passione per la battaglia che tornava in lui. Non dovrei provare rimorso perché uccido i Parshendi, pensò. Questo è giusto.

Fece una pausa, notando qualcosa. Cosa c’era sull’altopiano successivo? Sembrava…

Una seconda armata parshendi.

Diversi gruppi dei suoi esploratori si stavano precipitando verso i fronti principali della battaglia, ma Dalinar poteva indovinare quali notizie portavano. «Folgopadre!» imprecò, indicando con la sua Stratolama. «Trasmettete l’avvertimento! Si avvicina una seconda armata!»

Diversi uomini si sparpagliarono per eseguire il suo ordine. Avremmo dovuto aspettarcelo, pensò Dalinar. Abbiamo iniziato a portare due eserciti su un altopiano, perciò loro hanno fatto lo stesso.

Ma questo implicava che prima si fossero limitati. L’avevano fatto perché si rendevano conto che i campi di battaglia lasciavano poco spazio di manovra? Oppure era per la velocità? Ma questo non aveva senso: erano gli Alethi a doversi preoccupare di ponti come colli di bottiglia, che li rallentavano sempre più all’aumentare delle loro truppe. I Parshendi però potevano superare i burroni con un salto. Perciò per quale motivo impegnare meno truppe di tutte quelle che avevano?

Maledizione a tutto quanto, pensò in preda alla frustrazione. Sappiamo così poco su di loro!

Conficcò la sua Stratolama nella roccia accanto a lui, mettendocela di proposito in modo che non scomparisse. Iniziò a urlare ordini. La sua scorta si mise in formazione attorno a lui, facendo passare gli esploratori e diramando portaordini. Per qualche tempo, Dalinar divenne un generale tattico invece di un guerriero dell’avanguardia.

Ci volle tempo per cambiare la loro strategia di battaglia. Un esercito a volte era come un enorme chull, che procedeva piano, lento a reagire. Prima che i suoi ordini potessero essere eseguiti, la nuova forza parshendi cominciò ad attraversare sul lato nord. Era dove stava combattendo Sadeas. Dalinar non riusciva a ottenere una buona visuale e i rapporti degli esploratori ci stavano mettendo troppo tempo ad arrivare.

Lanciò un’occhiata di lato; lì vicino c’era un’alta formazione rocciosa. Aveva lati irregolari, che la facevano sembrare simile a una pila di assi ammonticchiate una sopra l’altra. Afferrò la sua Stratolama nel mezzo di un rapporto e corse per il terreno roccioso, schiacciando alcuni litobulbi sotto gli stivali di piastre. La Guardia di Cobalto e i messaggeri si affrettarono a seguirlo.

Alla formazione di roccia, Dalinar gettò da parte la sua Lama, lasciando che si dissolvesse in fumo. Balzò all’insù e afferrò la roccia, scalando la formazione. Pochi secondi dopo, si issò sulla sua sommità piatta.

Il campo di battaglia si estendeva sotto di lui. L’esercito principale dei Parshendi era una massa di rosso e nero al centro dell’altopiano, ora stretto su due fronti dagli Alethi. Le squadre di pontieri di Sadeas attendevano su un altopiano a ovest, ignorate, mentre la nuova forza di Parshendi giungeva da nord sul campo di battaglia.

Folgopadre, quanto saltano, pensò Dalinar osservando i Parshendi superare il precipizio con potenti balzi. Sei anni di combattimento avevano mostrato a Dalinar che i soldati alethi – in particolare con armatura leggera – potevano correre più veloci delle truppe parshendi se dovevano percorrere più di qualche dozzina di iarde. Ma quelle gambe spesse e potenti dei Parshendi potevano portarli lontano quando saltavano.

Nessun Parshendi perse l’equilibrio nel superare l’abisso. Si avvicinarono alla voragine correndo lentamente, poi scattarono a tutta velocità per circa dieci piedi, lanciandosi in avanti. Quella nuova forza spinse a sud, dritto contro l’esercito di Sadeas. Sollevando una mano contro il brillante sole bianco, Dalinar scoprì di poter distinguere lo stendardo personale di Sadeas.

Era direttamente sulla traiettoria della forza parshendi in avvicinamento; lui tendeva a rimanere in fondo ai suoi eserciti, in una posizione sicura. Ora quella posizione era diventata tutt’a un tratto quella frontale, e le altre truppe di Sadeas erano troppo lente per disingaggiare e reagire. Non aveva alcun sostegno.

Sadeas!, pensò Dalinar, avvicinandosi al bordo della roccia, col mantello che svolazzava dietro di lui nella brezza. Devo mandargli i miei lancieri di riserva…

Ma no, sarebbero stati troppo lenti.

I lancieri non potevano arrivare da lui. Ma qualcuno a cavallo avrebbe potuto farcela.

«Valoroso!» tuonò Dalinar, gettandosi giù dalla formazione di roccia. Cadde sulle rocce sottostanti, con la Piastra che assorbiva l’urto, crepando la pietra. Della Folgoluce sbuffò attorno a lui, levandosi dalla sua armatura, e i gambali si incrinarono un poco.

Valoroso si allontanò da quelli che stavano badando a lui, galoppando lungo le rocce al richiamo di Dalinar. Mentre il cavallo si avvicinava, Dalinar afferrò le maniglie della sella e si issò sulla groppa del suo destriero. «Seguitemi se potete» gridò alla sua scorta «e mandate un messaggero a dire a mio figlio che adesso è lui al comando del nostro esercito!»

Dalinar fece impennare Valoroso e cavalcò lungo il perimetro del campo di battaglia. Gli uomini della sua scorta si fecero portare i loro cavalli, ma avrebbero avuto difficoltà a tenere il passo con un Ryshadium.

Era così e basta.

I soldati che combattevano divennero qualcosa di indistinto sulla destra di Dalinar. Lui si sporse basso sulla sella, il vento che sibilava nel soffiare sopra la sua Stratopiastra. Protese una mano all’infuori ed evocò Giuramento. Quella comparve nella sua mano, gelida e fumante, mentre lui faceva svoltare Valoroso attorno alla punta occidentale del campo di battaglia. Come progettato, l’esercito iniziale dei Parshendi si trovava tra la sua forza e quella di Sadeas. Non aveva tempo per aggirarli. Perciò Dalinar trasse un profondo respiro e vi passò proprio nel mezzo. I loro ranghi erano larghi per via del modo in cui combattevano.

Valoroso galoppò in mezzo a loro e i Parshendi si lanciarono via dalla strada del massiccio stallone, imprecando nel loro linguaggio melodioso. Gli zoccoli percuotevano le rocce come un tuono; Dalinar spronò Valoroso con le ginocchia. Dovevano mantenere quello slancio. Alcuni dei Parshendi che combattevano sul davanti contro l’esercito di Sadeas si voltarono e corsero verso di lui. Riconobbero l’opportunità. Se Dalinar fosse caduto, sarebbe atterrato da solo, circondato da migliaia di nemici.

Il cuore di Dalinar palpitò mentre teneva la Lama all’infuori, cercando di colpire i Parshendi che arrivavano troppo vicino. Nel giro di pochi minuti, si avvicinò alla linea nordoccidentale dei Parshendi. Lì i suoi nemici erano in formazione, sollevando lance e appoggiandole contro il terreno.

Maledizione!, pensò Dalinar. I Parshendi non avevano mai appoggiato le lance a quel modo contro la cavalleria pesante, in precedenza. Stavano cominciando a imparare.

Dalinar caricò la formazione, poi fece deviare Valoroso all’ultimo momento, mettendosi parallelo al muro di lance parshendi. Vibrò la sua Stratolama di lato, tagliando le punte dalle loro armi e colpendo alcune braccia. Un gruppo di Parshendi poco più avanti tremolò e Dalinar prese un profondo respiro, spronando Valoroso contro di loro, spezzando alcune punte di lancia. Un’altra rimbalzò dal suo spallaccio mentre Valoroso subì un lungo squarcio sul fianco sinistro.

Il loro slancio li portò avanti, travolgendo i Parshendi e, con un nitrito, Valoroso superò la fila dei Parshendi proprio dal lato dove la forza principale di Sadeas stava ingaggiando il nemico.

Il cuore di Dalinar batteva rapido. Superò l’armata di Sadeas in volata, galoppando verso le retrovie, dove un caos di uomini agitati e disorganizzati cercava di reagire alla nuova forza di Parshendi. I combattenti urlavano e morivano, una confusione di Alethi color verde foresta e Parshendi in rosso e nero.

Laggiù! Dalinar vide lo stendardo di Sadeas sventolare per un momento prima di cadere. Si gettò giù dalla sella di Valoroso e colpì le rocce. Il cavallo si girò per andarsene, comprendendo. La sua ferita era brutta e Dalinar non voleva metterlo in ulteriore pericolo.

Era il momento che il massacro ricominciasse.

Si fece strada tra la forza parshendi dal lato, e alcuni si voltarono con espressioni di sorpresa nei loro occhi neri solitamente imperturbabili. A volte i Parshendi parevano così diversi, ma le loro emozioni erano così umane. L’Eccitazione crebbe e Dalinar non la trattenne. Ne aveva troppo bisogno. Un alleato era in pericolo.

Era il momento di lasciar libero lo Spinanera.

Dalinar avanzò tra le file di Parshendi. Li abbatteva come un uomo che spazza via le briciole dalla tavola dopo un pasto. Non c’era nessuna precisione controllata qui, nessun attento ingaggio di poche squadre con la sua scorta dietro di lui. Questo era un attacco totale, con tutta la potenza e la forza letale di una persona che aveva ucciso per tutta la sua vita, accresciute dagli Strati. Lui era come un’altempesta, che falciava gambe, toraci, braccia, colli, e uccideva, uccideva, uccideva. Era un gorgo di morte e acciaio. Le armi rimbalzavano via dalla sua armatura, lasciando minuscole incrinature. Ne uccideva a dozzine, sempre in movimento, facendosi strada a forza verso il punto dove lo stendardo di Sadeas era caduto.

Occhi bruciavano, spade scintillavano nel cielo e Parshendi cantavano. La pressione ravvicinata delle loro stesse truppe – ammassate nel colpire il fronte di Sadeas – inibiva i Parshendi. Ma non Dalinar. Lui non doveva preoccuparsi di colpire gli amici, né che la sua arma restasse impigliata in carne o armatura. E se i cadaveri gli ostruivano il passaggio, lui li tagliava e vi passava attraverso: la carne morta si tagliava proprio come acciaio e legno.

Sangue parshendi schizzava in aria mentre lui uccideva, poi faceva a pezzi, poi si faceva strada attraverso la calca. La Lama descriveva archi da spalla a fianco, avanti e indietro, ogni tanto voltandosi per spazzare quelli che cercavano di ucciderlo da dietro.

Dalinar inciampò su una striscia di stoffa verde. Lo stendardo di Sadeas. Si voltò, guardandosi attorno. Dietro di lui aveva lasciato una fila di cadaveri che stavano venendo calpestati da altri Parshendi.

Sadeas!, pensò Dalinar, balzando avanti e abbattendo dei Parshendi da dietro. Ciò rivelò un gruppo di uomini ammassati in un cerchio, che stavano percuotendo qualcosa sotto di loro. Qualcosa che trasudava Folgoluce.

Appena da un lato giaceva un grosso martello da Stratoguerriero, caduto dove, a quanto pareva, Sadeas l’aveva lasciato andare. Dalinar saltò in avanti, lasciando cadere la sua Lama e afferrando il martello. Ruggì mentre impattava col gruppo, lanciando una dozzina di Parshendi lontano da lui, poi si voltò e assestò un altro fendente dalla parte opposta. Dei corpi schizzarono in aria, scagliati all’indietro.

Il martello funzionava meglio a distanza ravvicinata; la Lama avrebbe semplicemente ucciso gli uomini, abbattendo i loro cadaveri, lasciandoli ancora premuti e bloccati. Il martello, invece, scagliava via i corpi. Lui balzò nel mezzo della zona che aveva quasi sgombrato, posizionandosi con un piede da ciascun lato del caduto Sadeas. Iniziò di nuovo il processo di evocazione della sua Lama e colpì a destra e a manca attorno a lui col martello, sparpagliando i suoi nemici.

Al nono battito del suo cuore, gettò il martello in faccia a un Parshendi, poi lasciò che Giuramento si riformasse nelle sue mani. Si mise immediatamente in Ventoposa, lanciando un’occhiata in basso. L’armatura di Sadeas trasudava Folgoluce da una dozzina di differenti fratture e crepe. Il pettorale era stato spaccato completamente; pezzi rotti e frastagliati di metallo spuntavano fuori, rivelando l’uniforme sotto. Fili di fumo luminoso si levavano dai buchi.

Non c’era tempo per controllare se fosse ancora vivo. I Parshendi ora vedevano non uno, ma due Stratoguerrieri entro la loro portata, e si gettarono su Dalinar. Guerriero dopo guerriero caddero mentre Dalinar li trucidava a spazzate, proteggendo lo spazio attorno a sé.

Non poteva fermarli tutti. La sua armatura subì colpi, per lo più sulle braccia e sulla schiena. Si incrinò, come un cristallo sottoposto a troppa tensione.

Lui ruggì, abbattendo quattro Parshendi mentre altri due lo colpivano da dietro, facendo vibrare la sua armatura. Si girò e ne uccise uno mentre l’altro balzava appena fuori dalla sua portata. Dalinar iniziò ad annaspare e, quando si muoveva rapidamente, lasciava nell’aria scie di Folgoluce blu. Si sentiva come un animale ferito che cercava di tenere a bada mille predatori diversi allo stesso tempo.

Ma Dalinar non era un chull, la cui unica protezione era nascondersi. Lui uccideva, e l’Eccitazione andò crescendo dentro di lui. Percepiva vero pericolo, una possibilità di cadere, e questo faceva aumentare l’Eccitazione. Quasi soffocò con essa, con la gioia, il piacere, il desiderio. Il pericolo. Sempre più colpi andarono a segno; sempre più Parshendi erano in grado di schivare o tuffarsi via dalla traiettoria della sua Lama.

Dalinar percepì una brezza attraverso il retro della sua corazza. Raggelante, terribile, spaventosa. Le crepe si stavano allargando. Se la corazza avesse ceduto…

Urlò, conficcando la sua Lama attraverso un Parshendi, bruciandogli via gli occhi e abbattendolo senza un segno sulla pelle. Dalinar sollevò la sua Lama, roteando e facendola passare attraverso le gambe di un altro nemico. Le sue viscere erano una tempesta di emozioni e la sua fronte sotto l’elmo grondava sudore. Cosa sarebbe successo all’esercito alethi se sia lui che Sadeas fossero caduti qui? Due altiprincipi morti nella stessa battaglia, due completi di Piastra e una Lama perduti?

Non poteva accadere. Lui non sarebbe caduto qui. Non sapeva ancora se era pazzo o no. Non poteva morire finché non l’avesse saputo!

All’improvviso un’ondata di Parshendi morì senza che lui avesse attaccato. Una figura in una Stratopiastra di un blu brillante si fece largo tra di loro. Adolin sollevò la sua massiccia Stratolama in una sola mano, il metallo che scintillava.

Attaccò di nuovo e la Guardia di Cobalto si precipitò avanti, riversandosi nel varco che lui aveva creato. La canzone dei Parshendi cambiò ritmo, diventando frenetica, e quelli arretrarono mentre sempre più truppe si facevano strada in mezzo a loro, alcune in verde, altre in blu.

Dalinar si inginocchiò, esausto, lasciando che la sua Lama svanisse. La sua scorta lo circondò e l’esercito di Adolin si riversò sopra tutti loro, sopraffacendo i Parshendi e costringendoli a ritirarsi. In pochi minuti la zona fu sicura.

Il pericolo era passato.

«Padre» disse Adolin, inginocchiandosi accanto a lui e togliendosi l’elmo. I capelli biondi e neri del giovane erano scarmigliati e lucidi di sudore. «Folgori! Mi avete fatto spaventare! State bene?»

Dalinar si tolse il proprio elmo e una dolce aria fresca gli soffiò sul volto madido. Trasse un profondo respiro, poi annuì. «Il tuo tempismo è… piuttosto buono, figlio.»

Adolin aiutò Dalinar a rialzarsi in piedi. «Ho dovuto farmi strada attraverso l’intero esercito parshendi. Non per mancarvi di rispetto, padre, ma cosa per le altempeste vi ha indotto a fare una bravata del genere?»

«La consapevolezza che tu avresti potuto gestire l’esercito se io fossi caduto» disse Dalinar, dando una pacca sul braccio a suo figlio, le loro Piastre che tintinnavano.

Adolin notò il retro della Stratopiastra di Dalinar e sgranò gli occhi.

«È in brutto stato?» chiese Dalinar.

«Pare che sia tenuta assieme con spago e sputo» disse Adolin. «State perdendo Luce come un otre usato per il tiro al bersaglio.»

Dalinar annuì, sospirando. La sua Piastra gli sembrava già più lenta. Probabilmente se la sarebbe dovuta togliere prima che tornassero al campo, affinché non gli si congelasse addosso.

Da un lato, diversi soldati stavano tirando Sadeas fuori dalla sua Piastra. Era conciata a tal punto che la Luce aveva smesso di fuoriuscire tranne per qualche minuscolo filamento. Poteva essere aggiustata, ma sarebbe stato costoso: rigenerare una Stratopiastra in genere mandava in pezzi le gemme da cui attingeva Luce.

I soldati rimossero l’elmo di Sadeas e Dalinar fu sollevato nel vedere il suo amico di un tempo sbattere le palpebre, con l’aria disorientata ma quasi illeso. Aveva un taglio sulla coscia dove uno dei Parshendi lo aveva centrato con una spada e qualche graffio sul petto.

Sadeas alzò lo sguardo verso Dalinar e Adolin. Dalinar si irrigidì, aspettandosi qualche recriminazione: questo era successo solo perché Dalinar aveva insistito per combattere con due eserciti sullo stesso altopiano. Ciò aveva spronato i Parshendi a portare un’altra armata. Dalinar avrebbe dovuto aver predisposto degli esploratori per stare in allerta per un’eventualità del genere.

Sadeas, però, gli rivolse un ampio sorriso. «Folgopadre, ci sono andati vicino! Come va la battaglia?»

«I Parshendi sono in rotta» disse Adolin. «L’ultima forza che resisteva era quella attorno a te. I nostri uomini stanno liberando la cuorgemma in questo momento. La battaglia è nostra.»

«Abbiamo vinto di nuovo!» disse Sadeas in tono trionfale. «Dalinar, una volta tanto pare che quel tuo vecchio cervello senile riesca a tirar fuori una o due buone idee!»

«Abbiamo la stessa età, Sadeas» osservò Dalinar mentre dei messaggeri si avvicinavano portando rapporti dal resto del campo di battaglia.

«Spargete la voce» proclamò Sadeas. «Stasera tutti i miei soldati banchetteranno come se fossero occhichiari!» Sorrise mentre i suoi soldati lo aiutavano a mettersi in piedi, e Adolin si diresse a prendere i rapporti degli esploratori. Sadeas rifiutò l’aiuto con un gesto, insistendo che riusciva a stare in piedi malgrado la sua ferita, e iniziò a chiamare i suoi ufficiali.

Dalinar si voltò per cercare Valoroso e assicurarsi che qualcuno si prendesse cura della ferita del cavallo. Mentre lo faceva, però, Sadeas lo prese per il braccio.

«Dovrei essere morto» disse Sadeas piano.

«Forse.»

«Non ho visto molto. Ma mi è parso di averti visto da solo. Dov’era la tua scorta?»

«Ho dovuto lasciarla indietro» disse Dalinar. «Era l’unico modo per raggiungerti in tempo.»

Sadeas si accigliò. «È stato un rischio tremendo, Dalinar. Perché?»

«Non si abbandonano gli alleati sul campo di battaglia. A meno che non ci sia alternativa. È uno dei Codici.»

Sadeas scosse il capo. «Quel tuo onore ti farà ammazzare, Dalinar.» Pareva divertito. «Non che sia dell’idea di lamentarmene, oggi!»

«Se dovessi morire,» disse Dalinar «lo farei avendo vissuto la mia vita nel modo giusto. Non è la destinazione che importa, ma come uno ci arriva.»

«I Codici?»

«No. La via dei re.»

«Quel libro folgorato.»

«Quel libro folgorato ti ha salvato la vita oggi, Sadeas» disse Dalinar. «Penso di star cominciando a capire quello che ci vedeva Gavilar.»

Sadeas si accigliò a quelle parole, anche se lanciò un’occhiata alla sua armatura che giaceva in pezzi lì vicino. Scosse il capo. «Forse lascerò che tu mi dica cosa intendi. Mi piacerebbe davvero capirti di nuovo, vecchio amico. Sto iniziando a domandarmi se l’abbia mai fatto davvero.» Lasciò andare il braccio di Dalinar. «Qualcuno mi porti il mio folgorato cavallo! Dove sono i miei ufficiali?»

Dalinar si allontanò e trovò rapidamente diversi membri della sua scorta che si stavano occupando di Valoroso. Mentre si univa a loro, rimase colpito dal numero di cadaveri sul terreno. Correvano in una linea dove lui si era fatto largo tra i ranghi dei Parshendi per arrivare da Sadeas, una scia di morte.

Si guardò indietro nel punto dove si era fermato a opporre resistenza. Dozzine di morti. Forse centinaia.

Sangue dei miei padri, pensò Dalinar. Sono stato io a farlo? Non aveva ucciso così tante persone dai primi giorni in cui aveva aiutato Gavilar a unificare Alethkar. E non aveva provato nausea alla vista della morte fin dalla sua giovinezza.

Eppure ora si ritrovò disgustato, a malapena in grado di tenere lo stomaco sotto controllo. Non avrebbe vomitato sul campo di battaglia. I suoi uomini non dovevano vedere una cosa del genere.

Barcollò via, una mano alla testa e l’altra che portava il suo elmo. Avrebbe dovuto esultare. Ma non poteva. Non poteva e basta.

Ti occorrerà fortuna per cercare di capirmi, Sadeas, pensò. Perché per me stesso farlo è difficile quanto la Dannazione stessa.





[image: ]





57

VELABONDA




«Tengo il poppante tra le mani, un coltello alla sua gola, e so che tutti coloro che vivono desiderano che io faccia scorrere la lama. Che versi sangue sul terreno, sopra le mie mani, e così dare a tutti noi altri un altro respiro.»

Datato Shashanan, 1173, 23 secondi premorte. Soggetto: una giovane occhiscuri di sedici anni. Tale campione è di particolare rilevanza.
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«E tutto il mondo andò in pezzi» urlò Mappe, la schiena inarcata, gli occhi sgranati, chiazze di saliva rossa sulle guance. «Le rocce tremavano con i loro passi, e le pietre si protendevano verso i cieli. Moriamo! Moriamo!»

Fu percorso da un ultimo spasmo e la luce scomparve dai suoi occhi. Kaladin si afflosciò, il sangue cremisi sulle sue mani, il coltello che aveva usato come un bisturi che gli scivolava dalle dita e tintinnava piano contro la pietra. Quell’uomo affabile giaceva morto sulle rocce dell’altopiano, una ferita di freccia nella parte sinistra del suo petto aperta, spezzando la voglia che a suo dire assomigliava ad Alethkar.

Li sta prendendo, pensò Kaladin. Uno a uno. Li sta squarciando e facendo sanguinare. Noi non siamo nulla più di sacchi che contengono sangue. Poi moriamo e lo facciamo piovere sulle pietre come la piena di un’altempesta.

Finché non rimarrò solo io. Io rimango sempre.

Uno strato di pelle, uno strato di grasso, uno strato di muscoli, uno strato d’ossa. Ecco cos’erano gli uomini.

La battaglia infuriava dall’altra parte del burrone. Poteva essere un altro regno, per l’attenzione che tutti riservavano ai pontieri. Morite, morite, morite e poi toglietevi di mezzo.

I membri del Ponte Quattro stavano in un anello solenne attorno a Kaladin. «Cos’era che ha detto alla fine?» chiese Sfregio. «Le rocce tremavano?»

«Non era niente» disse Yake dalle braccia robuste. «Solo delirio di morte. Accade agli uomini, a volte.»

«Sempre più spesso di recente, pare» disse Teft. Si portò la mano al braccio, a cui aveva avvolto in tutta fretta una fasciatura attorno a una ferita di freccia. Non avrebbe portato il ponte per un po’ di tempo. La morte di Mappe e quella di Arik li lasciavano con solo ventisei membri ora. Era a malapena abbastanza per trasportare un ponte. Il peso maggiorato si avvertiva notevolmente, e avevano difficoltà a stare al passo con le altre squadre di pontieri. Qualche altra perdita e sarebbero stati in guai seri.

Sarei dovuto essere più veloce, pensò Kaladin, abbassando lo sguardo verso il corpo squarciato di Mappe, le sue interiora esposte al sole a seccare. La punta di freccia gli aveva penetrato il polmone e si era conficcata nella spina dorsale. Lirin avrebbe potuto salvarlo? Se Kaladin avesse studiato a Kharbranth, come aveva desiderato suo padre, avrebbe imparato abbastanza – saputo abbastanza – da impedire morti come questa?

A volte capita, figlio…

Kaladin sollevò mani tremanti e insanguinate alla sua faccia, tenendosi la testa mentre il ricordo lo consumava. Una ragazzina, una testa incrinata, una gamba rotta, un padre arrabbiato.

Disperazione, odio, perdita, frustrazione, orrore. Come poteva un uomo vivere a questo modo? Essere un chirurgo, vivere sapendo che sarebbe stato troppo debole per salvare alcuni? Quando altri uomini fallivano, un campo di messi veniva infestato dai vermi. Quando un chirurgo falliva, qualcuno moriva.

Devi imparare quando avere le cose a cuore…

Come se avesse potuto scegliere. Scacciare via quel pensiero, come estinguere una lanterna. Kaladin si chinò sotto quel peso. Avrei dovuto salvarlo, avrei dovuto salvarlo, avrei dovuto salvarlo.

Mappe, Dunny, Amark, Goshel, Dallet, Nalma. Tien.

«Kaladin.» La voce di Syl. «Sii forte.»

«Se fossi forte,» sibilò lui «loro vivrebbero.»

«Gli altri pontieri hanno ancora bisogno di te. Gliel’hai promesso, Kaladin. Hai dato il tuo giuramento.»

Kaladin alzò lo sguardo. I pontieri sembravano ansiosi e preoccupati. Ce n’erano solo otto; Kaladin aveva mandato gli altri a cercare pontieri caduti di altre squadre. Ne avevano trovati tre all’inizio, ferite minori di cui si poteva occupare Sfregio. Nessuno era venuto a chiamarlo. O le squadre di pontieri non avevano altri feriti, oppure quei feriti non potevano essere aiutati.

Forse sarebbe dovuto andare a vedere, per ogni evenienza. Ma – intontito – non poteva fronteggiare un altro uomo morente che non era in grado di salvare. Si alzò in piedi barcollando e si allontanò dal cadavere. Si avvicinò al burrone e si costrinse a mettersi nella vecchia posa che Tukks gli aveva insegnato.

Piedi divaricati, mani dietro la schiena, serrate sugli avambracci. Schiena dritta, sguardo fisso in avanti. La familiarità gli conferiva forza.

Eri in errore, padre, pensò. Dicevi che avrei imparato a fare i conti con la morte. E invece eccomi qua. Anni dopo. Stesso problema.

I pontieri si radunarono attorno a lui. Lopen si avvicinò con un otre. Kaladin esitò, poi lo accettò, lavandosi faccia e mani. L’acqua calda schizzò sulla sua pelle, poi portò una gradita frescura mentre evaporava. Lui esalò un profondo respiro, annuendo verso il basso Herdaziano come ringraziamento.

Lopen sollevò un sopracciglio, poi fece un gesto verso il borsello legato alla sua cintura. Aveva recuperato il più recente sacchetto di sfere che avevano attaccato al ponte con una freccia. Era la quarta volta che lo facevano, e li avevano recuperati tutti senza incidenti.

«Hai avuto qualche problema?» chiese Kaladin.

«No, gancho» disse Lopen con un ampio sorriso. «Facile come fare lo sgambetto a un Mangiacorno.»

«L’ho sentito» disse Roccia in tono burbero, in piedi in posizione di riposo a poca distanza.

«E la corda?» chiese Kaladin.

«Ho lasciato cadere l’intero rotolo oltre il bordo» disse Lopen. «Ma non ho legato l’estremità a nulla. Proprio come hai detto tu.»

«Bene» disse Kaladin. Una corda che penzolava da un ponte sarebbe stata fin troppo evidente. Se Hashal o Gaz avessero subodorato qual era il piano di Kaladin…

E dov’è Gaz?, pensò Kaladin. Perché non ha partecipato alla sortita?

Lopen consegnò a Kaladin il borsello di sfere, desideroso di liberarsi di quella responsabilità. Kaladin lo accettò, ficcandoselo nella tasca dei pantaloni.

Lopen si ritirò e Kaladin tornò in posizione di riposo. L’altopiano dall’altro lato del burrone era lungo e stretto, con pendii ripidi sui lati. Proprio come nelle ultime battaglie, Dalinar Kholin aiutava l’esercito di Sadeas. Arrivava sempre tardi. Forse dava la colpa ai suoi ponti lenti trainati da chull. Molto comodo. I suoi uomini avevano sempre il lusso di attraversare senza essere bersagliati dagli arcieri nemici.

Sadeas e Dalinar vincevano più battaglie a questo modo. Non che per i pontieri avesse importanza.

Molte persone stavano morendo dall’altra parte del precipizio, ma Kaladin non provava nulla per loro. Nessun desiderio di guarirle o di aiutarle. Kaladin poteva ringraziare Hav per quello, per averlo addestrato in termini di “noi” e “loro”. In un certo senso, Kaladin aveva imparato ciò di cui suo padre aveva parlato. Nel modo sbagliato, ma era qualcosa. Proteggi i “noi”, distruggi i “loro”. Un soldato doveva pensare a quel modo. Così Kaladin odiava i Parshendi. Loro erano il nemico. Se non avesse imparato a dividere la mente a quel modo, la guerra l’avrebbe distrutto.

Forse l’aveva fatto comunque.

Mentre osservava la battaglia, si concentrò su una cosa in particolare per distrarsi. Come trattavano i Parshendi i loro morti? Le loro azioni sembravano irregolari. I soldati parshendi di rado disturbavano i loro morti dopo che erano caduti; sceglievano percorsi d’attacco che facessero un giro per evitare i cadaveri. E quando gli Alethi marciavano sopra i Parshendi morti, il conflitto in quei punti diventava più acceso.

Gli Alethi l’avevano notato? Probabilmente no. Ma lui poteva vedere che i Parshendi veneravano i loro morti, al punto tale da mettere in pericolo i vivi per preservare i corpi dei caduti. Kaladin poteva sfruttarlo. L’avrebbe sfruttato. In qualche modo.

Alla fine gli Alethi vinsero la battaglia. Dopo poco tempo, Kaladin e la sua squadra stavano arrancando di nuovo per gli altopiani, portando il loro ponte con tre feriti legati in cima. Avevano trovato solo quei tre, e una parte di Kaladin provò dentro di sé una nausea nel rendersi conto che un’altra parte di lui era lieta. Aveva già salvato una quindicina di uomini delle altre squadre, e nutrirli stava mettendo a dura prova le loro risorse, perfino con il denaro dai borselli. La loro caserma era affollata di feriti.

Il Ponte Quattro raggiunse un precipizio e Kaladin si mosse per abbassare il suo fardello. Quel procedimento per lui era diventato un’abitudine, oramai. Abbassare il ponte, slegare rapidamente i feriti, spingere il ponte oltre il burrone. Kaladin controllò i tre feriti. Ogni uomo che salvava a questo modo pareva stupefatto per le sue azioni, anche se erano ormai settimane che lo faceva. Soddisfatto che stessero bene, si spostò per mettersi in posizione di riposo mentre i soldati attraversavano.

Il Ponte Quattro si radunò attorno a lui. Ricevevano sempre più occhiatacce da parte dei soldati – sia occhichiari che occhiscuri – che attraversavano. «Perché lo fanno?» disse Moash piano mentre un soldato di passaggio tirava un frutto di pilavite troppo maturo verso i pontieri. Moash si pulì via il fibroso frutto rosso dalla faccia, poi sospirò e tornò nella sua posa. Kaladin non aveva mai chiesto loro di unirsi a lui, ma lo facevano ogni volta.

«Quando combattevo nell’esercito di Amaram,» disse Kaladin «sognavo di unirmi alle truppe sulle Pianure Infrante. Tutti sapevano che i soldati lasciati ad Alethkar erano gli scarti. Immaginavamo i veri soldati lontano a combattere nella guerra gloriosa per portare la punizione a coloro che avevano ucciso il nostro re. Quei soldati avrebbero trattato i loro compagni in modo equo. La loro disciplina sarebbe stata ferma. Ciascuno sarebbe stato un esperto con la lancia e non sarebbe uscito dai ranghi sul campo di battaglia.»

Da un lato, Teft sbuffò piano.

Kaladin si voltò verso Moash. «Perché ci trattano così, Moash? Perché sanno che dovrebbero essere meglio di come sono. Perché vedono disciplina nei pontieri, e questo li imbarazza. Piuttosto che migliorare se stessi, prendono la via più facile e ci scherniscono.»

«I soldati di Dalinar Kholin non si comportano così» disse Sfregio da appena dietro Kaladin. «I suoi uomini marciano in ranghi serrati. C’è ordine nel loro accampamento. Se sono in servizio, non lasciano le loro giacche sbottonate o poltriscono in giro.»

Smetterò mai di sentir parlare di Dalinar folgorato Kholin?, pensò Kaladin.

Gli uomini avevano parlato in quel modo di Amaram. Quanto era facile ignorare un cuore nero se lo vestivi con un’uniforme stirata e una reputazione di onestà.

Diverse ore più tardi, il gruppo sudato ed esausto di pontieri arrancò su per il pendio fino al deposito di legname. Calarono il ponte sul suo sostegno. Si stava facendo tardi; Kaladin avrebbe dovuto comprare il cibo immediatamente se volevano avere provviste per lo stufato della sera. Si asciugò le mani sul suo strofinaccio mentre i membri del Ponte Quattro si allineavano.

«Siete congedati per le attività serali» disse. «Siamo di servizio burrone domattina presto. L’addestramento mattutino col ponte dovrà essere spostato al pomeriggio inoltrato.»

I pontieri annuirono, poi Moash alzò una mano. Come un sol uomo, i pontieri sollevarono le braccia e le incrociarono, i polsi assieme, le mani strette a pugno. Aveva l’aria di qualcosa di studiato. Dopodiché si allontanarono.

Kaladin sollevò un sopracciglio, infilando il suo strofinaccio nella cintura. Teft si attardò accanto a lui, sorridendo.

«E quello cos’era?» chiese Kaladin.

«Gli uomini volevano un saluto» disse Teft. «Non possiamo usare un normale saluto militare, non con i lancieri che già pensano che ci montiamo troppo la testa. Così ho insegnato loro il vecchio saluto della mia squadra.»

«Quando?»

«Stamattina. Mentre Hashal ti stava dando il nostro calendario.»

Kaladin sorrise. Strano come riuscisse ancora a farlo. Lì vicino le altre diciannove squadre di pontieri di turno per la sortita di quel giorno lasciarono cadere i loro ponti, uno a uno. Una volta il Ponte Quattro era sembrato come loro, con quelle barbe incolte e le espressioni tormentate? Nessuno di loro parlava con gli altri. Alcuni lanciarono delle occhiate a Kaladin mentre passavano, ma abbassarono lo sguardo non appena videro che lui stava osservando. Avevano smesso di trattare il Ponte Quattro col disprezzo che una volta gli avevano mostrato. Curiosamente, ora parevano considerare la squadra di Kaladin come chiunque altro nell’accampamento: come persone al di sopra di loro. Si affrettarono ad allontanarsi per evitare che lui li notasse.

Poveri maledetti sciocchi, pensò Kaladin. Poteva forse convincere Hashal a lasciare che ne portasse alcuni nel Ponte Quattro? Degli uomini in più gli avrebbero fatto comodo, e vedere quelle figure ingobbite gli faceva stringere il cuore.

«Conosco quello sguardo, ragazzo» disse Teft. «Perché devi sempre aiutare chiunque?»

«Bah» disse Kaladin. «Non riesco nemmeno a proteggere il Ponte Quattro. Ecco, lascia che ti dia un’occhiata al braccio.»

«Non è niente di grave.»

Kaladin gli afferrò il braccio comunque, tirando via la fasciatura incrostata di sangue. Il taglio era lungo ma superficiale.

«Ci servirà dell’antisettico su questo» disse Kaladin, notando alcuni marciospren rossi che strisciavano attorno alla ferita. «Probabilmente dovrei ricucirla.»

«Non è così grave!»

«Fa lo stesso» disse Kaladin, facendo cenno a Teft di seguirlo mentre si avvicinava a uno dei barili di acqua piovana lungo il margine del deposito di legname. La ferita era abbastanza superficiale da consentire a Teft di mostrare agli altri affondi e parate con la lancia l’indomani durante il servizio burrone, ma questa non era una scusa per lasciare che suppurasse o facesse la cicatrice.

Al barile dell’acqua piovana, Kaladin lavò la ferita, poi chiamò Lopen – che se ne stava all’ombra accanto alla caserma – perché gli portasse il suo equipaggiamento medico. L’Herdaziano gli rivolse di nuovo quel saluto, anche se lo fece con un braccio solo, poi si allontanò per prendere il sacco.

«Allora, ragazzo» disse Teft. «Come ti senti? Qualche esperienza strana di recente?»

Kaladin si accigliò, alzando lo sguardo dal braccio. «Folgori, Teft! Questa è la quinta volta in due giorni che me lo chiedi. Dove vuoi andare a parare?»

«Da nessuna parte, da nessuna parte!»

«C’è qualcosa» disse Kaladin. «Cos’è che stai cercando di scoprire, Teft? Io…»

«Gancho» disse Lopen, avvicinandosi con il sacco delle scorte mediche in spalla. «Ecco a te.»

Kaladin gli lanciò un’occhiata, poi accettò il sacco con riluttanza. Aprì i lacci. «Vorremmo…»

Un rapido movimento provenne da Teft. Come un pugno.

Kaladin si mosse di riflesso, inalando un brusco respiro, muovendosi in una posa difensiva, le braccia in alto, una mano a pugno, l’altra all’indietro per bloccare.

Qualcosa sbocciò dentro Kaladin. Come prendere un fiato profondo, come un liquore bruciante iniettato direttamente nel suo sangue. Una poderosa ondata pulsò attraverso il suo corpo. Energia, forza, consapevolezza. Era come la naturale risposta di allarme del corpo al pericolo, solo cento volte più intensa.

Kaladin intercettò il pugno di Teft, muovendosi tanto rapidamente da essere indistinto. Teft rimase immobile.

«Che stai facendo?» domandò Kaladin.

Teft stava sorridendo. Fece un passo indietro, liberando il proprio pugno. «Kelek» disse, agitando la mano. «Hai una bella stretta.»

«Perché hai cercato di colpirmi?»

«Volevo vedere qualcosa» disse Teft. «Hai con te quel borsello di sfere che Lopen ti ha dato, vedi, e il tuo stesso borsello con quello che abbiamo raccolto di recente. Più Folgoluce di quanta probabilmente hai mai portato con te, almeno negli ultimi tempi.»

«E questo cos’ha a che fare con tutto il resto?» domandò Kaladin. Cos’era quel calore dentro di lui, quel bruciore nelle sue vene?

«Gancho» disse Lopen, la sua voce era meravigliata. «Stai splendendo.»

Kaladin si accigliò. Cosa sta…

E poi lo notò. Era molto debole, ma era lì, sbuffi di fumo luminescente che si arricciavano su dalla sua pelle. Come vapore che si levava da una ciotola di acqua calda in una fredda notte d’inverno.

Tremando, Kaladin mise il sacco con le medicine sull’ampio bordo del barile dell’acqua. Provò un momento di freddo sulla sua pelle. Cos’era quello? Stupefatto, sollevò l’altra mano, osservando i fili levarsi da essa.

«Cosa mi hai fatto?» chiese, alzando lo sguardo su Teft.

Il pontiere più anziano stava ancora sorridendo.

«Rispondimi!» disse Kaladin, facendo un passo avanti e afferrando Teft per il davanti della camicia. Folgopadre, quanto mi sento forte!

«Io non ho fatto nulla, ragazzo» disse Teft. «Sei tu a far questo da un po’ di tempo ormai. Ti ho scoperto a nutrirti di Folgoluce quando stavi male.»

Folgoluce. Kaladin si affrettò a lasciar andare Teft, frugando nel borsello di sfere nella sua tasca. Lo strattonò via e lo aprì.

Dentro era buio. Tutte e cinque le gemme erano state prosciugate. La luce bianca che emanava dalla pelle di Kaladin illuminava fiocamente l’interno del sacchetto.

«Questa sì che è una sorpresa» disse Lopen da un lato. Kaladin si voltò e trovò l’Herdaziano chino a guardare il sacco dei medicinali. Perché era così importante?

Poi Kaladin lo vide. Pensava di aver appoggiato il sacco sull’orlo del barile, ma nella fretta lo aveva premuto semplicemente contro il lato. Il sacco adesso era attaccato al legno. Appiccicato lì, come pendente da un gancio invisibile. Emetteva debolmente luce, proprio come Kaladin. Mentre Kaladin osservava, la luce sbiadì e il sacco si afflosciò e cadde a terra.

Kaladin si sollevò una mano alla fronte, guardando dal sorpreso Lopen all’incuriosito Teft. Poi diede un’occhiata attorno nel deposito di legname, agitato. Nessun altro li stava osservando; nella luce del sole, i vapori erano troppo deboli per vedere da lontano.

Folgopadre… Cosa… Come…

Notò una forma familiare lì sopra. Syl si muoveva come una foglia soffiata dal vento, gettata da una parte all’altra, lievemente, con calma.

È stata lei!, pensò Kaladin. Cosa mi ha fatto?

Si precipitò via da Lopen e Teft, correndo verso Syl. I suoi passi lo spinsero in avanti con troppa velocità. «Syl!» tuonò, fermandosi sotto di lei.

Lei sfrecciò giù per librarsi davanti a lui, mutando da una foglia a una giovane donna in piedi nell’aria. «Sì?»

Kaladin si guardò attorno. «Vieni con me» disse, affrettandosi verso uno dei vicoli tra le caserme. Si premette contro un muro, stando all’ombra, inspirando ed espirando. Lì nessuno poteva vederlo.

Syl si posò sull’aria davanti a lui, le mani dietro la schiena, guardandolo attentamente. «Stai brillando.»

«Cosa mi hai fatto?»

Lei inclinò il capo, poi scrollò le spalle.

«Non lo so, Kaladin» disse con franchezza, sedendosi con le gambe che pendevano oltre il lato della sua piattaforma invisibile. «Io riesco… riesco a ricordare solo vagamente cose che un tempo sapevo così bene. Questo mondo, interagire con gli uomini.»

«Ma hai fatto qualcosa.»

«Noi abbiamo fatto qualcosa. Non sono stata io. Non sei stato tu. Ma assieme…» Diede una nuova scrollata di spalle.

«Questo non aiuta molto.»

Lei fece una smorfia. «Lo so. Mi dispiace.»

Kaladin sollevò una mano. Nell’ombra, la luce che emanava da lui era più evidente. Se qualcuno fosse passato lì accanto… «Come me ne sbarazzo?»

«Perché vuoi sbarazzartene?»

«Be’, perché… Io… Perché…»

Syl non rispose.

A Kaladin venne in mente qualcosa. Una cosa che, forse, avrebbe dovuto chiedere molto tempo prima. «Tu non sei un ventospren, vero?»

Lei esitò, poi scosse il capo. «No.»

«Cosa sei, allora?»

«Non lo so. Io vincolo cose.»

Vincolo cose. Quando giocava degli scherzi, appiccicava assieme le cose. Le scarpe restavano attaccate a terra facendo inciampare le persone. La gente allungava la mano per prendere la propria giacca appesa a un gancio e non riusciva a staccarla. Kaladin si abbassò, prendendo una pietra da terra. Era grossa come il suo palmo, erosa da venti e piogge di altempeste fino a diventare liscia. La premette contro il muro della caserma e desiderò trasferire la sua Luce nella pietra.

Provò un brivido. La roccia iniziò a emettere vapori luminescenti. Quando Kaladin ritrasse la mano, la pietra rimase dov’era, attaccata al lato dell’edificio.

Kaladin si sporse più vicino, strizzando gli occhi. Pensò di riuscire a malapena a distinguere dei minuscoli spren, blu scuro e con la forma simile a piccole macchie di inchiostro, assiepati attorno al punto in cui la roccia incontrava il muro.

«Vincolaspren» disse Syl, avanzando fino a mettersi accanto alla sua testa; era ancora in piedi nell’aria.

«Stanno tenendo la roccia al suo posto.»

«Forse. O forse sono attirati da quello che hai fatto fissando la roccia lì.»

«Non è così che funziona, vero?»

«I marciospren provocano la malattia» disse Syl distrattamente «o sono attratti da essa?»

«Tutti sanno che la provocano.»

«E i ventospren provocano il vento? I pioggiaspren provocano la pioggia? I fiammaspren provocano le fiamme?»

Lui esitò. No, non lo facevano. Giusto? «Questo non ha senso. Devo scoprire come sbarazzarmi di questa luce, non studiarla.»

«E perché» ripeté Syl «devi sbarazzartene? Kaladin, hai sentito le storie. Uomini che camminavano sui muri, uomini che vincolavano le tempeste a se stessi. Corrivento. Perché mai vorresti sbarazzarti di qualcosa del genere?»

Kaladin si sforzò di definire tutto questo. La guarigione, il modo in cui non veniva mai colpito correndo sulla prima fila del ponte… Sì, aveva saputo che stava accadendo qualcosa di strano. Perché lo spaventava così tanto? Era perché temeva di essere messo in disparte, come suo padre era sempre stato in qualità di chirurgo di Hearthstone? O era qualcosa di più grande?

«Io sto facendo quello che facevano i Radiosi» disse.

«È quello che ho appena detto.»

«Mi stavo domandando se fosse malasorte oppure se mi fossi imbattuto in qualcosa come la Vecchia Magia. Forse questo spiega tutto! L’Onnipotente maledisse i Radiosi Perduti per aver tradito l’umanità. E se anch’io fossi maledetto per via di quello che sto facendo?»

«Kaladin,» disse lei «tu non sei maledetto.»

«Hai appena detto di non sapere cosa sta succedendo.» Camminò su e giù per il vicolo. Da un lato, finalmente la roccia si liberò e cadde a terra con un tonfo. «Puoi dire in tutta sicurezza che quello che sto facendo potrebbe non aver attirato la malasorte su di me? Ne sai abbastanza per negarlo completamente, Syl?»

Lei rimase in piedi nell’aria, con le braccia conserte, non dicendo nulla.

«Questa… cosa» disse Kaladin, facendo un gesto verso la pietra. «Non è naturale. I Radiosi tradirono l’umanità. I loro poteri li abbandonarono ed essi vennero maledetti. Tutti conoscono le leggende.» Abbassò lo sguardo verso le proprie mani, ancora lucenti, anche se più debolmente di prima. «Qualunque cosa abbiamo fatto, qualunque cosa mi sia successa, in qualche modo ho attirato su di me la loro stessa maledizione. Ecco perché tutti attorno a me muoiono mentre io cerco di aiutarli.»

«E tu pensi che io sia una maledizione?» gli chiese Syl.

«Io… Be’, tu hai detto di essere parte di questo e…»

Lei venne avanti, puntando il dito verso di lui, una minuscola donna adirata sospesa nell’aria. «Dunque pensi che io abbia causato tutto questo? I tuoi fallimenti? Le morti?»

Kaladin non rispose. Si rese conto quasi immediatamente che il silenzio poteva essere la risposta peggiore. Syl – sorprendentemente umana nelle sue emozioni – ruotò in aria con un’espressione ferita e sfrecciò via, formando un nastro di luce.

Sto esagerando, disse Kaladin a se stesso. Era così sconvolto. Si appoggiò con la schiena contro il muro, la mano alla testa. Prima che potesse avere tempo di radunare i suoi pensieri, delle ombre scurirono l’ingresso del vicolo. Teft e Lopen.

«Parlaroccia!» disse Lopen. «Splendi davvero all’ombra, gancho!»

Teft afferrò Lopen per la spalla. «Non lo dirà a nessuno, ragazzo. Me ne assicurerò io.»

«Già, gancho» disse Lopen. «Ho giurato che non avrei detto nulla. Puoi fidarti di un Herdaziano.»

Kaladin guardò i due, sopraffatto. Si fece strada a spintoni fra loro, correndo fuori dal vicolo e per il deposito di legname, fuggendo dagli occhi della gente.
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Quando la notte si avvicinò, la luce aveva smesso da parecchio di levarsi dal corpo di Kaladin. Si era affievolita come un fuoco che si estingue e ci aveva messo solo pochi minuti a svanire.

Kaladin camminava verso sud lungo il bordo delle Pianure Infrante, in quella zona di transizione fra i campi militari e le Pianure stesse. In alcune aree – come quella di allestimento vicino al deposito di legname di Sadeas – c’era un pendio che digradava dolcemente tra i due. In altri punti c’era un basso costone, di otto piedi all’incirca. Ora stava passando davanti a uno di questi, rocce alla sua destra, Pianure aperte alla sua sinistra.

Cavità, crepacci e anfratti punteggiavano la roccia. Alcune sezioni in ombra qui nascondevano ancora pozze d’acqua lasciate dalle altempeste di giorni prima. Delle creature zampettavano attorno alle rocce, anche se presto l’aria fredda della sera le avrebbe indotte a nascondersi. Superò un posto con piccoli buchi pieni d’acqua; dei cremling – con molte zampe e minuscoli artigli, i loro corpi allungati rivestiti dal carapace – lappavano e si nutrivano ai bordi. Un piccolo tentacolo schizzò fuori, trascinandone uno nel buco. Probabilmente un ghermitore.

Dell’erba cresceva su per il lato del costone accanto a lui, e i fili spuntavano dai loro buchi. Gruppi di ditomuschio crescevano come fiori in mezzo al verde. I viticci viola e rosa brillante del ditomuschio ricordavano essi stessi dei tentacoli, come salutandolo nel vento. Quando passò, l’erba timida si ritrasse, ma il ditomuschio era più audace. I ciuffi si sarebbero ritirati nei loro gusci solo se lui avesse picchiettato la roccia accanto a essi.

Sopra di lui, sul costone, alcuni esploratori montavano la guardia sulle Pianure Infrante. Questa zona sotto il costone non apparteneva a nessun altoprincipe in particolare, e gli esploratori ignorarono Kaladin. Sarebbe stato fermato solo se avesse cercato di lasciare i campi militari alle estremità meridionali o settentrionali.

Nessuno dei pontieri lo aveva seguito. Non era certo di cosa avesse detto loro Teft. Forse che Kaladin era turbato per la morte di Mappe.

Essere da solo gli dava una sensazione strana. Fin da quando era stato tradito da Amaram e reso schiavo, era stato in compagnia di altri. Schiavi con cui aveva complottato. Pontieri con cui aveva lavorato. Soldati a sorvegliarlo, schiavisti a picchiarlo, amici che dipendevano da lui. L’ultima volta che si era ritrovato da solo era stata quella notte in cui era stato legato fuori perché l’altempesta lo uccidesse.

No, pensò. Non ero solo quella notte. Syl era lì. Abbassò la testa, superando piccole fenditure nel terreno alla sua sinistra. Alla fine quelle linee divennero voragini mentre si muovevano verso est.

Cosa gli stava succedendo? Non se l’era immaginato. Anche Teft e Lopen l’avevano visto. In effetti, Teft era sembrato aspettarselo.

Kaladin sarebbe dovuto morire durante quell’altempesta. Eppure si era rimesso in piedi e camminava poco dopo. Le sue costole sarebbero dovute essere doloranti, ma non gli avevano fatto male da settimane. Le sue sfere e quelle degli altri pontieri accanto a lui avevano esaurito di continuo la Folgoluce.

Era stata l’altempesta ad averlo cambiato? Ma no, aveva scoperto sfere prosciugate prima di essere appeso fuori a morire. E Syl… aveva praticamente ammesso la responsabilità per parte di quello che era successo. Questo stava andando avanti da parecchio tempo.

Si fermò accanto a un affioramento di roccia, appoggiandocisi contro, facendo ritrarre l’erba. Guardò a est, verso le Pianure Infrante. La sua casa. Il suo sepolcro. Vivere qui lo stava facendo a pezzi. I pontieri riponevano fiducia in lui, lo consideravano il loro capo, il loro salvatore. Ma Kaladin aveva delle crepe in sé, come quelle nella pietra qui ai margini delle Pianure.

Quelle crepe si stavano allargando. Lui continuava a fare promesse a se stesso, come un uomo che correva per una lunga distanza ormai privo di energie. Solo un po’ più avanti. Corri fino a quella prossima collina. Poi puoi lasciar perdere. Minuscole fratture, fenditure nella roccia.

È giusto che io sia venuto qui, pensò. Siamo fatti l’uno per l’altro, voi e io. Io sono come voi. Cos’era stato a infrangere le Pianure? Qualche sorta di enorme peso?

Una melodia iniziò a risuonare in lontananza, diffondendosi per le Pianure. Kaladin sobbalzò a quel suono. Era così inatteso, così fuori posto, che era allarmante malgrado la sua dolcezza.

I suoni provenivano dalle Pianure. Esitante ma incapace di resistere, Kaladin avanzò. Verso est, sulla roccia piatta battuta dal vento. I suoni divennero più forti mentre camminava, ma erano ancora ammalianti, sfuggenti. Un flauto, anche se uno dalla tonalità più bassa di molti altri che aveva sentito.

Mentre si avvicinava, Kaladin percepì odore di fumo. Una luce stava ardendo laggiù. Un minuscolo fuoco da campo.

Si diresse verso il bordo di questo particolare promontorio, un burrone che si diramava dalle fenditure fino a piombare giù nell’oscurità. Proprio sulla punta della penisola – circondata su tre lati dal precipizio – Kaladin trovò un uomo seduto su un macigno, con indosso un’uniforme nera da occhichiari. Un fuocherello di gusci di litobulbo bruciava di fronte a lui. I capelli dell’uomo erano corti e neri, il suo volto angoloso. Portava alla cintura una spada sottile e col fodero nero.

Gli occhi dell’uomo erano di un azzurro pallido. Kaladin non aveva mai sentito di un uomo occhichiari che suonava il flauto. Non consideravano la musica un’occupazione femminile? Gli uomini occhichiari cantavano, ma non suonavano strumenti a meno che non fossero ferventi.

Quest’uomo era estremamente talentuoso. La strana melodia che suonava era aliena, quasi irreale, come qualcosa da un altro tempo e luogo. Riecheggiava giù per il precipizio e tornava indietro; pareva quasi che l’uomo stesse suonando un duetto con se stesso.

Kaladin si fermò a poca distanza, rendendosi conto che l’ultima cosa che voleva in questo momento era avere a che fare con un luminobile, in particolare uno tanto eccentrico da vestirsi di nero e vagare per le Pianure Infrante per esercitarsi col suo flauto. Kaladin si voltò per andarsene.

La musica si interruppe. Kaladin si fermò.

«Mi preoccupa sempre che mi dimenticherò come suonarla» disse una voce delicata da dietro. «È sciocco, lo so, considerando da quanto tempo provo. Ma in questo periodo di rado le concedo l’attenzione che merita.»

Kaladin si voltò verso lo sconosciuto. Il suo flauto era intagliato in un legno scuro che era quasi nero. Quello strumento sembrava troppo ordinario per appartenere a un occhichiari, eppure l’uomo lo teneva in mano con riverenza.

«Cosa state facendo qui?» chiese Kaladin.

«Sto seduto. Ogni tanto mi trastullo, suonando.»

«Voglio dire, perché siete qui?»

«Perché sono qui?» disse l’uomo, abbassando il suo flauto, appoggiandosi all’indietro e rilassandosi. «Perché chiunque di noi è qui? Si tratta di una domanda piuttosto profonda per un primo incontro, giovane pontiere. In genere preferisco le presentazioni prima della teologia. Anche il pranzo, se si può rimediare. Forse un bel sonnellino. In effetti, praticamente qualunque cosa dovrebbe venire prima della teologia. Ma in particolare le presentazioni.»

«D’accordo» disse Kaladin. «E voi siete…?»

«Seduto. Ogni tanto mi trastullo… con le menti dei pontieri.»

Kaladin arrossì, voltandosi di nuovo per andarsene. Che quel pazzo occhichiari dicesse, e facesse, quello che voleva. Kaladin doveva riflettere su decisioni difficili.

«Be’, vattene pure allora» disse l’uomo occhichiari da dietro. «Ne sono lieto. Non ti vorrei troppo vicino. Sono piuttosto attaccato alla mia Folgoluce.»

Kaladin si immobilizzò. Poi si girò. «Cosa?»

«Le mie sfere» disse l’uomo strano, sollevando quello che sembrava un broam di smeraldo completamente infuso. «Tutti sanno che i pontieri sono ladri, o almeno accattoni.»

Ma certo. Stava parlando di sfere. Non sapeva della… condizione di Kaladin. Oppure sì? Gli occhi dell’uomo brillavano come se avesse appena fatto una battuta spiritosa.

«Non sentirti insultato nell’essere chiamato un ladro» disse l’uomo, sollevando un dito. Kaladin si accigliò. Dov’era andata la sfera? Ce l’aveva avuta in quella mano. «Lo intendevo come un complimento.»

«Un complimento? Chiamare qualcuno un ladro?»

«Ma certo. Io stesso sono un ladro.»

«Davvero? E cosa rubate?»

«Vanto» disse l’uomo, sporgendosi in avanti. «E ogni tanto noia, se posso farmene un vanto. Sono l’Arguzia del Re. O lo ero fino a poco fa. Penso che presto probabilmente perderò il titolo.»

«Siete cosa?»

«L’Arguzia del Re. Il mio mestiere è essere arguto.»

«Dire cose disorientanti non è la stessa cosa che essere arguti.»

«Ah» disse l’uomo, gli occhi che scintillavano. «Già ti dimostri più saggio di molti che ho avuto il dispiacere di conoscere di recente. Cosa vuol dire essere arguti, allora?»

«Dire cose intelligenti.»

«E cos’è l’intelligenza?»

«Io…» Perché stava intrattenendo questa conversazione? «Suppongo che sia la capacità di dire e fare le cose giuste al momento giusto.»

L’Arguzia del Re inclinò la testa, poi sorrise. Infine allungò la mano verso Kaladin. «E qual è il tuo nome, mio riflessivo pontiere?»

Kaladin sollevò esitante la propria mano. «Kaladin. E il vostro?»

«Io ne ho molti.» L’uomo strinse la mano di Kaladin. «Ho iniziato la mia vita come un pensiero, un concetto, parole su una pagina. Quella è stata un’altra cosa che ho rubato. Me stesso. In un altro tempo, ero chiamato come una pietra.»

«Preziosa, spero.»

«Una pietra bellissima» disse l’uomo. «E che ha perso ogni valore perché io l’ho indossata.»

«Be’, come vi chiamano gli uomini ora?»

«In molti modi, e solo alcuni di essi cortesi. Quasi tutti veri, purtroppo. Tu, comunque, puoi chiamarmi Hoid.»

«Il vostro nome?»

«No. Il nome di qualcuno che avrei dovuto amare. Ancora una volta, è qualcosa che ho rubato. Noi ladri lo facciamo spesso.» Lanciò un’occhiata a est, sulle Pianure che si andavano rapidamente scurendo. Il fuocherello che ardeva accanto al macigno di Hoid emanava una luce effimera, rossa per i tizzoni scintillanti.

«Be’, è stato un piacere incontrarvi» disse Kaladin. «Me ne andrò per la mia strada…»

«Non prima che ti abbia dato qualcosa.» Hoid raccolse il suo flauto. «Aspetta, per favore.»

Kaladin sospirò. Aveva la sensazione che questo tipo strambo non l’avrebbe lasciato andar via finché non avesse finito.

«Questo è un flauto guida» disse Hoid, esaminando quel tratto di legno scuro. «È fatto per essere usato da un cantastorie, perché lo suoni mentre sta narrando una storia.»

«Intendete per accompagnare un cantastorie. Suonato da qualcun altro mentre lui parla.»

«Veramente intendevo quello che ho detto.»

«Come farebbe un uomo a raccontare una storia mentre sta suonando il flauto?»

Hoid sollevò un sopracciglio, poi si portò il flauto alle labbra. Suonava in modo diverso dai flauti che Kaladin aveva visto: invece di tenerlo in basso davanti a sé, Hoid lo teneva di lato e vi soffiava in cima. Provò alcune note. Avevano lo stesso tono malinconico che Kaladin aveva udito prima.

«Questa storia» disse Hoid «parla di Derethil e della Velabonda.»

Iniziò a suonare. Le note erano più rapide e nette di quelle che aveva suonato prima. Sembravano quasi ruzzolare l’una sull’altra, sfuggendo dal flauto come bambini che facevano a gara di corsa. Erano bellissime e incisive, scale che salivano e scendevano, intricate come un tappeto intrecciato.

Kaladin si ritrovò paralizzato. Quella melodia era potente, quasi esigente. Come se ciascuna nota fosse un uncino, scagliato in fuori per conficcarsi nella carne di Kaladin e tenerlo vicino.

Hoid si fermò all’improvviso, ma le note continuarono a riecheggiare nel precipizio, tornando indietro mentre lui parlava. «Derethil è ben noto in alcune terre, anche se ne ho sentito parlare meno qui all’Est. Era un re durante i giorni d’ombra, l’epoca precedente alla memoria. Un uomo potente. Condottiero di migliaia, sovrano di decine di migliaia. Alto, regale, benedetto con pelle chiara e occhi ancora di più. Era un uomo da invidiare.»

Proprio mentre gli echi svanivano in basso, Hoid iniziò a suonare di nuovo, riprendendo il ritmo. In effetti pareva continuare proprio dove le note riecheggianti diventavano troppo deboli, come se non ci fosse mai stata una pausa nella musica. Le note divennero più sciolte, evocando un re che camminava attraverso la corte con i suoi attendenti. Mentre Hoid suonava a occhi chiusi, si sporse in avanti verso il fuoco. L’aria che soffiava sopra il flauto rimestò il fumo, agitandolo.

La musica si attenuò. Il fumo turbinò e Kaladin pensò di riuscire a distinguere nelle sue volute la faccia di un uomo, un uomo col mento a punta e gli zigomi alti. Non era davvero lì, naturalmente. Era solo la sua immaginazione. Ma la canzone ammaliante e il fumo turbinante parevano alimentarla.

«Derethil combatté i Nichiliferi durante i giorni degli Araldi e dei Radiosi» disse Hoid, gli occhi ancora chiusi, il flauto appena sotto le labbra, la melodia che riecheggiava nel precipizio e pareva accompagnare le sue parole. «Quando infine vi fu pace, scoprì di non essere contento. I suoi occhi si volgevano sempre a ovest, verso il grande mare aperto. Commissionò la miglior nave che gli uomini avessero mai conosciuto, un vascello maestoso fatto per tentare quello che nessuno aveva mai osato prima: navigare i mari durante un’altempesta.»

Gli echi andarono scemando e Hoid ricominciò a suonare, come alternandosi con un compagno invisibile. Il fumo turbinò, salendo nell’aria, contorcendosi nel vento del respiro di Hoid. E a Kaladin parve quasi di poter vedere un’enorme nave in un porto, con una vela grande come un edificio, assicurata a uno scafo simile a una freccia. La melodia accelerò e divenne più insistente, come per imitare i suoni di magli che martellavano e seghe che tagliavano.

«Lo scopo di Derethil» disse Hoid facendo una pausa «era cercare l’origine dei Nichiliferi, il luogo dov’erano stati generati. Molti lo definivano uno sciocco, eppure lui non riusciva a trattenersi. Chiamò il vascello la Velabonda e riunì un equipaggio dei marinai più coraggiosi. Poi, nel giorno in cui si preparava un’altempesta, la nave salpò. Uscendo nell’oceano, con la vela spiegata, come braccia aperte ai folgoventi…»

Il flauto fu alle labbra di Hoid in un secondo mentre attizzava il fuoco dando un calcio a un pezzo di guscio di litobulbo. Sprazzi di fiamma si levarono in aria assieme a sbuffi di fumo, turbinando mentre Hoid ruotava la testa verso il basso e puntava i fori del flauto verso il fumo. La canzone divenne violenta, tempestosa, note giungevano inattese e trillanti con rapide ondulazioni. Scale si incresparono in note alte, dove stridettero acute.

E Kaladin la vide con l’occhio della mente. La massiccia nave all’improvviso minuscola davanti allo stupefacente potere di un’altempesta. Soffiata e trascinata nel mare sconfinato. Cosa aveva sperato o si era aspettato di trovare Derethil? Un’altempesta sulla terra era già abbastanza tremenda. Ma sul mare?

I suoni rimbalzarono dalle pareti riecheggianti più in basso. Kaladin si ritrovò ad abbassarsi sulle rocce, osservando il fumo vorticoso e le fiamme sempre più alte. Vedendo quella minuscola nave catturata e trattenuta all’interno di un gorgo furioso.

Alla fine, la musica di Hoid rallentò e quegli echi violenti scemarono, lasciando il passo a una melodia molto più delicata. Come onde sciabordanti.

«La Velabonda si arenò e fu quasi distrutta, ma Derethil e molti dei suoi marinai sopravvissero. Si ritrovarono su un anello di isolotti che circondavano un enorme gorgo, dove, si diceva, l’oceano venisse inghiottito. Derethil e i suoi uomini vennero accolti da uno strano popolo con corpi lunghi e snelli, con vesti di un unico colore e tra i capelli dei gusci diversi da tutti quelli che crescono su Roshar.

«Queste persone accolsero i sopravvissuti, li nutrirono e li curarono fino a farli tornare in forze. Durante le sue settimane di guarigione, Derethil studiò quegli strani individui, che si facevano chiamare gli Uvara, il Popolo del Grande Abisso. Conducevano vite curiose. A differenza della gente di Roshar – che discute di continuo – gli Uvara sembravano andare sempre d’accordo. Fin dalla fanciullezza non c’erano obiezioni. Ciascuno si occupava dei propri compiti.»

Hoid ricominciò con la musica, lasciando che il fumo si levasse senza ostacoli. A Kaladin parve di potervi vedere un popolo industrioso, sempre indaffarato a lavorare. In mezzo a loro sorgeva un edificio con una figura alla finestra: Derethil, che osservava. La musica era tranquillizzante, curiosa.

«Un giorno,» disse Hoid «mentre Derethil e i suoi uomini si stavano esercitando a combattere fra loro per riprendere le forze, una giovane servitrice portò loro da bere. Inciampò su una pietra, facendo cadere i calici a terra e mandandoli in pezzi. In un lampo, gli altri Uvara calarono sulla fanciulla inerme e la trucidarono in maniera brutale. Derethil e i suoi uomini rimasero così sconcertati che, quando infine compresero cosa stava succedendo, la giovane era morta. Adirato, Derethil pretese di sapere il motivo di quell’omicidio ingiustificato. Uno degli altri nativi spiegò: “Il nostro imperatore non tollera il fallimento”.»

La musica ricominciò, triste, e Kaladin rabbrividì. Vide la ragazza che veniva colpita a morte con delle rocce, e la sagoma orgogliosa di Derethil che si chinava sopra il suo corpo caduto.

Kaladin conosceva quel dolore. Il dolore del fallimento, di lasciar morire qualcuno quando sarebbe dovuto essere in grado di fare qualcosa. Erano morte così tante persone che amava.

Ora aveva una ragione per questo. Aveva attirato l’ira degli Araldi e dell’Onnipotente. Doveva essere quello, giusto?

Sapeva che sarebbe dovuto tornare dal Ponte Quattro. Ma non riusciva a staccarsi. Pendeva dalle parole del cantastorie.

«Man mano che Derethil iniziò a prestare più attenzione,» disse Hoid, la sua musica che riecheggiava piano ad accompagnarlo «vide altri omicidi. Questi Uvara, il Popolo del Grande Abisso, erano inclini a sconvolgenti crudeltà. Se uno dei loro membri faceva qualcosa di sbagliato – qualcosa di anche minimamente disdicevole o erroneo – gli altri lo trucidavano. Ogni volta che lo chiedeva, la persona che accompagnava Derethil gli dava la stessa risposta. “Il nostro imperatore non tollera il fallimento.”»

La musica riecheggiante scemò, ma di nuovo Hoid si portò il flauto alle labbra proprio mentre diventava troppo bassa per essere udita. La melodia si fece solenne. Lieve, calma, come il lamento per un defunto. Eppure aveva un alone di mistero, dei rapidi scrosci occasionali che lasciavano intendere dei segreti.

Kaladin si accigliò mentre osservava il fumo roteare, formando quella che sembrava essere una torre. Alta, sottile, con una struttura aperta in cima.

«L’imperatore, scoprì Derethil, dimorava nella torre sulla costa orientale dell’isola più grande tra gli Uvara.»

Kaladin avvertì un brivido. Le immagini nel fumo erano solo un parto della sua mente per contribuire alla storia, giusto? Aveva davvero visto una torre prima che Hoid la menzionasse?

«Derethil stabilì che doveva affrontare questo crudele imperatore. Che genere di mostro avrebbe preteso che un popolo così evidentemente pacifico uccidesse tanto spesso e in modo così terribile? Radunò i suoi marinai, un gruppo eroico, ed essi si armarono. Gli Uvara non tentarono di fermarli, anche se osservarono spaventati mentre gli stranieri facevano irruzione nella torre dell’imperatore.»

Hoid tacque e non tornò a suonare il suo flauto. Invece lasciò che la musica riecheggiasse nel precipizio. Stavolta parve protrarsi. Note lunghe, sinistre.

«Derethil e i suoi uomini uscirono dalla torre poco tempo dopo, portando un corpo essiccato in eleganti vesti e gioielli. “È questo il vostro imperatore?”, chiese Derethil. “L’abbiamo trovato nella stanza più in alto, da solo.” Pareva che l’uomo fosse morto da anni, ma nessuno aveva osato entrare nella torre. Erano troppo spaventati da lui.

«Quando mostrò agli Uvara il corpo morto, quelli iniziarono a gemere e piangere. L’intera isola venne gettata nel caos, e gli Uvara iniziarono a bruciare case, perdere ogni freno o gettarsi in ginocchio dal dolore. Meravigliati e confusi, Derethil e i suoi uomini si precipitarono ai cantieri navali degli Uvara, dove la Velabonda veniva riparata. La loro guida si unì a loro e implorò di accompagnarli nella loro fuga. Fu così che Nafti si unì all’equipaggio.

«Derethil e i suoi uomini issarono la vela e, anche se c’era bonaccia, spinsero la Velabonda attorno al mulinello, usandone il moto perché li allontanasse dall’isola. Molto dopo essersi allontanati, poterono vedere il fumo levarsi da quelle terre all’apparenza pacifiche. Si radunarono sul ponte a osservare, e Derethil chiese a Nafti la ragione di quelle terribili rivolte.»

Hoid tacque, lasciando che le sue parole si levassero assieme allo strano fumo, perdendosi nella notte.

«Ebbene?» domandò Kaladin. «Quale fu la sua risposta?»

«Tenendo una coperta attorno a sé, fissando le sue terre con occhi tormentati, lei rispose: “Non capisci, Viaggiatore? Se l’imperatore è morto, e lo è stato per tutti questi anni, allora gli omicidi che abbiamo commesso non sono una sua responsabilità. Sono nostra.”»

Kaladin restò immobile. Il tono giocoso e di scherno che Hoid aveva usato prima era svanito. Niente più beffe. Niente più giochi di parole fatti per confondere. Questa storia era venuta da dentro il suo cuore, e Kaladin scoprì di non riuscire a parlare. Rimase semplicemente seduto lì, a pensare a quell’isola e ai terribili delitti che vi erano stati perpetrati.

«Io penso…» replicò infine Kaladin, umettandosi labbra asciutte. «Penso che questa sia intelligenza.»

Hoid sollevò un sopracciglio, alzando lo sguardo dal suo flauto.

«Essere in grado di ricordare una storia come questa,» disse Kaladin «raccontarla con una tale cura.»

«Sta’ attento a quello che dici» ribatté Hoid con un sorriso. «Se tutto quello che serve per l’intelligenza è una buona storia, allora mi ritroverò senza lavoro.»

«Non avete detto di essere già senza lavoro?»

«Vero. Il re è finalmente privo di Arguzia. Mi domando cosa significhi per lui questo.»

«Che è… uhm… ottuso?» disse Kaladin.

«Gli riferirò che hai detto questo» osservò Hoid, gli occhi che scintillavano. «Ma penso che non sia accurato. Ottuso significa “non acuto”, non “non arguto”. E comunque cos’è l’acume?»

«Non lo so. Qualche tipo di spren nella testa, forse, che permette di pensare?»

Hoid inclinò il capo, poi rise. «Be’, suppongo che sia una spiegazione buona come un’altra.» Si alzò in piedi, ripulendosi i pantaloni neri.

«La storia è vera?» chiese Kaladin, alzandosi a sua volta.

«Forse.»

«Ma come potremmo saperlo? Derethil e i suoi uomini fecero ritorno?»

«Alcune storie dicono di sì.»

«Ma come avrebbero potuto? Le altempeste spirano solo in una direzione.»

«Allora suppongo che la storia sia una menzogna.»

«Non ho detto questo.»

«No, l’ho detto io. Per fortuna, è il miglior tipo di menzogna.»

«E di che tipo si tratta?»

«Be’, il tipo che racconto io, naturalmente.» Hoid rise, poi diede un calcio al fuoco, schiacciando quello che rimaneva dei tizzoni sotto il tacco. Non pareva che ci fosse stato abbastanza combustibile per generare il fumo che Kaladin aveva visto.

«Cosa avete messo nel fuoco?» chiese Kaladin. «Per fare quel fumo speciale.»

«Nulla. Era un normale fuoco.»

«Ma io ho visto…»

«Quello che hai visto appartiene a te. Una storia non vive finché non viene immaginata nella mente di qualcuno.»

«Cosa significa la storia, allora?»

«Significa quello che tu vuoi che significhi» disse Hoid. «Lo scopo di un cantastorie non è quello di dirti come pensare, ma di darti delle domande su cui riflettere. Troppo spesso ce ne dimentichiamo.»

Kaladin si accigliò guardando a ovest, in direzione dei campi militari. Ora erano illuminati con sfere, lanterne e candele. «Significa prendersi le proprie responsabilità» disse Kaladin. «Gli Uvara erano felici di uccidere e massacrare fintantoché potevano dare la colpa all’imperatore. È stato solo quando si sono resi conto che non c’era nessuno a prendersi quella responsabilità che hanno mostrato cordoglio.»

«Questa è un’interpretazione» disse Hoid. «Un’ottima interpretazione, in effetti. Dunque, per cos’è che non vuoi assumerti la responsabilità?»

Kaladin trasalì. «Cosa?»

«La gente vede nelle storie quello che sta cercando, mio giovane amico.» Allungò una mano dietro il suo macigno, tirando fuori uno zaino e mettendoselo in spalla. «Io non ho risposte per te. Molti giorni ho l’impressione di non aver mai avuto nessuna risposta. Sono venuto nella vostra terra per inseguire una vecchia conoscenza, ma invece finisco per passare molto del mio tempo nascondendomi da lui.»

«Avete detto… su di me e sulla responsabilità…»

«Solo un commento ozioso, nulla più.» Allungò una mano, posandola sulla spalla di Kaladin. «I miei commenti sono spesso oziosi. Non riesco mai a fargli fare un po’ di serio lavoro. Magari potessi far portare pietre alle mie parole. Quello sì che sarebbe uno spettacolo da vedere.» Gli porse il flauto di legno nero. «Ecco. L’ho portato per più tempo di quanto crederesti, se dovessi dirti la verità. Prendilo: è tuo.»

«Ma non so come si suona!»

«Allora impara» disse Hoid, premendo il flauto nella mano di Kaladin. «Quando riuscirai a fare in modo che la musica ti canti a sua volta, allora la padroneggerai.» Iniziò ad allontanarsi. «E prenditi cura di quel mio maledetto apprendista. Avrebbe davvero dovuto farmi sapere che era ancora vivo. Forse temeva che sarei di nuovo venuto a salvarlo?»

«Apprendista?»

«Digli che lo promuovo» proseguì Hoid, ancora camminando. «È un Cantamondo completo ora. Non lasciare che lo ammazzino. Ho passato troppo tempo a cercare di inculcargli un po’ di buonsenso in quel cervello.»

Sigzil, pensò Kaladin. «Gli darò il flauto» gridò dietro a Hoid.

«No, non lo farai. È un dono per te, Kaladin Folgoeletto. Mi aspetto che tu sia in grado di suonarlo, la prossima volta che ci incontreremo!»

E, detto questo, il cantastorie si voltò e partì a una lieve corsa, diretto verso i campi militari. Non procedette per entrare in uno di essi, però. La sua figura in ombra svoltò verso sud, come se avesse intenzione di lasciare i campi. Dove stava andando?

Kaladin abbassò lo sguardo verso il flauto nella sua mano. Era più pesante di quanto si aspettasse. Che tipo di legno era? Strofinò la sua superficie liscia, pensando.

«Non mi piace» disse all’improvviso la voce di Syl, proveniente da dietro. «È strano.»

Kaladin ruotò e la trovò sul macigno, seduta dov’era stato Hoid un attimo prima.

«Syl!» disse Kaladin. «Da quanto tempo sei qui?»

Lei scrollò le spalle. «Stavi guardando la storia. Non volevo interrompere.» Sedette con le mani in grembo, sembrando a disagio.

«Syl…»

«Io sono dietro a quello che ti sta accadendo» disse, la voce bassa. «Io lo sto facendo.»

Kaladin si accigliò, muovendo un passo in avanti.

«Siamo entrambi» disse lei. «Ma senza di me, nulla starebbe cambiando in te. Io… sto prendendo qualcosa da te. E dando qualcosa in cambio. È il modo in cui funzionava un tempo, anche se non riesco a ricordare come o quando. So solo che era così.»

«Io…»

«Silenzio» disse lei. «Sto parlando.»

«Spiacente.»

«Sono disposta a fermarlo, se tu vuoi» disse lei. «Ma tornerei a essere com’ero prima. Questo mi spaventa. Fluttuando nel vento, non ricordando mai nulla per più di pochi minuti. È grazie a questo legame fra noi che posso pensare di nuovo, che posso ricordare chi e cosa ero. Se lo interromperemo, io perderò questo.»

Alzò gli occhi verso Kaladin, colma di tristezza.

Lui guardò in quegli occhi, poi trasse un profondo respiro. «Andiamo» disse, voltandosi e percorrendo a ritroso il promontorio.

Syl volò da lui, diventando un nastro di luce che galleggiava oziosamente nell’aria accanto alla sua testa. Presto raggiunsero il posto sotto il costone che conduceva ai campi militari. Kaladin girò a nord, verso il campo di Sadeas. I cremling si erano ritirati nei loro cunicoli e anfratti, ma molte delle piante continuavano a lasciar fluttuare le loro fronde nel vento fresco. Quando lui passò, l’erba si ritirò, sembrando simile alla pelliccia di qualche bestia nera nella notte, illuminata da Salas.

Quale responsabilità stai evitando…

Lui non stava evitando le responsabilità. Si prendeva troppe responsabilità! Lirin lo diceva di continuo, rimproverando Kaladin perché si sentiva in colpa per delle morti che non avrebbe potuto impedire.

Anche se c’era una cosa a cui si aggrappava. Una scusa, forse, come l’imperatore morto. Era l’essenza del derelitto. Apatia. La convinzione che nulla fosse colpa sua, di non poter cambiare niente. Se un uomo era maledetto, o se credeva che non dovesse importargli, allora non aveva bisogno di provare dolore quando falliva. Quei fallimenti non potevano essere impediti. Qualcuno o qualcos’altro li aveva decretati.

«Se non sono maledetto,» disse Kaladin piano «allora perché vivo quando gli altri muoiono?»

«Per via di noi» disse Syl. «Questo vincolo. Ti rende più forte, Kaladin.»

«Allora perché non può rendermi abbastanza forte per aiutare gli altri?»

«Non lo so» disse Syl. «Forse può.»

Se me ne sbarazzo, tornerò a essere normale. Per quale scopo… per poter morire con gli altri?

Continuò a camminare al buio, superando luci dall’alto che creavano ombre deboli e vaghe sulle pietre di fronte a lui. I viticci di ditomuschio, ammassato a gruppi. Le loro ombre sembravano braccia.

Pensava spesso a salvare i pontieri. Eppure, mentre rifletteva, si rese conto che spesso inquadrava il salvare loro in termini di salvare se stesso. Si diceva che non li avrebbe lasciati morire, poiché sapeva quello che ciò avrebbe fatto a lui se fossero morti. Quando perdeva degli uomini, il derelitto minacciava di prendere il sopravvento a causa di quanto Kaladin odiava il fallimento.

Era questo? Era questo il motivo per cui cercava delle ragioni per cui potesse essere maledetto? Per spiegare il suo fallimento? Kaladin accelerò il passo.

Stava facendo qualcosa di buono nell’aiutare i pontieri… ma stava anche facendo qualcosa di egoistico. I poteri lo avevano turbato per la responsabilità che rappresentavano.

Aumentò la sua andatura a una corsetta. Dopo poco tempo stava correndo.

Ma se non riguardava lui – se non stava aiutando i pontieri perché detestava il fallimento, o perché temeva il dolore di vederli morire – allora doveva riguardare loro. Le affabili beffe di Roccia, l’intensità di Moash, l’onesta scontrosità di Teft o la tranquilla affidabilità di Peet. Cosa avrebbe fatto per proteggerli? Avrebbe abbandonato le sue illusioni? Le sue scuse?

Avrebbe afferrato qualunque opportunità poteva, a prescindere da quanto l’avesse cambiato? A prescindere da quanto lo turbasse o da quale fardello rappresentasse?

Scattò su per il pendio fino al deposito di legname.

Il Ponte Quattro stava preparando il loro stufato serale, chiacchierando e ridendo. I quasi venti feriti delle altre squadre sedevano a mangiare con gratitudine. Era gratificante vedere quanto rapidamente avevano perso quello sguardo vuoto e avevano iniziato a ridere con gli altri uomini.

L’aria era densa della fragranza di stufato speziato di Mangiacorno. Kaladin rallentò la sua corsa, arrivando a fermarsi accanto ai pontieri. Diversi di loro parvero preoccupati nel vederlo, sudato e senza fiato. Syl gli atterrò sulla spalla.

Kaladin andò a cercare Teft. L’attempato pontiere sedeva da solo sotto il cornicione della caserma, fissando la pietra di fronte a sé. Non aveva ancora notato Kaladin. Lui fece agli altri un gesto di continuare, poi si diresse da Teft. Si accovacciò davanti all’uomo.

Teft alzò lo sguardo dalla sorpresa. «Kaladin?»

«Cosa sai?» disse Kaladin in tono basso e intenso. «E come lo sai?»

«Io…» disse Teft. «Quando ero giovane, la mia famiglia apparteneva a una setta segreta che attendeva il ritorno dei Radiosi. La abbandonai dopo poco tempo. Pensavo che fossero sciocchezze.»

Non stava dicendo tutto; Kaladin poteva capirlo dall’esitazione nella sua voce.

Responsabilità. «Quanto sai su quello che posso fare?»

«Non molto» rispose Teft. «Solo leggende e racconti. Nessuno sa davvero cosa potevano fare i Radiosi, ragazzo.»

Kaladin incontrò i suoi occhi, poi sorrise. «Be’, lo scopriremo presto.»
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IL VIAGGIO




«Re-Shephir, la Madre della Mezzanotte, che procrea abominazioni con la sua essenza così oscura, così terribile, così divorante. Ella è qui! Ella mi guarda morire!»

Datato Shashabev, 1173, 8 secondi premorte. Soggetto: un portuale occhiscuri sulla quarantina, padre di tre figli.
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«Ho un serio disprezzo verso l’avere torto.» Adolin si reclinò sulla sua sedia, una mano appoggiata comodamente sul tavolo dal ripiano di cristallo, l’altra che faceva rigirare il vino nella sua coppa. Vino giallo. Non era di servizio quel giorno, perciò poteva indulgere un tantino.

Il vento gli scompigliava i capelli; era seduto con un gruppo di altri occhichiari ai tavoli all’aperto di un’enoteca del Mercato Esterno. Il Mercato Esterno era un insieme di edifici che erano sorti vicino al palazzo del re, fuori dai campi militari. Un eclettico miscuglio di persone passava sulla strada sotto i loro posti terrazzati.

«Penserei che tutti condividono il tuo disprezzo, Adolin» disse Jakamav, appoggiandosi con entrambi i gomiti sul tavolo. Era un uomo robusto, un occhichiari del terzo dahn dal campo dell’altoprincipe Roion. «A chi piace essere in errore?»

«Ho conosciuto parecchie persone che lo preferiscono» disse Adolin pensieroso. «Naturalmente, loro non ammettono questo fatto. Ma cos’altro si potrebbe presumere dalla frequenza dei loro errori?»

Inkima – la compagna di Jakamav per il pomeriggio – emise una risata argentina. Era piccola e grassoccia, con occhi giallo chiaro e i capelli tinti di nero. Indossava un abito rosso. Quel colore non le donava affatto.

Anche Danlan era lì, naturalmente. Occupava una sedia accanto a Adolin, mantenendo una distanza decorosa, anche se ogni tanto gli toccava il braccio con la sua manofranca. Il suo vino era violetto. A lei piaceva il vino, anche se pareva intonarlo ai suoi abiti. Una caratteristica curiosa. Adolin sorrise. Lei pareva decisamente incantevole con quel lungo collo e la corporatura aggraziata avvolta in un abito elegante. Non si tingeva i capelli, anche se erano per lo più ramati. Non c’era nulla di male nei capelli chiari. In effetti, perché mai tutti apprezzavano così tanto i capelli scuri, quando gli occhi chiari erano l’ideale?

Smettila, si disse Adolin. Finirai per rimuginare come tuo padre.

Gli altri due – Toral e la sua compagna Eshava – erano entrambi occhichiari dal campo dell’altoprincipe Aladar. La casata Kholin attualmente non godeva di grande favore, ma Adolin aveva conoscenti o amici in quasi tutti i campi militari.

«Sbagliare può essere divertente» disse Toral. «Mantiene la vita interessante. Se facessimo tutti sempre le cose giuste, cosa ci rimarrebbe?»

«Mio caro,» disse la sua compagna «una volta non mi hai detto che tu hai quasi sempre ragione?»

«Sì» disse Toral. «E quindi, se tutti fossero come me, chi prenderei in giro? Detesterei essere reso così ordinario dalla competenza di tutti gli altri.»

Adolin sorrise, prendendo un sorso del suo vino. Quel giorno aveva un duello formale nell’arena, e aveva scoperto che una coppa di giallo prima di cominciare lo aiutava a rilassarsi. «Be’, non ti occorre preoccuparti che io abbia ragione troppo spesso, Toral. Ero certo che Sadeas avrebbe agito contro mio padre. Non ha senso. Perché non l’avrebbe fatto?»

«Posizionamento, forse?» disse Toral. Era una persona acuta, nota per il suo raffinato senso del gusto. Adolin lo voleva sempre con sé per degustare i vini. «Vuole sembrare forte.»

«Lui era già forte» disse Adolin. «Non ottiene nient’altro a non muovere contro di noi.»

«Ora,» disse Danlan, la voce bassa con un timbro ansimante «so di essere piuttosto nuova ai campi militari, e la mia valutazione di sicuro rifletterà la mia ignoranza, ma…»

«Lo dici sempre, sai» la interruppe oziosamente Adolin. La sua voce gli piaceva parecchio.

«Dico sempre cosa?»

«Che sei ignorante» disse Adolin. «Però non lo sei affatto. Sei tra le donne più intelligenti che io abbia mai incontrato.»

Lei esitò, sembrando stranamente irritata per un momento. Poi sorrise. «Non dovresti dire certe cose – Adolin – quando una donna sta tentando di mostrare umiltà.»

«Oh, giusto. Umiltà. Mi ero dimenticato che esistesse.»

«Troppo tempo attorno agli occhichiari di Sadeas?» disse Jakamav, suscitando un’altra risata argentina da parte di Inkima.

«Comunque,» disse Adolin «sono spiacente. Ti prego, continua.»

«Stavo dicendo» riprese Danlan «che dubito che Sadeas desidererebbe iniziare una guerra. Muovere contro tuo padre in una maniera tanto evidente l’avrebbe provocata, non è così?»

«Senza dubbio» disse Adolin.

«Perciò forse è questo il motivo per cui si è trattenuto.»

«Non lo so» disse Toral. «Avrebbe potuto gettare vergogna sulla tua famiglia senza attaccarvi; per esempio, avrebbe potuto lasciar intendere che siete stati negligenti e sciocchi nel non proteggere il re, ma che non eravate dietro il tentato assassinio.»

Adolin annuì.

«Questo avrebbe potuto comunque far scoppiare una guerra» disse Danlan.

«Forse» disse Toral. «Ma devi ammettere, Adolin, che la reputazione dello Spinanera è un po’ meno… impressionante, di questi tempi.»

«E questo cosa significa?» sbottò Adolin.

«Oh, Adolin» disse Toral agitando una mano e sollevando la sua coppa per un altro po’ di vino. «Non essere petulante. Sai cosa intendo, e sai anche che non lo intendo come un insulto. Dov’è quella servitrice?»

«Si potrebbe pensare» aggiunse Jakamav «che dopo sei anni in questo luogo si potrebbe avere un’enoteca decente.»

Inkima rise anche a quello. Stava davvero diventando irritante.

«La reputazione di mio padre è solida» disse Adolin. «Oppure non avete prestato attenzione alle nostre vittorie recenti?»

«Ottenute con l’aiuto di Sadeas» disse Jakamav.

«Ottenute comunque» disse Adolin. «Negli ultimi mesi, mio padre non solo ha salvato la vita di Sadeas, ma quella del re stesso. Combatte in modo audace. Di certo potete vedere che le voci che si erano diffuse su di lui erano del tutto infondate.»

«D’accordo, d’accordo» disse Toral. «Non è il caso di arrabbiarsi, Adolin. Possiamo essere tutti concordi che tuo padre è un uomo meraviglioso. Ma sei stato tu quello che si è lamentato con noi di volerlo cambiare.»

Adolin esaminò il suo vino. Entrambi gli altri uomini al tavolo indossavano il genere di divisa che il padre di Adolin non vedeva di buon occhio. Giacche corte sopra camicie di seta colorata. Toral portava una sottile sciarpa di seta gialla al collo e un’altra attorno al polso destro. Andava piuttosto di moda e sembrava molto più comoda dell’uniforme di Adolin. Dalinar avrebbe detto che quei completi sembravano sciocchi, ma a volte la moda era sciocca. Audace, diversa. C’era qualcosa di rinvigorente nel vestirsi in un modo che interessava altri, muovendosi con le onde dello stile. Una volta, prima di unirsi a suo padre in guerra, Adolin aveva adorato poter concepire un abbigliamento che si adattasse a un dato giorno. Ora aveva solo due opzioni: uniforme estiva o uniforme invernale.

La cameriera finalmente arrivò, portando due caraffe di vino, una gialla e un’altra blu intenso. Inkima ridacchiò quando Jakamav si sporse a sussurrarle qualcosa all’orecchio.

Adolin sollevò una mano per far cenno alla cameriera di non riempire la sua coppa. «Non sono sicuro di voler veder cambiare mio padre. Non più.»

Toral si accigliò. «La scorsa settimana…»

«Lo so» disse Adolin. «Quello era prima che lo vedessi soccorrere Sadeas. Ogni volta che inizio a dimenticarmi quanto è straordinario mio padre, lui fa qualcosa per dimostrarmi che sono uno dei dieci folli. È successo anche quando Elhokar era in pericolo. È come… se mio padre agisse solo quando gli importa davvero di qualcosa.»

«Insinui che non gli importa davvero della guerra, Adolin caro» disse Danlan.

«No» disse Adolin. «Solo che le vite di Elhokar e Sadeas potrebbero essere più importanti dell’uccidere dei Parshendi.»

Gli altri la presero come una spiegazione, spostandosi verso altri argomenti. Ma Adolin si ritrovò a rimuginare su quel pensiero. Di recente si sentiva scombussolato. Essersi sbagliato su Sadeas era una causa; la possibilità che fossero davvero in grado di dimostrare che le visioni erano giuste o sbagliate era un’altra.

Adolin si sentiva in trappola. Aveva spinto suo padre a confrontarsi con la sua stessa sanità mentale, e ora – da quello che la loro ultima conversazione aveva stabilito – aveva praticamente acconsentito ad accettare la decisione di suo padre di abdicare se le visioni si fossero rivelate false.

Tutti odiano essere in errore, pensò Adolin. Tranne che mio padre ha detto che preferirebbe essere in errore, se questo fosse meglio per Alethkar. Adolin dubitava che molti occhichiari avrebbero preferito essere considerati matti piuttosto che nel giusto.

«Forse» stava dicendo Eshava. «Ma questo non cambia tutte le sue sciocche restrizioni. Io vorrei che abdicasse.»

Adolin trasalì. «Che? Cos’era quello?»

Eshava gli lanciò un’occhiata. «Nulla. Era solo per vedere se stavi ancora partecipando alla conversazione, Adolin.»

«No» disse Adolin. «Ripetimi cosa stavi dicendo.» Lei scrollò le spalle, guardando Toral.

Toral si sporse in avanti. «Tu non penserai che i campi militari stiano ignorando quello che accade a tuo padre durante le altempeste, Adolin? Si dice che dovrebbe abdicare a causa di questo.»

«Questo sarebbe stupido» disse Adolin con fermezza. «Considerando quanto successo sta mostrando in battaglia.»

«Abdicare sarebbe effettivamente una reazione esagerata» convenne Danlan. «Anche se, Adolin, io voglio davvero che tu convinca tuo padre a diminuire tutte queste sciocche restrizioni a cui è sottoposto il nostro campo. Tu e gli altri uomini Kholin sareste in grado di unirvi di nuovo alla società per davvero.»

«Ci ho provato» disse lui, controllando la posizione del sole. «Fidati di me. E ora, purtroppo, devo prepararmi per un duello. Se volete scusarmi.»

«Un altro dei sicofanti di Sadeas?» chiese Jakamav.

«No» disse Danlan sorridendo. «È il luminobile Resi. C’è stata qualche provocazione insistente da parte di Thanadal, e questo potrebbe servire a chiudergli la bocca.» Guardò Adolin con affetto. «Ci vediamo lì.»

«Grazie» disse lui, alzandosi e allacciando i bottoni della sua giacca. Baciò la manofranca di Danlan, salutò gli altri e si avviò lungo la strada.

È stata una partenza un po’ brusca da parte mia, pensò. Capiranno quanto mi ha messo a disagio la discussione?

Probabilmente no. Loro non lo conoscevano quanto Renarin. Adolin gradiva la familiarità con un vasto numero di persone, ma senza essere troppo vicino a nessuna di loro. Non conosceva nemmeno Danlan ancora così bene. Però avrebbe fatto durare questa relazione. Era stanco di Renarin che lo prendeva in giro perché saltava da un corteggiamento all’altro. Danlan era molto graziosa; sembrava che il corteggiamento potesse funzionare.

Passò attraverso il Mercato Esterno, con le parole di Toral che pesavano ancora su di lui. Adolin non voleva diventare altoprincipe. Non era pronto. Gli piaceva duellare e chiacchierare con i suoi amici. Comandare l’esercito era un conto… ma come altoprincipe avrebbe dovuto pensare ad altre cose. Come il futuro della guerra sulle Pianure Infrante, oppure proteggere e consigliare il re.

Quello non dovrebbe essere un problema nostro, pensò. Ma era come suo padre diceva sempre. Se non l’avessero fatto loro, allora chi?

Il Mercato Esterno era molto più disorganizzato dei mercati all’interno del campo militare di Dalinar. Qui gli edifici sgangherati – costruiti per lo più con blocchi di roccia dalla cava lì vicino – erano cresciuti senza un piano specifico. Un grosso numero di mercanti erano Thaylenici, con i loro tipici copricapi e indumenti, e le lunghe sopracciglia che si agitavano.

Il mercato indaffarato era uno dei pochi posti dove i soldati di tutti e dieci i campi militari si mischiavano. In effetti, quella era diventata una delle funzioni principali di quel luogo: era un terreno neutrale dove uomini e donne di diversi campi potevano incontrarsi. Forniva anche un mercato che non era pesantemente regolato, anche se Dalinar era intervenuto per fornire delle regole una volta che aveva iniziato a dar segni di anarchia.

Adolin annuì a un gruppo di soldati Kholin di passaggio vestiti di blu, i quali gli rivolsero il saluto. Erano di pattuglia, con alabarde poggiate contro le spalle ed elmi scintillanti. Le truppe di Dalinar mantenevano la pace qui, e le sue scrivane vi sovrintendevano. Tutto di tasca sua.

A suo padre non piaceva la disposizione del Mercato Esterno o la sua mancanza di mura. Diceva che una scorreria poteva essere una catastrofe, che violava lo spirito dei Codici. Ma erano passati anni da quando i Parshendi avevano razziato il lato alethi delle Pianure. E se avessero deciso di colpire i campi militari, gli esploratori e le guardie avrebbero dato un ampio preavviso.

Allora qual era lo scopo dei Codici? Il padre di Adolin si comportava come se avessero un’importanza vitale. Sempre in uniforme, sempre armati, sempre sobri. Essere sempre vigili mentre si era sotto la minaccia di un attacco. Ma non c’era nessuna minaccia di un attacco.

Mentre camminava per il mercato, Adolin guardò – guardò davvero – per la prima volta e cercò di capire cosa stava facendo suo padre.

Riusciva a distinguere gli ufficiali di Dalinar così facilmente. Indossavano le loro uniformi, come ordinato. Giacche e pantaloni blu con bottoni d’argento, galloni sulle spalle a indicare il grado. Gli ufficiali che non provenivano dal campo di Dalinar indossavano ogni genere di vestiti. Era difficile distinguerli dai mercanti e altri ricchi civili.

Ma questo non importa, si disse di nuovo Adolin. Perché non stiamo per essere attaccati.

Si accigliò, superando un gruppo di occhichiari che oziava fuori da un’altra enoteca. Proprio come lui aveva appena fatto. I loro abiti – in effetti le loro posture e i loro atteggiamenti – facevano sembrare come se la loro unica preoccupazione fosse gozzovigliare. Adolin si scoprì irritato. C’era una guerra in corso. Quasi ogni giorno dei soldati morivano. Lo facevano mentre gli occhichiari bevevano e chiacchieravano.

Forse i Codici non riguardavano solo proteggersi contro i Parshendi. Forse riguardavano qualcosa di più: dare agli uomini dei comandanti che potevano rispettare e su cui potevano fare affidamento. Trattare la guerra con la serietà che meritava. Forse tutto stava a non trasformare una zona di guerra in un festival. Gli uomini comuni dovevano rimanere in guardia, vigili. Pertanto, Adolin e Dalinar facevano lo stesso.

Adolin si fermò in mezzo alla strada. Nessuno gli inveì contro o gli urlò di spostarsi: potevano vedere il suo rango. Si limitarono a girargli attorno.

Credo di capire ora, pensò. Perché gli ci era voluto così tanto?

Turbato, si affrettò a procedere verso lo scontro di oggi.
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«“Camminai da Abamabar a Urithiru”» disse Dalinar, citando a memoria. «“In questo, la metafora e l’esperienza sono una cosa sola, per me inseparabili come la mia mente e il mio ricordo. Uno contiene l’altro, e anche se posso spiegarvene uno, l’altro è soltanto per me.”»

Sadeas, seduto accanto a lui, sollevò un sopracciglio. Elhokar sedeva dall’altra parte di Dalinar, indossando la sua Stratopiastra. Aveva preso a farlo sempre più di frequente, certo che gli assassini bramassero togliergli la vita. Assieme, guardavano gli uomini duellare lì sotto, in fondo a un piccolo cratere che Elhokar aveva designato come arena dei duelli dei campi. I ripiani rocciosi attorno all’interno di quella parete alta dieci piedi fungevano da eccellenti piattaforme per sedere.

Il duello di Adolin non era ancora cominciato, e gli uomini che combattevano in questo momento erano occhichiari, ma non Stratoguerrieri. Le loro spade da duello smussate erano incrostate con una sostanza bianca simile a gesso. Quando uno metteva a segno un colpo sull’armatura imbottita dell’altro, ciò lasciava un segno visibile.

«Perciò aspetta» gli disse Sadeas. «Quest’uomo che ha scritto il libro…»

«Nohadon è il suo nome sacro. Altri lo chiamano Bajerden, anche se non siamo certi se quello fosse il suo nome vero o no.»

«Decise di camminare da dove a dove?»

«Da Abamabar a Urithiru» disse Dalinar. «Penso che debba essere stata una grande distanza, dal modo in cui la storia è narrata.»

«Non era un re?»

«Sì.»

«Ma perché…»

«È fuorviante» disse Dalinar. «Ascolta. Capirai.» Si schiarì la gola e continuò. «“Percorsi questa strada introspettiva per conto mio, non volendo nessun attendente. Non avevo destriero oltre ai miei sandali logori, nessun compagno a parte un robusto bastone che offrisse una conversazione con ogni suo tonfo contro la pietra. La mia bocca sarebbe stata il mio borsellino; non la riempii di gemme, ma di canzoni. Quando cantare per procurarmi un pasto non funzionava, le mie braccia lavoravano bene per ripulire un pavimento o un recinto di suini, e spesso mi fruttavano una ricompensa soddisfacente.

«“I miei cari si spaventarono per la mia sicurezza e, forse, per la mia sanità mentale. I re, spiegarono, non camminavano come mendicanti per centinaia di miglia. La mia risposta fu che se un mendicante riusciva in un’impresa del genere, perché non un re? Mi ritenevano forse meno capace di un mendicante?

«“A volte penso di esserlo. Il mendicante sa molte cose che il re può solo ipotizzare. Eppure chi redige i codici per le ordinanze sull’accattonaggio? Spesso mi domando cosa la mia esperienza di vita – la mia vita facile dopo la Desolazione e il mio attuale livello di benessere – mi abbia dato come vera esperienza da usare nel compilare leggi. Se dovessimo affidarci a quello che sappiamo, i re sarebbero utili solo per creare leggi sulla giusta temperatura per un tè e su come imbottire un trono.”»

Sadeas si accigliò a queste parole. Di fronte a loro, i due spadaccini continuavano il loro duello; Elhokar guardava con attenzione. Amava i duelli. Portare della sabbia per ricoprire il pavimento di questa arena era stato uno dei suoi primi atti alle Pianure Infrante.

«“A ogni modo”,» continuò Dalinar, ancora citando da La via dei re «“ho compiuto il viaggio e – come il sagace lettore avrà già concluso – sono sopravvissuto. Le storie delle sue emozioni macchieranno una pagina diversa in questa narrazione, poiché prima devo spiegare il mio proposito nel percorrere questo strano sentiero. Anche se ero davvero disposto a lasciare che la mia famiglia mi ritenesse pazzo, io non volevo lasciare il mio cognome ai venti della storia.

«“La mia famiglia viaggiò a Urithiru col metodo diretto, e mi stava attendendo da settimane quando arrivai. Non fui riconosciuto al cancello, poiché la mia criniera era diventata piuttosto folta senza un rasoio a domarla. Una volta rivelatomi, fui portato via, agghindato, nutrito, accudito e rimproverato precisamente in quell’ordine. Solo dopo che tutto questo fu finito mi venne finalmente chiesto il proposito del mio viaggio. Non avrei potuto semplicemente prendere la strada facile e comune per la città sacra?”»

«Esattamente» si inserì Sadeas. «Quanto meno avrebbe potuto viaggiare in sella a un cavallo!»

«“Come risposta”,» citò Dalinar «“mi tolsi i sandali e mostrai i miei piedi callosi. Stavano molto comodi sopra il tavolo accanto al mio vassoio d’uva mezzo consumato. A questo punto, le espressioni dei miei compagni proclamarono che mi credevano pazzo, perciò spiegai raccontando le storie del mio viaggio. Una dopo l’altra, come sacchi di talleo impilati, messi in magazzino per la stagione invernale. Presto ne avrei fatto del panpiatto, poi le avrei riposte tra queste pagine.

«“Sì, avrei potuto viaggiare rapidamente. Ma tutti gli uomini hanno la stessa destinazione ultima. Che troviamo la nostra fine in un sepolcro consacrato o in una fossa comune, tutti tranne gli Araldi stessi devono cenare con la Guardiana della Notte.

«“E così, la destinazione ha importanza? O ce l’ha il sentiero che prendiamo? Io dichiaro che nessun risultato ha la stessa importanza della strada usata per raggiungerlo. Noi non siamo creature di destinazioni. È il viaggio che ci forma. I nostri piedi callosi, le nostre schiene forti per aver portato il peso dei nostri viaggi, i nostri occhi aperti con la gioia recente di esperienze vissute.

«“In definitiva, devo affermare che non si può ottenere nessun bene tramite falsi mezzi. Poiché la sostanza della nostra esistenza non sta in quello che si realizza, ma nel metodo. Il Monarca deve comprendere questo: non deve concentrarsi così tanto su ciò che desidera realizzare fino al punto di distogliere lo sguardo dal sentiero che deve percorrere per arrivarci.”»

Dalinar si rilassò. La roccia sotto di loro era stata dotata di cuscini, braccioli di legno e supporti per la schiena. Il duello terminò con uno degli occhichiari – che vestiva di verde, essendo un suddito di Sadeas – che metteva a segno un colpo sul pettorale dell’altro, lasciando un lungo segno bianco. Elhokar batté le mani in segno di approvazione, i suoi guanti d’arme che sferragliavano, ed entrambi i duellanti si inchinarono. Il successo del vincitore sarebbe stato registrato dalle donne sedute negli scanni dei giudici. Erano sempre loro a tenere i libri del codice dei duelli e a dirimere controversie o infrazioni.

«Questa è la fine della tua storia, presumo» disse Sadeas mentre i prossimi due duellanti uscivano sulla sabbia.

«Proprio così» confermò Dalinar.

«E hai memorizzato l’intero passaggio?»

«Probabilmente ho sbagliato qualche parola.»

«Conoscendoti, questo significa che potresti esserti dimenticato un “un” o “il”.»

Dalinar si accigliò.

«Oh, non prenderla a quel modo, vecchio amico» disse Sadeas. «Era un complimento. Una specie.»

«Cosa ne pensi della storia?» chiese Dalinar mentre i duelli riprendevano.

«È ridicola» disse Sadeas con franchezza, attendendo che un servitore gli portasse del vino. Giallo, dal momento che era ancora mattina. «Percorse tutta quella distanza a piedi solo per dimostrare che i re avrebbero dovuto riflettere sulle conseguenze dei loro ordini?»

«Non era solo per dimostrare questo» disse Dalinar. «Ci ho riflettuto io stesso, ma ho cominciato a capire. Andò a piedi perché voleva sperimentare le stesse cose che sperimentava il suo popolo. Lo usò come una metafora, ma penso che volesse davvero sapere com’era camminare così lontano.»

Sadeas prese un sorso del suo vino, poi strizzò gli occhi nell’alzare lo sguardo verso il sole. «Non potremmo far montare una tenda o qualcosa del genere qui?»

«A me piace il sole» disse Elhokar. «Trascorro troppo tempo rinchiuso in quelle caverne che chiamiamo edifici.»

Sadeas lanciò uno sguardo a Dalinar, roteando gli occhi.

«Buona parte de La via dei re è strutturata come quel passaggio che ti ho citato» disse Dalinar. «Una metafora dalla vita di Nohadon: un evento vero trasformato in un esempio. Lui le chiama le quaranta parabole.»

«Sono tutte così ridicole?»

«Io ritengo che questa sia bellissima» disse Dalinar piano.

«Non dubito che lo pensi. Hai sempre amato le storie sentimentali.» Alzò una mano. «Anche questo era inteso come un complimento.»

«Una specie?»

«Esattamente. Dalinar, amico mio, sei sempre stato un tipo emotivo. Ti rende genuino. Può anche frapporsi a una riflessione sensata… ma finché questo continua a spingerti a salvarmi la vita, penso di poterci convivere.» Si grattò il mento. «Suppongo che dovrei per definizione, vero?»

«Immagino di sì.»

«Gli altri altiprincipi ti ritengono un moralista. Di certo puoi capire perché.»

«Io…» Cosa poteva dire? «Io non intendo esserlo.»

«Be’, tu li provochi. Prendi, per esempio, il modo in cui ti rifiuti di controbattere alle loro discussioni o ai loro insulti.»

«Protestare non fa che attirare l’attenzione sul problema» disse Dalinar. «La miglior difesa di carattere è la corretta azione. Familiarizza con la virtù e puoi aspettarti un trattamento adeguato da quelli attorno a te.»

«Ecco, vedi» disse Sadeas. «Chi parla a questo modo?»

«Dalinar» disse Elhokar, anche se stava ancora osservando il duello. «Perfino mio padre era solito farlo.»

«Precisamente» disse Sadeas. «Dalinar, amico mio, gli altri semplicemente non possono accettare che le cose che dici siano serie. Suppongono che debba essere una recita.»

«E tu? Cosa pensi tu di me?»

«Io riesco a vedere la verità.»

«Ossia?»

«Che sei un puritano moralista» disse Sadeas in tono leggero. «Ma lo fai in modo sincero.»

«Sono certo che intendi anche questo come un complimento.»

«In realtà, stavolta stavo solo cercando di irritarti.» Sadeas sollevò la sua coppa di vino verso Dalinar.

Da un lato, Elhokar sogghignò. «Sadeas. Questo è stato piuttosto arguto. Devo forse nominare te nuovo Arguzia?»

«Cos’è successo a quello vecchio?» La voce di Sadeas era incuriosita, impaziente perfino, come se sperasse di sentire che su Arguzia si era abbattuta qualche tragedia.

Il sogghigno di Elhokar divenne un cipiglio. «È scomparso.»

«Ma davvero? Che delusione.»

«Bah.» Elhokar agitò una mano guantata. «Lo fa ogni tanto. Prima o poi tornerà. Inaffidabile come la Dannazione stessa, quello. Se non mi facesse ridere così tanto, l’avrei rimpiazzato stagioni fa.»

Tacquero e il duello continuò. Pochi altri occhichiari – sia uomini che donne – assistevano, seduti sulle sporgenze simili a panche. Dalinar notò con imbarazzo che Navani era arrivata e stava chiacchierando con un gruppo di donne, inclusa l’ultima infatuazione di Adolin, la scrivana dai capelli ramati.

Gli occhi di Dalinar indugiarono su Navani, affascinato dal suo abito violetto, dalla sua bellezza matura. Aveva registrato le sue visioni più recenti senza lamentele e pareva averlo perdonato per averla cacciata via dalle sue stanze così bruscamente. Non lo prendeva mai in giro, non si comportava mai in modo scettico. Lui apprezzava questo. Avrebbe dovuto ringraziarla o forse lei l’avrebbe visto come un invito?

Distolse lo sguardo da lei, ma scoprì che non poteva osservare i duellanti senza scorgerla con la coda dell’occhio. Così alzò invece lo sguardo al cielo, strizzando gli occhi contro il sole pomeridiano. Da sotto provenivano i suoni di metallo che colpiva metallo. Dietro di lui, diverse grosse lumache erano appiccicate alla roccia, attendendo l’acqua delle altempeste.

Aveva così tante domande, così tante incertezze. Ascoltava La via dei re e lavorava per scoprire quale fosse il significato delle ultime parole di Gavilar. Come se, in qualche modo, contenessero la chiave sia della sua follia che della natura delle visioni. Ma la verità era che non sapeva nulla e non poteva fare affidamento sulle proprie decisioni. Questo lo stava scardinando, pezzo a pezzo, punto dopo punto.

Le nubi parevano meno frequenti qui, in queste pianure spazzate dal vento. Soltanto il sole ardente interrotto dalle furiose altempeste. Il resto di Roshar era influenzato dai temporali, ma qui nell’Est le selvagge e indomite altempeste regnavano supreme. Quale re mortale poteva sperare di rivendicare queste terre? C’erano leggende secondo cui erano state abitate, che ci fosse stato qualcosa di più di semplici colline indipendenti, pianure desolate e foreste troppo folte. Natanatan, il Regno di Granito.

«Ah» disse Sadeas, suonando come se avesse assaggiato qualcosa di amaro. «Doveva proprio venire?»

Dalinar abbassò la testa e seguì lo sguardo di Sadeas. L’altoprincipe Vamah era arrivato per osservare il duello, con i suoi attendenti al seguito. Anche se molti di loro indossavano i suoi tradizionali colori marrone e grigio, l’altoprincipe in persona portava una lunga giacca grigia con dei tagli sul davanti per mostrare la camicia di seta color rosso e arancione brillante, che si intonava alle increspature che spuntavano da polsini e colletto.

«Pensavo ti piacesse Vamah» disse Elhokar.

«Lo tollero» replicò Sadeas. «Ma il suo senso della moda è davvero repellente. Rosso e arancione? Nemmeno un arancione bruciato, ma un arancione sgargiante, come un pugno in un occhio. E lo stile a strappo non va di moda da secoli. Ah, meraviglioso, si sta sedendo proprio di fronte a noi. Sarò costretto a fissarlo per il resto della sessione.»

«Non dovresti giudicare le persone così severamente basandoti sul loro aspetto» disse Dalinar.

«Dalinar,» ribatté Sadeas in tono piatto «siamo altiprincipi. Noi rappresentiamo Alethkar. Molti in tutto il mondo ci vedono come un centro di cultura e di influenza. Non dovrei pertanto avere il diritto di incoraggiare una presentazione dignitosa verso il mondo?»

«Una presentazione dignitosa, sì» disse Dalinar. «È giusto che siamo presentabili e ordinati.» Sarebbe bello se i tuoi soldati, per esempio, tenessero pulite le loro uniformi.

«Presentabili, ordinati e alla moda» lo corresse Sadeas.

«E io?» chiese Dalinar, abbassando lo sguardo verso la sua uniforme semplice. «Vorresti che mi vestissi con quei fronzoli e quei colori brillanti?»

«Tu?» chiese Sadeas. «Tu sei completamente senza speranza.» Sollevò una mano per prevenire la sua obiezione. «No, sono ingiusto. Quella divisa ha un certo… gusto senza tempo. L’uniforme militare, in virtù della sua utilità, non sarà mai del tutto fuori moda. È una scelta sicura… incrollabile. In un certo senso, eviti la questione della moda non partecipando al gioco.» Annuì verso Vamah. «Vamah cerca di giocare, ma lo fa in maniera molto scarsa. E questo è imperdonabile.»

«Io continuo a dire che dai troppa importanza a quelle sete e a quelle sciarpe» disse Dalinar. «Siamo soldati in guerra, non cortigiani a un ballo.»

«Le Pianure Infrante stanno diventando rapidamente una destinazione per dignitari stranieri. È importante presentarci in modo adeguato.» Sollevò un dito verso Dalinar. «Se io devo accettare la tua superiorità morale, amico mio, allora forse è il momento che tu accetti il mio senso della moda. Una persona potrebbe osservare che tu giudichi la gente da come si veste ancor più di quanto faccia io.»

Dalinar tacque. Quel commento bruciava nella sua veridicità. Tuttavia, se i dignitari avevano intenzione di incontrarsi con gli altiprincipi sulle Pianure Infrante, era troppo chiedere loro di trovare un gruppo efficiente di campi militari guidati da uomini che almeno avevano l’aspetto di generali?

Dalinar si mise comodo per osservare il termine del duello. Dai suoi calcoli, era il momento dell’incontro di Adolin. I due occhichiari che avevano combattuto si inchinarono verso il re, poi si ritirarono in una tenda da un lato dell’arena. Un momento più tardi, Adolin si fece strada sulla sabbia, con indosso la sua Stratopiastra color blu intenso. Portava l’elmo sottobraccio, i suoi capelli biondi e neri in un’acconciatura alla moda. Sollevò una mano guantata verso Dalinar e chinò il capo verso il re, poi si mise l’elmo.

L’uomo che camminava dietro di lui indossava una Stratopiastra dipinta di giallo. Il luminobile Resi era l’unico Stratoguerriero completo nell’esercito dell’altoprincipe Thanadal, anche se il loro campo militare aveva tre uomini che portavano solo la Lama o la Piastra. Thanadal stesso non aveva nessuna delle due. Non era insolito per un altoprincipe affidarsi ai suoi combattenti migliori come Stratoguerrieri; aveva senso, in particolare se eri il tipo di generale che preferiva stare dietro le linee e ordinare le tattiche. Nel principato di Thanadal, per secoli la tradizione era stata di nominare colui che deteneva gli Strati di Resi come Difensore Reale.

Thanadal di recente aveva additato a gran voce i difetti di Dalinar, e così Adolin – in una mossa piuttosto sottile – aveva sfidato lo Stratoguerriero di punta dell’altoprincipe a un incontro amichevole. Pochi duelli venivano combattuti per gli Strati; in questo caso, perdere non sarebbe costato nulla a nessuno dei due tranne le statistiche nelle classifiche. L’incontro attirò un’insolita quantità di attenzione e la piccola arena si riempì nel corso del successivo quarto d’ora mentre i duellanti si stiravano e si preparavano. Più di una donna approntò un banchetto per disegnare o scrivere impressioni sull’incontro. Thanadal stesso non era presente.

Lo scontro iniziò quando l’altogiudice di turno, lady Istow, diede ai combattenti facoltà di evocare le loro Lame. Elhokar si sporse di nuovo in avanti, concentrato, mentre Resi e Adolin si giravano attorno sulla sabbia, le Stratolame che si materializzavano. Lo stesso Dalinar si ritrovò a protendersi in avanti, anche se provò una punta di vergogna. Stando ai Codici, molti duelli andavano evitati quando Alethkar era in guerra. Esisteva un confine sottile tra il battersi come allenamento e duellare con un altro uomo per un insulto, lasciando potenzialmente feriti ufficiali importanti.

Resi si mise in Rocciaposa, la sua Stratolama tenuta davanti a lui con entrambe le mani, la punta verso il cielo, le braccia completamente distese. Adolin usò la Ventoposa, voltandosi di lato lievemente con le mani davanti a lui e i gomiti piegati, la Stratolama che puntava all’indietro sopra la sua testa. Si girarono attorno. Il vincitore sarebbe stato il primo a mandare completamente in pezzi una sezione della Piastra dell’altro. Questo non era troppo pericoloso: una Piastra indebolita di solito poteva respingere ancora un colpo, perfino se si spaccava nel farlo.

Resi attaccò per primo, facendo un balzo saltellante in avanti e colpendo sferzando la Stratolama sopra la sua testa, poi di nuovo giù alla sua destra in un poderoso arco. La Rocciaposa si concentrava su quel tipo di attacco, infondendo in ogni colpo quanto più slancio e forza possibili. Dalinar la trovava inefficiente: non c’era bisogno di così tanta potenza dietro una Stratolama sul campo di battaglia, anche se era utile contro altri Stratoguerrieri.

Adolin balzò via dalla traiettoria, con le gambe potenziate dalla Stratopiastra che gli conferivano un’agilità che sfidava il fatto che stesse indossando oltre cento pietre di peso di spessa armatura. L’attacco di Resi – per quanto ben eseguito – lo lasciò scoperto, e Adolin menò un colpo attento alla corazza che rivestiva l’avambraccio, incrinandola. Resi attaccò di nuovo e Adolin saltellò nuovamente da una parte, poi mise a segno un colpo sulla coscia sinistra del suo avversario.

Alcuni poeti descrivevano il combattimento come una danza. Dalinar di rado si sentiva di quello stesso avviso per il combattimento normale. Due uomini che combattevano con spada e scudo si sarebbero avventati l’uno contro l’altro in un impeto furioso, facendo cozzare le loro armi più e più volte, cercando di aggirare lo scudo del loro avversario. Non tanto una danza, quanto più una zuffa con le armi.

Combattere con le Stratolame, però, quella poteva essere una danza. Le grandi armi richiedevano parecchia abilità per essere vibrate a dovere, e la Piastra era resistente, perciò gli scambi in genere erano prolungati. Gli scontri erano pieni di movimenti ampi, grandi spazzate. C’era una fluidità nel combattere con una Stratolama. Una grazia.

«È piuttosto bravo, sapete» disse Elhokar. Adolin assestò un colpo sull’elmo di Resi, suscitando un applauso dagli spettatori. «Meglio di mio padre. Meglio anche di te, zio.»

«Lavora sodo» disse Dalinar. «Gli piace davvero. Non la guerra, non il combattimento. Duellare.»

«Potrebbe essere campione, se lo desiderasse.»

Adolin lo desiderava, Dalinar lo sapeva. Ma aveva rifiutato scontri che lo avrebbero messo a portata del titolo. Dalinar sospettava che Adolin lo facesse per attenersi, in qualche modo, ai Codici. Campionati e tornei di duelli erano cose per quei rari tempi fra le guerre. Si poteva obiettare che, però, proteggere l’onore della propria famiglia era qualcosa che valeva sempre.

A ogni modo, Adolin non duellava per la classifica, e questo faceva sì che altri Stratoguerrieri lo sottovalutassero. Erano lesti ad accettare duelli con lui, e alcuni non-Stratoguerrieri lo sfidavano. Per tradizione, la Stratopiastra e la Lama del re stesso erano disponibili per una grossa somma per coloro che avevano sia il suo favore, sia il desiderio di duellare con uno Stratoguerriero.

Dalinar rabbrividì al pensiero di qualcun altro che indossasse la sua Piastra o impugnasse Giuramento. Era innaturale. Eppure, prestare la Lama e la Piastra del re – o, prima che la monarchia fosse ripristinata, prestare la Lama e la Piastra di un altoprincipe – era un’usanza radicata. Perfino Gavilar non l’aveva infranta, anche se in privato se n’era lamentato.

Adolin schivò un altro colpo, ma aveva cominciato a passare alle forme offensive della Ventoposa. Resi non era pronto per questo: anche se riuscì a colpire Adolin una volta sullo spallaccio destro, il colpo era di striscio. Adolin avanzò, la Lama che spazzava in un motivo fluido. Resi indietreggiò, mettendosi in una posa di parata: la Rocciaposa era una delle poche che si affidava a quelle.

Adolin deviò la Lama del suo avversario, facendogli perdere la sua posa. Resi la riassunse, ma Adolin gliela interruppe di nuovo. Resi divenne sempre più trascurato nel rimettersi nella sua posa, e Adolin cominciò a colpire, prima da una parte, poi dall’altra. Piccole stoccate rapide, fatte per innervosire.

Funzionarono. Resi lanciò un urlo e si scagliò in uno dei caratteristici colpi a due mani della Rocciaposa. Adolin gestì la situazione in maniera esemplare, lasciando ricadere la Lama in una mano, sollevando il braccio destro e subendo il colpo sul suo bracciale illeso. Si incrinò malamente, ma la mossa permise a Adolin di portare la propria Lama di lato e vibrarla contro il cosciale sinistro incrinato di Resi.

La placca della coscia andò in pezzi col suono di metallo che si squarciava, dei frammenti che schizzavano via, trasudando fumo e splendendo come acciaio fuso. Resi barcollò all’indietro; la sua gamba sinistra non poteva più sopportare il peso della Stratopiastra. L’incontro era terminato. Duelli più importanti potevano arrivare fino a due o tre placche rotte, ma quello diventava pericoloso.

L’altogiudice si alzò in piedi, decretando la fine. Resi barcollò via, strappandosi di dosso l’elmo. Le sue imprecazioni erano chiaramente udibili. Adolin rivolse il saluto al suo avversario, portandosi il lato privo di filo della sua Lama contro la fronte, poi facendola dissolvere. Si inchinò verso il re. Altri uomini a volte andavano tra la folla per vantarsi o per ottenere elogi, ma Adolin si ritirò alla tenda dei preparativi.

«Davvero talentuoso» disse Elhokar.

«E un ragazzo tanto… corretto» disse Sadeas, sorseggiando il suo vino.

«Sì» disse Dalinar. «A volte vorrei che ci fosse pace, semplicemente in modo che Adolin potesse dedicarsi a duellare.»

Sadeas sospirò. «Altri discorsi sull’abbandonare la guerra, Dalinar?»

«Non è quello che intendevo.»

«Continui a lamentarti di aver lasciato perdere quell’argomento, zio» disse Elhokar, voltandosi per osservarlo. «Eppure seguiti a danzarci attorno, parlando di pace con desiderio. La gente negli accampamenti ti chiama codardo.»

Sadeas sbuffò. «Non è un codardo, Vostra maestà. Posso testimoniarlo.»

«Perché, allora?» chiese Elhokar.

«Queste voci sono andate ben oltre ciò che è ragionevole» disse Dalinar.

«Eppure non rispondi alle mie domande» disse Elhokar. «Se potessi prendere tu la decisione, zio, ci faresti lasciare le Pianure Infrante? Sei un codardo?»

Dalinar esitò.

Uniscili, gli aveva detto quella voce. È il tuo compito, e io lo affido a te.

Sono un codardo?, si domandò. Nel libro, Nohadon lo sfidava a guardare dentro se stesso. A non diventare mai così sicuro o sentirsi tanto superiore da non essere disposto a cercare la verità.

La domanda di Elhokar non aveva riguardato le sue visioni. Eppure, Dalinar ebbe la netta impressione di essere un codardo, almeno in relazione al suo desiderio di abdicare. Se avesse lasciato per via di quello che gli stava succedendo, quello sarebbe stato prendere la strada semplice.

Non posso lasciare, si rese conto. Qualunque cosa accada. Devo portare a compimento tutto questo.

Perfino se era pazzo. O, un pensiero sempre più preoccupante, perfino se le visioni erano reali, ma la loro origine sospetta. Io devo restare. Ma devo anche pianificare, accertarmi di non trascinare giù la mia casata.

Una linea tanto sottile da percorrere. Nulla di chiaro, tutto annebbiato. Lui era stato pronto a fuggire perché gli piaceva prendere decisioni chiare. Be’, non c’era nulla di chiaro in quello che gli stava succedendo. Pareva che, nel prendere la decisione di rimanere altoprincipe, ponesse un’importante pietra angolare nel ricostruire le fondamenta di chi era.

Lui non avrebbe abdicato. E basta.

«Dalinar?» chiese Elhokar. «Stai… bene?»

Dalinar sbatté le palpebre, accorgendosi che aveva smesso di prestare attenzione al re e a Sadeas. Fissare lo spazio vuoto a quel modo non avrebbe aiutato la sua reputazione. Si voltò verso il re. «Volete sapere la verità» disse. «Sì, se potessi decidere io, prenderei tutti e dieci gli eserciti e tornerei ad Alethkar.»

Malgrado quello che gli altri dicevano, quella non era codardia. No, si era appena confrontato con la codardia dentro di sé, e sapeva cos’era. Questo era qualcosa di diverso.

Il re parve sconcertato.

«Io me ne andrei» disse Dalinar con fermezza. «Ma non perché desidero fuggire o perché temo la battaglia. Lo farei perché temo per la stabilità di Alethkar; abbandonare questa guerra aiuterebbe a mettere al sicuro la nostra patria e la lealtà degli altiprincipi. Manderei altri inviati ed eruditi a scoprire perché i Parshendi hanno ucciso Gavilar. Abbiamo lasciato perdere quell’indagine troppo facilmente. Io mi domando ancora se l’assassinio sia stato orchestrato da miscredenti o ribelli tra il loro stesso popolo.

«Scoprirei qual è la loro cultura… e sì, ne hanno una. Se i ribelli non fossero la causa dell’assassinio, continuerei a chiedere fino ad apprendere perché l’hanno fatto. Esigerei compensazione – forse il loro stesso re, da consegnarci per essere giustiziato a sua volta – in cambio di concedere loro la pace. Per quanto riguarda le cuorgemme, parlerei con i miei scienziati e scoprirei un modo migliore per mantenere questo territorio. Forse con una massiccia colonizzazione dell’area, mettendo al sicuro tutte le Colline Indipendenti, potremmo davvero espandere i nostri confini e rivendicare le Pianure Infrante. Io non abbandonerei la vendetta, Vostra maestà, ma mi accosterei a essa – e alla nostra guerra qui – in modo più ragionato. In questo momento, sappiamo troppo poco per essere efficaci.»

Elhokar parve sorpreso. Annuì. «Io… Zio, questo è davvero sensato. Perché non l’hai spiegato prima?»

Dalinar sbatté le palpebre. Solo diverse settimane prima, Elhokar si era indignato quando Dalinar aveva semplicemente menzionato l’idea di ritirarsi. Cos’era cambiato?

Non do abbastanza fiducia al ragazzo, si rese conto. «Ho avuto problemi a spiegare i miei stessi pensieri, di recente, Vostra maestà.»

«Vostra maestà!» disse Sadeas. «Di certo non considererete davvero di…»

«L’ultimo attentato alla mia vita mi ha turbato, Sadeas. Dimmi. Hai fatto qualche progresso nello stabilire chi ha messo le gemme indebolite nella mia Piastra?»

«Non ancora, Vostra maestà.»

«Stanno cercando di uccidermi» disse Elhokar piano, rannicchiandosi nella sua armatura. «Vogliono vedermi morto, come mio padre. A volte mi domando se stiamo inseguendo i dieci folli qui. L’Assassino in Bianco… era uno Shin.»

«I Parshendi hanno rivendicato di averlo inviato» disse Sadeas.

«Sì» replicò Elhokar. «Eppure sono selvaggi, e facilmente manipolabili. Sarebbe stata una distrazione perfetta, sviare la colpa su un gruppo di parshi. Noi andiamo in guerra per anni e anni, non accorgendoci mai dei veri malfattori, che operano in silenzio nel mio stesso accampamento. Mi osservano. Sempre. In attesa. Vedo le loro facce negli specchi. Simboli, contorti, inumani…»

Dalinar guardò Sadeas e i due si scambiarono un’occhiata turbata. La paranoia di Elhokar stava peggiorando o stava solo diventando più visibile? Vedeva complotti nascosti in ogni ombra, e ora – con l’attentato alla sua vita – aveva delle prove per alimentare quelle preoccupazioni.

«Ritirarsi dalle Pianure Infrante potrebbe essere una buona idea» disse Dalinar cautamente. «Ma non se significa iniziare un’altra guerra con qualcun altro. Dobbiamo stabilizzare e unificare il nostro popolo.»

Elhokar sospirò. «Dare la caccia all’assassino è solo un pensiero vano ora. Forse non ne avremo bisogno. Ho sentito che i tuoi sforzi con Sadeas sono stati fruttuosi.»

«Lo sono stati davvero, Vostra maestà» disse Sadeas in tono orgoglioso… forse un po’ tronfio. «Anche se Dalinar insiste ancora a usare i suoi ponti lenti. A volte le mie forze vengono quasi spazzate via prima del suo arrivo. Questo funzionerebbe meglio se Dalinar usasse moderne tattiche di ponti.»

«Lo spreco di vite…» disse Dalinar.

«È accettabile» si inserì Sadeas. «Sono per lo più schiavi, Dalinar. È un onore per loro avere un’opportunità di partecipare in qualche piccolo modo.»

Dubito che loro la vedano sotto questa luce.

«Vorrei che almeno provassi a fare a modo mio» continuò Sadeas. «Quello che abbiamo fatto finora ha funzionato, ma mi preoccupa che i Parshendi continueranno a mandare due armate contro di noi. Non mi piace l’idea di combatterle entrambe da solo prima che tu arrivi.»

Dalinar esitò. Quello sarebbe stato un problema. Ma abbandonare i ponti d’assedio?

«Be’, perché non un compromesso?» disse Elhokar. «Nel prossimo assalto agli altopiani, zio, lascia che i pontieri di Sadeas ti aiutino per la marcia iniziale all’altopiano conteso. Sadeas ha squadre di pontieri in abbondanza da poterti prestare. Potrebbe comunque precipitarsi avanti con un esercito più piccolo, ma tu seguiresti più rapidamente di quanto hai mai fatto, usando le sue squadre di pontieri.»

«Sarebbe la stessa cosa che usare mie squadre di pontieri» disse Dalinar.

«Non necessariamente» disse Elhokar. «Hai detto che di rado i Parshendi riescono a disporsi e a tirare su di te una volta che Sadeas li ha ingaggiati. Gli uomini di Sadeas possono iniziare l’assalto come al solito, e tu potrai unirti una volta che lui avrà consolidato un punto sicuro per te.»

«Sì…» disse Sadeas pensieroso. «I pontieri che tu userai saranno al sicuro, e non costerai vite aggiuntive. Ma arriverai all’altopiano per aiutarmi due volte più rapidamente.»

«E se tu non riuscissi a distrarre i Parshendi a sufficienza?» chiese Dalinar. «E se loro disponessero comunque gli arcieri per tirare sui miei pontieri quando sto per attraversare?»

«Allora ci ritireremo» disse Sadeas con un sospiro. «E lo considereremo un esperimento fallito. Ma almeno avremo provato. È così che si progredisce, vecchio amico. Provando nuove cose.»

Dalinar si grattò il mento, pensieroso.

«Oh, andiamo, Dalinar» disse Elhokar. «Lui ha accettato il tuo suggerimento di attaccare assieme. Provaci una volta a modo suo.»

«Molto bene» disse Dalinar. «Vedremo come funziona.»

«Eccellente» disse Elhokar, alzandosi in piedi. «E ora, credo che andrò a congratularmi con tuo figlio. Quell’incontro è stato eccitante!»

Dalinar non l’aveva trovato particolarmente eccitante: l’avversario di Adolin non era mai stato in vantaggio. Ma quello era il tipo migliore di battaglia. Dalinar non accettava le argomentazioni secondo cui un “buon” combattimento era uno risicato. Quando vincevi, era meglio vincere rapidamente e con un vantaggio estremo.

Dalinar e Sadeas si alzarono in segno di rispetto mentre il re scendeva lungo gli affioramenti di roccia simili a scale verso il pavimento sabbioso lì sotto. Dalinar allora si voltò verso Sadeas. «Dovrei andare. Mandami una funzionaria con i dettagli degli altopiani su cui pensi che potremmo provare questa manovra. La prossima volta che uno di essi sarà il bersaglio di un assalto, farò marciare il mio esercito verso la tua area di allestimento e partiremo assieme. Tu e il gruppo più piccolo e veloce potrete andare avanti, e noi vi raggiungeremo una volta che sarete in posizione.»

Sadeas annuì.

Dalinar si voltò per salire gli scalini verso la rampa d’uscita.

«Dalinar» lo chiamò Sadeas da dietro.

Dalinar si voltò di nuovo verso l’altro altoprincipe. La sciarpa di Sadeas svolazzava in un refolo di vento, le sue braccia conserte, il ricamo metallico dorato che luccicava. «Mandami anche tu una delle tue funzionarie. Con una copia di quel libro di Gavilar. Potrebbe divertirmi ascoltare le altre storie.»

Dalinar sorrise. «Lo farò, Sadeas.»
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UN ONORE




«Sopra il vuoto finale sono sospeso, amici dietro, amici davanti. Il banchetto che devo bere si avvinghia alle loro facce, e le parole che devo pronunciare si accendono nella mia mente. I vecchi giuramenti saranno pronunciati di nuovo.»

Datato Betabanan, 1173, 45 secondi premorte. Soggetto: un bambino occhichiari di cinque anni. Dizione notevolmente migliorata nel fornire l’esemplare.
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Kaladin guardò torvo le tre sfere di topazio lucenti sul terreno di fronte a lui. La caserma era buia, vuota, tranne per Teft e lui stesso. Lopen era appoggiato contro la soglia illuminata dal sole, montando la guardia con aria noncurante. Fuori, Roccia gridava ordini agli altri pontieri. Kaladin li aveva messi a esercitarsi sulle formazioni di battaglia. Nulla di evidente. Sarebbe stata scambiata come pratica per il trasporto del ponte, ma in realtà li stava addestrando a obbedire agli ordini e a ridisporsi in maniera efficiente.

Le tre piccole sfere – solo pezzi – illuminavano il pavimento di roccia attorno a loro in piccoli anelli marroncini. Kaladin si concentrò su di esse, trattenendo il fiato, desiderando che la luce si riversasse dentro di lui.

Non accadde nulla.

Provò più forte, fissando nelle loro profondità.

Non accadde nulla.

Ne raccolse una, tenendola nel palmo a coppa, sollevandola in modo da poter vedere la luce e nient’altro. Poteva distinguere i dettagli della tempesta, il vortice di luce mutevole e turbinante. La comandò, la indirizzò, la implorò.

Non accadde nulla.

Gemette, appoggiando la schiena contro la roccia, fissando il soffitto.

«Forse non lo vuoi con abbastanza forza» disse Teft.

«Lo voglio con tutta la forza che riesco a pensare. Non si muove, Teft.»

Teft grugnì e raccolse una delle sfere.

«Forse ci sbagliavamo su di me» disse Kaladin. Pareva poeticamente appropriato che il momento in cui accettava questa parte strana e spaventosa di se stesso non riuscisse a farla funzionare.

«Potrebbe essere stato un trucco della luce.»

«Un trucco della luce» disse Teft in tono piatto. «Appiccicare un sacchetto al barile è stato un trucco della luce.»

«D’accordo. Allora forse è stato qualche strano caso che è successo solo quella volta.»

«E quando sei stato ferito» disse Teft. «E ogni volta che, nel corso di una sortita, hai avuto bisogno di una vampata in più di forza o di resistenza.»

Kaladin esalò un sospiro frustrato e batté leggermente all’indietro contro il pavimento di pietra alcune volte. «Be’, se sono uno di quei Radiosi di cui continui a parlare, perché non riesco a fare nulla?»

«Immagino» disse il pontiere brizzolato, rigirandosi la sfera tra le dita «che tu sia come un bambino, che cerca di far funzionare le gambe. All’inizio succede così. Poi, lentamente, lui capisce come farle muovere di proposito. Hai solo bisogno di esercizio.»

«Ho passato una settimana a fissare le sfere, Teft. Quanto esercizio può volerci?»

«Be’, più di quello che hai fatto, naturalmente.»

Kaladin roteò gli occhi e si mise a sedere dritto. «Perché ti sto ascoltando? Hai ammesso di non saperne più di me.»

«Io non so nulla sull’usare la Folgoluce» disse Teft accigliandosi. «Ma so cosa dovrebbe accadere.»

«Stando a storie che si contraddicono a vicenda. Mi hai detto che i Radiosi potevano volare e camminare sui muri.»

Teft annuì. «Potevano davvero farlo. E fondevano la roccia solo guardandola. E si spostavano di grandi distanze in un solo attimo. E comandavano la luce del sole. E…»

«E perché» disse Kaladin «avrebbero avuto bisogno di camminare sui muri e di volare? Se potevano volare, a cosa gli sarebbe servito correre su per i muri?»

Teft non disse nulla.

«E cosa se ne facevano di entrambi i poteri» aggiunse Kaladin «se potevano semplicemente “spostarsi di grandi distanze in un solo attimo”?»

«Non ne sono sicuro» ammise Teft.

«Non possiamo fidarci dei racconti o delle leggende» disse Kaladin. Lanciò un’occhiata a Syl, che si era posata accanto a una delle sfere, guardandola con infantile interesse. «Chi sa cos’è vero e cos’è stato inventato? L’unica cosa che sappiamo per certo è questa.» Raccolse una delle sfere e la tenne tra due dita. «Il Radioso seduto in questa stanza è molto, molto stanco del colore marrone.»

Teft borbottò. «Tu non sei un Radioso, ragazzo.»

«Non stavamo proprio parlando di…»

«Oh, tu puoi infondere» disse Teft. «Puoi assorbire la Folgoluce e comandarla. Ma essere un Radioso era più di questo. Era il loro modo di vivere, le cose che facevano. Le Parole Immortali.»

«Le cosa?»

Teft ruotò di nuovo la sfera tra le sue dita, tenendola in alto e fissando nelle sue profondità. «Vita prima della morte. Forza prima della debolezza. Viaggio prima della destinazione. Questo era il loro motto, ed era il Primo Ideale delle Parole Immortali. Ce n’erano altri quattro.»

Kaladin sollevò un sopracciglio. «Che erano?»

«Non lo so di preciso» disse Teft. «Ma le Parole Immortali – questi Ideali – guidavano ogni cosa che facevano. Si dice che gli altri quattro Ideali fossero diversi per ogni ordine di Radiosi. Ma il Primo Ideale era lo stesso per ciascuno dei dieci: vita prima della morte, forza prima della debolezza, viaggio prima della destinazione.» Esitò. «O così mi è stato detto.»

«Sì, be’, questo mi sembra un po’ ovvio» disse Kaladin. «La vita viene prima della morte. Proprio come il giorno viene prima della notte, o uno viene prima di due. Ovvio.»

«Non stai prendendo sul serio questa faccenda. Forse è questo il motivo per cui la Folgoluce ti rifiuta.»

Kaladin si alzò in piedi e si stiracchiò. «Mi dispiace, Teft. Sono solo stanco.»

«Vita prima della morte» disse Teft, agitando un dito verso Kaladin. «Il Radioso cerca di difendere la vita, sempre. Non uccide mai se non è necessario, e non mette mai a repentaglio la propria vita per ragioni frivole. Vivere è più difficile di morire. Il compito del Radioso è vivere.

«Forza prima della debolezza. Tutti gli uomini sono deboli a un certo punto delle proprie vite. Il Radioso protegge coloro che sono deboli e usa la sua forza per altri. La forza non rende una persona capace di governare: la rende capace di servire.»

Teft raccolse le sfere, mettendole nel suo borsello. Tenne in mano l’ultima per un secondo, poi ripose anche quella. «Viaggio prima della destinazione. Ci sono sempre diversi modi per raggiungere un obiettivo. Il fallimento è preferibile alla vittoria attraverso mezzi scorretti. Proteggere dieci innocenti non vale ucciderne uno. Alla fine, tutti gli uomini muoiono. Come hai vissuto sarà molto più importante per l’Onnipotente di quello che hai realizzato.»

«L’Onnipotente? Dunque i cavalieri erano legati alla religione?»

«Non lo è ogni cosa? Ci fu un qualche vecchio re che ideò tutto questo. Lo fece scrivere a sua moglie in un libro o cose del genere. Mia madre lo lesse. I Radiosi basavano gli Ideali su quello che c’era scritto lì.»

Kaladin scrollò le spalle, spostandosi per iniziare a rovistare attraverso la pila di farsetti di cuoio dei pontieri. All’apparenza, lui e Teft erano qui per controllarli in cerca di strappi o lacci rotti. Dopo qualche momento, Teft si unì a lui.

«Ci credi davvero?» chiese Kaladin, sollevando un farsetto e strattonandone i lacci. «Che qualcuno seguirebbe quei voti, in particolare un mucchio di occhichiari?»

«Non erano solo occhichiari. Erano Radiosi.»

«Erano persone» disse Kaladin. «Gli uomini al potere fingono sempre di essere virtuosi, o di avere una guida divina, qualche genere di mandato per “proteggere” il resto di noi. Se crediamo che l’Onnipotente li abbia messi dove sono, per noi è più facile sopportare quello che ci fanno.»

Teft rigirò un farsetto. Stava iniziando a strapparsi alla spalla sinistra. «Io non avevo mai creduto. E poi… poi ti ho visto infondere Luce e ho cominciato a interrogarmi.»

«Racconti e leggende, Teft» disse Kaladin. «Vogliamo credere di essere stati uomini migliori un tempo. Questo ci fa pensare di poter essere di nuovo tali. Ma le persone non cambiano. Sono corrotte adesso. Erano corrotte allora.»

«Forse» disse Teft. «I miei genitori credevano in tutto questo. Le Parole Immortali, gli Ideali, i Cavalieri Radiosi, l’Onnipotente. Perfino il vorinismo antico. In effetti, credevano nel vorinismo antico in particolare.»

«Quello condusse alla Ierocrazia. Le devoterie e i ferventi non dovrebbero possedere terre o proprietà. È troppo pericoloso.»

Teft sbuffò. «Perché? Pensi che al comando sarebbero peggio degli occhichiari?»

«Be’, probabilmente su questo hai ragione.» Kaladin si accigliò. Aveva passato così tanto tempo a supporre che l’Onnipotente l’avesse abbandonato o perfino maledetto che era difficile accettare che forse – come aveva detto Syl – invece era stato benedetto. Sì, era stato preservato, e supponeva che sarebbe dovuto essere grato per questo. Ma cosa poteva esserci di peggio che vedersi concesso un grande potere, eppure essere comunque troppo debole per salvare coloro che amava?

Ulteriori elucubrazioni vennero interrotte quando Lopen si mise dritto sulla soglia, facendo un gesto di nascosto a Kaladin e Teft. Per fortuna, non c’era più nulla da nascondere. In effetti, non c’era mai stato nulla da nascondere, a parte Kaladin seduto sul pavimento a fissare le sfere come un idiota. Mise da parte il farsetto e si diresse verso l’ingresso.

Il palanchino di Hashal veniva trasportato direttamente verso la caserma di Kaladin, col suo alto e taciturno marito che camminava accanto. La fusciacca che lui aveva al collo era violetta, così come il ricamo sui polsini della sua corta giacca simile a un giustacuore. Gaz non era ancora ricomparso. Era passata una settimana ormai, e di lui non c’era alcun segno. Hashal e suo marito – assieme ai loro attendenti occhichiari – si occupavano di quello che una volta aveva fatto lui e respingevano qualunque domanda sul sergente dei ponti.

«Folgori» disse Teft, accostandosi a Kaladin. «Quei due mi fanno prudere la pelle, proprio come quando so che qualcuno ha un coltello e si trova dietro di me.»

Roccia aveva fatto allineare i pontieri ad attendere in silenzio, come per un’ispezione. Kaladin uscì per unirsi a loro, seguito da Teft e Lopen. I portatori misero a terra il palanchino di fronte a Kaladin. Aperto ai lati con solo un piccolo baldacchino in cima, era poco più di una poltrona su una piattaforma. Molte delle donne occhichiari li usavano nei campi militari.

Kaladin rivolse con riluttanza un inchino appropriato ad Hashal, inducendo gli altri pontieri a farlo a loro volta. Non era questo il momento per farsi picchiare per insubordinazione.

«Hai una banda così ben addestrata, capoponte» disse lei, grattandosi distrattamente la guancia con un’unghia rosso rubino, il gomito sul suo bracciolo. «Così… efficiente durante le sortite.»

«Grazie, Luminosità Hashal» disse Kaladin, cercando – senza riuscirci – di non lasciar trasparire rigidità e ostilità dalla sua voce. «Posso chiedere? Sono diversi giorni che non si vede Gaz. Sta bene?»

«No.» Kaladin attese un’ulteriore risposta, ma lei non ne diede. «Mio marito ha preso una decisione. I tuoi uomini sono così abili nelle sortite coi ponti da essere un modello per le altre squadre. Come tali, sarete di servizio ponte ogni giorno d’ora in poi.»

Kaladin provò un brivido. «E il servizio burrone?»

«Oh, ci sarà comunque tempo per quello. Dovete portare delle torce, e le sortite sugli altopiani non avvengono mai di notte. Perciò i tuoi uomini dormiranno durante il giorno – sempre a disposizione – e lavoreranno nei burroni di notte. Un uso molto più efficiente del vostro tempo.»

«Ogni sortita» disse Kaladin. «Volete farci partecipare a ciascuna sortita.»

«Sì» disse lei oziosamente, facendo cenno ai suoi portatori di sollevarla. «La tua squadra è troppo capace. Dev’essere utilizzata. Inizierete a essere di servizio ponte a tempo completo domani. Consideratelo… un onore.»

Kaladin inspirò bruscamente per trattenersi dal dire quello che pensava del suo “onore”. Non riuscì a indursi a rivolgerle l’inchino mentre si allontanava, ma a lei non parve importare. Roccia e gli uomini iniziarono a borbottare.

Ogni sortita. Hashal aveva appena raddoppiato il ritmo a cui sarebbero stati uccisi. La squadra di Kaladin non sarebbe durata più di qualche altra settimana. Avevano già così pochi membri che perdere uno o due uomini in un assalto li avrebbe messi in seria difficoltà. Allora i Parshendi avrebbero concentrato il fuoco su di loro, abbattendoli.

«Respiro di Kelek!» disse Teft. «Ci vuol vedere morti!»

«Non è giusto» aggiunse Lopen.

«Siamo pontieri» disse Kaladin, guardandoli. «Cosa vi ha fatto pensare che a noi si applicasse qualche genere di “giustizia”?»

«Hashal non ci ha ucciso abbastanza rapidamente per Sadeas» disse Moash. «Sai che i soldati sono stati picchiati per essere venuti a guardarti, a vedere l’uomo che è sopravvissuto all’altempesta? Sadeas non si è dimenticato di te, Kaladin.»

Teft stava ancora imprecando. Tirò Kaladin da una parte, con Lopen che li seguì, ma gli altri rimasero a parlare tra loro. «Dannazione!» disse Teft piano. «A loro piace fingere di essere imparziali con le squadre di pontieri. Li fa sembrare giusti. Pare che abbiano lasciato perdere. Bastardi.»

«Cosa facciamo, gancho?» chiese Lopen.

«Andiamo ai burroni» disse Kaladin. «Proprio come previsto. Poi ci assicuriamo di dormire un po’ di più stanotte, dato che a quanto pare staremo in piedi tutta la notte di domani.»

«Gli uomini odieranno andare nei burroni di notte, ragazzo» disse Teft.

«Lo so.»

«Ma non siamo pronti per… quello che dobbiamo fare» disse Teft, guardandosi attorno per assicurarsi che nessuno potesse sentire. Erano solo lui, Kaladin e Lopen. «Sarà almeno per qualche altra settimana.»

«Lo so.»

«Noi non dureremo qualche altra settimana!» esclamò Teft. «Con Sadeas e Kholin che lavorano assieme, le sortite avvengono quasi ogni giorno. Basta che ne vada male una – che una volta i Parshendi ci prendano di mira – e sarà finita. Saremo spazzati via.»

«Lo so!» disse Kaladin frustrato, prendendo un profondo respiro e chiudendo le mani a pugno per non esplodere.

«Gancho!» disse Lopen.

«Cosa?» sbottò Kaladin.

«Sta accadendo di nuovo.»

Kaladin si immobilizzò, poi abbassò lo sguardo verso le sue braccia. Come immaginava, colse una traccia di fumo luminescente che si levava dalla sua pelle. Era estremamente debole – non aveva molte gemme vicino a lui – ma era lì. Quei fili svanirono rapidamente. Sperava che gli altri pontieri non avessero visto.

«Dannazione. Cosa ho fatto?»

«Non lo so» disse Teft. «È perché eri arrabbiato con Hashal?»

«Ero arrabbiato anche prima.»

«Hai inspirato» disse Syl con entusiasmo, svolazzando in aria attorno a lui, un nastro di luce.

«Cosa?»

«L’ho visto.» Si rigirò attorno. «Eri arrabbiato, hai preso un respiro, e la Luce… è venuta anche quella.»

Kaladin lanciò un’occhiata a Teft, ma naturalmente il pontiere più anziano non aveva udito. «Radunate gli uomini» disse Kaladin. «Scendiamo per il nostro servizio burrone.»

«E quello che è accaduto?» disse Teft. «Kaladin, non possiamo partecipare a così tante sortite. Saremo fatti a pezzi.»

«Farò qualcosa al riguardo oggi stesso. Raduna gli uomini. Syl, ho bisogno di qualcosa da parte tua.»

«Cosa?» Atterrò di fronte a lui e prese la forma di una giovane donna.

«Va’ a trovare un posto dove sono caduti dei cadaveri di Parshendi.»

«Pensavo che avresti fatto pratica con la lancia, oggi.»

«Questo è ciò che faranno gli uomini» disse Kaladin. «Prima li organizzerò. Dopodiché io avrò un compito differente.»
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Kaladin batté le mani per un rapido segnale e i pontieri eseguirono una formazione a punta di freccia decente. Portavano le lance che avevano accumulato nel burrone, assicurate in un grosso sacco pieno di pietre e infilato in un crepaccio. Lui batté le mani di nuovo e quelli si disposero in una formazione a muro a doppia fila. Le batté ancora ed essi formarono un anello con un uomo che stava dietro ogni due come riserva rapida.

Le pareti del precipizio colavano acqua e i pontieri lanciavano schizzi dalle pozzanghere. Erano bravi. Migliori di quanto avessero avuto alcun diritto di essere, migliori – per il loro livello di addestramento – di qualunque compagnia con cui lui avesse lavorato.

Ma Teft aveva ragione. Non sarebbero durati comunque molto in un combattimento. Qualche altra settimana e lui li avrebbe impratichiti abbastanza con affondi e mosse per proteggersi a vicenda che sarebbero iniziati a essere pericolosi. Fino ad allora, erano solo pontieri che sapevano muoversi in pose bizzarre. Avevano bisogno di altro tempo.

Kaladin doveva procurargliene un po’.

«Teft» disse Kaladin. «Prendi tu il comando.»

Il pontiere più anziano gli rivolse uno di quei saluti a braccia incrociate.

«Syl,» disse Kaladin alla spren «andiamo a vedere questi corpi.»

«Sono qui vicino. Andiamo.» Syl sfrecciò lungo il burrone, un nastro lucente. Kaladin si avviò dietro di lei.

«Signore» lo chiamò Teft.

Kaladin esitò. Da quando Teft aveva cominciato a chiamarlo “signore”? Che strano, gli dava una bella sensazione. «Sì?»

«Volete una scorta?» Teft stava alla testa dei pontieri riuniti, che sembravano sempre più simili a soldati, con i loro farsetti di cuoio e le lance impugnate in strette esperte.

Kaladin scosse il capo. «Starò bene.»

«Gli abissali…»

«Gli occhichiari hanno ucciso tutti quelli che si aggirano così vicino al nostro versante. Inoltre, se mi imbattessi in uno di essi, che differenza farebbero due o tre uomini in più?»

Teft fece una smorfia dietro la sua corta barba ingrigita, ma non presentò ulteriori obiezioni. Kaladin continuò a seguire Syl. Nel suo borsello, portava il resto delle sfere che aveva scoperto sui corpi durante il servizio burrone. Avevano preso l’abitudine di tenerne alcune di ogni scoperta e attaccarle ai ponti, e con Syl che aiutava nella raccolta, adesso ne trovavano più del solito. In quel borsello Kaladin aveva una piccola fortuna. Quella Folgoluce – sperava – gli sarebbe stata molto utile quel giorno.

Tirò fuori un marco di zaffiro per farsi luce, evitando pozze d’acqua disseminate di ossa. Da una spuntava un teschio, con verde muschio ondulato che cresceva sul cranio come capelli, dei vitaspren che ballonzolavano sopra. Forse gli sarebbe dovuto sembrare inquietante camminare attraverso queste fenditure buie da solo, ma Kaladin non ne era turbato. Questo era un luogo sacro, la tomba dei miserabili, la caverna di sepoltura di pontieri e lancieri morti per editto degli occhichiari, versando sangue lungo i lati di queste aspre pareti. Questo posto non era sinistro; era consacrato.

In realtà era lieto di essere da solo col suo silenzio e i resti di coloro che erano morti. A questi uomini non era importato nulla dei battibecchi di quelli che erano nati con occhi più chiari dei loro. Questi uomini avevano tenuto alle loro famiglie o – quanto meno – ai loro borselli di sfere. Quanti di loro erano intrappolati in questa terra straniera, in questi altopiani sconfinati, troppo poveri per fuggirsene di nuovo ad Alethkar? Morivano a migliaia ogni settimana, per conquistare gemme per uomini che erano già ricchi, per ottenere vendetta per un re morto da lungo tempo.

Kaladin superò un altro teschio a cui mancava la mascella inferiore, la calotta spaccata da un colpo d’ascia. Le ossa parevano guardarlo, curiose, la Folgoluce azzurra nella sua mano che conferiva un’aria stregata al terreno sconnesso e alle pareti.

Le devoterie insegnavano che, quando gli uomini morivano, i più valorosi tra loro – quelli che meglio avevano realizzato le loro Vocazioni – sarebbero risorti ad aiutare a riconquistare il paradiso. Ogni uomo avrebbe contribuito come aveva fatto in vita. Lancieri per combattere, contadini per lavorare campi spirituali, occhichiari per comandare. I ferventi erano solleciti nell’evidenziare come l’eccellenza in qualunque Vocazione avrebbe portato potere. Un contadino sarebbe stato in grado di creare grandi campi di messi spirituali con un cenno della mano. Un lanciere sarebbe stato un grande guerriero, capace di provocare il tuono col suo scudo e il fulmine con la sua lancia.

Ma i pontieri? L’Onnipotente avrebbe preteso che tutti questi caduti risorgessero e continuassero a sgobbare? Dunny e gli altri avrebbero trasportato ponti nell’aldilà? Nessun fervente veniva da loro per mettere alla prova le loro capacità o concedere loro Elevazioni. Forse i pontieri non sarebbero stati necessari nella Guerra per il Paradiso. Solo i più abili ci sarebbero andati comunque. Altri avrebbero semplicemente sonnecchiato finché le Sale della Tranquillità non fossero state riconquistate.

Dunque credo di nuovo adesso? Si arrampicò sopra un macigno incuneato nel burrone. Semplicemente così? Non era sicuro. Ma non aveva importanza. Avrebbe fatto il meglio che poteva per i suoi pontieri. E se per quello c’era una Vocazione, così sarebbe stato.

Ovviamente, se fosse fuggito con la sua squadra, Sadeas li avrebbe rimpiazzati con altri che sarebbero morti al loro posto.

Devo preoccuparmi di quello che posso fare, si disse. Quegli altri pontieri non sono una mia responsabilità.

Teft parlava dei Radiosi, di ideali e storie. Perché gli uomini non potevano essere davvero così? Per quale motivo dovevano affidarsi a sogni e invenzioni perché li ispirassero?

Se fuggi… lascerai tutti gli altri pontieri a essere massacrati, sussurrò una voce dentro di lui. Ci dev’essere qualcosa che puoi fare per loro.

No!, ribatté. Se mi preoccupo di questo, non sarò in grado di salvare il Ponte Quattro. Se trovo una via d’uscita, ce ne andiamo.

Se tu te ne vai, parve dire la voce, chi combatterà per loro? A nessuno importa. A nessuno…

Cos’era che aveva detto suo padre tanti anni fa? Faceva quello che riteneva fosse giusto perché qualcuno doveva cominciare. Qualcuno doveva fare il primo passo.

Kaladin si sentiva la mano calda. Si fermò nel burrone, chiudendo gli occhi. Non riusciva a percepire alcun calore da una sfera, di solito, ma quella nella sua mano pareva calda. E allora – provando una sensazione di totale naturalezza – Kaladin inspirò a fondo. La sfera si raffreddò e un’ondata di calore schizzò su per il suo braccio.

Aprì gli occhi. La sfera nella sua mano era grigia e le sue dita erano incrostate di ghiaccio. Della luce si levava da lui come fumo da un fuoco, bianca, pura.

Si sentiva vivo, pieno di energia. Non aveva bisogno di respirare: in effetti, trattenne il fiato dentro, intrappolando la Folgoluce. Syl sfrecciò lungo quel corridoio verso di lui. Gli turbinò attorno, poi si fermò nell’aria, prendendo la forma di una donna. «Ce l’hai fatta. Cos’è successo?»

Kaladin scosse la testa, trattenendo il fiato. Qualcosa gli stava montando dentro, come…

Come una tempesta. Infuriava nelle sue vene, dentro la cavità del suo petto. Sembrava quasi volesse farlo scoppiare. Si sentiva come se potesse camminare sull’aria. O sui muri.

Sì!, pensò. Si lanciò in una corsa, balzando sul lato del burrone. Atterrò sui piedi.

Poi rimbalzò e crollò di nuovo a terra. Fu così sbalordito che lanciò un urlo, e percepì la tempesta attenuarsi mentre gli sfuggiva il respiro.

Si stese sulla schiena mentre la Folgoluce si levava da lui più rapidamente ora che stava respirando. Giacque lì mentre quello che rimaneva bruciava via.

Syl gli atterrò sul petto. «Kaladin? Cos’era quello?»

«Ero io, che sono un idiota» rispose lui, mettendosi a sedere e provando un indolenzimento alla schiena e un dolore intenso al gomito dove aveva colpito il terreno. «Teft diceva che i Radiosi erano in grado di camminare sui muri, e io mi sentivo così vitale…»

Syl camminò sull’aria, avanzando come se stesse scendendo una rampa di scale. «Io non penso che tu sia ancora pronto per quello. Non essere così avventato. Se muori, io tornerò a essere stupida, lo sai.»

«Cercherò di tenerlo a mente» disse Kaladin alzandosi in piedi. «Forse toglierò il morire dalla mia lista delle cose da fare questa settimana.»

Lei sbuffò, sfrecciando nell’aria e diventando nuovamente un nastro. «Andiamo, sbrigati.» Schizzò lungo il burrone. Kaladin raccolse la sfera opaca, poi frugò nel borsello in cerca di un’altra per fornire luce. Le aveva prosciugate tutte? No. Le altre luccicavano ancora con forza. Scelse un marco di rubino, poi si affrettò dietro Syl.

Lei lo condusse a uno stretto burrone che conteneva un gruppetto di cadaveri parshendi freschi. «Questo è morboso, Kaladin» osservò Syl, stando sopra i corpi.

«Lo so. Sai dov’è andato Lopen?»

«L’ho mandato qui vicino, a recuperare le cose che gli hai chiesto.»

«Portalo qui, per favore.»

Syl sospirò, ma sfrecciò via. Diventava sempre irritabile quando Kaladin la faceva apparire a qualcun altro che non fosse lui. Kaladin si inginocchiò. I Parshendi sembravano tutti simili. Quella stessa faccia squadrata, quelle fattezze massicce… quasi rocciose. Alcuni avevano le barbe con i pezzi di gemme legati in mezzo. Quelle brillavano, ma non molto. Le gemme tagliate trattenevano meglio la Folgoluce. Perché?

Nel campo circolavano voci che affermavano che i Parshendi prendevano gli umani feriti e li mangiavano. Quelle voci dicevano anche che lasciavano i loro morti, non curandosi dei caduti e non erigendo mai per loro delle adeguate pire funerarie. Ma ciò era falso. Ai Parshendi importava dei loro morti. Pareva che avessero tutti la stessa sensibilità di Shen; lui usciva dai gangheri ogni volta che uno dei pontieri anche solo toccava un cadavere parshendi.

Sarà meglio che io abbia ragione su questo, pensò Kaladin con aria cupa, facendo scivolare via un coltello da uno dei corpi dei Parshendi. Era forgiato e decorato in maniera stupenda, l’acciaio bordato di glifi che Kaladin non riconobbe. Iniziò a tagliare lo strano pettorale che cresceva dal torace del cadavere.

Kaladin determinò rapidamente che la fisiologia parshendi era molto diversa da quella umana. Piccoli legamenti blu fissavano la corazza alla pelle sottostante. Era attaccata per tutta la sua estensione. Continuò a lavorare. Non c’era molto sangue; si era raccolto sulla schiena del cadavere oppure era scolato via. Il suo coltello non era uno strumento da chirurgo, ma svolse il suo lavoro per bene. Quando Syl tornò con Lopen, Kaladin era riuscito a staccare il pettorale ed era passato all’elmo di carapace. Quello fu più difficile da rimuovere; era cresciuto nel cranio in alcuni punti, e lui dovette segare con la parte seghettata della lama.

«Ehi, gancho» disse Lopen, con un sacco in spalla. «Non ti piacciono proprio, eh?»

Kaladin si alzò in piedi, pulendosi le mani sulla gonna del Parshendi. «Hai trovato quello che ti avevo chiesto?»

«Ma certo» disse Lopen, mettendo a terra il sacco e frugandovi dentro. Tirò fuori un copricapo e un farsetto di cuoio rinforzato, del tipo usato dai lancieri. Poi prese delle sottili cinghie di cuoio e uno scudo di legno da lanciere di medie dimensioni. Infine venne una serie di ossa rosso intenso. Ossa parshendi. Proprio sul fondo del sacco c’era la corda, quella che Lopen aveva comprato e gettato nel precipizio, poi nascosto lì sotto.

«Non hai perso il senno, vero?» chiese Lopen, fissando le ossa. «Perché se è così ho un cugino che prepara questa bevanda per la gente che ha perso il senno, e potrebbe farti star meglio, sicuro.»

«Se avessi perso il senno,» disse Kaladin, dirigendosi a una pozzanghera d’acqua ferma per sciacquare l’elmo di carapace «direi di averlo fatto?»

«Non lo so» disse Lopen, appoggiandosi all’indietro. «Forse. Immagino non importi se sei pazzo o no.»

«Seguiresti un pazzo in battaglia?»

«Certo» disse Lopen. «Se sei pazzo, sei del tipo buono, e mi piaci. Non sei il tipo di pazzo che ammazza la gente nel sonno.» Sorrise. «E poi. Seguiamo dei pazzi tutto il tempo. Lo facciamo ogni giorno con gli occhichiari.»

Kaladin ridacchiò.

«Allora, a cosa serve tutto questo?»

Kaladin non rispose. Mise il pettorale sopra il farsetto di cuoio, poi lo legò sul davanti con alcune delle cinghie di cuoio, fece lo stesso col copricapo e con l’elmo, anche se alla fine dovette incidere delle scanalature nell’elmo col suo coltello per farlo stare.

Una volta terminato, usò le ultime cinghie per legare assieme le ossa e attaccarle sul davanti dello scudo di legno tondo. Le ossa sbatacchiarono quando sollevò lo scudo, ma decise che poteva andar bene così.

Prese scudo, copricapo e corazza e mise tutto quanto nel sacco di Lopen. C’entravano appena. «D’accordo» disse, alzandosi in piedi. «Syl, guidaci al burrone corto.» Aveva passato del tempo a investigare, trovando il posto migliore per lanciare frecce sul fondo dei ponti permanenti. Un ponte in particolare era vicino al campo militare di Sadeas – cosicché ci passavano spesso durante le sortite – e attraversava una voragine particolarmente poco profonda. Era solo quaranta piedi, invece dei soliti cento o più.

Lei annuì, poi sfrecciò via, conducendoli lì. Kaladin e Lopen seguirono. Teft aveva ordini di ricondurre indietro gli altri e incontrarsi con Kaladin alla base della scala, ma Kaladin e Lopen dovevano essere molto in anticipo rispetto a loro. Passò la camminata ad ascoltare con mezzo orecchio mentre Lopen parlava della sua famiglia allargata.

Più Kaladin pensava a quello che stava progettando, più gli sembrava spudorato. Forse Lopen aveva ragione a mettere in discussione la sua sanità mentale. Ma Kaladin aveva cercato di essere razionale. Aveva cercato di essere accorto. Non aveva funzionato; adesso non c’era più tempo per la logica o la cautela. Era evidente che Hashal aveva intenzione che il Ponte Quattro fosse sterminato.

Quando i piani astuti e prudenti fallivano, era il momento di tentare qualcosa di disperato.

Lopen si interruppe di colpo. Kaladin esitò. L’Herdaziano si era fatto pallido in volto ed era rimasto immobile. Cosa…

Un raspare. Anche Kaladin si bloccò, il panico che montava dentro di lui. Uno dei corridoi laterali riecheggiava con un intenso suono stridente. Kaladin si voltò lentamente, appena in tempo per vedere qualcosa di grosso – no, qualcosa di enorme – muoversi lungo il burrone lontano. Ombre nella luce fioca, il suono di zampe di chitina che graffiavano la roccia. Kaladin trattenne il fiato, sudando, ma la bestia non andò nella loro direzione.

Il raschiare divenne più debole e alla fine svanì. Lui e Lopen rimasero immobili per parecchio tempo dopo che l’ultimo suono si fu spento.

Infine Lopen parlò. «Immagino che quelli vicini non siano tutti morti, eh, gancho?»

«Già» disse Kaladin. Sobbalzò all’improvviso quando Syl sfrecciò indietro per tornare a cercarli. Inalò inavvertitamente della Folgoluce nel farlo e, quando lei si posò a mezz’aria, lo trovò a luccicare con aria imbarazzata.

«Cosa sta succedendo?» domandò Syl, con le mani sui fianchi.

«Abissale» disse Kaladin.

«Davvero?» Suonava eccitata. «Dovremmo inseguirlo!»

«Cosa?»

«Certo» disse. «Scommetto che potresti combatterlo.»

«Syl…»

Gli occhi della spren stavano luccicando di divertimento. Solo uno scherzo. «Andiamo.» Sfrecciò via.

Lui e Lopen camminarono più piano ora. Alla fine Syl atterrò sul lato del dirupo, stando lì in piedi come per fare il verso a Kaladin quando aveva cercato di camminare su per la parete.

Kaladin alzò lo sguardo verso l’ombra di un ponte di legno quaranta piedi più in alto. Questo era il burrone meno profondo che erano stati in grado di trovare. Più a est andavi, più scendevano in basso. Kaladin era sempre più convinto che tentare di fuggire a est fosse impossibile. Era troppo lontano, e sopravvivere alle inondazioni delle altempeste era una sfida troppo difficile. Il piano originale – combattere o corrompere le guardie, poi scappare – era il migliore.

Ma dovevano vivere abbastanza a lungo per provarci. Il ponte lì sopra offriva un’opportunità, se Kaladin fosse riuscito a raggiungerlo. Soppesò il suo sacchetto di sfere e quello grosso pieno di armatura e ossa che aveva sopra la spalla. In origine aveva avuto intenzione di far scagliare a Roccia una freccia con una corda legata al sacco in un arco sopra il ponte e poi di nuovo nel precipizio. Con alcuni uomini a reggerne un capo, un altro si sarebbe potuto arrampicare su e legare il sacco sotto il ponte.

Ma questo avrebbe presentato il rischio di scagliare una freccia fuori dal burrone dove gli esploratori potevano vederla. Si diceva che avessero la vista acuta, dal momento che gli eserciti dipendevano da loro per notare gli abissali che facevano le crisalidi.

Kaladin pensava di avere un modo migliore della freccia. Forse. «Ci servono rocce» disse. «Grandi quanto un pugno. Parecchie.»

Lopen scrollò le spalle e iniziò a cercare in giro. Kaladin si unì a lui, pescandole da pozzanghere e tirandole fuori da crepacci. Non c’era carenza di rocce nei burroni. In poco tempo, ne aveva accumulato una grossa pila in un sacco.

Prese il borsello di sfere in mano e provò a pensare come aveva fatto prima, quando aveva assorbito la Folgoluce. Questa è la nostra ultima possibilità.

«Vita prima della morte» sussurrò. «Forza prima della debolezza. Viaggio prima della destinazione.»

Il Primo Ideale dei Cavalieri Radiosi. Inspirò a fondo e una densa scarica di potere schizzò su per il suo braccio. I suoi muscoli arsero di energia, del desiderio di muoversi. La tempesta si diffuse dentro di lui, spingendo contro la sua pelle, facendo sì che il suo sangue pompasse a un ritmo poderoso. Aprì gli occhi. Fumo lucente si levava attorno a lui. Era in grado di contenere molta della Luce, conservandola dentro trattenendo il respiro.

È come una tempesta dentro di me. Gli dava l’impressione di volerlo fare a pezzi.

Posò a terra il sacco con l’armatura, ma avvolse la corda attorno al braccio e si legò il sacco di rocce alla cintura. Ne tirò fuori una sola, grande quanto un pugno, e la soppesò, tastando i suoi lati resi lisci dalla tempesta. Sarà meglio che questo funzioni…

Infuse la roccia di Folgoluce, il gelo che si cristallizzava sul suo braccio. Non era certo di come riuscisse a farlo, ma gli sembrava naturale, come versare un liquido in una coppa. La Luce pareva addensarsi sotto la pelle della sua mano, poi trasferirsi alla roccia… come se la stesse dipingendo con un liquido fulgido e luccicante.

Premette la pietra contro la parete rocciosa. Quella vi rimase ferma, trasudando Folgoluce, abbarbicata così forte che lui non riusciva a svellerla. Saggiò il proprio peso su di essa e la roccia resse. Ne mise un’altra un po’ più in basso, poi un’altra ancora un po’ più in alto. Poi, desiderando avere qualcuno che bruciasse per lui una preghiera perché riuscisse in quell’impresa, iniziò la scalata.

Cercò di non pensare a quello che stava facendo. Arrampicarsi su rocce appiccicate al muro da… cosa? Luce? Spren? Continuò a salire. Era molto simile a scalare le formazioni di roccia poco fuori Hearthstone con Tien, tranne che poteva posizionare gli appigli esattamente dove li voleva.

Avrei dovuto trovare della polvere di pietra con cui rivestirmi le mani, pensò, tirandosi su e poi prendendo un’altra pietra dal sacco e fissandola al suo posto.

Syl camminava accanto a lui, la sua andatura noncurante che pareva schernire la difficoltà della scalata di Kaladin. Mentre lui spostava il peso a un’altra roccia, udì un sinistro scatto dal basso. Arrischiò uno sguardo in giù. La prima delle rocce era caduta. Le altre vicino a essa stavano trasudando Folgoluce solo debolmente, ora.

Le rocce formavano una pista su verso di lui come una serie di orme ardenti. La tempesta dentro di lui si era acquietata, anche se continuava a soffiare e a imperversare nelle sue vene, eccitandolo e distraendolo al tempo stesso. Cosa sarebbe successo se avesse esaurito la Luce prima di raggiungere la cima?

La roccia successiva cadde. Quella accanto a essa la seguì pochi secondi dopo. Lopen stava sull’altro lato del fondo del burrone, appoggiato contro la parete, interessato ma rilassato allo stesso tempo.

Continua a muoverti!, pensò Kaladin, irritato con se stesso per essersi lasciato distrarre. Tornò al suo lavoro.

Proprio mentre le sue braccia stavano cominciando a bruciare per la scalata, raggiunse il lato inferiore del ponte. Allungò una mano mentre altre due delle sue pietre si staccavano. Lo sbatacchiare di ognuna di esse era più forte ora, dal momento che cadevano per una distanza più ampia.

Stabilizzandosi sul fondo del ponte con una mano, i piedi che premevano ancora contro le rocce più alte, avvolse l’estremità della corda attorno a un supporto di legno del ponte. La tirò attorno e la infilò di nuovo attraverso per fare un nodo improvvisato. Lasciò corda supplementare in abbondanza sul lato corto.

Permise al resto della corda di scivolar via dalla sua spalla e cadere sul terreno sottostante. «Lopen» chiamò. Mentre parlava, dalla sua bocca evaporò della Luce. «Tirala forte.»

L’Herdaziano lo fece, e Kaladin tenne il proprio capo, stringendo il nodo a dovere. Poi afferrò il lungo tratto di corda e si lasciò dondolare, penzolando dal fondo del ponte. Il nodo tenne.

Kaladin si rilassò. Stava ancora trasudando Luce e – tranne per quando aveva chiamato Lopen – stava trattenendo il respiro da un quarto d’ora buono. Questo potrebbe tornare utile, pensò, anche se i suoi polmoni stavano cominciando a bruciare, così iniziò a respirare normalmente. La Luce non lo lasciò tutta assieme, anche se sfuggì più rapida.

«D’accordo» disse Kaladin a Lopen. «Lega l’altro sacco all’estremità della corda.»

La corda vibrò e, pochi momenti più tardi, Lopen gli gridò che aveva fatto. Kaladin strinse la corda con le gambe per mantenersi fermo, poi usò le mani per tirare il tratto sottostante, issando il sacco pieno di armatura. Usando la corda sull’estremità del nodo, fece scivolare il suo borsello di sfere opache nel sacco con l’armatura, poi lo legò per bene sotto il ponte dove – sperava – Lopen e Dabbid sarebbero stati in grado di recuperarlo da sopra.

Guardò giù. Il fondo sembrava molto più distante di quanto sarebbe parso dal ponte lì sopra. Da questa prospettiva lievemente diversa, tutto cambiava.

L’altezza non gli diede le vertigini. Invece, provò un piccolo impeto di eccitazione. A qualcosa dentro di lui era sempre piaciuto trovarsi in alto. Gli sembrava naturale. Era stare in basso – intrappolato in buchi e incapace di vedere il mondo – che era deprimente.

Considerò la sua mossa successiva.

«Cosa?» domandò Syl, accostandosi a lui, sempre in piedi a mezz’aria.

«Se lascio la corda qui, qualcuno potrebbe notarla mentre attraversa il ponte.»

«Allora tagliala via.»

Lui la guardò, sollevando un sopracciglio. «Mentre ci sto penzolando?»

«Andrà tutto bene.»

«È un volo di quaranta piedi! Come minimo mi romperò le ossa.»

«No» disse Syl. «Ho una sensazione esatta su questo, Kaladin. Non ti accadrà nulla. Fidati di me.»

«Fidarmi di te? Syl, tu stessa hai detto che la tua memoria è frammentaria!»

«Tu mi hai insultato la scorsa settimana» disse lei, incrociando le braccia. «Penso che mi debba delle scuse.»

«E dovrei scusarmi tagliando una corda e cadendo per quaranta piedi?»

«No, dovresti scusarti fidandoti di me. Te l’ho detto. È la cosa giusta da fare, me lo sento.»

Lui sospirò, guardando di nuovo giù. La sua Folgoluce si stava esaurendo. Cos’altro poteva fare? Lasciare la corda sarebbe stato sciocco. Poteva farci un altro nodo, uno che poteva sciogliere una volta sul fondo?

Se quel tipo di nodo esisteva, Kaladin non sapeva come farlo. Serrò i denti. Poi, mentre l’ultima delle sue rocce cadeva a terra sbatacchiando, trasse un profondo respiro e tirò fuori il coltello parshendi che aveva preso prima. Si mosse rapidamente, prima di avere un’opportunità per ripensarci, e tagliò la corda.

Piombò di botto, una mano che reggeva ancora la corda tagliata, lo stomaco che sobbalzava con il dolore squassante della caduta. Il ponte schizzò via come se si stesse sollevando, e la mente di Kaladin presa dal panico mandò immediatamente i suoi occhi verso il basso. Questo non era bellissimo. Questo era terrificante. Era orribile. Stava per morire! Stava…

Va tutto bene.

Le sue emozioni si calmarono in un attimo. In qualche modo, sapeva cosa fare. Si rigirò in aria, lasciando cadere la corda e colpendo il terreno con entrambi i piedi in basso. Arrivò in posizione accucciata, posando la mano sulla pietra, una scarica di freddo che si riversava dentro di lui. La sua Folgoluce uscì in un unico impeto, scagliata dal suo corpo in un anello di fumo luminescente che impattò contro il terreno prima di spandersi all’infuori e svanire.

Kaladin si mise dritto. Lopen lo fissò a bocca aperta. Kaladin si sentiva le gambe indolenzite per l’atterraggio, ma era come aver saltato per quattro o cinque piedi.

«Come dieci rombi di tuono sui monti, gancho!» esclamò Lopen. «È stato incredibile!»

«Grazie» disse Kaladin. Sollevò una mano alla testa, lanciando un’occhiata alle rocce sparpagliate alla base del muro, poi guardando su verso l’armatura legata per bene lì sopra.

«Te l’avevo detto» disse Syl, posandosi sulla sua spalla. Suonava trionfante.

«Lopen» disse Kaladin. «Pensi di poter prendere quel fagotto con l’armatura durante la prossima sortita?»

«Certo» disse Lopen. «Non lo vedrà nessuno. Ignorano noi Herdi, ignorano i pontieri e in particolare ignorano gli storpi. Per loro, sono così invisibile che potrei attraversare i muri.»

Kaladin annuì. «Recuperala. Nascondila. Dammela appena prima dell’ultimo assalto all’altopiano.»

«Non gli piacerà che tu trasporti il ponte indossando un’armatura, gancho» disse Lopen. «Non penso che questo sarà molto diverso da quello che hai provato prima.»

«Vedremo» disse Kaladin. «Tu fallo e basta.»
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CIÒ CHE NON POSSIAMO AVERE




«La morte è la mia vita, la forza diventa la mia debolezza, il viaggio è terminato.»

Datato Betabanes, 1173, 95 secondi premorte. Soggetto: una studiosa di fama minore. Campione raccolto di seconda mano. Considerato dubbio.
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«Questo è il motivo, padre,» disse Adolin «per cui non potete assolutamente abdicare in mio favore, qualunque cosa scopriamo sulle visioni.»

«Ma davvero?» chiese Dalinar, sorridendo fra sé.

«Sì.»

«Molto bene, mi hai convinto.»

Adolin si fermò di colpo nel corridoio. I due uomini erano diretti alle stanze di Dalinar. Dalinar si voltò e guardò l’uomo più giovane.

«Davvero?» chiese Adolin. «Intendo, ho davvero vinto una discussione con voi?»

«Sì» disse Dalinar. «Le tue obiezioni sono sensate.» Non aggiunse che era giunto da solo a quella decisione. «Qualunque cosa accada, rimarrò. Non posso lasciare questo combattimento ora.»

Adolin gli rivolse un ampio sorriso.

«Ma,» disse Dalinar, sollevando un dito. «ho una condizione. Farò preparare un ordine – redatto dalla più eminente delle mie scrivane e con Elhokar come testimone – che ti darà il diritto di depormi, se dovessi diventare mentalmente instabile. Non lasceremo che gli altri campi lo sappiano, ma non rischierò di impazzire a tal punto che sia impossibile rimuovermi.»

«D’accordo» disse Adolin, affiancandosi a Dalinar. Erano da soli nel corridoio. «Questo posso accettarlo. Sempre che non lo diciate a Sadeas. Ancora non mi fido di lui.»

«Non ti sto chiedendo di fidarti di lui» disse Dalinar, aprendo la porta con una spinta ed entrando nelle sue stanze. «Basta solo che tu creda che può cambiare. Un tempo Sadeas era un amico, e penso che possa esserlo ancora.»

Le rocce gelide della camera Animutata parevano trattenere il freddo del clima primaverile. Il tempo continuava a rifiutarsi di scivolare nell’estate, ma almeno non era scivolato nemmeno nell’inverno. Elthebar prometteva che non l’avrebbe fatto… ma d’altro canto le promesse del guardatempesta erano sempre piene di distinguo. La volontà dell’Onnipotente era misteriosa e non ci si poteva sempre fidare dei segni.

Lui accettava i guardatempeste ora, anche se quando agli inizi erano diventati popolari aveva rifiutato il loro aiuto. Nessun uomo avrebbe dovuto cercare di conoscere il futuro, né accampare diritti su di esso, poiché apparteneva solo all’Onnipotente in persona. E Dalinar si domandava come i guardatempeste potessero svolgere le loro ricerche senza leggere. Loro affermavano di non farlo, ma lui aveva visto i loro libri pieni di glifi. Glifi. Non erano fatti per essere usati nei libri: erano immagini. Un uomo che non ne aveva mai visto uno poteva comunque capire cosa significava, basandosi sulla sua forma. Questo rendeva l’interpretazione dei glifi diversa dalla lettura.

I guardatempeste facevano parecchie cose che mettevano a disagio la gente. Purtroppo erano proprio così utili. Sapere quando un’altempesta poteva colpire… be’, quello sì che era un vantaggio troppo allettante. Anche se di frequente i guardatempeste erano in errore, più spesso avevano ragione.

Renarin era inginocchiato accanto al focolare, intento a esaminare il fabrial che era stato installato lì per riscaldare la stanza. Navani era già arrivata. Sedeva allo scrittoio sopraelevato di Dalinar, scribacchiando una lettera; agitò distrattamente la sua canna in segno di saluto all’ingresso di Dalinar. Indossava il fabrial che lui le aveva visto mostrare al banchetto alcune settimane prima; quell’aggeggio dalle molte zampe era attaccato alla sua spalla, stringendo la stoffa del suo abito violetto.

«Non so, padre» disse Adolin, chiudendo la porta. A quanto pareva stava ancora pensando a Sadeas. «Non m’importa se sta ascoltando La via dei re. Lo sta facendo solo per farvi guardare con meno attenzione gli assalti agli altopiani, in modo che le sue funzionarie possano effettuare la divisione delle gemme in modo più favorevole a lui. Vi sta manipolando.»

Dalinar scrollò le spalle. «Le cuorgemme sono secondarie, figlio. Se posso riforgiare un’alleanza con lui, vale quasi qualunque costo. In un certo senso, sono io che sto manipolando lui.»

Adolin sospirò. «Molto bene. Ma io terrò comunque una mano sul borsellino quando lui è nei paraggi.»

«Cerca solo di non insultarlo» disse Dalinar. «Oh, e un’altra cosa. Vorrei che prestassi particolare attenzione con la Guardia Reale. Se ci sono dei soldati che sappiamo per certo essere leali a me, affida a loro il comando nel montare la guardia alle stanza di Elhokar. Le sue parole su una cospirazione mi hanno fatto preoccupare.»

«Di certo non date loro credito» disse Adolin.

«È accaduto effettivamente qualcosa di strano con la sua armatura. Tutta questa faccenda puzza come melma di crem. Forse si scoprirà che non è nulla. Per ora, assecondami.»

«Devo osservare» disse Navani «che non nutrivo molto affetto per Sadeas all’epoca in cui tu, lui e Gavilar eravate amici.» Terminò la sua lettera con uno svolazzo.

«Non c’è lui dietro gli attacchi al re» disse Dalinar.

«Come puoi esserne certo?» chiese Navani.

«Perché non è da lui» disse Dalinar. «Sadeas non ha mai voluto il titolo di re. Essere altoprincipe gli dà potere in abbondanza, ma lo lascia con qualcuno da incolpare per errori su larga scala.» Dalinar scosse il capo. «Non ha mai tentato di sottrarre il trono a Gavilar, e con Elhokar è in una posizione ancora migliore.»

«Perché mio figlio è un debole» disse Navani. Non era un’accusa.

«Lui non è debole» disse Dalinar. «È inesperto. Ma sì, questo la rende una situazione ideale per Sadeas. Sta dicendo la verità: ha chiesto di essere Altoprincipe di Informazione perché vuole ardentemente scoprire chi sta cercando di uccidere Elhokar.»

«Mashala» disse Renarin, usando il termine formale per zia. «Quel fabrial sulla vostra spalla… cosa fa?»

Navani abbassò lo sguardo verso il congegno con un sorriso scaltro. Dalinar poteva vedere che aveva sperato che uno di loro l’avrebbe chiesto. Dalinar si mise a sedere: l’altempesta sarebbe arrivata presto.

«Oh, questo? È un tipo di dolorial. Ecco, lascia che te lo mostri.» Allungò la sua manosalva verso l’alto, spingendo un fermaglio che liberò le zampe simili ad artigli. Lo tenne in alto. «Hai qualche dolore, caro? Forse hai sbattuto un piede, oppure ti sei fatto un graffio.»

Renarin scosse il capo.

«Io mi sono stirato un muscolo della mano poco fa esercitandomi a duellare» disse Adolin. «Niente di grave, ma fa male.»

«Vieni qui» disse Navani. Dalinar sorrise con affetto: Navani era sempre estremamente genuina nel giocare con dei nuovi fabrial. Era una delle poche volte in cui si poteva vederla senza alcuna finzione. Questa non era Navani la madre del re oppure Navani la cospiratrice politica. Questa era Navani la scienziata emozionata.

«La comunità artifabriana sta creando delle cose stupefacenti» disse Navani mentre Adolin le porgeva la mano. «Vado particolarmente orgogliosa di questo piccolo aggeggio, dal momento che ho dato una mano per costruirlo.» Lo fissò sulla mano di Adolin, avvolgendo le zampe simili ad artigli attorno al palmo e bloccandole al loro posto.

Adolin sollevò la mano, rigirandola. «Il dolore è sparito.»

«Ma hai ancora la sensibilità, giusto?» disse Navani in tono compiaciuto.

Adolin si tastò il palmo con le dita dell’altra mano. «La mano non è affatto intorpidita.»

Renarin osservava con acuto interesse, il suo sguardo dietro gli occhiali incuriosito e assorto. Se solo avessero potuto persuadere il ragazzo a diventare un fervente. Allora sarebbe potuto diventare un ingegnere, se avesse voluto. Eppure si rifiutava. Per Dalinar le sue motivazioni sembravano sempre misere scuse.

«È piuttosto voluminoso» osservò Dalinar.

«Be’, è solo un prototipo» disse Navani sulla difensiva. «Sono partita da una di quelle spaventose creazioni di Lungaombra e non avevo il lusso di perfezionare la forma. Ritengo che abbia un potenziale enorme. Immagina alcuni di questi su un campo di battaglia a lenire il dolore dei soldati feriti. Immaginali nelle mani di un chirurgo, che non dovrebbe preoccuparsi del dolore dei suoi pazienti mentre li sta operando.»

Adolin annuì. Dalinar doveva ammettere che pareva un marchingegno utile.

Navani sorrise. «Questo è un momento speciale in cui vivere: stiamo apprendendo ogni genere di cose sui fabrial. Questo, per esempio, è un fabrial diminutivo: diminuisce qualcosa, in questo caso il dolore. In realtà non migliora le condizioni della ferita, ma potrebbe essere un passo nella direzione giusta. A ogni modo, è un tipo di fabrial completamente diverso da quelli appaiati come le distacanne. Se poteste vedere i progetti che abbiamo per il futuro…»

«Come cosa?» chiese Adolin.

«Prima o poi lo scoprirete» disse Navani con un sorriso misterioso. Tolse il fabrial dalla mano di Adolin.

«Stratolame?» Adolin suonava eccitato.

«Be’, no» disse Navani. «La progettazione e il funzionamento di Stratolame e Stratopiastre sono completamente diversi da tutto ciò che abbiamo scoperto. La cosa che più vi si avvicina sono quegli scudi a Jah Keved. Ma a quanto ne so usano un principio di progettazione completamente diverso dalla vera Stratopiastra. Gli antichi dovevano avere una comprensione straordinaria dell’ingegneria.»

«No» disse Dalinar. «Io li ho visti, Navani. Sono… be’, erano antichi. La loro tecnologia è primitiva.»

«E le Città dell’Alba?» chiese Navani scettica. «E i fabrial?»

Dalinar scosse il capo. «Non ho visto nessuna delle due cose. Ci sono Stratolame nelle visioni, ma sembrano così fuori posto. Forse furono date direttamente dagli Araldi, come narrano le leggende.»

«Forse» disse Navani. «Perché non…»

Svanì.

Dalinar sbatté le palpebre. Non aveva udito l’altempesta avvicinarsi.

Ora si trovava in una vasta stanza aperta con pilastri che correvano lungo i lati. Quelle enormi colonne parevano scolpite di morbida arenaria, con lati granulosi privi di ornamenti. Il soffitto era molto in alto, intagliato dalla roccia in motivi geometrici che sembravano vagamente familiari. Cerchi connessi da linee, che si spandevano verso l’esterno l’uno rispetto all’altro…

«Non so cosa fare, vecchio amico» disse una voce dal lato. Dalinar si voltò e vide un uomo giovanile in vesti regali bianco e oro, che camminava con le mani serrate davanti a sé, nascoste da maniche voluminose. Aveva capelli scuri tirati indietro in una treccia e una corta barba che finiva a punta. Fili d’oro erano intrecciati nei suoi capelli e si riunivano sulla sua fronte a formare un simbolo dorato. Il simbolo dei Cavalieri Radiosi.

«Dicono che ogni volta è la stessa cosa» proseguì l’uomo. «Non siamo mai pronti per le Desolazioni. Dovremmo star migliorando a resistere, invece ogni volta siamo più vicini alla distruzione.» Si voltò verso Dalinar, come aspettando una risposta.

Dalinar abbassò lo sguardo. Anche lui indossava vesti raffinate, anche se non altrettanto sontuose. Dov’era? In che epoca? Doveva trovare degli indizi da far registrare a Navani e che Jasnah potesse usare per dimostrare – o confutare – questi sogni.

«Nemmeno io so cosa dire» rispose Dalinar. Se voleva delle informazioni, era necessario che si comportasse in modo più naturale di quanto aveva fatto nelle sue visioni precedenti.

L’uomo regale sospirò. «Avevo sperato che avresti avuto della saggezza da condividere con me, Karm.» Continuarono a camminare verso il lato della stanza, avvicinandosi a un posto dove il muro si divideva in un’imponente balconata con una ringhiera di pietra. Dava su un cielo serale: il sole al tramonto macchiava l’aria di un torrido rosso.

«Le nostre stesse nature ci distruggono» disse l’uomo regale, la voce pacata anche se il suo volto era colmo d’ira. «Alakavish era un Vincolaflussi. Avrebbe dovuto essere più giudizioso. Eppure il legame Nahel non gli ha dato più saggezza di un uomo comune. Ahimè, non tutti gli spren sono perspicaci come gli onorespren.»

«Sono d’accordo» disse Dalinar.

L’altro uomo parve sollevato. «Temevo che avresti trovato le mie affermazioni troppo dirette. I tuoi stessi Vincolaflussi erano… Ma no, non dovremmo guardarci indietro.»

Cos’è un Vincolaflussi? Dalinar voleva urlare a gran voce quella domanda, ma non c’era modo. Non senza sembrare completamente fuori posto.

Forse…

«Cosa pensi che andrebbe fatto con questi Vincolaflussi?» chiese Dalinar con cautela.

«Non so se possiamo costringerli a fare qualcosa.» I loro passi riecheggiavano nella stanza vuota. Non c’erano guardie, nessun attendente? «Il loro potere… be’, Alakavish dimostra il fascino che i Vincolaflussi hanno verso la gente qualunque. Se solo ci fosse un modo per incoraggiarli…» L’uomo si fermò, voltandosi verso Dalinar. «Devono essere migliori, vecchio amico. Tutti dobbiamo esserlo. È necessario che la responsabilità di quello che ci è stato dato – che sia la corona o il legame di Nahel – ci renda migliori.»

Pareva aspettare qualcosa da Dalinar. Ma cosa?

«Riesco a leggerti il disaccordo in faccia» disse l’uomo regale. «È tutto a posto, Karm. Mi rendo conto che i miei pensieri su questo argomento sono eccentrici. Forse avete ragione voialtri, forse le nostre capacità sono la dimostrazione di una scelta divina. Ma se questo è vero, non dovremmo essere più cauti con le nostre azioni?»

Dalinar si accigliò. Questo gli suonava familiare. L’uomo regale sospirò, accostandosi all’orlo della balconata. Dalinar si unì a lui, uscendo di fuori. Quella prospettiva gli consentì finalmente di guardare il paesaggio sottostante.

Gli si pararono davanti migliaia di cadaveri.

Dalinar rimase senza fiato. I morti riempivano le strade della città lì fuori, una città che Dalinar riconobbe vagamente. Kholinar, pensò. La mia patria. Era in piedi assieme a quell’uomo regale in cima a una bassa torre a tre piani, una sorta di fortezza fatta di pietra. Pareva sorgere dove un giorno si sarebbe trovato il palazzo.

La città era inconfondibile, con le sue formazioni di roccia a punta che si sollevavano come enormi pinne nell’aria. Le Ventolame, erano chiamate. Ma erano meno erose di come lui era abituato, e la città attorno a esse era molto diversa. Costituita di massicce strutture di pietra, molte delle quali erano state abbattute. La distruzione si estendeva lontano, fiancheggiando i lati di antiche strade. La città era stata forse colpita da un terremoto?

No, quei cadaveri erano caduti in battaglia. Dalinar poteva avvertire il lezzo di sangue, viscere e fumo. I corpi giacevano disseminati in giro, molti vicino al basso muro che circondava la fortezza. Quel muro era rotto in alcuni punti, sfondato. E c’erano rocce dalle forme strane sparpagliate fra i corpi. Pietre tagliate come…

Sangue dei miei padri, pensò Dalinar, stringendo la balaustra di pietra, sporgendosi in avanti. Quelle non sono pietre. Sono creature. Erano creature massicce, delle dimensioni di oltre cinque o sei volte quelle di una persona, la loro pelle grigia e opaca come granito. Avevano lunghi arti e corpi scheletrici, con le zampe anteriori – o erano braccia – incassate in ampie spalle. Le loro facce erano snelle, strette. Come frecce.

«Cos’è successo qui?» chiese Dalinar involontariamente. «È terribile!»

«Io mi chiedo la stessa cosa. Come abbiamo potuto permettere che questo accadesse? Le Desolazioni sono ben determinate. Ho sentito i conteggi iniziali. Undici anni di guerra, e nove su dieci delle persone che un tempo governavo sono morte. Abbiamo ancora dei regni da governare? Sur non esiste più, ne sono certo. Tarma, Eiliz, quelli probabilmente non sopravvivranno. Troppi dei loro abitanti sono caduti.»

Dalinar non aveva mai sentito parlare di quei posti.

L’uomo chiuse la mano a pugno, percuotendola delicatamente contro la ringhiera. In lontananza erano state disposte delle postazioni per cremare i cadaveri, e avevano già cominciato a farlo. «Gli altri vogliono incolpare Alakavish. E in effetti se lui non avesse portato su di noi la guerra prima della Desolazione, potremmo non esserci spezzati così in malo modo. Ma Alakavish era un sintomo di una malattia ben peggiore. La prossima volta che gli Araldi faranno ritorno, cosa troveranno? Un popolo che li ha dimenticati ancora una volta? Un mondo dilaniato da guerre e contese? Se continuiamo a questo modo, allora forse ci meritiamo di perdere.»

Dalinar provò un brivido. Aveva pensato che questa visione doveva venire dopo quelle precedenti, ma le altre non erano state cronologiche. Lui non aveva ancora visto nessun Cavaliere Radioso, ma questo poteva non essere dovuto al fatto che erano stati sciolti. Forse non esistevano ancora. E forse esisteva un motivo per cui le parole di quest’uomo suonavano così familiari.

Poteva essere? Quello accanto a lui poteva davvero essere lo stesso uomo le cui parole Dalinar aveva ascoltato più e più volte? «C’è onore nella sconfitta» disse Dalinar con attenzione, usando parole ripetute diverse volte ne La via dei re.

«Se quella sconfitta porta apprendimento.» L’uomo sorrise. «Usi di nuovo i miei stessi detti contro di me, Karm?»

Dalinar si sentì mancare il fiato. Era proprio quell’uomo. Nohadon. Il grande sovrano. Era reale. O lo era stato. Quest’uomo era più giovane di come Dalinar se l’era immaginato, ma quel portamento umile eppure regale… sì, era giusto.

«Sto pensando di cedere il mio trono» disse Nohadon piano.

«No!» Dalinar fece un passo verso di lui. «Non devi.»

«Non posso guidarli» disse l’uomo. «Non se è questo a cui la mia guida li porta.»

«Nohadon.»

L’uomo si voltò accigliato. «Che c’è?»

Dalinar esitò. Poteva sbagliarsi sull’identità di quest’uomo? No. Il nome Nohadon era più un titolo. A molte persone famose nella storia erano stati dati nomi sacri dalla Chiesa, prima che venisse sciolta. Era probabile che perfino Bajerden non fosse il suo vero nome: quello era perduto nel tempo.

«Non è nulla» disse Dalinar. «Non puoi cedere il tuo trono. Alla gente serve una guida.»

«Le hanno già» disse Nohadon. «Ci sono prìncipi, re, Animutanti, Vincolaflussi. Non ci mancano uomini e donne che desiderano comandare.»

«Vero,» disse Dalinar «ma ci mancano quelli che siano bravi a farlo.»

Nohadon si sporse oltre la ringhiera. Fissò i caduti, con un’espressione di profonda sofferenza – e preoccupazione – sulla faccia. Era così strano vederlo a quel modo. Era così giovane. Dalinar non aveva mai immaginato in lui tanta insicurezza, un tale tormento.

«Conosco quella sensazione» disse Dalinar piano. «L’incertezza, la vergogna, la confusione.»

«Riesci a leggermi fin troppo bene, vecchio amico.»

«Conosco quelle emozioni perché le ho provate. Io… io non ho mai presunto che le avessi provate anche tu.»

«Allora mi correggo. Forse non mi conosci abbastanza bene.»

Dalinar rimase in silenzio.

«Allora cosa devo fare?» chiese Nohadon.

«Lo stai chiedendo a me?»

«Sei il mio consigliere, giusto? Be’, gradirei qualche consiglio.»

«Io… Tu non puoi cedere il tuo trono.»

«E cosa dovrei farci?» Nohadon si voltò e si incamminò per la lunga balconata. Pareva correre tutt’attorno a questo intero piano. Dalinar si unì a lui, superando dei punti in cui la pietra era lacerata e la ringhiera cadeva a pezzi.

«Non ho più fiducia nella gente, vecchio amico» disse Nohadon. «Metti due uomini assieme e quelli troveranno qualcosa di cui discutere. Raccoglili in gruppi e un gruppo troverà una ragione per opprimere o attaccarne un altro. Ora questo. Come posso proteggerli? Come posso impedire che questo accada di nuovo?»

«Detta un libro» disse Dalinar con entusiasmo. «Un libro importante che dia speranza alla gente, per spiegare la tua filosofia sul comando e su come le vite dovrebbero essere vissute.»

«Un libro? Io. Scrivere un libro?»

«Perché no?»

«Perché è un’idea incredibilmente stupida.» Dalinar rimase a bocca aperta.

«Il mondo come lo conosciamo è stato quasi distrutto» disse Nohadon. «Esiste solo qualche famiglia che non abbia perso metà dei suoi membri! I nostri uomini migliori sono cadaveri su quel campo e non abbiamo cibo che duri più di due o tre mesi al massimo. E io dovrei trascorrere il mio tempo a scrivere un libro? E chi lo vergherebbe per me? Tutti i miei letterati sono stati massacrati quando Yelignar ha fatto irruzione nella cancelleria. Tu sei l’unico uomo di lettere che conosco che sia ancora vivo.»

Un uomo di lettere? Questa sì che era un’epoca bizzarra. «Potrei scriverlo io, allora?»

«Con un braccio solo? Hai imparato a scrivere con la sinistra, allora?»

Dalinar abbassò lo sguardo. Aveva entrambe le braccia, anche se, a quanto pareva, all’uomo che Nohadon stava guardando mancava il braccio destro.

«No, ci occorre ricostruire» sentenziò Nohadon. «Vorrei solo che ci fosse un modo per convincere i re – quelli ancora vivi – a non cercare di ottenere dei vantaggi a discapito degli altri.» Nohadon tamburellò le dita sul balcone. «Dunque è questa la mia decisione. Abdicare o fare ciò che è necessario. Questo non è tempo per scrivere. È tempo per agire. E poi, purtroppo, tempo per la spada.»

La spada?, pensò Dalinar. Proprio tu dici questo, Nohadon?

Non sarebbe accaduto. Quest’uomo sarebbe diventato un grande filosofo; avrebbe insegnato la pace e il rispetto per gli altri, e non avrebbe costretto gli uomini a piegarsi al suo volere. Lui li avrebbe guidati ad agire con onore.

Nohadon si voltò verso Dalinar. «Le mie scuse, Karm. Non dovrei rifiutare i tuoi suggerimenti subito dopo averli chiesti. Sono nervoso, come immagino siamo tutti. A volte mi sembra che essere umani sia volere ciò che non possiamo avere. Per alcuni, si tratta del potere. Per me, è la pace.»

Nohadon si voltò, procedendo a ritroso lungo il balcone. Anche se il suo passo era lento, la sua postura indicava che desiderava restare da solo. Dalinar lo lasciò andare.

«Si appresta a diventare uno degli scrittori più influenti che Roshar abbia mai conosciuto» disse Dalinar.

Ci fu silenzio, tranne per i richiami delle persone che lavoravano lì da basso, radunando i cadaveri.

«So che sei lì» disse Dalinar.

Silenzio.

«Cosa deciderà?» chiese Dalinar. «Li unì, proprio come voleva?»

La voce che spesso parlava nelle sue visioni non giunse. Dalinar non ricevette risposta alle sue domande. Sospirò, voltandosi per guardare i campi di morti.

«Hai ragione almeno su una cosa, Nohadon. Essere umani è volere quello che non possiamo avere.»

Il paesaggio si fece scuro mentre il sole tramontava. Il buio lo avvolse e lui chiuse gli occhi. Quando li riaprì, era tornato nelle sue stanze, in piedi con le mani sullo schienale di una sedia. Si voltò verso Adolin e Renarin, che stavano lì vicino, ansiosi, pronti ad afferrarlo se fosse diventato violento.

«Be’,» disse Dalinar «questo è stato insignificante. Non ho appreso nulla. Maledizione! Sto facendo un pessimo lavoro di…»

«Dalinar» disse Navani bruscamente, ancora scribacchiando con una canna sul suo foglio. «L’ultima cosa che hai detto prima che la visione terminasse. Cos’è stata?»

Dalinar si accigliò. «L’ultima…»

«Sì» disse Navani in tono urgente. «Proprio le ultime parole che hai pronunciato.»

«Stavo citando l’uomo con cui stavo parlando. “Essere umani è volere quello che non possiamo avere.” Perché?»

Lei lo ignorò, scrivendo furiosamente. Una volta terminato, scivolò via dalla sedia dalle gambe alte, affrettandosi verso lo scaffale di libri di Dalinar. «Hai una copia di… Sì. Pensavo proprio che l’avessi. Questi sono libri di Jasnah, vero?»

«Sì» disse Dalinar. «Voleva che ci badassi fino al suo ritorno.»

Navani prese un volume dallo scaffale. «Le Analettiche di Corvana.» Posò il volume sulla scrivania e sfogliò le pagine.

Dalinar si unì a lei, anche se – ovviamente – non riusciva a trarre un senso dalla pagina. «Che importanza ha?»

«Ecco» disse Navani. Alzò lo sguardo su Dalinar. «Quando vai in queste tue visioni, sai che parli.»

«Farfugliamenti. Sì, i miei figli me l’hanno detto.»

«Anak malah kaf, del makian habin yah» disse Navani. «Suona familiare?»

Dalinar scosse il capo, perplesso.

«Suona molto simile a quello che stava dicendo nostro padre» disse Renarin. «Quando era nella visione.»

«Non “molto simile”, Renarin» disse Navani con aria tronfia. «È esattamente la stessa frase. Questa è l’ultima cosa che hai detto prima di uscire dalla tua trance. Io ho scritto – meglio che potevo – tutto quello che hai farfugliato oggi.»

«A quale scopo?» domandò Dalinar.

«Perché» disse Navani «pensavo che potesse essere d’aiuto. E lo è stato. La medesima frase è nelle Analettiche, quasi esattamente.»

«Cosa?» chiese Dalinar incredulo. «Come?»

«È il verso di una canzone» disse Navani. «Una cantilena dei Vanrial, un ordine di artisti che vivevano sul Monte Silente a Jah Keved. Anno dopo anno, secolo dopo secolo, hanno cantato queste stesse parole, canzoni che loro affermavano fossero state scritte nell’Albacanto dagli Araldi stessi. Hanno le parole di queste canzoni, riportate in un’antica trascrizione. Ma i significati sono andati perduti. Sono soltanto suoni ora. Alcuni studiosi ritengono che la trascrizione – e le canzoni stesse – possano proprio essere nell’Albacanto.»

«E io…» disse Dalinar.

«Tu ne hai appena pronunciato un verso» disse Navani. «Inoltre, se la frase che mi hai appena dato è corretta, l’hai tradotta. Questo potrebbe dimostrare l’Ipotesi Vanrial! Una frase non è molto, ma potrebbe fornirci la chiave per tradurre l’intera trascrizione. Mentre ascoltavo queste visioni qualcosa mi ronzava nella testa da un po’. Pensavo che le cose che stavi dicendo fossero troppo ordinate per essere farfugliamenti.» Guardò Dalinar con un sorriso intenso. «Dalinar, potresti aver appena aperto uno spiraglio su uno dei misteri più complicati – e antichi – di tutti i tempi.»

«Aspettate» disse Adolin. «Cosa state dicendo?»

«Quello che sto dicendo, nipote,» rispose Navani, guardandolo dritto negli occhi «è che abbiamo la nostra prova.»

«Ma,» replicò Adolin «voglio dire, potrebbe aver sentito quella frase…»

«E poi aver estrapolato da essa una lingua intera?» disse Navani, tenendo sollevato un foglio pieno di scritte. «Questi non sono farfugliamenti, ma non è una lingua attualmente parlata. Io sospetto che sia quello che sembra: l’Albacanto. Perciò, a meno che tu non riesca a pensare a un altro modo in cui tuo padre abbia imparato a parlare una lingua morta, Adolin, le visioni sono sicuramente reali.»

Sulla stanza calò il silenzio. Navani stessa pareva sconcertata da quello che aveva detto. Se lo scrollò via rapidamente. «Ora, Dalinar,» disse «voglio che tu descriva questa visione nella maniera più precisa possibile. Mi occorrono le parole esatte che hai pronunciato, se riesci a ricordarle. Ogni frammento che raccogliamo aiuterà le mie studiose a sbrogliare questa matassa…»
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GIUSTO PER SBAGLIO




«Nella tempesta mi sveglio, cadendo, roteando, soffrendo.»

Datato Kakanev, 1173, 13 secondi premorte. Il soggetto era una guardia cittadina.
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«Come puoi essere certo che fosse lui, Dalinar?» chiese Navani piano.

Dalinar scosse il capo. «Lo sono e basta. Quello era Nohadon.» Erano trascorse diverse ore dal termine della visione. Navani aveva lasciato la sua scrivania per accomodarsi su una sedia più confortevole vicino a Dalinar. Renarin sedeva di fronte a lui, facendo loro da accompagnatore per motivi di decoro. Adolin se n’era andato a prendere il rapporto dei danni dell’altempesta. Il ragazzo era parso molto turbato dalla scoperta che le visioni erano reali.

«Ma l’uomo che hai visto non ha mai pronunciato il proprio nome» disse Navani.

«Era lui, Navani.» Dalinar fissò verso la parete oltre la testa di Renarin, guardando la liscia pietra bruna Animutata. «C’era un’aura di comando attorno a lui, il peso di grandi responsabilità. Una regalità.»

«Potrebbe essere stato qualche altro re» disse lei. «Dopotutto ha rifiutato la tua proposta di scrivere un libro.»

«Semplicemente non era ancora il momento giusto per scrivere. Così tanta morte… Era abbattuto da una perdita enorme. Folgopadre! Nove persone su dieci morte in guerra. Riesci a immaginare una cosa del genere?»

«Le Desolazioni» disse Navani.

Unisci il popolo… La Vera Desolazione giunge…

«Sai di qualche riferimento alle Desolazioni?» chiese Dalinar. «Non le storie che raccontano i ferventi. Riferimenti storici?»

Navani tenne una coppa di vino violetto riscaldato in mano, con gocce di condensa sul bordo del vetro. «Sì, ma non sono io quella a cui chiedere. Jasnah è la storica.»

«Penso di aver visto le conseguenze di una. Io… io potrei aver visto cadaveri di Nichiliferi. Questo potrebbe darci un’ulteriore prova?»

«Mai quanto la linguistica.» Navani prese un sorso del suo vino. «Le Desolazioni sono materie di conoscenza antica. Si potrebbe obiettare che hai immaginato quello che ti aspettavi di vedere. Ma quelle parole… se riusciamo a tradurle, nessuno sarà in grado di mettere in discussione che stai vedendo qualcosa di reale.» La sua tavola per scrivere era posata sul basso tavolino fra loro, con canna e inchiostro messi con attenzione sopra il foglio.

«Intendi dirlo ad altri?» chiese Dalinar. «Delle mie visioni?»

«Come altro spiegheremo quello che ti sta accadendo?»

Dalinar esitò. Come poteva spiegarlo lui? Da una parte, era un sollievo sapere che non era pazzo. Ma se fosse stata qualche forza a cercare di sviarlo con queste visioni, usando immagini di Nohadon e dei Radiosi perché lui vi avrebbe riposto fiducia?

I Cavalieri Radiosi caddero, ricordò Dalinar a se stesso. Ci abbandonarono. Alcuni degli altri ordini potrebbero essersi rivoltati contro di noi, come affermano le leggende. In tutto questo c’era un qualcosa di inquietante. Aveva ottenuto un’altra pietra per ricostruire le fondamenta della sua identità, ma il punto più importante rimaneva ancora incerto. Si fidava delle sue visioni o no? Non poteva tornare a credervi incondizionatamente, non ora che le obiezioni di Adolin avevano sollevato vere preoccupazioni nella sua testa.

Finché non ne avesse saputo la fonte, aveva la sensazione di non doverne parlare in giro.

«Dalinar» disse Navani, sporgendosi in avanti. «I campi militari parlano delle tue crisi. Perfino le mogli dei tuoi ufficiali sono a disagio. Pensano che tu tema le tempeste o che tu abbia qualche malattia della mente. Questo ti giustificherà.»

«E come? Trasformandomi in una specie di mistico? Molti penseranno che la brezza di queste visioni soffi troppo vicina alla profezia.»

«Voi vedete il passato, padre» disse Renarin. «Questo non è proibito. E se le invia l’Onnipotente, come potrebbero gli uomini metterle in discussione?»

«Sia Adolin che io abbiamo parlato con dei ferventi» ribatté Dalinar. «Hanno detto che era molto improbabile che questo provenisse dall’Onnipotente. Se decidiamo di fidarci di queste visioni, molti saranno in disaccordo con me.»

Navani si riappoggiò contro lo schienale, sorseggiando il suo vino, la manosalva posata in grembo. «Dalinar, i tuoi figli mi hanno detto che una volta hai cercato la Vecchia Magia. Perché? Cos’hai chiesto alla Guardiana della Notte e che maledizione ti ha dato lei in cambio?»

«Ho detto loro che la mia vergogna è solo mia» disse Dalinar. «E non la condividerò.»

Sulla stanza scese il silenzio. Le spruzzate di pioggia che seguivano l’altempesta avevano smesso di cadere sul soffitto. «Potrebbe essere importante» disse infine Navani.

«È stato parecchio tempo fa. Molto prima che cominciassero le visioni. Non penso sia collegato.»

«Ma potrebbe esserlo.»

«Sì» ammise lui. Quel giorno non avrebbe mai smesso di tormentarlo? Perdere tutti i ricordi di sua moglie non era sufficiente?

Cosa stava pensando Renarin? Avrebbe condannato suo padre per un peccato tanto enorme? Dalinar si costrinse ad alzare lo sguardo e incontrare gli occhi di suo figlio.

Stranamente, Renarin non sembrava turbato. Solo pensieroso.

«Sono spiacente che tu abbia dovuto scoprire la mia vergogna» disse Dalinar guardando verso Navani.

Lei agitò una mano con indifferenza. «Andare in cerca della Vecchia Magia è offensivo per le devoterie, ma le loro punizioni per tale atto non sono mai severe. Suppongo che tu non abbia dovuto fare molto per essere purificato.»

«I ferventi chiesero sfere da dare ai poveri» disse Dalinar. «E dovetti commissionare una serie di preghiere. Nulla di tutto questo rimosse gli effetti o il mio senso di colpa.»

«Penso che saresti sorpreso di quanti occhichiari devoti ricorrono alla Vecchia Magia in un punto o un altro delle loro vite. Quelli che riescono ad arrivare fino alla Valle, almeno. Ma mi domando davvero se questo sia collegato.»

«Zia,» disse Renarin, voltandosi verso di lei «di recente ho richiesto diverse letture sulla Vecchia Magia. Sono d’accordo con la valutazione di mio padre. Questo non sembra opera della Guardiana della Notte. Lei dà maledizioni in cambio di concedere piccoli desideri. Sempre una maledizione e un desiderio. Padre, suppongo che voi sappiate cosa sono entrambe le cose?»

«Sì» disse lui. «So esattamente qual è stata la mia maledizione, e non è collegata a questo.»

«Allora è improbabile che la colpa sia della Vecchia Magia.»

«Sì» disse Dalinar. «Ma tua zia ha ragione a indagare. La verità è che non abbiamo nemmeno alcuna prova che questo provenga dall’Onnipotente. Qualcosa vuole che io sappia delle Desolazioni e dei Cavalieri Radiosi. Forse dovremmo cominciare a chiederci perché.»

«Cos’erano le Desolazioni, zia?» domandò Renarin. «I ferventi parlano dei Nichiliferi. Dell’umanità, dei Radiosi e di combattere. Ma cos’erano in realtà? Non sappiamo nulla di specifico?»

«Tra le funzionarie di tuo padre ci sono delle studiose di tradizioni che ti sarebbero di maggior aiuto su questo argomento.»

«Forse,» aggiunse Dalinar «ma non sono sicuro di quali di loro posso fidarmi.»

Navani esitò. «D’accordo. Bene, da quello che so, non resta nessun resoconto diretto. Questo era molto, moltissimo tempo fa. Io ricordo che il mito di Parasaphi e Nadris menziona le Desolazioni.»

«Parasaphi» disse Renarin. «Fu colei che ricercò le semipietre.»

«Sì» replicò Navani. «Per poter ripopolare la sua gente decimata, si arrampicò sui picchi di Dara – il mito varia, elencando diverse moderne catene montuose come i veri picchi di Dara – per trovare delle pietre toccate dagli Araldi stessi. Le portò da Nadris sul suo letto di morte e raccolse il suo seme per portar vita alle pietre. Quelle si schiusero e nacquero dieci figli, che lei usò per fondare una nuova nazione. Marnah, credo che fosse chiamata.»

«L’origine dei Makabaki» disse Renarin. «Mia madre mi raccontò quella storia quando ero un bambino.»

Dalinar scosse il capo. «Nati da rocce?» Di rado le vecchie storie avevano senso per lui, anche se le devoterie ne avevano canonizzate molte.

«La storia menziona le Desolazioni all’inizio» disse Navani. «Attribuisce a esse lo sterminio del popolo di Parasaphi.»

«Ma cos’erano?»

«Guerre.» Navani prese un sorso di vino. «I Nichiliferi giungevano più e più volte, cercando di cacciare l’umanità da Roshar e farla finire nella Dannazione. Proprio come una volta cacciarono l’umanità – e gli Araldi – fuori dalle Sale della Tranquillità.»

«Quando furono fondati i Cavalieri Radiosi?» chiese Dalinar.

Navani scrollò le spalle. «Non lo so. Forse erano qualche gruppo militare da un regno specifico, o forse in origine erano una banda di mercenari. Questo renderebbe semplice capire come alla fine divennero dei tiranni.»

«Le mie visioni non lasciano intendere che fossero dei tiranni» disse lui. «Forse è questo il vero scopo delle visioni. Farmi credere a menzogne sui Radiosi. Fare in modo che mi fidi di loro, forse cercando di indurmi a imitare la loro caduta e il loro tradimento.»

«Non lo so» disse Navani, suonando scettica. «Non penso che tu abbia visto nulla di non vero sui Radiosi. Le leggende tendono a convenire che i Radiosi non furono sempre così cattivi. Per quanto le leggende possano convenire su qualcosa, per lo meno.»

Dalinar si alzò e prese la coppa quasi vuota di Navani, poi si diresse al tavolo di servizio e la riempì di nuovo. Scoprire che non era pazzo avrebbe dovuto aiutare a chiarire le cose, ma invece lo lasciava più turbato. E se dietro le sue visioni ci fossero stati i Nichiliferi? Alcune storie che lui aveva udito affermavano che potevano possedere i corpi degli uomini e far commettere loro azioni malvagie. Oppure, se provenivano dall’Onnipotente, qual era il loro scopo?

«Ho bisogno di riflettere su tutto questo» disse. «È stata una giornata lunga. Per favore, potrei essere lasciato ai miei pensieri, ora?»

Renarin si alzò e chinò il capo in segno di rispetto prima di dirigersi verso la porta. Navani si alzò più lentamente, il vestito elegante che frusciava mentre posava la sua coppa sul tavolo, poi si dirigeva a prendere il suo fabrial che assorbiva il dolore. Renarin uscì e Dalinar si diresse alla porta, aspettando lì mentre Navani si avvicinava. Non aveva intenzione di lasciare che lo intrappolasse di nuovo da solo. Guardò fuori dalla porta. I suoi soldati erano lì e lui poteva vederli. Bene.

«Non sei compiaciuto per niente?» chiese Navani, soffermandosi accanto alla porta vicino a lui, una mano sullo stipite.

«Compiaciuto?»

«Non stai impazzendo.»

«E non sappiamo se qualcuno mi sta manipolando o no» disse lui. «In un certo senso, ora abbiamo più domande di prima.»

«Le visioni sono una benedizione» disse Navani, appoggiandogli la manosalva sul braccio. «Lo sento, Dalinar. Non vedi quanto tutto questo è magnifico?»

Dalinar incontrò i suoi occhi, violetto chiaro, bellissimi. Lei era così premurosa, così intelligente. Quanto desiderava potersi fidare completamente di lei.

Non mi ha mostrato nulla tranne onore, pensò. Non ha mai detto una parola a nessun altro della mia intenzione di abdicare. Non ha provato affatto a usare le mie visioni contro di me. Dalinar provava vergogna per essersi preoccupato che avesse potuto farlo.

Era una donna meravigliosa, Navani Kholin. Una donna magnifica, stupenda, pericolosa.

«Vedo altre preoccupazioni» disse lui. «E altro pericolo.»

«Ma Dalinar, tu stai vivendo delle esperienze che studiosi, storici ed esperti di tradizioni possono solo sognare! Io ti invidio, anche se affermi di non aver visto nessun fabrial degno di nota.»

«Gli antichi non avevano fabrial, Navani. Ne sono certo.»

«E questo cambia tutto quello che pensavamo di aver capito su di loro.»

«Suppongo di sì.»

«Pietre cadenti, Dalinar» disse lei con un sospiro. «Non c’è niente che ti infonde più qualche passione?»

Dalinar trasse un profondo respiro. «Troppe cose, Navani. Mi sento le interiora come una massa di anguille, con le emozioni che si dibattono l’una sopra l’altra. La verità di queste visioni è inquietante.»

«È eccitante» lo corresse lei. «Intendevi davvero quello che hai detto prima? Sul fidarti di me?»

«Ho detto questo?»

«Hai detto che non ti fidavi delle tue funzionarie, e hai chiesto a me di annotare le visioni. In questo c’è un’implicazione.»

La mano di Navani era ancora sul suo braccio. Lei protese la sua manosalva e chiuse la porta per il corridoio. Dalinar fu sul punto di fermarla, ma esitò. Perché?

La porta si chiuse con uno scatto. Erano soli. E lei era così bella. Quegli occhi intelligenti e passionali, accesi di emozione.

«Navani» disse Dalinar, reprimendo il proprio desiderio. «Lo stai facendo di nuovo.» Perché glielo permetteva?

«Sì, è così» disse lei. «Sono una donna ostinata, Dalinar.» Non sembrava esserci alcuna giocosità nel suo tono.

«Questo non è decoroso. Mio fratello…» Allungò una mano verso la porta per riaprirla.

«Tuo fratello» proruppe Navani, la sua espressione che guizzava di rabbia. «Perché tutti devono sempre concentrarsi su di lui? Tutti si preoccupano sempre dell’uomo che è morto! Lui non è qui, Dalinar. Se n’è andato. Mi manca. Ma nemmeno la metà di quanto manca a te, pare.»

«Io onoro la sua memoria» disse Dalinar in tono rigido, esitando con la mano sul chiavistello della porta.

«Questo va bene! Sono felice che tu lo faccia. Ma sono passati sei anni, e tutto quello che chiunque vede in me è la moglie di un uomo morto. Le altre donne mi assecondano con vuote chiacchiere, ma non mi lasciano entrare nelle loro cerchie politiche. Mi ritengono una reliquia del passato. Volevi sapere perché sono tornata così presto?»

«Io…»

«Sono tornata» disse lei «perché non ho una casa. Ci si aspetta che io sia lasciata fuori dagli eventi importanti perché mio marito è morto! Che me ne stia a oziare in giro, viziata ma ignorata. Li metto a disagio. La regina, le altre donne a corte.»

«Sono spiacente» disse Dalinar. «Ma io non…»

Lei sollevò la sua manofranca, picchiettandolo sul petto. «Non lo accetterò da te, Dalinar. Noi eravamo amici ancor prima che io incontrassi Gavilar! Tu mi conosci ancora come me stessa, non come un’ombra di un regno andato in pezzi anni fa. Non è vero?» Lo guardò con occhi imploranti.

Sangue dei miei padri, pensò Dalinar stupefatto. Sta piangendo. Due piccole lacrime.

Di rado l’aveva vista così sincera.

E così la baciò.

Era un errore. Sapeva che lo era. La afferrò comunque, tirandola in un abbraccio stretto e violento e premendo la propria bocca contro la sua, incapace di trattenersi. Lei si sciolse contro di lui. Dalinar assaporò il sale delle lacrime di Navani mentre le correvano giù fino alle labbra a incontrare le sue.

Durò a lungo. Troppo a lungo. Meravigliosamente a lungo. La sua mente gli urlò contro, come un prigioniero incatenato in una cella e costretto ad assistere a qualcosa di orribile. Ma una parte di lui aveva voluto questo per decenni… decenni passati a osservare suo fratello che corteggiava, sposava e poi teneva tra le braccia l’unica donna che il giovane Dalinar avesse mai voluto.

Si era detto che non avrebbe mai permesso questo. Aveva negato a se stesso sentimenti per Navani nel momento in cui Gavilar aveva conquistato la sua mano. Dalinar si era fatto da parte.

Ma il suo sapore – il suo odore, il calore del suo corpo premuto contro di lui – era troppo dolce. Come lo sbocciare di un profumo, lavò via la colpa. Per un momento, quel tocco bandì ogni cosa. Dalinar non riuscì a ricordarsi la sua paura per le visioni, la sua preoccupazione per Sadeas, la sua vergogna per gli errori passati.

Riuscì a pensare solo a lei. Bellissima, intelligente, delicata eppure forte al tempo stesso. Si aggrappò a lei, qualcosa a cui poteva reggersi mentre il resto del mondo ribolliva attorno a lui.

Alla fine interruppe il bacio. Navani alzò lo sguardo su di lui, sbalordita. Passionespren, come minuscoli fiocchi di neve cristallina, fluttuarono giù nell’aria attorno a loro. La colpa si riversò di nuovo su di lui. Cercò di spingerla via delicatamente, ma si aggrappò a lui, tenendolo stretto.

«Navani» disse.

«Zitto.» Lei gli premette la testa contro il petto.

«Noi non possiamo…»

«Zitto» ripeté lei con più insistenza. Lui sospirò, ma continuò a stringerla.

«Qualcosa sta andando storto in questo mondo, Dalinar» disse Navani piano. «Il re di Jah Keved è stato assassinato. L’ho sentito giusto ieri. È stato ucciso da uno Stratoguerriero shin in abiti bianchi.»

«Folgopadre!» esclamò Dalinar.

«Sta succedendo qualcosa» disse lei. «Qualcosa di più grosso della nostra guerra qui, qualcosa di più grosso di Gavilar. Hai sentito delle cose bizzarre che gli uomini dicono prima di morire? Molti le ignorano, ma i chirurghi ne parlano. E i guardatempeste sussurrano che le altempeste stanno diventando più potenti.»

«Ho sentito» disse lui, trovando difficile far uscire le parole, inebriato com’era da lei.

«Mia figlia cerca qualcosa» disse Navani. «Mi spaventa a volte. È così profonda. Credo sinceramente che sia la persona più intelligente che io abbia mai conosciuto. E le cose che ricerca… Dalinar, lei crede che si avvicini qualcosa di molto pericoloso.»

Il sole si avvicina all’orizzonte. La Tempesta Infinita giunge. La Vera Desolazione. La Notte delle Sofferenze…

«Ho bisogno di te» disse Navani. «Sono anni che lo so, anche se temevo che questo ti avrebbe distrutto dalla colpa, perciò sono fuggita. Ma non potevo stare lontano. Non col modo in cui mi trattano. Non con quello che sta accadendo al mondo. Sono terrorizzata, Dalinar, e ho bisogno di te. Gavilar non era l’uomo che tutti pensavano che fosse. Io provavo affetto per lui, ma…»

«Per favore,» disse Dalinar «non parlar male di lui.»

«Molto bene.»

Sangue dei miei padri! Non riusciva a togliersi il suo aroma dalla testa. Si sentiva paralizzato, stretto a lei come un uomo che si aggrappava a una roccia nei folgoventi.

Navani alzò lo sguardo su di lui. «Bene, diciamo – allora – che provavo affetto per Gavilar. Ma ne provo di più per te. E sono stanca di aspettare.»

Lui chiuse gli occhi. «Come può funzionare questo?»

«Troveremo un modo.»

«Verremo denunciati.»

«I campi militari già mi ignorano» disse Navani «e diffondono voci e menzogne su di te. Cos’altro potrebbero farci?»

«Troveranno qualcosa. Per il momento, le devoterie non mi condannano.»

«Gavilar è morto» disse Navani, appoggiando di nuovo la testa sul suo petto. «Non sono mai stata infedele mentre lui era in vita, anche se il Folgopadre sa se ne avessi avuto ampia ragione. Le devoterie possono dire quello che vogliono, ma Le Argomentazioni non proibiscono la nostra unione. La tradizione non è la stessa cosa della dottrina, e io non mi tirerò indietro per paura di recare offesa.»

Dalinar trasse un profondo respiro, poi si costrinse ad aprire le braccia e a farsi da parte. «Se avevi sperato di calmare temporaneamente le mie preoccupazioni, questo non è stato d’aiuto.»

Lei incrociò le braccia. Dalinar poteva ancora sentire dove la sua manosalva lo aveva toccato sulla schiena. Un tocco tenero, riservato per un familiare. «Non sono qui per calmarti, Dalinar. Il contrario, piuttosto.»

«Per favore. Mi serve tempo per pensare.»

«Non lascerò che tu mi metta da parte. Non ignorerò che questo è accaduto. Non…»

«Navani» la interruppe lui gentilmente. «Io non ti abbandonerò. Lo prometto.»

Lei lo fissò, poi un sorriso beffardo si fece strada sul suo volto. «Molto bene. Ma hai iniziato qualcosa oggi.»

«Io l’ho iniziato?» chiese lui divertito, euforico, confuso, preoccupato e imbarazzato allo stesso tempo.

«Il bacio è stato tuo, Dalinar» disse lei distrattamente, aprendo la porta ed entrando nella sua anticamera.

«Sei stata tu a sedurmi.»

«Cosa? Sedurti?» Lei si voltò a lanciargli un’occhiata. «Dalinar, non sono mai stata più schietta e sincera in tutta la mia vita.»

«Lo so» disse Dalinar con un sorriso. «È stata quella la seduzione.» Chiuse la porta piano, poi esalò un sospiro.

Sangue dei miei padri, pensò, perché queste cose non possono mai essere semplici?

Eppure, in diretto contrasto con i suoi pensieri, si sentiva come se il mondo intero in qualche modo fosse più giusto per essere andato in modo sbagliato.
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TRE GLIFI




«L’oscurità diventa un palazzo. Che regni! Che regni!»

Kakevah 1773, 22 secondi premorte. Un uomo selay occhiscuri, professione ignota.
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«Pensi che una di queste ci salverà?» chiese Moash, accigliandosi nel guardare la preghiera legata attorno alla parte superiore del braccio di Kaladin.

Kaladin lanciò un’occhiata di lato. Stava in posizione di riposo mentre i soldati di Sadeas attraversavano il loro ponte. La fredda aria primaverile gli dava una bella sensazione ora che aveva cominciato a lavorare. Il cielo era luminoso, limpido, e i guardatempeste promettevano che non ci sarebbe stata nessuna altempesta.

La preghiera legata sul suo braccio era semplice. Tre glifi: vento, protezione, amato. Una preghiera a Jezerezeh – il Folgopadre – di proteggere gli amici e i propri cari. Era il tipo diretto che sua madre aveva preferito. Nonostante tutta la sua sottigliezza e ironia, ogni volta che aveva sferruzzato o scritto una preghiera, era stata semplice e sentita. Indossarla gliela ricordava.

«Non riesco a credere che tu abbia pagato del denaro per quello» disse Moash. «Se ci sono gli Araldi a vegliare su di noi, non prestano la minima attenzione ai pontieri.»

«Suppongo di sentirmi un po’ nostalgico, di recente.» Probabilmente quella preghiera era insensata, ma Kaladin aveva avuto motivo di iniziare a pensare alla religione negli ultimi tempi. La vita di uno schiavo rendeva difficile a molti credere che qualcuno, o qualcosa, stesse vegliando. Eppure diversi pontieri erano diventati più religiosi durante la loro prigionia. Due gruppi, reazioni opposte. Questo voleva dire che alcuni erano stupidi e altri insensibili, oppure qualcosa di completamente diverso?

«Vogliono vederci morti, lo sai» disse Drehy da dietro. «È così e basta.» I pontieri erano esausti. Kaladin e la sua squadra erano stati costretti a lavorare nei burroni tutta notte. Hashal aveva imposto loro dei requisiti rigorosi, esigendo una quantità superiore di oggetti recuperati. Per raggiungere la loro quota, avevano rinunciato all’addestramento.

E poi oggi erano stati svegliati da un assalto agli altopiani di mattina dopo solo tre ore di sonno. Se ne stavano lì in fila curvi, e non avevano ancora raggiunto l’altopiano conteso.

«E sia» disse Sfregio piano dall’altro lato della fila. «Ci vogliono morti? Be’, io non ho intenzione di tirarmi indietro. Gli mostreremo cos’è il coraggio. Possono nascondersi dietro i nostri ponti mentre carichiamo.»

«Questa non è una vittoria» disse Moash. «Io dico di attaccare i soldati. Proprio ora.»

«Le nostre stesse truppe?» disse Sigzil, voltando la sua testa dalla carnagione scura e guardando lungo la linea di uomini.

«Certo» disse Moash, gli occhi ancora in avanti. «Ci uccideranno comunque. Portiamone alcuni con noi. Dannazione, perché non caricare Sadeas? La sua scorta non se lo aspetterà. Scommetto che potremmo tirarne giù qualcuno e afferrare le loro lance, poi andare avanti a uccidere occhichiari prima che ci ammazzino.»

Un paio di pontieri mormorarono il loro assenso mentre i soldati continuavano ad attraversare.

«No» disse Kaladin. «Non otterremmo nulla. Ci ucciderebbero ancora prima di diventare una seccatura per Sadeas.»

Moash sputò. «E così otterremo qualcosa? Dannazione, Kaladin. Mi sento già come se pendessi dal cappio!»

«Ho un piano» disse Kaladin.

Attese le obiezioni. Gli altri suoi piani non avevano funzionato.

Nessuno oppose alcuna lamentela.

«Bene, allora» disse Moash. «Di che si tratta?»

«Lo vedrai oggi» disse Kaladin. «Se funziona, ci darà del tempo. Se fallisce, io sarò morto.» Si voltò per rivolgere lo sguardo lungo la linea di facce. «In quel caso, Teft ha ordini di guidarvi in un tentativo di fuga stanotte. Non siete pronti, ma almeno avrete un’opportunità.» Quello era molto meglio che attaccare Sadeas mentre attraversava.

Gli uomini di Kaladin annuirono e Moash parve soddisfatto. Come era stato contrario all’inizio, era diventato ugualmente leale. Era una testa calda, ma era anche il migliore con la lancia.

Sadeas si avvicinò in sella al suo stallone roano, indossando la sua Stratopiastra rossa, con l’elmo in testa ma con la visiera alzata. Per caso, attraversò sul ponte di Kaladin, anche se – come sempre – aveva venti tra cui scegliere. Sadeas non degnò il Ponte Quattro nemmeno di un’occhiata.

«Rompete le righe e attraversate» ordinò Kaladin dopo che Sadeas fu passato. I pontieri attraversarono il loro ponte e Kaladin comandò di tirarlo dietro di loro, poi sollevarlo.

Sembrava più pesante di quanto non lo fosse mai stato. I pontieri partirono a passo spedito, aggirando la colonna dell’esercito e affrettandosi verso il burrone successivo. Dietro in lontananza, una seconda armata – vestita di blu – li stava seguendo, attraversando grazie ad alcune delle altre squadre di pontieri di Sadeas. Pareva che Dalinar Kholin avesse lasciato perdere i suoi ingombranti ponti meccanici e ora stesse usando le stesse squadre di pontieri di Sadeas per attraversare. E tanti saluti al suo “onore” e al non sacrificare vite di pontieri.

Nel suo borsello, Kaladin portava un gran numero di sfere infuse, ottenute dai cambiasoldi per una quantità maggiore di sfere opache. Odiava subire quella perdita, ma gli serviva la Folgoluce.

Raggiunsero rapidamente il burrone successivo. Sarebbe stato il penultimo, stando a quello che aveva sentito da Matal, il marito di Hashal. I soldati cominciarono a controllare la propria armatura, stiracchiandosi, con attesaspren che si sollevavano nell’aria come piccoli pennacchi.

I pontieri posarono il loro ponte e si fecero indietro. Kaladin notò Lopen e il silenzioso Dabbid che si avvicinavano con la loro barella con dentro otri d’acqua e bende. Lopen aveva fissato la barella a un gancio alla sua vita, compensando così il braccio mancante. I due si muovevano tra i membri del Ponte Quattro, dando loro acqua.

Mentre superava Kaladin, Lopen annuì verso il grosso rigonfiamento al centro della barella. L’armatura. «Quando la vuoi?» chiese Lopen piano, abbassando la barella e porgendo a Kaladin un otre.

«Appena prima che iniziamo a correre per l’assalto» rispose Kaladin. «Hai agito bene, Lopen.»

Lopen ammiccò. «Un Herdaziano con un braccio solo è comunque utile il doppio di un Alethi senza cervello. Inoltre, finché ho una mano, posso ancora fare questo.» Fece di nascosto un gesto rude verso i soldati in marcia.

Kaladin sorrise, ma stava diventando troppo nervoso per provare allegria. Era passato parecchio tempo da quando era stato in agitazione prima di una battaglia. Pensava che Tukks gliel’avesse fatta passare anni fa.

«Ehi» chiamò una voce all’improvviso. «Ho bisogno di quello.»

Kaladin si voltò e vide un soldato avvicinarsi. Era esattamente il tipo di uomo che lui sapeva di dover evitare quando si trovava nell’esercito di Amaram. Occhiscuri ma di rango modesto, era grosso di natura e probabilmente era stato promosso proprio in virtù della sua taglia. La sua armatura era ben tenuta ma l’uniforme al di sotto era macchiata e stropicciata, e aveva le maniche arrotolate, lasciando scoperte delle braccia villose.

Sulle prime, Kaladin suppose che l’uomo avesse visto il gesto di Lopen. Ma l’uomo non sembrava arrabbiato. Spintonò Kaladin da una parte, poi prese l’otre da Lopen. Lì vicino, i soldati in attesa di attraversare avevano notato cosa stava accadendo. Gli addetti a portare la loro acqua erano molto più lenti, e parecchi degli uomini in attesa fissarono Lopen e i suoi otri.

Se i soldati avessero preso la loro acqua, questo avrebbe decretato un precedente tremendo… ma era un problema minimo, paragonato a quello maggiore. Se quei soldati si fossero assiepati attorno alla barella per prendere l’acqua, avrebbero scoperto il sacco pieno d’armatura.

Kaladin si mosse rapidamente, ghermendo l’otre dalla mano del soldato. «Avete le vostre squadre per l’acqua.»

Il soldato guardò Kaladin, come del tutto incapace di credere che un pontiere gli stesse tenendo testa. Gli lanciò un’occhiataccia cupa, abbassando la lancia al suo fianco e facendole toccare terra. «Io non voglio aspettare.»

«Ma che peccato» disse Kaladin, avvicinandosi all’uomo e incontrando il suo sguardo. In silenzio maledisse quell’idiota. Se questa si fosse tramutata in una zuffa…

Il soldato esitò, ancora più stupito di vedere un tale atteggiamento minaccioso da parte di un pontiere. Kaladin non aveva le braccia possenti come quest’uomo, ma era più alto di un dito o due. L’incertezza del soldato gli si lesse in faccia.

Ritirati e basta, pensò Kaladin.

Ma no. Ritirarsi di fronte a un pontiere mentre la sua compagnia stava guardando? L’uomo chiuse la mano a pugno, le nocche che schioccavano.

Entro pochi secondi, l’intera squadra di pontieri fu lì. Il soldato sbatté le palpebre nel vedere il Ponte Quattro radunato attorno a Kaladin in un’aggressiva formazione a cuspide invertita, muovendosi con naturalezza – in modo omogeneo – come Kaladin li aveva addestrati. Ciascuno di loro chiuse le mani a pugno, dando al soldato una decisa opportunità di vedere che sollevare ponti aveva allenato questi uomini a un livello fisico che superava quello del soldato medio.

L’uomo si voltò per lanciare un’occhiata alla sua compagnia, come in cerca di sostegno.

«Vuoi provocare una rissa ora, amico?» chiese Kaladin piano. «Se fai del male ai pontieri, mi domando chi sceglierà Sadeas per trasportare questo ponte.»

L’uomo tornò a guardare Kaladin, rimase in silenzio per un momento, poi si accigliò, imprecò e si allontanò. «Probabilmente è piena di crem comunque» borbottò, riunendosi alla sua compagnia.

I membri del Ponte Quattro si rilassarono, anche se ricevettero più di qualche occhiata d’apprezzamento dagli altri soldati in fila. Per una volta ci fu qualcos’altro a parte occhiatacce. C’era da sperare che non si sarebbero accorti che una squadra di pontieri si era disposta in modo rapido e preciso in una formazione da battaglia usata per combattere con la lancia.

Kaladin fece cenno ai suoi uomini di ritirarsi, annuendo in segno di ringraziamento. Quelli obbedirono e Kaladin gettò l’otre recuperato a Lopen.

L’uomo più basso sorrise con aria beffarda. «D’ora in poi terrò ben strette queste cose, gancho.» Fissò il soldato che aveva cercato di prendere l’acqua.

«Cosa?» domandò Kaladin.

«Be’, ho un cugino nelle squadre dell’acqua, vedi» disse Lopen. «E penso che possa dovermi un favore per quella volta in cui ho aiutato un’amica di sua sorella a sfuggire a un tizio che la cercava.»

«Hai davvero un sacco di cugini.»

«Mai abbastanza. Importuni uno di noi, ci importuni tutti. Questo è qualcosa che voi teste di paglia non sembrate mai capire. Nessuna offesa o che, gancho.»

«Non creare scompiglio per quel soldato. Non oggi.» Presto ne farò io a sufficienza.

Lopen sospirò ma annuì. «D’accordo. Per te.» Sollevò un otre. «Sei certo di non volerne?»

Kaladin non voleva bere. Aveva lo stomaco troppo scombussolato. Ma si costrinse a riprendere l’otre e berne qualche sorsata.

Dopo poco tempo, arrivò il momento di attraversare e tirare su il ponte per l’ultima corsa. L’assalto. I soldati di Sadeas si stavano mettendo in formazione, gli occhichiari che cavalcavano avanti e indietro sbraitando ordini. Matal fece cenno alla squadra di Kaladin di andare avanti. L’esercito di Dalinar Kholin si era attardato, giungendo più lentamente per via delle sue truppe più numerose.

Kaladin prese il suo posto sulla prima fila del ponte. Più avanti, i Parshendi erano allineati con archi sul bordo del loro altopiano, lo sguardo fisso sull’ormai prossimo assalto. Stavano già cantando? A Kaladin pareva di poter udire le loro voci.

Moash era alla destra di Kaladin, Roccia alla sua sinistra. Solo tre sulla fila della morte, dato che erano a corto di persone. Kaladin aveva messo Shen proprio in fondo, in modo che non vedesse quello che stava per fare.

«Mi tufferò fuori da sotto non appena inizieremo a muoverci» disse loro Kaladin. «Roccia, assumi il comando. Falli continuare a correre.»

«Molto bene» disse Roccia. «Sarà difficile trasportare senza di te. Abbiamo così pochi uomini e siamo molto deboli.»

«Ci riuscirete. Dovete riuscirci.»

Kaladin non poteva vedere il volto di Roccia, posizionati com’erano sotto il ponte, ma la sua voce suonava turbata. «Questa cosa che tenterai, è pericolosa?»

«Forse.»

«Posso aiutare?»

«Temo di no, amico mio. Ma sentirtelo chiedere mi dà forza.»

Roccia non ebbe la possibilità di ribattere. Matal urlò alle squadre dei pontieri di andare. Delle frecce vennero lanciate sopra le loro teste per distrarre i Parshendi. Il Ponte Quattro partì di corsa.

E Kaladin si tuffò giù e schizzò fuori davanti a loro. Lopen stava aspettando da un lato e gettò a Kaladin il sacco con l’armatura.

Matal urlò trafelato contro Kaladin, ma le squadre di pontieri erano già in movimento. Kaladin si concentrò sul suo obiettivo, proteggere il Ponte Quattro, e inspirò bruscamente. Della Folgoluce si riversò dentro di lui dal borsello alla sua cintura, ma lui non ne assorbì troppa. Solo quanto bastava per dargli una scarica di energia.

Syl sfrecciò di fronte a lui, un’increspatura nell’aria, quasi invisibile. Kaladin tolse il laccio che legava il sacco, tirando fuori il farsetto e gettandoselo in modo impacciato sopra la testa. Ignorò i lacci ai lati, mettendosi l’elmo mentre balzava sopra una piccola formazione di roccia. Per ultimo venne lo scudo, sbatacchiando con le rosse ossa parshendi in un motivo incrociato sul davanti.

Perfino mentre stava indossando l’armatura, Kaladin rimase con facilità più avanti rispetto alle squadre di pontieri con il loro pesante carico. Le sue gambe potenziate dalla Folgoluce erano rapide e sicure.

Gli arcieri parshendi dritto davanti a lui smisero improvvisamente di cantare. Diversi di loro abbassarono i loro archi e, anche se erano troppo lontani per vedere le loro facce, lui poté percepire il loro oltraggio. Kaladin si era aspettato questo. Ci aveva sperato.

I Parshendi abbandonavano i loro morti. Non per indifferenza, ma perché ritenevano un’offesa terribile spostarli. Solo toccare i morti pareva un peccato. Se questo era il caso, un uomo che dissacrasse i cadaveri e li indossasse in battaglia sarebbe stato molto, molto peggio. Mentre Kaladin si avvicinava, una canzone diversa iniziò fra gli arcieri parshendi. Un canto rapido e violento, più una nenia che una melodia. Quelli che avevano abbassato i loro archi li sollevarono.

E cercarono con tutto quello che avevano di ucciderlo.

Frecce volarono verso di lui. A dozzine. Non erano scagliate in ondate attente. Volavano individualmente, rapide, incontrollate, ciascuno che scagliava contro Kaladin più veloce che poteva. Uno sciame di morte si riversò su di lui.

Col cuore che gli martellava, Kaladin si tuffò a sinistra, balzando giù da un piccolo affioramento. Le frecce tagliarono l’aria attorno a lui, pericolosamente vicine. Ma mentre erano infusi di Folgoluce, i suoi muscoli reagivano rapidi. Schivò le frecce, poi si voltò nell’altra direzione, muovendosi in maniera irregolare.

Dietro di lui il Ponte Quattro giunse a tiro e nemmeno una freccia venne indirizzata contro di loro. Anche le altre squadre di pontieri vennero ignorate con molti degli arcieri che si concentravano su Kaladin. Le frecce giungevano più rapide, schizzando attorno a lui, rimbalzando dal suo scudo. Una gli tagliò il braccio nel passargli accanto; un’altra schioccò contro il suo elmo, quasi sbalzandolo via.

La ferita al braccio trasudò Luce, non sangue, e con stupore di Kaladin iniziò lentamente a sigillarsi, con del ghiaccio che si cristallizzava sulla sua pelle e la Folgoluce che fluiva via da lui. Ne attinse altra, infondendosi fino al punto di brillare visibilmente. Si tuffava, schivava, saltava, correva.

I suoi riflessi allenati alla battaglia godevano in questa sua nuova velocità, e lui usò lo scudo per intercettare le frecce in aria. Era come se il suo corpo avesse agognato questa abilità, come se fosse nato per sfruttare la Folgoluce. Nel corso delle parti precedenti della sua vita, aveva vissuto fiacco e impotente. Ora era guarito. Non agendo oltre le sue capacità… no, finalmente raggiungendole.

Una salva di frecce cercò il suo sangue, ma Kaladin ruotò in mezzo a esse, ricevendo un altro taglio sul braccio ma deflettendo le altre con scudo o corazza. Giunse un’altra raffica e lui sollevò lo scudo, preoccupato che sarebbe stato troppo lento. Però le frecce cambiarono direzione, descrivendo un arco verso lo scudo, conficcandosi dentro di esso. Attirate verso di esso.

Ce le sto attirando io! Si ricordò di dozzine di sortite coi ponti, con le frecce che si conficcavano nel legno vicino al punto in cui le sue mani afferravano le sbarre di supporto. Sempre mancandolo di poco.

Da quanto tempo faccio questo?, pensò Kaladin. Quante frecce ho attirato verso il ponte, spingendole lontano da me?

Non aveva tempo per pensarci. Continuò a muoversi, schivando. Percepiva le frecce frusciare per l’aria, le udiva sibilare, sentiva le schegge quando colpivano la roccia o lo scudo e si spezzavano. Aveva sperato di distrarre alcuni dei Parshendi dal tirare sui suoi uomini, ma non aveva avuto idea della forza della reazione che avrebbe suscitato.

Parte di lui esultava nell’eccitazione di scansare, evitare e bloccare quella raffica di frecce. Iniziò a rallentare, però. Cercò di assorbire altra Folgoluce, ma non giunse nulla. Le sue sfere erano esaurite. Fu colto dal panico, ancora schivando, ma allora le frecce iniziarono a diminuire.

Con un sussulto, Kaladin si rese conto che le squadre dei pontieri si erano separate attorno a lui, lasciandogli uno spazio per continuare a schivare mentre loro lo superavano e posavano i loro fardelli. Il Ponte Quattro era al suo posto, la cavalleria che caricava per attaccare gli arcieri. Malgrado questo, alcuni dei Parshendi continuarono a tirare su Kaladin, adirati. I soldati abbatterono facilmente questi Parshendi, spazzandoli via e facendo spazio per la fanteria di Sadeas.

Kaladin abbassò il suo scudo. Era irto di frecce. Ebbe a malapena il tempo di prendere una boccata d’aria quando i pontieri lo raggiunsero, urlando di gioia, quasi gettandolo a terra nella loro eccitazione.

«Pazzo!» esclamò Moash. «Folgorato pazzo! Cos’era quello? Cosa ti è venuto in mente?»

«È stato incredibile» disse Roccia.

«Tu dovresti essere morto» disse Sigzil, anche se il suo volto solitamente severo mostrava un sorriso.

«Folgopadre» aggiunse Moash, tirando via una freccia dal farsetto di Kaladin alla spalla. «Guardate questi.»

Kaladin abbassò lo sguardo, sbalordito di trovare una dozzina di fori di freccia ai lati del suo farsetto e della sua camicia dove aveva evitato di essere colpito per un soffio. Tre frecce spuntavano dal cuoio.

«Folgoeletto» disse Sfregio. «È l’unica spiegazione.»

Kaladin scacciò le loro lodi, il suo cuore che martellava ancora. Era intorpidito. Stupito per essere sopravvissuto, freddo per la Folgoluce che aveva consumato, esausto come se avesse corso per un rigoroso percorso a ostacoli. Guardò verso Teft, sollevando un sopracciglio, annuendo verso il borsello alla sua cintura.

Teft scosse il capo. Aveva osservato; la Folgoluce che si era levata da Kaladin non era stata visibile a quelli che avevano assistito, non nella luce del giorno. Tuttavia, il modo in cui Kaladin aveva schivato le frecce doveva essere sembrato incredibile, anche senza quella luce evidente. Se prima erano circolate storie su di lui, sarebbero aumentate di gran lunga dopo questo.

Si voltò per guardare le truppe che passavano. Nel farlo, si rese conto di qualcosa. Doveva ancora fare i conti con Matal. «In riga, uomini» disse.

Quelli obbedirono con riluttanza, mettendosi al loro posto attorno a lui su una doppia fila. Più avanti, Matal era in piedi accanto al loro ponte. Pareva preoccupato, e ne aveva motivo. Sadeas si stava avvicinando sul suo cavallo. Kaladin si fece forza, ricordandosi come la sua precedente vittoria – quando avevano corso con il ponte voltato da una parte – gli si era rivoltata contro. Esitò, poi si precipitò verso il ponte dove Sadeas stava per superare Matal. Gli uomini di Kaladin lo seguirono.

Kaladin arrivò mentre Matal si inchinava a Sadeas, il quale indossava la sua maestosa Stratopiastra rossa. Anche Kaladin e i pontieri si inchinarono.

«Avarak Matal» disse Sadeas. Fece un cenno col capo verso Kaladin. «Quest’uomo ha un’aria familiare.»

«È quello dell’altra volta, luminobile» disse Matal, nervoso. «Quello che…»

«Ah, sì» disse Sadeas. «Il “miracolo”. E tu l’hai mandato avanti come un’esca a quel modo. Qualcuno penserebbe che tu dovresti esitare ad azzardare misure del genere.»

«Mi assumo la piena responsabilità, luminobile» disse Matal, mettendovi la sua faccia migliore.

Sadeas osservò il campo di battaglia. «Be’, fortunatamente per te, ha funzionato. Suppongo che ora dovrò promuoverti.» Sadeas scosse il capo. «Quei selvaggi hanno praticamente ignorato la forza di assalto. Tutti e venti i ponti posizionati, per lo più senza nemmeno una vittima. Sembra uno spreco, in un certo senso. Considerati encomiato. Davvero notevole il modo in cui quel ragazzo ha schivato…» Diede di talloni al suo cavallo e quello si mosse, lasciando indietro Matal e i pontieri.

Era la promozione più ambigua che Kaladin avesse mai sentito, ma sarebbe andata bene. Kaladin esibì un ampio sorriso mentre Matal si voltava verso di lui, gli occhi adirati.

«Tu…» sputacchiò Matal. «Tu avresti potuto farmi giustiziare.»

«Invece ti ho fatto promuovere» disse Kaladin, col Ponte Quattro che si metteva in formazione attorno a lui.

«Dovrei farti appendere fuori comunque.»

«Ci hanno già provato» disse Kaladin. «Non ha funzionato. Inoltre sai che d’ora in poi Sadeas si aspetterà che io stia là fuori a distrarre gli arcieri. Se vuoi farlo provare a qualche altro pontiere, buona fortuna.»

Il volto di Matal divenne rosso. Si voltò e si allontanò a grandi passi per controllare le altre squadre di pontieri. Le due più vicine – Ponte Sette e Ponte Diciotto – erano immobili a guardare verso Kaladin e i suoi uomini. Tutti e venti i ponti erano stati posizionati? Praticamente nessuna vittima?

Folgopadre, pensò Kaladin. Quanti arcieri mi stavano bersagliando?

«Ce l’hai fatta, Kaladin!» esclamò Moash. «Hai trovato il segreto. Dobbiamo fare in modo che funzioni. Ampliarlo.»

«Scommetto che potrei schivare quelle frecce, se dovessi fare solo quello» disse Sfregio. «Con abbastanza armatura.»

«Dovremmo averne più di uno» convenne Moash. «Cinque o giù di lì, a correre in giro attirando gli attacchi dei Parshendi.»

«Le ossa» disse Roccia, incrociando le braccia. «Ecco cosa l’ha fatto funzionare. I Parshendi erano così arrabbiati che hanno ignorato squadre di pontieri. Se tutti e cinque indossano le ossa di Parshendi…»

Questo diede modo a Kaladin di riflettere su qualcosa. Si guardò indietro, cercando fra i pontieri. Dov’era Shen?

Là. Era seduto sulle rocce, lontano, lo sguardo fisso in avanti. Kaladin si avvicinò con gli altri. Il parshi alzò lo sguardo su di lui, il volto una maschera di dolore, lacrime che gli striavano le guance. Guardò Kaladin e rabbrividì visibilmente, voltandosi e chiudendo gli occhi.

«Si è messo seduto così nel momento in cui ha visto quello che avevi fatto, ragazzo» disse Teft sfregandosi il mento. «Potrebbe non essere più adatto per le sortite coi ponti.»

Kaladin si tolse dalla testa l’elmo a cui era legato il carapace, poi si fece scorrere le dita tra i capelli. Il carapace attaccato ai suoi vestiti puzzava un poco, anche se giù nel burrone l’aveva lavato. «Lo vedremo» disse Kaladin, provando un moto di rimorso. Non abbastanza da offuscare la vittoria nel proteggere i suoi uomini, ma sufficiente ad attenuarla, almeno. «Per ora, ci sono ancora molte squadre di pontieri su cui hanno scagliato delle frecce. Sapete cosa fare.»

Gli uomini annuirono, allontanandosi rapidi in cerca dei feriti. Kaladin assegnò un uomo a sorvegliare Shen – non era certo di cos’altro fare col parshi – e cercò di non mostrare la sua spossatezza mentre riponeva il suo copricapo e il suo farsetto sudati ricoperti di carapace nella barella di Lopen. Si inginocchiò per rovistare fra il suo equipaggiamento medico, in caso fosse necessario, e scoprì che la sua mano era scossa da tremiti e brividi. La premette contro il terreno per fermarla, inspirando ed espirando.

Pelle fredda e umida, pensò. Nausea. Debolezza. Era sotto shock.

«Tutto bene, ragazzo?» chiese Teft, inginocchiandosi accanto a Kaladin. Portava ancora una benda sul braccio dalla ferita che aveva subito alcune sortite fa, ma non era sufficiente a impedirgli di trasportare il ponte. Non quando erano così pochi.

«Starò bene» disse Kaladin, prendendo un otre e reggendolo in una mano tremante. Riuscì a malapena a togliere il tappo.

«Non sembri…»

«Starò bene» ripeté Kaladin, bevendo, poi abbassando l’otre. «La cosa importante è che gli uomini siano salvi.»

«Hai intenzione di fare questo ogni volta che andiamo in battaglia?»

«Qualunque cosa li tenga al sicuro.»

«Tu non sei immortale, Kaladin» disse Teft piano. «I Radiosi potevano essere uccisi come qualunque uomo. Prima o poi, una di quelle frecce troverà il tuo collo invece della tua spalla.»

«La Folgoluce guarisce.»

«La Folgoluce aiuta il tuo corpo a guarire. Questo è diverso, ritengo.» Teft posò una mano sulla spalla di Kaladin. «Non possiamo perderti, ragazzo. Gli uomini hanno bisogno di te.»

«Non ho intenzione di evitare di mettermi in pericolo, Teft. E non ho intenzione di lasciare che gli uomini affrontino una tempesta di frecce se posso fare qualcosa per impedirlo.»

«Be’,» disse Teft «dovrai lasciare che alcuni di noi vadano là fuori con te. Il ponte può farcela con venticinque, se necessario. Questo ci lascia qualcuno in più, proprio come ha detto Roccia. E scommetto che qualcuno di quei feriti delle altre squadre che abbiamo salvato sta abbastanza bene da iniziare ad aiutarci a trasportarlo. Non oseranno rimandarli alle loro squadre, non finché il Ponte Quattro farà quello che tu hai fatto oggi, aiutando l’intero assalto a funzionare.»

«Io…» Kaladin si interruppe. Poteva immaginare Dallet fare qualcosa del genere. Aveva sempre detto che, come sergente, parte del suo lavoro era mantenere vivo Kaladin. «D’accordo.»

Teft annuì, alzandosi.

«Tu eri un lanciere, Teft» disse Kaladin. «Non tentare di negarlo. Come sei finito qui, in queste squadre di pontieri?»

«Questo è il mio posto.» Teft si voltò per andare a sovrintendere alla ricerca dei feriti.

Kaladin si mise a sedere, poi si stese supino, attendendo che lo shock passasse. A sud, l’altro esercito – che sventolava il blu di Dalinar Kholin – era arrivato. Attraversarono verso un altopiano adiacente.

Kaladin chiuse gli occhi per riprendersi. Alla fine udì qualcosa e aprì gli occhi. Syl sedeva a gambe incrociate sul suo petto. Dietro di lei, l’esercito di Dalinar Kholin aveva iniziato un assalto sul campo di battaglia, e riuscirono a farlo senza essere bersagliati dalle frecce. Sadeas aveva tagliato fuori i Parshendi.

«È stato stupefacente» disse Kaladin a Syl. «Quello che ho fatto con le frecce.»

«Pensi ancora di essere maledetto?»

«No. So di non esserlo.» Alzò lo sguardo verso il cielo coperto. «Ma questo significa che i fallimenti erano tutti solo miei. Ho lasciato morire Tien, ho deluso i miei lancieri, gli schiavi che ho cercato di salvare, Tarah…» Era un po’ di tempo che non pensava a lei. Il suo fallimento con lei era stato diverso dagli altri, ma era stato comunque un fallimento. «Se non c’è nessuna maledizione o sfortuna, nessun dio lassù adirato con me… devo vivere sapendo che con un po’ più di sforzo… un po’ più di pratica o capacità… avrei potuto salvarli.»

Il cipiglio di Syl si accentuò. «Kaladin, devi superare tutto questo. Quelle cose non sono colpa tua.»

«È quello che diceva sempre mio padre.» Sorrise appena. «“Supera il tuo rimorso, Kaladin. Abbi a cuore le cose, ma non troppo. Assumiti la responsabilità, ma non dare la colpa a te stesso.” Proteggi, salva, aiuta… ma sappi quando lasciar perdere. Sono dei cornicioni così precari su cui camminare. Come ci riesco?»

«Non lo so. Non so nulla di questo, Kaladin. Ma tu ti stai lacerando. Dentro e fuori.»

Kaladin fissò il cielo sopra di lui. «Era meraviglioso. Ero una tempesta, Syl. I Parshendi non potevano toccarmi. Le frecce non erano nulla.»

«Sei troppo nuovo a questo. Ti sei sforzato troppo.»

«“Salvali”» sussurrò Kaladin. «“Fai l’impossibile, Kaladin. Ma non sforzarti troppo. Però non sentirti in colpa se fallisci.” Cornicioni precari, Syl. Così stretti…»

Alcuni dei suoi uomini tornarono con un ferito, un Thaylenico dalla faccia squadrata con una freccia nella spalla. Kaladin si mise al lavoro. Le sue mani stavano ancora tremando un poco, ma non tanto come prima.

I pontieri si assieparono attorno a osservare. Kaladin aveva già iniziato a addestrare Roccia, Drehy e Sfregio, ma con tutti quanti che lo guardavano, Kaladin si ritrovò a spiegare. «Se applicate pressione qui, potete rallentare il flusso sanguigno. Questa non è una ferita troppo pericolosa, anche se probabilmente causa dolore» – il paziente fece una smorfia di assenso – «… e il vero problema verrà dall’infezione. Lavate la ferita per assicurarvi che non ci siano dentro schegge di legno o frammenti di metallo, poi cucitela. I muscoli e la pelle della spalla qui verranno sottoposti a tensione, perciò vi servirà del filo robusto per tenere chiusa la ferita. Ora…»

«Kaladin» disse Lopen in tono preoccupato.

«Cosa?» disse Kaladin, distratto ma continuando a lavorare.

«Kaladin!»

Lopen l’aveva chiamato per nome invece di dire gancho. Kaladin si alzò in piedi, voltandosi e vedendo il basso Herdaziano in piedi in fondo alla folla, indicando il burrone. La battaglia si era spostata più a nord, ma un gruppo di Parshendi si era fatto strada attraverso il fronte di Sadeas. Avevano archi.

Kaladin osservò stupefatto mentre il gruppo di Parshendi si metteva in formazione e incoccava. Cinquanta frecce, tutte puntate verso la squadra di Kaladin. Ai Parshendi non sembrava importare di esporsi così a un attacco da dietro. Parevano concentrati su un’unica cosa.

Distruggere Kaladin e i suoi uomini.

Kaladin urlò l’allarme, ma si sentiva così indolente, così stanco. I pontieri attorno a lui si voltarono mentre gli arcieri tendevano. Di solito gli uomini di Sadeas difendevano il burrone per impedire ai Parshendi di spingere giù i ponti e tagliar loro la via di fuga. Ma stavolta, notando che gli arcieri non stavano tentando di buttare giù i ponti, i soldati non si precipitarono a fermarli. Lasciarono i pontieri a morire, invece di tagliare ai Parshendi la strada per i ponti stessi.

Gli uomini di Kaladin erano scoperti. Bersagli perfetti. No, pensò Kaladin. No! Non può accadere così. Non dopo…

Una forza impattò contro la linea dei Parshendi. Un’unica figura in un’armatura grigio ardesia, impugnando la spada lunga quanto la statura di molti uomini. Lo Stratoguerriero passò spazzando con urgenza fra gli arcieri distratti, tagliando i loro ranghi. Frecce volarono verso la squadra di Kaladin, ma erano state scagliate troppo presto, senza mirare. Poche giunsero vicino mentre i pontieri si tuffavano in cerca di copertura, ma nessuno venne colpito.

I Parshendi caddero davanti ai fendenti della Lama dello Stratoguerriero, alcuni che rovinavano nel burrone, altri che barcollavano indietro. Gli altri morirono con gli occhi bruciati via. In pochi secondi, la squadra di cinquanta arcieri era stata ridotta a cadaveri.

La scorta dello Stratoguerriero lo raggiunse. Lui si voltò, con l’armatura che pareva risplendere mentre sollevava la sua Lama in un saluto rispettoso verso i pontieri. Poi si avviò di corsa in un’altra direzione.

«Quello era lui» disse Drehy, alzandosi in piedi. «Dalinar Kholin. Lo zio del re!»

«Ci ha salvato!» disse Lopen.

«Bah.» Moash si pulì via la polvere. «Ha solo visto un gruppo di arcieri privi di difese e ha colto l’occasione per colpire. Agli occhichiari non importa di noi. Giusto, Kaladin?»

Kaladin fissò il punto dove si erano trovati gli arcieri. In un istante, avrebbe potuto perdere tutto.

«Kaladin?» disse Moash.

«Hai ragione» si ritrovò a dire Kaladin. «Ha solo colto un’opportunità.»

Tranne che… perché sollevare la Lama verso Kaladin?

«D’ora in poi» disse Kaladin «ci faremo ancora più indietro dopo che i soldati avranno attraversato. Di solito ci ignoravano dopo l’inizio della battaglia, ma non lo faranno più. Quello che ho fatto oggi – quello che presto faremo tutti – li farà adirare davvero. Saranno tanto adirati da essere stupidi, ma anche da volerci vedere morti. Per ora, Leyten, Narm, trovate dei buoni punti di osservazione e guardate il campo. Voglio sapere se qualche Parshendi si muove verso quel burrone. Io finirò di bendare quest’uomo e ci ritireremo.»

I due esploratori corsero via e Kaladin tornò a occuparsi dell’uomo con la spalla ferita.

Moash si inginocchiò accanto a lui. «Un assalto contro un nemico preparato senza perdere nessun ponte, uno Stratoguerriero che guarda caso viene in nostro soccorso, Sadeas in persona che si complimenta con noi. Mi fai quasi pensare che dovrei procurarmi uno di quei bracciali.»

Kaladin abbassò lo sguardo verso la preghiera. Era macchiata di sangue da un taglio sul suo braccio che la Folgoluce nell’esaurirsi non era riuscita a guarire del tutto.

«Aspetta di vedere se riusciamo a fuggire.» Kaladin terminò di suturare. «Sarà quella la vera prova.»
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PAURA




«Voglio dormire. So ora perché fai quello che fai, e ti odio per questo. Non parlerò delle verità che vedo.»

Kakashah 1173, 142 secondi premorte. Un marinaio shin, lasciato indietro dal suo equipaggio, a quanto pare per aver portato loro sfortuna. Campione in larga parte inutile.
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«Vedi?» Leyten rigirò fra le mani il pezzo di carapace. «Se lo intagliamo al bordo, facilita che una lama – o in questo caso una freccia – venga deviata dalla faccia. Non vorremmo rovinarti quel tuo bel sorrisetto.»

Kaladin sorrise, riprendendo il pezzo di armatura. Leyten lo aveva intagliato con perizia, mettendoci dei buchi per delle cinghie di cuoio per fissarlo al farsetto. Il burrone era freddo e buio di notte. Col cielo nascosto, sembrava una caverna. Solo l’occasionale scintillio di una stella lassù dimostrava altrimenti.

«Per quando puoi averli terminati?» chiese a Leyten.

«Tutti e cinque? Entro la fine della nottata, probabilmente. Il vero trucco era scoprire come lavorarli.» Bussò sul carapace con le nocche. «Roba davvero stupefacente. Dura quasi come l’acciaio, ma pesante la metà. Difficile da tagliare o rompere. Ma se la perfori, si modella facilmente.»

«Bene» disse Kaladin. «Perché non ne voglio cinque completi. Ne voglio uno per ciascun uomo della squadra.»

Leyten sollevò un sopracciglio.

«Se ci permetteranno di iniziare a indossare un’armatura» disse Kaladin «tutti ne avranno una. Tranne Shen, ovviamente.» Matal aveva acconsentito a lasciarlo indietro durante le sortite; ora non guardava nemmeno più Kaladin.

Leyten annuì. «D’accordo, allora. Meglio che mi procuri un po’ di aiuto, però.»

«Puoi usare i feriti. Porteremo fuori tutto il carapace che troveremo.»

Il suo successo si era tradotto in condizioni più semplici per il Ponte Quattro. Kaladin aveva perorato per i suoi uomini la richiesta di tempo per trovare del carapace, e Hashal – in mancanza di altre idee – aveva ridotto la loro quota di recupero. Stava già fingendo – in modo piuttosto mellifluo – che quella dell’armatura fosse stata da sempre una sua idea, e stava ignorando la questione di come le fosse venuta in mente. Quando incontrava gli occhi di Kaladin, però, lui vedeva preoccupazione. Cos’altro avrebbe tentato lui? Finora, Hashal non aveva osato esautorarlo. Non finché le procurava così tante lodi da Sadeas.

«Come ha fatto un apprendista armaiolo a finire come un pontiere, comunque?» domandò Kaladin quando Leyten si rimise al lavoro. Era un uomo dalle braccia muscolose, robusto e dal volto ovale, con capelli chiari. «Di solito gli artigiani non vengono gettati via.»

Leyten scrollò le spalle. «Quando un pezzo di armatura si rompe e un occhichiari prende una freccia nella spalla, la colpa deve ricadere su qualcuno. Sono convinto che il mio maestro tenga un apprendista in più proprio per questo genere di situazioni.»

«Be’, la sua perdita è la nostra fortuna. Tu ci terrai in vita.»

«Farò del mio meglio, signore.» Sorrise. «Non posso fare molto peggio con l’armatura di quanto hai fatto tu, però. È stupefacente che la corazza non sia caduta durante l’assalto!»

Kaladin diede al pontiere una pacca sulla spalla, poi lo lasciò al suo lavoro, circondato da un piccolo anello di pezzi di topazio; Kaladin aveva ottenuto il permesso di portarli, spiegando che i suoi uomini avevano bisogno di luce per lavorare sull’armatura. Lì vicino, Lopen, Roccia e Dabbid stavano tornando con un altro carico di equipaggiamento recuperato. Syl sfrecciava davanti a loro, guidandoli.

Kaladin procedette lungo il burrone, con una sfera di granato inserita in un piccolo borsello di cuoio alla cintura per fare luce. Qui il burrone si biforcava, formando una grande intersezione triangolare, un posto perfetto per l’addestramento con la lancia. Abbastanza ampio da dare agli uomini spazio per esercitarsi, tuttavia abbastanza lontano da qualunque ponte permanente cosicché fosse improbabile che gli esploratori sentissero degli echi.

Kaladin dava le istruzioni iniziali ogni giorno, poi lasciava che fosse Teft a occuparsi della pratica. Gli uomini lavoravano alla luce delle sfere, piccole pile di pezzi di diamante agli angoli dell’intersezione, a malapena sufficienti per vederci. Non avrei mai creduto che avrei invidiato quei giorni a esercitarci sotto il sole rovente nell’esercito di Amaram, pensò.

Si diresse verso Hobber e corresse la sua postura, poi gli mostrò come mettere il suo peso dietro i suoi affondi con la lancia. I pontieri stavano facendo rapidi progressi, e le tecniche di base stavano dimostrando i loro meriti. Alcuni si stavano addestrando con lancia e scudo, provando posizioni in cui tenevano lance più leggere accanto alla testa con lo scudo alzato.

I più abili erano Sfregio e Moash. In effetti, Moash era sorprendentemente bravo. Kaladin gli passò accanto, osservando quell’uomo dal volto aquilino. Era concentrato, gli occhi assorti, la mascella tesa. Si muoveva attacco dopo attacco, la dozzina di sfere che gli dava un ugual numero di ombre.

Kaladin si ricordava di aver provato una tale dedizione. Aveva passato un anno così, dopo la morte di Tien, spingendosi fino allo sfinimento ogni giorno. Determinato a migliorare. Determinato a non lasciare mai più che un’altra persona morisse per la sua mancanza di capacità. Era diventato il migliore della sua squadra, poi il migliore della sua compagnia. Alcuni dicevano che fosse il miglior lanciere nell’esercito di Amaram.

Cosa gli sarebbe successo se Tarah non lo avesse persuaso a staccarsi da quella dedizione così accanita? Si sarebbe bruciato, come aveva affermato lei?

«Moash» chiamò Kaladin.

Moash si interruppe, voltandosi verso Kaladin. Non lasciò la sua posa.

Kaladin gli fece cenno di avvicinarsi e Moash lo fece con riluttanza. Lopen aveva lasciato alcuni otri d’acqua per loro, che pendevano dalle loro corde da un cespo di grespini. Kaladin prese un otre e lo gettò a Moash. L’altro uomo bevve un sorso, poi si asciugò la bocca.

«Stai migliorando» disse Kaladin. «Probabilmente sei il migliore che abbiamo.»

«Grazie» disse Moash.

«Ho notato che continui a esercitarti quando Teft lascia che gli altri facciano una pausa. La dedizione è buona, ma attento a non spossarti. Voglio che tu sia una delle esche.»

Moash gli rivolse un ampio sorriso. Ciascuno degli uomini si era offerto volontario per essere uno dei quattro che si sarebbero uniti a Kaladin per distrarre i Parshendi. Era sorprendente. Mesi fa, Moash – assieme agli altri – era stato lieto di mettere i nuovi o i deboli sul davanti del ponte a prendersi le frecce. Ora, fino all’ultimo, si erano offerti volontari per il compito più pericoloso.

Ti rendi conto di cosa potresti avere in questi uomini, Sadeas?, pensò Kaladin. Se non fossi così occupato a pensare a come farli ammazzare?

«Allora per cosa lo fai?» disse Kaladin, annuendo verso il terreno di addestramento poco illuminato. «Perché ti sforzi così tanto? Cos’è che cerchi?»

«Vendetta» disse l’altro uomo, il volto cupo.

Kaladin annuì. «Io ho perso qualcuno una volta. Perché non ero abbastanza bravo con la lancia. Mi sono quasi ucciso esercitandomi.»

«Chi era?»

«Mio fratello.»

Moash annuì. Gli altri pontieri, Moash incluso, parevano guardare il “misterioso” passato di Kaladin con riverenza.

«Sono lieto di essermi addestrato» disse Kaladin. «E sono lieto della tua dedizione. Ma devi stare attento. Se mi fossi ucciso sforzandomi così tanto, non avrebbe significato nulla.»

«Certo. Ma c’è una differenza tra noi, Kaladin.»

Kaladin sollevò un sopracciglio.

«Tu volevi essere in grado di salvare qualcuno. Io voglio uccidere qualcuno.»

«Chi?»

Moash esitò, poi scosse il capo. «Forse lo dirò, un giorno.» Allungò una mano, afferrando Kaladin per la spalla. «Avevo abbandonato i miei piani, ma tu me li hai restituiti. Ti proteggerò con la mia vita, Kaladin. Te lo giuro, per il sangue dei miei padri.»

Kaladin incontrò gli occhi intensi di Moash e annuì. «D’accordo, allora. Va’ ad aiutare Hobber e Yake. Non riescono ancora bene negli affondi.»

Moash si allontanò per fare quello che gli era stato detto. Non chiamava Kaladin “signore” e non sembrava considerarlo con la stessa tacita riverenza degli altri. Questo metteva Kaladin più a suo agio con lui.

Kaladin trascorse l’ora successiva ad aiutare gli uomini, uno a uno. Molti di loro erano troppo zelanti, gettandosi nei loro attacchi. Kaladin spiegò l’importanza di controllo e precisione, che vincevano più combattimenti di un caotico entusiasmo. Quelli ascoltarono e assimilarono. Gli ricordavano sempre più la sua vecchia squadra di lancieri.

Questo lo fece pensare. Si ricordò come si era sentito la prima volta che aveva proposto il piano di fuga agli uomini. Aveva cercato qualcosa da fare… un modo per combattere, per quanto rischioso. Un’opportunità. Le cose erano cambiate. Ora aveva una squadra di cui era orgoglioso, amici che era arrivato ad amare, e una possibilità – forse – di stabilità.

Se fossero riusciti con la manovra di armatura e schivate, potevano essere relativamente al sicuro. Forse perfino sicuri quanto lo era stata la sua vecchia squadra di lancieri. Scappare era ancora l’opzione migliore?

«Quella è una faccia preoccupata» osservò una voce tonante. Kaladin si voltò mentre Roccia si avvicinava e si appoggiava contro il muro vicino a lui, incrociando avambracci poderosi. «È la faccia di un capo, dico io. Sempre preoccupato.» Roccia sollevò un cespuglioso sopracciglio rosso.

«Sadeas non ci lascerà mai andare, in particolare non ora che siamo così importanti.» Gli occhichiari alethi consideravano riprovevole per un uomo lasciar scappare gli schiavi: lo faceva sembrare impotente. Catturare quelli che fuggivano era essenziale per salvare la faccia.

«Hai detto prima questa cosa» disse Roccia. «Noi combatteremo gli uomini che ci manderà dietro, cercheremo Kharbranth, dove non ci sono schiavi. Da lì, i Picchi, dal mio popolo che ci accoglierà come eroi.»

«Potremmo sconfiggere il primo gruppo, se è sciocco e manda solo poche dozzine di uomini. Ma dopo quelli ne manderà altri. E i nostri feriti? Li lasceremo qui a morire? Oppure li porteremo con noi e andremo molto più lenti?»

Roccia annuì lentamente. «Stai dicendo che ci serve un piano.»

«Sì» disse Kaladin. «Immagino che sia quello che sto dicendo. O quello, o restiamo qui… come pontieri.»

«Ah!» Roccia parve prenderlo come uno scherzo. «Malgrado nuova armatura, moriremmo presto. Rendiamo noi stessi bersagli!»

Kaladin esitò. Roccia aveva ragione. I pontieri sarebbero stati usati, un giorno dopo l’altro. Perfino se Kaladin avesse abbassato il debito verso la morte a due o tre uomini al mese – una volta l’avrebbe considerato impossibile, ma ora sembrava entro la loro portata – il Ponte Quattro come era attualmente composto entro un anno non ci sarebbe stato più.

«Parlerò con Sigzil di questa cosa» disse Roccia, sfregandosi il mento fra i lati della barba. «Noi penseremo. Deve esserci un modo per scappare da questa trappola, un modo per scomparire. Una falsa pista? Un diversivo? Forse possiamo convincere Sadeas che siamo morti durante sortita.»

«E come faremmo?»

«Non so» disse Roccia. «Ma penseremo.» Annuì a Kaladin e si avviò verso Sigzil. L’Azish si stava esercitando con gli altri. Kaladin aveva cercato di parlargli di Hoid, ma Sigzil – solitamente di poche parole – non aveva voluto discuterne.

«Ehi, Kaladin!» chiamò Sfregio. Faceva parte di un gruppo avanzato che si stava esercitando a combattere sotto l’attenta supervisione di Teft. «Vieni a combattere con noi. Mostra a questi sciocchi con le rocce nella testa come si fa davvero.» Anche gli altri iniziarono a chiamarlo.

Kaladin agitò la mano per rifiutarsi, scuotendo il capo.

Teft gli si avvicinò, una lancia pesante su una spalla. «Ragazzo,» disse piano «penso che sarebbe bene per il loro morale se tu mostrassi loro una mossa o due.»

«Li ho già istruiti.»

«Con una lancia a cui hai tolto la punta. Andando molto lentamente, con parecchie parole. Devono vederlo, ragazzo. Vedere te.»

«Ci siamo già passati, Teft.»

«Sì, e allora?»

Kaladin sorrise. Teft fu attento a non mostrarsi arrabbiato o belligerante: sembrava come se stesse avendo una conversazione normale con Kaladin. «Sei stato un sergente prima, vero?»

«Lascia perdere questo. Andiamo, mostra solo qualche semplice mossa.»

«No, Teft» disse Kaladin più seriamente.

Teft lo squadrò. «Hai intenzione di rifiutarti di combattere sul campo di battaglia, proprio come il Mangiacorno?»

«Non è così.»

«Be’, com’è allora?»

Kaladin brancolò in cerca di una spiegazione. «Combatterò quando verrà il momento. Ma se mi ci lascio trascinare ora, sarò troppo impaziente. Spingerò per attaccare ora. Avrò problemi ad aspettare finché gli uomini non saranno pronti. Fidati di me, Teft.»

Teft lo esaminò. «Ne sei spaventato, ragazzo.»

«Cosa? No. Io…»

«Posso vederlo» disse Teft. «E l’ho visto prima. L’ultima volta che hai combattuto per qualcuno, hai fallito, eh? Perciò esiti a rifarlo.»

Kaladin esitò. «Sì» ammise. Ma era più di questo. Quando avesse combattuto di nuovo, sarebbe dovuto diventare quell’uomo di molto tempo fa, l’uomo che era stato chiamato Folgoeletto. L’uomo dotato di fiducia e forza. Era certo di non poter essere più quell’uomo. Questo era ciò che lo spaventava.

Una volta impugnata di nuovo quella lancia, non sarebbe potuto tornare indietro.

«Bene.» Teft si sfregò il mento. «Quando giungerà il momento, spero che sarai pronto. Perché questo gruppo avrà bisogno di te.»

Kaladin annuì e Teft si affrettò a tornare dagli altri, dando qualche genere di spiegazione per placarli.
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UN UOMO DI ESTREMI




«Vengono dalla fossa, due uomini morti, un cuore nelle loro mani, e io so di aver visto vera gloria.»

Kakashah 1173, 13 secondi premorte. Un conducente di risciò.
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«Non riuscivo a capire se fossi interessato o no» disse Navani piano a Dalinar mentre camminavano lentamente per i terreni del palazzo da campo rialzato di Elhokar. «Per metà del tempo parevi fare il cascamorto, accennando un corteggiamento, per poi tirarti indietro. L’altra metà del tempo ero certa di averti male interpretato. E Gavilar era così diretto. Ha sempre preferito afferrare quello che voleva.»

Dalinar annuì pensieroso. Indossava la sua uniforme blu, mentre Navani era in un sommesso abito marroncino con un orlo spesso. I giardinieri di Elhokar avevano iniziato a coltivare vita vegetale qui. Alla loro destra, un tratto ritorto di scistoscorza gialla arrivava fino in vita, come una ringhiera. Quella pianta simile a roccia era ricoperta da piccoli grappoli di grespini con gusci perlacei che si aprivano e chiudevano nel respirare. Sembravano minuscole bocche, che parlavano in silenzio a ritmo l’una con l’altra.

Il sentiero di Dalinar e Navani iniziò una dolce salita per il fianco della collina. Dalinar passeggiava con le mani serrate dietro la schiena. La sua scorta e le funzionarie di Navani li seguivano. Alcuni di loro parevano perplessi per la quantità di tempo che Dalinar e Navani stavano trascorrendo in reciproca compagnia. Quanti di loro sospettavano la verità? Tutti? Una parte? Nessuno? Aveva importanza?

«Non intendevo confonderti, tutti quegli anni fa» disse lui, la voce bassa per non essere udita da orecchie indiscrete. «Avevo avuto intenzione di corteggiarti, ma Gavilar espresse una preferenza per te. Così alla fine sentii di dovermi fare da parte.»

«E basta?» chiese Navani. Suonava offesa.

«Lui non si era accorto che ero interessato. Quando ti presentai a Gavilar, pensò che stessi indicando che lui dovesse corteggiarti. Spesso il nostro rapporto funzionava così: io scoprivo persone che Gavilar avrebbe dovuto conoscere, poi le portavo da lui. Non mi resi conto di quello che avevo fatto dandoti a lui finché non fu troppo tardi.»

«“Dandomi”? Ho sulla fronte un marchio da schiava di cui non mi sono accorta?»

«Non intendevo…»

«Oh, zitto» disse Navani, la sua voce improvvisamente affettuosa. Dalinar represse un sospiro; anche se Navani era maturata dalla loro giovinezza, i suoi umori erano sempre cambiati rapidamente quanto le stagioni. Per la verità, questo era parte del suo fascino.

«Ti facevi spesso da parte per lui?» chiese Navani.

«Sempre.»

«Questo non ti stancava?»

«Non ci pensavo molto» disse Dalinar. «Quando lo facevo… sì, ero frustrato. Ma era Gavilar. Tu sai com’era. Quella forza di volontà, quell’aria di naturale autorità. Pareva sempre sorpreso quando qualcuno gli negava qualcosa o quando il mondo stesso non andava come desiderava lui. Gavilar non mi costringeva a farmi da parte… era semplicemente la vita a essere così.»

Navani annuì dalla comprensione.

«A ogni modo,» disse Dalinar «mi scuso per averti confusa. Io… be’, avevo difficoltà a tirarmi indietro. Temo – ogni tanto – di aver lasciato che troppi dei miei sentimenti trasparissero.»

«Be’, suppongo di poterlo perdonare» disse lei. «Anche se hai trascorso i due decenni successivi ad assicurarti che io pensassi che tu mi odiavi.»

«Non ho fatto nulla del genere!»

«Ah no? E in che altro modo dovevo interpretare la tua freddezza? Il modo in cui spesso lasciavi la stanza quando arrivavo io?»

«Mi stavo contenendo» disse Dalinar. «Avevo preso la mia decisione.»

«Be’, assomigliava un po’ all’odio» disse Navani. «Anche se effettivamente mi sono domandata diverse volte cosa stessi nascondendo dietro quei tuoi occhi di pietra. E poi, naturalmente arrivò Shshshsh.»

Come sempre, quando il nome di sua moglie veniva pronunciato, gli giungeva come un suono sommesso di aria frusciante, poi scivolava via all’istante dalla sua mente. Dalinar non poteva sentire né ricordare il suo nome.

«Lei cambiò tutto» disse Navani. «Tu sembravi amarla davvero.»

«È così» disse Dalinar. Di sicuro l’aveva amata. Vero? Non riusciva a ricordare nulla. «Com’era?» Si affrettò ad aggiungere: «A tuo parere, intendo. Come la vedevi?».

«Tutti amavano Shshshsh» disse Navani. «Ho cercato di odiarla con tutte le mie forze, ma alla fine sono riuscita a essere solo un poco gelosa.»

«Tu? Gelosa di lei? E per cosa?»

«Perché» disse Navani «era così adatta a te. Non faceva mai commenti inappropriati, non tiranneggiava mai quelli attorno a lei, era sempre così calma.» Navani sorrise. «Ripensandoci, sarei davvero dovuta essere in grado di odiarla. Ma lei era così amabile. Anche se non era molto… be’…»

«Cosa?» domandò Dalinar.

«Sveglia» disse Navani. Arrossì, una cosa rara per lei. «Mi dispiace, Dalinar, ma non lo era e basta. Non era una sciocca, ma… be’… non tutti possono essere intelligenti. Forse questo era parte del suo fascino.»

Pareva pensare che Dalinar si sarebbe offeso. «È tutto a posto» disse lui. «Rimanesti sorpresa quando la sposai?»

«E chi avrebbe potuto sorprendersi? Come ho detto, era perfetta per te.»

«Perché eravamo simili intellettualmente?» disse Dalinar in tono asciutto.

«No di certo. Perché eravate simili come temperamento. Per un po’, dopo che smisi di cercare di odiarla, pensai che noi quattro ci saremmo potuti avvicinare. Ma tu eri così rigido verso di me.»

«Non potevo permettermi nessuna ulteriore… mancanza e farti così pensare che ero ancora interessato.» Disse quell’ultima parte in tono impacciato. Dopotutto non era proprio quello che stava facendo ora? Una mancanza?

Navani lo squadrò. «Ecco che ricominci.»

«Cosa?»

«A sentirti in colpa. Dalinar, tu sei un uomo meraviglioso e onorevole… ma sei davvero piuttosto incline all’autoindulgenza.»

Colpa? Come autoindulgenza? «Non l’ho mai vista a questo modo prima.»

Lei gli rivolse un sorriso intenso.

«Sei davvero genuino, non è così, Dalinar?»

«Cerco di esserlo» disse lui. Si lanciò un’occhiata sopra la spalla. «Anche se la natura del nostro rapporto continua a perpetuare una sorta di menzogna.»

«Non abbiamo mentito a nessuno. Lascia che pensino o indovinino quello che vogliono.»

«Suppongo che tu abbia ragione.»

«Di solito ce l’ho.» Navani tacque per un momento. «Sei pentito di quello che…»

«No» disse Dalinar bruscamente, e la forza della sua obiezione lo sorprese. Navani si limitò a sorridere. «No» continuò Dalinar, in tono più gentile. «Non mi pento di questo, Navani. Non so come procedere, ma non ho intenzione di tirarmi indietro.»

Navani esitò accanto a una macchia di minuscoli litobulbi delle dimensioni di un pugno, con i loro viticci che uscivano come lingue verdi. Erano raggruppati quasi come un mazzo di fiori, crescendo su una grossa pietra ovale posta accanto al sentiero.

«Suppongo che sia troppo chiederti di non sentirti in colpa» disse Navani. «Non riesci a piegarti almeno un poco?»

«Non sono certo di riuscirci. In particolare non ora. Spiegare perché sarebbe difficile.»

«Potresti provarci? Per me?»

«Io… Be’, sono un uomo di estremi, Navani. L’ho scoperto quando ero giovane. Ho imparato, ripetutamente, che l’unico modo per controllare quegli estremi è dedicare la mia vita a qualcosa. Prima è stato Gavilar. Ora sono i Codici e gli insegnamenti di Nohadon. Sono mezzi tramite i quali mi trattengo. Come le pareti che racchiudono un fuoco, fatte per contenerlo e controllarlo.»

Trasse un profondo respiro. «Sono un uomo debole, Navani. Lo sono davvero. Se mi concedo un minimo spazio di manovra, divelgo tutte le mie proibizioni. Lo slancio di seguire i Codici questi anni dopo la morte di Gavilar è quello che mi mantiene forte. Se lascio che quella armatura si incrini, potrei tornare all’uomo che ero una volta. Un uomo che non voglio più essere.»

Un uomo che aveva meditato se uccidere il suo stesso fratello per il trono… e per la donna che aveva sposato quel fratello. Ma non poteva spiegare quello, non osava lasciare che Navani sapesse quello che il suo desiderio per lei lo aveva quasi spinto a fare.

Quel giorno, Dalinar aveva giurato che lui stesso non avrebbe mai detenuto il trono. Quella era una delle sue restrizioni. Riusciva a spiegare come lei, senza nemmeno provarci, metteva alla prova quelle restrizioni? Com’era difficile riconciliare l’amore che aveva ribollito per lei per lungo tempo con la sua colpa per aver infine preso per sé quello che molto tempo prima aveva ceduto a suo fratello?

«Tu non sei un uomo debole, Dalinar» disse Navani.

«Lo sono. Ma la debolezza può imitare la forza, se adeguatamente costretta; proprio come la codardia può imitare l’eroismo quando non hai alcun posto dove fuggire.»

«Ma non c’è nulla nel libro di Gavilar che ci proibisca di stare assieme. È solo la tradizione che…»

«Io sento che è sbagliato» disse Dalinar. «Ma per favore, non preoccuparti; mi preoccupo abbastanza io per tutti e due. Troverò un modo per far funzionare questo; ti chiedo solo di capire. Ci vorrà tempo. Quando appaio frustrato, non è verso di te, ma verso la situazione.»

«Suppongo di poterlo accettare. Sempre che tu riesca a convivere con le chiacchiere. Stanno già cominciando.»

«Non saranno le prime a tormentarmi» disse lui. «Sto iniziando a preoccuparmi meno delle chiacchiere e più per Elhokar. Come glielo spiegheremo?»

«Dubito che lo noterà» disse Navani, sbuffando piano e riprendendo a camminare. Lui la seguì. «È così fissato con i Parshendi e, ogni tanto, con l’idea che qualcuno nel campo stia cercando di ucciderlo.»

«Questo potrebbe alimentarlo» disse Dalinar. «Potrebbe leggere chissà quante cospirazioni se noi due inizieremo una relazione.»

«Be’, lui…»

Dei corni iniziarono a suonare squillanti da sotto. Dalinar e Navani si fermarono ad ascoltare e identificare il segnale.

«Folgopadre» disse Dalinar. «Un abissale è stato avvistato sulla Torre stessa. È uno degli altopiani che Sadeas sta sorvegliando.» Dalinar provò un’ondata di eccitazione. «Gli altiprincipi non sono mai riusciti a conquistare una cuorgemma lì. Sarà una vittoria importantissima se lui e io ci riusciamo assieme.»

Navani parve turbata. «Hai ragione su di lui, Dalinar. Abbiamo bisogno di lui per la nostra causa. Ma tienilo a distanza di sicurezza.»

«Augurami il favore del vento.» Dalinar si protese verso di lei, ma poi si fermò. Cosa aveva intenzione di fare? Abbracciarla qui, in pubblico? Quello avrebbe fatto esplodere le voci come un fuoco su una pozza d’olio. Lui non era ancora pronto per questo. Invece le rivolse un inchino, poi si affrettò a rispondere alla chiamata e a prendere la sua Stratopiastra.

Solo quando fu a metà strada lungo il sentiero si soffermò a considerare la scelta di parole di Navani. Lei aveva detto: «Abbiamo bisogno di lui per la nostra causa».

Qual era la loro causa? Dubitava che Navani stessa lo sapesse. Ma lei aveva già iniziato a pensare a loro come uniti nei loro sforzi.

E, si rese conto ora, anche lui.
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I corni squillarono, un suono così puro e stupendo che significava che la battaglia era imminente. Provocò una frenesia nel deposito di legname. Erano giunti gli ordini. La Torre stava per essere assaltata di nuovo, il luogo stesso in cui il Ponte Quattro aveva fallito, il posto in cui Kaladin aveva causato un disastro.

Il più vasto degli altopiani. Il più desiderato.

I pontieri correvano di qua e di là a prendere i loro farsetti. Carpentieri e apprendisti si facevano da parte. Matal urlava ordini: una sortita vera e propria era l’unico momento in cui lo faceva senza Hashal. I capiponte, mostrando un minimo di controllo sui pontieri, gridavano alle loro squadre di mettersi in fila.

Un vento sferzava l’aria, soffiando pezzi di legno ed erba secca nel cielo. Uomini urlavano, campane suonavano. E in questo caos incedeva il Ponte Quattro, con Kaladin in testa. Malgrado l’urgenza, i soldati si fermarono, i pontieri rimasero a bocca aperta, carpentieri e apprendisti restarono immobili.

Trentacinque uomini marciavano in armature di carapace color arancione ruggine, foggiate con perizia da Leyten per adattarsi ai giustacuori e ai copricapi di cuoio. Avevano intagliato anche protezioni per braccia e stinchi a fare da complemento ai pettorali. Gli elmi erano costruiti con vari pezzi diversi e – su insistenza di Leyten – erano stati adornati con creste e tagli, come piccole corna o i bordi di un guscio di granchio. Anche i pettorali e le altre protezioni erano adornate, con intagliati dei motivi simili a denti, ciascuno che ricordava la lama di una sega. Jaks Senzaorecchio aveva comprato della vernice bianca e blu e aveva fatto quei disegni sull’armatura arancione.

Ciascun membro del Ponte Quattro portava un grosso scudo di legno con cinghie che assicuravano – ora saldamente – ossa rosse di Parshendi. Costole, per la maggior parte, disposte in motivi a spirale. Alcuni degli uomini avevano legato ossa di dita al centro in modo che sbatacchiassero, mentre altri avevano attaccato costole appuntite in modo che spuntassero dai lati dei loro elmi e assomigliassero a zanne o mandibole.

Gli astanti osservarono meravigliati. Non era la prima volta che vedevano questa armatura, ma sarebbe stata la prima sortita in cui tutti gli uomini del Ponte Quattro l’avrebbero avuta. Tutti assieme formavano uno spettacolo impressionante.

Dieci giorni, con sei sortite, avevano permesso a Kaladin e alla sua squadra di perfezionare il loro metodo. Cinque uomini come esche con altri cinque sul davanti che impugnavano degli scudi e usavano un solo braccio per reggere il ponte. I loro numeri erano accresciuti dai feriti che avevano salvato dalle altre squadre, ora forti abbastanza per aiutare a trasportare il ponte.

Finora – nonostante sei sortite – non avevano subito nemmeno una perdita. Gli altri pontieri stavano sussurrando di un miracolo. Kaladin non sapeva se fosse un miracolo. Si limitava ad assicurarsi di avere sempre con sé un borsello pieno di sfere infuse. Molti degli arcieri parshendi parevano concentrarsi su di lui. In qualche modo riuscivano a capire che era lui il centro di tutto questo.

Raggiunsero il loro ponte e si disposero in formazione, con gli scudi legati a sbarre ai lati, in attesa di essere utilizzati. Mentre sollevavano il ponte, dalle altre squadre si levò un grido di esultanza.

«Questa è una novità» disse Teft dalla sinistra di Kaladin.

«Immagino che finalmente si siano resi conto di cosa siamo» disse Kaladin.

«E cos’è che siamo?»

Kaladin appoggiò il ponte sulle proprie spalle. «Siamo i loro campioni. Ponte, avanti!»

Partirono a passo spedito, facendo strada via dalla zona di allestimento, accompagnati dalle acclamazioni.
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Mio padre non è pazzo, pensò Adolin, colmo di energia e trepidazione mentre i suoi armieri allacciavano la sua Stratopiastra.

Adolin aveva rimuginato per giorni sulla rivelazione di Navani. Era stato così terribilmente in errore. Dalinar Kholin non stava invecchiando. Non stava diventando senile. Non era un codardo. Dalinar aveva avuto ragione, e Adolin torto. Dopo un’introspezione approfondita, Adolin era giunto a una decisione.

Era lieto di essersi sbagliato.

Sogghignò, flettendo le dita della sua mano avvolta dalla Piastra mentre gli armieri si spostavano dall’altra parte. Lui non sapeva cosa significassero le visioni o quali sarebbero state le loro implicazioni. Suo padre era una sorta di profeta e questo era un pensiero che intimidiva.

Ma per adesso era sufficiente che Dalinar non fosse pazzo. Era il momento di fidarsi di lui. Il Folgopadre sapeva se Dalinar si era guadagnato quel diritto da parte dei suoi figli.

Gli armieri terminarono con la Stratopiastra di Adolin. Mentre indietreggiavano, Adolin si precipitò fuori dalla stanza della vestizione alla luce del sole, adattandosi a forza, velocità e peso combinati della Stratopiastra. Niter e altri cinque membri della Guardia di Cobalto si affrettarono a raggiungerlo, uno che gli portava Verosangue. Adolin prese le redini, ma sulle prime condusse il Ryshadium a piedi, desiderando più tempo per adattarsi alla sua Piastra.

Presto entrarono nell’area di allestimento. Dalinar, nella sua Stratopiastra, stava conferendo con Teleb e Ilamar. Pareva torreggiare sopra di loro mentre indicava verso est. Delle compagnie di soldati si stavano già dirigendo verso il limitare delle Pianure.

Adolin si accostò a suo padre, impaziente. A poca distanza, notò una figura che cavalcava lungo il margine orientale dei campi militari. Quella figura indossava una scintillante Stratopiastra rossa.

«Padre?» disse Adolin indicando. «Cosa ci fa lui qui? Non dovrebbe aspettare che siamo noi a cavalcare fino al suo campo?»

Dalinar alzò lo sguardo. Fece cenno a uno stalliere di portare Valoroso, ed entrambi salirono in groppa. Si avviarono per incontrare Sadeas, seguiti da una dozzina di membri della Guardia di Cobalto. Sadeas voleva forse annullare l’attacco? Era preoccupato di fallire di nuovo contro la Torre?

Una volta più vicini, Dalinar si fermò. «Dovresti muoverti, Sadeas. La velocità sarà importante, se vogliamo arrivare all’altopiano prima che i Parshendi prendano la cuorgemma e se ne vadano.» L’altoprincipe annuì. «Sono d’accordo, in parte. Ma prima dobbiamo consultarci. Dalinar, è la Torre quella che stiamo per assaltare!» Pareva impaziente.

«Sì… e allora?»

«Dannazione, Dalinar!» disse Sadeas. «Sei stato tu quello che mi ha detto che dovevamo trovare un modo per intrappolare un’armata numerosa di Parshendi su un altopiano. La Torre è perfetta. Portano sempre molte truppe lì, e due lati sono inaccessibili.»

Adolin si ritrovò ad annuire. «Sì» disse. «Padre, ha ragione. Se riusciamo a bloccarli lì e colpirli duramente…» Di solito i Parshendi fuggivano quando subivano grosse perdite. Questo era uno dei motivi che stavano prolungando la guerra così tanto.

«Potrebbe significare un punto di svolta nella guerra» disse Sadeas, gli occhi illuminati. «Le mie scrivane stimano che a loro non rimangano più di venti o trentamila truppe. I Parshendi impegneranno diecimila uomini qui: lo fanno sempre. Ma se possiamo metterli all’angolo e ucciderli tutti, potremmo quasi distruggere la loro capacità di muovere guerra su queste Pianure.»

«Funzionerà, Padre» disse Adolin con entusiasmo. «Questa potrebbe essere l’occasione che stavamo aspettando… quello che voi stavate aspettando. Un modo per dare una svolta alla guerra, un modo per infliggere ai Parshendi così tanti danni che non potranno permettersi di continuare a combattere.»

«Abbiamo bisogno di truppe, Dalinar» disse Sadeas. «Parecchie. Quanti uomini potresti schierare, al massimo?»

«Con così poco preavviso?» disse Dalinar. «Ottomila, forse.»

«Dovranno bastare» disse Sadeas. «Io sono riuscito a mobilitarne circa settemila. Li porteremo tutti quanti. Porta i tuoi ottomila al mio accampamento: prenderemo tutte quante le mie squadre di pontieri e marceremo assieme. I Parshendi arriveranno lì per primi – è inevitabile con un altopiano così vicino al loro versante – ma se riusciamo a essere abbastanza veloci, possiamo chiuderli all’angolo sull’altopiano. Poi mostreremo loro di cosa è capace un vero esercito alethi!»

«Non rischierò vite sui tuoi ponti, Sadeas» disse Dalinar. «Non so se posso acconsentire a un attacco completamente congiunto.»

«Bah» disse Sadeas. «Ho un nuovo modo di usare i pontieri, uno che non costa altrettante vite. Le loro perdite sono calate quasi fino a zero.»

«Veramente?» disse Dalinar. «È per via di quei pontieri con l’armatura? Cosa ti ha fatto cambiare idea?»

Sadeas scrollò le spalle. «Forse mi sto facendo influenzare da te. Comunque sia, dobbiamo andare ora. Assieme. Con tutte le truppe che i Parshendi avranno, non posso rischiare di ingaggiarli e poi aspettare il tuo arrivo. Voglio andare assieme e attaccarli nel modo più ravvicinato possibile. Se sei ancora preoccupato per i pontieri, posso attaccare io per primo e tenere terreno, poi permettere a te di attraversare senza rischiare vite di pontieri.»

Dalinar parve pensieroso.

Andiamo, padre, pensò Adolin. Stavate aspettando un’opportunità di colpire duramente i Parshendi. Eccola!

«Molto bene» disse Dalinar. «Adolin, manda dei messaggeri per mobilitare le Divisioni dalla Quarta all’Ottava. Prepara gli uomini a marciare. Mettiamo fine a questa guerra.»
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LA TORRE




«Io li vedo. Sono le rocce. Sono gli spiriti vendicativi. Occhi di rosso.»

Kakakes 1173, 8 secondi premorte. Una giovane donna occhiscuri quindicenne. Il soggetto era considerato mentalmente instabile fin dall’infanzia.
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Diverse ore dopo, Dalinar era in piedi con Sadeas su una formazione di roccia che dava sulla Torre stessa. Era stata una marcia lunga e dura. Questo era un altopiano distante, il più orientale che avessero mai attaccato. Gli altopiani oltre questo punto erano impossibili da prendere. I Parshendi potevano arrivare così in fretta da tirar fuori la cuorgemma prima dell’arrivo degli Alethi. A volte quello accadeva anche con la Torre.

Dalinar la esaminò. «La vedo» disse indicando. «Non hanno ancora tirato fuori la cuorgemma!» Un anello di Parshendi stava picchiando contro la crisalide. Il suo guscio era come pietra spessa, però. Stava ancora reggendo.

«Dovresti essere lieto di star usando i miei ponti, vecchio amico.» Sadeas si schermò la faccia con una mano guantata. «Quei burroni potrebbero essere troppo larghi da superare con un salto anche per uno Stratoguerriero.»

Dalinar annuì. La Torre era enorme; perfino le sue dimensioni gigantesche sulle mappe non le rendevano giustizia. A differenza degli altri altopiani, non era pianeggiante; invece aveva la forma di un’enorme cuspide che digradava verso est, puntando verso una grossa parete di un dirupo in direzione sottotempesta. Era troppo ripida – e i burroni troppo larghi – per avvicinarcisi da est o da sud. Solo tre altopiani adiacenti potevano fornire aree di allestimento per assalti, tutte lungo il lato ovest o sudovest.

Le voragini tra questi altopiani erano insolitamente larghe, quasi troppo perfino per i ponti. Sugli altopiani di preparazione vicini, migliaia e migliaia di soldati in blu o verde erano radunati, un colore per altopiano. Combinati, formavano una forza più vasta di quanta Dalinar ne aveva mai visto portare contro i Parshendi.

Le truppe parshendi erano numerose come previsto. Ce n’erano almeno diecimila allineate. Questa sarebbe stata una battaglia su vasta scala, del tipo in cui Dalinar aveva sperato, del tipo che avrebbe permesso loro di schierare un enorme numero di Alethi contro una numerosa forza di Parshendi.

Poteva davvero essere il punto di svolta nella guerra. Se avessero vinto quest’oggi, tutto sarebbe cambiato.

Anche Dalinar si schermò gli occhi, l’elmo sottobraccio. Notò con soddisfazione che le squadre di esploratori di Sadeas si stavano spostando su altopiani adiacenti dove potevano controllare se i Parshendi avessero ricevuto rinforzi. Solo perché avevano portato così tanti uomini fin dall’inizio, non voleva dire che non ci fossero altre forze parshendi in attesa di attaccarli ai fianchi. Dalinar e Sadeas non si sarebbero lasciati cogliere nuovamente di sorpresa.

«Vieni con me» disse Sadeas. «Attacchiamoli assieme! Un’unica grande ondata di attacco, su quaranta ponti!»

Dalinar abbassò lo sguardo verso le squadre di pontieri; molti di loro giacevano esausti sull’altopiano. Attendevano – probabilmente temevano – il loro prossimo compito. Pochissimi di loro indossavano l’armatura di cui aveva parlato Sadeas. Sarebbero stati massacrati a centinaia nell’assalto se loro avessero attaccato assieme. Ma che differenza c’era con quello che faceva Dalinar, chiedendo ai suoi uomini di caricare in battaglia per conquistare l’altopiano? Non erano tutti parte dello stesso esercito?

Le incrinature. Non poteva lasciare che si ampliassero. Se aveva intenzione di stare con Navani, doveva dimostrare a se stesso di saper essere deciso negli altri ambiti. «No» disse. «Attaccherò, ma solo dopo che avrai liberato un punto di attracco per le mie squadre di pontieri. Perfino questo è più di quanto dovrei concedere. Mai costringere i tuoi uomini a fare quello che tu stesso non faresti.»

«Ma tu carichi i Parshendi!»

«Non lo farei mai trasportando uno di quei ponti» disse Dalinar. «Sono spiacente, vecchio amico. Non è un giudizio su di te. È quello che devo fare.»

Sadeas scosse il capo, indossando il suo elmo. «Be’, dovrà bastare. Siamo ancora intenzionati a cenare assieme stasera per discutere di strategia?»

«Suppongo di sì. A meno che Elhokar non si arrabbi perché entrambi disertiamo il suo banchetto.»

Sadeas sbuffò. «Dovrà abituarcisi. Sei anni di banchetti ogni sera stanno diventando noiosi. Inoltre, dubito che proverà qualcosa di diverso dall’esultanza dopo che avremo vinto quest’oggi, privando i Parshendi di un intero terzo dei loro soldati. Ci vediamo sul campo di battaglia.»

Dalinar annuì e Sadeas balzò giù dalla formazione di roccia, atterrando sulla superficie sottostante e unendosi ai suoi ufficiali. Dalinar si attardò, esaminando la Torre. Non solo era più grande di molti altopiani, ma era più sconnessa, ricoperta di formazioni di roccia accidentate di crem indurito. I suoi schemi erano lisci e ondulati, tuttavia molto irregolari, come un campo pieno di muretti ricoperti da una coltre di neve.

Il margine orientale dell’altopiano si elevava fino a un punto che spaziava sulle Pianure. I due altopiani che loro avrebbero usato erano nel mezzo del lato occidentale; Sadeas avrebbe preso quello a nord e Dalinar avrebbe attaccato da quello proprio sotto di esso, una volta che Sadeas avesse liberato un punto di approdo per lui.

Dobbiamo spingere i Parshendi verso sudest, pensò Dalinar sfregandosi il mento. Stringerli all’angolo lì. Tutto dipendeva da quello. La crisalide era in alto vicino alla sommità, perciò i Parshendi erano già situati in una buona posizione perché Dalinar e Sadeas li spingessero all’indietro contro la parete del dirupo. Probabilmente i Parshendi l’avrebbero permesso, dato che ciò avrebbe dato loro il terreno elevato.

Se fosse arrivata una seconda armata parshendi, sarebbe stata separata dagli altri. Gli Alethi potevano concentrarsi sui Parshendi intrappolati in cima alla Torre, mantenendo allo stesso tempo una formazione difensiva contro i nuovi arrivati. Avrebbe funzionato.

Si sentiva sempre più eccitato. Balzò giù fino a un affioramento più basso, poi scese per alcune fenditure simili a gradini per raggiungere la base dell’altopiano, dove attendevano i suoi ufficiali. Poi aggirò la formazione di roccia, esaminando i progressi di Adolin. Il giovane era in piedi nella sua Stratopiastra, dirigendo le compagnie mentre attraversavano i ponti mobili di Sadeas verso l’altopiano di allestimento meridionale. A poca distanza, gli uomini di Sadeas si stavano mettendo in formazione per l’attacco.

Quel gruppo di pontieri in armatura risaltava, preparandosi davanti e al centro della formazione delle squadre dei ponti. Perché a loro veniva concessa l’armatura? Perché non anche agli altri? Sembrava carapace parshendi. Dalinar scosse il capo. L’assalto cominciò, con le squadre di pontieri che superavano di corsa l’esercito di Sadeas, avvicinandosi alla Torre per primi.

«Dove preferiresti eseguire il nostro assalto, padre?» chiese Adolin, evocando la sua Stratolama e appoggiandosela sullo spallaccio, tenendo il lato affilato verso l’alto.

«Laggiù» disse Dalinar, indicando un punto sull’altopiano di allestimento. «Prepara gli uomini.»

Adolin annuì, dando a gran voce gli ordini.

In lontananza, i pontieri iniziarono a morire. Che gli Araldi guidino i vostri passi, poveri uomini, pensò Dalinar. Così come i miei.
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Kaladin danzava col vento.

Le frecce sibilavano attorno a lui, passandogli vicino, quasi baciandolo con il loro impennaggio dipinto di scorzincolta. Doveva lasciarle arrivare vicino, doveva dare l’impressione ai Parshendi che erano prossimi a ucciderlo.

Malgrado quattro altri pontieri ad attirare la loro attenzione, malgrado gli altri uomini del Ponte Quattro con le loro armature fatte di scheletri di Parshendi morti, la maggior parte degli arcieri si concentrava su Kaladin. Lui era un simbolo. Un vessillo vivente da distruggere.

Kaladin ruotava tra le frecce, deviandole col suo scudo. Una tempesta imperversava dentro di lui, come se il suo sangue fosse stato succhiato via e sostituito con folgoventi. Gli faceva formicolare le punte delle dita di energia. Più avanti, i Parshendi intonavano la loro canzone arrabbiata e cantilenante. La canzone per uno che aveva dissacrato i loro morti.

Kaladin rimase davanti alle altre esche, lasciando che le frecce cadessero vicino a lui. Sfidandoli. Sbeffeggiandoli. Pretendendo che lo uccidessero finché le frecce non smisero di cadere e il vento non si placò.

Kaladin si fermò, il fiato trattenuto per contenere la tempesta che aveva dentro. I Parshendi indietreggiarono con riluttanza davanti alla forza di Sadeas. Una forza enorme, per i canoni degli assalti agli altopiani. Migliaia di uomini e trentadue ponti. Malgrado la distrazione di Kaladin, cinque ponti erano stati abbattuti e gli uomini che li portavano massacrati.

Nessuno dei soldati che si precipitarono oltre il burrone aveva fatto uno sforzo specifico per attaccare gli arcieri che miravano su Kaladin, ma il peso dei numeri li aveva costretti a ripiegare. Alcuni rivolsero a Kaladin delle occhiate di disprezzo, facendo uno strano gesto portandosi una mano a coppa all’orecchio destro e indicandolo prima che finalmente si ritirassero.

Kaladin lasciò andare il fiato, la Folgoluce che usciva da lui pulsando. Doveva stare in equilibrio su una linea sottile, attingendo abbastanza Folgoluce da restare vivo, ma non così tanta da essere visibile per i soldati che lo guardavano.

La Torre si ergeva davanti a lui, una lastra di pietra che si inclinava verso ovest. Il burrone era così ampio che si era preoccupato che gli uomini vi avrebbero fatto cadere dentro il ponte mentre cercavano di posizionarlo. Dall’altro lato, Sadeas aveva schierato le sue forze in una forma a coppa, spingendo indietro i Parshendi per provare a fornire un’apertura a Dalinar.

Forse attaccare in questo modo serviva a proteggere l’immagine immacolata di Dalinar. Lui non avrebbe fatto morire dei pontieri. Non direttamente, almeno. Non aveva importanza che si fosse trovato alle spalle di uomini che erano caduti per far passare Sadeas. I loro cadaveri erano il suo vero ponte.

«Kaladin!» chiamò una voce da dietro.

Kaladin si girò. Uno dei suoi uomini era ferito. Dannazione!, pensò, scattando verso il Ponte Quattro. Nelle sue vene c’era ancora abbastanza Folgoluce da tenere a bada la spossatezza. Era diventato troppo soddisfatto. Si sarebbe dovuto rendere conto che non poteva durare. Si fece largo tra i pontieri raggruppati e trovò Sfregio a terra, tenendosi il piede, sangue rosso che filtrava tra le sue dita.

«Una freccia nel piede» disse Sfregio digrignando i denti. «Nel folgorato piede! Chi mai viene colpito al piede?»

«Kaladin!» chiamò Moash in tono urgente. I pontieri si separarono mentre Moash portava lì Teft, una freccia che gli spuntava dalla spalla tra il pettorale di carapace e il braccio.

«Dannazione!» esclamò Kaladin, aiutando Moash a posare a terra Teft. Il pontiere più anziano pareva intontito. La freccia si era conficcata in profondità nel muscolo. «Qualcuno mantenga la pressione sul piede di Sfregio e lo fasci finché non posso darci un’occhiata. Teft, puoi sentirmi?»

«Sono spiacente, ragazzo» borbottò Teft, gli occhi vitrei. «Io…»

«È tutto a posto» disse Kaladin, affrettandosi a prendere delle bende da Lopen, poi annuendo con aria cupa. Lopen avrebbe arroventato un coltello per cauterizzare. «Chi altro?»

«Tutti gli altri stanno bene» disse Drehy. «Teft stava cercando di nascondere la sua ferita. Deve averla subita mentre stavamo spingendo il ponte dall’altra parte.»

Kaladin premette della garza contro la ferita, poi fece un gesto a Lopen di sbrigarsi col coltello riscaldato. «Voglio i nostri esploratori a osservare. Assicuratevi che i Parshendi non tentino una mossa come quella di qualche settimana fa! Se balzano da quell’altopiano per arrivare al Ponte Quattro, siamo morti.»

«È tutto sotto controllo» disse Roccia, schermandosi gli occhi. «Sadeas sta tenendo suoi uomini in questa zona. Nessun Parshendi passerà.»

Il coltello arrivò e Kaladin lo tenne in mano titubante, un ricciolo di fumo che si levava dalla sua lama. Teft aveva perso troppo sangue; non si poteva rischiare una sutura. Ma usando il coltello, Kaladin rischiava una brutta cicatrice. Questo poteva lasciare al pontiere attempato una rigidità che avrebbe nuociuto alla sua capacità di impugnare una lancia.

Con riluttanza, Kaladin premette il coltello sulla ferita; la carne sfrigolò e il sangue si seccò in una patina nera. Dei dolorespren uscirono dimenandosi dal terreno, fibrosi e arancione. In una sala operatoria potevi suturare. Ma sul campo questo spesso era l’unico modo.

«Mi dispiace, Teft.» Scosse il capo mentre continuava a lavorare.
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Uomini iniziarono a urlare. Frecce colpirono legno e carne, simili a boscaioli distanti che vibravano le loro scuri.

Dalinar attese accanto ai suoi uomini, osservando i soldati di Sadeas combattere. Sarà meglio che ci fornisca un’apertura, pensò. Sto iniziando a desiderare questo altopiano.

Per fortuna Sadeas conquistò rapidamente una posizione sulla Torre e inviò una forza di aggiramento a sgombrare una porzione di terreno per Dalinar. Non arrivarono del tutto al loro posto prima che Dalinar iniziasse a muoversi.

«Uno di voi ponti, con me!» tuonò, precipitandosi davanti. Venne seguito da una delle otto squadre di pontieri che Sadeas gli aveva prestato.

Dalinar aveva bisogno di arrivare su quell’altopiano. I Parshendi avevano notato cosa stava accadendo e avevano iniziato a premere sulla piccola compagnia in verde e bianco che Sadeas aveva inviato a difendere il suo punto d’ingresso. «Squadra di pontieri, lì!» disse Dalinar indicando.

I pontieri si affrettarono a posizionare il ponte, all’apparenza sollevati che non fosse stato chiesto loro di farlo sotto il fuoco delle frecce. Non appena lo ebbero messo in posizione, Dalinar lo attraversò a passo di carica, la Guardia di Cobalto che lo seguiva. Più avanti, gli uomini di Sadeas cedettero.

Dalinar emise un urlo, chiudendo la sua mano guantata attorno all’elsa di Giuramento mentre la spada si formava dalla nebbia. Si avventò contro il fronte di Parshendi che avanzavano con un fendente a due mani che atterrò quattro uomini. I Parshendi iniziarono a cantilenare nel loro strano linguaggio, intonando la loro canzone di guerra. Dalinar scalciò via un cadavere e iniziò ad attaccare sul serio, difendendo freneticamente il terreno che gli uomini di Sadeas avevano conquistato per lui. Entro pochi minuti, i suoi soldati si riversarono attorno a lui.

Con la Guardia di Cobalto a guardargli le spalle, Dalinar avanzò in mezzo alla battaglia, rompendo le file nemiche come solo uno Stratoguerriero poteva fare. Squarciò delle sacche attraverso i fronti dei Parshendi, come un pesce che balzava da un torrente, guizzando avanti e indietro, mantenendo i nemici disorganizzati. Cadaveri con occhi bruciati e abiti lacerati formavano una scia dietro di lui. Sempre più truppe alethi riempivano i buchi. Adolin si abbatté contro un gruppo di Parshendi lì vicino, con la propria squadra della Guardia di Cobalto a distanza di sicurezza dietro di lui. Portò con sé la sua intera armata: aveva bisogno di salire rapidamente, bloccando i Parshendi in modo che non potessero fuggire. Sadeas aveva il compito di sorvegliare i bordi nord e ovest della Torre.

Il ritmo della battaglia cantava a Dalinar. I Parshendi con la loro cantilena, i soldati con grugniti e urla, la Stratolama nelle sue mani e il potere crescente della Piastra. L’Eccitazione crebbe dentro di lui. Dal momento che la nausea non lo colpiva, cautamente lasciò libero lo Spinanera e provò la gioia di dominare un campo di battaglia e il disappunto per la mancanza di un degno avversario.

Dov’erano gli Stratoguerrieri parshendi? Ne aveva visto uno in battaglia settimane fa. Perché non era ricomparso? Perché impegnavano così tanti uomini alla Torre senza inviare uno Stratoguerriero?

Qualcosa di pesante colpì la sua armatura, rimbalzando contro di essa e facendo sfuggire uno sbuffo di Folgoluce tra le giunture lungo la parte superiore del suo braccio. Dalinar imprecò, sollevando un braccio per proteggersi la faccia mentre esaminava la zona poco distante. Là, pensò, individuando una vicina formazione di roccia dove si trovava un gruppo di Parshendi a usare enormi frombole a due mani per lanciare rocce. Quelle pietre grosse quanto una testa andavano a schiantarsi contro Parshendi e Alethi senza distinzione, anche se era evidente che il bersaglio era Dalinar.

Grugnì quando un’altra colpì, impattando contro il suo avambraccio, mandando una lieve scarica attraverso la Stratopiastra. Il colpo fu tanto forte da generare un piccolo reticolo di incrinature per il suo bracciale destro.

Dalinar ringhiò e partì in una corsa potenziata dalla Piastra. L’Eccitazione montava più forte dentro di lui e andò a sbattere con la spalla contro un gruppo di Parshendi, sparpagliandoli, poi ruotò con la sua Lama e abbatté quelli troppo lenti per togliersi di mezzo. Scartò da un lato mentre una raffica di pietre cadeva dove si era trovato, poi balzò su un macigno basso. Fece due passi e saltò verso il ripiano dove si trovavano i lanciatori di rocce.

Afferrò il bordo con una mano, reggendo la sua Lama con l’altra. Gli uomini in cima alla piccola cresta indietreggiarono, ma Dalinar si issò su quanto bastava per attaccare. Giuramento passò attraverso le loro gambe e quattro uomini ruzzolarono a terra, i loro piedi morti. Dalinar lasciò cadere la Lama – quella scomparve – e usò entrambe le mani per tirarsi sopra la cresta.

Atterrò accucciato, con la Piastra che sferragliava. Diversi dei Parshendi rimasti cercarono di agitare le loro fionde, ma Dalinar prese un paio di grosse pietre da una pila, avvolgendole facilmente nelle sue mani guantate, e le scagliò verso i Parshendi. Le rocce colpirono con abbastanza forza da scaraventare i frombolieri fuori dalla formazione, fracassando loro il petto.

Dalinar sorrise, poi iniziò a tirare altre pietre. Mentre l’ultimo Parshendi cadeva dal ripiano, Dalinar si girò, evocando Giuramento e analizzando il campo di battaglia. Un muro di lance di blu e acciaio riflettente lottava contro Parshendi neri e rossi. Gli uomini di Dalinar combattevano bene, premendo i Parshendi su a sudest, dove sarebbero stati intrappolati. Adolin guidava questo assalto, la Stratopiastra che scintillava.

Ora respirando a fondo per l’Eccitazione, Dalinar tenne la sua Stratolama sopra la testa, riflettendo la luce del sole. Sotto i suoi uomini esultarono, lanciando grida che sovrastarono il canto di guerra dei Parshendi. Gloriaspren spuntarono attorno a lui.

Folgopadre, quanto era bello vincere di nuovo. Si gettò giù dalla formazione di roccia, per una volta non scendendo per la strada più sicura e lenta. Cadde in mezzo a un gruppo di Parshendi, schiantandosi sulle pietre, con Folgoluce blu che si sollevava dalla sua armatura. Ruotò uccidendo, ricordandosi di anni passati a combattere accanto a Gavilar. Vincendo, conquistando.

Lui e Gavilar avevano creato qualcosa durante quegli anni: una nazione solida e coesa da qualcosa di fratturato. Come dei maestri vasai che ricostruivano una bella ceramica che era stata fatta cadere. Con un ruggito, Dalinar tagliò attraverso la linea di Parshendi fino al punto in cui la Guardia di Cobalto stava combattendo per raggiungerlo. «Li incalziamo!» tuonò. «Passate parola! Tutte le compagnie su per il lato della Torre!»

I soldati sollevarono le lance e i portaordini andarono a riferire le sue direttive. Dalinar ruotò e caricò i Parshendi, spingendo se stesso – e la sua armata – in avanti. A nord, le forze di Sadeas erano in stallo. Be’, l’esercito di Dalinar avrebbe fatto il lavoro per lui. Se Dalinar fosse riuscito a fendere le linee parshendi qui, poteva tagliare a metà le loro truppe, poi schiacciare la parte nord contro Sadeas e quella sud contro il bordo del dirupo.

Il suo esercito avanzò dietro di lui e dentro Dalinar ribollì l’Eccitazione. Era potere. Forza maggiore della Stratopiastra. Vitalità superiore alla giovinezza. Abilità migliore di quella di una vita di pratica. Una febbre di potere. I Parshendi cadevano davanti alla sua Lama l’uno dopo l’altro. Lui non poteva tagliare la loro carne, eppure si faceva largo attraverso i loro ranghi. Lo slancio dei loro attacchi spesso spingeva i loro cadaveri a superarlo barcollando mentre i loro occhi bruciavano. I Parshendi iniziarono ad andare in rotta, correndo via o ripiegando. Lui sogghignò dietro la sua visiera quasi trasparente.

Questa era vita. Questo era controllo. Gavilar era stato il condottiero, lo slancio e l’essenza della loro conquista. Ma Dalinar era stato il guerriero. I loro avversari si erano arresi al dominio di Gavilar, ma lo Spinanera… era lui l’uomo che li aveva dispersi, quello che aveva duellato con i loro capi e ucciso i loro Stratoguerrieri migliori.

Dalinar urlò contro i Parshendi e il loro intero fronte si piegò, poi andò in pezzi. Gli Alethi si riversarono in avanti, in preda all’esultanza. Dalinar si unì ai suoi uomini, caricando davanti a loro per raggiungere le coppie di guerra parshendi che fuggivano a nord o a sud, cercando di riunirsi a gruppi più numerosi che tenevano il terreno lì.

Raggiunse una coppia. Uno si voltò per tenerlo a bada con un martello, ma Dalinar lo abbatté nel passare, poi afferrò l’altro Parshendi e lo gettò a terra con una torsione del braccio. Sogghignando, Dalinar sollevò la sua Lama in alto sopra la testa, incombendo sul soldato.

Il Parshendi rotolò in modo goffo, tenendosi il braccio, senza dubbio rotto quando era stato buttato a terra. Alzò lo sguardo su Dalinar, terrorizzato, pauraspren che apparivano attorno a lui.

Era solo un giovane.

Dalinar rimase immobile, la Lama levata sopra la testa, i muscoli tesi. Quegli occhi… quella faccia… i Parshendi potevano non essere umani, ma le loro fattezze – le loro espressioni – erano le stesse. Eccezion fatta per la pelle marmorizzata e le strane escrescenze di armatura di carapace, questo ragazzo sarebbe potuto essere uno stalliere al servizio di Dalinar. Cosa vedeva sopra di lui? Un mostro senza volto in un’armatura impenetrabile? Qual era la storia di questo giovane? Doveva essere stato solo un ragazzo quando Gavilar era stato assassinato.

Dalinar barcollò all’indietro, l’Eccitazione che svaniva. Una delle Guardie di Cobalto passò accanto, conficcando con noncuranza una spada nel collo del ragazzo parshendi. Dalinar sollevò una mano, ma fu troppo rapido perché lui potesse fermarlo. Il soldato non notò il gesto di Dalinar.

Dalinar abbassò la mano. I suoi uomini stavano scorrendo attorno a lui, inseguendo i Parshendi in fuga. La maggior parte dei Parshendi combatteva ancora, resistendo a Sadeas da una parte e all’armata di Dalinar dall’altra. Il bordo orientale dell’altopiano era solo a poca distanza sulla destra di Dalinar: lui si era avventato contro il contingente di Parshendi come una lancia, tagliandolo al centro, dividendolo a nord e sud.

Attorno a lui giacevano i morti. Molti di essi erano caduti a faccia in giù, colpiti alla schiena da lance o frecce scagliate dalle truppe di Dalinar. Alcuni Parshendi erano ancora vivi, anche se moribondi. Canticchiavano o sussurravano tra sé uno strano motivo ossessionante. Quello che cantavano mentre attendevano di morire.

Le loro canzoni sussurrate si levavano come le maledizioni di spiriti nella Marcia dell’Anima. Dalinar aveva sempre pensato che il canto di morte fosse il più bello che aveva sentito dai Parshendi. Pareva farsi strada tra i grugniti, il clangore e le urla della battaglia vicina. Come sempre, la canzone di ciascun Parshendi era perfettamente a tempo con quella dei suoi compagni. Era come se potessero sempre sentire la stessa melodia da qualche parte in lontananza, e vi cantavano appresso attraverso labbra farfuglianti e insanguinate, respirando in rantoli.

I Codici, pensò Dalinar, voltandosi verso i suoi uomini che combattevano. Non chiedere mai ai tuoi uomini un sacrificio che non faresti tu stesso. Non farli mai combattere in condizioni in cui ti rifiuteresti di combattere tu stesso. Non chiedere mai a un uomo di fare qualcosa di cui non vorresti insozzarti le mani.

Provò un senso di nausea. Questo non era bellissimo. Questo non era glorioso. Questo non era forza, potere o vita. Questo era rivoltante, repellente e orribile.

Ma hanno ucciso Gavilar!, pensò, cercando un modo per superare la nausea che provava all’improvviso.

Uniscili…

Roshar era stata unita un tempo. Questo aveva incluso i Parshendi?

Non sai se puoi fidarti o no delle visioni, si disse mentre la sua scorta si metteva in formazione dietro di lui. Potrebbero provenire dalla Guardiana della Notte o dai Nichiliferi. O da qualcosa di completamente diverso.

In quel momento, quelle obiezioni gli parvero deboli. Cosa avevano voluto che facesse le visioni? Portare pace ad Alethkar, unire il suo popolo, agire con giustizia e onore. Non poteva giudicare le visioni basandosi su quello?

Sollevò la sua Stratolama sulla spalla, camminando con solennità tra i caduti verso il fronte a nord, dove i Parshendi erano intrappolati tra i suoi uomini e quelli di Sadeas. La sua nausea aumentò.

Cosa gli stava succedendo?

«Padre!» Il grido di Adolin era agitato.

Dalinar si voltò verso suo figlio, che stava correndo nella sua direzione. La Piastra del giovane era spruzzata di sangue parshendi, ma come sempre la sua Lama scintillava.

«Che facciamo?» domandò Adolin ansimando.

«Riguardo a cosa?» chiese Dalinar.

Adolin si voltò, indicando a sudovest, verso l’altopiano a sud di quello da cui l’esercito di Dalinar aveva iniziato il suo assalto oltre un’ora prima. Lì, superando con un balzo l’ampia voragine, c’era un’enorme seconda armata di Parshendi.

Dalinar sollevò di colpo la sua visiera e l’aria fresca si riversò sul suo volto sudato. Fece un passo avanti. Aveva previsto questa possibilità, ma qualcuno avrebbe dovuto dare un avvertimento. Dov’erano gli esploratori? Cosa stava…

Provò un brivido.

Tremando, si precipitò verso una delle lisce formazioni di roccia che spuntavano abbondanti sulla torre.

«Padre?» disse Adolin, correndogli dietro.

Dalinar si arrampicò, cercando la sommità della formazione, lasciando cadere la sua Stratolama. Sormontò l’altura e si mise in piedi per far spaziare lo sguardo verso nord sulle sue truppe e sui Parshendi. Verso nord… verso Sadeas. Adolin si arrampicò accanto a lui, la mano guantata che sollevava la propria visiera.

«Oh, no…» mormorò.

L’esercito di Sadeas si stava ritirando oltre il burrone verso l’altopiano di allestimento a nord. Metà l’aveva già attraversato. Gli otto gruppi di pontieri che lui aveva prestato a Dalinar si erano ritirati ed erano andati via.

Sadeas stava abbandonando Dalinar e le sue truppe, lasciandoli circondati su tre lati dai Parshendi, da soli sulle Pianure Infrante. E stava portando tutti i suoi ponti con sé.
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«Quella nenia, quel canto, quelle voci graffianti.»

Kaktach 1173, 16 secondi premorte. Un vasaio di mezz’età. A quanto riferito, aveva strani sogni durante le altempeste negli ultimi due anni.
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Kaladin tolse stancamente la fasciatura dalla ferita di Sfregio per ispezionare i punti e cambiare le bende. La freccia aveva colpito sul lato destro della caviglia ed era stata deviata dalla protuberanza del perone, grattando giù attraverso i muscoli sul lato del piede.

«Sei stato molto fortunato, Sfregio» disse Kaladin, mettendo la nuova fasciatura. «Ci camminerai ancora, sempre che tu non ci appoggi il peso finché non sarà guarito. Diremo ad alcuni degli uomini di trasportarti fino al campo.»

Dietro di loro, la battaglia continuava a infuriare con le sue urla, i suoi colpi e i suoi fremiti. Il combattimento era distante ora, concentrato sul margine orientale dell’altopiano. Alla destra di Kaladin, Teft beveva mentre Lopen gli versava dell’acqua in bocca. L’uomo più anziano si accigliò, prendendo l’otre da Lopen con la sua mano sana. «Non sono un invalido» sbottò. Aveva superato il suo intontimento iniziale, anche se era debole.

Kaladin si accasciò, sentendosi prosciugato. Quando la Folgoluce svaniva, lo lasciava esausto. Quella sensazione sarebbe passata presto; era trascorsa oltre un’ora dall’inizio dell’assalto. Lui portava qualche altra sfera infusa nel suo borsello; si costrinse a resistere all’impulso di assorbire la loro Luce.

Si alzò in piedi, intenzionato a radunare alcuni uomini per portare Sfregio e Teft verso il lato opposto dell’altopiano, nell’eventualità in cui la battaglia fosse andata male e si fossero dovuti ritirare.

Il che non era probabile: i soldati alethi stavano andando bene l’ultima volta che aveva controllato.

Esaminò di nuovo il campo di battaglia. Quello che vide lo lasciò di sasso.

Sadeas si stava ritirando.

Sulle prime, pareva così impossibile che Kaladin non riuscì ad accettarlo. Sadeas stava forse guidando attorno i suoi uomini per attaccare da un’altra direzione? Ma no, la retroguardia aveva già attraversato i ponti e lo stendardo di Sadeas si stava avvicinando. L’altoprincipe era forse ferito?

«Drehy, Leyten, prendete Sfregio. Roccia e Peet, voi prendete Teft. Affrettatevi verso il lato ovest dell’altopiano e preparatevi a fuggire. Voialtri, mettetevi nelle posizioni da ponte.»

Gli uomini, notando solo ora cosa stava accadendo, reagirono con apprensione.

«Moash, tu con me» disse Kaladin, affrettandosi verso il loro ponte.

Moash si sbrigò ad accostarsi a Kaladin. «Che succede?»

«Sadeas si sta ritirando» disse Kaladin, osservando il flusso di uomini di Sadeas in verde scivolare via dalle linee dei Parshendi come cera che si scioglieva. «Non c’è motivo. La battaglia è appena cominciata e le sue forze stavano vincendo. L’unica cosa a cui riesco a pensare è che Sadeas sia rimasto ferito.»

«Perché ritirerebbero l’intero esercito per questo?» disse Moash. «Non penserai che sia…»

«Il suo stendardo sventola ancora» disse Kaladin. «Quindi probabilmente non è morto. A meno che lo abbiano lasciato su per impedire che gli uomini andassero nel panico.»

Lui e Moash raggiunsero il lato del ponte. Dietro, il resto della squadra si affrettò a formare una fila. Matal era dall’altro lato del burrone, a parlare con il comandante della retroguardia. Dopo un rapido scambio, Matal attraversò e iniziò a correre lungo la fila di squadre di pontieri, gridando loro di prepararsi a caricare i ponti in spalla. Lanciò un’occhiata alla squadra di Kaladin ma vide che erano già pronti, così procedette.

Alla destra di Kaladin, sull’altopiano adiacente – quello dove Dalinar aveva lanciato il suo assalto –, le otto squadre di pontieri prestate ripiegarono dal campo di battaglia, trasferendosi sull’altopiano di Kaladin. Un ufficiale occhichiari che Kaladin non riconobbe stava dando loro degli ordini. Al di là di quegli uomini, più a sud, una nuova armata di Parshendi era arrivata e si stava riversando sulla Torre.

Sadeas cavalcò fino al burrone. La vernice sulla sua Stratopiastra scintillava al sole; non aveva nemmeno un graffio. In effetti, la sua intera scorta era illesa. Anche se erano arrivati alla Torre, si erano disimpegnati dal nemico ed erano tornati indietro. Perché?

E poi Kaladin lo vide. L’armata di Dalinar Kholin, che combatteva in alto sul pendio centrale della cuspide, ora era circondata. Questa nuova forza di Parshendi si stava riversando in parti che Sadeas aveva tenuto, all’apparenza proteggendo la ritirata di Dalinar.

«Lo stanno abbandonando!» disse Kaladin. «Questa era una trappola. Una montatura. Sadeas sta lasciando l’altoprincipe Kholin – e tutti i suoi soldati – a morire.»

Kaladin si precipitò attorno all’estremità del ponte, facendosi strada a spintoni attraverso i soldati che stavano scendendo da esso. Moash imprecò e lo seguì. Kaladin non era certo del perché stesse sgomitando fino al ponte successivo – il ponte dieci – dove Sadeas stava attraversando. Forse aveva bisogno di vedere con i propri occhi che Sadeas non era ferito. Forse era ancora sconcertato. Questo era un tradimento su vasta scala, tanto terribile da far sembrare quello di Amaram nei confronti di Kaladin quasi insignificante.

Sadeas fece trottare il suo cavallo lungo il ponte, il legno che schioccava. Era accompagnato da due occhichiari in armatura regolare, e tutti e tre avevano i loro elmi sottobraccio, come se fossero a una parata.

La scorta di Sadeas fermò Kaladin con aria ostile. Lui era comunque abbastanza vicino da vedere che Sadeas era effettivamente del tutto illeso. Era anche abbastanza vicino da squadrare il volto orgoglioso di Sadeas mentre faceva voltare il suo cavallo per guardare di nuovo la Torre. La seconda armata di Parshendi sciamò sull’esercito di Kholin, intrappolandoli. Anche senza tutto ciò, Kholin non aveva ponti. Non poteva ritirarsi.

«Te l’avevo detto, vecchio amico» disse Sadeas, a voce bassa ma distinta, sovrapponendosi alle urla distanti. «Te l’avevo detto che quel tuo onore ti avrebbe fatto uccidere un giorno.» Scosse il capo.

Poi voltò il suo cavallo, trottando via dal campo di battaglia.
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Dalinar abbatté una coppia di guerra parshendi. Ce n’era sempre un’altra a rimpiazzarla. Si fece forza, assumendo la Ventoposa e mettendosi sulla difensiva, tenendo il suo piccolo rialzo sulla collinetta e comportandosi come una roccia sulla quale l’onda dei Parshendi in arrivo si sarebbe dovuta infrangere.

Sadeas aveva pianificato bene questa ritirata. I suoi uomini non avevano avuto problemi: era stato ordinato loro di combattere in un modo tale da poter disimpegnarsi facilmente. E aveva ben quaranta ponti con cui ritirarsi. Tutto ciò aveva reso possibile lasciare indietro Dalinar piuttosto rapidamente, considerati i tempi della battaglia. Anche se Dalinar aveva ordinato all’istante ai suoi uomini di spingersi in avanti, sperando di riprendere Sadeas mentre i ponti erano ancora in posizione, non era stato abbastanza veloce. I ponti di Sadeas stavano venendo tolti, ora che tutto quanto il suo esercito li aveva attraversati.

Adolin combatteva lì vicino. Erano due uomini stanchi vestiti di Piastra che fronteggiavano un intero esercito. Le loro armature avevano accumulato un preoccupante numero di incrinature. Nessuna di esse era ancora critica, ma trasudavano preziosa Folgoluce. Dei fili si levavano come le canzoni dei Parshendi morenti.

«Vi avevo avvertito di non fidarvi di lui!» urlò Adolin mentre combatteva, abbattendo un paio di Parshendi, poi subendo una raffica di frecce da un gruppo di arcieri che si erano disposti lì vicino. La scarica di frecce colpì l’armatura di Adolin, grattando via la vernice. Una si incuneò in una fessura, allargandola.

«Ve l’avevo detto» continuò a urlare Adolin, abbassando il braccio dalla faccia e fendendo il paio successivo di Parshendi appena prima che i loro martelli calassero su di lui. «L’avevo detto che era un’anguilla!»

«Lo so!» gli gridò Dalinar di rimando.

«Ci siamo fatti mettere in trappola» continuò Adolin, urlando come se non avesse sentito Dalinar. «Abbiamo lasciato che portasse via i nostri ponti. Abbiamo lasciato che ci facesse arrivare sull’altopiano prima dell’arrivo della seconda ondata di Parshendi. Abbiamo lasciato che controllasse gli esploratori. Abbiamo perfino suggerito lo schema d’attacco che ci avrebbe lasciati circondati se lui non ci avesse dato supporto!»

«Lo so.» Il cuore di Dalinar gli si contorse in petto.

Sadeas stava eseguendo un tradimento premeditato, pianificato attentamente, nonché estremamente accurato. Sadeas non era stato sopraffatto, non si era ritirato per salvarsi la vita… anche se senza dubbio sarebbe stato quello che avrebbe affermato una volta tornato al campo. Un disastro, avrebbe detto. Parshendi dappertutto. Attaccare assieme aveva sconvolto l’equilibrio e lui – purtroppo – era stato costretto a ripiegare e abbandonare il suo amico. Oh, forse alcuni degli uomini di Sadeas avrebbero parlato, avrebbero raccontato la verità, e altri altiprincipi indubbiamente avrebbero saputo cos’era accaduto davvero. Ma nessuno avrebbe sfidato Sadeas apertamente. Non dopo una manovra tanto decisiva e potente.

La gente nei campi militari avrebbe fatto buon viso a cattivo gioco. Gli altri altiprincipi erano troppo scontenti nei confronti di Dalinar per farne un caso. L’unico che poteva parlare era Elhokar, e Sadeas aveva influenza su di lui. Tutto questo addolorava il cuore di Dalinar. Era stata tutta una recita? Poteva davvero aver sbagliato così completamente a giudicare Sadeas? E l’indagine che aveva prosciolto Dalinar? E i loro piani? E le loro reminiscenze? Tutte bugie?

Io ti ho salvato la vita, Sadeas. Dalinar osservò lo stendardo di Sadeas ritirarsi lungo l’altopiano di allestimento. In mezzo a quel gruppo distante, un cavaliere con indosso una Stratopiastra cremisi si voltò e si guardò indietro. Sadeas, che osservava Dalinar combattere per la propria vita. Quella figura si soffermò un momento, poi si voltò ancora e continuò a cavalcare.

I Parshendi stavano circondando la posizione avanzata dove Dalinar e Adolin combattevano poco più avanti della loro scorta. Stavano sopraffacendo le sue guardie. Dalinar balzò giù e uccise un altro paio di nemici, ma nel farlo subì un altro colpo all’avambraccio. I Parshendi sciamarono attorno a lui e la scorta di Dalinar iniziò a cedere.

«Ritirati!» urlò a Adolin, poi cominciò ad arretrare verso l’esercito vero e proprio.

Il giovane imprecò, ma fece come gli era stato ordinato. Dalinar e Adolin si ritirarono dietro la linea anteriore di difesa. Dalinar, annaspando, si tolse l’elmo fratturato. Aveva combattuto senza alcuna pausa tanto a lungo da essere sfinito, nonostante la sua Stratopiastra. Lasciò che una delle guardie gli porgesse un otre, e Adolin fece lo stesso. Dalinar fece schizzare il liquido tiepido nella propria bocca e su tutta la faccia. Aveva il sapore metallico di folgoacqua.

Adolin abbassò il suo otre, rigirandosi l’acqua in bocca. Incontrò gli occhi di Dalinar, il suo volto tormentato e cupo. Lui sapeva. Proprio come lo sapeva Dalinar. Proprio come lo sapevano gli uomini. Non ci sarebbe stato nessun sopravvissuto in questa battaglia. I Parshendi non lasciavano superstiti. Dalinar si fece forza, aspettandosi altre accuse da Adolin. Il ragazzo aveva avuto ragione fin dall’inizio. E qualunque cosa fossero le visioni, avevano fuorviato Dalinar almeno sotto un aspetto. Fidarsi di Sadeas li aveva portati alla rovina.

Gli uomini morivano solo a poca distanza, urlando e imprecando. Dalinar bramava di combattere, ma aveva bisogno di riposarsi. Perdere uno Stratoguerriero a causa della fatica non sarebbe stato di alcuna utilità ai suoi uomini.

«Ebbene?» domandò Dalinar a Adolin. «Dillo. Ci ho condotti alla distruzione.»

«Io…»

«Questo è colpa mia» disse Dalinar. «Non avrei mai dovuto mettere a repentaglio la nostra casata sulla base di quegli sciocchi sogni.»

«No» disse Adolin. Rimase sorpreso lui stesso di averlo detto. «No, padre. Non è colpa vostra.»

Dalinar fissò suo figlio. Non era questo ciò che si era aspettato di sentire.

«Cos’avreste fatto di diverso?» chiese Adolin. «Smettereste di cercare di migliorare Alethkar? Diventereste come Sadeas e gli altri? No. Non permetterò che diventiate quell’uomo, padre, e non importa quanto ciò potrebbe fruttarci. Vorrei per gli Araldi che non avessimo permesso a Sadeas di imbrogliarci a questo modo, ma non incolperò voi per il suo inganno.»

Adolin allungò una mano, stringendo il braccio di Dalinar ricoperto di Piastra. «Avete ragione a seguire i Codici. Avevate ragione a cercare di unificare Alethkar. E io sono stato uno sciocco per essermi opposto a voi a ogni passo lungo il sentiero. Forse se non avessi passato così tanto tempo a distrarvi, avremmo previsto tutto questo.»

Dalinar sbatté le palpebre, stupefatto. Era Adolin a pronunciare queste parole? Cos’era cambiato nel ragazzo? E perché diceva questo ora, all’alba del più grande fallimento di Dalinar?

E tuttavia, mentre le parole restavano sospese in aria, Dalinar sentì la sua colpa evaporare, soffiata via dagli urli dei morenti. Era proprio un’emozione egoistica.

Lui avrebbe cambiato se stesso? Sì, sarebbe potuto essere più cauto. Sarebbe potuto essere più accorto verso Sadeas. Ma avrebbe mai abbandonato i Codici? Sarebbe diventato lo stesso spietato assassino che era stato da giovane?

No.

Aveva importanza che le visioni fossero state in errore su Sadeas? Dalinar si vergognava dell’uomo che esse, così come le letture da quel libro, lo avevano fatto diventare? Quell’ultimo pezzo andò al suo posto dentro di lui, l’ultima pietra angolare, e scoprì di non essere più preoccupato. La confusione era svanita. Sapeva cosa fare, finalmente. Niente più domande. Niente più incertezza.

Allungò la mano, stringendo il braccio di Adolin. «Grazie.»

Adolin annuì bruscamente. Dalinar poteva vedere che era ancora arrabbiato, ma aveva scelto di seguirlo, e seguire un condottiero comportava anche sostenerlo quando la battaglia si rivoltava contro di lui.

Allora entrambi rilasciarono la stretta e Dalinar si voltò verso i soldati attorno a loro. «Per noi è il momento di combattere» disse, la sua voce più stentorea. «E non lo facciamo perché cerchiamo la gloria degli uomini, ma perché le altre opzioni sono peggiori. Seguiamo i Codici non per il nostro tornaconto, ma perché disprezziamo le persone che diventeremmo altrimenti. Siamo qui da soli su questo campo di battaglia proprio a causa di ciò che siamo.»

I membri della Guardia di Cobalto in piedi in un anello iniziarono a voltarsi, uno alla volta, guardando verso di lui. Al di là, i soldati di riserva – occhichiari e occhiscuri – si radunarono più vicino, gli sguardi terrorizzati ma i volti risoluti.

«La morte è la fine di ogni uomo!» urlò Dalinar. «E come si misura un uomo una volta scomparso? La ricchezza che ha accumulato e che lascia che i suoi eredi si contendano? La gloria che ha ottenuto, solo per essere trasmessa a coloro che lo hanno ucciso? Le posizioni elevate che ha detenuto per caso?

«No. Noi combattiamo perché capiamo. La fine è la stessa. È il sentiero che separa gli uomini. Quando assaggeremo quella fine, noi lo faremo a testa alta, gli occhi verso il sole.»

Protese una mano in fuori, evocando Giuramento. «Non provo vergogna per ciò che sono diventato» urlò, e scoprì che era vero. Era così strano essere libero dalla colpa. «Altri uomini possono svilirsi per distruggermi. Che abbiano la loro gloria. Poiché io manterrò la mia!»

La Stratolama si formò, piombandogli in mano.

Gli uomini non esultarono, ma si ersero un po’ più alti, la schiena più dritta. Un po’ del terrore li abbandonò. Adolin si mise in testa l’elmo e la sua Lama gli apparve in mano, ricoperta di condensa. Annuì.

Assieme caricarono di nuovo nella battaglia.

E così muoio, pensò Dalinar, andando a scontrarsi tra le file dei Parshendi. Lì trovò la pace. Un’emozione inattesa sul campo di battaglia, ma proprio per questo ancora più gradita.

Scoprì un rimpianto, però: stava lasciando il povero Renarin come altoprincipe Kholin, immerso nei problemi fin sopra la testa e circondato da nemici ingrassati sulla carne di suo padre e suo fratello.

Non gli ho mai dato quella Stratopiastra che gli avevo promesso, pensò Dalinar. Dovrà farcela senza di essa. L’onore dei tuoi antenati ti proteggerà, figlio. Sii forte, e impara la saggezza più velocemente di quanto ha fatto tuo padre.

Addio.
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«Che io non soffra più! Che io non pianga più! Dai-Gonarthis! Il Pescatore Nero conserva il mio dolore e lo consuma!»

Tanatesach 1173, 28 secondi premorte. Una giocoliera di strada occhichiari. Notare la somiglianza al campione 1172-89.
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Il Ponte Quattro si attardava dietro il resto dell’esercito. Con due feriti e quattro uomini necessari per trasportarli, il ponte gravava su di loro. Per fortuna, Sadeas aveva portato quasi ogni squadra di pontieri in questa sortita, incluse otto da prestare a Dalinar. Questo voleva dire che l’esercito non doveva aspettare la squadra di Kaladin per poter attraversare.

Kaladin era saturo di spossatezza e il ponte sulle sue spalle pareva fatto di pietra. Non si era sentito così stanco dal suo primo giorno come pontiere. Syl aleggiava di fronte a lui, osservando con preoccupazione mentre lui marciava alla testa dei suoi uomini, il sudore che gli inzuppava la faccia, arrancando sul terreno sconnesso dell’altopiano.

Più avanti, gli ultimi dell’esercito di Sadeas erano ammassati lungo il burrone, attraversandolo. L’altopiano di allestimento era quasi vuoto. La pura, terribile audacia di quello che Sadeas aveva compiuto faceva torcere le budella di Kaladin. Pensava che quello che era stato fatto a lui fosse stato orribile. Ma qui Sadeas aveva condannato spietatamente migliaia di uomini, occhichiari e occhiscuri. Uomini che sarebbero dovuti essere suoi alleati. Quel tradimento sembrava pesare su Kaladin quanto il ponte stesso. Premeva su di lui, facendolo annaspare in cerca di respiro.

Non esisteva alcuna speranza per gli uomini? Uccidevano quelli che avrebbero dovuto amare. A cosa serviva combattere, a cosa serviva vincere, se non esisteva differenza tra nemico e alleato? Cos’era la vittoria? Insignificante. Cosa significavano le morti degli amici e dei compagni di Kaladin? Nulla. Il mondo intero era una pustola, di un verde nauseabondo e infestata di corruzione.

Intontiti, Kaladin e gli altri raggiunsero il burrone, anche se erano troppo in ritardo per aiutare con l’attraversamento. Gli uomini che lui aveva mandato avanti erano lì, Teft con espressione cupa, Sfregio appoggiato a una lancia per fare da appoggio alla sua gamba ferita. Lì vicino giaceva un gruppetto di lancieri morti. I soldati di Sadeas recuperavano i loro feriti, ove possibile, ma alcuni morivano mentre venivano aiutati a tornare indietro. Avevano abbandonato qui alcuni di loro; era evidente che Sadeas aveva fretta di togliersi da lì.

I morti erano stati lasciati assieme al loro equipaggiamento. Probabilmente era lì che Sfregio si era procurato la sua stampella. Qualche povera squadra di pontieri sarebbe dovuta arrivare fin qui in seguito per recuperare l’equipaggiamento da questi e dai caduti di Dalinar.

Posarono il loro ponte e Kaladin si asciugò la fronte. «Non mettete giù il ponte» disse agli uomini. «Aspetteremo finché l’ultimo dei soldati non sarà passato, poi lo trasporteremo su uno degli altri ponti.» Matal fissò Kaladin e la sua squadra, ma non ordinò loro di posizionare il loro ponte. Si rese conto che, nel tempo che avrebbero impiegato per metterlo sopra il burrone, l’avrebbero dovuto tirar su di nuovo.

«Non è uno spettacolo?» disse Moash, accostandosi a Kaladin e guardando indietro.

Kaladin si voltò. La Torre si elevava dietro di loro, inclinata nella loro direzione. L’esercito di Kholin era un cerchio di blu, intrappolato nel mezzo del pendio dopo aver cercato di spingere verso il basso e raggiungere Sadeas prima che se ne andasse. I Parshendi erano uno sciame scuro punteggiato di rosso per le loro pelli marmorizzate. Premevano l’anello di Alethi, comprimendoli.

«Un tale peccato» disse Drehy accanto al ponte, sedendosi sul bordo. «Mi fa star male.»

Altri pontieri annuirono e Kaladin fu sorpreso di vedere la preoccupazione sulle loro facce. Roccia e Teft si unirono a Kaladin e Moash, tutti che indossavano la loro armatura di carapace parshendi. Kaladin era lieto di aver lasciato Shen all’accampamento. La vista di tutto questo lo avrebbe reso catatonico.

Teft si cullava il braccio ferito. Roccia sollevò una mano per schermarsi gli occhi e scosse il capo, guardando verso est. «È vergogna. Vergogna per Sadeas. Vergogna per noi.»

«Ponte Quattro» chiamò Matal. «Andiamo!»

Matal stava facendo loro cenno di attraversare il ponte del Ponte Sei e lasciare l’altopiano di allestimento. All’improvviso a Kaladin venne un’idea. Un’idea fantastica, come un litobulbo che gli sbocciava nella mente.

«Vi seguiremo col nostro stesso ponte, Matal» gli gridò Kaladin. «Siamo appena arrivati al burrone. Abbiamo bisogno di sederci per qualche minuto.»

«Attraversate ora!» sbraitò Matal.

«Non faremmo altro che rimanere più indietro!» ribatté Kaladin. «Vuoi spiegare a Sadeas perché ha dovuto rallentare il suo intero esercito per una miserabile squadra di pontieri? Abbiamo il nostro ponte. Lascia riposare i miei uomini. Vi raggiungeremo più tardi.»

«E se quei selvaggi vengono a prendervi?» domandò Matal.

Kaladin scrollò le spalle.

Matal sbatté le palpebre, poi sembrò accorgersi di quanto voleva che questo accadesse. «Fate come vi pare» gridò, affrettandosi lungo il ponte sei mentre gli altri venivano tirati su. Entro pochi secondi, la squadra di Kaladin fu da sola accanto al burrone, con l’esercito che si ritirava verso ovest.

Sul volto di Kaladin spuntò un ampio sorriso. «Non posso crederci, dopo tutte quelle preoccupazioni… Uomini, siamo liberi!»

Gli altri si voltarono verso di lui, confusi.

«Seguiremo tra poco» disse Kaladin impaziente «e Matal supporrà che stiamo arrivando. Rimarremo sempre più indietro rispetto all’esercito, finché non saremo fuori vista. Poi ci dirigeremo a nord e useremo il ponte per superare i burroni delle Pianure. Possiamo fuggire verso nord e tutti riterranno che i Parshendi ci abbiano preso e trucidato!»

Gli altri pontieri lo osservarono con occhi sgranati.

«Provviste» disse Teft.

«Abbiamo queste sfere» disse Kaladin, tirando fuori il suo borsellino. «Una fortuna, proprio qui. Possiamo prendere armature e armi dai morti laggiù e usare quelle per difenderci dai banditi. Sarà dura, ma non saremo inseguiti!»

Gli uomini stavano iniziando a diventare eccitati. Però qualcosa fece esitare Kaladin. Che ne sarà dei pontieri feriti al campo?

«Io dovrò restare indietro» disse Kaladin.

«Cosa?» domandò Moash.

«Qualcuno dovrà farlo» disse Kaladin. «Per il bene dei nostri feriti all’accampamento. Non possiamo abbandonarli. E se io resto indietro, posso corroborare la storia. Feritemi e lasciatemi su uno degli altopiani. Sicuramente Sadeas manderà una squadra di recupero. Dirò loro che i Parshendi hanno dato la caccia ai miei uomini come vendetta per aver dissacrato i loro cadaveri e che il nostro ponte è stato gettato nel burrone. Ci crederanno: hanno visto come ci odiano i Parshendi.»

Ora tutta la squadra era in piedi e gli uomini si scambiavano occhiate a vicenda. Occhiate imbarazzate.

«Noi non ce ne andiamo senza di te» disse Sigzil. Molti degli altri annuirono.

«Io verrò dopo» disse Kaladin. «Non possiamo lasciare indietro quegli uomini.»

«Kaladin, ragazzo…» iniziò Teft.

«Possiamo parlare di me più tardi» lo interruppe Kaladin. «Forse verrò con voi, poi mi intrufolerò nell’accampamento in seguito per salvare i feriti. Per adesso, andate a recuperare l’equipaggiamento da quei corpi.»

Quelli esitarono.

«È un ordine, uomini!»

Quelli si mossero, non opponendo ulteriori lamentele, precipitandosi a impadronirsi di quello che c’era sui cadaveri che Sadeas aveva abbandonato. In questo modo Kaladin rimase solo accanto al ponte.

Era ancora scombussolato. Non si trattava solo dei feriti al campo. Cos’era, allora? Questa era un’opportunità fantastica. Del tipo per cui avrebbe praticamente ucciso durante i suoi anni come schiavo. L’opportunità di scomparire ed essere creduti morti. I pontieri non avrebbero dovuto combattere. Erano liberi. Allora perché era così in ansia?

Kaladin si voltò per esaminare i suoi uomini e fu stupito di vedere qualcuno in piedi accanto a lui. Una donna di luce bianca traslucida.

Era Syl, come lui non l’aveva mai vista prima, delle dimensioni di una persona normale, le mani serrate di fronte a sé, i capelli e l’abito che sventolavano da un lato nella brezza. Kaladin non aveva avuto idea che potesse rendere se stessa così grande. Aveva lo sguardo fisso a est, la sua espressione terrorizzata, gli occhi grandi e colmi di tristezza. Era il volto di una bambina che assisteva a un delitto brutale che le rubava la sua innocenza.

Kaladin si voltò e lentamente guardò nella direzione che lei stava fissando. Verso la Torre.

Verso l’esercito disperato di Dalinar Kholin.

Quella vista gli straziò il cuore. La loro lotta era senza speranza. Circondati. Abbandonati. Lasciati soli a morire.

Abbiamo un ponte, si rese conto Kaladin. Se riuscissimo a posizionarlo… La maggioranza dei Parshendi era concentrata sull’esercito alethi, con solo una forza di riserva simbolica alla base vicino al burrone. Era un gruppo così ristretto che forse i pontieri avrebbero potuto arginarli.

Ma no. Quella era un’idiozia. C’erano migliaia di soldati parshendi a bloccare la strada di Kholin verso il burrone. E come avrebbero fatto i pontieri a posizionare il loro ponte senza il supporto di arcieri? Diversi pontieri tornarono dopo quella rapida operazione di recupero. Roccia si unì a Kaladin nel fissare a est, la sua espressione che diventava cupa. «Questa cosa è terribile» disse. «Non possiamo fare qualcosa per aiutare?»

Kaladin scosse il capo. «Sarebbe un suicidio, Roccia. Dovremmo effettuare un assalto completo senza un esercito a darci sostegno.»

«Non potremmo tornare indietro solo di poco?» chiese Sfregio. «Aspettare e vedere se Kholin riesce a farsi strada giù fino a noi? In tal caso possiamo posizionare il nostro ponte.»

«No» disse Kaladin. «Se rimanessimo fuori portata, Kholin supporrebbe che siamo esploratori lasciati da Sadeas. Dovremo caricare fino al burrone. Altrimenti non scenderà mai per venirci incontro.»

Questo fece impallidire i pontieri.

«Inoltre,» aggiunse Kaladin «se riuscissimo davvero a salvare alcuni di quegli uomini, quelli parlerebbero, e Sadeas saprebbe che siamo ancora vivi. Ci darebbe la caccia e ci ucciderebbe. Tornando indietro, getteremmo via la nostra possibilità di essere liberi.»

Gli altri pontieri annuirono a quelle parole. Si erano radunati tutti, portando le armi. Era tempo di andare. Kaladin cercò di soffocare il senso di disperazione dentro di lui. Questo Dalinar Kholin probabilmente era come gli altri. Come Roshone, come Sadeas, come qualsiasi altro occhichiari. Fingeva di essere virtuoso ma dentro era corrotto.

Ma ha con sé migliaia di soldati occhiscuri, pensò una parte di lui. Uomini che non meritano questo destino terribile. Uomini come la mia vecchia squadra di lancieri.

«Noi non gli dobbiamo nulla» sussurrò Kaladin. Gli parve di poter vedere lo stendardo di Dalinar Kholin, che garriva blu davanti al suo esercito. «Tu li hai tirati in questa situazione, Kholin. Non lascerò che i miei uomini muoiano per te.» Voltò le spalle alla Torre.

Syl era ancora in piedi accanto a lui, rivolta verso est. Quell’espressione di sofferenza sul suo volto gli annodava la sua stessa anima. «I ventospren sono attratti dal vento» chiese lei piano «o lo creano?»

«Non lo so» disse Kaladin. «Ha importanza?»

«Forse no. Vedi, mi sono ricordata che tipo di spren sono.»

«È il momento per questo, Syl?»

«Io vincolo cose, Kaladin» disse lei, voltandosi e incontrando i suoi occhi. «Sono un onorespren. Spirito di giuramenti. Di promesse. E di nobiltà.»

Kaladin poteva udire vagamente i suoni della battaglia. Oppure era solo la sua mente, che cercava qualcosa che sapeva essere lì?

Poteva sentire gli uomini morire?

Poteva vedere i soldati fuggire via, sparpagliarsi, lasciando solo il loro condottiero?

Tutti gli altri fuggivano. Kaladin si inginocchiava sul corpo di Dallet.

Uno stendardo verde e borgogna, che sventolava da solo sul campo.

«Sono già stato qui!» urlò Kaladin, voltandosi di nuovo verso quel vessillo blu.

Dalinar combatteva sempre in prima linea.

«Cos’è successo l’ultima volta?» gridò Kaladin. «Ho imparato! Non sarò di nuovo uno sciocco!»

Parve schiacciarlo. Il tradimento di Sadeas, la sua spossatezza, la morte di così tanti uomini. Per un momento fu di nuovo lì, inginocchiato nel quartier generale mobile di Amaram, osservando l’ultimo dei suoi amici che veniva trucidato, troppo debole e ferito per salvarli.

Sollevò una mano tremante alla fronte, tastandosi il marchio che aveva lì, umido del suo sudore. «Io non ti devo nulla, Kholin.»

E la voce di suo padre parve sussurrare una replica. Qualcuno deve cominciare, figlio. Qualcuno deve fare un passo avanti e fare ciò che è giusto, perché è giusto. Se nessuno comincia, gli altri non possono seguirlo.

Dalinar era venuto in aiuto degli uomini di Kaladin, attaccando quegli arcieri e salvando il Ponte Quattro.

Agli occhichiari non importa della vita, aveva detto Lirin. Perciò a me deve importare. A noi deve importare.

A te deve importare…

Vita prima della morte.

Ho fallito così spesso. Sono stato gettato a terra e calpestato.

Forza prima della debolezza.

Sarebbe morte. Condurrei i miei amici…

Viaggio prima della destinazione.

…alla morte, e a ciò che è giusto.

«Dobbiamo tornare indietro» disse Kaladin piano. «Dannazione, dobbiamo tornare indietro.»

Si voltò verso i membri del Ponte Quattro. Uno a uno, quelli annuirono. Uomini che erano stati la feccia dell’esercito solo pochi mesi prima – uomini a cui una volta non importava nulla tranne la loro stessa pelle – trassero profondi respiri, gettarono da parte i pensieri sulla loro stessa sicurezza e annuirono. L’avrebbero seguito.

Kaladin alzò lo sguardo e inspirò a fondo. La Folgoluce si riversò dentro di lui come un’onda, come se avesse rivolto le labbra a un’altempesta e l’avesse assorbita dentro di sé.

«Ponte su!» comandò.

I membri del Ponte Quattro obbedirono con esultanza, afferrando il loro ponte e sollevandolo in alto. Kaladin prese uno scudo, fissando le cinghie sulla sua mano.

Poi si voltò, levandolo in alto. Con un urlo, guidò i suoi uomini in una carica verso quello stendardo blu abbandonato.
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La Piastra di Dalinar perdeva Folgoluce da dozzine di piccole fratture; nessun pezzo principale era privo di danni. La Luce si levava sopra di lui come vapore da un calderone, indugiando come faceva la Folgoluce, disperdendosi lentamente.

Il sole picchiava su di lui, cuocendolo mentre combatteva. Era così stanco. Non era passato molto tempo dal tradimento di Sadeas, non per come veniva contato il tempo in battaglia. Ma Dalinar si era sforzato così tanto, rimanendo proprio davanti, combattendo fianco a fianco con Adolin. La sua Piastra aveva perso molta Folgoluce. Stava diventando sempre più pesante e gli dava meno potere a ogni colpo. Presto il suo peso lo avrebbe sopraffatto, rallentandolo in modo tale che i Parshendi potessero sciamare su di lui.

Ne aveva uccisi tanti. Così tanti. Un numero spaventoso, e lo aveva fatto senza l’Eccitazione. Dentro era vuoto. Meglio quello del piacere.

Ma non ne aveva uccisi abbastanza. Si concentravano su Dalinar e Adolin; con degli Stratoguerrieri in prima linea, qualunque breccia sarebbe stata presto rattoppata da un uomo in armatura scintillante e con una Lama letale. I Parshendi dovevano abbattere Adolin per primo. Loro lo sapevano. Dalinar lo sapeva. Adolin lo sapeva.

I racconti narravano di campi di battaglia in cui gli Stratoguerrieri erano stati gli ultimi rimasti in piedi, trascinati giù da nemici dopo lunghi combattimenti eroici. Completamente irrealistici. Se uccidevi per primi gli Stratoguerrieri, potevi prendere le loro Lame e rivoltarle contro il nemico.

Menò un nuovo fendente, i muscoli sempre più lenti per la fatica. Morire per primo. Era un buon posto in cui essere. Non chiedere loro nulla che non faresti tu stesso… Dalinar barcollò sulle rocce, sentendo la sua Stratopiastra pesante come un’armatura normale.

Poteva essere soddisfatto per come aveva gestito la propria vita. Ma i suoi uomini… li aveva delusi. Pensare al modo in cui li aveva stupidamente condotti in una trappola lo faceva star male.

E poi c’era Navani.

Proprio nel momento in cui avevo finalmente iniziato a corteggiarla, pensò Dalinar. Sei anni sprecati. Una vita sprecata. E ora lei dovrà soffrire di nuovo.

Quel pensiero gli fece sollevare le braccia e rinsaldare i piedi sulla roccia. Ricacciò indietro i Parshendi. Continuò a combattere. Per lei. Non sarebbe caduto finché avesse avuto ancora delle forze.

Lì vicino, anche l’armatura di Adolin perdeva Luce. Il giovane si stava protendendo sempre più a proteggere suo padre. Non c’erano state discussioni sul provare, forse, a superare i burroni con un balzo e scappare. Con delle voragini così larghe, le possibilità erano esili… ma a parte quello, non avrebbero abbandonato i loro uomini a morire. Lui e Adolin vivevano secondo i Codici. Sarebbero morti secondo i Codici.

Dalinar attaccò di nuovo, restando al fianco di Adolin, combattendo nella maniera coordinata di due Stratoguerrieri l’uno appena fuori dalla portata dell’altro. Il sudore gli colava lungo la faccia dentro il suo elmo e lui scoccò un’ultima occhiata verso l’esercito che scompariva. Era a malapena visibile all’orizzonte. L’attuale posizione di Dalinar gli dava una buona visuale verso ovest.

Che quell’uomo sia maledetto per…

Per…

Sangue dei miei padri, cos’è quello?

Una piccola truppa si stava muovendo lungo l’altopiano occidentale, correndo verso la Torre. Una solitaria squadra di pontieri, che trasportava il proprio ponte.

«Non può essere» disse Dalinar, indietreggiando dal combattimento, lasciando che la Guardia di Cobalto – quello che ne rimaneva – accorresse per difenderlo. Non credendo ai suoi occhi, alzò la sua visiera. Il resto dell’esercito di Sadeas se n’era andato, ma quest’unica squadra di pontieri era rimasta. Perché?

«Adolin!» urlò, indicando con la sua Stratolama, una vampata di speranza che si riversava lungo i suoi arti.

Il giovane si voltò, seguendo il gesto di Dalinar. Adolin rimase immobile. «Impossibile!» gridò. «Che tipo di trappola è mai questa?»

«Una sciocca, sempre che sia una trappola. Siamo già morti.»

«Ma perché mandare indietro un ponte? A quale scopo?»

«Ha importanza?»

Esitarono un momento nel mezzo della battaglia. Entrambi sapevano la risposta.

«Formazioni d’assalto!» urlò Dalinar, voltandosi indietro verso i suoi uomini. Folgopadre, ne rimanevano davvero pochi. Meno della metà dei suoi originari ottomila.

«In formazione» ordinò Adolin. «State pronti a muovervi! Passeremo in mezzo a loro a forza, uomini. Radunate tutto ciò che avete. Abbiamo una sola opportunità!»

Un’opportunità esile, pensò Dalinar, abbassando la sua visiera. Dovremo tagliare attraverso il resto dell’esercito parshendi.

Perfino se avessero raggiunto il fondo, probabilmente avrebbero trovato la squadra di pontieri morta e il loro ponte gettato nel burrone. Gli arcieri parshendi si stavano già schierando; ce n’erano più di un centinaio. Sarebbe stato un massacro.

Ma era una speranza. Una minuscola, preziosa speranza. Se il suo esercito doveva cadere, l’avrebbe fatto cercando di afferrare quella speranza.

Sollevando alta la sua Stratolama, provando un impeto di forza e determinazione, Dalinar caricò avanti alla testa dei suoi uomini.
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Per la seconda volta in un giorno, Kaladin corse verso una posizione armata parshendi, lo scudo davanti a lui, indossando un’armatura tagliata dal cadavere di un nemico caduto. Forse avrebbe dovuto provare repulsione per ciò che aveva fatto nel creare la sua armatura. Ma non era peggio di quello che avevano fatto i Parshendi uccidendo Dunny, Mappe e quell’uomo senza nome che aveva mostrato gentilezza a Kaladin il suo primo giorno come pontiere. Kaladin indossava ancora i suoi sandali.

Noi e loro, pensò. Questo era il solo modo in cui un soldato poteva pensare. Per oggi, Dalinar Kholin e i suoi uomini facevano parte del “noi”.

Un gruppo di Parshendi aveva visto i nemici avvicinarsi e si stava approntando con gli archi. Per fortuna, pareva che anche Dalinar avesse visto la banda di Kaladin, poiché l’esercito in blu stava iniziando a farsi strada verso il salvataggio.

Non avrebbe funzionato. C’erano troppi Parshendi e gli uomini di Dalinar erano stanchi. Era un altro disastro. Ma per una volta Kaladin vi si gettò a capofitto con occhi spalancati.

Questa è una mia scelta, pensò mentre gli arcieri parshendi si schieravano. Non è qualche dio adirato che mi osserva, non è qualche spren che gioca degli scherzi, non è qualche svolta del destino. Sono io. Io ho scelto di seguire Tien. Ho scelto di attaccare lo Stratoguerriero e salvare Amaram. Ho scelto di fuggire dalle fosse degli schiavi. E ora, io scelgo di salvare questi uomini, anche se so che probabilmente fallirò.

I Parshendi scagliarono le loro frecce e Kaladin provò un senso di esultanza. La stanchezza evaporò, la fatica fuggì. Non stava combattendo per Sadeas. Non stava lavorando per rimpinguare le tasche di qualcuno. Stava combattendo per proteggere.

Le frecce sibilarono verso di lui e Kaladin descrisse un arco col suo scudo, sparpagliandole via. Altre giunsero, saettando da ogni parte, cercando la sua carne. Lui le precedette di poco, balzando mentre sfrecciavano verso le sue cosce, voltandosi quando erano dirette alle sue spalle, sollevando lo scudo quando si avvicinavano alla sua faccia. Non era facile, e più di qualche freccia arrivò vicino a lui, intaccando la sua corazza o i gambali, ma nessuna colpì. Ce la stava facendo. Stava…

C’era qualcosa di sbagliato.

Ruotò fra due frecce, confuso.

«Kaladin!» disse Syl, aleggiando lì vicino, tornata alla sua forma più piccola. «Laggiù!»

Indicò verso l’altro altopiano di allestimento, quello vicino che Dalinar aveva usato per il suo assalto. Un numeroso contingente di Parshendi era balzato fino a quell’altopiano e ora si stavano inginocchiando, sollevando gli archi. Non puntati verso di lui, ma proprio verso il fianco non protetto del Ponte Quattro.

«No!» urlò Kaladin, con la Folgoluce che gli sfuggiva dalla bocca in una nuvola. Si voltò e corse indietro lungo l’altopiano roccioso verso la squadra di pontieri. Le frecce sibilarono verso di lui da dietro. Una colpì in pieno la sua piastra dorsale, ma sbandò da una parte. Un’altra centrò il suo elmo. Kaladin balzò sopra una fenditura di roccia, scattando con tutta la velocità che la sua Folgoluce poteva conferirgli.

I Parshendi di lato stavano tendendo. Ce n’erano almeno cinquanta. Sarebbe arrivato troppo tardi. Sarebbe…

«Ponte Quattro!» ordinò a gran voce. «Trasporto laterale destro!»

Erano settimane che non si esercitavano con quella manovra, ma il loro addestramento fu evidente quando obbedirono senza indugio, calando il ponte di lato proprio mentre gli arcieri scoccavano. La raffica di frecce colpì la superficie del ponte, conficcandosi nel legno. Kaladin esalò un sospiro di sollievo, raggiungendo la squadra di pontieri, che aveva rallentato per portare il ponte lateralmente.

«Kaladin!» disse Roccia, indicando.

Kaladin si girò. Gli arcieri dietro di lui, sulla Torre, stavano tendendo i loro archi per una salva ampia.

La squadra era scoperta. Gli arcieri scoccarono.

Lui urlò di nuovo con quanto fiato aveva in corpo, con la Folgoluce che pervadeva l’aria attorno a lui mentre gettava ogni frammento che aveva dentro il suo scudo. L’urlo riecheggiò nelle sue orecchie; la Folgoluce eruppe da lui e i suoi vestiti gelarono e si incrinarono.

Le frecce oscurarono il cielo. Qualcosa lo colpì, un impatto prolungato che lo gettò all’indietro contro i pontieri. Andò a sbattere forte, grugnendo mentre la forza continuava a spingere su di lui.

Il ponte slittò fino ad arrestarsi e gli uomini si fermarono.

Tutto pareva immobile.

Kaladin sbatté le palpebre, sentendosi completamente prosciugato. Il suo corpo gli faceva male, le braccia gli pizzicavano e la schiena gli doleva. Aveva anche un dolore acuto al polso. Gemette, aprendo gli occhi e barcollando mentre le mani di Roccia lo sorreggevano da dietro.

Un tonfo ovattato. Il ponte che veniva posato a terra. Idioti!, pensò Kaladin. Non posatelo… Ritiratevi…

I pontieri si assieparono attorno a lui mentre scivolava a terra, sopraffatto per aver utilizzato troppa Folgoluce. Sbatté le palpebre al vedere quello che teneva davanti a sé, attaccato al suo braccio sanguinante.

Il suo scudo era ricoperto di frecce, a dozzine, alcune che spaccavano le altre. Le ossa intrecciate sul davanti dello scudo erano andate in frantumi; il legno era tutto scheggiato. Alcune delle frecce erano passate attraverso e gli avevano colpito l’avambraccio. Quello era il dolore.

Oltre cento frecce. Un’intera raffica. Attirata contro un unico scudo.

«Per i raggi del Luminescente» disse Drehy piano. «Cosa… cos’era…»

«Era come una fontana di luce» disse Moash, inginocchiandosi accanto a Kaladin. «Come se da te splendesse il sole stesso, Kaladin.»

«I Parshendi…» gracchiò Kaladin, e lasciò andare lo scudo. Le cinghie erano rotte e, mentre si sforzava di alzarsi in piedi, lo scudo praticamente si disintegrò, cadendo a pezzi e sparpagliando dozzine di frecce rotte ai suoi piedi. Alcune rimasero conficcate nel suo braccio, ma lui ignorò il dolore, guardando i Parshendi dall’altra parte.

I gruppi di arcieri su entrambi gli altopiani erano immobili in pose sconcertate. Quelli davanti iniziarono a chiamarsi a vicenda in una lingua che Kaladin non capiva. «Neshua Kadal!» Si alzarono in piedi.

E poi fuggirono.

«Cosa?» disse Kaladin.

«Non lo so» disse Teft, reggendosi il proprio braccio ferito. «Ma ora ti portiamo al sicuro. Maledizione a questo braccio. Lopen!»

L’uomo basso portò Dabbid, ed entrambi scortarono via Kaladin in un posto più sicuro verso il centro dell’altopiano. Lui si reggeva il braccio, intontito, la sua spossatezza così grande che riusciva a malapena a pensare.

«Ponte su!» ordinò Moash. «Abbiamo ancora un lavoro da fare!»

Il resto dei pontieri corse di nuovo verso il loro ponte con aria cupa, sollevandolo in alto. Sulla Torre, l’armata di Dalinar si stava facendo strada combattendo attraverso i Parshendi verso la possibile salvezza della squadra di pontieri. Di sicuro stanno subendo perdite così pesanti…, pensò Kaladin intontito.

Inciampò e cadde a terra; Teft e Lopen tirarono Kaladin in una conca riparata, unendosi a Sfregio e Dabbid. La fasciatura al piede di Sfregio era rossa per il sangue che era sgocciolato, la lancia che aveva usato come un bastone posata accanto a lui. Pensavo di avergli detto… di non appoggiare il peso su quel piede…

«Ci servono sfere» disse Teft. «Sfregio?»

«Me le ha chieste stamattina» disse l’uomo magro. «Gli ho dato tutte quelle che avevo. Penso che molti degli uomini abbiano fatto lo stesso.»

Teft imprecò piano, togliendo le frecce rimaste dal braccio di Kaladin, poi avvolgendolo con delle bende.

«Starà bene?» chiese Sfregio.

«Non lo so» disse Teft. «Non so nulla. Kelek! Sono un idiota. Kaladin. Ragazzo, riesci a sentirmi?»

«È … solo shock…» disse Kaladin.

«Hai un aspetto strano, gancho» disse Lopen nervosamente. «Bianco.»

«Hai la pelle cinerea, ragazzo» disse Teft. «Pare come se ti sia fatto qualcosa laggiù. Non so…. Io…» Imprecò di nuovo, sbattendo la mano contro la pietra. «Avrei dovuto ascoltare. Idiota!»

L’avevano steso sul fianco e riusciva a stento a vedere la Torre. Nuovi gruppi di Parshendi – quelli che non avevano visto ciò che aveva fatto Kaladin – si stavano dirigendo verso il burrone, impugnando armi. Il Ponte Quattro arrivò e posizionò il proprio ponte. Quindi sganciarono i loro scudi e si affrettarono a recuperare le lance dai sacchi legati al lato del ponte. Poi gli uomini si misero nelle loro posizioni, spingendo ai lati, preparandosi a far scivolare il ponte dall’altra parte della voragine.

Le squadre di Parshendi non avevano archi. Si misero in formazione ad aspettare, le armi pronte. Erano facilmente il triplo dei pontieri, e ne stavano arrivando altri.

«Dobbiamo andare ad aiutare» disse Sfregio a Lopen e Teft.

Gli altri due annuirono, e tutti e tre – due feriti e uno senza un braccio – si alzarono in piedi. Kaladin cercò di fare lo stesso, ma ricadde all’indietro, le gambe troppo deboli per sostenerlo.

«Resta qui, ragazzo» disse Teft con un sorriso. «Ce la caveremo bene.» Raccolsero alcune lance da una pila che Lopen aveva messo nella sua barella, poi si diressero verso la squadra di pontieri. Perfino Dabbid si unì a loro. Non aveva parlato fin da quando era stato ferito in quella prima sortita, così tanto tempo fa.

Kaladin strisciò fino al bordo della depressione, osservandoli. Syl atterrò sulla pietra accanto a lui. «Folgorati pazzi» borbottò Kaladin. «Non avrebbero dovuto seguirmi. Ma sono orgoglioso di loro.»

«Kaladin…» disse Syl.

«C’è qualcosa che puoi fare?» Era così dannatamente stanco. «Qualcosa per rendermi più forte?»

Lei scosse il capo.

Più avanti, a poca distanza, i pontieri iniziarono a spingere. Il legno del ponte grattò forte mentre attraversava le rocce, protendendosi sopra il burrone verso i Parshendi in attesa. Quelli cominciarono a intonare quella dura canzone di battaglia, quella che cantilenavano ogni volta che vedevano Kaladin nella sua armatura.

I Parshendi parevano impazienti, adirati, letali. Volevano sangue. Si sarebbero fatti strada tra i pontieri facendoli a pezzi, poi avrebbero gettato il ponte – e i loro cadaveri – nel vuoto lì sotto.

Sta succedendo di nuovo, pensò Kaladin, stordito e sopraffatto. Si ritrovò a raggomitolarsi, esausto e scosso. Non posso arrivare da loro. Moriranno. Proprio di fronte a me. Tukks. Morto. Nelda. Morta. Goshel. Morto. Dallet. Cenn. Mappe. Dunny. Morto. Morto. Morto…

Tien.

Morto.

Era rannicchiato, steso in una concavità della roccia. I suoni della battaglia riecheggiavano in lontananza. La morte lo circondava.

In un istante fu di nuovo lì, nel giorno più tremendo.
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Kaladin barcollava attraverso il caos di urla, imprecazioni e combattimento della guerra, aggrappandosi alla sua lancia. Aveva lasciato cadere il suo scudo. Aveva bisogno di trovare uno scudo da qualche parte. Non avrebbe dovuto avere uno scudo?

Era la sua terza vera battaglia. Si trovava nell’esercito di Amaram solo da pochi mesi, ma Hearthstone sembrava già a un mondo di distanza. Raggiunse una concavità nella roccia e si accucciò, spingendo la schiena contro di essa, inspirando ed espirando, le dita scivolose sull’impugnatura della lancia. Stava tremando.

Non si era mai reso conto di quanto fosse stata idilliaca la sua vita. Lontano dalla guerra. Lontano dalla morte. Lontano da quelle urla, dalla cacofonia di metallo su metallo, metallo su legno, metallo su carne. Chiuse forte gli occhi, cercando di tenere fuori tutto quanto.

No, pensò. Apri gli occhi. Non lasciare che ti trovino e ti uccidano così facilmente.

Si costrinse ad aprire gli occhi, poi si voltò e scrutò verso il campo di battaglia. Era un caos completo. Combattevano sull’ampio versante di una collina, con migliaia di uomini da ogni schieramento che si mischiavano e si uccidevano. Come poteva qualcuno rendersi conto di cosa stava succedendo in questa follia?

L’esercito di Amaram – l’esercito di Kaladin – stava cercando di mantenere la cima della collina. Un altro esercito, anch’esso alethi, stava tentando di sottrargliela. Questo era tutto quello che Kaladin sapeva. Il nemico sembrava più numeroso del suo esercito.

Sarà al sicuro, pensò Kaladin. Lo sarà!

Ma aveva problemi a convincersi. Il tempo che Tien aveva passato come portaordini non era durato a lungo. Il reclutamento stava andando male, gli era stato detto, e ogni mano che poteva impugnare una lancia era necessaria. Tien e gli altri portaordini più anziani erano stati organizzati in diverse squadre di riserve.

Dalar aveva detto che non sarebbero mai state usate. Probabilmente. A meno che l’esercito non fosse stato in serio pericolo. Essere circondati in cima a una ripida collina, con le loro file nel caos, costituiva un serio pericolo?

Arriva in cima, pensò, alzando lo sguardo su per il pendio. Lassù sventolava ancora lo stendardo di Amaram. I loro soldati stavano resistendo. Tutto quello che Kaladin riusciva a vedere era una massa ribollente di uomini in arancione e un occasionale pezzo di verde foresta.

Kaladin partì di corsa su per il fianco della collina. Non si voltò quando gli uomini gli urlarono contro, non controllò per vedere di quale fazione fossero. Chiazze d’erba si ritrassero davanti a lui. Inciampò su alcuni cadaveri, scattò attorno a un paio di incolti alberi di ceppogrosso ed evitò punti in cui uomini stavano combattendo.

Là, pensò, notando un gruppo di lancieri più avanti, in formazione su una linea e intenti a osservare con cautela. Verde. I colori di Amaram. Kaladin si precipitò da loro e i soldati lo lasciarono passare.

«Di che squadra sei, soldato?» disse un corpulento occhichiari con i galloni di un semplice capitano.

«Morti, signore» si costrinse a dire Kaladin. «Tutti morti. Eravamo nella compagnia del luminobile Tashlin e…»

«Bah» disse l’uomo, voltandosi verso un portaordini. «È il terzo rapporto che riceviamo che Tashlin è morto. Qualcuno avvisi Amaram. Il lato est continua a indebolirsi.» Guardò verso Kaladin. «Tu, va’ alle riserve per essere riassegnato.»

«Sissignore» disse Kaladin intontito. Lanciò lo sguardo in basso verso la parte da cui era venuto. Il pendio era disseminato di cadaveri, molti di essi in verde. Proprio mentre guardava, un gruppo di tre ritardatari che si precipitavano verso la cima veniva intercettato e massacrato.

Nessuno degli uomini sopra la collina mosse un dito per aiutarli. Kaladin sarebbe potuto cadere con la stessa facilità, a solo poche iarde dalla salvezza. Sapeva che probabilmente era importante sul piano strategico che questi soldati in fila mantenessero le loro posizioni. Ma pareva così spietato.

Trova Tien, pensò, avviandosi verso il campo delle riserve sul lato nord dell’ampia sommità della collina. Qui, però, trovò solo altro caos. Gruppi di uomini confusi, coperti di sangue, che venivano smistati in nuove squadre e inviati di nuovo sul campo. Kaladin si mosse in mezzo a loro, cercando la squadra che era stata formata dai portaordini.

Per primo trovò Dalar. L’allampanato sergente delle riserve con tre dita era in piedi accanto a un alto palo su cui sventolavano un paio di stendardi triangolari. Stava assegnando squadre di nuova formazione per coprire delle perdite nelle compagnie che combattevano lì sotto. Kaladin poteva ancora sentire le urla.

«Tu» disse Dalar, indicando Kaladin. «La riassegnazione alle squadre è da quella parte. Muoviti!»

«Devo trovare la squadra formata dai portaordini» disse Kaladin.

«E perché Dannazione vuoi farlo?»

«Come faccio a saperlo?» disse Kaladin, scrollando le spalle e cercando di restare calmo. «Io eseguo gli ordini e basta.»

Dalar grugnì. «Compagnia del luminobile Sheler. Lato sudest. Puoi…»

Kaladin stava già correndo. Questo non sarebbe dovuto accadere. Tien sarebbe dovuto rimanere al sicuro. Folgopadre. Non erano passati nemmeno quattro mesi!

Si fece strada verso il lato sudest della collina e cercò uno stendardo che sventolava a circa un quarto del pendio. Il biglifo di semplice nero diceva SHESH LEREL: la compagnia di Sheler. Sorpreso per la sua stessa determinazione, Kaladin superò i soldati di guardia alla cima della collina e si ritrovò di nuovo sul campo di battaglia.

Le cose parevano andare meglio qui. La compagnia di Sheler stava tenendo terreno, anche se era assalita da un’ondata di nemici. Kaladin corse giù per il pendio, slittando a tratti, scivolando sul sangue. La sua paura era svanita. Era stata rimpiazzata dalla preoccupazione per suo fratello.

Arrivò alla linea della compagnia proprio mentre le squadre nemiche stavano attaccando. Tentò di precipitarsi oltre le linee per cercare Tien, ma fu coinvolto nell’ondata di attacchi. Deviò da una parte, unendosi a una squadra di lancieri.

Il nemico fu su di loro in un secondo. Kaladin impugnò la sua lancia a due mani, stando al bordo degli altri lancieri e cercando di non mettersi di mezzo. Non sapeva davvero cosa stava facendo. Era addestrato a malapena quanto bastava per usare il suo compagno di scudo come protezione. Lo scambio avvenne rapido e Kaladin eseguì un unico affondo. Il nemico venne respinto e lui evitò di essere ferito.

Restò lì, annaspando e stringendo la sua lancia.

«Tu» disse una voce autoritaria. Un uomo con dei galloni sulle spalle stava indicando Kaladin. Il caposquadra. «Era ora che la mia squadra ricevesse alcuni di quei rinforzi. Per un po’ avevo pensato che Varth si sarebbe preso ogni uomo. Dov’è il tuo scudo?»

Kaladin si sbrigò ad afferrarne uno da un soldato caduto lì vicino. Mentre lo stava facendo, il caposquadra imprecò dietro di lui. «Dannazione. Stanno arrivando di nuovo. Due tenaglie stavolta. Non possiamo reggere così.»

Un uomo in un farsetto verde da messaggero si avvicinò superando una vicina formazione di roccia. «Tieni contro l’assalto da est, Mesh!»

«E quell’ondata da sud?» tuonò il caposquadra, Mesh.

«È sotto controllo per ora. Tieni a est! Questi sono i tuoi ordini!» Il messaggero si precipitò via, recapitando un messaggio simile alla squadra successiva in fila. «Varth. La tua squadra deve reggere a est!»

Kaladin si alzò col suo scudo. Doveva andare a trovare Tien. Non poteva…

Tutt’a un tratto si fermò. Lì, nella squadra successiva lungo la fila, c’erano tre figure. Ragazzi più giovani, che sembravano piccoli nelle loro armature e che impugnavano con incertezza le loro lance. Uno era Tien. La sua squadra di riserve evidentemente era stata frammentata per riempire buchi nelle altre squadre.

«Tien!» gridò Kaladin, uscendo dalla fila mentre le truppe nemiche calavano su di loro. Perché Tien e gli altri due erano posizionati davanti e in mezzo alla formazione della squadra? Sapevano a malapena come impugnare una lancia!

Mesh gridò dietro a Kaladin, ma Kaladin lo ignorò. Il nemico fu su di loro in un attimo e la squadra di Mesh andò in pezzi, perdendo la propria disciplina e trasformandosi in una resistenza più frenetica e disorganizzata.

Kaladin avvertì qualcosa di simile a un tonfo contro la sua gamba. Barcollò, colpendo il terreno, e si rese conto sconcertato di essere stato infilzato con una lancia. Non provava dolore. Strano.

Tien!, pensò, imponendosi di rialzarsi. Qualcuno torreggiò sopra di lui e Kaladin reagì all’istante, rotolando mentre una lancia scendeva diretta verso il suo cuore. La sua stessa lancia fu di nuovo tra le sue mani prima che si rendesse conto di averla afferrata, e lui la vibrò verso l’alto.

Poi rimase immobile. Aveva appena conficcato la sua lancia attraverso il collo del soldato nemico. Era accaduto così rapidamente. Ho appena ucciso un uomo.

Rotolò da una parte, lasciando che il nemico cadesse in ginocchio mentre Kaladin strattonava via la sua lancia. La squadra di Varth era arretrata un poco. Il nemico la colpì poco dopo aver attaccato il punto dove Kaladin era stato. Tien e gli altri due erano ancora davanti.

«Tien!» gridò Kaladin.

Il ragazzo guardò verso di lui, gli occhi sgranati. Sorrise… sorrise davvero. Dietro di lui, il resto della squadra ripiegò. Lasciando scoperti i tre ragazzi privi di addestramento.

E, percependo debolezza, i soldati nemici calarono su Tien e gli altri. Di fronte a loro c’era un occhichiari in armatura, il suo acciaio lucente. Agitò una spada.

Il fratello di Kaladin cadde semplicemente così. Un momento era lì in piedi, con aria terrorizzata. Quello successivo era a terra.

«No!» urlò Kaladin. Cercò di alzarsi in piedi, ma scivolò in ginocchio. La sua gamba non funzionava a dovere.

La squadra di Varth si precipitò in avanti, attaccando i nemici che erano stati distratti con Tien e gli altri due. Avevano messo quelli non addestrati di fronte per fermare l’impeto dell’attacco nemico.

«No, no, no!» urlò Kaladin. Utilizzò la lancia per issarsi in piedi, poi barcollò in avanti. Non poteva essere come pensava. Non poteva essere finito tutto così in fretta.

Fu un miracolo che nessuno abbatté Kaladin mentre arrancava per il resto della distanza. Quasi non ci pensò neanche. Il suo sguardo era fisso verso il punto dove Tien era caduto. Ci fu un tuono. No. Zoccoli. Amaram era arrivato con la sua cavalleria e si stavano facendo strada tra le linee nemiche.

A Kaladin non importava. Finalmente raggiunse quel punto. Lì trovò tre cadaveri: piccoli, giovani, stesi in una conca della pietra. Atterrito, insensibile, Kaladin protese la mano e rotolò quello che era a faccia in giù.

Gli occhi spenti di Tien fissavano verso l’alto.

Kaladin continuò a restare inginocchiato accanto al corpo. Avrebbe dovuto bendare la propria ferita, sarebbe dovuto arretrare fino a un posto sicuro, ma era troppo intontito. Rimase lì in ginocchio e basta.

«Era ora che arrivaste quaggiù» disse una voce.

Kaladin alzò lo sguardo, notando un gruppo di lancieri radunato lì vicino, a osservare la cavalleria.

«Voleva che si ammucchiassero contro di noi» disse uno dei lancieri. Aveva dei galloni sulle spalle. Varth, il loro caposquadra. Che occhi acuti che aveva. Non era un bruto o uno zotico. Magro, ponderato.

Dovrei provare rabbia, pensò Kaladin. Dovrei provare… qualcosa.

Varth abbassò lo sguardo su di lui, poi verso i corpi dei tre giovani portaordini.

«Bastardo» sibilò Kaladin. «Tu li hai messi di fronte.»

«Lavori con quello che hai» disse Varth, annuendo verso la sua squadra, poi indicando una posizione fortificata. «Se mi danno uomini che non sanno combattere, trovo un altro uso per loro.» Esitò mentre la sua squadra si allontanava. Pareva preso dal rimorso. «Devi fare quello che puoi per restare in vita, figliolo. Trasformare uno svantaggio in un vantaggio ogni volta che puoi. Ricordatelo, se sopravvivi.»

Detto questo, si avviò a passo rapido.

Kaladin abbassò lo sguardo. Perché non sono riuscito a proteggerlo?, pensò, guardando Tien e ricordando la risata di suo fratello; la sua innocenza, il suo sorriso, la sua eccitazione nell’esplorare le colline fuori da Hearthstone.

Per favore. Per favore, lascia che lo protegga. Rendimi abbastanza forte.

Si sentiva così debole. Perdita di sangue. Si ritrovò ad afflosciarsi da un lato e, con mani stanche, bendò la sua ferita. E poi, sentendosi terribilmente vuoto dentro, si stese accanto a Tien e tirò il suo corpo vicino a sé.

«Non preoccuparti» sussurrò Kaladin. Quando aveva cominciato a piangere? «Ti porterò a casa. Ti proteggerò, Tien. Ti riporterò indietro.»

Tenne stretto il corpo fino a sera, molto dopo il termine della battaglia, aggrappandosi a esso mentre lentamente diventava freddo.
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Kaladin sbatté le palpebre. Non era in quella conca con Tien. Era sull’altopiano.

Poteva udire uomini morire in lontananza.

Odiava pensare a quel giorno. Quasi desiderava non essere mai andato a cercare Tien. Allora non avrebbe dovuto guardare. Non si sarebbe trovato lì in ginocchio, impotente, mentre suo fratello veniva trucidato.

Stava succedendo di nuovo. Roccia, Moash, Teft. Stavano tutti per morire. E lui era steso lì, di nuovo impotente. Riusciva a malapena a muoversi. Si sentiva così prosciugato.

«Kaladin» mormorò una voce. Sbatté le palpebre. Syl stava fluttuando di fronte a lui. «Conosci le Parole?»

«Tutto quello che volevo era proteggerli» sussurrò.

«Ecco perché sono venuta. Le Parole, Kaladin.»

«Stanno per morire. Non posso salvarli. Io…»

Amaram massacrava i suoi uomini di fronte a lui.

Uno Stratoguerriero senza nome uccideva Dallet.

Un occhichiari uccideva Tien.

No.

Kaladin rotolò e si costrinse a mettersi in piedi, vacillando su gambe deboli.

No!

Il Ponte Quattro non aveva ancora posizionato il suo ponte. Questo lo sorprese. Lo stavano ancora spingendo lungo il burrone, con i Parshendi che si assiepavano dall’altro lato, impazienti e con la loro canzone che diventava più frenetica. Le sue illusioni erano sembrate durare ore, ma erano passati solo pochi istanti.

NO!

La barella di Lopen era di fronte a Kaladin. Una lancia era posata in mezzo alle bottiglie d’acqua vuote e alle bende lacere, la punta d’acciaio che rifletteva la luce del sole. Gli sussurrava. Lo terrorizzava, e lui l’amava.

Quando giungerà il momento, spero che sarai pronto. Perché questo gruppo avrà bisogno di te.

Afferrò la lancia, la prima vera arma che impugnava dalla dimostrazione che aveva dato nel burrone così tante settimane fa. Poi cominciò a correre. Lentamente sulle prime. Acquistando velocità. Avventato, il suo corpo esausto. Ma non si fermò. Si spinse in avanti, più forte, caricando verso il ponte. Era solo a metà strada per il burrone.

Syl schizzò fuori di fronte a lui, guardandosi indietro preoccupata. «Le Parole, Kaladin!»

Roccia lanciò un urlo mentre Kaladin correva sul ponte mentre si stava ancora muovendo. Il legno tremolò sotto di lui. Il ponte era sopra il burrone, ma non aveva raggiunto l’altra parte.

«Kaladin!» gridò Teft. «Cosa stai facendo?»

Kaladin urlò, raggiungendo l’estremità del ponte. Trovando un minuscolo impeto di forza da qualche parte, sollevò la lancia e si gettò dal bordo della piattaforma di legno, scagliandosi in aria sopra il vuoto cavernoso.

I pontieri urlarono dallo sgomento. Syl sfrecciò attorno a lui preoccupata. I Parshendi alzarono lo sguardo stupefatti mentre un pontiere solitario si librava nell’aria verso di loro.

Al suo corpo prosciugato ed esausto rimaneva a malapena qualche forza. In quel momento di tempo cristallizzato, lui abbassò lo sguardo verso i suoi nemici. Parshendi con la loro pelle marmorizzata color rosso e nero. Soldati che sollevavano armi dalla foggia elegante, come per tagliarlo via dal cielo. Estranei, bizzarrie racchiuse in corazze di carapace ed elmi come crani. Molti di loro portavano la barba.

Una barba in cui brillavano delle gemme.

Kaladin inspirò.

Come il potere della salvezza stessa – come raggi di luce solare dagli occhi dell’Onnipotente – la Folgoluce esplose da quelle gemme. Si librò attraverso l’aria, tirata in flussi visibili, come colonne splendenti di fumo luminescente. Che si contorcevano, ruotavano e turbinavano come piccole fumarole fino ad andare a sbattere contro di lui.

E la tempesta sorse a nuova vita.

Kaladin colpì la cornice di roccia, le gambe improvvisamente forti, mente, corpo e sangue vivi di energia. Cadde in posizione accucciata, la lancia un piccolo anello di Folgoluce che si espandeva da lui in un’onda, spinto giù contro le pietre dalla sua caduta. Sbalorditi, i Parshendi si ritrassero, gli occhi strabuzzati e la canzone che vacillava.

Un rivoletto di Folgoluce chiuse le ferite sul suo braccio. Lui sorrise, con la lancia tenuta davanti a sé. Era familiare come il corpo di un’amante perduta da lungo tempo.

LE PAROLE, disse una voce con insistenza, come se parlasse direttamente nella sua testa. In quel momento, Kaladin rimase meravigliato nel rendersi conto che le conosceva, anche se non gli erano mai state dette.

«Proteggerò coloro che non possono proteggersi da soli» sussurrò.

Il Secondo Ideale dei Cavalieri Radiosi.
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Un crack scosse l’aria, come un enorme fragore di tuono, anche se il cielo era completamente limpido. Teft barcollò all’indietro – avendo appena posizionato il ponte – e si ritrovò a bocca aperta con il resto del Ponte Quattro. Kaladin esplodeva di energia.

Una vampata di biancore si diffondeva da lui, un’onda di fumo bianco. Folgoluce. La sua forza andò a impattare contro la prima fila di Parshendi, scagliandoli all’indietro, e Teft dovette schermarsi il volto con le mani contro quella luminosità.

«Qualcosa è appena cambiato» mormorò Moash, le sue mani sollevate. «Qualcosa di importante.»

Kaladin alzò la sua lancia. Quella luce potente iniziò a smorzarsi, ritirandosi. Un bagliore più contenuto iniziò a evaporare dal suo corpo. Radioso, come fumo da un fuoco etereo.

Lì vicino alcuni dei Parshendi fuggirono, mentre altri si fecero avanti sollevando le armi in gesto di sfida. Kaladin turbinò contro di loro, una tempesta vivente di acciaio, legno e determinazione.





68

ESHONAI




«L’hanno chiamata l’Ultima Desolazione, ma hanno mentito. I nostri dèi hanno mentito. Oh, come hanno mentito. La Tempesta Infinita giunge. Sento i suoi mormorii, vedo il suo folgomuro, conosco il suo cuore.»

Tanatanes 1173, 8 secondi premorte. Un lavoratore itinerante azish. Esemplare particolarmente degno di nota.
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Soldati in blu urlavano, levando grida di battaglia per darsi coraggio. I suoni erano come una valanga ruggente dietro Adolin mentre vibrava la sua Lama in fendenti selvaggi. Non c’era spazio per una posa vera e propria. Doveva continuare a muoversi, facendosi strada a forza tra i Parshendi, guidando i suoi uomini verso il burrone occidentale.

Il suo cavallo e quello di suo padre erano ancora al sicuro, trasportando alcuni feriti attraverso le retrovie. Gli Stratoguerrieri non osavano montare in sella, però. In questo spazio ristretto, i Ryshadium sarebbero stati abbattuti, facendo cadere a terra i loro cavalieri.

Questo era il tipo di manovra militare che sarebbe stato impossibile senza Stratoguerrieri. Un assalto in inferiorità numerica? Fatto da uomini feriti ed esausti? Sarebbero stati fermati all’istante e schiacciati.

Ma gli Stratoguerrieri non potevano essere fermati così facilmente. Con le loro armature che perdevano Folgoluce e le loro Lame che guizzavano in ampie spazzate, Adolin e Dalinar mandarono in pezzi le difese parshendi, creando un’apertura, un varco. I loro uomini – quelli meglio addestrati nei campi militari alethi – sapevano come sfruttarlo. Formarono un cuneo dietro i loro Stratoguerrieri, separando le truppe dei Parshendi, usando formazioni di lancieri per passare attraverso e continuare ad avanzare.

Adolin si muoveva quasi di corsa. Il pendio della collina lavorava in loro favore, dando loro un appoggio migliore e permettendo di procedere verso il basso come chull in carica. La possibilità di sopravvivere quando avevano creduto che tutto fosse perduto diede agli uomini una vampata di energia per un ultimo scatto verso la libertà.

Subirono perdite enormi. L’armata di Dalinar aveva già perso altri mille dei suoi quattromila, probabilmente di più. Ma non aveva importanza. I Parshendi combattevano per uccidere, ma gli Alethi – stavolta – combattevano per vivere.
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Per gli Araldi lassù, pensò Teft, osservando Kaladin combattere. Solo pochi momenti prima il ragazzo era sembrato prossimo alla morte, la pelle di un grigio smorto, le mani tremanti. Adesso era un turbine lucente, una tempesta che impugnava una lancia. Teft aveva conosciuto molti campi di battaglia, ma non aveva mai visto nulla di lontanamente simile a questo. Kaladin mantenne terreno davanti al ponte tutto da solo. Folgoluce bianca fluiva da lui come un fuoco ardente. La sua velocità era incredibile, quasi inumana, così come la sua precisione: ciascun affondo della lancia colpiva un collo, un fianco o un altro punto privo di armatura della carne dei Parshendi.

Era più della Folgoluce. Teft aveva solo dei ricordi frammentari delle cose che la sua famiglia aveva cercato di insegnargli, ma quelle memorie erano tutte concordi. La Folgoluce non concedeva abilità. Non poteva trasformare un uomo in qualcosa che non era. Accresceva, rafforzava, rinvigoriva.

Perfezionava.

Kaladin si abbassò, sbattendo il manico della lancia contro la gamba di un Parshendi, gettandolo a terra, e si rialzò per bloccare un fendente d’ascia intercettando l’impugnatura con quella della sua lancia. Lasciò andare con una mano, spazzando la punta all’insù sotto il braccio del Parshendi e conficcandogliela nell’ascella. Mentre quel Parshendi cadeva, Kaladin strappò via la sua lancia e schiantò l’estremità contro la testa di un Parshendi che si era avvicinato troppo. Il fondo dell’impugnatura andò in pezzi sparpagliando in giro frammenti di legno, e l’elmo di carapace del Parshendi esplose.

No, qui non si trattava solo di Folgoluce. Questo era un maestro della lancia con la sua abilità accresciuta a livelli strabilianti.

I pontieri si radunarono attorno a Teft, stupefatti. Il suo braccio ferito non sembrava fargli tanto male quanto avrebbe dovuto. «È come parte del vento stesso» disse Drehy. «Trascinato giù e infuso di vita. Non un uomo. Uno spren.»

«Sigzil?» chiese Sfregio, gli occhi sgranati. «Hai mai visto nulla del genere?»

L’uomo dalla carnagione scura scosse il capo.

«Folgopadre» sussurrò Peet. «Chi… cos’è?»

«È il nostro capoponte» disse Teft, riscuotendosi dal suo sogno a occhi aperti. Dall’altro lato dell’abisso, Kaladin schivò a stento un colpo di mazza di un Parshendi. «E ha bisogno del nostro aiuto! Prima e seconda sottosquadra, voi dal lato sinistro. Non lasciate che i Parshendi lo accerchino. Terza e quarta sottosquadra, voi con me sulla destra! Roccia e Lopen, voi state pronti a portar via chiunque venga ferito. Il resto di voi, formazione a muro increspato. Non attaccate, cercate solo di restare vivi e di tenerli indietro. E Lopen, tiragli una lancia che non sia rotta!»
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Dalinar ruggì, abbattendo un gruppo di spadaccini parshendi. Caricò sopra i loro corpi, correndo su per un breve pendio e gettandosi in un balzo, precipitando per diversi piedi sui Parshendi lì sotto, spazzando in fuori con la sua Lama. La sua armatura era un peso enorme sulla schiena, ma l’energia del combattimento lo manteneva in azione. La Guardia di Cobalto – i membri sparpagliati che erano rimasti – ruggì e balzò giù dal pendio dietro di lui.

Erano condannati. A quest’ora quei pontieri erano sicuramente morti. Ma Dalinar li benediceva per il loro sacrificio. Poteva essere stata una fine priva di significato, ma aveva cambiato il viaggio. Questo era il modo in cui i suoi soldati sarebbero dovuti cadere: non stretti all’angolo e spaventati, ma combattendo con passione.

Lui non sarebbe scivolato tranquillamente nel buio. Niente affatto. Gridò la sua sfida di nuovo mentre si scagliava contro un gruppo di Parshendi, turbinando e trascinando la sua Lama in una spazzata circolare. Arrancò attraverso quel mucchio di Parshendi morti, i loro occhi che bruciavano mentre cadevano.

E Dalinar sbucò sulla pietra aperta.

Sbatté le palpebre, sbalordito. Ce l’abbiamo fatta, pensò incredulo. Siamo passati attraverso il loro esercito. Alle sue spalle i soldati esultarono, le loro voci stanche che suonavano stupite quasi quanto lo era lui. Proprio davanti ai suoi occhi un ultimo gruppo di Parshendi si frapponeva tra Dalinar e il burrone. Ma gli stavano dando le spalle. Perché erano…

I pontieri.

I pontieri stavano combattendo. Dalinar rimase a bocca aperta, abbassando Giuramento in mani intorpidite. Quella piccola forza di pontieri teneva la testa di ponte, combattendo disperatamente contro i Parshendi che stavano cercando di ricacciarli indietro.

Era la cosa più stupefacente, più gloriosa che Dalinar avesse mai visto.

Adolin cacciò un urlo di gioia, irrompendo attraverso i Parshendi alla sinistra di Dalinar. L’armatura del giovane era graffiata, incrinata e intaccata, e il suo elmo era andato in pezzi, lasciando la testa pericolosamente scoperta. Ma il suo volto era esultante.

«Andate, andate» tuonò Dalinar, indicando. «Dategli man forte, folgori! Se quei pontieri cadono, siamo tutti morti!»

Adolin e la Guardia di Cobalto scattarono in avanti. Valoroso e Verosangue, il Ryshadium di Adolin, lo superarono al galoppo, portando tre feriti ciascuno. Dalinar odiava dover lasciare così tanti feriti sui pendii, ma i Codici erano chiari. In questo caso, proteggere gli uomini che poteva salvare era più importante.

Dalinar si voltò per colpire il corpo principale di Parshendi alla sua sinistra, assicurandosi che il corridoio restasse aperto per le sue truppe. Molti dei soldati si precipitarono verso la salvezza, anche se diverse squadre diedero prova del loro coraggio mettendosi in formazione ai lati per continuare a combattere, allargando il varco ancora di più. Lo straccio frontale attaccato all’elmo di Dalinar era intriso di sudore, e delle gocce caddero, addensandosi sulle sue sopracciglia e poi cadendogli nell’occhio sinistro. Lui imprecò, alzando una mano per aprire la sua visiera, poi rimase di sasso.

Le truppe nemiche si stavano separando. Lì, in mezzo a loro, c’era un Parshendi gigantesco alto sette piedi in una scintillante Stratopiastra argentea. Quella gli aderiva come solo la Piastra poteva fare, essendosi conformata alla sua enorme statura. La sua Stratolama era maligna e spinata, come fiamme congelate in metallo. Lui la sollevò verso Dalinar in un gesto di saluto.

«Ora?» tuonò Dalinar incredulo. «Ora arrivi?»

Lo Stratoguerriero venne avanti, i suoi stivali d’acciaio che sferragliavano sulla pietra. Gli altri Parshendi si fecero da parte.

«Perché non prima?» domandò Dalinar, affrettandosi a mettersi in Ventoposa, sbattendo la palpebra sinistra per scacciare il sudore. Era vicino all’ombra di un grosso affioramento di roccia oblungo, dalla forma di un libro su un fianco. «Perché attendere l’intera battaglia solo per attaccare ora? Quando…»

Quando Dalinar era sul punto di fuggire. A quanto pareva, lo Stratoguerriero parshendi era stato disposto a lasciare che i suoi compagni si gettassero contro Dalinar quando era sembrato evidente che sarebbe caduto. Forse lasciavano che i soldati semplici cercassero di vincere gli Strati, come accadeva negli eserciti umani. Ora che Dalinar poteva scappare, la potenziale perdita di una Piastra e una Lama era troppo grande, così era stato mandato lo Stratoguerriero a combatterlo.

Lo Stratoguerriero venne avanti, parlando nella roca lingua parshendi. Dalinar non capiva nemmeno una parola. Sollevò la sua Lama e si mise in posizione. Il Parshendi disse qualcos’altro, poi grugnì e fece un passo avanti, menando un fendente.

Dalinar imprecò fra sé, ancora accecato dall’occhio sinistro. Schivò all’indietro, intercettando l’arma del nemico con la sua Lama. La parata fece scuotere Dalinar dentro la sua armatura. I suoi muscoli risposero indolenti. Della Folgoluce colava ancora dalle incrinature nella sua Piastra, ma la perdita stava diminuendo. Non sarebbe passato molto tempo prima che la Piastra smettesse di rispondere.

Lo Stratoguerriero parshendi attaccò di nuovo. La sua posa era sconosciuta a Dalinar, ma in essa c’era qualcosa di esperto. Questo non era un selvaggio che giocava con un’arma potente. Era uno Stratoguerriero allenato. Dalinar fu costretto ancora una volta a parare, qualcosa per cui la Ventoposa non era fatta. I suoi muscoli gravati dal peso erano troppo intorpiditi per schivare e la sua Piastra era troppo incrinata per rischiare di lasciarsi colpire.

L’impatto gli fece quasi abbandonare la posa. Serrò i denti, gettando il peso dietro la sua arma e correggendo troppo di proposito mentre giungeva il colpo successivo del Parshendi. Le Lame si incontrarono con un clangore furioso, emettendo una pioggia di scintille come un secchio di metallo fuso scagliato in aria.

Dalinar si riprese in fretta e si gettò in avanti, cercando di sbattere la spalla contro il petto del suo nemico. Il Parshendi era ancora pieno di potere, però, la sua Piastra intatta. Si tolse di mezzo e per poco non colpì Dalinar alla schiena.

Dalinar ruotò giusto in tempo. Poi si girò e saltò su una piccola formazione di roccia, quindi salì su un cornicione più alto e riuscì a raggiungere la sommità. Il Parshendi lo seguì, come Dalinar aveva sperato. Quell’appoggio precario alzava la posta, cosa che per lui andava bene. Un unico colpo poteva decretare la fine di Dalinar. Questo voleva dire correre rischi.

Mentre il Parshendi si avvicinava alla cima della formazione, Dalinar attaccò, sfruttando il vantaggio di un appoggio più saldo e del terreno elevato. Il Parshendi non si curò di schivare. Subì un colpo all’elmo, che si incrinò, ma ottenne un’opportunità di menare un fendente alle gambe di Dalinar.

Dalinar balzò all’indietro, sentendosi dolorosamente lento. Riuscì a togliersi di mezzo a malapena e non fu in grado di poter assestare un secondo colpo mentre il Parshendi si arrampicava in cima alla formazione.

Il Parshendi effettuò un affondo aggressivo. Con determinazione, Dalinar sollevò l’avambraccio per bloccare e andò contro l’attacco, pregando gli Araldi che la placca del suo avambraccio deflettesse il colpo. La spada del Parshendi impattò, frantumando la Piastra e mandando una scarica su per il braccio di Dalinar. All’improvviso il guanto d’arme sul suo pugno parve pesare come piombo, ma Dalinar continuò a muoversi, vibrando la spada per il proprio attacco.

Non all’armatura del Parshendi, ma alla pietra sotto di lui.

Mentre i frammenti fusi della placca dell’avambraccio di Dalinar schizzavano in aria, lui recise il ripiano di roccia sotto i piedi del suo avversario. L’intera sezione si staccò, mandando lo Stratoguerriero a ruzzolare all’indietro verso terra. Cadde con uno schianto.

Dalinar sbatté il pugno – quello con il copribraccio rotto – contro il terreno, liberando così il guanto d’arme. Quello si staccò e lui tirò fuori la mano all’aria, con il sudore che gli faceva provare freddo. Lasciò lì il guanto d’arme – non avrebbe funzionato a dovere adesso che la placca dell’avambraccio non c’era più – e ruggì mentre agitava la sua Lama con una sola mano. Tagliò un altro pezzo della roccia e lo mandò a rotolare giù verso lo Stratoguerriero.

Il Parshendi si rimise in piedi barcollando, ma la roccia gli crollò addosso, emettendo uno spruzzo di Folgoluce e un forte suono di rottura. Dalinar si arrampicò giù, cercando di arrivare dal Parshendi mentre era ancora immobile. Purtroppo, Dalinar si stava trascinando dietro la gamba destra e, quando raggiunse il terreno, camminava zoppicando. Se si fosse tolto lo stivale, non sarebbe stato in grado di tenere su il resto della Stratopiastra.

Digrignò i denti, fermandosi mentre il Parshendi si alzava in piedi. Era stato troppo lento. L’armatura del Parshendi, anche se incrinata in diversi punti, non era rovinata come quella di Dalinar. Cosa impressionante, era riuscito a tenere in mano la sua Stratolama. Mise la sua testa coperta dall’elmo allo stesso livello di Dalinar, gli occhi nascosti dietro la fessura nella visiera. Attorno a loro, gli altri Parshendi osservavano in silenzio, formando un anello ma senza interferire.

Dalinar sollevò la sua Lama, tenendola in una mano guantata e una spoglia. La brezza era fredda sulla sua mano scoperta e umida.

Fuggire non serviva a nulla. Lui avrebbe combattuto qui.
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Per la prima volta in molti, moltissimi mesi, Kaladin si sentiva pienamente sveglio e vivo.

La bellezza della lancia, che fischiava nell’aria. L’unità di corpo e mente, mani e piedi che reagivano all’istante, più veloci dei suoi pensieri che si formavano. La chiarezza e la familiarità delle vecchie forme della lancia, apprese durante il periodo più terribile della sua vita.

La sua arma era un’estensione del suo corpo; lui la muoveva in modo altrettanto facile e istintivo come faceva con le sue dita. Roteando, si fece largo abbattendo i Parshendi, vendicandosi di coloro che avevano massacrato così tanti dei suoi amici. Ripagandoli per ciascuna freccia che avevano scagliato contro la sua carne.

Con la Folgoluce che pulsava come un’estasi dentro di lui, percepiva un ritmo nella battaglia. Quasi come quello della canzone dei Parshendi.

E loro cantavano. Si erano ripresi dal vederlo assorbire la Folgoluce e pronunciare le Parole del Secondo Ideale. Ora attaccavano a ondate, cercando con fervore di arrivare al ponte e sbatterlo via. Alcuni erano balzati dall’altra parte per attaccare da quella direzione, ma Moash aveva guidato i pontieri in un contrattacco. Sorprendentemente stavano reggendo.

Syl turbinava attorno a Kaladin indistinta, cavalcando le onde della Folgoluce che si levava dalla sua pelle, muovendosi come una foglia sui venti di una tempesta. Estasiata. Lui non l’aveva mai vista così prima.

Kaladin non interrompeva i suoi attacchi: in un certo senso, c’era solo un attacco, e ogni colpo fluiva direttamente nel successivo. La sua lancia non si fermava mai, e assieme ai suoi uomini ricacciò indietro i Parshendi, accettando ogni sfida mentre si facevano avanti a coppie.

Uccidendo. Massacrando. Il sangue volava in aria e i moribondi gemevano ai suoi piedi. Cercò di non prestare troppa attenzione a quello. Loro erano il nemico. Eppure la semplice gloria di quello che faceva sembrava in contrasto con la devastazione che causava.

Lui stava proteggendo. Stava salvando. Eppure stava uccidendo. Come poteva qualcosa di così terribile essere così bello allo stesso tempo?

Si abbassò per schivare il fendente di un’elegante spada argentea, poi spostò la sua lancia da un lato, spezzando costole. La fece roteare, mandandone in pezzi il manico già fratturato contro il fianco del compagno del Parshendi. Gettò i resti contro un terzo uomo, poi prese una nuova lancia quando Lopen gliela tirò. L’Herdaziano le stava raccogliendo dagli Alethi caduti lì vicino per darle a Kaladin quando ne aveva bisogno.

Quando ingaggiavi un uomo, imparavi qualcosa su di lui. I tuoi nemici erano cauti e precisi? Si facevano strada con aria intimidatoria, aggressivi e prepotenti? Ti lanciavano improperi per farti incollerire? Erano spietati oppure permettevano a un uomo evidentemente fuori combattimento di vivere?

Era impressionato dai Parshendi. Ne combatteva a dozzine, ciascuno con uno stile di combattimento lievemente diverso. Sembrava che stessero mandando contro di lui solo due o quattro alla volta. I loro attacchi erano attenti e controllati, ogni coppia che lottava come una squadra. Parevano rispettarlo per la sua abilità.

Cosa più significativa, sembravano tirarsi indietro dal combattere Sfregio o Teft, che erano feriti, concentrandosi invece su Kaladin, Moash e gli altri lancieri che mostravano maggiore abilità. Questi non erano i selvaggi rozzi e incivili che era stato portato ad aspettarsi. Questi erano soldati di professione che si attenevano a un’etica onorevole di battaglia che lui non riscontrava in molti degli Alethi. In loro invece trovava quello che aveva sperato di vedere nei soldati delle Pianure Infrante.

Quella consapevolezza lo scosse. Si ritrovò a rispettare i Parshendi mentre li uccideva.

Alla fine, la tempesta dentro di lui lo spinse in avanti. Aveva scelto un percorso, e questi Parshendi avrebbero trucidato l’esercito di Dalinar Kholin senza il minimo rammarico. Kaladin si era impegnato. Avrebbe fatto in modo che lui e i suoi uomini si aprissero un varco.

Non era certo di quanto tempo avesse passato a combattere. Il Ponte Quattro teneva notevolmente bene. Di sicuro non avevano combattuto da molto tempo, altrimenti sarebbero stati sopraffatti. Eppure la moltitudine di Parshendi feriti e moribondi attorno a Kaladin pareva indicare ore.

Fu allo stesso tempo sollevato e stranamente deluso quando una figura che indossava una Piastra si fece largo tra le file dei Parshendi, lasciando passare un flusso di soldati in blu. Kaladin si fece indietro con riluttanza, il cuore che palpitava, la tempesta al suo interno che si attenuava. La Luce aveva smesso visibilmente di sollevarsi dalla sua pelle. Il continuo rifornimento di Parshendi con gemme nelle barbe lo aveva tenuto alimentato durante la prima parte del combattimento, ma gli ultimi lo avevano ingaggiato senza gemme. Un’altra indicazione che non erano dei subumani sempliciotti come affermavano gli occhichiari. Avevano visto cosa stava facendo e, perfino se non l’avevano compreso, l’avevano contrastato.

Kaladin aveva abbastanza Luce da impedirgli di crollare a terra. Ma mentre gli Alethi ricacciavano indietro i Parshendi, Kaladin si rese conto di come fossero arrivati proprio al momento giusto.

Devo stare molto attento con questo, pensò. La tempesta dentro di lui gli faceva bramare di muoversi e attaccare, ma usarla prosciugava il suo corpo. Più ne utilizzava, e quanto più velocemente, peggiori erano gli effetti quando la esauriva.

I soldati alethi formarono un perimetro di difesa da entrambi i lati del ponte e i pontieri esausti indietreggiarono, molti di loro che si sedevano per terra tenendosi le ferite. Kaladin si precipitò da loro. «Rapporto!»

«Tre morti» disse Roccia in tono cupo, inginocchiato accanto ai corpi che aveva steso lì. Malop, Jaks Senzaorecchio e Narm.

Kaladin si accigliò dalla tristezza. Sii lieto che gli altri siano vivi, si disse. Era facile da pensare. Difficile da accettare. «Come state voialtri?»

Altri cinque avevano ferite gravi, ma se n’erano occupati Roccia e Lopen. Quei due stavano imparando piuttosto bene dagli insegnamenti di Kaladin. C’era poco altro che lui stesso poteva fare per i feriti. Lanciò un’occhiata al corpo di Malop. L’uomo aveva preso un colpo d’ascia al braccio, che lo aveva reciso mandando in frantumi l’osso. Era morto per la perdita di sangue. Se Kaladin non fosse stato impegnato a combattere avrebbe potuto…

No. Niente rimpianti per il momento.

«Ripiegate oltre il ponte» disse ai pontieri indicando. «Teft, hai tu il comando. Moash, sei abbastanza forte da restare con me?»

«Ma certo» disse Moash, un sogghigno sul suo volto insanguinato. Pareva eccitato, non esausto. Tutti e tre i morti erano stati dal suo lato, ma lui e gli altri avevano combattuto decisamente bene.

Gli altri pontieri si ritirarono. Kaladin si voltò per esaminare i soldati alethi. Era come guardare una tenda di smistamento. Ogni uomo aveva qualche genere di ferita. Quelli al centro barcollavano e zoppicavano. Quelli ai lati combattevano ancora, le loro uniformi stracciate e coperte di sangue. La ritirata si era dissolta in un caos.

Si fece strada tra i feriti, facendo loro cenno di attraversare il ponte. Alcuni fecero come diceva. Altri rimasero lì, lo sguardo intontito. Kaladin si precipitò verso un gruppo che pareva in condizioni migliori degli altri. «Chi è al comando qui?»

«È…» Il volto del soldato aveva un taglio lungo la guancia. «Il luminobile Dalinar.»

«Comando immediato. Chi è il tuo capitano?»

«Morto» disse l’uomo. «Anche il mio capocompagnia. E il suo secondo.»

Folgopadre, pensò Kaladin. «Attraversa il ponte» disse, poi proseguì. «Ho bisogno di un ufficiale! Chi è al comando della ritirata?»

Più avanti riuscì a distinguere una figura in una Stratopiastra blu incrinata, che combatteva davanti al gruppo. Quello doveva essere Adolin, il figlio di Dalinar. Era occupato a tenere a bada i Parshendi; disturbarlo non sarebbe stato saggio.

«Da questa parte» chiamò un uomo. «Ho trovato il luminobile Havar! È il comandante della retroguardia!»

Finalmente, pensò Kaladin, precipitandosi attraverso il caos per trovare un barbuto occhichiari steso a terra, che tossiva sangue. Kaladin lo esaminò, notando l’enorme ferita all’addome. «Chi è il suo secondo?»

«Morto» disse l’uomo accanto al comandante. Era occhichiari.

«E tu sei?» chiese Kaladin.

«Nacomb Gaval.» Sembrava giovane, più giovane di Kaladin.

«Sei promosso» disse Kaladin. «Porta questi uomini oltre il ponte più rapidamente possibile. Se qualcuno lo chiede, ti è stata data un’investitura sul campo come comandante della retroguardia. Se qualcuno afferma di avere un grado superiore al tuo, mandalo da me.»

L’uomo sussultò. «Promosso… Chi sei tu? Puoi farlo?»

«Qualcuno deve» sbottò Kaladin. «Va’. Mettiti al lavoro.»

«Io…»

«Vai!» tuonò Kaladin.

Sorprendentemente, l’uomo occhichiari gli rivolse il saluto e iniziò a urlare per riunire la sua squadra. Gli uomini di Kholin erano feriti, malconci e storditi, ma erano ben allenati. Una volta che qualcuno prendeva il comando, gli ordini venivano trasmessi velocemente. Le squadre attraversarono il ponte e si misero in formazioni di marcia. Probabilmente nella confusione si aggrappavano a quegli schemi familiari.

Entro pochi minuti, la massa centrale dell’esercito di Kholin stava filtrando lungo il ponte come sabbia in una clessidra. L’anello di combattimento si contrasse. C’erano ancora uomini che urlavano e morivano nell’anarchico tumulto di spada contro scudo e lancia contro metallo.

Kaladin si affrettò a tirar via il carapace dalla sua armatura – far adirare i Parshendi non pareva saggio al momento – poi si mosse tra i feriti, cercando altri ufficiali. Ne trovò un paio, anche se erano intontiti, feriti e senza fiato. A quanto pareva, quelli che erano ancora in grado di combattere stavano guidando le due ali che tenevano indietro i Parshendi.

Con Moash che lo seguiva, Kaladin si affrettò verso il fronte centrale, dove sembrava che gli Alethi stessero resistendo meglio. Qui, finalmente, trovò qualcuno al comando: un occhichiari alto e solenne con corazza ed elmo d’acciaio, la sua uniforme di una tonalità più scura di blu rispetto agli altri. Dirigeva il combattimento da poca distanza dietro il fronte.

L’uomo rivolse un cenno col capo a Kaladin, urlando per essere udito sopra i rumori della battaglia. «Sei tu al comando dei pontieri?»

«Sì» disse Kaladin. «Perché i vostri uomini non stanno attraversando il ponte?»

«Noi siamo la Guardia di Cobalto» disse l’uomo. «Il nostro dovere è proteggere il luminobile Adolin.» L’uomo indicò verso Adolin nella sua Stratopiastra blu poco più avanti. Sembrava che lo Stratoguerriero stesse spingendo contro qualcosa.

«Dov’è l’altoprincipe?» gridò Kaladin.

«Non ne siamo certi.» L’uomo fece una smorfia. «Le sue guardie sono scomparse.»

«Voi dovete ripiegare. Il grosso dell’esercito è dall’altra parte. Se restate qui, sarete circondati!»

«Noi non lasceremo il luminobile Adolin. Sono spiacente.»

Kaladin si guardò attorno. I gruppi di Alethi che combattevano sulle ali stavano tenendo terreno a malapena, ma non avrebbero ripiegato se non fosse stato loro ordinato.

«D’accordo» disse Kaladin, sollevando la sua lancia e facendosi strada attraverso il fronte. Qui i Parshendi lottavano con vigore. Kaladin ne abbatté uno colpendolo al collo, turbinando nel mezzo di un gruppo e facendo guizzare la sua lancia. La sua Folgoluce era quasi esaurita, ma questi Parshendi avevano gemme nelle loro barbe. Kaladin inspirò – solo un poco, per fare in modo che i soldati alethi non se ne accorgessero – e si lanciò in un attacco totale.

I Parshendi indietreggiarono dietro il suo assalto furibondo, e i pochi membri della Guardia di Cobalto attorno a lui si allontanarono con espressioni stupefatte. In pochi secondi, Kaladin aveva una dozzina di Parshendi sul terreno attorno a sé, feriti o morti. Questo aprì un varco, e lui si fece strada attraverso, con Moash alle calcagna.

Parecchi dei Parshendi erano concentrati su Adolin, la cui Stratopiastra blu era graffiata e incrinata. Kaladin non aveva mai visto un completo di Stratopiastra in condizioni così terribili. Da quelle incrinature si levava Folgoluce in modo molto simile a come fumava dalla pelle di Kaladin quando ne tratteneva – o ne usava – molta.

La furia di uno Stratoguerriero in battaglia fece esitare Kaladin. Lui e Moash si fermarono appena fuori dalla portata dell’uomo, e i Parshendi ignorarono i pontieri, cercando con evidente disperazione di abbattere lo Stratoguerriero. Adolin falciava più uomini con un colpo solo, ma, come Kaladin aveva visto solo una volta in precedenza, la sua Lama non tagliava la carne. Gli occhi dei Parshendi bruciavano e si annerivano, e cadevano morti a dozzine, con Adolin che raccoglieva i cadaveri attorno a sé come frutti maturi che cadevano da un albero.

Tuttavia era evidente che Adolin era affaticato. La sua Stratopiastra non era soltanto incrinata: in alcuni punti c’erano dei buchi. Il suo elmo non c’era più, anche se l’aveva rimpiazzato con un normale copricapo da lanciere. Zoppicava dalla gamba sinistra, quasi trascinandola. Quella sua Lama era letale, ma i Parshendi arrivavano sempre più vicini.

Kaladin non osava avvicinarsi entro la sua portata. «Adolin Kholin!» chiamò.

L’uomo continuò a combattere.

«Adolin Kholin!» gridò Kaladin di nuovo, sentendo un piccolo sbuffo di Folgoluce lasciarlo, la sua voce che tuonava.

Lo Stratoguerriero si fermò, poi si voltò a guardare Kaladin. Con riluttanza, lo Stratoguerriero si fece indietro, lasciando che la Guardia di Cobalto – usando il varco aperto da Kaladin – si precipitasse avanti e trattenesse i Parshendi.

«E tu chi sei?» domandò Adolin, raggiungendo Kaladin. Il suo volto giovane e orgoglioso era lustro di sudore, i suoi capelli una massa arruffata di biondo misto a nero.

«Sono l’uomo che vi ha salvato la vita» disse Kaladin. «Ho bisogno che ordiniate la ritirata. Le vostre truppe non possono più combattere.»

«Mio padre è là fuori, pontiere» disse Adolin, indicando con la sua Lama troppo grande. «L’ho visto solo pochi momenti fa. Il suo Ryshadium è andato a cercarlo, ma né il cavallo né l’uomo sono tornati. Ho intenzione di guidare una squadra per…»

«Voi vi ritirerete!» disse Kaladin esasperato. «Guardate i vostri uomini, Kholin! Riescono a malapena a reggersi in piedi, tanto meno a combattere. Ne state perdendo a dozzine ogni minuto. Dovete portarli via.»

«Io non abbandonerò mio padre» disse Adolin ostinatamente.

«Per la pace di… Se voi cadete, Adolin Kholin, questi uomini non avranno nulla. I loro comandanti sono feriti o morti. Non potete andare da vostro padre; riuscite a stento a camminare! Ve lo ripeto, portate al sicuro i vostri uomini!»

Il giovane Stratoguerriero fece un passo indietro, sbattendo le palpebre al tono di Kaladin. Guardò a nordest, verso il punto in cui una figura in grigio ardesia comparve all’improvviso su un affioramento di roccia, combattendo contro un’altra figura in Stratopiastra. «È così vicino…»

Kaladin trasse un profondo respiro. «Andrò a prenderlo io. Voi guidate la ritirata. Tenete il ponte, ma solo il ponte.»

Adolin guardò torvo Kaladin. Fece un passo, ma qualcosa nella sua armatura cedette e lui barcollò, cadendo su un ginocchio. Digrignando i denti, riuscì a rialzarsi. «Lord capitano Malan» tuonò Adolin. «Prendi i tuoi soldati e va’ con quest’uomo. Tirate fuori mio padre!»

L’uomo con cui Kaladin aveva parlato prima rispose con un deciso saluto. Adolin guardò di nuovo torvo Kaladin, poi sollevò la sua Stratopiastra e si avviò con difficoltà verso il ponte.

«Moash, vai con lui» disse Kaladin.

«Ma…»

«Fallo, Moash» disse Kaladin in tono cupo, lanciando un’occhiata verso l’affioramento dove stava combattendo Dalinar. Kaladin prese un profondo respiro, si infilò la lancia sottobraccio e iniziò a correre a rotta di collo.

La Guardia di Cobalto gli urlò dietro, cercando di tenere il passo, ma lui non si guardò indietro. Colpì la linea degli attaccanti parshendi, si girò e ne fece inciampare due con la sua lancia, poi balzò sopra i corpi e proseguì. Buona parte dei Parshendi in questa zona erano distratti dal combattimento di Dalinar o dalla battaglia per prendere il ponte; i ranghi tra i due fronti qui erano sottili.

Kaladin si mosse rapidamente, assorbendo altra Luce mentre correva, schivando e aggirando i Parshendi che cercavano di attaccarlo. In pochi istanti, raggiunse il punto dove Dalinar si era trovato a combattere. Anche se il ripiano di roccia adesso era vuoto, un gruppo numeroso di Parshendi era radunato attorno alla sua base.

Là, pensò, balzando avanti.
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Un cavallo nitrì. Dalinar alzò lo sguardo stupefatto quando Valoroso caricò nell’anello aperto di terreno che i Parshendi lì a osservare avevano formato. Il Ryshadium era venuto da lui. Come… Dove…? Il cavallo sarebbe dovuto essere libero e al sicuro sull’altopiano di allestimento.

Era troppo tardi. Dalinar era stato scaraventato su un ginocchio dallo Stratoguerriero nemico. Il Parshendi scalciò e il suo piede colpì Dalinar in pieno petto, scagliandolo all’indietro.

Seguì un colpo all’elmo. Poi un altro. E un altro ancora. L’elmo esplose, e la forza di quei colpi lasciò Dalinar stordito. Dov’era? Cosa stava succedendo? Perché era bloccato da qualcosa di così pesante?

Stratopiastra, pensò, sforzandosi di alzarsi. Sto indossando… la mia Stratopiastra…

Una brezza gli soffiò sulla faccia. Colpi alla testa; bisognava stare attenti ai colpi alla testa, anche quando si indossava la Piastra. Il suo nemico era sopra di lui, torreggiando, e pareva esaminarlo. Come se cercasse qualcosa.

Dalinar aveva lasciato cadere la sua Lama. I soldati semplici parshendi circondavano il duello. Costrinsero Valoroso a rimanere indietro, facendolo nitrire. Lui si impennò. Dalinar lo osservò, la sua vista che ondeggiava.

Perché lo Stratoguerriero non lo finiva e basta? Il gigante parshendi si chinò, poi parlò. Le sue parole avevano un accento marcato e la mente di Dalinar quasi le ignorò. Ma qui, da vicino, Dalinar si rese conto di qualcosa. L’accento era quasi incomprensibile, ma le parole erano in alethi.

«Sei proprio tu» disse lo Stratoguerriero parshendi. «Ti ho trovato, finalmente.»

Dalinar sbatté le palpebre dalla sorpresa.

Qualcosa disturbò le file retrostanti degli spettatori parshendi. C’era qualcosa di familiare in questa scena, con soldati parshendi tutt’intorno e uno Stratoguerriero in pericolo. Dalinar l’aveva vissuta prima, ma dall’altra parte.

Quello Stratoguerriero non poteva star parlando con lui. Dalinar era stato colpito in testa troppo forte. Delirava. Cos’era quel disordine nell’anello di spettatori parshendi?

Sadeas, si ritrovò a pensare Dalinar con la sua mente confusa. È venuto a salvarmi come io ho salvato lui.

Uniscili…

Verrà, pensò Dalinar. So che lo farà. Io li radunerò…

I Parshendi stavano urlando, muovendosi, contorcendosi. All’improvviso una figura esplose in mezzo a loro. Non era affatto Sadeas. Un giovane uomo dal volto forte e lunghi capelli neri ricciuti. Portava una lancia.

E stava luccicando.

Cosa?, pensò Dalinar sbalordito.
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Kaladin atterrò nel cerchio aperto. I due Stratoguerrieri erano al centro, uno a terra, la Folgoluce che si levava debolmente dal suo corpo. Troppo debolmente. Considerato il numero di incrinature, le sue gemme dovevano essere quasi esaurite. L’altro – un Parshendi, a giudicare dalla taglia e dalla forma degli arti – era in piedi sopra quello caduto.

Grandioso, pensò Kaladin, scattando in avanti prima che i Parshendi potessero capire quello che stava succedendo e attaccarlo. Lo Stratoguerriero parshendi era chinato, concentrato su Dalinar. La Piastra del Parshendi stava perdendo Folgoluce da una grossa crepa alla gamba.

Così – con la memoria che balzava di nuovo al momento in cui aveva salvato Amaram – Kaladin si avvicinò e conficcò la sua lancia in quella crepa.

Lo Stratoguerriero urlò e lasciò cadere la Lama dalla sorpresa. Si dissolse in nebbia con uno sbuffo. Kaladin strappò via la sua lancia e indietreggiò. Lo Stratoguerriero vibrò verso di lui un pugno guantato, ma lo mancò. Kaladin si riavvicinò con un balzo e – gettando la sua piena forza nel colpo – piantò nuovamente la sua lancia nell’armatura fratturata della gamba.

Lo Stratoguerriero urlò ancora più forte, barcollando e poi cadendo in ginocchio. Kaladin cercò di strappar via la sua lancia, ma l’uomo vi crollò sopra, spezzando l’impugnatura. Kaladin si fece indietro, ora trovandosi davanti un anello di Parshendi, a mani vuote e con la Folgoluce che fumava dal suo corpo.

Silenzio. E poi quelli cominciarono a parlare di nuovo, le parole che avevano detto prima. «Neshua Kadal!» Le trasmisero fra loro con dei sussurri, sembrando confusi. Poi iniziarono a intonare una canzone che lui non aveva mai udito prima.

Sta bene, pensò Kaladin. Sempre che non lo avessero attaccato. Dalinar Kholin si stava muovendo, mettendosi a sedere. Kaladin si inginocchiò, infondendo buona parte della sua Folgoluce nel terreno roccioso, mantenendone quanto bastava per tenerlo in piedi, ma non tanta da farlo luccicare. Poi si precipitò verso il cavallo bardato ai lati dell’anello di Parshendi. I Parshendi si ritrassero da lui, all’apparenza terrorizzati. Lui prese le redini e tornò rapidamente dall’altoprincipe.
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Dalinar scosse il capo, cercando di schiarirsi la mente. La sua vista ondeggiava ancora, ma i suoi pensieri si andavano riformando. Cos’era accaduto? Era stato colpito in testa e… e ora lo Stratoguerriero era a terra.

A terra? Cos’era stato a far cadere lo Stratoguerriero? La creatura gli aveva davvero parlato? No, doveva esserselo immaginato. Quello, e il giovane lanciere che luccicava. Ora non lo stava facendo. Tenendo in mano le redini di Valoroso, il giovane uomo agitò la mano con urgenza verso Dalinar. Dalinar si costrinse ad alzarsi in piedi. Attorno a loro, i Parshendi stavano borbottando qualcosa di inintelligibile.

Quella Stratopiastra, pensò Dalinar, guardando il Parshendi in ginocchio. Una Stratolama… potrei onorare la mia promessa a Renarin. Potrei…

Lo Stratoguerriero grugnì, tenendosi la gamba in una mano guantata. Dalinar fremeva dalla voglia di portare a termine l’uccisione. Fece un passo avanti, trascinando il suo piede che non reagiva. Attorno a loro, le truppe parshendi osservavano in silenzio. Perché non attaccavano?

L’alto lanciere corse da Dalinar, tirando le redini di Valoroso. «Sul cavallo, occhichiari.»

«Dovremmo finirlo. Potremmo…»

«Sul cavallo!» ordinò il giovane, gettandogli le redini mentre le truppe parshendi si voltavano per affrontare un contingente di soldati alethi che si erano avvicinati.

«E voi dovreste essere una persona onorevole» ringhiò il lanciere. Di rado qualcuno si era rivolto a Dalinar in questo modo, e in particolare mai nessun occhiscuri. «Be’, i vostri uomini non se ne andranno senza di voi, e i miei uomini non se ne andranno senza di loro. Perciò monterete sul vostro cavallo e noi fuggiremo da questa trappola mortale. Capito?»

Dalinar incontrò gli occhi del giovane. Poi annuì. Ma certo. Aveva ragione: dovevano lasciare lì lo Stratoguerriero nemico. E comunque, come avrebbero portato via l’armatura? Avrebbero trascinato il cadavere per tutta la strada?

«Ritirata!» urlò Dalinar ai suoi soldati, salendo in sella a Valoroso. Ce la fece a malapena: alla sua armatura restava così poca Folgoluce.

Saldo, il leale Valoroso partì al galoppo lungo il corridoio di fuga che i suoi uomini gli avevano procurato col loro sangue. Il lanciere senza nome scattò dietro di lui e la Guardia di Cobalto li attorniò. Più avanti c’era una forza più numerosa delle sue truppe, sull’altopiano di fuga. Il ponte teneva ancora, con Adolin che attendeva con ansia al suo capo, tenendolo per la ritirata di Dalinar.

Con un impeto di sollievo, Dalinar galoppò lungo il ponte di legno, raggiungendo l’altopiano adiacente. Adolin e le ultime sue truppe sfilarono dietro di lui.

Dalinar voltò Valoroso, guardando verso est. I Parshendi si assieparono davanti al burrone, ma non li inseguirono. Un gruppo di essi lavorava sulla crisalide in cima all’altopiano. Nel furore della battaglia era stata dimenticata da entrambi gli schieramenti. Prima non li avevano mai seguiti, ma se avessero cambiato idea ora, avrebbero potuto tormentare le truppe di Dalinar per tutta la strada fino ai ponti permanenti.

Ma non lo fecero. Formarono delle file e iniziarono a intonare un’altra delle loro canzoni, la stessa che cantavano ogni volta che le forze alethi si ritiravano. Mentre Dalinar osservava, una figura in una Stratopiastra argentea e incrinata con una cappa rossa giunse con passo malfermo davanti a loro. Si era tolta l’elmo, ma era troppo distante per distinguere delle fattezze sulla pelle marmorizzata color rosso e nero. L’ex avversario di Dalinar sollevò la sua Stratolama in un movimento inconfondibile. Un saluto, un gesto di rispetto. D’istinto, Dalinar evocò la sua Lama, e dieci battiti di cuore più tardi la sollevò a sua volta in saluto.

I pontieri tirarono via il ponte dal burrone, separando gli eserciti.

«Predisponete la cernita» gridò Dalinar. «Non lasceremo indietro nessuno che abbia una possibilità di vivere. I Parshendi non ci attaccheranno qui!»

I suoi uomini lanciarono un urlo. In qualche modo, vedevano la fuga come una vittoria più di qualunque cuorgemma avessero mai conquistato. Le stanche truppe alethi si divisero in battaglioni. Otto avevano marciato in battaglia, e tornarono a essere otto… anche se a diversi di essi rimanevano solo poche centinaia di membri. Gli uomini addestrati per la chirurgia da campo guardarono attraverso le file mentre gli ufficiali rimasti ricevevano i conti dei sopravvissuti. Gli uomini iniziarono a sedersi tra i dolorespren e i faticaspren, coperti di sangue, alcuni senza armi, molti con le uniformi stracciate.

Sull’altro altopiano, i Parshendi continuavano la loro strana canzone.

Dalinar si ritrovò a concentrarsi sulla squadra di pontieri. Pareva che il giovane che l’aveva salvato fosse il loro capo. Aveva combattuto e sconfitto uno Stratoguerriero? Dalinar si ricordò vagamente un breve, brusco scontro, una lancia nella gamba. Chiaramente il giovane era sia abile che fortunato.

La squadra di pontieri agiva con più coordinazione e disciplina di quanto Dalinar si sarebbe aspettato da uomini così umili. Non poteva più attendere. Dalinar fece avanzare Valoroso, attraversando le pietre e superando soldati feriti ed esausti. Questo gli ricordò la sua stessa fatica, ma, ora che aveva un’opportunità di stare seduto, si stava ristabilendo e la testa non gli ronzava più.

Il capo della squadra di pontieri si stava occupando della ferita di un uomo e le sue dita lavoravano con perizia. Un uomo addestrato in medicina da campo, tra i pontieri?

Be’, perché no?, pensò Dalinar. Non è più strano del fatto che sappia combattere così bene. Sadeas si era rifiutato di dirgli tutta la verità.

Il giovane uomo alzò lo sguardo. E, per la prima volta, Dalinar notò i marchi da schiavo sulla sua fronte, nascosti dai capelli lunghi. Il giovane si alzò, ostilità nella sua postura, incrociando le braccia.

«Sei da encomiare» disse Dalinar. «Tutti voi. Perché il vostro altoprincipe si è ritirato, solo per poi mandarvi indietro a prenderci?»

Diversi degli uomini ridacchiarono.

«Non ci ha mandato indietro» disse il loro capo. «Siamo venuti per conto nostro. Contro la sua volontà.»

Dalinar si ritrovò ad annuire e si rese conto che questa era l’unica risposta che aveva senso. «Perché?» chiese. «Perché venire a salvarci?»

Il giovane scrollò le spalle. «Voi vi siete lasciati intrappolare là in mezzo in maniera piuttosto spettacolare.»

Dalinar annuì stancamente. Forse si sarebbe dovuto irritare per il tono del giovane, ma era solo la verità. «Sì, ma perché siete venuti? E come avete imparato a combattere così bene?»

«Per caso» disse il giovane. Si voltò di nuovo verso i suoi feriti.

«Cosa posso fare per ripagarvi?» chiese Dalinar.

Il pontiere tornò a guardarlo. «Non lo so. Avevamo intenzione di fuggire da Sadeas, scomparire nella confusione. Potremmo ancora farlo, ma di sicuro ci darà la caccia e ci ucciderà.»

«Potrei portare i tuoi uomini nel mio campo, imporre a Sadeas di liberarvi dal vostro vincolo.»

«Temo che non ci lascerebbe andare» disse il pontiere, gli occhi tormentati. «E temo che il vostro campo non offrirebbe alcuna sicurezza. Questa mossa di oggi è stata architettata da Sadeas. Significherà guerra tra voi due, vero?»

Era così? Dalinar aveva evitato di pensare a Sadeas – si era concentrato solo sulla sopravvivenza – ma la sua rabbia verso quell’uomo era come una fossa ribollente in profondità dentro di lui. Dalinar avrebbe preteso vendetta su Sadeas per questo. Ma poteva permettere una guerra tra i principati? Avrebbe mandato in pezzi Alethkar. E non solo, avrebbe distrutto la casata Kholin. Dalinar non aveva le truppe o gli alleati per opporsi a Sadeas, non dopo questo disastro.

Come avrebbe reagito Sadeas quando Dalinar fosse tornato? Avrebbe cercato di completare il lavoro attaccando? No, pensò Dalinar. No, ha agito a questo modo per una ragione. Sadeas non lo aveva affrontato personalmente. Aveva abbandonato Dalinar, ma per i canoni alethi quella era una cosa completamente diversa. Nemmeno lui voleva rischiare il regno.

Sadeas non avrebbe voluto una guerra aperta, e Dalinar non poteva permettersela, malgrado la rabbia che gli ribolliva dentro. Chiuse la mano a pugno, voltandosi per guardare il lanciere. «Non si tramuterà in una guerra» disse Dalinar. «Non ancora, per lo meno.»

«Be’, se così fosse,» disse il lanciere «portandoci nel vostro campo commetterete un furto. La legge del re, i Codici che i miei uomini affermano che voi rispettate, esigerebbe che ci riconsegnaste a Sadeas. Lui non ci lascerà andare facilmente.»

«Mi occuperò io di Sadeas» disse Dalinar. «Tornate con me. Vi prometto che sarete al sicuro. Lo prometto con ogni briciolo di onore che ho.»

Il giovane pontiere incontrò i suoi occhi, in cerca di qualcosa. Era così duro per essere così giovane.

«D’accordo» disse il lanciere. «Torneremo. Non posso lasciare i miei uomini al campo e – con così tanti ora feriti – non abbiamo le risorse adatte per scappare.»

Il giovane tornò al suo lavoro, e Dalinar cavalcò Valoroso in cerca di un rapporto delle vittime. Si costrinse a contenere la sua rabbia nei confronti di Sadeas. Era difficile. No, Dalinar non poteva lasciare che questo degenerasse in una guerra… ma non poteva lasciare nemmeno che le cose tornassero come prima.

Sadeas aveva turbato l’equilibrio e questo non si poteva più riottenere. Non nello stesso modo.
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GIUSTIZIA




«Tutto è revocato per me. Mi ergo contro colui che mi ha salvato la vita. Proteggo colui che ha ucciso le mie promesse. Sollevo la mano. La tempesta risponde.»

Tanatanev 1173, 18 secondi premorte. Una madre occhiscuri di quattro figli nel suo sessantaduesimo anno.
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Navani si fece strada tra le guardie, ignorando le loro proteste e le sue dame di compagnia che la chiamavano. Si costrinse a restare calma. Lei sarebbe rimasta calma! Quello che aveva sentito erano solo voci. Dovevano esserlo.

Purtroppo, più invecchiava e più peggiorava a mantenere la pacatezza propria di una luminobildonna. Affrettò il passo attraverso il campo militare di Sadeas. Dei soldati alzarono le mani verso di lei mentre passava, o per offrirle aiuto o per intimarle l’alt. Lei ignorò entrambi: non avrebbero mai osato posare un dito su di lei. Essere la madre del re le conferiva qualche privilegio.

Il campo era disordinato e disposto malamente. Sacche di mercanti, prostitute e operai dimoravano in catapecchie costruite sul lato sottovento delle caserme. Colate di crem indurito pendevano dalla maggior parte dei cornicioni sottovento, come cera lasciata a sgocciolare sul lato di un tavolo. Era un netto contrasto con le linee ordinate e gli edifici ben tenuti del campo militare di Dalinar.

Starà bene, si disse. Sarà meglio per lui che stia bene!

Il fatto che avesse a malapena considerato di elaborare nella sua testa un nuovo schema di strade per Sadeas era un indice delle sue condizioni turbate. Si diresse dritto verso l’area di allestimento e, quando arrivò, trovò un esercito che non sembrava proprio essere stato in battaglia. Soldati senza sangue sulle loro uniformi, uomini che chiacchieravano e ridevano, ufficiali che camminavano lungo le file e congedavano gli uomini squadra dopo squadra.

La cosa avrebbe dovuto tranquillizzarla. Questa non sembrava un’armata che aveva appena subito un disastro. Invece la rese ancora più ansiosa.

Sadeas, con la Stratopiastra rossa non danneggiata, stava parlando con un gruppo di ufficiali all’ombra di un vicino baldacchino. Lei vi si diresse, ma qui un gruppo di guardie riuscì a sbarrarle la strada, mettendosi spalla a spalla mentre uno di loro andava a informare Sadeas del suo arrivo.

Navani incrociò le braccia con impazienza. Forse avrebbe dovuto prendere un palanchino, come avevano suggerito le sue dame di compagnia. Diverse di loro, con l’aria affannata, stavano appena arrivando alla zona di allestimento. A lungo andare un palanchino sarebbe stato più veloce, avevano spiegato, dal momento che avrebbe lasciato il tempo di mandare dei messaggeri in modo che Sadeas potesse riceverla.

Una volta lei aveva rispettato tali convenzioni. Riusciva a ricordare di essere stata una giovane donna che partecipava a quei giochi con perizia, deliziandosi dei modi per manipolare il sistema. Questo cosa le aveva portato? Un marito morto che non aveva mai amato e una posizione “privilegiata” a corte che equivaleva a essere lasciata a pascolare.

Cos’avrebbe pensato Sadeas se lei si fosse semplicemente messa a urlare? La stessa madre del re, che ululava come un ascigugio a cui fossero state torte le antenne? Ci pensò su mentre il soldato attendeva un’opportunità di annunciarla a Sadeas.

Con la coda dell’occhio, notò un giovane in uniforme blu arrivare all’area di allestimento, accompagnato da una piccola scorta di tre uomini. Era Renarin, che per una volta aveva un’espressione diversa dalla calma curiosità. Agitato e con gli occhi sgranati, si precipitò da Navani.

«Mashala» implorò nella sua voce pacata. «Vi prego. Cos’avete sentito?»

«L’esercito di Sadeas è tornato senza quello di tuo padre» disse Navani. «Si parla di una rotta, anche se non sembra che questi uomini ne abbiano subita una.» Guardò torvo Sadeas, meditando seriamente se fare una scenata. Per fortuna, finalmente lui parlò col soldato e poi lo mandò indietro.

«Potete avvicinarvi, Luminosità» disse l’uomo, rivolgendole un inchino.

«Era ora» mugugnò lei, facendosi strada con uno spintone e passando sotto al baldacchino. Renarin si unì a lei, camminando con maggior esitazione.

«Luminosità Navani» disse Sadeas, serrando le mani dietro la schiena, imponente nella sua Stratopiastra rossa. «Avevo sperato di portarvi la notizia al palazzo di vostro figlio. Suppongo che un disastro come questo sia troppo grande da contenere. Vi esprimo le mie condoglianze per la perdita di vostro fratello.»

Renarin emise un rantolo sommesso.

Navani si fece forza, incrociando le braccia e cercando di mettere a tacere le urla di incredulità e dolore che provenivano dal fondo della sua mente. Questo era uno schema. Lei vedeva spesso degli schemi nelle cose. In questo caso, lo schema era che lei non poteva mai possedere nulla di valore a lungo. Le veniva sempre portato via proprio quando cominciava a sembrare promettente.

Calma, si rimproverò. «Voglio una spiegazione» disse a Sadeas, incontrando i suoi occhi. Si era esercitata con quello sguardo nel corso dei decenni, e fu lieta di vedere che lo turbava.

«Sono spiacente, Luminosità» disse Sadeas balbettando. «I Parshendi hanno sopraffatto l’esercito di tuo fratello. È stata follia lavorare assieme. Il nostro cambiamento di tattica ai selvaggi è sembrato una minaccia tale che hanno portato ogni soldato che potevano in questa battaglia, circondandoci.»

«E così tu hai abbandonato Dalinar?»

«Abbiamo combattuto duramente per raggiungerlo, ma i numeri erano semplicemente troppo squilibrati. Ci siamo dovuti ritirare per non perire anche noi! Avrei continuato a combattere, tranne per il fatto che ho visto tuo fratello cadere con i miei stessi occhi, sopraffatto da Parshendi con martelli.» Fece una smorfia. «Hanno cominciato a portare via pezzi di Stratopiastra insanguinati come trofei. Mostri barbarici.»

Navani sentì freddo. Era gelata, intirizzita. Come poteva essere accaduto questo? Dopo che finalmente – finalmente – aveva fatto in modo che quell’uomo testardo la vedesse come una donna, invece che come una sorella. E ora…

E ora…

Si fece forza contro le lacrime. «Non ci credo.»

«Capisco che sia una notizia difficile da accettare.» Sadeas fece cenno a un attendente di portarle una sedia. «Vorrei non essere stato costretto a riferirtela. Dalinar e io… be’, lo conosco da molti anni, e sebbene non vedessimo sempre la stessa alba, lo consideravo un alleato. E un amico.» Imprecò piano, guardando verso est. «La pagheranno per questo. Mi assicurerò che paghino.»

Pareva così sincero che Navani si ritrovò a tentennare. Il povero Renarin, col volto pallido e gli occhi sgranati, pareva sbalordito tanto da non essere in grado di parlare. Quando arrivò la sedia, Navani la rifiutò, così fu Renarin a sedersi, ottenendo uno sguardo di disapprovazione da Sadeas. Si prese la testa fra le mani, fissando il terreno. Stava tremando.

È altoprincipe ora, si rese conto Navani.

No. No. Era altoprincipe solo se lei accettava l’idea che Dalinar fosse morto. E lui non lo era. Non poteva esserlo.

Sadeas aveva tutti i ponti, pensò, rivolgendo lo sguardo verso il deposito di legname.

Navani si allontanò dal baldacchino nella luce del tardo pomeriggio, sentendone il calore sulla pelle. Si diresse verso le sue attendenti. «Pennello» disse a Makal, che portava una cartellina con gli oggetti di Navani. «Quello più folto. E il mio inchiostro bruciante.»

La donna bassa e grassoccia aprì la cartellina, tirando fuori un lungo pennello sormontato da una spessa punta di crini di cinghiale ampia come il pollice di un uomo. Navani lo prese. Poi venne l’inchiostro.

Attorno a lei, le guardie fissarono Navani mentre prendeva il pennello e lo intingeva nell’inchiostro color sangue. Lei si inginocchiò e iniziò a dipingere sul terreno roccioso.

L’arte riguardava la creazione. Era la sua anima, la sua essenza. Creazione e ordine. Prendevi qualcosa di disorganizzato – una macchia d’inchiostro, una pagina vuota – e vi costruivi qualcosa. Qualcosa dal nulla. L’anima della creazione.

Navani sentì le lacrime sulle guance mentre dipingeva. Dalinar non aveva né moglie né figlie; non aveva nessuno per pregare per lui. E così Navani dipinse una preghiera sulle rocce stesse, mandando le sue attendenti a prendere altro inchiostro. Camminò lungo il glifo mentre continuava a tracciarne il bordo, rendendolo enorme, spandendo il suo inchiostro sulle rocce color marroncino.

I soldati si radunarono attorno e Sadeas lasciò il suo baldacchino, osservandola dipingere, dando la schiena al sole mentre strisciava sul terreno e intingeva furiosamente il suo pennello nelle boccette d’inchiostro. Cos’era una preghiera se non creazione? Fare qualcosa dove non esisteva nulla. Creare un desiderio dalla disperazione, una supplica dal tormento. Chinarsi di fronte all’Onnipotente e formare umiltà dall’orgoglio vuoto di una vita umana.

Qualcosa dal nulla. Vera creazione.

Le sue lacrime si mischiarono all’inchiostro. Utilizzò quattro boccette. Strisciò, tenendo la sua manosalva sul terreno, sfiorando le rocce e macchiandosi le guance d’inchiostro quando si asciugava le lacrime. Quando finalmente ebbe terminato, rimase in ginocchio davanti a un glifo lungo venti passi, come tracciato nel sangue. L’inchiostro umido rifletteva la luce del sole e lei lo accese con una candela; era fatto per bruciare, che fosse fresco o asciutto. Le fiamme danzarono lungo tutta la preghiera, uccidendola e mandando la sua anima all’Onnipotente.

Lei chinò il capo davanti alla preghiera. Era solo un carattere, ma era uno complesso. THATH. Giustizia.

Gli uomini osservarono in silenzio, come timorosi di guastare il suo solenne desiderio. Iniziò a spirare una brezza fredda, facendo sventolare mantelli e stendardi. La preghiera si spense, ma andava bene così. Non era fatta per bruciare a lungo.

«Luminobile Sadeas!» chiamò una voce ansiosa.

Navani alzò lo sguardo. I soldati si separarono, lasciando passare un messaggero in verde. Quello si precipitò da Sadeas, cominciando a parlare, ma l’altoprincipe afferrò l’uomo per la spalla nella stretta della sua Stratopiastra e indicò, facendo cenno alle sue guardie di formare un perimetro. Tirò il messaggero sotto il suo baldacchino.

Navani continuò a stare inginocchiata accanto alla sua preghiera. Le fiamme lasciarono una bruciatura nera nella forma del glifo sul terreno. Qualcuno le si accostò: Renarin. Si mise su un ginocchio, posandole una mano sulla spalla. «Grazie, Mashala.»

Lei annuì, alzandosi in piedi con la manofranca spruzzata di gocce di pigmento rosso. Le sue guance erano ancora umide di lacrime, ma lei strinse gli occhi, guardando attraverso la calca di soldati verso Sadeas. La sua espressione era minacciosa, il volto che diventava rosso e gli occhi sgranati di rabbia.

Si voltò e si fece strada a spintoni tra la ressa di soldati, precipitandosi fino al margine della zona di allestimento. Renarin e alcuni degli ufficiali di Sadeas si unirono a lei nel fissare verso le Pianure Infrante.

E lì videro una linea strisciante di uomini che zoppicavano verso i campi militari, guidati da una figura a cavallo in armatura grigio ardesia.
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Dalinar cavalcava Valoroso alla testa di duemilaseicentocinquantatré uomini. Era tutto ciò che rimaneva della sua forza di assalto di ottomila.

Il lungo viaggio di ritorno lungo gli altopiani gli aveva dato tempo per pensare. Le sue viscere erano ancora una tempesta di emozioni. Flesse la mano sinistra mentre cavalcava. Adesso era racchiusa in un guanto d’arme di Stratopiastra dipinto di blu preso in prestito da Adolin. Ci sarebbero voluti giorni perché quello di Dalinar ricrescesse. Ancora di più se i Parshendi avessero cercato di far crescere un intero completo di armatura da quello che aveva lasciato. Avrebbero fallito, fintantoché gli armaioli di Dalinar avessero alimentato la sua con Folgoluce. Il guanto abbandonato si sarebbe decomposto fino a ridursi in polvere, e uno nuovo sarebbe cresciuto per Dalinar.

Per ora indossava quello di Adolin. Avevano raccolto tutte le gemme infuse tra i suoi duemilaseicento uomini e usato quella Folgoluce per ricaricare e rinforzare la sua armatura. Era ancora segnata da incrinature. Rimarginare così tanti danni come quelli che aveva subito avrebbe richiesto giorni, ma la Piastra era di nuovo in condizione di combattere, se si fosse giunti a quello.

Doveva assicurarsi che non accadesse. Intendeva affrontare Sadeas, e voleva indossare la sua armatura quando l’avesse fatto. In effetti, voleva precipitarsi su per il pendio verso il campo militare di Sadeas e dichiarare formalmente guerra al suo “vecchio amico”. Forse evocare la sua Lama e vederlo morto.

Ma non l’avrebbe fatto. I suoi soldati erano troppo deboli, la sua posizione troppo incerta. Una guerra formale avrebbe distrutto lui e il regno. Doveva fare qualcos’altro. Qualcosa che proteggesse il regno. La vendetta sarebbe giunta. Prima o poi. Alethkar veniva prima.

Abbassò il suo pugno guantato di blu, afferrando le redini di Valoroso. Adolin cavalcava a poca distanza. Avevano riparato la sua armatura, anche se ora gli mancava un guanto d’arme. Sulle prime Dalinar non aveva accettato il guanto donato da suo figlio, ma aveva ceduto di fronte alla logica di Adolin. Se uno di loro doveva stare senza, sarebbe dovuto essere il più giovane. Dentro la Stratopiastra, la loro differenza di età non aveva importanza… ma fuori da essa, Adolin era un uomo giovane nella sua ventina e Dalinar uno più attempato nella sua cinquantina.

Ancora non sapeva cosa pensare delle visioni e del loro apparente fallimento nel dirgli di fidarsi di Sadeas. Avrebbe affrontato quella faccenda più tardi. Una cosa alla volta.

«Elthal» chiamò Dalinar. Elthal, l’ufficiale di rango più alto sopravvissuto al disastro, era un uomo snello con un volto distinto e baffi sottili. Aveva un braccio al collo. Era stato uno di quelli a tenere il varco accanto a Dalinar durante l’ultima parte del combattimento.

«Sì, luminobile?» chiese Elthal, dirigendosi di corsa verso Dalinar. Tutti i cavalli tranne i due Ryshadium stavano trasportando i feriti.

«Porta i feriti al mio campo militare» disse Dalinar. «Poi di’ a Teleb di mettere l’intero campo in allerta. Di mobilitare le compagnie rimanenti.»

«Sì, luminobile» disse l’uomo, rivolgendogli il saluto. «Luminobile, per cosa dovrei dirgli di prepararsi?»

«Qualunque cosa. Ma speriamo nulla.»

«Capisco, luminobile» disse Elthal, allontanandosi per eseguire gli ordini.

Dalinar fece voltare Valoroso per dirigersi verso il gruppo di pontieri, che ancora seguivano il loro tetro capo, un uomo di nome Kaladin. Avevano lasciato il loro ponte non appena avevano raggiunto quelli permanenti; Sadeas avrebbe potuto mandarlo a prendere prima o poi.

I pontieri si fermarono quando lui si avvicinò, all’apparenza stanchi quanto Dalinar, poi si disposero in una formazione vagamente ostile. Si aggrapparono alle loro lance, come se fossero certi che lui gliele avrebbe fatte portar via. Lo avevano salvato, eppure era evidente che non si fidavano di lui.

«Sto mandando i miei feriti al mio campo» disse Dalinar. «Dovreste andare con loro.»

«State per affrontare Sadeas?» chiese Kaladin.

«Devo.» Devo sapere perché ha fatto quello che ha fatto. «Quando lo farò, comprerò la vostra libertà.»

«Allora io resto con voi» disse Kaladin.

«Anch’io» disse un uomo dal volto aquilino al suo fianco. Presto tutti i pontieri stavano domandando di restare.

Kaladin si voltò verso di loro. «Dovrei mandarvi indietro.»

«Cosa?» domandò un pontiere più anziano con una corta barba grigia. «Tu puoi mettere a repentaglio te stesso ma noi no? Abbiamo degli uomini nel campo di Sadeas. Dobbiamo portarli via da lì. E come minimo dobbiamo restare assieme. Vedere la fine di tutto questo.»

Gli altri annuirono. Di nuovo, Dalinar rimase colpito dalla loro disciplina. Era sempre più certo che Sadeas non avesse avuto nulla a che fare con questo. Era quest’uomo che li capeggiava. Anche se i suoi occhi erano marrone scuro, si comportava come un luminobile.

Be’, se non volevano andare, Dalinar non li avrebbe costretti. Continuò a cavalcare, e presto circa un migliaio di soldati di Dalinar si staccarono e marciarono a sud, verso il suo campo militare. Il resto di loro continuò verso l’accampamento di Sadeas. Mentre si avvicinavano, Dalinar notò una piccola folla radunata all’ultimo burrone. Due figure in particolare si trovavano sul davanti. Renarin e Navani.

«Cosa ci fanno loro nel campo di Sadeas?» chiese Adolin, sorridendo nonostante la sua fatica e accostando Verosangue a Dalinar.

«Non lo so» disse Dalinar. «Ma sia benedetto il Folgopadre perché sono venuti.» Vedendo le loro facce gradite, iniziò a provare davvero la sensazione – finalmente – di essere sopravvissuto a quella giornata.

Valoroso attraversò l’ultimo ponte. Renarin era lì in attesa e Dalinar gioì.

Per una volta, anche il ragazzo stava mostrando vera e propria gioia. Dalinar smontò di sella e abbracciò suo figlio.

«Padre,» disse Renarin «siete vivo!»

Adolin rise, volteggiando giù di sella, l’armatura che sferragliava. Renarin si staccò dall’abbraccio e afferrò Adolin per la spalla, dando delle lievi pacche con l’altra mano sulla Stratopiastra, con un ampio sorriso. Anche Dalinar sorrideva, voltandosi dai fratelli per guardare Navani. Se ne stava con le mani serrate davanti a lei, un sopracciglio sollevato. Sul suo volto, stranamente, c’erano alcune piccole macchie di vernice rossa.

«Non sei stata nemmeno preoccupata, vero?» le disse.

«Preoccupata?» chiese lei. Navani incontrò i suoi occhi, e per la prima volta Dalinar notò che erano rossi. «Ero terrorizzata.»

E poi Dalinar si ritrovò ad afferrarla in un abbraccio. Doveva stare attento dal momento che indossava la Stratopiastra, ma i guanti d’arme gli permettevano di sentire la seta del suo abito, e non avere l’elmo gli consentì di odorare il dolce profumo floreale del suo sapone aromatizzato. La tenne più stretto che osava, chinando il capo e premendo il naso nei suoi capelli.

«Mmm,» osservò lei con calore «pare che ti sia mancata. Gli altri stanno guardando. Parleranno.»

«Non m’importa.»

«Mmm… Pare che ti sia mancata molto.»

«Sul campo di battaglia» disse lui con voce roca «pensavo che sarei morto. E mi sono reso conto che andava bene.»

Lei tirò indietro la testa, con aria confusa.

«Ho passato troppo del mio tempo a preoccuparmi di quello che pensa la gente, Navani. Quando credevo che fosse giunto il mio momento, mi sono reso conto che tutte le mie preoccupazioni erano state sprecate. Alla fine, ero lieto di come avevo vissuto la mia vita.» Abbassò lo sguardo su di lei, poi slacciò mentalmente il suo guanto d’arme destro, lasciando che cadesse a terra con un clangore. Sollevò quella mano callosa, avvolgendogliela attorno al mento. «Avevo solo due rimpianti. Uno per te e uno per Renarin.»

«Perciò stai dicendo che potresti morire e tutto sarebbe a posto?»

«No» rispose lui. «Quello che sto dicendo è che mi sono trovato davanti l’eternità e vi ho visto pace. Questo cambierà come vivo.»

«Senza tutto il senso di colpa?»

Lui esitò. «Per come sono fatto, dubito che me ne libererò del tutto. La fine era pace, ma vivere… quello è una tempesta. Tuttavia vedo le cose in maniera diversa ora. È il momento di smettere di lasciarmi influenzare da persone morte.» Alzò lo sguardo verso il costone lì sopra, dove altri soldati in verde si stavano radunando. «Continuo a pensare a una delle visioni,» disse piano «l’ultima, quella in cui ho incontrato Nohadon. Lui ha rifiutato il mio suggerimento di mettere per iscritto la sua saggezza. C’è qualcosa in questo. Qualcosa che devo imparare.»

«Cosa?» domandò Navani.

«Non lo so ancora. Ma sono vicino a capirlo.» La tenne di nuovo vicino a sé, la mano sulla sua nuca, tastandole i capelli. Desiderò che la Piastra non ci fosse, per non essere separato da lei dal metallo.

Ma non era ancora giunto il momento. Con riluttanza, la lasciò andare, voltandosi da una parte, dove Renarin e Adolin li stavano guardando a disagio. I suoi soldati erano rivolti verso l’esercito di Sadeas, radunato sul costone.

Non posso lasciare che questo si tramuti in un bagno di sangue, pensò Dalinar, abbassando una mano per rimetterla nel guanto d’arme caduto; le cinghie si strinsero, collegandosi al resto dell’armatura. Ma non ho nemmeno intenzione di svignarmela nel mio campo senza affrontarlo. Doveva almeno sapere lo scopo del tradimento. Tutto stava andando così bene.

Inoltre c’era la questione della sua promessa ai pontieri. Dalinar salì su per il pendio, il mantello blu macchiato di sangue che sventolava dietro di lui. Adolin gli si accostò da un lato sferragliando, mentre Navani teneva il passo dall’altro. Renarin li seguì e le milleseicento truppe di Dalinar rimaste si misero in marcia con loro.

«Padre…» disse Adolin, guardando le truppe ostili.

«Non evocare la tua Lama. Qui non arriveremo a uno scontro.»

«Sadeas vi ha abbandonato, non è così?» chiese Navani piano, gli occhi ardenti di rabbia.

«Non ci ha solo abbandonato» proruppe Adolin. «Ci ha ingannato e poi ci ha tradito.»

«Siamo sopravvissuti» disse Dalinar con fermezza. La strada che gli si parava davanti stava diventando più chiara. Sapeva cosa doveva fare. «Lui non ci attaccherà qui, ma potrebbe cercare di provocarci. Mantieni la tua spada come nebbia, Adolin, e non lasciare che le nostre truppe commettano alcun errore.»

I soldati in verde si separarono con riluttanza, impugnando le lance. Ostili. Da una parte, Kaladin e i suoi pontieri procedettero vicino al fronte delle truppe di Dalinar.

Adolin non evocò la sua Lama, anche se osservò con disprezzo le truppe di Sadeas attorno a loro. I soldati di Dalinar non potevano essere a loro agio circondati ancora una volta da nemici, ma lo seguirono sull’area di allestimento. Sadeas si trovava più avanti. L’infido altoprincipe attendeva a braccia conserte, ancora indossando la sua Stratopiastra, i ricciuti capelli neri mossi dalla brezza. Qualcuno aveva bruciato un enorme glifo THATH sulle pietre qui, e Sadeas si trovava proprio al centro.

Giustizia. C’era qualcosa di magnificamente appropriato su Sadeas che se ne stava lì in piedi, calpestando la giustizia.

«Dalinar,» esclamò Sadeas «vecchio amico! Sembra che abbia sopravvalutato le forze contro di te. Mi scuso per essermi ritirato mentre eri ancora in pericolo, ma la sicurezza dei miei uomini veniva per prima. Sono certo che tu comprendi.»

Dalinar si fermò a poca distanza da Sadeas. I due si fronteggiarono, i loro eserciti radunati tesi. Una fredda brezza sferzò un baldacchino dietro Sadeas.

«Ma certo» disse Dalinar, la sua voce controllata. «Hai fatto quello che dovevi fare.»

Sadeas si rilassò visibilmente, anche se diversi dei soldati di Dalinar borbottarono a quelle parole. Adolin li zittì con occhiate esplicite.

Dalinar si voltò, facendo cenno a Adolin e ai suoi uomini di stare indietro. Navani sollevò un sopracciglio verso di lui, ma si ritirò assieme agli altri quando lui la spronò. Dalinar tornò a guardare Sadeas e l’uomo – all’apparenza incuriosito – gesticolò ai propri attendenti di indietreggiare.

Dalinar giunse fino al bordo del glifo THATH e Sadeas venne avanti finché non furono separati che da pochi pollici. Avevano la stessa statura. Così vicini, Dalinar pensò di poter vedere la tensione – e la rabbia – negli occhi di Sadeas. Il fatto che lui fosse sopravvissuto aveva rovinato mesi di pianificazioni.

«Ho bisogno di sapere perché» disse Dalinar, a voce troppo bassa perché chiunque, eccetto Sadeas, udisse.

«Per via del mio giuramento, vecchio amico.»

«Cosa?» chiese Dalinar, chiudendo le sue mani a pugno.

«Abbiamo giurato qualcosa assieme, anni fa.» Sadeas sospirò, perdendo la sua irriverenza e parlando apertamente. «Proteggere Elhokar. Proteggere questo regno.»

«Questo è quello che stavo facendo! Avevamo lo stesso scopo. E stavamo combattendo assieme, Sadeas. Stava funzionando.»

«Sì» disse Sadeas. «Ma sono fiducioso di poter sconfiggere i Parshendi da solo ora. Posso riuscire in tutto quello che abbiamo fatto assieme dividendo il mio esercito in due: una parte che si precipita avanti e una forza più numerosa a seguire. Dovevo cogliere quest’opportunità di sbarazzarmi di te. Dalinar, non riesci a capire? Gavilar è morto a causa della sua debolezza. Io volevo attaccare i Parshendi fin dall’inizio, conquistarli. Lui insisteva per un trattato, cosa che ha portato alla sua morte. Ora tu stai cominciando a comportarti come lui. Quelle stesse idee, gli stessi modi di parlare. Attraverso di te iniziano a contaminare Elhokar. Lui si veste come te. Mi parla dei Codici e di come forse dovremmo farli applicare in tutti i campi militari. Sta iniziando a pensare di ritirarsi.»

«E così vorresti che io lo ritenessi un atto d’onore?» ringhiò Dalinar.

«Niente affatto» disse Sadeas ridacchiando. «Mi sono sforzato per anni di diventare il consigliere più fidato di Elhokar… ma c’eri sempre tu a distrarlo, a essere ascoltato malgrado i miei migliori sforzi. Non fingerò che tutto questo riguardasse solo l’onore, anche se ce n’era una parte. Alla fine, volevo semplicemente sbarazzarmi di te.»

La voce di Sadeas divenne fredda. «Ma tu stai impazzendo, vecchio amico. Puoi definirmi un bugiardo, ma quello che ho fatto oggi è stato un atto di pietà. Un modo per farti morire con gloria, piuttosto che osservare il tuo progressivo declino. Lasciando che i Parshendi ti uccidessero, avrei potuto proteggere Elhokar da te e trasformarti in un simbolo per ricordare agli altri cosa stiamo davvero facendo qui. La tua morte sarebbe potuta diventare quello che ci avrebbe finalmente unito. Ironico, se ci rifletti.»

Dalinar inspirò ed espirò. Era difficile non lasciare che la sua rabbia, la sua indignazione lo consumassero. «Allora dimmi una cosa. Perché non attribuire a me il tentato assassinio? Perché scagionarmi, se avevi solo intenzione di tradirmi in seguito?»

Sadeas sbuffò piano. «Bah. Nessuno avrebbe davvero creduto che tu avessi cercato di uccidere il re. Avrebbero chiacchierato, ma non ci avrebbero creduto. Incolparti troppo rapidamente avrebbe significato il rischio di implicare me stesso.» Scosse il capo. «Penso che Elhokar sappia chi ha tentato di ucciderlo. Lo ha ammesso a me, anche se non vuole darmi il nome.»

Cosa?, pensò Dalinar. Lui sa? Ma… come? E perché non dirci chi? Dalinar modificò i suoi piani. Non era certo se Sadeas stesse dicendo la verità, ma in tal caso poteva sfruttarlo.

«Sa che non sei stato tu» proseguì Sadeas. «Questo posso leggerlo da lui, anche se non si rende conto di quanto è trasparente. Incolpare te sarebbe stato insensato. Elhokar ti avrebbe difeso e io avrei potuto davvero perdere la posizione di Altoprincipe di Informazione. Ma mi ha dato una meravigliosa opportunità per indurti a fidarti di nuovo di me.»

Uniscili… Le visioni. Ma l’uomo che in esse parlava a Dalinar aveva avuto torto marcio. Agire con onore non aveva conquistato la lealtà di Sadeas. Aveva soltanto esposto Dalinar al tradimento.

«Se significa qualcosa,» disse Sadeas distrattamente «sono affezionato a te. Lo sono davvero. Ma tu sei un macigno sul mio sentiero, e una forza che – senza accorgersene – opera per distruggere il regno di Gavilar. Quando si è presentata un’opportunità, io l’ho colta.»

«Non si è trattato semplicemente di una comoda opportunità» disse Dalinar. «Tu hai architettato tutto questo, Sadeas.»

«Ho pianificato, ma io pianifico spesso. Non mi avvalgo sempre delle mie opportunità. Oggi l’ho fatto.»

Dalinar sbuffò. «Be’, oggi mi hai mostrato qualcosa, Sadeas: me l’hai mostrato tramite lo stesso atto di cercare di sbarazzarti di me.»

«E di che si tratta?» chiese Sadeas divertito.

«Mi hai mostrato che sono ancora una minaccia.»
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Gli altiprincipi continuavano la loro conversazione sommessa. Kaladin stava da un lato rispetto ai soldati di Dalinar, esausto, con i membri del Ponte Quattro.

Sadeas riservò loro un’occhiata. Matal stava tra la folla e aveva osservato la squadra di Kaladin tutto quanto il tempo, rosso in viso. Probabilmente Matal sapeva che sarebbe stato punito come Lamaril. Avrebbero dovuto imparare. Avrebbero dovuto uccidere Kaladin all’inizio.

Ci hanno provato, pensò. Hanno fallito.

Lui non sapeva cosa gli era successo, cosa era accaduto con Syl e le parole nella sua testa. Pareva che ora la Folgoluce funzionasse meglio per lui. Era stata più forte, più potente. Ma ora era sparita e lui era così stanco. Prosciugato. Aveva chiesto troppo a se stesso e al Ponte Quattro. Fin troppo.

Forse lui e gli altri sarebbero dovuti andare all’accampamento di Kholin. Ma Teft aveva ragione: dovevano vedere la fine di tutto questo.

Ha promesso, pensò Kaladin. Ha promesso che ci avrebbe liberato da Sadeas.

Eppure, dove lo avevano portato le promesse degli occhichiari in passato?

Gli altiprincipi interruppero il loro consulto, separandosi e allontanandosi l’uno dall’altro.

«Bene,» disse Sadeas a gran voce «è evidente che i tuoi uomini sono stanchi, Dalinar. Possiamo parlare più tardi di cosa è andato storto, anche se ritengo sia corretto supporre che la nostra alleanza si sia rivelata inattuabile.»

«Inattuabile» disse Dalinar. «Un modo gentile di metterla.» Annuì verso i pontieri. «Porterò questi pontieri con me al mio accampamento.»

«Temo di non potermi separare da loro.»

Kaladin ebbe un tuffo al cuore.

«Di sicuro non valgono molto per te» disse Dalinar. «Qual è il tuo prezzo?»

«Non ho intenzione di vendere.»

«Pagherò sei broam di smeraldo per ogni uomo» disse Dalinar. Quelle parole suscitarono esclamazioni di stupore dai soldati lì a osservare da entrambe le parti. Era almeno venti volte il prezzo di uno schiavo in buone condizioni.

«Nemmeno per mille ciascuno, Dalinar» disse Sadeas. Kaladin poteva vedere la morte dei suoi pontieri in quegli occhi. «Prendi i tuoi soldati e vattene. Lascia la mia proprietà qui.»

«Non sfidarmi su questo, Sadeas» disse Dalinar.

All’improvviso la tensione tornò. Gli ufficiali di Dalinar appoggiarono le mani sulle spade e i suoi lancieri si misero in allerta, stringendo le impugnature delle loro armi.

«Non sfidarti?» chiese Sadeas. «Che genere di minaccia è questa? Lascia il mio campo. È evidente che tra noi non c’è più nulla. Se cerchi di rubare la mia proprietà, avrò ogni giustificazione per attaccarti.»

Dalinar rimase dov’era. Pareva fiducioso, anche se Kaladin non ne vedeva il motivo. Un’altra promessa che muore, pensò voltandosi. Alla fine, nonostante tutte le sue buone intenzioni, questo Dalinar Kholin era uguale agli altri.

Dietro Kaladin, gli uomini annasparono dalla sorpresa.

Kaladin si immobilizzò, poi si girò. Dalinar Kholin stava impugnando la sua enorme Stratolama. Colava gocce d’acqua per essere stata appena evocata. La sua armatura fumava debolmente, la Folgoluce che si levava dalle incrinature.

Sadeas barcollò all’indietro, gli occhi sgranati. La sua scorta estrasse le spade. Adolin Kholin protese la mano da una parte, all’apparenza iniziando a evocare la propria arma.

Dalinar fece un passo avanti, poi conficcò la sua Lama di punta nel mezzo del glifo annerito sulla pietra. Fece un passo indietro. «Per i pontieri» disse.

Sadeas sbatté le palpebre. Le voci borbottanti tacquero e la gente sul campo parve troppo sbalordita perfino per respirare.

«Cosa?» domandò Sadeas.

«La Lama» disse Dalinar, la voce decisa che si diffondeva per l’aria. «In cambio dei tuoi pontieri. Tutti quanti. Tutti quelli che hai nel campo. Diventeranno miei e potrò farci quello che voglio, e non saranno mai più toccati da te. In cambio, riceverai la spada.»

Sadeas abbassò lo sguardo sulla Lama, incredulo. «Quest’arma vale una fortuna. Città, palazzi, regni.»

«Abbiamo un accordo?» chiese Dalinar.

«Padre, no!» disse Adolin Kholin mentre la sua stessa Lama gli compariva in mano. «Voi…»

Dalinar sollevò una mano, zittendo l’uomo più giovane. Mantenne i suoi occhi su Sadeas. «Abbiamo un accordo?» ripeté, marcando ogni parola.

Kaladin rimase a fissare, incapace di muoversi, incapace di pensare.

Sadeas guardò la Stratolama, gli occhi colmi di desiderio. Lanciò uno sguardo a Kaladin, esitò appena un istante, poi allungò la mano e afferrò la Lama per l’elsa. «Prendi quelle folgorate creature.»

Dalinar annuì seccamente, voltando le spalle a Sadeas. «Andiamo» disse al suo seguito.

«Non valgono nulla, sai» disse Sadeas. «Sei uno dei dieci folli, Dalinar Kholin! Non vedi quanto sei pazzo? Questa sarà ricordata come la decisione più ridicola mai presa da un altoprincipe alethi!»

Dalinar non si guardò indietro. Si diresse da Kaladin e dagli altri membri del Ponte Quattro. «Andate» disse loro, la voce gentile. «Radunate le vostre cose e gli uomini che avete lasciato indietro. Manderò delle truppe con voi a farvi da scorta. Lasciate i ponti e venite rapidamente al mio accampamento. Sarete al sicuro lì. Avete la mia parola d’onore.»

Iniziò ad allontanarsi.

Kaladin si riscosse dal suo intontimento. Si precipitò dietro l’altoprincipe, afferrandolo per il braccio ricoperto dall’armatura.

«Aspettate. Voi… Quello… Cos’è successo?»

Dalinar si voltò verso di lui. Poi l’altoprincipe posò una mano sulla spalla di Kaladin, il guanto d’arme che scintillava blu, scompagnato col resto della sua armatura grigio ardesia. «Non so cosa vi sia stato fatto. Posso solo immaginare come siano state le vostre vite. Ma sappi questo. Voi non sarete pontieri nel mio campo, né sarete schiavi.»

«Ma…»

«Quanto vale la vita di un uomo?» chiese Dalinar piano.

«Gli schiavisti dicono che una vale circa due broam di smeraldo» rispose Kaladin accigliandosi.

«E tu cosa dici?»

«Una vita non ha prezzo» rispose lui immediatamente, citando suo padre.

Dalinar sorrise, con delle rughe che si estendevano agli angoli dei suoi occhi. «Che coincidenza: proprio il valore di una Stratolama. Così oggi tu e i tuoi uomini vi siete sacrificati per comprarmi duemilaseicento vite senza prezzo. E tutto quello che avevo per ripagarvi era un’unica spada senza prezzo. Io lo definisco un affare.»

«Pensate davvero che sia stato un buono scambio, non è così?» disse Kaladin meravigliato.

Dalinar sorrise in un modo che pareva sorprendentemente paterno. «Per il mio onore? Senza il minimo dubbio. Va’ e conduci i tuoi uomini al sicuro, soldato. Più tardi, stasera, avrò delle domande per te.»

Kaladin lanciò un’occhiata a Sadeas, che impugnava con riverenza la sua nuova Lama. «Avete detto che vi sareste occupato di Sadeas. Era questo che intendevate?»

«Questo non è stato occuparmi di Sadeas» disse Dalinar. «È stato occuparmi di te e dei tuoi uomini. Ho ancora del lavoro da fare oggi.»
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Dalinar trovò re Elhokar nel soggiorno del suo palazzo.

Dalinar annuì ancora una volta alle guardie lì fuori, poi chiuse la porta. Parevano turbate. E ne avevano motivo: i suoi ordini erano stati irregolari. Ma avrebbero fatto come gli veniva detto. Indossavano i colori del re, blu e oro, ma erano uomini di Dalinar, scelti appositamente per la loro lealtà.

La porta si chiuse con uno schiocco. Il re stava fissando una delle sue mappe, con indosso la sua Stratopiastra. «Ah, zio» disse, voltandosi verso Dalinar. «Bene. Volevo proprio parlare con te. Sai di queste voci su te e mia madre? Mi rendo conto che non potrebbe succedere nulla di disdicevole, ma mi preoccupo di quello che pensa la gente.»

Dalinar attraversò la stanza, con tonfi che si levavano dai suoi stivali d’acciaio sul ricco tappeto. Diamanti infusi erano appesi agli angoli della stanza, e le pareti intarsiate erano state decorate con minuscoli pezzi di quarzo per scintillare e riflettere la luce.

«Sinceramente, zio» disse Elhokar, scuotendo il capo. «La tua reputazione nel campo mi infastidisce sempre di più. Quello che dicono si riflette in malo modo su di me, vedi, e…» Si interruppe quando Dalinar si fermò a circa un passo da lui. «Zio? Va tutto bene? Le mie guardie alla porta mi hanno riferito di qualche sorta di disavventura col tuo assalto agli altopiani oggi, ma la mia mente era piena di pensieri. Mi sono perso qualcosa di vitale?»

«Sì» disse Dalinar. Poi sollevò la gamba e diede un calcio nel petto al re.

La forza del colpo gettò il sovrano all’indietro contro la sua scrivania. Il legno delicato andò in pezzi quando il pesante Stratoguerriero vi si schiantò contro. Elhokar colpì il pavimento, la sua corazza lievemente incrinata. Dalinar gli si avvicinò, poi gli assestò un altro calcio al fianco, incrinando di nuovo l’armatura.

Elhokar iniziò a gridare in preda al panico. «Guardie! A me! Guardie!»

Non accorse nessuno. Dalinar gli diede un altro calcio ed Elhokar imprecò, afferrandogli lo stivale. Dalinar grugnì, ma si chinò e afferrò Elhokar per il braccio, poi lo strattonò in piedi, scagliandolo verso il lato della stanza. Il re inciampò sul tappeto, andando a sbattere contro una sedia. Pezzi tondi di legno si sparpagliarono e delle schegge schizzarono all’infuori.

A occhi sgranati, Elhokar si tirò in piedi. Dalinar avanzò verso di lui.

«Cosa ti è preso, zio?» urlò Elhokar. «Sei pazzo! Guardie! Assassino nella stanza del re! Guardie!» Elhokar tentò di correre verso la porta, ma Dalinar si gettò con una spalla contro di lui, scaraventando nuovamente a terra l’uomo più giovane.

Elhokar rotolò, ma mise una mano sotto di sé e si tirò in piedi, l’altra mano da una parte. In essa apparve uno sbuffo di nebbia quando evocò la sua Lama.

Dalinar diede un calcio alla mano del re proprio mentre la Stratolama vi si formava. Il colpo scaraventò via la Lama, ed essa si dissolse di nuovo in nebbia all’istante.

Elhokar vibrò freneticamente un pugno contro Dalinar, ma Dalinar lo intercettò, poi si abbassò e tirò in piedi il re. Tirò Elhokar in avanti e gli assestò un pugno nella corazza. Elhokar si dibatté, ma Dalinar ripeté quella mossa, vibrando il suo guanto d’arme contro la Piastra, incrinando le placche d’acciaio attorno alle proprie dita e facendo grugnire il re.

Il colpo successivo mandò in pezzi la corazza di Elhokar in un’esplosione di frammenti fusi.

Dalinar lasciò cadere il re sul pavimento. Elhokar si sforzò di rialzarsi, ma la corazza era il punto focale per il potere della Stratopiastra. Perderla lasciava gambe e braccia pesanti. Dalinar si abbassò su un ginocchio accanto al re che si contorceva. La Stratolama di Elhokar si formò di nuovo, ma Dalinar afferrò il polso del re e lo sbatté contro il pavimento di pietra, facendogli cadere di nuovo la Lama. Scomparve in nebbia.

«Guardie!» strillò Elhokar. «Guardie, guardie, guardie!»

«Non verranno, Elhokar» disse Dalinar piano. «Sono miei uomini, e ho dato loro ordini di non entrare – o di non lasciar entrare nessun altro – qualunque cosa avessero sentito. Perfino se questo avesse incluso suppliche d’aiuto da parte tua.»

Elhokar tacque.

«Sono miei uomini, Elhokar» ripeté Dalinar. «Io li ho addestrati. Io li ho messi lì. Sono sempre stati leali a me.»

«Perché, zio? Cosa stai facendo? Ti prego, dimmelo.» Stava quasi piangendo.

Dalinar si sporse in basso, arrivando tanto vicino da sentire l’alito del re. «Il sottopancia sulla tua sella durante la caccia» disse Dalinar piano. «L’hai tagliato tu stesso, vero?»

Elhokar sgranò gli occhi.

«Le selle sono state cambiate prima che tu venissi al mio accampamento» disse Dalinar. «L’hai fatto perché non volevi rovinare la tua sella preferita quando fosse volata via dal cavallo. Stavi architettando che accadesse; l’hai fatto accadere. Ecco perché eri così certo che il sottopancia fosse stato tagliato.»

Facendosi piccolo, Elhokar annuì. «Qualcuno stava tentando di uccidermi, ma tu non volevi credermi! Io… io ero preoccupato che potessi essere tu! Così ho deciso… ho…»

«Hai tagliato la tua stessa cinghia,» disse Dalinar «per creare un visibile, evidente attentato alla tua vita. Qualcosa che avrebbe indotto me o Sadeas a investigare.»

Elhokar esitò, poi annuì di nuovo.

Dalinar chiuse gli occhi, espirando lentamente. «Ti rendi conto di cos’hai fatto, Elhokar? Hai portato su di me il sospetto da tutti i campi! Hai dato a Sadeas un’opportunità di distruggermi.» Aprì gli occhi, abbassando lo sguardo sul re.

«Dovevo sapere» mormorò Elhokar. «Non potevo fidarmi di nessuno.» Gemette sotto il peso di Dalinar.

«E le gemme incrinate nella tua Stratopiastra? Sei stato tu a mettere anche quelle?»

«No.»

«Allora forse hai scoperto qualcosa» disse Dalinar con un grugnito. «Suppongo che non ti si possa incolpare del tutto.»

«Allora mi farai rialzare?»

«No.» Dalinar si sporse in basso ancora di più. Posò una mano contro il petto del re. Elhokar smise di dibattersi, alzando lo sguardo terrorizzato. «Se spingo,» disse Dalinar «tu muori. Le tue costole si spezzeranno come fuscelli, il tuo cuore verrà schiacciato come un acino d’uva. Nessuno mi incolperebbe. Tutti sussurrano che lo Spinanera avrebbe dovuto prendere il trono per sé anni fa. La tua scorta è leale a me. Non ci sarebbe nessuno a vendicarti. A nessuno importerebbe.»

Elhokar espirò mentre Dalinar premeva la mano in basso appena un poco.

«Capisci?» domandò Dalinar piano.

«No!»

Dalinar sospirò, poi lasciò andare l’uomo più giovane e si alzò in piedi. Elhokar inspirò in un rantolo.

«La tua paranoia può essere infondata» disse Dalinar «oppure potrebbe davvero avere un fondamento. A ogni modo, devi capire una cosa. Io non sono tuo nemico.»

Elhokar si accigliò. «Dunque non hai intenzione di uccidermi?»

«Folgori, no! Io ti amo come un figlio, ragazzo.»

Elhokar si sfregò il petto. «Tu… hai degli istinti paterni davvero strani.»

«Ho passato anni a seguirti» disse Dalinar. «Ti ho dato la mia lealtà, la mia devozione e il mio consiglio. Mi sono votato a te, promettendo a me stesso, giurando a me stesso che non avrei mai bramato il trono di Gavilar. Tutto per mantenere il mio cuore leale. Malgrado questo, tu non ti fidi di me. Hai fatto una bravata come quella con il sottopancia, implicando me, dando ai tuoi nemici un appiglio contro di te senza saperlo.»

Dalinar avanzò verso il re. Elhokar si rannicchiò.

«Be’, ora sai» disse Dalinar, la voce dura. «Se avessi voluto ucciderti, Elhokar, l’avrei potuto fare una dozzina di volte. Un centinaio di volte. Sembra che tu non voglia accettare la lealtà e la devozione come prova della mia sincerità. Be’, se ti comporti come un bambino, vieni trattato come un bambino. Ora sai per certo che non ti voglio morto. Poiché se così fosse, ti avrei schiacciato il petto e l’avrei fatta finita!»

Dalinar serrò il suo sguardo in quello del re. «Ora,» disse «capisci?»

Lentamente, Elhokar annuì.

«Bene» disse Dalinar. «Domani mi nominerai Altoprincipe di Guerra.»

«Cosa?»

«Sadeas mi ha tradito oggi» disse Dalinar. Si diresse verso la scrivania rotta, dando un calcio ai pezzi. Il sigillo del re rotolò fuori dal suo cassetto abituale. Lui lo raccolse. «Quasi seimila dei miei uomini sono stati massacrati. Adolin e io siamo sopravvissuti a malapena.»

«Cosa?» disse Elhokar, costringendosi a mettersi in posizione seduta. «Questo è impossibile!»

«Tutt’altro» disse Dalinar, guardando suo nipote. «Lui ha visto un’opportunità per ritirarsi, lasciando che i Parshendi ci distruggessero. Così l’ha fatto. Una cosa molto alethi. Spietata, che tuttavia gli permette ancora di simulare un senso di onore o moralità.»

«Dunque… ti aspetti che io lo porti in giudizio?»

«No. Sadeas non è né meglio né peggio degli altri. Chiunque tra gli altiprincipi tradirebbe i suoi pari, se vedesse un’opportunità di farlo senza rischio per se stesso. Intendo trovare una maniera per unirli non solo di nome. In qualche modo. Domani, dopo che mi avrai nominato Altoprincipe di Guerra, io darò la mia Piastra a Renarin per onorare una promessa. Ho già dato via la mia Lama per onorarne una diversa.»

Si avvicinò, incontrando di nuovo gli occhi di Elhokar, poi strinse il sigillo del re nella mano. «Come Altoprincipe di Guerra, imporrò i Codici in tutti e dieci i campi. Poi coordinerò lo sforzo bellico direttamente, determinando quali armate dovranno andare in ciascun assalto agli altopiani. Tutte le cuorgemme verranno conquistate dal Trono, poi distribuite da te come bottino. Trasformeremo questa da una competizione a una vera guerra, e io la sfrutterò per trasformare questi dieci eserciti – e i loro condottieri – in veri soldati.»

«Folgopadre! Ci uccideranno! Gli altiprincipi insorgeranno! Non durerò una settimana!»

«Non saranno compiaciuti, questo è certo» disse Dalinar. «E sì, questo coinvolgerà una grossa dose di rischio. Dovremo essere molto più attenti con le nostre scorte. Se hai ragione, qualcuno sta già tentando di ucciderti, perciò dovremmo farlo comunque.»

Elhokar lo fissò, poi guardò il mobile rotto, sfregandosi il petto. «Fai sul serio, vero?»

«Sì.» Lanciò il sigillo a Elhokar. «Farai redigere alle tue scrivane la mia nomina subito dopo che me ne sarò andato.»

«Ma pensavo che avessi detto che era sbagliato costringere gli uomini a seguire i Codici» disse Elhokar. «Dicevi che la maniera migliore per cambiare le persone era vivere in modo retto e lasciare che fossero influenzate dal tuo esempio!»

«Questo era prima che l’Onnipotente mi mentisse» disse Dalinar. Ancora non sapeva cosa pensare di quello. «Molto di quello che ti ho detto, l’ho appreso da La via dei re. Ma non avevo capito qualcosa. Nohadon scrisse il libro alla fine della sua vita, dopo aver creato ordine… dopo aver costretto i regni a unirsi, dopo aver ricostruito le terre che erano cadute nella Desolazione.

«Il libro fu scritto per incarnare un ideale. Fu dato a persone che avevano già cominciato a fare quello che era giusto. Questo è stato il mio errore. Prima che qualcosa di questo possa funzionare, la nostra gente deve avere un livello minimo di onore e dignità. Adolin mi ha detto qualcosa alcune settimane fa, qualcosa di profondo. Mi ha chiesto perché ho costretto i miei figli a essere all’altezza di aspettative del genere, ma lasciavo che gli altri continuassero nei loro modi sbagliati senza condannarli.

«Ho trattato gli altri altiprincipi e i loro occhichiari come adulti. Un adulto può prendere un principio e adattarlo alle sue necessità. Ma noi non siamo pronti per questo. Siamo bambini. E quando stai insegnando a un bambino, esigi che faccia quello che è giusto finché non cresce abbastanza da compiere le proprie scelte. I Regni Argentei non iniziarono come bastioni di onore gloriosi e unificati. Vennero addestrati a quel modo, cresciuti, come giovani allevati fino alla maturità.»

Dalinar venne avanti, inginocchiandosi accanto a Elhokar. Il re continuò a massaggiarsi il petto; la sua Stratopiastra aveva un aspetto strano senza il pezzo centrale.

«Creeremo qualcosa da Alethkar, nipote» disse Dalinar piano. «Gli altiprincipi hanno pronunciato i loro giuramenti a Gavilar, ma ora ignorano quei giuramenti. Be’, è tempo di smettere di lasciarli fare. Noi vinceremo questa guerra e trasformeremo Alethkar in un posto che gli uomini invidieranno di nuovo. Non per il valore militare, ma perché la gente qui è al sicuro e perché la giustizia regna. Noi lo faremo… oppure tu e io periremo nel tentativo.»

«Lo dici con impazienza.»

«Perché finalmente so con esattezza cosa fare» disse Dalinar, rialzandosi in piedi. «Stavo cercando di essere Nohadon il pacificatore. Ma non lo sono. Io sono lo Spinanera, un generale e un condottiero. Non ho alcun talento per la politica degli intrighi, ma sono molto bravo a addestrare truppe. A cominciare da domani, tutti gli uomini in ognuno di questi campi saranno miei. Per quanto mi riguarda, sono tutti reclute fresche. Perfino gli altiprincipi.»

«Sempre che io effettui la nomina.»

«Lo farai» disse Dalinar. «E in cambio prometto di scoprire chi sta tentando di ucciderti.»

Elhokar sbuffò, iniziando a togliersi la Stratopiastra pezzo dopo pezzo. «Dopo che avrò dato l’annuncio, scoprire chi sta tentando di uccidermi diventerà facile. Potrai mettere ogni nome dei campi sulla lista!»

Il sorriso di Dalinar si allargò. «Almeno non dovremo tirare a indovinare. Non essere così depresso, nipote. Hai imparato qualcosa oggi. Tuo zio non vuole ucciderti.»

«Vuole solo rendermi un bersaglio.»

«Per il tuo stesso bene, figliolo» disse Dalinar, dirigendosi verso la porta. «Non agitarti tanto. Ho dei piani su come tenerti esattamente vivo.» Aprì la porta, rivelando un nervoso gruppo di guardie che teneva a bada un nervoso gruppo di servitori e attendenti.

«Sta bene» disse loro Dalinar. «Vedete?» Si fece da parte, lasciando entrare le guardie e i servitori per occuparsi del loro re.

Dalinar si voltò per andare. Poi esitò. «Ah, Elhokar? Vostra madre e io ora ci stiamo corteggiando. Vorrete iniziare ad abituarvici.»

Malgrado tutto quello che era accaduto negli ultimi minuti, questo suscitò nel re un’espressione di puro stupore. Dalinar sorrise e chiuse la porta, allontanandosi con passo deciso.

Quasi tutto era ancora sbagliato. Era ancora furioso verso Sadeas, addolorato dalla perdita di così tanti dei suoi uomini, confuso su cosa fare con Navani, perplesso dalle sue visioni e intimidito dall’idea di portare unità nei campi militari.

Ma almeno ora aveva qualcosa con cui lavorare.
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Shallan era stesa tranquillamente nel letto della sua stanzetta d’ospedale. Aveva pianto fino a terminare le lacrime, poi aveva addirittura vomitato nella padella per quello che aveva fatto. Si sentiva depressa.

Aveva tradito Jasnah. E Jasnah sapeva. In qualche modo, aver deluso la principessa la avviliva più del furto in sé. L’intero piano era stato sciocco fin dall’inizio.

Oltre a quello, Kabsal era morto. Perché si sentiva così male su quello? Era stato un assassino, aveva tentato di uccidere Jasnah, disposto a rischiare la vita di Shallan per raggiungere il suo obiettivo. Eppure le mancava. Jasnah non era sembrata sorpresa che qualcuno avesse voluto ucciderla; forse gli assassini erano una parte normale della sua vita. Probabilmente riteneva Kabsal un assassino incallito, ma lui era stato dolce con Shallan. Poteva essere stata tutta una menzogna?

Doveva essere sincero, in qualche modo, si disse, raggomitolata sul suo letto. Se non teneva a me, perché ha cercato con tanta insistenza di farmi mangiare la marmellata?

Aveva porto prima a Shallan l’antidoto, invece di prenderlo per se stesso.

Eppure alla fine l’ha preso, pensò. Si è messo in bocca quel dito intinto di marmellata. Perché l’antidoto non l’ha salvato?

La domanda iniziò a ossessionarla. Mentre lo faceva, le venne in mente un’altra cosa, qualcosa che avrebbe notato prima se non fosse stata distratta dal suo stesso senso di colpa.

Jasnah aveva mangiato il pane.

Con le braccia avvolte attorno a sé, Shallan si mise a sedere, tirandosi contro la testiera del letto. L’ha mangiato ma non è stata avvelenata, pensò. La mia vita non ha alcun senso, di recente. Le creature con le teste contorte, il luogo col cielo scuro, l’Animutazione… e ora questo.

Come aveva fatto Jasnah a sopravvivere? Come?

Con dita tremanti, Shallan allungò la mano verso il borsello sul comodino accanto al suo letto. All’interno trovò la sfera di granato che Jasnah aveva usato per salvarla. Emanava una luce debole; la maggior parte era stata usata nell’Animutazione. Era una luce sufficiente a illuminare il blocco da disegno posato accanto al letto. Probabilmente Jasnah non si era nemmeno preoccupata di dargli un’occhiata. Sminuiva così tanto le arti visuali. Accanto al blocco da disegno c’era il libro che Jasnah le aveva dato. Il libro delle pagine infinite. Perché l’aveva lasciato?

Shallan prese la matita a carboncino e sfogliò il suo blocco fino a una pagina bianca. Superò diverse immagini delle creature con la testa a simbolo, alcune ambientate in quella stessa stanza. Erano appostate attorno a lei, sempre. A volte pensava di vederle con la coda dell’occhio. In altre occasioni poteva sentirle sussurrare. Non osava provare a rivolgere loro di nuovo la parola.

Iniziò a disegnare, le dita incerte, ritraendo Jasnah quel giorno all’ospedale. Seduta accanto al letto di Shallan, con in mano la marmellata. Shallan non aveva preso una precisa Memoria e non era accurata come se l’avesse fatto, ma se lo ricordava abbastanza bene da disegnare Jasnah col dito infilato nella marmellata. Aveva sollevato quel dito per odorare le fragole. Perché? Perché mettere il dito nella marmellata? Non sarebbe stato sufficiente sollevare il barattolo al suo naso?

Jasnah non aveva fatto nessuna smorfia all’odore. In effetti, non aveva menzionato che la marmellata fosse guasta. Aveva soltanto rimesso il coperchio e riconsegnato il vasetto.

Shallan passò a un’altra pagina vuota e disegnò Jasnah con un pezzo di pane portato alle labbra. Dopo averlo mangiato, aveva fatto una smorfia. Strano.

Shallan abbassò la sua matita, guardando quel bozzetto di Jasnah, col pezzo di pane tenuto tra le dita. Non era una riproduzione perfetta, ma vi andava abbastanza vicino. Nell’immagine, pareva come se il pezzo di pane si stesse liquefacendo. Come se si schiacciasse in modo innaturale tra le dita di Jasnah mentre lei se lo metteva in bocca.

Poteva… poteva essere?

Shallan scivolò fuori dal letto, raccogliendo la sfera e portandola in mano, il blocco da disegno infilato sottobraccio. La guardia non c’era più. A nessuno pareva importare cosa le accadesse; sarebbe stata comunque imbarcata l’indomani mattina.

Il pavimento di pietra era freddo sotto i suoi piedi nudi. Indossava solo la vestaglia bianca e si sentiva quasi nuda. Per lo meno la sua manosalva era coperta. C’era una porta per uscire in città alla fine del corridoio, e lei la varcò.

Attraversò in silenzio la città, diretta al Ralinsa, evitando i vicoli bui. Salì verso il Conclave, i lunghi capelli rossi che sventolavano liberi dietro di lei, attirando più di qualche strana occhiata ed espressione. Era notte così fonda che a nessuno sulla strada importava abbastanza da chiederle se le servisse aiuto.

I maestri-servitori all’ingresso del Conclave la lasciarono passare. La riconobbero e più d’uno domandò se aveva bisogno d’aiuto. Lei rifiutò, procedendo verso il Velo. Entrò dentro, poi alzò lo sguardo verso le pareti piene di balconi, alcuni di essi illuminati da sfere.

L’alcova di Jasnah era occupata. Certo che lo era. Jasnah lavorava sempre. Sarebbe stata particolarmente irritata per aver perso così tanto tempo per il presunto tentativo di suicidio di Shallan.

L’elevatore parve traballante sotto i piedi di Shallan mentre i parshi la sollevavano fino al livello di Jasnah. Lei si lasciò trasportare in silenzio, sentendosi disconnessa dal mondo che la circondava. Andarsene in giro per il palazzo – per la città – indossando solo una vestaglia? Affrontare Jasnah Kholin di nuovo? Non aveva imparato nulla?

Ma cosa aveva da perdere?

Procedette lungo il familiare corridoio di pietra fino all’alcova, la debole sfera color violetto tenuta davanti a sé. Jasnah sedeva alla sua scrivania. I suoi occhi parevano insolitamente affaticati, con cerchi scuri sotto, il volto stressato. Alzò gli occhi e si irrigidì nel vedere Shallan. «Non sei gradita qui.»

Shallan entrò comunque, sorpresa da quanta calma provasse. Le sue mani avrebbero dovuto tremare.

«Non farmi chiamare le guardie per liberarmi di te» disse Jasnah. «Avrei potuto farti gettare in prigione per cento anni per quello che hai fatto. Hai qualche idea di cosa…»

«L’Animutante che indossate è un falso» disse Shallan con calma. «È sempre stato un falso, ancor prima che io effettuassi lo scambio.»

Jasnah rimase di sasso.

«Mi domandavo perché non aveste notato lo scambio» disse Shallan, sedendosi nell’altra sedia della stanza. «Ho passato settimane a essere confusa. L’avevate notato ma avevate deciso di mantenere il silenzio per prendere il ladro? Non avevate Animutato in tutto quel tempo? Non aveva senso. A meno che l’Animutante che io avevo rubato non fosse un falso.»

Jasnah si rilassò. «Sì. Molto arguto da parte tua capirlo. Tengo diversi falsi. Non sei la prima a cercare di rubare il fabrial, vedi. Tengo quello vero ben nascosto, naturalmente.»

Shallan tirò fuori il suo blocco da disegno e lo sfogliò in cerca di un’immagine specifica. Era quella che aveva disegnato dello strano posto col mare di perle, le fiamme fluttuanti e il sole distante in un cielo nero, nerissimo. Shallan la rimirò per un momento. Poi voltò il blocco e lo tenne davanti a Jasnah.

Lo sguardo di completo sconcerto che Jasnah mostrò valeva quasi la notte trascorsa a sentirsi colpevole e nauseata. Jasnah strabuzzò gli occhi e farfugliò per un momento, cercando di trovare le parole. Shallan sbatté le palpebre, prendendo una Memoria di quell’espressione. Non riusciva a farne a meno.

«Dove hai trovato questo?» domandò Jasnah. «Quale libro ti ha descritto quella scena?»

«Nessun libro, Jasnah» disse Shallan, abbassando l’immagine. «Ho visitato quel posto. La notte quando ho accidentalmente Animutato in sangue il calice nella mia stanza, poi l’ho dissimulato inscenando un tentativo di suicidio.»

«Impossibile. Pensi che crederei…»

«Non esiste nessun fabrial, vero, Jasnah? Non esiste nessun Animutante. Non c’è mai stato. Voi usate il finto “fabrial” per distrarre la gente dal fatto che voi stessa avete il potere di Animutare.»

Jasnah tacque.

«L’ho fatto anch’io» disse Shallan. «L’Animutante era riposto nella mia tascasalva. Non lo stavo toccando… ma non aveva importanza. Era un falso. Quello che ho fatto, l’ho fatto senza di esso. Forse stare vicino a voi mi ha cambiato, in qualche modo. Ha qualcosa a che fare con quel luogo e con quelle creature.»

Di nuovo nessuna risposta.

«Voi sospettavate che Kabsal fosse un assassino» disse Shallan. «Avete capito immediatamente cos’era successo quando sono caduta; vi aspettavate il veleno, o almeno eravate conscia che fosse una possibilità. Ma voi pensavate che il veleno fosse nella marmellata. L’avete Animutata quando avete aperto il coperchio e avete fatto finta di annusarla. Non sapevate come ricreare della marmellata di fragole e, quando ci avete provato, avete creato quello sgradevole intruglio. Avete pensato di sbarazzarvi del veleno. Ma inavvertitamente avete Animutato l’antidoto.

«Non volevate nemmeno mangiare il pane, giusto nel caso in cui ci fosse dentro qualcosa. L’avete sempre rifiutato. Quando vi ho convinto a prenderne un morso, l’avete Animutato in qualcos’altro mentre ve lo mettevate in bocca. Avete detto di essere pessima a creare cose organiche, e quello in cui l’avete tramutato era disgustoso. Ma vi siete liberata del veleno, ragion per cui non ne siete rimasta vittima.»

Shallan incontrò gli occhi della sua ex maestra. Era la fatica a renderla così indifferente alle conseguenze di affrontare questa donna? Oppure era la sua conoscenza della verità? «Avete fatto tutto questo, Jasnah,» terminò Shallan «con un finto Animutante. Non vi eravate ancora accorta del mio scambio. Non cercate di dirmi il contrario. L’ho preso la notte in cui avete ucciso quei quattro malviventi.»

Gli occhi violetti di Jasnah mostrarono un bagliore di sorpresa.

«Sì,» disse Shallan «così tanto tempo fa. Voi non lo avete rimpiazzato con un falso. Non sapevate di essere stata ingannata finché non ho tirato fuori il fabrial per fare in modo che mi salvaste con esso. È tutta una menzogna, Jasnah.»

«No» disse Jasnah. «Stai solo delirando per la fatica e la tensione.»

«Molto bene» disse Shallan. Si alzò in piedi, con la mano serrata sulla sfera fioca. «Suppongo di dovervelo mostrare. Se riesco.»

Creature, disse nella sua testa. Potete sentirmi?

Sì, sempre, giunse un sussurro in risposta. Anche se aveva sperato di sentirlo, trasalì comunque.

Potete riportarmi in quel posto?, chiese lei.

Devi dirmi qualcosa di vero, rispose la voce. Più è vero, più è forte il nostro legame.

Jasnah sta usando un finto Animutante, pensò Shallan. Sono certa che è una verità.

Questo non è sufficiente, sussurrò la voce. Devo sapere qualcosa di vero su di te. Dimmi. Più forte la verità, più è nascosta, più potente è il legame. Dimmi. Dimmi. Cosa sei tu?

«Cosa sono io?» mormorò Shallan. «Sinceramente?» Era un giorno di confronti. Si sentì stranamente forte, salda. Tempo di dirlo. «Sono un’assassina. Ho ucciso mio padre.»

Ah, disse la voce. Una verità davvero potente.

E l’alcova svanì.

Shallan cadde, piombando in quel mare di scure sfere di vetro. Si dibatté, cercando di restare a galla. Ci riuscì per un momento. Poi qualcosa le strattonò la gamba, tirandola giù. Lei urlò, scivolando sotto la superficie, minuscole perle di vetro che le riempivano la bocca. Fu presa dal panico. Stava per…

Le sfere sopra di lei si separarono. Quelle sotto di lei si sollevarono, portandola in su, fuori dove si trovava qualcuno, con la mano protesa. Jasnah, che dava le spalle al cielo nero, il volto illuminato dalle fiamme che levitavano lì vicino. Jasnah afferrò la mano di Shallan, tirandola su, sopra qualcosa. Una zattera. Fatta con le perle di vetro. Pareva obbedire alla volontà di Jasnah.

«Ragazza idiota» disse Jasnah agitando una mano. Il mare di sferette sulla sinistra si separò e la zattera sussultò, portandole di lato verso alcune fiammelle di luce. Jasnah spintonò Shallan in una delle piccole fiamme e lei cadde all’indietro giù dalla zattera.

E colpì il pavimento dell’alcova. Jasnah era seduta dove si era trovata prima, gli occhi chiusi. Un istante dopo li aprì, scoccando a Shallan uno sguardo arrabbiato.

«Ragazza idiota!» ripeté Jasnah. «Tu non hai idea di quanto sia stato pericoloso. Visitare Shadesmar solo con un’unica sfera fioca? Idiota!»

Shallan tossì, sentendosi come se avesse ancora delle perle in gola. Si rimise in piedi barcollando, incontrando lo sguardo di Jasnah. L’altra donna pareva ancora arrabbiata, ma non disse nulla. Sa che ce l’ho in pugno, si rese conto Shallan. Se rivelassi in giro la verità…

Cosa avrebbe significato? Lei aveva strani poteri. Questo rendeva Jasnah una specie di Nichilifero? Cosa avrebbe detto la gente? Non c’era da meravigliarsi che avesse creato quel falso.

«Voglio farne parte» si ritrovò a dire Shallan.

«Prego?»

«Qualunque cosa stiate facendo. Qualunque cosa stiate ricercando. Voglio farne parte.»

«Non hai idea di cosa tu stia dicendo.»

«Lo so» disse Shallan. «Sono ignorante. Per questo esiste una semplice cura.» Si fece avanti. «Io voglio sapere, Jasnah. Voglio essere la vostra pupilla nella verità. Qualunque sia la fonte di questa cosa che potete fare, riesco a farla anch’io. Voglio che mi addestriate e mi lasciate essere parte del vostro lavoro.»

«Tu mi hai derubato.»

«Lo so» disse Shallan. «E mi dispiace.»

Jasnah sollevò un sopracciglio.

«Non ho intenzione di scusarmi» disse Shallan. «Ma Jasnah, sono venuta qui con l’intenzione di derubarvi. L’avevo pianificato fin dall’inizio.»

«Questo dovrebbe farmi sentire meglio?»

«Avevo pianificato di rubare a Jasnah l’acida eretica» disse Shallan. «Non mi ero resa conto che sarei arrivata a pentirmi della necessità di quel furto. Non solo per voi, ma perché significava lasciare questo. Ciò che sono arrivata ad amare. Per favore. Ho commesso un errore.»

«Un grosso errore. Insormontabile.»

«Non ne commettete uno più grosso mandandomi via. Io posso essere qualcuno a cui non dovete mentire. Qualcuno che sa.»

Jasnah rimase immobile.

«Ho rubato il fabrial la notte che avete ucciso quegli uomini, Jasnah» disse Shallan. «Avevo deciso di non poterlo fare, ma voi mi avete convinto che la verità non era così semplice come pensavo. Avete aperto dentro di me una scatola piena di tempeste. Ho commesso un errore. Ne commetterò altri. Ho bisogno di voi.»

Jasnah trasse un profondo respiro. «Siediti.»

Shallan si sedette.

«Non mi mentirai mai più» disse Jasnah, sollevando un dito. «E non ruberai mai più a me o a nessun altro.»

«Lo prometto.»

Jasnah rimase seduta per un momento, poi sospirò. «Vieni qui» disse, aprendo un libro.

Shallan obbedì mentre Jasnah tirava fuori diversi fogli pieni di annotazioni. «Cos’è questo?» chiese Shallan.

«Volevi essere parte di quello che sto facendo? Bene, ti occorrerà leggere questo.» Jasnah abbassò lo sguardo sulle note. «Riguarda i Nichiliferi.»
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Szeth-figlio-figlio-Vallano, Senzavero di Shinovar, camminava con la schiena curva, scaricando un sacco di grano dalla nave fino ai moli di Kharbranth. La Città dei Campanelli odorava di un fresco mattino sull’oceano, pacifico eppure eccitato, con i pescatori che chiamavano i loro amici mentre preparavano le loro reti.

Szeth si unì agli altri facchini, portando il suo sacco attraverso le strade tortuose. Forse un altro mercante avrebbe potuto usare un carro trainato da chull, ma Kharbranth era famigerata per le sue viuzze ripide e affollate. Una linea di facchini era un’opzione efficiente.

Szeth manteneva gli occhi bassi. In parte per imitare l’aspetto di un operaio. In parte per non tenere lo sguardo abbassato dal sole splendente nel cielo, dio degli dèi, che lo osservava e vedeva la sua vergogna. Szeth non si sarebbe dovuto trovare fuori durante il giorno. Avrebbe dovuto nascondere la sua faccia orrenda.

Si sentiva come se ogni suo passo dovesse lasciare un’orma insanguinata. I massacri che aveva commesso in questi mesi, lavorando per il suo padrone occulto… Poteva sentire le urla dei morti ogni volta che chiudeva gli occhi. Stridevano contro la sua anima, logorandola del tutto, tormentandolo, consumandolo.

Così tanti morti. Troppi morti.

Stava perdendo il senno? Ogni volta che portava a termine un assassinio, si ritrovava a dare la colpa alle vittime. Le malediva per non essere state abbastanza forti da contrattaccare e ucciderlo.

Durante ciascuno di quei massacri indossava il bianco, come gli era stato ordinato.

Un piede di fronte all’altro. Non pensare. Non concentrarti su quello che hai fatto. Su quello che… stai per fare.

Aveva raggiunto l’ultimo nome della lista: Taravangian, il re di Kharbranth. Un monarca amato, noto per costruire e mantenere ospedali nella sua città. Era risaputo fino ad Azir che, se stavi male, Taravangian ti avrebbe accolto. Vieni a Kharbranth e sarai guarito. Il re amava tutti.

E Szeth stava per ucciderlo.

In cima alla ripida città, Szeth trascinò il suo sacco con gli altri facchini attorno al retro della struttura del palazzo, entrando in un corridoio di pietra in penombra. Taravangian era un sempliciotto. Questo avrebbe dovuto far sentire Szeth più in colpa, ma si ritrovò consumato dal disprezzo. Taravangian non sarebbe stato abbastanza sveglio da prepararsi per Szeth. Sciocco. Idiota. Szeth non avrebbe mai affrontato un avversario abbastanza forte da ucciderlo?

Szeth era giunto presto in città e aveva iniziato a lavorare come facchino. Aveva avuto bisogno di fare ricerche e studi, poiché le istruzioni gli ordinavano – una volta tanto – di non uccidere nessuno nell’eseguire questo assassinio. L’omicidio di Taravangian doveva avvenire in silenzio.

Perché quella differenza? Le istruzioni stabilivano che doveva consegnare un messaggio. «Gli altri sono morti. Sono venuto a finire il lavoro.» Le istruzioni erano esplicite: assicurarsi che Taravangian udisse e capisse le parole prima di fargli del male.

Questa sembrava una vendetta. Qualcuno aveva mandato Szeth a dare la caccia e distruggere gli uomini che gli avevano fatto un torto. Szeth posò il suo sacco nella dispensa del palazzo. Si voltò automaticamente, seguendo la fila dei facchini che si muovevano lungo il corridoio. Fece un cenno verso la latrina dei servitori e il capofacchino gesticolò il suo assenso. Szeth aveva fatto questo trasporto in diverse occasioni, e ci si poteva fidare – presumibilmente – che facesse quello che doveva e poi raggiungesse gli altri.

La latrina non puzzava affatto quanto aveva previsto. Era una stanza buia, intagliata nella caverna sotterranea, ma una candela ardeva accanto a un uomo in piedi presso il canale di scolo dove orinare. Quello annuì a Szeth, legandosi il davanti dei pantaloni e pulendosi le dita sui lati mentre si dirigeva verso la porta. Prese la sua candela, ma accese gentilmente un mozzicone prima di andarsene.

Non appena fu uscito, Szeth si infuse di Folgoluce dal suo borsello e posò la mano sulla porta, eseguendo una Sferzata Totale tra essa e l’intelaiatura, bloccandola. Poi comparve la sua Stratolama. Nel palazzo, tutto era costruito verso il basso. Fidandosi delle mappe che aveva comprato, si inginocchiò e tagliò un riquadro di pietra dal pavimento, più largo sul fondo. Mentre iniziava a scivolare giù, Szeth lo infuse di Folgoluce, eseguendo una mezza Sferzata Base verso l’alto, rendendo la roccia priva di peso.

Poi si Sferzò verso l’alto con un’ingegnosa Sferzata che gli lasciava solo un decimo del suo peso normale. Balzò sulla roccia, e il suo peso diminuito la spinse piano verso il basso. La cavalcò scendendo nella camera sottostante. Tre divani con eleganti cuscini violetti fiancheggiavano le pareti, posti sotto eccellenti specchi argentei. La ritirata degli occhichiari. Nel candelabro a muro una lampada ardeva con una piccola fiamma, ma Szeth era solo.

La pietra atterrò con un lieve tonfo sul pavimento e Szeth balzò giù. Si tolse gli abiti, rivelando una divisa bianca e nera da maestro-servitore sotto di essi. Prese il copricapo adatto dalla tasca e se lo fece scivolare in testa, lasciò svanire la sua Lama con riluttanza, poi scivolò nel corridoio e sigillò la porta con una rapida Sferzata.

Di questi tempi pensava di rado al fatto che camminava sulla pietra. Una volta avrebbe venerato un corridoio di roccia come questo. Un tempo era quell’uomo? Aveva mai venerato qualcosa?

Szeth si precipitò avanti. Aveva poco tempo. Per fortuna, re Taravangian osservava un orario molto rigoroso. Settima campana: meditazione privata nel suo studio. Szeth poteva vedere la porta dello studio davanti a sé, sorvegliata da due soldati.

Szeth chinò il capo, nascondendo i suoi occhi da Shin e affrettandosi verso di loro. Uno degli uomini protese la mano per fermarlo, così Szeth la afferrò e la torse, frantumando il polso. Gli sbatté il gomito in faccia, gettandolo all’indietro contro il muro.

Lo stupefatto compagno dell’uomo aprì la bocca per urlare, ma Szeth gli assestò un calcio nello stomaco. Perfino senza una Stratolama era pericoloso, infuso di Folgoluce e addestrato nel kammar. Afferrò la seconda guardia per i capelli e mandò a sbattere la sua fronte contro il pavimento di roccia. Poi si alzò e aprì la porta con un calcio.

Entrò in una stanza ben illuminata da una doppia fila di lampade sulla sinistra. Librerie stipate ricoprivano la parete destra dal pavimento al soffitto. Un uomo sedeva a gambe incrociate su un piccolo tappeto proprio davanti a Szeth. L’uomo guardava fuori da un’enorme finestra intagliata nella roccia, fissando l’oceano al di là.

Szeth venne avanti. «Mi è stato ordinato di dirti che gli altri sono morti. Sono venuto a finire il lavoro.» Sollevò le mani, la Stratolama che si andava formando.

Il re non si girò.

Szeth esitò. Doveva accertarsi che l’uomo avesse capito quello che era stato detto. «Mi hai sentito?» domandò Szeth venendo avanti.

«Hai ucciso le mie guardie, Szeth-figlio-figlio-Vallano?» chiese il re con tutta calma.

Szeth rimase immobile. Imprecò e fece un passo indietro, sollevando la sua Lama in una posa difensiva. Un’altra trappola?

«Hai svolto bene il tuo lavoro» disse il re, ancora non voltandosi verso di lui. «Governanti morti, vite perdute. Panico e caos. Era questo il tuo destino? Te lo domandi? Con quella mostruosità di Stratolama ricevuta dal tuo popolo, cacciato e assolto da qualunque peccato i tuoi padroni possano richiederti?»

«Io non sono assolto» disse Szeth, ancora cauto. «È un errore comune che commettono i camminapietra. Ogni vita che prendo pesa su di me, erodendo la mia anima.»

Le voci… le urla… spiriti di sottoterra, posso sentirli urlare…

«Eppure tu uccidi.»

«È la mia punizione» disse Szeth. «Uccidere, non avere scelta, ma portare comunque i peccati. Io sono Senzavero.»

«Senzavero» rifletté il re. «Io direi che di verità ne conosci fin troppa. Più dei tuoi compatrioti, ora.» Si voltò per fronteggiare Szeth, e lui vide di essersi sbagliato su quest’uomo. Re Taravangian non era un sempliciotto. Aveva occhi acuti e un volto saggio e intelligente, contornato da una barba bianca completa, i baffi cascanti come punte di freccia. «Hai visto cosa fanno la morte e l’omicidio a un uomo. Szeth-figlio-figlio-Vallano, potresti dire che porti grandi peccati per il tuo popolo. Tu comprendi quello che loro non comprendono. E così hai la verità.»

Szeth si accigliò. E poi iniziò ad avere senso. Sapeva cosa sarebbe successo dopo, già mentre il re allungava una mano nella sua manica voluminosa e tirava fuori una piccola roccia che scintillava alla luce di due dozzine di lampade. «Sei sempre stato tu» disse Szeth. «Il mio ignoto padrone.»

Il re posò la roccia a terra in mezzo a loro. La Giuripietra di Szeth.

«Tu hai messo il tuo stesso nome sulla lista» disse Szeth.

«Nel caso in cui tu fossi stato catturato» disse Taravangian. «La miglior difesa contro il sospetto è essere associato alle vittime.»

«E se ti avessi ucciso?»

«Le istruzioni erano esplicite» disse Taravangian. «E, come abbiamo stabilito, sei piuttosto bravo nel seguirle. Probabilmente non c’è bisogno che lo dica, ma ti ordino di non farmi del male. Ora, hai ucciso le mie guardie?»

«Non lo so» disse Szeth, imponendosi di mettersi su un ginocchio e far svanire la sua Lama. Parlò a voce alta, cercando di soffocare le urla che pensava – per certo – che dovessero provenire dai margini superiori della stanza. «Li ho tramortiti entrambi. Credo di aver rotto la testa di uno di loro.»

Taravangian espirò, sospirando. Si alzò, dirigendosi verso la porta. Szeth lanciò un’occhiata sopra la spalla e notò che l’attempato re ispezionava le guardie e controllava le loro ferite. Taravangian chiamò aiuto e altre guardie giunsero a occuparsi degli uomini.

Szeth fu lasciato con una terribile tempesta di emozioni. Quest’uomo gentile e contemplativo lo aveva mandato a uccidere e assassinare? Aveva causato lui le urla?

Taravangian tornò.

«Perché?» chiese Szeth, la sua voce roca. «Vendetta?»

«No.» Taravangian suonava molto stanco. «Alcuni degli uomini che hai ucciso erano miei cari amici, Szeth-figlio-figlio-Vallano.»

«Ulteriore precauzione?» proruppe Szeth. «Per impedire di essere sospettato?»

«In parte. E in parte perché le loro morti erano necessarie.»

«Perché?» chiese Szeth. «A cosa mai possono essere servite?»

«Stabilità. Quelli che hai ucciso erano tra gli uomini più potenti e influenti di Roshar.»

«E in che modo questo aiuta la stabilità?»

«A volte» disse Taravangian «devi abbattere una struttura per costruirne una nuova con mura più forti.» Si voltò, facendo spaziare lo sguardo sull’oceano. «E a noi serviranno mura forti negli anni a venire. Forti, fortissime.»

«Le tue parole sono come le cento colombe.»

«Facili da lasciar andare, difficili da trattenere» disse Taravangian, pronunciando quella parole in lingua shin.

Szeth alzò lo sguardo bruscamente. Quest’uomo parlava la lingua shin e conosceva i proverbi del suo popolo? Strano trovarlo in un camminapietra. Ancora più strano trovarlo in un omicida.

«Sì, parlo la tua lingua. A volte mi domando se il Fratello della Vita stesso ti abbia mandato da me.»

«Per insozzarmi le mani di sangue in modo che non dovessi farlo tu» disse Szeth. «Sì, pare qualcosa che uno dei vostri dèi vorin farebbe.»

Taravangian tacque. «Alzati» disse infine.

Szeth obbedì. Avrebbe sempre obbedito al suo padrone. Taravangian lo guidò a un uscio posto sul lato dello studio. L’uomo attempato prese una lampada a sfere dal muro, illuminando una scala a chiocciola con gradini alti e stretti. Iniziarono a scendere e infine giunsero a un pianerottolo. Taravangian spinse un’altra porta ed entrò in un’ampia stanza che non era su nessuna delle mappe del palazzo che Szeth aveva comprato o che si era fatto mostrare corrompendo qualcuno. Era lunga, con ampie ringhiere ai lati, dandole l’aspetto di una terrazza. Tutto era dipinto di bianco.

Era piena di letti. A centinaia. Molti erano occupati.

Szeth seguì il re, accigliandosi. Un’enorme stanza nascosta, intagliata nella pietra del Conclave? Delle persone erano affaccendate in giro, con indosso dei camici bianchi. «Un ospedale?» disse Szeth. «Ti aspetti che io consideri i tuoi sforzi umanitari una redenzione per quello che mi hai ordinato?»

«Questa non è un’opera umanitaria» disse Taravangian, avanzando lentamente, le sue vesti bianco e arancione che frusciavano. Quelli che incrociavano gli rivolgevano inchini deferenti. Taravangian condusse Szeth a un’alcova di letti, ciascuno che ospitava una persona malata. C’erano guaritori che si occupavano di loro. Facendo qualcosa alle loro braccia.

Estraendo il loro sangue.

Una donna con un taccuino per scrivere era in piedi accanto ai letti, la penna pronta in mano in attesa di qualcosa. Ma cosa?

«Non capisco» disse Szeth, guardando disgustato mentre i quattro pazienti diventavano pallidi. «Li stai uccidendo, vero?»

«Sì. Non ci serve il sangue; è solo un modo per uccidere lentamente e facilmente.»

«Tutti quanti? Tutte le persone in questa stanza?»

«Cerchiamo di selezionare solo i casi più gravi da trasferire qui, poiché una volta portati in questo posto, non possiamo lasciarli andar via se iniziano a ristabilirsi.» Si voltò verso Szeth, gli occhi colmi di tristezza. «A volte ci servono più corpi di quanti i malati terminali ne possono fornire. E così dobbiamo portare i dimenticati e i miserabili. Quelli che non mancheranno a nessuno.»

Szeth non riusciva a parlare. Non riusciva a esprimere il suo orrore e la sua repulsione. Di fronte a lui, una delle vittime – un uomo in giovane età – spirò. Due di quelli rimasti erano bambini. Szeth venne avanti. Doveva porre fine a questo. Doveva…

«Tu ti fermerai» disse Taravangian. «E tornerai al mio fianco.»

Szeth fece come il suo padrone ordinava. Cos’era qualche altra morte? Solo un’altra serie di urla a tormentarlo. Poteva sentirle ora, provenienti da sotto i letti, da dietro i mobili.

Oppure potrei ucciderlo, pensò Szeth. Potrei fermare tutto questo.

Per poco non lo fece. Ma l’onore prevalse, per il momento.

«Vedi, Szeth-figlio-figlio-Vallano» disse Taravangian. «Io non ti ho mandato a chiamare per fare il mio sanguinoso lavoro al posto mio. Lo faccio qui, da me. Ho impugnato personalmente il coltello ed estratto il sangue dalle vene di molti. Proprio come te, so di non poter sfuggire ai miei peccati. Siamo due uomini e un unico cuore. Questo è il motivo per cui ti ho cercato.»

«Ma perché?» disse Szeth.

Sui letti, un giovane morente cominciò a parlare. Una delle donne con i taccuini per gli appunti si fece rapidamente avanti, registrando le parole.

«Il giorno era nostro, ma loro l’hanno preso» urlò il ragazzo. «Folgopadre! Non puoi averlo. Il giorno è nostro. Essi giungono, raschiando, e le luci si spengono. Oh, Folgopadre!» Il ragazzo inarcò la schiena, poi all’improvviso ricadde immobile, gli occhi morti.

Il re si voltò verso Szeth. «È meglio che un uomo commetta peccato piuttosto che un popolo venga distrutto, non diresti, Szeth-figlio-figlio-Vallano?»

«Io…»

«Non sappiamo perché alcuni parlano mentre altri no» disse Taravangian. «Ma quelli in punto di morte vedono qualcosa. È iniziato sette anni fa, all’incirca quando re Gavilar stava investigando le Pianure Infrante per la prima volta.» Il suo sguardo si fece distante. «Sta arrivando, e queste persone lo vedono. Su quel ponte tra la vita e lo sconfinato oceano della morte, vedono qualcosa. Le loro parole potrebbero salvarci.»

«Tu sei un mostro.»

«Sì» disse Taravangian. «Ma sono il mostro che salverà questo mondo.» Guardò Szeth. «Ho un nome da aggiungere alla tua lista. Avevo sperato di evitare di farlo, ma gli avvenimenti recenti lo hanno reso inevitabile. Non posso lasciare che prenda il controllo. Insidierà tutto quanto.»

«Chi?» chiese Szeth, domandandosi se esistesse qualcosa che potesse sconvolgerlo ancora di più.

«Dalinar Kholin» disse Taravangian. «Temo che debba essere fatto rapidamente, prima che possa unire gli altiprincipi alethi. Andrai alle Pianure Infrante e lo ucciderai.» Esitò. «Dev’essere fatto in maniera brutale, temo.»

«Di rado ho avuto il lusso di lavorare in modo diverso» disse Szeth, chiudendo gli occhi.

Le urla lo accolsero.
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«Prima che io legga,» disse Shallan «mi occorre capire qualcosa. Voi avete Animutato il mio sangue, non è così?»

«Per rimuovere il veleno» disse Jasnah. «Sì. Ha agito in maniera estremamente rapida; come ho detto dev’essersi trattato di una forma molto concentrata della polvere. Ho dovuto Animutare il tuo sangue diverse volte mentre ti facevamo vomitare. Il tuo corpo continuava ad assorbire il veleno.»

«Ma voi avete detto di non essere brava con le sostanze organiche» ribatté Shallan. «Avete trasformato la marmellata di fragole in qualcosa di immangiabile.»

«Il sangue non è la stessa cosa» disse Jasnah agitando la mano. «È una delle Essenze. Imparerai questo, se dovessi davvero decidere di insegnarti l’Animutazione. Per ora, sappi che la forma pura di un’Essenza è piuttosto semplice da fare; gli otto tipi di sangue sono più facili da creare dell’acqua, per esempio. Creare qualcosa di così complesso come marmellata di fragole – un miscuglio fatto da un frutto che non avevo mai assaggiato o odorato – andava ben oltre le mie capacità.»

«E i ferventi?» disse Shallan. «Quelli che Animutano? Usano davvero dei fabrial oppure è tutta una montatura?»

«No, i fabrial Animutanti sono reali. Decisamente reali. A quello che so, tutti gli altri che fanno quello che io… che noi possiamo fare utilizzano un fabrial per riuscirci.»

«E le creature con le teste a simbolo?» chiese Shallan. Sfogliò i suoi bozzetti, poi le mostrò una loro immagine. «Le avete viste anche voi? Come sono collegate?»

Jasnah si accigliò, prendendo l’immagine. «Tu vedi esseri come questo? A Shadesmar?»

«Appaiono nei miei disegni» disse Shallan. «Sono attorno a me, Jasnah. Voi non li vedete? Io…»

Jasnah sollevò una mano. «Questi sono un tipo di spren, Shallan. Sono collegati a quello che fai.» Picchiettò la scrivania piano. «Due ordini dei Cavalieri Radiosi possedevano una capacità innata di Animutare; i fabrial originali vennero progettati basandosi sui loro poteri, ritengo. Avevo presunto che tu… Ma no, ovviamente questo non avrebbe senso. Capisco ora.»

«Cosa?»

«Te lo spiegherò mentre ti addestro» disse Jasnah, porgendole di nuovo il foglio. «Ti serviranno delle basi più solide prima di poterlo afferrare. Ti basti sapere che le abilità di ogni Radioso erano legate agli spren.»

«Aspettate, Radiosi? Ma…»

«Spiegherò» disse Jasnah. «Ma prima dobbiamo parlare dei Nichiliferi.»

Shallan annuì. «Pensate che torneranno, vero?»

Jasnah la squadrò. «Cosa ti fa dire questo?»

«Le leggende dicono che i Nichiliferi vennero cento volte per cercare di distruggere l’umanità» continuò Shallan. «Ho… letto alcuni dei vostri appunti.»

«Tu cosa?»

«Stavo cercando informazioni sull’Animutazione» confessò Shallan.

Jasnah sospirò. «Be’, suppongo che sia il minore dei tuoi crimini.»

«Non riesco a capire» disse Shallan. «Perché vi preoccupate di queste storie di miti e ombre? Altre studiose – studiose che rispetto – considerano i Nichiliferi un’invenzione. Eppure voi date la caccia a storie di contadini e le riportate nel vostro libro di appunti. Perché, Jasnah? Perché avete fede in questo quando rifiutate cose che sono molto più plausibili?»

Jasnah diede un’occhiata alle sue carte. «Sai la vera differenza tra me e un credente, Shallan?»

Shallan scosse il capo.

«Mi colpisce che la religione – nella sua essenza – cerchi di prendere eventi naturali e ascrivere a essi cause sovrannaturali. Io, invece, cerco di prendere gli eventi sovrannaturali e trovare i significati naturali dietro di essi. Forse è la linea di confine ultima tra la scienza e la religione. Le facce opposte di una carta.»

«Perciò… voi pensate…»

«I Nichiliferi avevano un corrispettivo reale, naturale» disse Jasnah con fermezza. «Ne sono certa. Qualcosa ha causato le leggende.»

«Di cosa si trattava?»

Jasnah porse a Shallan una pagina di appunti. «Questo è il meglio che sono riuscita a trovare. Leggili. Dimmi cosa ne pensi.»

Shallan esaminò la pagina. Alcune delle citazioni – o almeno dei concetti – le erano familiari da quello che aveva già letto.

Improvvisamente pericolosi. Come un giorno calmo che diventava una tempesta.

«Erano reali» ripeté Jasnah.

Esseri di cenere e fuoco.

«Noi li abbiamo combattuti» disse Jasnah. «Li abbiamo combattuti così spesso che gli uomini hanno cominciato a parlare di quelle creature per metafore. Centinaia di battaglie… migliaia…»

Fiamma e carbone. Pelle così terribile. Occhi come pozze di oscurità. Musica quando uccidono.

«Li abbiamo sconfitti…» disse Jasnah.

Shallan provò un brivido.

«… ma le leggende mentono su una cosa» proseguì Jasnah. «Affermano che cacciammo i Nichiliferi dalla faccia di Roshar o che li distruggemmo. Ma non è così che funzionano gli umani. Noi non gettiamo via qualcosa che possiamo usare.»

Shallan si alzò e si diresse al bordo del balcone, guardando verso l’elevatore che stava venendo abbassato lentamente dai suoi due addetti.

Parshi. Con pelle di nero e rosso.

Cenere e fuoco.

«Folgopadre…» mormorò Shallan, atterrita.

«Noi non abbiamo distrutto i Nichiliferi» disse Jasnah da dietro, la sua voce tormentata. «Li abbiamo resi schiavi.»
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Il freddo clima primaverile sembrava finalmente aver lasciato spazio all’estate. Di notte faceva ancora fresco, ma non in modo insopportabile. Kaladin si trovava sul terreno di allestimento di Dalinar Kholin, guardando a est verso le Pianure Infrante.

Fin dal tradimento, dal salvataggio e dall’adempimento della promessa di Kholin, Kaladin aveva scoperto di essere nervoso. Libertà. Comprata con una Stratolama. Pareva impossibile. L’esperienza di tutta una vita gli aveva insegnato di aspettarsi una trappola.

Serrò le mani dietro la schiena; Syl si sedette sulla sua spalla.

«Oso fidarmi di lui?» chiese piano.

«È un brav’uomo» disse Syl. «L’ho osservato. Malgrado quella cosa che portava.»

«Quella cosa?»

«La Stratolama.»

«Cosa te ne importa?»

«Non lo so» disse lei, avvolgendo le braccia attorno a se stessa. «È solo che la sento sbagliata. La odio. Sono lieta che se ne sia sbarazzato. Lo rende un uomo migliore.»

Nomon, la luna mediana, iniziò a sorgere. Lucente e azzurro pallido, spandendo la sua luce all’orizzonte. Da qualche parte fuori tra le Pianure c’era lo Stratoguerriero parshendi che Kaladin aveva combattuto. Aveva infilzato la gamba dell’uomo da dietro. I Parshendi lì ad assistere non avevano interferito col duello e avevano evitato di attaccare i pontieri feriti di Kaladin, ma Kaladin aveva attaccato uno dei loro campioni dalla posizione più codarda possibile, interferendo con un duello.

Era turbato da quello che aveva fatto, e questo lo frustrava. Un guerriero non poteva preoccuparsi di chi lo attaccava o come. La sopravvivenza era l’unica regola del campo di battaglia.

Be’, sopravvivenza e lealtà. E a volte lui lasciava in vita dei nemici feriti se non erano una minaccia. E salvava giovani soldati che avevano bisogno di protezione. E…

E non era mai stato bravo in quello che avrebbe dovuto fare un guerriero.

Oggi aveva salvato un altoprincipe – un altro occhichiari – e assieme a lui migliaia di solati. Li aveva salvati uccidendo dei Parshendi.

«Si può uccidere per proteggere?» chiese Kaladin ad alta voce. «Non è una contraddizione in termini?»

«Io… io non lo so.»

«Ti sei comportata in modo strano durante la battaglia» disse Kaladin. «Vorticando attorno a me. Dopodiché te ne sei andata. Non ti ho vista molto.»

«Le uccisioni» disse lei piano. «Mi facevano male. Sono dovuta andar via.»

«Sei stata tu a sollecitarmi ad andare a salvare Dalinar. Tu hai voluto che tornassi indietro e uccidessi.»

«Lo so.»

«Teft ha detto che i Radiosi si attenevano a dei canoni» disse Kaladin. «Ha detto che, secondo le loro regole, non si dovrebbero fare cose terribili per compierne di eccellenti. Eppure cos’ho fatto io oggi? Ho massacrato dei Parshendi per salvare degli Alethi. Cosa dovrei pensare di questo? Loro non sono innocenti, ma neanche noi. Non per una leggera brezza o un folgovento.»

Syl non replicò.

«Se non fossi andato a salvare gli uomini di Dalinar,» disse Kaladin «avrei consentito a Sadeas di riuscire in un tradimento terribile. Avrei lasciato morire uomini che avrei potuto salvare. Sarei stato male, disgustato di me stesso. Ho anche perso tre bravi uomini, pontieri che erano solo a un soffio dalla libertà. Le vite degli altri valgono questo?»

«Io non ho le risposte, Kaladin.»

«Qualcuno le ha?»

Da dietro giunse un rumore di passi. Syl si voltò. «È lui.»

La luna era appena sorta. A quanto pareva, Dalinar Kholin era un uomo puntuale.

Si affiancò a Kaladin. Portava un involto sottobraccio e, anche senza la sua Stratopiastra addosso, aveva attorno a sé un’aria militare. In effetti, era più impressionante senza. La sua corporatura muscolosa indicava che non si affidava alla sua Piastra per dargli forza, e l’uniforme ordinatamente stirata mostrava un uomo che capiva che gli altri erano ispirati quando il loro condottiero aveva un aspetto adatto al suo ruolo.

Altri sono sembrati altrettanto nobili, pensò Kaladin. Ma qualcuno avrebbe mai scambiato una Stratolama solo per mantenere le apparenze? E se anche l’avesse fatto, a che punto quelle apparenze diventavano realtà?

«Sono spiacente di averti chiesto di incontrarti con me così tardi» disse Dalinar. «So che è stata una lunga giornata.»

«Dubito che sarei riuscito a dormire comunque.»

Dalinar grugnì piano, come se capisse. «Hanno provveduto a sistemare i tuoi uomini?»

«Sì» disse Kaladin. «Piuttosto bene, in effetti. Grazie.» A Kaladin erano state date delle caserme vuote per i pontieri e loro avevano ricevuto cure mediche dai migliori chirurghi di Dalinar… le avevano ricevute prima degli occhichiari feriti. Gli altri pontieri, quelli che non erano del Ponte Quattro, avevano accettato Kaladin immediatamente come loro capo, senza nemmeno pensarci su.

Dalinar annuì. «Quanti ritieni che accetteranno la mia offerta di un borsello di denaro e la libertà?»

«Un discreto numero degli altri uomini lo farà. Ma scommetto che saranno molti di più quelli che non lo faranno. I pontieri non pensano a fuggire o alla libertà. Non saprebbero cosa fare di se stessi. Per quanto riguarda la mia squadra… Be’, ho la sensazione che insisteranno a fare qualunque cosa farò io. Se rimango, loro rimarranno. Se me ne vado, se ne andranno anche loro.»

Dalinar annuì. «E tu cosa farai?»

«Non l’ho ancora deciso.»

«Ho parlato con i miei ufficiali.» Dalinar fece una smorfia. «Quelli che sono sopravvissuti. Hanno detto che hai dato loro degli ordini, hai assunto il comando come un occhichiari. Mio figlio è ancora amareggiato dal modo in cui è andata la tua… conversazione con lui.»

«Anche uno sciocco avrebbe capito che non sarebbe stato in grado di arrivare a voi. Per quanto riguarda gli ufficiali, molti erano in stato confusionale o esausti. Mi sono limitato a dar loro una spintarella.»

«Ti devo la mia vita due volte» disse Dalinar. «E quella di mio figlio e dei miei uomini.»

«Avete pagato quel debito.»

«No» disse Dalinar. «Ma ho fatto quello che posso.» Squadrò Kaladin, come per valutarlo, giudicarlo. «Perché la tua squadra di pontieri è venuta a salvarci? Perché, davvero?»

«Perché avete ceduto la vostra Stratolama?»

Dalinar sostenne il suo sguardo, poi annuì. «D’accordo. Ho un’offerta per te. Il re e io stiamo per fare qualcosa di molto, molto pericoloso. Qualcosa che turberà tutti i campi militari.»

«Congratulazioni.»

Dalinar gli rivolse un lieve sorriso. «La mia scorta è stata quasi spazzata via, e gli uomini che ho sono necessari per rafforzare la Guardia Reale. Ci sono pochissime persone di cui mi fido di questi tempi. Ho bisogno di qualcuno che protegga me e la mia famiglia. Voglio te e i tuoi uomini per quel lavoro.»

«Volete un mucchio di pontieri come guardie del corpo?»

«I migliori come guardie del corpo» disse Dalinar. «Quelli nella tua squadra, quelli che tu hai addestrato. Voglio il resto come soldati per il mio esercito. Ho sentito del modo in cui i tuoi uomini hanno combattuto. Li hai addestrati all’insaputa di Sadeas, e tutto questo mentre trasportavate i ponti nelle sortite. Sono curioso di vedere quello che potresti fare con le risorse adatte.»

Dalinar si voltò, lanciando un’occhiata verso nord. Verso l’accampamento di Sadeas. «Il mio esercito è decimato. Avrò bisogno di ogni uomo che riesco a procurarmi, ma chiunque recluto sarà sospetto. Sadeas cercherà di inviare spie nel nostro campo. E traditori. E assassini. Elhokar pensa che non dureremo una settimana.»

«Folgopadre» disse Kaladin. «Cosa avete in mente?»

«Ho intenzione di togliere agli altiprincipi i loro giochi, e mi aspetto proprio che reagiranno come bambini che hanno perso il loro giocattolo preferito.»

«Questi bambini hanno eserciti e Stratolame.»

«Purtroppo.»

«E questo è ciò da cui volete che vi protegga?»

«Sì.»

Niente cavilli. Schietto. C’era molto da rispettare in quello.

«Perfezionerò il Ponte Quattro in modo che diventi la vostra scorta» disse Kaladin. «E addestrerò il resto come una compagnia di lancieri. Quelli nella scorta verranno pagati come tali.» In generale, la scorta personale di un occhichiari riceveva il triplo del salario di un lanciere normale.

«Certamente.»

«E voglio spazio per l’addestramento» disse Kaladin. «Pieno diritto di requisizione dai furieri. Stabilisco io i turni dei miei uomini, e scegliamo noi i nostri sergenti e capisquadra. Non rispondiamo a nessun occhichiari tranne a voi, ai vostri figli e al re.»

Dalinar sollevò un sopracciglio. «Quest’ultima richiesta è un po’… irregolare.»

«Volete che protegga voi e la vostra famiglia?» disse Kaladin. «Contro gli altri altiprincipi e i loro assassini, che potrebbero infiltrarsi tra il vostro esercito e i vostri ufficiali? Be’, non posso essere in una posizione in cui qualunque occhichiari nel campo può darmi ordini, dico bene?»

«Quello che dici ha senso» disse Dalinar. «Ti rendi conto, però, che nel far questo ti starei praticamente dando la stessa autorità di un occhichiari di quarto dahn. Saresti al comando di mille ex pontieri. Un intero battaglione.»

«Sì.»

Dalinar rifletté per un momento. «Molto bene. Considerati nominato capitano… è il grado più alto che oso concedere a un occhiscuri. Se ti nominassi capobattaglione, questo causerebbe un intero stuolo di problemi. Però renderò noto che sei fuori dalla catena di comando. Non darai ordini a occhichiari di grado inferiore al tuo, e occhichiari di grado superiore al tuo non avranno autorità su di te.»

«D’accordo» disse Kaladin. «Ma questi soldati che addestro, li voglio assegnati a compiti di pattuglia, non a sortite sugli altopiani. Ho sentito che avete diversi interi battaglioni a caccia di banditi, a mantenere la pace nel Mercato Esterno, quel genere di cose. Questo è ciò a cui saranno assegnati i miei uomini, almeno per un anno.»

«Si può fare» disse Dalinar. «Vuoi tempo per addestrarli prima di gettarli nella battaglia, suppongo.»

«Quello, e il fatto che ho ucciso parecchi Parshendi oggi. Mi sono ritrovato a rimpiangere le loro morti. Mi hanno mostrato più onore di molti membri del mio stesso esercito. Non mi piace questa sensazione e voglio un po’ di tempo per rifletterci. Andremo sul campo con le guardie del corpo che addestrerò per voi, ma il nostro scopo primario sarà proteggere voi, non uccidere Parshendi.»

Dalinar parve perplesso. «D’accordo. Anche se non avresti dovuto preoccuparti. Non ho in programma di trovarmi spesso al fronte, in futuro. Il mio ruolo sta cambiando. Comunque sia, abbiamo un accordo.»

Kaladin protese una mano. «Questo è soggetto all’assenso dei miei uomini.»

«Pensavo che avresti detto che avrebbero fatto quello che facevi tu.»

«Probabilmente» disse Kaladin. «Io li comando, ma non li possiedo.»

Dalinar allungò la propria mano, prendendo la sua e stringendola alla luce della luna di zaffiro che sorgeva. Poi prese l’involto che portava sottobraccio. «Ecco.»

«E questo cos’è?» disse Kaladin, prendendo il fagotto.

«Il mio mantello. Quello che indossavo oggi in battaglia, lavato e rattoppato.»

Kaladin lo spiegò. Era di un blu intenso, con il biglifo di KHOKH e LINIL cucito sulla schiena in un ricamo bianco.

«Ogni uomo che indossa i miei colori» disse Dalinar «fa parte della mia famiglia, in un certo senso. Il mantello è un dono semplice, ma è una delle poche cose che posso offrire che ha qualche significato. Accettalo con la mia gratitudine, Kaladin Folgoeletto.»

Kaladin ripiegò lentamente il mantello. «Dove avete sentito quel nome?»

«I tuoi uomini» disse Dalinar. «Hanno un’altissima opinione di te. E questo induce me ad avere un’altissima opinione di te. Ho bisogno di uomini come te, come tutti voi.» Strinse gli occhi con aria pensierosa. «Il regno intero ha bisogno di voi. Forse tutta Roshar. La Vera Desolazione sta arrivando…»

«Cos’era quell’ultima parte?»

«Nulla» disse Dalinar. «Ti prego, va’ a riposarti un poco, capitano. Spero di sentire presto buone notizie da te.»

Kaladin annuì e si ritirò, superando i due uomini che fungevano da scorta di Dalinar per la notte. La camminata di ritorno alle sue nuove caserme fu breve. Dalinar gli aveva dato un edificio per ciascuna delle squadre di pontieri. Oltre mille uomini. Cosa avrebbe fatto con così tanti? Lui non aveva mai comandato un gruppo più numeroso di venticinque uomini, prima.

La caserma del Ponte Quattro era vuota. Kaladin esitò fuori dalla porta, guardando dentro. La caserma era arredata con una cuccetta e un forziere con serratura per ogni uomo. Pareva un palazzo.

Sentì odore di fumo. Accigliandosi, fece il giro della caserma e trovò gli uomini seduti attorno a una buca per il fuoco sul retro, che si rilassavano seduti su ceppi o pietre, aspettando mentre Roccia cucinava loro una pentola di stufato. Stavano ascoltando Teft, che sedeva col suo braccio bendato, parlando piano. Shen era lì; il silenzioso parshi sedeva proprio al bordo del gruppo. L’avevano recuperato, assieme ai loro feriti, dall’accampamento di Sadeas.

Teft si interruppe non appena vide Kaladin, e gli uomini si voltarono, molti di loro portavano qualche tipo di fasciatura. Dalinar vuole questi come sue guardie del corpo?, pensò Kaladin. Erano davvero un gruppo eterogeneo.

Con sua sorpresa, però, si trovò d’accordo con la scelta di Dalinar. Se lui avesse dovuto mettere la sua vita nelle mani di qualcuno, avrebbe scelto questo gruppo.

«Cosa state facendo?» chiese Kaladin in tono severo. «Dovreste riposarvi tutti quanti.»

Gli uomini si lanciarono delle occhiate.

«È solo…» disse Moash. «Non ci sembrava giusto andare a dormire finché non avessimo avuto un’opportunità di… be’, di fare questo.»

«Difficile dormire in un giorno come questo, gancho» aggiunse Lopen.

«Parla per te» disse Sfregio sbadigliando, con la gamba ferita poggiata su un ceppo. «Ma vale la pena stare in piedi per lo stufato. Anche se lui ci mette dentro delle rocce.»

«Non è vero!» sbottò Roccia. «Pianeggianti pieni d’aria.»

Avevano lasciato un posto per Kaladin. Lui si sedette, usando il mantello di Dalinar come cuscino per schiena e testa. Prese con gratitudine la scodella di stufato che Drehy gli porse.

«Abbiamo parlato di quello che gli uomini hanno visto oggi» disse Teft. «Le cose che hai fatto.»

Kaladin esitò, il cucchiaio alla bocca. Si era quasi dimenticato – o forse l’aveva fatto intenzionalmente – di aver mostrato ai suoi uomini quello di cui era capace con la Folgoluce. Sperava che i soldati di Dalinar non l’avessero visto. La sua Folgoluce era stata fioca in quei momenti, la giornata splendente.

«Capisco» disse Kaladin, il suo appetito che svaniva. Lo vedevano come diverso? Spaventoso? Qualcosa da ostracizzare, come era stato fatto a suo padre a Hearthstone? Peggio ancora, qualcosa da adorare? Guardò nei loro occhi sgranati e si fece forza.

«È stato straordinario!» disse Drehy, sporgendosi in avanti.

«Tu sei uno dei Radiosi» disse Sfregio, indicando. «Io ci credo, anche se Teft dice che non lo sei.»

«Non lo è ancora» sbottò Teft. «Non ascolti?»

«Puoi insegnarmi a fare quello che hai fatto tu?» si inserì Moash.

«Anch’io imparerò, gancho» disse Lopen. «Sai, se lo insegni e tutto quanto.»

Kaladin sbatté le palpebre, sopraffatto mentre gli altri si univano al coro di voci.

«Cosa puoi fare?»

«Che sensazione dà?»

«Sai volare?»

Lui alzò una mano, interrompendo le domande. «Non siete allarmati da quello che avete visto?»

Diversi degli uomini scrollarono le spalle.

«Ti ha tenuto in vita, gancho» disse Lopen. «L’unica cosa da cui sarei allarmato è quanto lo troverebbero irresistibile le donne. “Lopen”, direbbero “hai un braccio solo, ma vedo che sai luccicare. Penso che ora dovresti baciarmi.”»

«Ma è strano e spaventoso» protestò Kaladin. «Questo è ciò che facevano i Radiosi! Tutti sanno che erano dei traditori.»

«Già» disse Moash sbuffando. «Proprio come tutti sanno che gli occhichiari vengono scelti dall’Onnipotente per comandare, e che sono sempre nobili e giusti.»

«Noi siamo il Ponte Quattro» aggiunse Sfregio. «Ne abbiamo passate tante. Abbiamo vissuto nel crem e siamo stati usati come esca. Se ti aiuta a sopravvivere, è una cosa buona. Questo è tutto quello che c’è da dire al riguardo.»

«Allora puoi insegnarcelo?» chiese Moash. «Puoi mostrarci come fai quello che fai?»

«Io… io non so se possa essere insegnato» disse Kaladin, lanciando un’occhiata a Syl che aveva un’espressione curiosa mentre sedeva su una roccia vicina. «Non sono certo di cosa sia.»

Quelli parvero mortificati.

«Ma,» aggiunse Kaladin «questo non significa che non dovremmo provarci.»

Moash sorrise.

«Puoi farlo?» chiese Drehy tirando fuori una sfera, un piccolo pezzo di diamante lucente. «Ora? Voglio vederlo quando me lo aspetto.»

«Non è un’attrazione da giorno di festa, Drehy» disse Kaladin.

«Non pensi che ce lo meritiamo?» Sigzil si sporse in avanti sulla sua pietra.

Kaladin esitò. Poi, con riluttanza, protese un dito e toccò la sfera. Inalò bruscamente; assorbire la Luce stava diventando sempre più naturale. La sfera si spense. La Folgoluce iniziò a trasudare dalla pelle di Kaladin e lui respirò normalmente perché uscisse più veloce, rendendola più visibile. Roccia tirò fuori una vecchia coperta lacera, usata per accendere il fuoco, e ve la gettò sopra, disturbando i fiammaspren e dando loro qualche momento di buio prima che le fiamme iniziassero a consumarla.

In quell’oscurità, Kaladin splendeva, una pura Luce bianca che si sollevava da lui.

«Folgori…» mormorò Drehy.

«Allora, cosa puoi farci?» chiese Sfregio, impaziente. «Non hai risposto.»

«Non sono del tutto certo di cosa posso fare» disse Kaladin, tenendo la mano sollevata di fronte a sé. Svanì dopo un momento, e il fuoco bruciò attraverso la coperta, illuminandoli di nuovo tutti quanti. «Ne sono al corrente per certo solo da poche settimane. Posso attirare frecce verso di me e posso fare in modo che le rocce stiano attaccate assieme. La Luce mi rende più forte e più veloce, e guarisce le mie ferite.»

«Quanto ti rende più forte?» chiese Sigzil. «Quanto peso possono sostenere le rocce dopo che le attacchi assieme e per quanto tempo restano legate? Quanto puoi andare più veloce? Il doppio? Due volte e mezzo? Quanto può essere distante una freccia quando la attiri verso di te, e puoi attirare anche altre cose?»

Kaladin sbatté le palpebre. «Io… io non lo so.»

«Be’, sembra piuttosto importante sapere quel genere di cose» disse Sfregio, sfregandosi il mento. «Possiamo fare prove.» Roccia incrociò le braccia, sorridendo. «È buona idea.»

«Forse ci aiuterà a capire come possiamo farlo anche noi» osservò Moash.

«Non è cosa da imparare.» Roccia scosse il capo. «È dell’holenenal. Solo per lui.»

«Non lo sai per certo» disse Teft.

«Non sai per certo che non lo so per certo.» Roccia agitò un cucchiaio verso di lui. «Mangia tuo stufato.»

Kaladin alzò le mani. «Non potete dire a nessuno di questo, uomini. Sarebbero spaventati da me; forse penserebbero che sono collegato ai Nichiliferi o ai Radiosi. Ho bisogno che me lo giuriate.»

Li guardò, e quelli annuirono, uno a uno.

«Ma noi vogliamo aiutare» disse Sfregio. «Anche se non possiamo impararlo. Questa cosa è parte di te, e tu sei uno di noi. Ponte Quattro. Giusto?»

Kaladin guardò i loro volti entusiasti e non riuscì a fare a meno di annuire. «Sì. Sì, potete aiutare.»

«Eccellente» disse Sigzil. «Preparerò una lista di prove per valutare velocità, precisione e la forza di questi legami che puoi creare. Dovremo trovare un modo per determinare se c’è qualcos’altro che puoi fare.»

«Gettarlo giù da dirupo» disse Roccia.

«A che servirebbe?» chiese Peet.

Roccia scrollò le spalle. «Se ha altre abilità, questa cosa le farà venire fuori, eh? Non c’è niente come cadere da dirupo per trasformare ragazzo in uomo!»

Kaladin lo guardò con espressione arcigna e Roccia rise. «Sarà piccolo dirupo.» Sollevò pollice e indice per indicare una piccola altezza. «Mi piaci troppo per uno grande.»

«Penso che tu stia scherzando» disse Kaladin, prendendo un boccone del suo stufato. «Ma giusto per stare sicuro, stanotte ti attaccherò al soffitto per impedirti di provare qualche esperimento mentre sto dormendo.»

I pontieri ridacchiarono.

«Solo non splendere troppo mentre stiamo cercando di dormire, eh, gancho?» disse Lopen.

«Farò del mio meglio.» Prese un’altra cucchiaiata di stufato. Aveva un sapore migliore del solito. Roccia aveva cambiato la ricetta?

O era qualcos’altro? Mentre si metteva comodo per mangiare, gli altri uomini iniziarono a chiacchierare, parlando di casa e dei loro passati, cose che una volta erano state proibite. Diversi uomini delle altre squadre – feriti che Kaladin aveva aiutato o perfino qualche anima solitaria ancora sveglia – si avvicinarono. Gli uomini del Ponte Quattro li accolsero, dando loro dello stufato e facendo spazio.

Tutti sembravano esausti proprio quanto si sentiva Kaladin, ma nessuno parlò di andare a dormire. Ora poteva capire perché. Essere assieme, mangiare lo stufato di Roccia, ascoltare il tranquillo chiacchiericcio mentre il fuoco crepitava e scoppiettava, mandando scintille di luce gialla a danzare in aria…

Questo era più rilassante di quanto poteva esserlo il sonno. Kaladin sorrise, sdraiandosi e guardando il cielo scuro e la grossa luna di zaffiro. Poi chiuse gli occhi, ascoltando.

Altri tre uomini erano morti. Malop, Jaks Senzaorecchio e Narm. Kaladin non era riuscito a salvarli. Ma lui e il Ponte Quattro avevano protetto centinaia di altri. Centinaia che non avrebbero mai più dovuto correre con un ponte sulle spalle, non avrebbero mai più dovuto affrontare le frecce dei Parshendi, non avrebbero mai più dovuto combattere se non l’avessero voluto loro. A un livello più personale, ventisette dei suoi amici vivevano. In parte per quello che lui aveva fatto, in parte grazie al loro stesso eroismo.

Ventisette uomini vivevano. Finalmente era riuscito a salvare qualcuno.

Per adesso, era sufficiente.
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Shallan si sfregò gli occhi. Aveva letto tutti gli appunti di Jasnah… quelli più importanti, per lo meno. Quelli da soli formavano una grossa pila. Sedeva ancora nell’alcova, anche se avevano mandato a chiamare un parshi perché le portasse una coperta in cui avvolgersi, coprendo la vestaglia da ospedale.

Le bruciavano gli occhi per la notte passata a piangere, poi a leggere. Era esausta. Eppure si sentiva anche così viva.

«È vero» disse. «Avete ragione. I Nichiliferi sono i parshi. Non riesco a vedere nessun’altra conclusione.»

Jasnah sorrise, sembrando stranamente compiaciuta con se stessa, considerando che aveva convinto soltanto una persona.

«Allora che altro?» chiese Shallan.

«Questo ha a che fare con i tuoi studi precedenti.»

«I miei studi? Intendete la morte di vostro padre?»

«Proprio così.»

«I Parshendi lo attaccarono» disse Shallan. «Lo uccisero improvvisamente, senza preavviso.» Si concentrò sull’altra donna. «È il motivo che vi ha indotto a studiare tutto questo, non è vero?»

Jasnah annuì. «Quei parshi selvaggi – i Parshendi delle Pianure Infrante – sono la chiave.» Si sporse in avanti. «Shallan. Il disastro che attende noi tutti è fin troppo reale, fin troppo terribile. Non mi occorrono moniti mistici o sermoni teologici per spaventarmi. Sono già del tutto spaventata per conto mio.»

«Ma noi abbiamo domato i parshi.»

«Davvero? Shallan, pensa a quello che fanno, a come sono considerati, a quanto spesso sono usati.»

Shallan esitò. I parshi erano dappertutto.

«Ci servono il cibo» continuò Jasnah. «Lavorano nei nostri magazzini. Accudiscono i nostri figli. Non c’è un villaggio in tutta Roshar che non abbia dei parshi. Noi li ignoriamo; ci aspettiamo semplicemente che siano lì, a fare quello che fanno. A lavorare senza lamentarsi.

«Eppure all’improvviso un gruppo si è tramutato da amici pacifici a feroci guerrieri. Qualcosa li ha scatenati. Proprio come fece centinaia di anni fa, durante i giorni noti come le Epoche Araldiche. Dev’esserci stato un periodo di pace, seguito da un’invasione di parshi che – per ragioni che nessuno comprendeva – erano impazziti all’improvviso dalla rabbia. Questo era ciò che c’era dietro alla lotta dell’umanità per impedire di essere “bandita nella Dannazione”. Questo è quello che ha quasi posto fine alla nostra civiltà. Questi sono stati i terribili, ripetuti cataclismi così spaventosi che gli uomini hanno iniziato a parlare di essi come Desolazioni.

«Noi abbiamo allevato i parshi. Li abbiamo integrati in ogni parte della nostra società. Dipendiamo da loro, non essendoci mai resi conto che abbiamo imbrigliato un’altempesta in attesa di esplodere. I resoconti dalle Pianure Infrante parlano di queste capacità dei Parshendi di comunicare fra loro, cosa che gli permette di cantare le loro canzoni all’unisono anche quando sono distanti. Le loro menti sono connesse, come distacanne. Ti rendi conto di cosa significa?»

Shallan annuì. Cosa sarebbe successo se ogni parshi di Roshar all’improvviso si fosse rivoltato contro i suoi padroni? Cercando libertà, o peggio… vendetta? «Saremmo devastati. La civiltà come la conosciamo crollerebbe. Dobbiamo fare qualcosa!»

«Lo stiamo facendo» disse Jasnah. «Stiamo raccogliendo fatti, assicurandoci di sapere quello che pensiamo di sapere.»

«E quanti fatti ci servono?»

«Di più. Molti di più.» Jasnah lanciò un’occhiata ai libri. «Ci sono alcune cose sulle storie che ancora non comprendo. Racconti di creature che combattevano al fianco dei parshi, bestie di pietra che potrebbero essere qualche tipo di grangusci, e altre bizzarrie che penso possano avere in sé qualche verità. Ma abbiamo esaurito quello che Kharbranth può offrire. Sei ancora certa di voler andare a fondo in questo? È un fardello pesante quello che portiamo. Non tornerai ai tuoi possedimenti per un po’ di tempo.»

Shallan si morse il labbro, pensando ai suoi fratelli. «Mi lascereste andare ora, dopo quello che so?»

«Non ti terrei al mio servizio mentre pensi a dei modi per scappare.» Jasnah suonava esausta.

«Non posso semplicemente abbandonare i miei fratelli.» Le viscere di Shallan si torsero di nuovo. «Ma questa faccenda è più grande di loro. Dannazione… è più grande di me, di voi o di chiunque di noi. Devo aiutare, Jasnah. Non posso tirarmi indietro. Troverò qualche altro modo per aiutare la mia famiglia.»

«Bene. Allora va’ a mettere via le tue cose. Partiamo domani su quella nave che avevo noleggiato per te.»

«Andiamo a Jah Keved?»

«No. Ci occorre arrivare al centro di tutto questo.» Guardò Shallan. «Andiamo alle Pianure Infrante. Dobbiamo scoprire se i Parshendi erano normali parshi e, in tal caso, cosa li ha scatenati. Forse mi sbaglio su questo, ma se ho ragione, i Parshendi potrebbero nascondere la chiave per trasformare normali parshi in soldati.» Poi, in tono cupo, continuò. «E ci occorre farlo prima che lo faccia qualcun altro e lo usi contro di noi.»

«Qualcun altro?» chiese Shallan, provando un’acuta fitta di panico. «Ci sono altri che stanno cercando questo?»

«Certo che ci sono. Chi pensi che si sia preso tutto questo disturbo per cercare di assassinarmi?» Allungò una mano verso una pila di carte sulla scrivania. «Non so molto su di loro. Da tutte le mie informazioni, ci sono molti gruppi che cercano questi segreti. Ne conosco uno per certo, però. Si fanno chiamare i Sanguispettri.» Tirò fuori un foglio. «Il tuo amico Kabsal era uno di loro. Abbiamo trovato il loro simbolo tatuato sull’interno del suo braccio.»

Jasnah posò il foglio. Su di esso c’era un simbolo di tre diamanti in uno schema geometrico, che si sovrapponevano l’uno all’altro.

Era lo stesso simbolo che Nan Balat le aveva mostrato settimane fa. Il simbolo portato da Luesh, l’intendente di suo padre, l’uomo che aveva saputo come usare l’Animutante. Il simbolo indossato dagli uomini che erano venuti a fare pressioni alla sua famiglia perché lo restituissero. Gli uomini che avevano finanziato il padre di Shallan nel suo tentativo di diventare altoprincipe.

«Per l’Onnipotente» sussurrò Shallan. Alzò lo sguardo. «Jasnah, penso… penso che mio padre possa essere stato un membro di questo gruppo.»
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I venti dell’altempesta iniziarono a soffiare contro il complesso di Dalinar, tanto forti da far gemere le rocce. Navani si rannicchiò vicino a Dalinar, aggrappandosi a lui. Lei aveva un odore stupendo. Dalinar provava vergogna sapendo quanto era stata terrorizzata per lui.

La gioia di Navani nel riaverlo era stata sufficiente, per ora, ad attenuare la sua furia verso di lui per come aveva trattato Elhokar. Le sarebbe passato. Era stato necessario.

Mentre l’altempesta colpiva con tutta la sua forza, Dalinar percepì la visione arrivare. Chiuse gli occhi, lasciando che lo cogliesse. Aveva una decisione da prendere, una responsabilità. Cosa fare? Queste visioni gli avevano mentito, o come minimo lo avevano sviato. Pareva che non si potesse fidare di esse, almeno non in modo esplicito come aveva fatto una volta.

Trasse un profondo respiro, aprì gli occhi e si ritrovò in un luogo fumoso.

Si voltò con cautela. Il cielo era buio e lui era in piedi su un campo di roccia opaca color bianco osseo, ruvida e frastagliata, che si estendeva in tutte le direzioni. Fino all’eternità. Sagome amorfe fatte di fumo grigio vorticante si levavano dal terreno. Come anelli di fumo, solo in altre forme. Qui una sedia. Lì un litobulbo con i viticci protesi, che si arricciavano dai lati e sparivano. Accanto a lui apparve la figura di un uomo in uniforme, silente e vaporosa, che si sollevava indolente verso il cielo, la bocca aperta. Le sagome si scioglievano e si distorcevano mentre salivano più in alto, anche se parevano mantenere le loro forme più di quanto avrebbero dovuto. Era inquietante starsene su quella pianura sconfinata, pura oscurità sopra di lui, figure di fumo che si sollevavano tutt’intorno.

Non era come nessuna visione che aveva avuto prima. Era…

No, un momento. Si accigliò, facendo un passo indietro quando la figura di un albero eruppe dal terreno vicino a lui. Io ho già visto questo posto. Nella prima delle mie visioni, così tanti mesi fa. Era indistinta nella sua mente. Era stato disorientato, la visione vaga, come se la sua mente non avesse imparato ad accettare quello che stava vedendo. In effetti l’unica cosa che ricordava con chiarezza era…

«Tu devi unirli» tuonò una voce potente.

… era la voce. Che gli parlava da tutt’attorno, facendo increspare e distorcere le figure di fumo.

«Perché mi hai mentito?» domandò Dalinar all’oscurità sconfinata. «Ho fatto quello che hai detto e sono stato tradito!»

«Uniscili. Il sole si avvicina all’orizzonte. La Tempesta Infinita giunge. La Vera Desolazione. La Notte delle Sofferenze. Dovete prepararvi. Costruire per il vostro popolo un bastione di forza e di pace, un muro per resistere ai venti. Cessare di azzuffarvi. Unirvi.»

«Ho bisogno di risposte!» disse Dalinar. «Non mi fido più di te. Se vuoi che ti ascolti, dovrai…»

La visione cambiò. Lui si girò, scoprendo che era ancora su un pianoro di roccia, ma nel cielo c’era il normale sole. Il campo di pietra sembrava come uno qualunque su Roshar.

Era molto strano che una delle visioni lo inviasse in un posto senza altri con cui parlare o interagire. Anche se, per una volta, indossava i suoi vestiti. L’elegante uniforme blu Kholin.

Questo era accaduto in precedenza, l’altra volta in cui era stato in quel posto di fumo? Sì… era successo così. Questa era la prima volta che era stato portato in un luogo in cui era stato prima. Perché?

Esaminò attentamente il paesaggio. Dal momento che la voce non gli parlò di nuovo, iniziò a camminare, superando macigni fratturati e pezzi rotti di scisto, ciottoli e rocce. Non c’erano piante, nemmeno litobulbi. Solo un paesaggio vuoto pieno di pietre rotte.

Alla fine notò un costone. Salire su un terreno elevato sembrava una buona idea, anche se la scarpinata parve richiedere ore. La visione non terminò. Spesso il tempo era strano in queste visioni. Continuò a camminare su per il fianco della formazione di roccia, desiderando avere la sua Stratopiastra a rafforzarlo. Finalmente, sulla cima, si diresse verso il bordo per guardare giù.

E lì vide Kholinar, la sua patria, la capitale di Alethkar.

Era stata distrutta.

I bellissimi edifici erano stati fatti a pezzi. Le Ventolame erano state abbattute. Non c’erano corpi, solo pietra spezzata. Questa non era come la visione che aveva avuto in precedenza, con Nohadon. Quella non era la Kholinar del remoto passato: poteva vedere le macerie del suo stesso palazzo. Ma non c’era nessuna formazione di roccia come quella su cui lui si trovava vicino a Kholinar nel mondo reale. Prima queste visioni gli avevano sempre mostrato il passato. Quella che vedeva ora era una visione del futuro?

«Non posso più combatterlo» disse la voce.

Dalinar sobbalzò, lanciando un’occhiata di lato. Lì c’era un uomo. Aveva la pelle scura e capelli di un bianco puro. Alto, dal petto largo ma non massiccio, indossava abiti esotici dallo strano taglio: pantaloni ampi e cascanti e una giacca che gli arrivava giù fino in vita. Entrambi gli indumenti sembravano fatti d’oro.

Sì… questa stessa cosa era accaduta prima, in questa stessa visione. Dalinar riusciva a ricordarlo ora. «Chi sei tu?» domandò Dalinar. «Perché mi stai mostrando queste visioni?»

«Puoi vederlo qui» disse la figura indicando. «Se guardi attentamente. Comincia in lontananza.»

Dalinar guardò in quella direzione, irritato. Non riusciva a distinguere nulla di specifico. «Folgori» esclamò. «Non puoi rispondere alle mie domande, per una volta? A che serve tutto questo se continui a parlare per enigmi?»

L’uomo non rispose. Continuò a indicare e basta. E… sì, qualcosa stava accadendo. C’era un’ombra nell’aria, in avvicinamento. Un muro di oscurità. Come un’altempesta, solo sbagliata.

«Almeno dimmi questo» insistette Dalinar. «Quale tempo stiamo vedendo? È il passato, il futuro, o qualcosa di completamente diverso?»

La figura non rispose immediatamente. Poi disse: «Probabilmente ti stai domandando se questa è una visione del futuro».

Dalinar sussultò. «Ho appena… ho appena chiesto…»

Questo era familiare. Troppo familiare.

Ha detto questa stessa cosa l’ultima volta, si rese conto Dalinar provando un brivido. Tutto questo è già successo. Sto rivivendo la stessa visione.

La figura strinse gli occhi verso l’orizzonte. «Non posso vedere il futuro completamente. Coltivazione, lei è più brava di me in questo. È come se il futuro fosse una finestra che va in frantumi. Più guardi, più frammenti della finestra si spezzano. Il futuro prossimo può essere previsto, ma quello remoto… posso solo indovinarlo.»

«Tu non puoi sentirmi, vero?» chiese Dalinar, provando sgomento mentre finalmente iniziava a capire. «Non hai mai potuto.»

Sangue dei miei padri… non mi sta ignorando. Non può vedermi! Non parla per enigmi. Sembra solo che lo faccia perché io considero le sue parole come risposte criptiche alle mie domande.

Non mi ha detto di fidarmi di Sadeas. Io… io ho solo presunto…

Tutto parve tremare attorno a Dalinar. I suoi preconcetti, quello che aveva creduto di sapere. La terra stessa.

«Questo è ciò che potrebbe accadere» disse la figura, facendo un cenno col capo in lontananza. «È ciò che temo che accadrà. È quello che lui vuole. La Vera Desolazione.»

No, quel muro nell’aria non era un’altempesta. Non era pioggia a formare quell’ombra enorme, ma polvere soffiata. Si ricordò appieno questa visione ora. Era terminata qui, con lui confuso, che fissava quel muro di polvere in avvicinamento. Stavolta, però, la visione continuò.

La figura si voltò verso di lui. «Sono spiacente di fare questo a te. A quest’ora spero che ciò che hai visto ti abbia dato un fondamento per capire. Ma non posso saperlo per certo. Non so chi sei o come sei riuscito ad arrivare qui.»

«Io…» Cosa dire? Aveva importanza?

«Molto di ciò che mostro sono scene che ho visto direttamente» disse la figura. «Ma alcune, come queste, sono nate dalle mie paure. Se io lo temo, allora dovresti anche tu.»

La terra stava tremando. Il muro di polvere era causato da qualcosa. Qualcosa che si avvicinava.

Il terreno stava crollando via.

Dalinar rimase senza fiato. Le stesse rocce davanti a lui si stavano frantumando, andando in pezzi e diventando polvere. Indietreggiò mentre tutto iniziava a tremare, un poderoso terremoto accompagnato da un ruggito terribile di rocce morenti. Cadde a terra.

Ci fu un orrendo, opprimente, terrificante momento da incubo. I tremori, la distruzione, il suono della terra stessa che sembrava morire.

Poi passò. Dalinar inspirò ed espirò prima di alzarsi su gambe malferme. Lui e la figura erano in piedi su un pinnacolo solitario di roccia. Una piccola sezione che, per qualche motivo, era stata protetta. Era come un pilastro di roccia largo pochi passi, che si sollevava alto nell’aria.

Attorno a esso, la terra era scomparsa. Kholinar era scomparsa. Era tutto crollato giù nelle buie profondità inesplorate. Provò un senso di vertigini, lì in piedi su quel minuscolo pezzo di roccia rimasto contro ogni logica.

«Cos’è questo?» domandò Dalinar, anche se sapeva che l’essere non poteva udirlo.

La figura si guardò attorno, colma di tristezza. «Non posso lasciare molto. Solo queste poche immagini, date a te. Chiunque tu sia.»

«Queste visioni… sono come un diario, vero? Un resoconto che tu hai scritto, un libro che hai lasciato indietro… tranne che non lo leggo, ma lo vedo.»

La figura guardò verso il cielo. «Non so nemmeno se qualcuno vedrà mai questo. Io non ci sono più, capisci.»

Dalinar non rispose. Guardò oltre il bordo a perpendicolo di quel pinnacolo, giù nel vuoto, terrorizzato.

«Questo non riguarda nemmeno soltanto te» disse la figura, sollevando la mano in aria. Una luce si spense nel cielo, una che Dalinar non si era reso conto che fosse lì. Poi se ne spense un’altra ancora. Il sole parve diventare più fioco.

«Riguarda tutti loro» disse la figura. «Avrei dovuto rendermi conto che sarebbero venuti per me.»

«Chi sei tu?» chiese Dalinar, pronunciando le parole fra sé.

La figura continuava a fissare il cielo. «Lascio questo perché dev’esserci qualcosa. Una speranza da trovare. Una possibilità che qualcuno scoprirà cosa fare. Tu vuoi combatterlo?»

«Sì» si ritrovò a dire Dalinar, malgrado sapesse che non aveva importanza. «Non so chi sia costui, ma se vuole fare questo, io lo combatterò.»

«Qualcuno deve guidarli.»

«Lo farò» disse Dalinar. Le parole gli uscirono così.

«Qualcuno deve unirli.»

«Lo farò.»

«Qualcuno deve proteggerli.»

«Lo farò!»

La figura rimase in silenzio per un momento. Poi parlò con voce chiara e limpida. «Vita prima della morte. Forza prima della debolezza. Viaggio prima della destinazione. Pronuncia di nuovo gli antichi giuramenti e riconsegna agli uomini gli Strati che una volta portavano.» Si voltò verso Dalinar, incontrando i suoi occhi. «I Cavalieri Radiosi devono ergersi di nuovo.»

«Non riesco a capire come sia possibile farlo» disse Dalinar piano. «Ma tenterò.»

«Gli uomini devono affrontarli assieme» disse la figura, avvicinandosi a Dalinar e mettendogli una mano sulla spalla. «Non potete bisticciare come nei tempi passati. Lui si è reso conto che voi, dandovi tempo, diventerete i vostri stessi nemici. Che non ha bisogno di combattervi. Non se riesce a farvi dimenticare, se vi mette l’uno contro l’altro. Le vostre leggende dicono che avete vinto. Ma la verità è che abbiamo perso. E stiamo perdendo.»

«Chi sei tu?» chiese Dalinar di nuovo, la voce più pacata.

«Vorrei poter fare di più» ripeté la figura vestita d’oro. «Potresti essere in grado di indurlo a scegliere un campione. Lui è legato a certe regole. Tutti noi lo siamo. Un campione potrebbe andar bene per voi, ma non è certo. E… senza gli Albastrati… Be’, ho fatto quello che posso. È una cosa terribile, davvero terribile lasciarvi soli.»

«Chi sei tu?» chiese Dalinar di nuovo. Eppure, pensava di saperlo.

«Io sono… io ero… Dio. Quello che voi chiamate l’Onnipotente, il creatore dell’umanità.» La figura chiuse gli occhi. «E ora sono morto. Odio mi ha ucciso. Mi dispiace.»
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«Riesci a percepirlo?» chiese Arguzia alla notte. «Qualcosa è appena cambiato. Credo sia il suono che fa il mondo quando si piscia addosso.»

Tre guardie si trovavano appena all’interno degli spessi cancelli cittadini in legno di Kholinar. Gli uomini osservarono Arguzia con preoccupazione.

I cancelli erano chiusi e questi uomini erano assegnati alla sorveglianza notturna, una definizione piuttosto inappropriata. Non trascorrevano il loro tempo a sorvegliare, quanto a chiacchierare, sbadigliare, giocare d’azzardo oppure – nel caso di stanotte – a starsene lì a disagio ad ascoltare un pazzo.

Quel pazzo sembrava avere occhi azzurri, il che gli permetteva di farla franca con ogni genere di guaio. Forse Arguzia sarebbe dovuto rimanere perplesso dalla rilevanza che queste persone ponevano in qualcosa di così semplice come il colore degli occhi, ma era stato in parecchi posti e aveva visto molti metodi di governo. Questo non pareva più ridicolo di tanti altri.

E, naturalmente, c’era un motivo per cui le persone facevano quello che facevano. Be’, di solito c’era un motivo. In questo caso era anche uno buono.

«Luminobile?» chiese una delle guardie, guardando dove Arguzia sedeva sulle sue casse. Erano state impilate lì e lasciate da un mercante che aveva dato una mancia alla sorveglianza notturna per accertarsi che nulla fosse rubato. Per Arguzia erano semplicemente un posto comodo dove appollaiarsi. Il suo zaino era posato accanto a lui, e sulle ginocchia stava intonando il suo enthir, uno strumento a corde. Lo si suonava da sopra, pizzicando quelle corde tenendolo in grembo.

«Luminobile?» ripeté la guardia. «Cosa ci fate quassù?»

«Aspetto» disse Arguzia. Alzò gli occhi, guardando a est. «Aspetto che arrivi la tempesta.»

Questo mise le guardie ancora più a disagio. Per stanotte non era prevista nessuna altempesta.

Arguzia iniziò a suonare l’enthir. «Conversiamo per passare il tempo. Ditemi. Cos’è che gli uomini ritengono più prezioso negli altri?»

La musica suonava verso un pubblico di edifici, vicoli e logori selciati silenziosi. Le guardie non gli risposero. Parevano non sapere cosa pensare di un occhichiari nerovestito che era entrato in città appena prima che scendesse la sera, poi si era seduto sulle casse accanto ai cancelli a suonare musica.

«Ebbene?» chiese Arguzia, interrompendo la musica. «Che ne pensate? Se un uomo o una donna avesse un talento, quale sarebbe il più stimato, il più apprezzato, quello considerato di maggior valore?»

«Ehm… la musica?» disse infine uno degli uomini.

«Sì, una risposta comune» disse Arguzia, pizzicando alcune note basse. «Una volta posi questa domanda ad alcuni studiosi molto saggi. Qual è il talento che gli uomini considerano più prezioso? Uno menzionò l’abilità artistica, come tu hai indovinato con tanto acume. Un altro scelse l’intelletto. L’ultimo scelse il talento di inventare, la capacità di progettare e creare congegni meravigliosi.»

Non suonava una melodia specifica sull’enthir, ma si limitava a pizzicare qua e là, ogni tanto una scala o una quinta. Come un chiacchiericcio in forma di corde.

«Genio estetico,» disse Arguzia «inventiva, acume, creatività. Nobili ideali davvero. Molti uomini sceglierebbero uno di questi, se stesse a loro farlo, e li definirebbero i più grandi fra i talenti.» Pizzicò una corda. «Che bellissimi bugiardi siamo.»

Le guardie si lanciarono occhiate a vicenda; le torce che ardevano sui supporti alla parete le dipingevano di una luce arancione.

«Voi pensate che sia un cinico» disse Arguzia. «Pensate che stia per dirvi che gli uomini affermano di stimare questi ideali, ma in segreto preferiscano talenti più volgari. La capacità di fare soldi o di affascinare le donne. Be’, io sono un cinico, ma in questo caso penso davvero che quegli studiosi fossero onesti. Le loro risposte parlano per le anime degli uomini. Nei nostri cuori, noi vogliamo credere in grandi talenti e virtù, e sono ciò che sceglieremmo. Ecco perché le nostre menzogne, in particolare verso noi stessi, sono così belle.»

Iniziò a suonare un vero motivo. Una melodia semplice sulle prime, morbida, sommessa. Una canzone per una notte silenziosa quando il mondo intero cambiava.

Uno dei soldati si schiarì la gola. «Allora qual è il talento più prezioso che un uomo può avere?» Suonava sinceramente curioso.

«Non ne ho la più pallida idea» disse Arguzia. «Per fortuna non era questa la domanda. Non ho chiesto quale fosse il più prezioso, ho chiesto quale gli uomini ritengono più prezioso. La differenza tra queste due domande è allo stesso tempo minuscola e vasta quanto il mondo stesso.»

Continuò a pizzicare la sua canzone. Non si strimpellava un enthir. Era una cosa che non si faceva e basta, per lo meno non da persone con un qualche senso del decoro.

«In questo,» disse Arguzia «come in tutte le cose, le nostre azioni ci tradiscono. Se un’artista crea un’opera di poderosa bellezza – usando tecniche nuove e innovative – verrà lodata come una maestra e lancerà un nuovo movimento estetico. Eppure se un’altra, lavorando in modo indipendente e con quel preciso livello di capacità, dovesse ottenere gli stessi risultati solo il mese successivo? Troverebbe lo stesso plauso? No. Direbbero che la sua è arte derivata.

«Intelletto. Se un grande pensatore sviluppa una nuova teoria di matematica, scienza o filosofia, noi lo definiremo saggio. Siederemo ai suoi piedi a imparare, e registreremo il suo nome nella storia perché a migliaia lo riveriscano. Ma se un altro uomo determina la stessa teoria per conto proprio, poi ritarda la pubblicazione dei suoi risultati di una sola settimana? Verrà ricordato per la sua grandezza? No. Sarà dimenticato.

«Inventiva. Una donna costruisce un nuovo progetto di grande valore… un fabrial o una prodezza di ingegneria. Verrà conosciuta come un’innovatrice. Ma se un’altra con lo stesso talento crea lo stesso progetto un anno dopo – non rendendosi conto che è già stato realizzato – lei verrà premiata per la sua creatività? No. Diranno che la sua è una copia, una contraffazione.»

Pizzicò le corde, lasciando continuare la melodia, contorta, ossessiva, eppure con una debole punta di scherno. «E così,» disse «alla fine, cosa dobbiamo determinare? È l’intelletto di un genio che veneriamo? Se fosse la loro abilità artistica, la bellezza della loro mente, non la loderemmo quand’anche avessimo visto il frutto del loro lavoro in precedenza?

«Ma non lo facciamo. Se ci vengono sottoposte due opere di maestosità artistica, che altrimenti avrebbero lo stesso peso, noi daremo maggior plauso a chi l’ha fatto per primo. Non importa cosa crei. Importa cosa crei prima di chiunque altro.

«Dunque non è la bellezza in sé che ammiriamo. Non è la forza dell’intelletto. Non è l’inventiva, l’estetica o la capacità stessa. Il maggior talento che pensiamo un uomo possa avere?» Pizzicò un’ultima corda. «A me sembra che non sia nulla più della novità.»

Le guardie parvero confuse.

I cancelli tremarono. Qualcosa picchiò su di essi dall’esterno.

«La tempesta è arrivata» disse Arguzia, alzandosi in piedi.

Le guardie si precipitarono a prendere le loro lance, che avevano lasciato appoggiate accanto al muro. Avevano un corpo di guardia, ma era vuoto: preferivano l’aria della notte.

Il cancello tremò di nuovo, come se fuori ci fosse qualcosa di enorme. Le guardie urlarono, chiamando gli uomini in cima alle mura. Tutto era caos e confusione quando il cancello rimbombò una terza volta, un colpo potente, squassante, vibrante come quello di un macigno.

E poi una splendente lama argentea venne conficcata attraverso gli enormi battenti, tagliando verso l’alto e recidendo la sbarra che li teneva chiusi. Una Stratolama.

I cancelli si spalancarono. Le guardie indietreggiarono. Arguzia attese sulle sue casse, l’enthir tenuto in una mano, lo zaino su una spalla.

Fuori dai cancelli, in piedi sulla nera strada di pietra, c’era un uomo solitario con la pelle scura. I suoi capelli erano lunghi e arruffati, i suoi abiti nulla più di un lungo pezzo di stoffa lacera simile a un sacco avvolta attorno alla sua vita. Stava col capo chino, bagnato, i capelli scarmigliati che gli pendevano sopra la faccia e si mischiavano con una barba in cui erano impigliati pezzi di legno e foglie.

I suoi muscoli luccicavano, bagnati come se avesse appena nuotato per una grande distanza. Al suo fianco portava una massiccia Stratolama, la punta verso il basso, conficcata per circa un dito nella pietra, con la mano sull’elsa. La Lama rifletteva la luce delle torce; era lunga, stretta e dritta, con la forma di un enorme spuntone.

«Ben arrivato, perduto» mormorò Arguzia.

«Chi sei tu?» gridò uno degli uomini di guardia, nervoso, mentre uno degli altri due correva a dare l’allarme. Uno Stratoguerriero era giunto a Kholinar.

La figura ignorò la domanda. Si fece avanti, trascinando la sua Stratolama come se pesasse parecchio. L’arma tagliò la roccia dietro di lui, lasciando un minuscolo solco nella pietra. La figura camminava con passo incerto e per poco non inciampò. Si stabilizzò contro il battente del cancello, e una ciocca di capelli si spostò dal lato della sua faccia, scoprendo i suoi occhi. Occhi castano scuro, come un uomo della classe inferiore. Quegli occhi erano spiritati e attoniti.

L’uomo notò finalmente le due guardie, che se ne stavano terrorizzate con le lance puntate verso di lui. L’uomo sollevò la mano vuota verso di loro. «Andate» disse con voce roca, parlando in perfetto alethi, senza alcuna traccia di accento. «Correte! Suonate l’allarme! Date il segnale!»

«Chi sei tu?» riuscì a dire una delle guardie. «Che segnale? Chi attacca?»

L’uomo esitò. Si portò una mano alla testa, barcollando. «Chi sono io? Io… io sono Telenel’Elin, Vigoroccia, Araldo dell’Onnipotente. La Desolazione è arrivata. Oh, Dio… è arrivata. E io ho fallito.»

Si accasciò in avanti, colpendo il terreno roccioso, la Stratolama che sferragliava a terra dietro di lui. Non scomparve. Le guardie avanzarono un poco. Una pungolò l’uomo col manico della sua lancia.

L’uomo che si era definito un Araldo non si muoveva.

«Cos’è che riteniamo prezioso?» mormorò Arguzia. «Innovazione. Originalità. Novità. Ma cosa più importante… tempismo. Temo che tu sia arrivato un po’ troppo tardi, mio confuso, sfortunato amico.»

FINE DEL
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NOTA CONCLUSIVA





«Sopra silenzio, illuminanti tempeste – morenti tempeste – illuminano silenzio sopra.»

Quello qui sopra è un notevole esempio di ketek, una complessa forma di poema sacro vorin. Il ketek non solo si legge allo stesso modo in un senso e nell’altro (consentendo l’alterazione delle forme verbali) ma è divisibile in cinque distinte sezioni più piccole, ognuna delle quali forma un pensiero di senso compiuto.

Il poema completo deve formare una frase che sia grammaticalmente corretta e (in teoria) pregna di significato. Data la difficoltà di costruire un ketek, la struttura un tempo era considerata la forma più alta e di effetto di tutta la poesia vorin.

Il fatto che questa sia stata pronunciata da un Herdaziano illetterato in punto di morte, in una lingua che parlava a malapena, dovrebbe essere di particolare rilevanza. Non esiste alcuna registrazione di questo particolare ketek in nessun archivio di poesia vorin, perciò è molto improbabile che il soggetto stesse semplicemente ripetendo qualcosa che aveva sentito una volta. Nessuno dei ferventi a cui lo mostrammo lo conosceva, anche se tre ne lodarono la struttura e chiesero di incontrare il poeta.

Lasciamo alla mente di Sua maestà, in una giornata favorevole, il compito di decifrare il significato del perché le tempeste potrebbero essere importanti, e cosa questa poesia possa voler dire indicando che c’è silenzio sia sopra che sotto le suddette tempeste.

Joshor, Capo dei Raccoglitori Silenti di Sua maestà, Tanatanev 1173
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LE DIECI ESSENZE E LE LORO ASSOCIAZIONI STORICHE

La lista precedente è una raccolta imperfetta del tradizionale simbolismo vorin associato alle Dieci Essenze. Legate assieme, queste formano il Doppio Occhio dell’Onnipotente, un occhio con due pupille che rappresenta la creazione di piante e creature. Questa è anche la base per la forma a clessidra che viene spesso associata con i Cavalieri Radiosi.

Gli antichi studiosi misero i dieci ordini di Cavalieri Radiosi su questa lista, accanto agli Araldi stessi, che avevano ciascuno un’associazione classica con uno dei numeri e delle Essenze.

Non sono certo di come i dieci livelli di Nichilivincolo o della sua cugina, la Vecchia Magia, si inseriscano in questo paradigma, sempre che lo facciano. La mia ricerca suggerisce che, in effetti, dovrebbe esserci un’altra serie di abilità ancora più esoterica dei Nichilivincoli. Forse la Vecchia Magia si inserisce in queste, anche se sto cominciando a sospettare che sia qualcosa di completamente diverso.

SULLA CREAZIONE DEI FABRIAL

Finora sono stati scoperti cinque raggruppamenti di fabrial. I metodi della loro creazione sono custoditi gelosamente dalla comunità artifabriana, ma sembrano essere l’opera di scienziati zelanti, in contrasto con il più mistico Vincolaflusso un tempo eseguito dai Cavalieri Radiosi.

FABRIAL DI ALTERAZIONE

Accrescitori: questi fabrial sono costruiti per accrescere qualcosa. Possono creare calore, dolore, o perfino una calma brezza, per esempio. Sono alimentati – come tutti i fabrial – da Folgoluce. Sembra che funzionino meglio con forze, emozioni o sensazioni.

I cosiddetti Mezzi-strati di Jah Keved sono creati con questo tipo di fabrial attaccato a una lamina di metallo, accrescendone la durevolezza. Ho visto fabrial di questo tipo costruiti usando molti diversi tipi di gemma; suppongo che qualunque delle dieci Pietre Polari funzionerà.

Riduttori: questi fabrial fanno l’opposto degli accrescitori e in generale sembrano ricadere sotto le stesse restrizioni dei loro cugini. Quegli artifabriani che mi hanno preso in confidenza sembrano credere che sia possibile creare dei fabrial più potenti di quelli fatti finora, in particolare relativamente ad accrescitori e riduttori.

FABRIAL DI ACCOPPIAMENTO

Congiuntori: infondendo un rubino e usando una metodologia che non mi è stata rivelata (anche se ho i miei sospetti), si può creare una coppia congiunta di gemme. Il processo richiede di spaccare il rubino originario. Le due metà creeranno reazioni parallele a distanza. Le distacanne sono una delle forme più comuni di questo tipo di fabrial.

La conservazione di forza è mantenuta; per esempio, se una è attaccata a una pietra pesante, per sollevare il fabrial congiunto avrai bisogno di una forza pari a quella che ti servirebbe per sollevare la pietra stessa. Pare esserci qualche sorta di procedimento usato durante la creazione del fabrial che influenza la massima distanza possibile delle due metà per poter comunque produrre un effetto.

Invertitori: anche usare un’ametista invece di un rubino crea metà congiunte di una gemma, ma queste funzionano nel creare reazioni opposte. Se se ne solleva una, l’altra verrà premuta in basso, per esempio.

Questi fabrial sono stati scoperti solo da poco, e si stanno già facendo congetture sulle possibilità di sfruttamento. Sembra esserci qualche limitazione inattesa in questa forma di fabrial, anche se non sono stato in grado di scoprire quali sono.

FABRIAL DI AVVERTIMENTO

C’è un solo tipo di fabrial in questa serie, noto informalmente come l’Allertatore. Un Allertatore può avvisare di un vicino oggetto, emozione, sensazione o fenomeno. Questi fabrial usano una pietra di eliodoro come fuoco. Non so se questo sia l’unico tipo di gemma che funziona o se ci sia un altro motivo per cui viene usato l’eliodoro.

Nel caso di questo tipo di fabrial, l’ammontare di Folgoluce che vi si può infondere influenza il suo raggio. Per questo le dimensioni della gemma usata sono molto importanti.

CORRIVENTO E SFERZATE

I rapporti sulle particolari abilità dell’Assassino in Bianco mi hanno condotto ad alcune fonti di informazione che, credo, sono in generale sconosciute. I Corrivento erano un ordine di Cavalieri Radiosi, ed essi si avvalevano di due tipi primari di Vincolaflussi. Gli effetti di questi Vincolaflussi erano noti – colloquialmente tra i membri dell’ordine – come le Tre Sferzate.

SFERZATA BASE: VARIAZIONE GRAVITAZIONALE

Questo tipo di Sferzata era una di quelle più comunemente usate tra l’ordine, anche se non era la più facile da usare. (Quella caratteristica appartiene alla Sferzata Totale più sotto.) Una Sferzata Base comportava revocare il legame spirituale gravitazionale di un essere o di un oggetto al pianeta sottostante, collegando invece temporaneamente tale essere o oggetto a un oggetto o una direzione differente.

Nella pratica, questo crea una variazione nell’attrazione gravitazionale, torcendo le energie del pianeta stesso. Una Sferzata Base consentiva a un Corrivento di correre su per le pareti, di far volare oggetti o persone in aria, o di creare effetti simili. Usi avanzati di questo tipo di Sferzata avrebbero permesso a un Corrivento di rendere se stesso o se stessa più veloce vincolando parte della sua massa verso l’alto. (Matematicamente, vincolare un quarto della propria massa verso l’alto dimezzerebbe il peso effettivo di una persona. Vincolare metà della propria massa verso l’alto produrrebbe assenza di peso.)

Sferzate base multiple potrebbero anche attirare un oggetto o il corpo di una persona verso il basso al doppio, al triplo o altri multipli del suo peso.

SFERZATA TOTALE: VINCOLARE OGGETTI ASSIEME

Una Sferzata Totale può sembrare molto simile a una Sferzata Base, ma in realtà funziona su princìpi molto differenti. Mentre una ha a che fare con la gravitazione, l’altra ha a che fare con la forza (o il Flusso, come lo chiamavano i Radiosi) di adesione, vincolando oggetti assieme come se fossero uno solo. Credo che questo Flusso possa avere qualcosa a che fare con la pressione atmosferica.

Per creare una Sferzata Totale, un Corrivento infondeva un oggetto con Folgoluce, poi vi premeva contro un altro oggetto. I due oggetti sarebbero diventati vincolati assieme con un legame estremamente potente, quasi impossibile da rompere. In effetti, molti materiali si rompevano prima che lo facesse il vincolo che li tratteneva assieme.

SFERZATA INVERSA: DARE A UN OGGETTO UN’ATTRAZIONE GRAVITAZIONALE

Credo che questa possa essere in effetti una versione specializzata della Sferzata Base. Questo tipo di Sferzata richiedeva la minor quantità di Folgoluce di qualunque delle tre Sferzate. Il Corrivento infondeva qualcosa, dava un comando mentale e creava un’attrazione verso l’oggetto che strattonava altri oggetti verso di esso.

In sostanza, questa Sferzata creava attorno all’oggetto una bolla che imitava il suo legame spirituale al terreno sotto di esso. Come tale, era molto più difficile per la Sferzata influenzare oggetti che toccassero terra, dove il loro legame col pianeta era più forte. Oggetti che cadevano oppure in volo erano i più facili da influenzare. Altri oggetti potevano essere influenzati, ma la Folgoluce e l’abilità richieste erano molto più considerevoli.
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