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Il libro




La famiglia è dovere.

La giada è potere.

L’onore è tutto.

La giada è la linfa vitale dell’isola di Kekon: estratta, venduta, rubata, e soprattutto usata da secoli dai guerrieri Ossa Verdi come la famiglia Kaul per potenziare le loro abilità marziali e difendere l’isola dagli invasori stranieri.

Ormai le guerre sono finite e la nuova generazione di Kaul, a capo del clan Zero Vette, vuole solo proteggere i propri affari e dominare il mercato della giada. È un mondo in rapido cambiamento nel quale le antiche tradizioni d’onore non hanno più posto. E quando spunta una nuova droga che permette a chiunque di maneggiare la giada, la tensione tra il clan Zero Vette e i rivali della Montagna esplode con violenza. È in gioco il destino di tutte le Ossa Verdi, e dell’intera Kekon.

Primo romanzo di una acclamata saga urban fantasy di ispirazione asiatica, Jade City racconta la lotta di una famiglia tra magia, politica e arti marziali. Un romanzo premiatissimo, inserito da “Time” tra i 100 migliori libri fantasy di sempre, vincitore del World Fantasy Award e finalista ai premi Nebula e Locus.
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CAPITOLO

1

Il Fortunello




I due aspiranti ladri di giada erano nella cucina del ristorante chiamato Il Fortunello, e stavano sudando. In sala le finestre erano aperte, e il primo buio della sera portava con sé una brezza proveniente dal mare che rinfrescava i commensali, ma lì nella cucina c’erano soltanto due ventilatori appesi al soffitto, che giravano da tutto il giorno con scarso risultato. L’estate era appena cominciata ma la città di Janloon assomigliava già a un amante esausto: era attaccaticcia e odorosa.

Bero e Sampa avevano sedici anni, e dopo aver studiato il piano per tre settimane avevano deciso che quella sarebbe stata la notte giusta, la notte che avrebbe cambiato le loro vite. Bero indossava dei pantaloni scuri da cameriere e una camicia bianca che gli si era fastidiosamente incollata alla schiena. Il viso giallastro era corrucciato, assorto nei pensieri, e stringeva le labbra screpolate. Poggiò accanto al lavello il vassoio con i bicchieri sporchi che aveva portato in cucina, poi si asciugò le mani su uno strofinaccio e si accostò al suo compagno cospiratore, che stava lavando i piatti con la bocchetta a spruzzo prima di impilarli ad asciugare.

«È da solo adesso.» Bero parlò con voce bassa.

Sampa alzò la testa. Era un ragazzo abukei dalla carnagione color rame e i capelli folti, ispidi, con delle guanciotte rotonde che gli davano una certa aria da cherubino. Batté veloce le palpebre, poi tornò a concentrarsi sul lavello. «Finisco il turno fra cinque minuti.»

«Dobbiamo farlo adesso, kekone» disse Bero. «Dammi qua.»

Sampa si asciugò una mano sulla camicia ed estrasse dalla tasca un piccolo involucro di carta. Lo fece scivolare in tutta fretta nel palmo di Bero. Il compagno infilò la mano sotto il grembiule per nasconderlo, raccolse il vassoio vuoto e uscì dalla cucina.

Al bancone, chiese al barista un bicchiere di rum, chili e lime, con ghiaccio: il drink preferito di Shon Judonrhu. Bero prese la bevanda, dopodiché posò il vassoio e si appostò a un tavolo vuoto accanto alla parete, rivolgendo la schiena alla sala principale. Mentre faceva finta di pulire il tavolo con lo straccio, svuotò il contenuto dell’involucro nel bicchiere. La sostanza sfrigolò e subito si dissolse nel liquido ambrato.

Bero rialzò la testa e si diresse al tavolo all’angolo. Shon Ju sedeva ancora da solo, il corpaccione tutto rannicchiato sullo sgabello. All’inizio della serata c’era anche Maik Kehn seduto a quel tavolo, ma poi, con grande sollievo di Bero, se n’era andato per raggiungere il fratello in un separé dall’altra parte della sala. Bero posò il bicchiere davanti a Shon. «Questo lo offre la casa, Shon-jen.»

Shon accettò il drink, rivolgendogli un cenno sonnacchioso senza neanche alzare la testa. Era un cliente fisso del Fortunello, e beveva parecchio. La chiazza calva al centro della testa brillava rosa sotto le luci della sala. Gli occhi di Bero però erano stati attirati, irresistibilmente, più in basso, verso i tre orecchini verdi che l’uomo portava sul lobo sinistro.

Bero si allontanò dal tavolo prima che qualcuno potesse beccarlo a fissare Shon. Era inconcepibile che un ubriacone attempato e corpulento come quello fosse un Osso Verde. Certo, Shon si portava addosso ben poca giada, ma per quanto i suoi gioielli fossero scialbi, prima o poi qualcuno glieli avrebbe sottratti, insieme alla vita, probabilmente. “E perché quel qualcuno non dovrei essere io?” pensò Bero. Già, perché non doveva essere lui? Bero era soltanto il figlio bastardo di uno scaricatore di porto e non avrebbe mai potuto ricevere un’educazione marziale alla scuola del Tempio Wie Lon o all’accademia Kaul Dushuron, ma era kekonese fin nel midollo. Aveva fegato e sangue freddo; aveva tutte le carte in regola per essere qualcuno. Ma era la giada che ti faceva diventare qualcuno.

Bero passò accanto ai fratelli Maik che sedevano nel separé insieme a un terzo uomo, giovane come loro. Rallentò il passo quel che bastava per guardarli meglio. Maik Kehn e Maik Tar: loro sì che erano delle vere Ossa Verdi. I corpi tonici, le dita piene di anelli in giada, i pugnali ad artiglio da combattimento con else tempestate di giada allacciati alla cintura. Erano vestiti di tutto punto: camicie scure con il colletto, giacche scamosciate di sartoria, scarpe nere lucide e cappelli a tesa larga. I Maik erano membri rinomati del clan Zero Vette, che controllava gran parte dei sobborghi di quel lato della città. Uno dei fratelli gettò un’occhiata in direzione di Bero.

Il ragazzo si girò in tutta fretta, mostrandosi impegnato a sparecchiare i tavoli. L’ultima cosa che desiderava era attirare l’attenzione dei fratelli Maik. Resistette alla tentazione di abbassare la mano per accertarsi che la sua pistola di piccolo calibro fosse ancora al proprio posto, infilata nella tasca dei pantaloni e nascosta dal grembiule. Doveva portare pazienza. Dopo quella sera, non avrebbe mai più indossato l’uniforme da cameriere. Non avrebbe mai più servito altre persone.

Quando tornò in cucina, Sampa aveva finito il turno e stava firmando il registro prima di staccare. Fissò Bero con aria interrogativa, e il compagno gli comunicò con un cenno che la missione era compiuta. Gli incisivi superiori di Sampa, piccoli e bianchi, spuntarono fuori all’improvviso e affondarono nel labbro inferiore. «Pensi davvero che possiamo farcela?» mormorò.

Bero accostò il viso a quello del compagno. «Stai sul pezzo, kekone» sibilò. «Siamo già in ballo. Non si può più tornare indietro adesso. Devi fare la tua parte!»

«Lo so, kekone, lo so. Fidati.» Sampa gli scoccò un’occhiata offesa e acida.

«Pensa ai soldi» suggerì Bero, e gli diede uno spintone. «E datti da fare, forza.»

Sampa si gettò un ultimo, nervoso sguardo alle spalle, poi spinse la porta della cucina. Bero restò a guardarlo accigliato, maledicendo per la centesima volta quel suo compagno così molle e insipido, e tuttavia necessario. Non c’erano alternative: soltanto uno abukei purosangue, immune alla giada, poteva trafugare una gemma in mezzo a un ristorante affollato senza farsi scoprire.

Era servito un po’ di convincimento per assoldare Sampa nella missione. Come molti altri del suo gruppo etnico, il ragazzo cercava fortuna nel fiume e ogni fine settimana si tuffava alla ricerca di frammenti di giada sfuggiti dalle miniere, su a monte. Era un gioco pericoloso: nei giorni in cui era gonfio di acque piovane il torrente si era portato via più di qualche pescatore sciagurato, e se anche avevi la fortuna di trovare la giada (Sampa si vantava di averne ripescato un pezzo grande quanto un pugno, una volta), correvi comunque il rischio di farti beccare. Se ti andava bene passavi qualche giorno in galera, e se ti andava male lo passavi in ospedale.

Era un gioco a perdere, aveva insistito Bero. Che senso aveva tuffarsi in cerca di giada grezza, al solo scopo di rivenderla a intermediari del mercato nero che se la spartivano e la portavano fuori dall’isola di contrabbando, pagandoti soltanto una briciola del prezzo a cui l’avrebbero rivenduta in seguito? Due ragazzi intelligenti e baldanzosi come loro, invece, potevano fare di meglio. Se proprio dovevano giocare d’azzardo con la giada, sosteneva Bero, allora era il caso di puntare in alto. Gemme pronte per il commercio, già lavorate e incastonate. Era con quelle che si facevano i soldi veri.

Bero tornò nella sala del ristorante e si diede da fare a sparecchiare e preparare i tavoli, controllando l’orologio ogni minuto che passava. Più tardi, dopo aver ottenuto quello che gli serviva, avrebbe potuto scaricare Sampa.
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«Shon Ju dice che c’è stato del casino all’Ascella» disse Maik Kehn, sporgendosi in avanti per parlare con discrezione, protetto dal brusio di sottofondo. «Un branco di ragazzini che estorceva denaro alle attività commerciali.»

Suo fratello minore, Maik Tar, allungò le bacchette sopra la tavola per servirsi dal piatto di polpette di calamaro croccanti. «Di che genere di ragazzini stiamo parlando?»

«Dita di basso livello. Teppistelli con al massimo uno o due pezzi di giada.»

Il terzo uomo al tavolo sfoggiava un cipiglio insolitamente pensoso. «Anche le più piccole fra le Dita restano pur sempre soldati del clan. Prendono ordini dai loro Pugni, e i Pugni prendono ordini dal Corno.» Il distretto dell’Ascella era da sempre un terreno conteso, ma minacciare esplicitamente delle attività affiliate al clan Zero Vette era una mossa troppo audace per essere stata pensata da delinquenti di bassa lega. «La cosa mi puzza. È come se qualcuno volesse pisciarci sui piedi.»

I Maik guardarono l’uomo, poi si scambiarono un’occhiata. «Che succede, Hilo-jen?» chiese Kehn. «Sembri un po’ strano stasera.»

«Tu dici?» Kaul Hiloshudon allungò la schiena sulla parete del separé, mentre si rigirava fra le dita il bicchiere di birra, ormai già intiepidita, tentando distrattamente di rimuovere la condensa. «Forse è colpa del caldo.»

Kehn chiamò uno dei camerieri per farsi riempire i bicchieri. Il ragazzo, pallido, tenne lo sguardo basso e servì le bevande. Gettò una rapida occhiata a Hilo ma non gli parve di riconoscerlo; raramente chi non aveva mai incontrato Kaul Hiloshudon di persona si sarebbe aspettato che apparisse così giovane. Il Corno del clan Zero Vette, secondo in autorità soltanto a suo fratello maggiore, passava spesso inosservato in pubblico. Talvolta la cosa lo irritava; talvolta, invece, gli tornava utile.

«C’è un’altra cosa insolita» disse Kehn quando il cameriere se ne fu andato. «Nessuno ha più visto o sentito Gee Tre Dita.»

«Com’è possibile perdere traccia di Gee Tre Dita?» si domandò Tar. L’intagliatore di giada del mercato nero era riconoscibilissimo, tanto per la trippa quanto per le dita mancanti.

«Forse è uscito dal giro.»

Tar sogghignò. «C’è un solo modo per uscire dal giro della giada.»

Poi una voce parlò all’orecchio di Hilo. «Kaul-jen, come sta questa sera? È tutto di suo gradimento?» Il signor Une era comparso accanto al tavolo e sfoggiava il solito sorriso, ansioso e sollecito, che teneva sempre in serbo per i membri del clan.

«Tutto eccellente, come sempre» disse Hilo, sforzandosi di produrre quel sorriso rilassato e un po’ sghembo che costituiva la sua espressione abituale.

Il proprietario del Fortunello giunse le mani, segnate dagli anni di lavoro in cucina, e pronunciò i suoi umili ringraziamenti mentre annuiva e sorrideva. Era un uomo sulla sessantina, calvo e paffuto, un ristoratore di terza generazione. Era stato suo nonno a fondare l’antico e rispettabile locale, mentre suo padre l’aveva tenuto attivo durante gli anni della guerra, e poi oltre. Come i suoi predecessori, il signor Une era un leale Lanternaio del clan Zero Vette. Ogni volta che Hilo veniva a mangiare, il signor Une si presentava di persona per porgergli i suoi omaggi. «Se c’è qualsiasi altra cosa che posso farvi portare, la prego, non esiti a chiedere» insistette.

Quando il signor Une se ne fu andato, rassicurato dai commensali, Hilo tornò a farsi serio. «Chiedete in giro ancora un po’. Dovete scoprire cos’è successo a Gee.»

«Perché ci interessa tanto di Gee?» chiese Kehn, non in modo impertinente ma per pura curiosità. «Che vada pure in malora. Non c’è da rimpiangere un intagliatore che contrabbandava la nostra giada a stranieri e gentaglia varia.»

«La cosa mi inquieta, tutto qui.» Hilo si sporse in avanti, prendendo dal piatto l’ultima polpetta di calamaro croccante. «Quando i cani cominciano a scomparire dalla strada, in genere promette male.»
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Bero stava cominciando a perdere la calma. Shon Ju aveva quasi svuotato il drink avvelenato. La droga doveva essere priva di sapore e odore, in teoria, ma forse Shon, con i sensi potenziati di un Osso Verde, si era accorto di qualcosa? O forse la sostanza non aveva funzionato nel modo dovuto, e di lì a poco Shon sarebbe uscito dal locale portando la propria giada lontano dalle grinfie di Bero. E se invece, alla fine, Sampa fosse crollato? Il cucchiaio stava tremando fra le mani di Bero, e lo poggiò sul tavolo. “Resta sul pezzo. Sii uomo.”

Nell’angolo della sala, un grammofono sospirava l’aria di una vecchia opera, lenta e romantica, a malapena udibile sotto l’incessante chiacchierio della gente. Il fumo delle sigarette e l’aroma dei cibi speziati indugiavano languidi sopra le tovaglie rosse.

Shon Ju saltò in piedi di scatto. Barcollò verso il retro del ristorante e spinse la porta del bagno degli uomini.

Bero contò in silenzio fino a dieci, dopodiché posò il vassoio e lo seguì senza dare nell’occhio. Mentre s’intrufolava nel bagno, infilò la mano nella tasca e strinse le dita intorno al calcio della piccola pistola. Chiuse a chiave la porta alle sue spalle, poi si appoggiò alla parete più lontana.

Da dietro la porta di uno dei gabinetti si alzava una sequela ininterrotta di conati, e a Bero venne il voltastomaco per l’odore nauseante di vomito zuppo di alcol. Qualcuno tirò lo scarico e il rumore dei conati cessò. Ci fu un tonfo sordo, come se qualcosa di pesante fosse caduto sulle piastrelle del pavimento, poi un silenzio sospetto. Bero mosse qualche passo in avanti. Il battito del cuore gli rimbombava nelle orecchie. Si portò la pistola all’altezza del petto.

La porta del gabinetto era aperta. Il corpaccione di Shon Ju era riverso accanto alla tazza, braccia e gambe divaricate. Il petto si alzava e abbassava mentre russava piano dal naso. Dall’angolo della bocca gli colava un sottile filo di bava.

Da dietro il gabinetto più lontano Bero vide muoversi un paio di sudicie scarpe di tela, e Sampa tirò fuori la testa dall’angolino in cui si era nascosto, in attesa. Strabuzzò subito gli occhi alla vista della pistola, ma poi sgattaiolò accanto a Bero e insieme al compagno si mise a osservare l’uomo svenuto.

“Porca puttana, ha funzionato.”

«Che stai aspettando?» Bero indicò con la canna della pistola in direzione di Shon. «Forza! Prendili!»

Esitante, Sampa si strizzò per passare dalla porta semiaperta del gabinetto. La testa di Shon Ju pendeva verso sinistra e l’orecchio tempestato di giada era bloccato contro la parete del cubicolo. Con l’espressione stravolta di qualcuno che sta per toccare un cavo della corrente, il ragazzo prese la testa di Shon fra le mani. Si bloccò; l’uomo non si mosse. Allora Sampa girò dall’altro lato quel faccione con le gote flaccide. Con dita tremanti, afferrò il primo orecchino di giada e sganciò la chiusura.

«Tieni, usa questo.» Bero gli passò l’involucro di carta vuoto. Sampa vi depositò il gioiello e si mise al lavoro per rimuovere il secondo orecchino. Gli occhi di Bero danzavano fra la giada, Shon Ju, la pistola, Sampa e di nuovo la giada. Mosse un passo in avanti e portò la canna della pistola a un palmo dalla tempia dell’uomo riverso a terra. La sua arma sembrava fin troppo piccola e inefficace: un giocattolo da poveracci. Ma non importava. In quelle condizioni, Shon Ju non sarebbe certo stato in grado di impiegare la Difesa o di Deflettere alcunché. Sampa avrebbe arraffato tutta la giada e sarebbe uscito dalla porta sul retro senza destare alcun sospetto. Bero avrebbe terminato il suo turno e si sarebbe riunito con Sampa più tardi. Il vecchio Shon Ju sarebbe rimasto lì indisturbato per ore; non era la prima volta che collassava ubriaco nel bagno di un locale.

«Datti una mossa» fece Bero.

Sampa aveva tolto due delle pietre di giada e stava lavorando sulla terza. Armeggiava con le dita fra le pieghe dell’orecchio carnoso di Shon. «Questa non riesco a sganciarla.»

«Strappala, allora, tirala via e basta!»

Sampa diede un brusco strattone all’ultimo, ostinato orecchino. Venne via di colpo, staccandosi dalla pelle dell’orecchio che era cresciuta tutto intorno. Shon Ju ebbe un sussulto. Aprì gli occhi di scatto.

«Oh, cazzo» disse Sampa.

Con un latrato possente, Shon slanciò le braccia mulinandole intorno alla testa, e deviò il braccio di Bero all’insù nel momento esatto in cui premeva il grilletto della pistola. Lo sparo assordò tutti e tre ma il proiettile volò alto, conficcandosi nell’intonaco del soffitto.

Sampa scappò via di corsa, quasi inciampando sul corpo di Shon mentre lo scavalcava per oltrepassare la porta del gabinetto. Shon gli afferrò una gamba con il braccio. I suoi occhi iniettati di sangue ruotavano a destra e a sinistra, disorientati e pieni di rabbia. Sampa ruzzolò a terra e allungò le mani per proteggersi dalla caduta; l’involucro di carta sfuggì alla sua presa e pattinò sulle piastrelle del pavimento fermandosi sotto le gambe di Bero.

«Ladri!» La bocca schiumante di Shon Ju formò quella parola, ma Bero non la udì. La testa gli tintinnava ancora per lo sparo, e gli sembrava che l’intera scena si stesse svolgendo in una camera insonorizzata. Restò a guardare mentre l’Osso Verde, con il volto paonazzo, trascinava per la gamba il terrorizzato ragazzino abukei come un demone che emerge annaspando dalla sua fossa.

Bero si piegò, agguantò l’involucro di carta ormai stropicciato e corse alla porta.

Si era dimenticato di avere chiuso la serratura. Continuò a spingere e tirare per qualche istante, in preda al panico, prima di girare la chiave e schizzare fuori dalla stanza. Gli avventori avevano udito lo sparo e decine di facce sconvolte si girarono subito verso di lui. Con gli ultimi scampoli di lucidità, Bero nascose la pistola in tasca e puntò il dito verso il bagno. «C’è un ladro di giada lì dentro!» gridò.

Poi corse in mezzo alla sala, zigzagando fra i tavoli, le due pietruzze di giada avvolte nel pacchetto e salde nella mano sinistra, chiusa a pugno. La gente gli faceva strada scostandosi di lato. I volti gli sfilavano accanto, sfuocati. Bero travolse una sedia, cadde, si rialzò e riprese a correre.

Il viso cominciava a scottargli. Un’improvvisa vampata di calore ed energia, una sensazione che non aveva mai provato prima, gli attraversò il corpo come una scarica elettrica. Raggiunse la scalinata ampia e curva che conduceva al secondo piano, dove gli avventori si erano alzati e si stavano affacciando oltre la balconata per vedere cos’era tutto quel baccano. Bero sfrecciò su per le scale, coprendo l’intera distanza in pochi balzi, i piedi che sfioravano a malapena il pavimento. La folla trattenne il fiato all’unisono. Lo sconcerto di Bero si trasformò in pura estasi. Gettò la testa all’indietro e rise. Quella doveva essere la Leggerezza.

Era come se gli avessero tolto una pellicola da occhi e orecchie. Lo stridere delle sedie sul pavimento, un piatto che s’infrangeva a terra, il sapore dell’aria sulla lingua: percepiva ogni cosa con sensi affilati come rasoi. Qualcuno tentò di bloccarlo ma quell’uomo era lento e Bero, invece, era velocissimo. Scartò di lato, senza sforzo, e prese lo slancio saltando su un tavolo, sparpagliando piatti e suscitando grida. Davanti a sé, adesso, aveva una porta scorrevole, di legno, che conduceva al patio affacciato sul porto. Senza pensare, senza esitare, si schiantò contro l’ostacolo come un toro alla carica. Il graticcio di legno andò in mille pezzi e Bero capitombolò oltre il buco a grandezza d’uomo che aveva creato nella porta, fra pazze urla di gioia. Non provava alcun dolore; si sentiva selvaggiamente, ferocemente invincibile.

Era il potere della giada.

L’aria della notte lo schiaffeggiò, pizzicandogli la pelle. Sotto i suoi piedi, l’enorme distesa d’acqua scintillante lo invitava con fascino irresistibile. Bero si sentiva scorrere nelle vene ondate di delizioso calore. L’oceano sembrava così fresco, così corroborante. Sarebbe stato bello tuffarsi. Bero s’involò verso la ringhiera del patio.

Due mani lo afferrarono per le spalle e lo fermarono di colpo. Bero fu strattonato all’indietro, come se avesse raggiunto il fine corsa di una catena, e quando si girò si trovò davanti Maik Tar.








CAPITOLO

2

Il Corno degli Zero Vette




Il suono ovattato dello sparo esplose dalla parte opposta della sala. Uno o due attimi più tardi, Hilo lo sentì nella testa: lo strillo brutale di un’aura di giada fuori controllo, che strideva come una forchetta grattata sul vetro. Kehn e Tar si girarono sul posto al passaggio del giovane cameriere, che scappava dal bagno e s’involava per le scale.

«Tar» disse Hilo, ma non c’era alcun bisogno di dare ordini: entrambi i Maik erano già entrati in azione. Kehn andò a controllare il bagno; Tar balzò in cima alle scale, sorprese il ladro sul patio e lo bloccò con le brutte, spingendolo indietro attraverso la porta sfondata. I commensali rilasciarono un sussulto collettivo e una serie di grida quando videro il ragazzo tornare volando nella stanza, rimbalzare per terra e scivolare fino al gradino più alto della scalinata.

Tar lo seguì e rientrò a sua volta nell’edificio, chinandosi per liberare l’ingresso dai frammenti di legno. Prima che il ragazzo potesse rialzarsi e scappare, lo afferrò per la testa e lo schiacciò a terra. Il ladro cercò di impugnare un’arma, una piccola pistola, ma Tar gliela tolse di mano e la scaraventò oltre la porta divelta del patio, giù verso il porto. Il ragazzo lanciò un urlo, smorzato dalla moquette, quando l’Osso Verde gli premette il ginocchio sull’avambraccio e poi gli strappò l’involucro di carta dalle dita strette a pugno. Il tutto accadde con tale rapidità che molti dei presenti non se ne accorsero nemmeno.

Tar si alzò in piedi, il ragazzo si contorceva sul pavimento e gemeva a mano a mano che l’energia metallica della giada abbandonava il suo corpo, mentre Hilo sentiva svanire quel brusio irritante che gli ronzava in testa. Il minore dei fratelli Maik afferrò il ladro per il retro della camicia da cameriere, lo rimise in piedi e lo trascinò giù per la scalinata fino al piano terra. I clienti del locale che si erano alzati dai tavoli, entusiasti, si ritrassero silenziosamente per fargli strada. Kehn intanto uscì dal bagno, tirandosi dietro per un braccio un ragazzino abukei che frignava sottovoce. Lo fece mettere in ginocchio, e Tar depositò il ladro accanto a lui.

Shon Judonrhu seguiva Kehn ciondolando, appoggiandosi agli schienali delle sedie per mantenere l’equilibrio mentre avanzava. Non sembrava del tutto sicuro di dove si trovasse o di come fosse finito lì, ma era sufficientemente lucido da sentirsi infuriato. I suoi occhi sfuocati sembravano schizzare fuori dalle orbite. Con una mano si copriva l’orecchio. «Ladri» biascicò. Fece per afferrare il pugnale ad artiglio, che portava sotto la giacca in un fodero a tracolla. «Ora li sbudello, tutti e due.»

Il signor Une arrivò di corsa, agitando le braccia per fermarlo. «Shon-jen, la scongiuro, per favore, non nella sala da pranzo!» Alzò le mani tremanti davanti a sé, il viso paffuto sbiancato per lo stupore. Era già abbastanza grave che il Fortunello si fosse macchiato di quell’onta, che nella cucina del ristorante si nascondessero dei ladri di giada, ma pensare a quei due ragazzi uccisi in pubblico proprio accanto al buffet dei dolci… nessuna attività sarebbe mai sopravvissuta a un tale segno di malaugurio. Il proprietario gettò uno sguardo terrorizzato all’arma di Shon Ju, poi guardò i fratelli Maik e i commensali che fissavano impietriti tutto intorno. Cominciò a muovere le labbra. «È un tremendo oltraggio questo che avete subito, tuttavia, miei signori, vi scongiuro…»

«Signor Une!» Hilo si alzò dal tavolo. «Non sapevo che il Fortunello tenesse anche spettacoli dal vivo.» Mentre Hilo attraversava la stanza tutti gli occhi si girarono a guardarlo. Sentì un brusio correre fra i presenti, come se avessero improvvisamente capito chi fosse. Le persone più vicine si erano accorte di un dettaglio che a Bero, in quella sua prima occhiata, era sfuggito: sotto alla giacca sportiva color grigio fumo di Kaul Hilo, svelata dai due bottoni slacciati della camicia azzurro chiaro, c’era una fila di pietruzze in giada incastonate nella pelle lungo il profilo della clavicola, come una collana fusa nella carne.

Il signor Une corse da Hilo e si mise a camminargli di fianco, torcendosi le mani. «Kaul-jen, la sua serata è stata rovinata e io non potrei provare imbarazzo più grande. Non so come sia possibile che questi due sudici ladruncoli si siano intrufolati nella mia cucina. C’è qualcosa che posso fare per ripagarla del torto subito? Qualsiasi cosa. Le offrirò tutto il cibo e le bevande che vuole, ovviamente…»

«Sono cose che succedono.» Hilo gli mostrò un sorriso rappacificante, ma il ristoratore non si calmò. Al contrario, sembrava persino più nervoso di prima mentre annuiva e si asciugava con la mano la fronte sudata.

Hilo disse: «Metti via il pugnale, zio Ju. Il signor Une avrà già il suo bel da fare a pulire tutto senza ulteriore sangue sulla moquette. E sono sicuro che queste brave persone, che hanno pagato per una buona cena, non vogliono rovinarsi l’appetito».

Shon Ju tentennò. Hilo l’aveva chiamato zio, gli aveva mostrato rispetto nonostante la palese umiliazione pubblica che aveva subito. Non sembrò essere abbastanza, tuttavia, per rabbonirlo. Puntò la lama in direzione di Bero e Sampa. «Sono ladri di giada, questi due! Ho il diritto di prendermi le loro vite, e nessuno può togliermelo!»

Hilo protese la mano verso Tar, che gli consegnò l’involucro di carta. Lo svuotò e prese nel palmo le due pietre. Kehn tirò fuori il terzo orecchino e glielo porse. Hilo si rigirò i tre pezzi di giada fra le mani, pensieroso, poi squadrò Shon con occhi stretti e pieni di biasimo.

La rabbia svanì dal volto di Shon Ju, subito rimpiazzata dall’apprensione. Fissava la sua giada, stretta fra le mani di un altro uomo, il potere dei gioielli che scorreva nel corpo di Kaul Hilo, adesso, anziché nel suo. Shon si fece immobile. Nessuno parlò: il silenzio, d’un tratto, era carico di tensione.

Shon si schiarì la voce con un suono rauco. «Kaul-jen, con le mie parole non volevo in alcun modo mancare di rispetto alla tua posizione di Corno.» Questa volta, parlò con la stessa deferenza che avrebbe mostrato a un uomo più anziano di lui. «Mi rimetto al giudizio del clan, com’è ovvio che sia, per tutte le questioni di giustizia.»

Sorridendo, Hilo prese la mano di Shon e gli lasciò cadere nel palmo le tre gemme. Delicatamente, gli richiuse le dita a pugno. «Non è successo niente di grave, allora. È un bene che Kehn e Tar abbiano qualche motivo per stare sull’attenti, ogni tanto.» Fece l’occhiolino ai due fratelli come a condividere uno scherzo fra scolaretti, ma quando tornò a rivolgersi a Shon Ju il suo viso era del tutto privo di allegria. «Forse però, zio» disse, «sarà il caso che tu beva un po’ meno e presti un po’ più attenzione alla tua giada.»

Shon Ju strinse nel palmo le gemme recuperate, portandosi il pugno al petto mentre esalava un gran sospiro di sollievo. Il suo collo taurino era diventato paonazzo per la vergogna, ma non disse più niente. Persino nello stato appannato e mezzo alterato in cui si trovava, quell’uomo non era uno stupido; sapeva bene di aver appena ricevuto un avvertimento, e dopo il patetico scivolone di poco prima era soltanto per la grazia di Kaul Hilo che restava un Osso Verde. Si fece indietro con un inchino spaurito.

Hilo si girò e rivolse un gran cenno alla folla, che osservava paralizzata. «Lo spettacolo è finito, gente. Per questa sera, l’intrattenimento lo offre la casa. Ordiniamo ancora un po’ dei deliziosi piatti del signor Une, e un altro giro di bevute!»

Per la sala si diffusero risatine nervose mentre i commensali obbedivano e tornavano a concentrarsi sulle pietanze e sui compagni di tavolo, continuando però a guardare di soppiatto Kaul Hilo, i Maik e i due poveri ragazzini stesi per terra. Non accadeva spesso che degli ordinari cittadini senza giada come loro assistessero a tali spettacolari manifestazioni di abilità da parte delle Ossa Verdi. Una volta tornati a casa avrebbero raccontato agli amici quel che avevano visto: il ladro che si era mosso più veloce di un normale essere umano sfondando senza fatica una porta di legno, i fratelli Maik che erano addirittura più forti e veloci di lui al confronto, eppure persino loro si rimettevano agli ordini del giovane Corno.

Kehn e Tar sollevarono di peso i due ladri e li trasportarono fuori dal palazzo.

Hilo s’incamminò alle loro spalle, con il signor Une che continuava a zampettargli intorno balbettando a voce bassa. «Di nuovo, le chiedo perdono. Controllo con la massima cura tutto il mio personale; non avevo idea che…»

Hilo gli mise una mano sulla spalla. «Non è colpa sua; non si può sapere in anticipo chi si prenderà la febbre della giada e andrà fuori di testa. Ce ne occuperemo all’esterno del locale.»

Il signor Une annuì con un vigoroso gesto di sollievo. Sfoggiava l’espressione di qualcuno che stava per essere investito da un autobus, ma all’ultimo momento l’autista aveva sterzato e aveva depositato una valigetta piena di soldi ai suoi piedi. Se Hilo e i Maik non fossero stati lì quella sera, lui si sarebbe ritrovato per le mani due ragazzini morti e un Osso Verde molto ubriaco e arrabbiato. Grazie all’appoggio pubblico del Corno, invece, il Fortunello aveva scongiurato il rischio di quell’onta disastrosa e, al contrario, aveva guadagnato rispetto. Di lì a poco tutta la città avrebbe parlato dell’accaduto, e quella pubblicità gratuita avrebbe portato buoni affari al ristorante per un po’ di tempo.

A quella prospettiva, anche Hilo si sentiva sollevato. Il Fortunello non era l’unica attività degli Zero Vette in quel quartiere, ma era una delle più grandi e redditizie; il clan aveva bisogno del denaro dei suoi tributi. Soprattutto, gli Zero Vette non potevano permettersi di perdere la faccia lasciando che il locale fallisse o venisse rilevato da altre persone. Se un Lanternaio fedele come il signor Une avesse perso il lavoro o addirittura la vita, la responsabilità sarebbe ricaduta su Hilo.

Lui si fidava del signor Une, ma la gente era la gente. Si spostavano sempre dalla parte del più forte. Oggi il Fortunello era un esercizio affiliato agli Zero Vette, ma se, nel peggiore dei casi, il proprietario fosse stato costretto a cambiare schieramento per salvaguardare l’attività di famiglia e mantenere la testa attaccata al collo, Hilo non si illudeva e sapeva bene cosa avrebbe scelto il signor Une. I Lanternai erano pur sempre dei civili senza giada; facevano parte del clan ed erano cruciali per il suo funzionamento, ma non avrebbero mai dato la vita per esso. Loro non erano Ossa Verdi.

Hilo si fermò e indicò la porta scorrevole distrutta. «Mi mandi il conto per i danni. Me ne occupo io.»

Il signor Une batté le palpebre, poi giunse le mani e se le portò alla fronte più e più volte, in segno di rispetto e gratitudine. «È troppo generoso, Kaul-jen. Non è necessario…»

«Sciocchezze» fece Hilo. Guardò l’uomo negli occhi. «Mi dica, amico mio. Ha avuto altri problemi, qui, ultimamente?»

Il proprietario si guardò attorno prima di tornare a fissare nervosamente il volto di Hilo. «A che genere di problemi si riferisce, Kaul-jen?»

«Ossa Verdi di altri clan» rispose Hilo. «Questo genere di problemi.»

Il signor Une titubò, poi prese Hilo da parte e parlò a voce bassa. «Qui al Molo no, non ancora perlomeno. Ma c’è un amico di mio nipote che lavora come barista alla Ballerina, nel distretto dell’Ascella. Dice che quasi ogni notte vede arrivare uomini del clan della Montagna, si siedono dove vogliono e pretendono di bere gratis. Dicono che fa parte del loro tributo e che l’Ascella è territorio della Montagna.» Il signor Une fece un saltello all’indietro, spaventato dall’espressione sul volto di Hilo. «Potrebbero essere soltanto voci, ma visto che me lo ha chiesto…»

Hilo gli diede una pacca sul braccio. «Le voci non sono mai soltanto voci. Ci faccia sapere se le arriva qualche altra notizia, d’accordo? Ci chiami appena dovesse averne bisogno.»

«Certamente. Lo farò certamente, Kaul-jen» disse il signor Une, portandosi ancora una volta le mani alla fronte.

Hilo gli diede un’ultima, energica pacca sulla spalla e lasciò il ristorante.
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All’esterno, Hilo si fermò per tirare fuori dalla tasca un pacchetto di sigarette. Erano costose sigarette espeniane; aveva un debole per quella marca. Se ne mise una in bocca e si guardò intorno. «Mettiamoci laggiù» suggerì.

I fratelli Maik trascinarono i ragazzini via dal Fortunello e li spinsero giù per l’argine in ghiaino fino al bordo dell’acqua, lontano dalla strada. Lo abukei tracagnotto strillava e si dimenava a ogni passo; l’altro era floscio e muto. I Maik buttarono i ladri a terra e cominciarono a pestarli. Colpi pesanti e ritmici sul tronco, a martellare le costole, la pancia e la schiena. Schiaffoni sulla faccia, finché i volti gonfi non furono quasi irriconoscibili. Nessuna botta sugli organi vitali, sulla gola o sulla nuca. Kehn e Tar erano buoni Pugni; non erano sconsiderati e non si lasciavano prendere dalla sete di sangue.

Hilo fumava la sua sigaretta e osservava.

La notte intanto era scesa completamente, ma non c’era buio. Le luci della città brillavano per tutto il lungomare, e i fanali delle automobili di passaggio gettavano sulla strada bagliori pulsanti di bianco. In lontananza, sull’acqua, le luci in lento movimento delle navi cargo si mescolavano in macchie sfocate fra la nebbia marina e la foschia dello smog. L’aria era calda e carica di esalazioni, del sapore dolce dei frutti marci e del fetore dei suoi novecentomila abitanti sudati.

Hilo aveva ventisette anni, ma persino lui ricordava un tempo in cui le auto e i televisori erano state cose nuove, a Janloon. Adesso erano dappertutto, e c’erano anche più persone, nuove fabbriche, cibi da strada influenzati dall’estero come polpette in tempura e crocchette di formaggio speziate. Le cuciture della metropoli stavano saltando e sembrava che anche i suoi abitanti, Ossa Verdi comprese, stessero per scoppiare. C’era un’avvisaglia, Hilo la sentiva, come se le cose stessero correndo ogni giorno un po’ più veloce del limite, come se la città fosse una macchina nuova e ben oliata con gli ingranaggi settati al massimo, che oscillava a un passo dal perdere il controllo, alterando il naturale ordine delle cose. In che direzione stava andando il mondo, se persino un paio di mocciosi del porto come quelli, imbranati e inesperti, potevano trovare il modo di rubare la giada a un Osso Verde, e per poco non ci riuscivano?

A dirla tutta, Shon Judonrhu si sarebbe meritato di perdere la sua giada. Hilo avrebbe potuto reclamare i tre gioielli come legittima punizione per l’inettitudine di Shon. Era stato tentato di farlo, eccome, quando si era rigirato le pietre fra le mani e aveva sentito l’energia irraggiarsi nelle vene come una forma liquida di calore.

Ma non c’era niente di rispettabile nel sottrarre un paio di gemme a un povero vecchio. Era quello che i due ladruncoli non capivano: non basta la giada a renderti un Osso Verde. Erano il sangue e l’addestramento che facevano di te un guerriero di giada; così era sempre stato. Hilo doveva difendere sia la propria reputazione personale, sia il buon nome del clan. Shon Judonrhu era un ubriacone, un vecchio matto, il ridicolo fossile di un Osso Verde, ma restava pur sempre un Dito al servizio degli Zero Vette, e per questo motivo ogni offesa a suo danno ricadeva nelle competenze di Hilo.

Lasciò cadere la sigaretta e la schiacciò con il piede. «Così può bastare» disse.

Kehn si allontanò subito. Tar, sempre il più smanioso fra i due, assestò a entrambi i ragazzi un ultimo calcio prima di imitare il fratello. Hilo studiò i ladri più da vicino. Quello con la camicia da cameriere aveva i classici tratti di un kekonese nativo dell’isola: asciutto, longilineo, capelli e occhi scuri. Stava lì mezzo morto, anche se era difficile capire quanto fosse colpa delle botte e quanto della ricaduta da giada. Lo abukei grassottello singhiozzava piano senza smettere un secondo di implorare: «Non è stata mia l’idea, non c’entro niente, io non volevo, lasciatemi andare, vi prego, per favore, prometto che non lo farò più, non lo farò più…».

Hilo contemplò la possibilità che quei ragazzi non fossero i cretini che sembravano, bensì spie o criminali al soldo della Montagna o magari di uno dei clan minori. Decise che le probabilità erano basse. Si accosciò e scostò i capelli dalla fronte umidiccia dello abukei, facendolo sobbalzare dal terrore. Hilo scosse la testa e sospirò. «Cos’avevate in mente di fare?»

«Lui mi aveva promesso che avremmo fatto tanti soldi» piagnucolò il ragazzino, suonando come uno che aveva subito un gran torto. «Diceva che il vecchio era così ubriaco che non si sarebbe accorto di niente. Diceva di conoscere un compratore, uno affidabile, che ci avrebbe pagato la tariffa massima per la giada lavorata senza fare domande.»

«E tu gli hai creduto? Se esiste qualcuno abbastanza pazzo da rubare la giada a un Osso Verde, di sicuro non intende venderla.» Hilo si alzò in piedi. Per il ragazzo kekonese non c’era niente da fare. I giovani che crescevano così incattiviti erano soggetti alla febbre della giada; l’aveva visto accadere innumerevoli volte. Poveri e ingenui, pieni di energia indomita e di ambizione, erano attirati dalla giada come formiche dal miele. Fantasticavano sui leggendari eroi-bandito, le Ossa Verdi, che popolavano fumetti e film con le loro gesta. Amavano il modo in cui le persone pronunciavano jen, con rispetto e una certa dose di paura, e volevano sentirsi chiamare così anche loro. Tutto questo senza pensare neanche lontanamente al fatto che, senza anni e anni di rigido addestramento marziale, non sarebbero mai stati capaci di controllare i poteri conferiti dalla giada.

No, quel tipo era un caso irrecuperabile.

Il ragazzo abukei, invece, era semplicemente stupido. Stupido al punto da finire ammazzato? Uno come lui potevi perdonarlo volentieri se giocava alla lotteria tuffandosi a pesca nel fiume; ma non potevi perdonare un affronto capitale ai danni del clan.

Come se intuisse i pensieri di Hilo, il ragazzino aumentò il ritmo del suo sproloquio. «La prego, Kaul-jen, è stata una stupidata, lo so che è stata una stupidata, non lo farò mai più, lo giuro. La giada l’ho sempre presa soltanto dal fiume. Se non fosse stato per il nuovo intagliatore che ha fatto fuori Gee, non ci avrei neanche pensato a fare qualcosa del genere. Ho imparato la lezione, lo giuro sulla tomba di mia nonna, non toccherò mai più la giada, lo prometto…»

«Cos’è che hai appena detto?» Hilo tornò ad accucciarsi e si sporse in avanti, gli occhi ridotti a due fessure.

Il ragazzo alzò lo sguardo, confuso e intimorito. «Io… cosa ho detto…»

«A proposito di un nuovo intagliatore» fece Hilo.

Sotto lo sguardo insistente del Corno, il ragazzo si fece piccolo piccolo. «Io… di solito vendevo quello che riuscivo a trovare nel fiume a Gee Tre Dita. Comprava la giada grezza, pagava in contanti e alla consegna. Non pagava molto, ma comunque non era male. Gee era l’intagliatore da cui andavamo quasi tutti, da questo lato della città…»

«Lo so chi è Gee» disse Hilo impaziente. «Cosa gli è successo?»

Nello sguardo del ragazzo s’insinuò una traccia di speranza, lenta e maliziosa, quando comprese di possedere un’informazione che il Corno del clan Zero Vette non conosceva. «Gee non c’è più. Il nuovo intagliatore è saltato fuori il mese scorso, dicendo che avrebbe comprato tutta la giada che gli avessimo portato, grezza o lavorata, senza fare domande. Aveva proposto a Gee Tre Dita di entrare in società, ma lui non vedeva il motivo di dividersi gli affari con un nuovo arrivato. Perciò il nuovo tizio l’ha ucciso.» Il ragazzo si asciugò moccio e sangue dal naso con la manica della camicia. «Dicono che abbia strangolato Gee con un cavo del telefono, poi gli abbia mozzato le dita restanti e le abbia spedite agli altri intagliatori della città come avvertimento. Adesso tutto quello che troviamo nel fiume va dritto a lui, e ci paga soltanto la metà della tariffa di Gee. È per questo che ho provato a smettere con la pesca nel fiume…»

«L’hai mai visto, quest’uomo?» chiese Hilo.

Il ragazzo esitò, mentre cercava di capire quale risposta gli avrebbe salvato la vita e quale lo avrebbe fatto finire ammazzato. «S-sì. Solo una volta.»

Hilo si scambiò un’occhiata con i suoi Pugni. Il ragazzo abukei aveva appena risolto un mistero che li tormentava, ma ne aveva scoperchiato un altro. Gee Tre Dita era un intagliatore di giada del mercato nero, certo, ma era un nemico familiare, un’entità conosciuta, un cane randagio che viveva nel cortile di Hilo rubacchiando dai cestini della spazzatura, ma non creava mai problemi tali da meritarsi la morte. Finché si limitava a comprare giada grezza dagli abukei, i clan sorvolavano sulla sua piccola attività di ricettatore in cambio di qualche occasionale soffiata sui pesci grossi. Chi avrebbe mai osato sfidare l’autorità degli Zero Vette uccidendolo?

Hilo tornò a rivolgersi al ragazzo. «Potresti descrivermelo, questo nuovo intagliatore?»

Esitò di nuovo. «Sì. Credo… credo di sì.»

Quando lo abukei ebbe concluso la sua descrizione balbettante, Hilo si rimise in piedi. «Vai a prendere l’auto» disse a Kehn. «Portiamo questi ragazzi a fare visita al Pilastro.»
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Il Pilastro insonne




Kaul Lanshinwan non riusciva a dormire. Un tempo era stato un dormitore regolarissimo, ma negli ultimi tre mesi almeno una volta a settimana si trovava in difficoltà a prendere sonno. La sua camera, che si affacciava a est sul piano più alto dell’edificio principale della tenuta Kaul, gli sembrava oscenamente grande e vuota, e lo stesso valeva per il letto. Certe notti restava a guardare fuori dalla finestra finché il chiarore tiepido dell’alba non cominciava ad avvolgere il panorama della città. Aveva provato a meditare, per calmare l’animo prima di andare a letto. Beveva tisane e faceva bagni salati. Un medico Osso Verde, probabilmente, avrebbe saputo determinare di quale scompenso energetico soffrisse, sbloccando gli eventuali flussi ostruiti e prescrivendogli una dieta per ripristinare il suo equilibrio.

Ma Lan non cedeva. All’età di trentacinque anni, avrebbe dovuto essere all’apice della forma fisica e nel pieno dei poteri. Era per quel motivo che suo nonno aveva finalmente acconsentito a cedergli il comando, e il resto degli Zero Vette aveva accettato che il leggendario, ma vecchio e malato, Kaul Seningtun avesse passato il testimone al nipote. Se si fosse sparsa voce che il Pilastro del clan soffriva di problemi di salute, la sua reputazione ne avrebbe risentito. Persino un problema banale come l’insonnia rischiava di sollevare dei sospetti. Era forse mentalmente instabile? Non era più in grado di portare la sua giada? Essere percepito come debole poteva risultargli fatale.

Lan si alzò, si mise una camicia e scese al piano di sotto. S’infilò le scarpe e andò in giardino. L’aria aperta lo fece subito sentire meglio. La tenuta di famiglia sorgeva vicino al cuore di Janloon – dalle finestre del piano superiore si potevano vedere il tetto rosso del Consiglio Reale e la punta conica, a più strati, del Palazzo Trionfale – ma gli edifici e i terreni della proprietà Kaul, disegnati da architetti, si stendevano per due ettari ed erano circondati da un alto muro in mattoni che li schermava dal vicino trambusto urbano. Alle orecchie di un Osso Verde il luogo non era certo silenzioso – Lan poteva udire il fruscio di un topo nell’erba, il frullare di un piccolo insetto sullo stagno, lo scricchiolio delle proprie scarpe sullo stradello in selciato – ma l’onnipresente brusio della città era un suono vago. Il giardino era un’oasi di pace. Da solo in quell’angolino di natura, lontano dal ronzio inebriante delle aure di giada altrui, poteva rilassarsi.

Si sedette su una panchina in pietra e chiuse gli occhi. Accordandosi con il proprio respiro e il battito del cuore, con il costante rimescolio del sangue nelle vene, cominciò a esplorare il mondo senza fretta. Seguì il battito d’ali di un pipistrello che schizzava via a destra e a sinistra, catturando insetti al volo. Studiò la brezza che increspava il piccolo stagno e distinse il profumo di ogni singolo fiore: arancio, magnolia, caprifoglio. Indagò il suolo alla ricerca del topo che aveva udito poco prima e lo trovò, un puntino di vita vibrante, nitido e luminoso in mezzo al prato buio.

Ai tempi in cui era studente presso l’accademia Kaul Dushuron aveva trascorso una notte rinchiuso in una camera sotterranea, una grotta dov’era buio pesto, in compagnia di tre ratti. Era una delle prove di Percezione che i novizi dovevano affrontare all’età di quattordici anni. Si era mosso a tentoni lungo le gelide pareti di pietra, sforzandosi di intuire l’inudibile stridio delle zampette, fiutando il calore del sangue come un serpente, pienamente cosciente che l’esame aveva termine se e quando – ma soprattutto se – l’apprendista catturava e uccideva tutti e tre i ratti, dotati di denti affilati, a mani nude. Lan si sentì irrigidire la schiena a quel ricordo.

Poi un movimento nitido alla periferia dei suoi sensi: Doru stava venendo verso di lui attraverso il giardino. L’invisibile ma peculiare aura di giada che lo circondava tagliava a metà la notte come un sottile fascio di luce rossa in mezzo al fumo.

Lan espirò e riaprì gli occhi, un mezzo sogghigno a incurvargli la bocca. Se Doru l’avesse sorpreso a rincorrere topi nel giardino di notte, l’avrebbe considerato un sintomo di instabilità mentale ben più grave di una semplice insonnia. Quella violazione della sua solitudine, però, lo aveva irritato, e non si alzò a salutare Doru.

La voce di Yun Dorupon era calma e raspante. Sapeva di medicine, e suonava come dei ciottoli che sciabordavano in una padella. «Che ci fai seduto qui tutto solo? C’è qualche problema, Lan-se?»

Lan si accigliò nell’udire quel vezzeggiativo familiare; era un suffisso da usare con bambini e anziani, non certo con i propri superiori. Il fatto che un Indovino rivolgesse quel termine al proprio Pilastro suggeriva una certa idea di insubordinazione. Lan sapeva bene che Doru non intendeva mancargli di rispetto; semplicemente, era difficile abbandonare le vecchie abitudini. Si conoscevano da quando lui era un bambino, e Doru era stato un punto fermo del clan e della tenuta Kaul fin da quando Lan aveva memoria. Adesso, tuttavia, quell’uomo doveva comportarsi da suo stratega e fidato consigliere, non da balia o zietto.

«Niente di che» disse Lan, alzandosi e girandosi infine verso Doru. «Mi piace stare qui in giardino di notte. È importante stare da soli con i propri pensieri, ogni tanto.» Un moderato rimprovero per l’intrusione.

Doru non sembrò farci caso. «Devi avere molte cose per la testa, ne sono certo.» L’Indovino era una figura esile come un fuscello, con la testa a uovo e il mento sfuggente, che indossava maglioni di lana e ingombranti giacconi scuri persino nell’opprimente calore estivo. I suoi modi ingessati gli davano l’aria di un accademico, ma la verità era assai diversa. Decenni prima, Doru era stato un Uomo della Montagna, uno degli indomiti ribelli agli ordini di Kaul Seningtun e Ayt Yugontin che avevano lottato e posto fine all’occupazione straniera dell’isola di Kekon. Doru aveva trascorso l’ultimo anno della Guerra delle Molte Nazioni in una prigione shotariana, e le voci dicevano che sotto quei vestiti sciatti gli mancassero pezzi di carne da gambe e braccia, nonché entrambi i testicoli.

Doru disse: «Entro la fine del mese, la KJA prenderà una decisione sull’ultimo giro di proposte per l’esportazione. Hai pensato se dare la tua approvazione nel voto finale?». Il dibattito interno alla Kekon Jade Alliance sull’opportunità di incrementare la vendita di giada nazionale alle potenze straniere – Espenia e le sue alleate, nello specifico – si era trascinato per tutta la primavera.

«Lo sai già cosa ne penso.»

«Ne hai parlato con Kaul-jen?» Doru si riferiva a Kaul Seningtun, ovviamente. A dispetto delle tre giovani Ossa Verdi della famiglia, per Doru esisteva soltanto un Kaul-jen.

Lan nascose il proprio fastidio. «Non c’è bisogno di disturbarlo quando non è necessario.» Doru, probabilmente, non era l’unico membro degli Zero Vette a desiderare che Lan si consultasse con suo nonno per tutte le decisioni importanti, ma non poteva più andare avanti così. I tempi erano più che maturi per affermare il messaggio: l’unica persona su cui gravavano le responsabilità di Pilastro era Lan. «Gli espeniani chiedono troppo. Se cediamo così facilmente ogni volta che vogliono qualcosa da noi, non passerà molto tempo prima che ogni sassolino di giada sull’isola finisca in un deposito militare di Espenia.»

L’Indovino restò in silenzio per qualche attimo, poi inclinò la testa. «Come vuoi tu.»

Un pensiero sorse spontaneo a Lan: “Doru sta diventando vecchio, troppo vecchio per cambiare. Era l’Indovino di mio nonno e si considererà sempre come tale. Presto dovrò rimpiazzarlo”. Arrestò di colpo quel flusso di pensieri sconvenienti. Un Osso Verde non era in grado di leggere la mente altrui nel vero senso della parola, nonostante un ottimo senso della Percezione, ma quelli in possesso di un’abilità particolarmente raffinata sapevano cogliere i più sottili indizi fisici che svelavano emozioni e propositi. L’unica giada che Doru mostrava alla vista erano gli scialbi anelli sui pollici, ma Lan sapeva che l’Indovino nascondeva molti altri gioielli sotto i vestiti ed era più abile di quel che sembrava: sarebbe stato in grado di Percepire il filo dei suoi pensieri prima ancora di leggerglielo sul volto.

Per mascherare un eventuale errore, Lan finse impazienza. «Non penso che tu sia venuto qui solo per assillarmi con le faccende della KJA. Che altro c’è?»

I riflettori all’entrata della tenuta si accesero, investendo di luce gialla la facciata della casa e il lungo vialetto. Doru disse: «Hilo è appena arrivato. Chiede di poterti parlare subito».

Lan attraversò il giardino e camminò a passi svelti puntando la sagoma sproporzionata, inconfondibile, della berlina bianca di Hilo. Uno dei luogotenenti di suo fratello, Maik Kehn, stava appoggiato alla portiera della Duchesse Priza dal lato del guidatore, intento a guardare l’orologio. Maik Tar era a breve distanza, di lato, insieme a Hilo. Ai loro piedi c’erano due fagotti. Avvicinandosi, Lan vide che i due fagotti erano in realtà due ragazzini, accasciati sulle ginocchia con la fronte poggiata sull’asfalto.

«Che fortuna averti beccato prima che andassi a dormire» lo prese in giro Hilo. Il più giovane dei Kaul calcava spesso le strade fino all’alba; sosteneva che facesse parte dei compiti di un buon Corno, poiché lo spettro della sua presenza notturna moderava i mercanti del vizio che tenevano banco nei territori del clan al calare del buio. Non si poteva certo dire che Kaul Hilo non fosse zelante nel proprio lavoro, specialmente quando c’erano di mezzo cibo e bevute, belle ragazze e musica a tutto volume, bar e bische clandestine, nonché l’occasionale contrattempo con rissa annessa.

Lan ignorò la battuta. Abbassò lo sguardo sui due ragazzi. Li avevano picchiati brutalmente prima di portarli lì in auto e depositarli sul vialetto. «Cos’è questa storia?»

«Quel vecchio sbevazzone di Shon Ju per poco non si faceva rubare i suoi miseri pezzi di giada da questi due pagliacci» disse Hilo. «Ma a quanto pare, questo qui…» diede un colpetto con il piede al ragazzo più corpulento «… ha delle notizie interessanti e ho pensato che tu dovessi sentirle di persona. Forza, moccioso, racconta al Pilastro tutto quel che sai.»

Il ragazzo alzò la testa. Aveva entrambi gli occhi neri e il labbro spaccato a metà. Le narici intasate di sangue davano alla sua voce un tono nasale, mentre raccontava a Lan di come il traffico di giada grezza di Gee Tre Dita fosse stato improvvisamente soppiantato. «Non conosco il nome del nuovo tizio. Noi lo chiamiamo semplicemente Intagliatore.»

«È uno abukei?» chiese Lan.

«No» biascicò il ragazzo fra le labbra peste. «È un occhio di pietra straniero. Porta un cappotto nello stile dello Ygutan e uno di quei cappelli squadrati.» Gettò un’occhiata nervosa di lato, mentre il suo compagno si stiracchiava e mugolava.

«Digli che aspetto ha questo Intagliatore» lo spronò Hilo.

«L’ho visto soltanto un’unica volta e per pochi minuti» si discolpò il ragazzo, nuovamente spaventato dal tono rude di Hilo. «È basso, un po’ grassotto. Ha i baffi e delle chiazze sulla faccia. Si veste come un ygutano e porta una pistola, ma parla kekonese senza strani accenti.»

«In che territori lavora?»

Lo abukei stava sudando per la pressione dell’interrogatorio. Alzò gli occhi tumefatti su Lan, implorandolo. «Io… non ne sono certo. Quasi tutta la Forgia. Parte di Paw-Paw e del Molo. Forse arriva fin su a Coinwash e a Fishtown.» Schiacciò la fronte a terra e la sua voce venne attutita dall’asfalto. «Kaul-jen. Pilastro. Io non sono niente ai suoi occhi, una nullità assoluta, un semplice stupido ragazzino che ha commesso uno stupido sbaglio. Le ho detto tutto quel che so.»

L’altro ragazzo intanto era tornato cosciente, sebbene rimanesse muto a eccezione del respiro affannoso. Lan gli disse: «Guardami». Il ragazzo alzò la testa. La sclera degli occhi era rossa per i capillari esplosi. La sua espressione era affossata e tormentata e non assomigliava al volto di un ragazzo, non più, bensì al volto di qualcuno che aveva sperimentato la giada nel modo sbagliato, e adesso era diventata la sua rovina. Doveva provare un dolore tremendo, eppure emanava ancora una rabbia interiore che bruciava come una fiamma ossidrica.

Lan provò un moto di pietà nei suoi confronti. Quel ragazzo era la vittima di tempi confusi. Una volta le leggi della natura erano chiare. Gli abukei erano immuni alla giada. La maggior parte degli stranieri era troppo sensibile a essa; se anche uno shotariano o un espeniano avesse imparato a controllare i poteri fisici e mentali che donava, sarebbe certamente caduto preda del Prurito. Soltanto i kekonesi – un’etnia isolata che discendeva da secoli di genealogia ibrida fra gli abukei e i Tuni, antichi colonizzatori dell’isola – possedevano la capacità innata di addomesticare la giada, e anche nel loro caso servivano anni di accurata preparazione.

Purtroppo, negli ultimi tempi, alcune storie gonfiate ad arte di sedicenti autodidatti stranieri che indossavano la giada avevano finito per dare l’idea sbagliata ai ragazzini poveri di Kekon. Avevano cominciato a pensare che bastassero qualche lezione di lotta di strada e magari il giusto ausilio chimico. Lan disse: «La giada significa morte per la gente come te. La rubate, la contrabbandate, la indossate, ma finisce sempre allo stesso modo… con voi che diventate cibo per vermi». Fissò il ragazzo con sguardo fermo come la morte. «Andatevene dalla mia proprietà, tutti e due, e non fatevi beccare mai più da mio fratello.»

Lo abukei scattò in piedi; persino il secondo ladro si alzò più velocemente di quanto Lan avrebbe creduto possibile. Zoppicando, corsero insieme verso la libertà senza mai guardarsi indietro.

Lan disse a Maik Kehn: «Di’ alla guardia di aprire il cancello». Kehn chiese conferma a Hilo con un’occhiata prima di obbedire all’ordine del Pilastro. Quel gesto, per quanto piccolo, infastidì Lan. I fratelli Maik erano fedeli a Hilo come due schiavi. Seguirono attentamente i ladruncoli con lo sguardo, per imprimersi nella memoria le loro facce.

Il sorriso di Hilo era svanito. Fino a poco prima appariva appena più grande dei ragazzini che aveva malmenato, ma senza quel sorriso tornava a dimostrare la sua vera età. «Lo abukei l’avrei lasciato in vita» disse, «ma in quanto all’altro… hai fatto la scelta sbagliata. Tornerà; ha la faccia di uno che torna. Mi toccherà ucciderlo la prossima volta.»

Forse Hilo aveva ragione. C’erano due tipi di ladri di giada. Molti andavano in cerca di quelli che pensavano essere i benefici della giada – prestigio, profitto, potere sugli altri –, ma per alcuni la bramosia per la giada diventava un tarlo nel cervello, un’ossessione destinata soltanto a crescere. Hilo non sembrava a disagio nel fare da giuria e boia senza attendere un secondo reato, ma Lan non si sentiva pronto a decretare che non ci fosse più speranza per quel ragazzo, che non potesse inseguire altrove quella sua mal consigliata ambizione. «Hai già insegnato loro la lezione» disse. «Bisogna dare alla gente una possibilità di imparare. Sono soltanto dei ragazzini, dopotutto. Degli stupidi ragazzini.»

«Quando ero io un ragazzino, non ricordo che la stupidità fosse considerata una scusante da queste parti.»

Lan studiò con lo sguardo suo fratello. Hilo teneva le mani infilate nelle tasche, i gomiti all’infuori e le spalle appena incurvate in avanti, con distratta insolenza. “Tu sei ancora un ragazzino” pensò Lan ingenerosamente. Il Corno veniva al secondo posto nella gerarchia del clan ed era pari grado dell’Indovino; in genere si trattava di un guerriero veterano. Hilo era il più giovane Corno a memoria d’uomo ma, nonostante questo, nessuno sembrava mettere in discussione la sua posizione. Forse perché era pur sempre un Kaul e portava bene la propria giada, o forse perché, quando un anno e mezzo prima il vecchio Corno era andato in pensione, il nonno aveva approvato la nomina di Hilo con una semplice alzata di spalle. «In cos’altro potrebbe mai rendersi utile?» aveva detto Kaul Sen.

Lan cambiò argomento. «Tu pensi che il nuovo intagliatore sia Tem Ben.» Un’affermazione, non una domanda.

«Chi altri potrebbe essere?» disse Hilo.

I Tem facevano parte del potente e tentacolare clan della Montagna. Erano un’orgogliosa famiglia di Ossa Verdi, ma Tem Ben era un occhio di pietra. Poteva accadere, talvolta: dei geni recessivi si combinavano producendo un bambino kekonese ma refrattario alla giada come uno abukei purosangue. Considerato un imbarazzo per il proprio lignaggio nonché un violento zoticone, Tem Ben era stato scaricato dalla famiglia anni prima, mandato a studiare e lavorare nel desolato Ygutan settentrionale. Il suo improvviso ritorno a Kekon e il suo efferato esordio sul mercato della giada non lavorata avevano senso, da un certo punto di vista. Soltanto un occhio di pietra immune alla giada sarebbe stato in grado di acquistare, accumulare, lavorare e rivendere le pietre. In merito a ciò che la sua attività implicava, invece… quella era una faccenda più preoccupante.

«Non sarebbe mai tornato qui senza l’approvazione della famiglia» concluse Hilo. «E i Tem non oserebbero fare niente senza il benestare di Ayt.» Si schiarì la voce, poi sputò nei cespugli. Si stava chiaramente riferendo ad Ayt Mada, figlia adottiva del grande Ayt Yugontin nonché nuovo Pilastro del clan della Montagna. «Scommetterei la mia giada che quella cagna avida non soltanto è al corrente del fatto, ma ci ha messo lo zampino per organizzarlo.»

Doru si era aggirato sullo sfondo fino a quel momento, e a questo punto galleggiò in avanti come un fantasma per unirsi alla conversazione. «Il Pilastro del clan della Montagna che si occupa di intagliatori di giada del mercato nero?» Non nascose il proprio scetticismo. «È un’opinione bella azzardata, soprattutto perché ci basiamo sulle parole di un ragazzino abukei terrorizzato.»

Hilo rivolse all’Indovino un’occhiata di velato sdegno. «Sarà anche un ubriacone, ma Shon Ju conosce sempre il polso della situazione. Dice che i nostri Lanternai nell’Ascella stanno subendo pressioni nei loro locali. Il proprietario del Fortunello mi ha raccontato la stessa storia e dice che sono le Dita della Montagna a fare tali pressioni. Se la Montagna sta cercando di spingerci via dall’Ascella con la forza, è così difficile pensare che vogliano piazzare qualcuno sotto il loro controllo a operare nei nostri distretti, per rifornirli di informazioni? Stanno scommettendo sul fatto che lasceremo in pace il nuovo intagliatore, che non vorremo rischiare di inimicarci i Tem per qualche gemma di contrabbando.»

«Stai saltando a parecchie conclusioni, Hilo-se.» La voce di Doru era pacata e faceva da contrappunto a quella di Hilo. «I nomi Ayt e Kaul hanno una lunga storia assieme. La Montagna non muoverà mai contro tuo nonno finché egli è in vita.»

«Ti sto solo dicendo quello che so.» Hilo camminava avanti e indietro di fronte ai due uomini, più grandi di lui. Lan poteva sentire l’agitazione che fuoriusciva senza freni dal suo corpo. L’aura di giada di Hilo era come un liquido brillante al confronto con il fumo fitto di Doru. «Il nonno e Ayt Yugontin si rispettavano l’un l’altro persino quando erano rivali, ma stiamo parlando del passato. Il vecchio Yu è morto ormai, e Ayt Mada sta facendo le proprie mosse.»

Lan alzò lo sguardo sulla vasta, imponente tenuta Kaul mentre soppesava le parole del fratello. «Sono anni che gli Zero Vette crescono più rapidamente della Montagna» ammise. «Siamo l’unico clan in grado di minacciarli, lo sanno bene.»

Hilo smise di camminare e prese suo fratello per il braccio. «Lasciami andare nell’Ascella con cinque dei miei Pugni. Ayt ci sta mettendo alla prova, sta mandando le sue Dita di basso grado a fare casino per vedere come reagiamo. Quindi noi ne abbattiamo un paio e glieli rimandiamo indietro in sacchi per cadaveri. Le inviamo il messaggio che con noi non si scherza.»

Le labbra sottili di Doru si ritrassero come se avesse morso un limone. Girò la sua testa a cuneo fino a puntare il minore dei Kaul con incredulo disprezzo. «Hanno forse ucciso qualcuno dei nostri, un Osso Verde oppure un Lanternaio? Stai forse dicendo che dovremmo essere noi i primi a versare sangue? A infrangere la pace? Da un Corno è lecito aspettarsi una certa quantità di violenza, ma queste reazioni esagerate e infantili rendono un cattivo servizio al tuo Pilastro.»

L’aura di Hilo si gonfiò come una fiamma alimentata dal vento. Lan si sentì investire dalla vampata di calore un attimo prima che suo fratello dicesse, con voce inaspettatamente calma: «Il Pilastro è in grado di valutare da solo quando riceve un cattivo servizio».

«Basta così» abbaiò Lan in direzione di entrambi. «Siamo qui per prendere delle decisioni insieme, non per fare a gara a chi ce l’ha più lungo.»

Doru disse: «Lan-se, a me sembra semplicemente uno di quei casi dove qualche giovanotto impaziente attacca briga nell’Ascella, che è sempre stata una parte turbolenta della città». L’aura di giada dell’Indovino brillava omogenea come vecchie braci ancora ardenti, l’energia residua a lenta combustione di un uomo che era sopravvissuto a numerosi incendi e non aveva alcuna voglia di appiccarne altri. «Possiamo senza dubbio trovare una soluzione pacifica, una soluzione che salvaguardi l’antico rispetto fra i nostri clan.»

Lan spostò lo sguardo fra il suo Corno e il suo Indovino. I due ruoli esistevano per fungere da mano destra e sinistra del Pilastro, responsabili rispettivamente del ramo militare ed economico del clan. Il Corno era appariscente, un tattico, il guerriero più formidabile, capo dei Pugni e delle Dita che pattugliavano e difendevano il territorio del clan e i suoi abitanti da clan rivali e criminali di strada. L’Indovino era uno stratega, ingegnoso, il cervello che lavorava dietro le quinte tramite un ufficio di esperti Portafortuna per gestire il consistente flusso di denaro che il clan riceveva dai tributi e spendeva in patrocini e investimenti. Non c’era da sorprendersi che fra i due ruoli emergesse una certa dose di conflitto, era prevedibile, anzi. Hilo e Doru, però, erano l’uno l’opposto dell’altro sia per carattere sia per posizione. Mentre li squadrava, Lan si chiese a cosa fosse meglio affidarsi: la forza e gli istinti da strada di Hilo, o l’esperienza e la cautela di Doru?

«Vedi se riesci a scoprire la verità su Tem Ben, se c’è davvero Ayt a spalleggiarlo» disse Lan a Hilo. «Nel frattempo, manda qualcuno dei tuoi Pugni nell’Ascella, ma soltanto» scosse la testa in risposta allo sguardo speranzoso del fratello «per tranquillizzare i nostri Lanternai e proteggere le loro attività. Nessun attacco, nessuna ritorsione, nessun nome sussurrato. Che nessuno versi sangue senza l’approvazione della famiglia, neanche se vi offrono una lama pulita.»

«Una decisione prudente» fece Doru, annuendo.

Hilo serrò i denti ma sembrò parzialmente soddisfatto. «Va bene» disse. «Ma ti avverto, le cose andranno sempre peggio, non meglio. Non potremo vivere di rendita con la reputazione del nonno ancora a lungo.» Si tirò il lobo dell’orecchio destro nel consueto gesto di scongiuro. «Possa egli vivere per trecento anni» borbottò per puro senso del dovere, ma senza sentimento. «Il fatto è questo: Ayt sta mettendo in piedi un continuo sfoggio del suo potere in quanto Pilastro, e se gli Zero Vette vogliono restare al passo, tu dovrai fare la stessa cosa.»

Lan lo rimbeccò subito. «Non ho bisogno che mio fratello minore mi faccia la predica come un vecchio.»

Hilo piegò la testa di lato nel sentire quel rimprovero. Poi fece un gran sorriso, il volto che si trasformava riacquistando quell’espressione limpida da ragazzo. «Vero; ne ricevi fin troppe di prediche da queste parti, o sbaglio?» Si girò con una giocosa scrollata di spalle e tornò con tutta calma alla mastodontica Duchesse bianca, dove Maik Kehn e Maik Tar aspettavano pazienti il loro capitano fumando una sigaretta. La sua calda aura di giada si ritirò dolcemente come un fiume estivo; Hilo non era il tipo da ribollire nel rancore dopo una discussione. Lan si meravigliava di come un’infanzia di spietato addestramento all’accademia Kaul Dushuron non avesse intaccato la natura ostinatamente festosa del nipote più piccolo di Kaul; continuava a saltellare per il mondo come se fosse una scenografia costruita intorno a lui.

Doru disse piano: «Devi scusarmi se sono stato brusco con lui stasera, Lan-se. Hilo è un Corno temibile: ha soltanto bisogno di essere tenuto con il guinzaglio corto». La sua bocca stretta si arricciò all’insù, come se sapesse che Lan stava pensando la stessa cosa. «Hai bisogno di me per qualcos’altro?»

«No. Buonanotte, Doru.»

Il vecchio consigliere piegò la testa e si ritirò in silenzio per lo stradello laterale che conduceva alla residenza dell’Indovino.

Lan osservò la figura di Doru che svaniva in lontananza, poi risalì il vialetto fino a casa Kaul. Era la struttura più grande della tenuta nonché la più imponente. Simmetrie pulite, moderne, i pannelli in legno e il tetto in tegole verdi in classico stile kekonese, le piastrelle in calcestruzzo su cui scintillava la polvere di conchiglie. Le colonne bianche aggiungevano un tocco esotico un po’ ostentato, che dava spessore all’insieme ma che Lan probabilmente non avrebbe incluso nel disegno se la scelta fosse stata sua, ma non era stata sua. Il nonno aveva speso buona parte della propria fortuna per progettare e costruire la casa di famiglia. Era stato anche un atto simbolico e vanitoso; Kaul Sen diceva che quella casa era un segno di quanta strada le Ossa Verdi avessero fatto, poiché adesso vivevano in una sfrontata ricchezza, mentre appena una generazione prima erano dei fuggitivi rintanati in accampamenti segreti fra le montagne, che sopravvivevano solo grazie a ingegno e furtività, oltre all’aiuto dei Lanternai civili.

Lan alzò lo sguardo sulla finestra in alto a sinistra, al piano superiore della casa. Era illuminata e si distingueva la sagoma di un uomo seduto su una poltrona. Il nonno era ancora sveglio, nonostante fosse notte fonda.

Lan entrò in casa e indugiò qualche istante nell’atrio. Per quanto odiasse ammetterlo, Hilo aveva ragione: doveva esercitare con più fermezza il suo potere di Pilastro. Era sua responsabilità prendere le decisioni difficili, e visto che quella notte non riusciva a dormire, tanto valeva affrontarne subito una. Con più di qualche timore nel cuore, s’incamminò per le scale.








CAPITOLO

4

La Torcia di Kekon




Lan entrò nella stanza di suo nonno, che era arredata con bellissimi mobili e opere d’arte: tavoli in palissandro da Stepenland, arazzi di seta dal periodo dei Cinque Monarchi dell’Impero Tun, lampade in vetro dallo Ygutan meridionale. Le pareti erano quasi interamente tappezzate da fotografie e vecchi ricordi. Kaul Seningtun era un eroe nazionale, uno dei capi della spietata insurrezione guidata dalle Ossa Verdi che, più di un quarto di secolo prima, aveva posto fine al controllo dell’Impero di Shotar sull’isola di Kekon. Dopo la guerra, dichiarando umilmente di non coltivare alcuna ambizione politica né interessi di governo, Kaul Sen era diventato un facoltoso uomo d’affari e una statuaria figura pubblica; sulle pareti della stanza, le foto di lui che stringeva mani e posava in varie funzioni ufficiali ed eventi di beneficenza si contendevano lo spazio con gli attestati d’onore.

L’anziano uomo che un tempo tutti chiamavano la Torcia di Kekon non sembrava però bearsi delle testimonianze delle sue imprese o degli oggetti di lusso che aveva acquistato. Passava gran parte del proprio tempo a guardare il panorama dalla finestra, oltre le sagome dei grattacieli fino alle lontane montagne verdi coperte dalla giungla e velate da banchi di nebbia. Lan si domandava se, nel crepuscolo della sua vita, il cuore del nonno non fosse tornato ad albergare proprio lì: non nella città che aveva contribuito a ricostruire dalle ceneri della guerra fino a renderla l’operosa metropoli che era oggi, bensì nel profondo entroterra dell’isola, un luogo che gli antichi kekonesi consideravano sacro e gli stranieri credevano maledetto, dove il giovane Kaul Sen aveva vissuto i suoi giorni di gloria come ribelle e guerriero, insieme ai compagni d’armi.

Lan si fermò cautamente a qualche passo dalla poltrona di suo nonno. Era difficile prevedere l’umore del vecchio, negli ultimi tempi. Kaul Sen era sempre stato un uomo formidabile e pieno di inarrestabile energia, pronto alle lodi, ugualmente pronto alle critiche, generoso con entrambe. Non moderava mai le parole, non si accontentava mai di un piccolo guadagno quando, rischiando, si poteva ottenere una vittoria completa. Persino adesso, all’età di ottantun anni, emanava un’aura di giada densa e potente.

Non era più, tuttavia, lo stesso uomo di un tempo. Sua moglie – che gli dei possano riconoscerla – era scomparsa tre anni prima, e quattro mesi più tardi anche Ayt Yugontin era morto per un infarto improvviso, appena sessantacinquenne. Da allora, l’indomita forza di volontà della Torcia si era lentamente prosciugata delle sue qualità vitali. Aveva lasciato la guida del clan a Lan con poche cerimonie e si mostrava spesso meditabondo o distaccato, o in alternativa irascibile e burbero. Lan lo trovò seduto immobile; nonostante la calura estiva, aveva una coperta sulle spalle magre.

«Nonno» disse, benché sapesse che non c’era bisogno di annunciare la propria presenza. L’età non aveva offuscato i sensi del patriarca; era ancora in grado di Percepire un altro Osso Verde a un isolato di distanza.

Lo sguardo di Kaul Sen era fisso su un punto indefinito; era difficile capire se stesse prestando qualche attenzione al programma trasmesso dal televisore a colori, recentemente installato nell’angolo della stanza. Il volume era stato abbassato, ma a Lan bastò un’occhiata per capire che si trattava di un documentario sulla Guerra delle Molte Nazioni, un conflitto in cui la lotta per l’indipendenza di Kekon era stata soltanto una parte secondaria. L’esplosione di una bomba illuminò lo schermo e i riflessi baluginarono sulle numerose cornici di vetro che riempivano le pareti.

«Sai, gli shotariani bombardavano sempre le montagne» disse Kaul Sen, la voce lenta ma ancora risonante, come se stesse parlando a un pubblico vasto e rapito, anziché davanti a una vetrata buia. «Ma avevano paura di provocare troppe frane. Avanzavano nella giungla in linea retta, quegli Shottie. Erano soldatini tutti uguali l’uno all’altro, come formiche. Noi invece eravamo pantere. Li prendevamo e li facevamo a pezzi, uno per uno.» Kaul Sen puntò il dito nel vuoto più e più volte, come a indicare invisibili soldati shotariani presenti nella stanza. «Loro, con pistole e granate, contro di noi, con spade a mezzaluna e pugnali ad artiglio. Dieci di loro contro uno di noi, eppure non riuscivano mai a schiacciarci, per quanto ci provassero. Oh, e ci provarono eccome.»

Le stesse vecchie storie di guerra, per l’ennesima volta. Lan si fece forza e si disse di essere paziente.

«A un certo punto se la presero con i Lanternai, le persone comuni che appendevano lanterne verdi alle finestre per noi, notte dopo notte. Uomini, donne, vecchi, giovani, ricchi, poveri, non aveva importanza. Se gli Shottie sospettavano che tu facessi parte della Società dell’Unica Montagna, non ti davano nessun avvertimento. Scomparivi e basta.» Kaul Sen si aggiustò sulla poltrona. «C’era questa famiglia che nascose me e Yu nel suo capanno per tre notti. Un uomo, sua moglie e la figlia. Grazie a loro, tornammo vivi all’accampamento. Qualche settimana dopo tornai a vedere come stavano, ma erano scomparsi. I piatti e i mobili erano ancora al loro posto, la pentola era ancora sul fuoco, ma loro erano scomparsi.»

Lan si schiarì la voce. «Ormai è passato molto tempo da allora.»

«Fu a quell’epoca che ti mostrai cosa si deve fare nel momento dell’estremo bisogno, come tagliarsi la gola con il pugnale ad artiglio. Veloce, come…» Kaul Sen mimò un feroce strappo all’altezza della propria giugulare. «Tu allora avevi dodici anni, più o meno, ma avevi già capito perfettamente. Te lo ricordi, Du?»

«Nonno.» Lan fece una smorfia. «Non sono Du. Sono io… Lan, tuo nipote.»

Kaul Sen si girò per guardarsi dietro le spalle. Per un attimo apparve confuso; non era la prima volta che Lan lo sorprendeva a parlare a voce alta con il figlio che aveva perso ventisei anni prima. Poi i suoi occhi si schiarirono dalla nebbia. Assottigliò le labbra in un cenno di delusione e sospirò. «Persino la tua aura assomiglia alla sua» mugugnò. Tornò a rivolgersi alla finestra. «Solo che la sua era più forte.»

Lan giunse le mani dietro la schiena e distolse lo sguardo per nascondere la stizza. Entrare in quella stanza e vedere tutte le fotografie di suo padre appese alla parete insieme agli attestati d’onore era già una scocciatura sufficiente, non aveva alcun bisogno di sorbirsi anche gli insulti sempre più frequenti e sgarbati del nonno.

Da bambino, Lan aveva conservato le fotografie di suo padre come un tesoro. Passava ore intere ad ammirarle. Nella più grande di quelle immagini in bianco e nero, Kaul Du stava in piedi in mezzo a Kaul Sen e Ayt Yugontin dentro una tenda militare. Insieme, stavano esaminando una mappa dispiegata sul tavolo. Portavano i pugnali ad artiglio alla cintura e le spade a mezzaluna a tracolla, dietro la schiena. Vestito con la vaporosa tunica verde dei generali della Società dell’Unica Montagna, e con lo sguardo fisso sull’obiettivo della fotocamera, Kaul Du irradiava lo zelo e la sicurezza di un rivoluzionario.

Adesso, invece, agli occhi di Lan quelle foto erano diventate dei cimeli irritanti. Guardandole aveva l’impressione di vedere un’impossibile fotografia di se stesso intrappolato in tempi e luoghi ormai remoti. Lan era l’immagine sputata di suo padre, lo stesso profilo del mento e del naso, persino la stessa espressione quando era concentrato, con l’occhio sinistro più stretto del destro. Da ragazzo, quando la gente notava la loro somiglianza, lui si riempiva d’orgoglio. «È proprio il ritratto di suo padre! È destinato a diventare un grande guerriero Osso Verde!» esclamavano. «Gli dei ci hanno portato indietro il nostro eroe tramite suo figlio.»

Adesso, quei paragoni gli facevano salire la bile al pari delle fotografie. Tornò a rivolgersi a suo nonno, deciso a riportare entrambi al tempo presente. «Shae torna a casa questa settimana. Verrà qui quartodì sera per porgere i suoi rispetti.»

Kaul Sen ruotò di scatto sulla poltrona. «I suoi rispetti?» Tirò su la testa, mosso da una feroce indignazione. «Dov’erano i suoi rispetti due anni fa? Dov’erano i suoi rispetti quando ha voltato le spalle al suo clan e al suo paese, e si è venduta agli espeniani come una puttana? Sta ancora con quell’uomo, quello shotariano?»

«Shoto-espeniano» lo corresse Lan.

«Quel che è» disse suo nonno.

«Lei e Jerald non stanno più insieme.»

Kaul Sen tornò brevemente a distendersi sulla poltrona. «Una buona notizia, perlomeno» brontolò. «Non avrebbe mai potuto funzionare. C’è troppo cattivo sangue fra i nostri due popoli. E i loro figli sarebbero nati deboli.»

Lan pensò a una risposta in difesa di Shae ma poi si morse la lingua; era meglio lasciar sfogare il vecchio senza contrastare le sue lamentele. Non sarebbe stato così arrabbiato se Shae non fosse sempre stata la sua nipote preferita, da bambina. «Sta tornando con l’idea di restare qui, almeno per un po’» disse Lan. «Sii gentile con lei, nonno. Mi ha scritto spesso, ti manda affettuosi saluti e prega perché tu abbia salute e lunga vita.»

«Uh» bofonchiò l’anziano Kaul, ma la sua rabbia sembrò in qualche modo placarsi. «Salute e lunga vita, dice. Mio figlio è morto. Mia moglie è morta. Anche Ayt Yu è morto. Erano tutti più giovani di me.» Sullo schermo del televisore, colonne di soldati in corsa stavano cadendo sotto mute raffiche di fucili. «Com’è che io sono ancora vivo, mentre gli altri sono tutti morti?»

Lan fece un debole sorriso. «È perché gli dei ti amano, nonno.»

Kaul Sen sbuffò. «Non abbiamo chiuso le cose nel modo giusto, io e Ayt Yu. Abbiamo combattuto fianco a fianco nella guerra, ma poi in tempo di pace abbiamo lasciato che gli affari ci separassero. Gli affari.» Pronunciò quell’ultima parola sbraitando. Fece un ampio cenno con la mano nodosa, indicando con aria di disprezzo e rassegnazione tutto quel che aveva costruito. «Gli Shottie non riuscirono mai a spezzare la Società dell’Unica Montagna, ma ci abbiamo pensato noi. Abbiamo diviso i nostri clan. Non ho nemmeno avuto l’occasione di parlare con Yu prima che morisse. Eravamo entrambi così testardi. Che gli dei lo maledicano. Non ci sarà mai un altro come lui. Era un vero guerriero Osso Verde.»

Venire lassù era stato uno sbaglio. Lan gettò un’occhiata alla porta, indeciso sulla migliore scusa con cui andarsene. Suo nonno era troppo preso dai ricordi del passato, quando le Ossa Verdi combattevano unite per fini nazionalistici; non gli avrebbe mai prestato ascolto se lui gli avesse suggerito, per dare credito a Hilo, che il clan del suo vecchio compagno era diventato il nemico, adesso, insieme alla donna che aveva preso il posto di Yu. «È tardi, nonno» disse Lan. «Ci vediamo domani mattina.»

Fece per andarsene, ma Kaul Sen alzò la voce. «Come mai sei venuto qui a quest’ora della notte, comunque? Sputa il rospo.»

Lan si fermò con una mano sulla porta. «Può attendere.»

«Sei venuto per parlare, quindi parla» lo esortò il nonno. «Tu sei il Pilastro! Tu non devi attendere.»

Lan emise un sospiro teso, poi tornò a girarsi verso il centro della stanza. Andò al televisore e lo spense, poi guardò in faccia suo nonno. «È a proposito di Doru.»

«Che è successo?»

«Credo che debba andare in pensione, ormai è il momento. È il momento che io nomini un nuovo Indovino.»

Kaul Sen si sporse in avanti, pienamente vigile adesso, con gli occhi stretti. «Ti ha deluso in qualche modo?»

«No, non è quello. Voglio qualcun altro nel suo ruolo. Qualcuno che possa portare una nuova prospettiva.»

«E di chi si tratterebbe?»

«Woon, forse. Oppure Hami.»

L’anziano Kaul si accigliò, mentre la cartina geografica di rughe sul volto assumeva la forma di una nuova costellazione di sconforto. «Pensi che uno di questi due sarà mai un Indovino competente e leale come Yun Dorupon? Chi ha fatto più di lui per il clan? Doru non mi ha mai condotto in errore, non mi ha mai deluso né in guerra né negli affari.»

«Non ne dubito.»

«Doru mi è rimasto fedele. Avrebbe potuto passare dalla parte della Montagna. Ayt l’avrebbe accolto senza neanche pensarci. Invece, ha concordato con me che il nostro clan dovesse aprirsi al mondo. Se siamo caduti nelle mani degli Shottie, in passato, è stato proprio perché ci eravamo chiusi per troppo tempo. Doru è rimasto al mio fianco e non ha mai tentennato. Un uomo intelligente. Intelligente e lungimirante. Un calcolatore.»

“Ed è sempre il tuo uomo, in tutto e per tutto.” Lan disse: «Ti ha servito bene per più di vent’anni. È tempo che vada in pensione. Mi piacerebbe che lasciasse il posto con dignità, con ogni rispetto. Senza alcun rancore. Vorrei chiederti di parlare con lui, in quanto suo amico».

Il nonno puntò il dito verso Lan. «Tu hai bisogno di Doru. Hai bisogno della sua esperienza. Non cercare il cambiamento per il solo gusto di cambiare! Doru è saldo, affidabile… tutto il contrario di quell’Hilo. Hai già abbastanza problemi fra le mani con quella testa calda come Corno. Chi lo sa quale demone di palude si sia intrufolato nel letto di tua madre mentre Du era all’estero a combattere per il paese, per far nascere quel ragazzo.»

Lan sapeva bene che il nonno stava dicendo quelle atrocità soltanto per confonderlo, per distrarlo dal suo proposito iniziale. Kaul Sen era sempre stato eccellente nel depistare gli avversari, prima sul campo di battaglia e poi dietro la scrivania. Lan, tuttavia, non riuscì a trattenersi. «Ti sei superato, stavolta. Con una sola frase sei riuscito a gettare fango su metà della tua famiglia» disse, aspro. «Se hai una così bassa considerazione di Hilo, perché hai approvato la mia decisione quando l’ho fatto Corno?»

Kaul Sen tirò su rumorosamente con il naso. «Perché ha il fuoco e il sangue denso nelle vene. Questo glielo concedo. Un Indovino dovrebbe essere rispettato, ma un buon Corno dev’essere temuto. Quel ragazzo sarebbe dovuto nascere cinquant’anni fa; sarebbe stato il terrore degli shotariani. Sarebbe stato un guerriero temibile, proprio come Du.»

Gli occhi del patriarca si assottigliarono e scrutarono Lan con aria giudicante. «Du aveva trent’anni quando morì. Era un comandante di uomini temprato dalla battaglia. Aveva una moglie, due figli e un terzo che già cresceva nella pancia. Portava la sua giada leggero come un dio. Tu potrai anche assomigliargli, ma non sarai mai la metà dell’uomo che era tuo padre. È per questo che gli altri clan pensano di poterti mancare di rispetto. È per questo che Eyni ti ha lasciato.»

Per qualche attimo, Lan restò senza parole. Poi una rabbia cieca scoppiò e cominciò a pulsargli dietro gli occhi. «Eyni non c’entra niente con questa conversazione» disse.

«Avresti dovuto ucciderlo, quell’uomo!» Kaul Sen alzò le braccia al cielo e prese a muoverle, come incredulo per la stupidità di suo nipote. «Hai lasciato che uno straniero senza giada si portasse via tua moglie. Hai perso la faccia con il clan!»

Nella mente di Lan si affacciò la fugace e tremenda tentazione di spingere suo nonno giù dalla finestra del secondo piano. Erano quelle le cose che piacevano tanto al vecchio, no? Violenza plateale ed egocentrica. Sì, pensò Lan, avrebbe potuto sfidare a duello l’amante di Eyni, combatterlo e ucciderlo come sarebbe spettato a ogni kekonese in possesso della propria dignità. Forse sarebbe stato un comportamento più appropriato per un Pilastro. Ma sarebbe stato privo di senso. Un gesto vuoto. Non avrebbe mai trattenuto Eyni con sé; lei aveva già deciso di andarsene. L’unica cosa che Lan poteva fare era calpestare la felicità di sua moglie e costringerla a odiarlo. Ma se ami qualcuno, se lo ami davvero, la sua felicità non dovrebbe essere persino più importante del tuo onore?

«In che modo non aver ucciso un uomo per una disputa romantica mi renderebbe un Pilastro indegno di questo nome?» chiese Lan, la voce che saliva di tono. «Mi hai nominato tuo successore, ma non mi hai ancora mostrato appoggio né rispetto. Sono venuto semplicemente a chiederti un aiuto con Doru, e invece devo sopportare sfuriate e insulti.»

Kaul Sen si alzò in piedi. Si mosse in modo improvviso e sorprendentemente fluido. La coperta che aveva sulle spalle scivolò per terra. «Se sei degno di chiamarti Pilastro, allora dimostralo.» Gli occhi del vecchio erano come ossidiana, e il suo viso era un deserto secco e aspro. «Fammi vedere quanto sei verde.»

Lan fissò suo nonno. «Non essere ridicolo.»

Kaul Sen percorse il breve spazio che li separava in un battito di ciglia. Il suo corpo si snodò come un serpente fino a colpire Lan con entrambe le mani sul petto. La frustata sbalzò Lan all’indietro, facendolo barcollare. Riuscì a malapena a proteggersi con la Difesa; l’urto gli riverberava nelle ossa, un tambureggiare alimentato dalla giada. Lan poggiò un ginocchio a terra e ansimò. «Cos’è questa roba?»

In risposta, suo nonno scagliò il pugno ossuto verso la sua faccia.

Lan si tirò su e deviò il colpo facilmente, questa volta, al pari dei tre che seguirono in rapida successione. Sentiva l’aria vibrare per lo scontro fra le loro energie di giada.

«Nonno» sbottò Lan. «Smettila.» Arretrò fino a urtare il tavolo, mentre continuava a proteggersi da una nuova raffica di colpi. Storse la bocca osservando la velocità a cui si muoveva il vecchio, quasi fuori controllo. “È davvero tempo che smetta di indossare tutta questa giada.” Come le automobili e le armi da fuoco, la giada era qualcosa che gli anziani in inesorabile declino non dovevano possedere. Ma Kaul Sen, ovviamente, non avrebbe mai ceduto di propria volontà neanche il più piccolo sassolino dei braccialetti o del cinturone che portava ogni giorno.

«Non riesci neanche a battere un vecchio come me.» L’anziano Kaul era una specie di furetto, tutto nervi, ossa e un caratteraccio fuori scala. Teneva le labbra arricciate in segno di scherno, mentre tirava pugni e gli zigzagava intorno. Muovendosi per evitare i colpi, Lan andò a sbattere contro un’antica zuppiera d’argilla; cadde sul pavimento in legno con un tonfo sordo e cominciò a rotolare. «Forza, ragazzo» rantolò il nonno, «dov’è il tuo orgoglio?» Infilò un pugno sotto il braccio alzato di Lan e spinse le nocche fra le costole del nipote.

Lan grugnì per la sorpresa e il dolore. Reagendo senza pensare, schiaffeggiò il nonno sulla testa con la mano tesa.

Kaul Sen barcollò. I suoi occhi ruotarono all’indietro; si accartocciò a terra con lo sguardo meravigliato di un bambino.

Lan era mortificato. Cinse il nonno per le spalle. «È tutto a posto? Nonno, mi dispiace…»

Kaul Sen premette due dita, dure come chiodi, sul punto di pressione al centro del petto di Lan. Lui cadde a terra, tossendo violentemente mentre il vecchio rotolava di lato, si rimetteva in piedi e svettava sopra di lui.

«Per essere un Pilastro, devi agire con intento assoluto.» Per un istante gli ottant’anni di Kaul Sen sembrarono svanire e apparve di nuovo come la torreggiante Torcia di Kekon. Aveva la schiena dritta, gli occhi severi. Ogni pezzo di giada sul suo corpo trasmetteva forza ed esigeva rispetto. In quell’attimo, Lan vide oltre il velo di rabbia e umiliazione e riconobbe il grande eroe di guerra che un tempo era stato suo nonno.

«Intento assoluto!» abbaiò Kaul Sen. «La giada amplifica quel che hai dentro di te. La tua intenzione.» Si diede una pacca sul petto. Produsse un suono cavo, come una zucca. «Se non hai intento, non basterà tutta la giada del mondo a renderti potente.» Tornò alla sua poltrona e si sedette. «Doru resta al suo posto.»

Lan si rimise in piedi senza dire una parola. Raccolse la zuppiera caduta e la risistemò sul tavolo, poi si appoggiò al muro con una mano pesante, sperimentando una dolorosa epifania. Proprio lì, in quello scambio, suo nonno aveva appena fatto di lui un vero Pilastro, dimostrandogli senza ombra di dubbio che era completamente solo.

In silenzio, lasciò la stanza e si richiuse la porta alle spalle.
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5

Il Corno e la sua gattina




Appena Kaul Hilo si fu rimesso al volante della Duchesse, Tar appoggiò i gomiti sul finestrino aperto, dal lato del passeggero, e si sporse all’interno. «Quindi che ha detto?»

«Andiamo a puntellare l’Ascella» rispose Hilo. «Niente uccisioni» aggiunse. «Ci limitiamo a proteggere ciò che è nostro. I nostri Lanternai, le nostre attività.»

«E se gli altri ci provocano? A te sta bene non reagire?» Tar pose la domanda con tono scettico, sottintendendo che conosceva bene i veri sentimenti del proprio boss. Hilo trattenne un sospiro; accadeva di rado che Kehn lo mettesse in discussione, ma Tar era stato suo compagno di classe all’accademia Kaul Du e ogni tanto controbatteva ai suoi ordini. Il più giovane dei Maik pensava che Lan fosse troppo prudente, non ne aveva mai fatto mistero, e che Hilo fosse il più forte fra i due fratelli Kaul. Il suo era un modo di pensare egoistico, ovviamente, e Hilo lo apprezzava meno di quanto lo stesso Tar credesse.

«Niente uccisioni» ribadì fermamente. «Ne riparliamo tutti e tre domattina.» Mise in moto la Duchesse, percorse la rotonda che stava di fronte alla casa e tornò indietro per il lungo vialetto.

Uscì dalla tenuta senza svoltare di lato prima del cancello, dove una stradina più stretta saliva alla casa retrostante quella di suo fratello, la residenza assegnata al Corno del clan. Il precedente Corno era stato un generale di suo nonno, vecchio e canuto, il cui senso estetico lasciava molto a desiderare. Quando Hilo si era trasferito lì, la casa puzzava di cane e zuppa di pesce. La moquette era verde e c’era una carta da parati a scacchi. Un anno e mezzo dopo, Hilo non aveva ancora rimodernato il posto. Aveva ogni intenzione di farlo, ma non trovava mai la voglia e il tempo. Non passava molte ore lì, in fin dei conti. Lui non era quel genere di Corno che impartiva ordini da dietro alte mura e porte chiuse, lasciando il lavoro sul campo ai suoi Pugni. Quella casa era un posto dove dormire, nient’altro.

Mentre guidava allontanandosi dalla tenuta Kaul, Hilo mise un braccio fuori dal finestrino e cominciò a tamburellare con le dita, seguendo il ritmo della radio. Era musica disco shotariana. Se la radio non trasmetteva una canzone jiggy espeniana – o peggio, musica classica kekonese – potevi star certo che era disco shotariana. Molte persone delle vecchie generazioni continuavano a rifiutarsi di comprare prodotti shotariani, ascoltare musica shotariana o guardare trasmissioni televisive shotariane, ma Hilo aveva meno di un anno quando la guerra era finita e non era certo fra queste.

Aveva recuperato un po’ di buon umore. Lan non gli aveva concesso la libertà d’azione che desiderava, ma Hilo gli aveva espresso tutte le sue preoccupazioni e adesso, almeno, sapeva qual era la prossima mossa. Quel che Tar non capiva era che Hilo non invidiava affatto la posizione del fratello. Districarsi fra quel vecchio brontolone del nonno, quel matto di Doru, i giochi politici della KJA, il Consiglio Reale… forse Lan aveva abbastanza pazienza da gestire tutto quanto, ma Hilo no di certo. La vita era breve. Lui lo sapeva e accoglieva il proprio ruolo con la massima semplicità: guidare e organizzare i suoi Pugni, proteggere il territorio della sua famiglia, difendere gli Zero Vette dai nemici. E godersi l’avventura, nel frattempo.

Guidò per trenta minuti, lasciandosi dietro i sobborghi facoltosi di Palace Hill intorno alla tenuta Kaul, filando veloce per l’ampio vialone di General’s Ride, poi svoltando su una strada a doppia corsia e infine addentrandosi fra le viuzze sempre più strette di Paw-Paw, un antico quartiere proletario pieno zeppo di negozietti, cibo da strada di qualità discutibile e vicoli tortuosi in cui s’incastravano imprudenti guidatori di risciò, motorini e cani randagi. Paw-Paw era sopravvissuto pressoché intatto alle guerre ed era cambiato ben poco negli anni successivi, largamente ignorato dagli interessi stranieri e dal ritmo del progresso. Di notte, le strade si facevano particolarmente labirintiche; gli specchietti retrovisori della Duchesse quasi sfioravano le carrozzerie ben più modeste e arrugginite dei veicoli parcheggiati sui due lati, sotto palazzoni in mattoni eretti così vicini fra loro che sporgendosi dalla finestra si poteva quasi toccare il muro della casa accanto.

Hilo parcheggiò l’auto a cinque isolati di distanza dalla sua destinazione. Non era preoccupato che lo seguissero; si trovava in pieno territorio Kaul. Tuttavia, non gli piaceva lasciare la sua riconoscibilissima auto nello stesso posto ogni notte. In quel modo i suoi spostamenti sarebbero apparsi troppo abitudinari, mentre per lui era importante mantenersi imprevedibile. E poi, non gli dispiaceva camminare. La temperatura si era finalmente abbassata di qualche grado, ed era una nottata piacevole. Lasciò la giacca nell’auto e cominciò a passeggiare piano, godendosi il senso di pace che si nascondeva in quell’ora del giorno fra il troppo tardi e il troppo presto.

Passò oltre la porta principale e risalì le traballanti scale antincendio fino al quinto piano. Nell’appartamento c’era una luce accesa. Le persiane erano aperte, la finestra spalancata per via del caldo. Hilo entrò, slanciando le gambe oltre il davanzale scheggiato e muovendosi furtivo sulla moquette in direzione della luce, in camera da letto.

Lei stava dormendo, con un libro aperto in grembo. La lampada da comodino le colorava un lato del volto con un velo di luce arancione. Hilo restò in piedi sulla soglia a osservare il petto di lei che si alzava e abbassava in respiri calmi, indisturbati. Le lenzuola la coprivano fino alle ginocchia, ma non oltre. Indossava una canottiera in cotone con spalline sottili e mutandine blu con un pizzo bianco. I suoi capelli scuri erano sparsi sul cuscino bianchissimo e si avviluppavano come viticci intorno alle spalle nude, che erano chiare, lisce, prive di difetti.

Hilo restò ad ammirarla finché l’attesa non divenne insopportabile. Entrò nella stanza e le tolse il libro dalle dita, poi fece un segno sulla pagina e lo posò sul comodino. Lei non si mosse; Hilo ne fu meravigliato: era come sorda al cospetto di un possibile pericolo. Era talmente diversa da un Osso Verde che si poteva quasi considerarla una creatura di un’altra specie.

Hilo spense la luce, gettando la stanza nell’oscurità. Poi montò sopra di lei, schiacciandole il corpo e coprendole la bocca con la mano. La ragazza si svegliò di soprassalto; aprì gli occhi di scatto mentre si divincolava sotto il peso di Hilo. Emise un grido attutito, prima che lui ridesse piano e le sussurrasse all’orecchio: «Dovresti stare più attenta, Wen. Se lasci la finestra aperta di notte, potrebbero entrarti in casa dei malintenzionati».

Lei smise di dimenarsi. Il cuore le batteva ancora forte contro il petto di Hilo, una sensazione che lo eccitava, ma il suo corpo si era rilassato. Si tolse la mano di lui dalla bocca. «È colpa tua» sbottò la ragazza. «Mi sono addormentata mentre ti aspettavo, e in cambio mi fai morire dallo spavento, cazzo. Dov’eri finito?»

Hilo era contento che fosse rimasta sveglia ad aspettarlo. «Ero al Fortunello, a occuparmi di qualche casino.»

Lei inarcò le sopracciglia. «Un casino che riguardava giocatori d’azzardo o spogliarelliste?»

«Niente di così divertente» le assicurò Hilo. «Chiedilo ai tuoi fratelli, se non mi credi.»

Wen si agitò sotto di lui, provocante, strofinando le spalle e le cosce nude contro i suoi vestiti. «Kehn e Tar non mi racconterebbero mai niente. Sono troppo fedeli a te.»

«Non darlo per scontato.» Hilo le prese il lobo dell’orecchio fra i denti e cominciò a succhiarlo, mentre armeggiava per togliersi cintura e pantaloni. «Stavano cospirando per uccidermi un tempo, ne sono certo. Hai presente la prima volta che hanno visto come ti guardavo? Avevano capito subito che volevo farmi la loro sorellina.» Le tirò giù le mutandine e le mise una mano fra le gambe, poi infilò indice e medio dentro di lei. «Ho dovuto nominarli mio Primo e Secondo Pugno, altrimenti mi avrebbero sbudellato.»

«Non puoi mica biasimarli» disse lei, incoraggiandolo con un movimento del bacino. Le dita di Hilo andavano dentro e fuori, bagnate e calde. Wen gli slacciò i primi tre bottoni della camicia e poi gliela sfilò da sopra la testa. «Che altro potrebbe volere un figlio della grande famiglia Kaul da una occhio di pietra, specialmente di una famiglia disgraziata come la mia, eccetto una scopata?»

«Tante scopate?» Hilo la baciò forte, impaziente, divorandole la bocca con labbra e lingua. Il suo uccello premeva contro la coscia di lei, tanto duro da fargli male. Wen si allungò e gli infilò le mani fra i capelli. Corse con i polpastrelli giù per il collo di Hilo e poi sul petto, seguendo la traccia dei frammenti di giada incastonati sulla clavicola e nei capezzoli. Li toccò e li leccò a fondo, senza alcuna paura, invidia o bramosia, apprezzandoli come semplici e bellissime parti di lui, nient’altro. Hilo non aveva mai fatto toccare la sua giada a nessun’altra donna, e quell’intimità profonda, audace, che aveva con Wen lo faceva impazzire.

Si spinse dentro di lei, tutto in un colpo. Wen era deliziosa, un tumulto di sensazioni. Raggi del sole e oceano, frutti estivi e muschio. Hilo ringhiò di piacere e afferrò la testiera del letto, come se non gli bastasse. I suoi sensi affinati dalla giada ruggivano con un’intensità accecante: i battiti del cuore di Wen erano come schianti, il suo respiro un rombo di tuono, la pelle s’incendiava nel reciproco contatto. Hilo rimpianse di avere spento la luce: avrebbe voluto vederla meglio, assaporare ogni dettaglio del suo corpo.

Wen sollevò il bacino dal materasso, stringendo Hilo in una morsa, gli occhi piantati nei suoi, due minuscole fiammelle di luce riflessa dai lampioni, simili a candele che galleggiavano sull’acqua. Sentendo Wen così appassionata, così adorante, Hilo volò ancora più in alto. Le succhiò i capezzoli, rossi come ciliegie. Si tuffò nella valle dei suoi seni e affogò nel suo ineguagliabile profumo. Wen lo prese per i fianchi e lo guidò dentro di sé, senza tregua, e Hilo venne, abbandonandosi dolcemente al torpore dei sensi.

Restò sdraiato sopra di lei, mentre ondeggiava leggero verso il sonno, appoggiando il respiro sulla morbida piega del collo di Wen. «Sei la cosa più importante del mondo, per me.»

Quando si svegliò, era l’alba. Il sole stava sorgendo con forza, facendosi strada negli interstizi fra i palazzi, filtrando dalle finestre. Sarebbe stata un’altra giornata calda.

Hilo scrutò la meravigliosa creatura che gli dormiva immobile accanto e fu preso da un impulso intenso e improvviso: avrebbe voluto catturarla e avvolgerla, e poi, con una qualche magia, racchiuderla nel proprio corpo, in modo da tenerla al sicuro dentro di sé ovunque si sarebbe spostato. Aveva già goduto di compagnie femminili prima di Wen, e sperimentato sentimenti affettuosi, persino teneri, per alcune ragazze. Ma non era niente in confronto a ciò che provava per lei. Il desiderio di renderla felice era come un dolore fisico. Il solo pensiero che qualcuno potesse farle del male o allontanarla da lui lo riempiva di rabbia cieca. Wen avrebbe potuto chiedergli qualsiasi cosa e lui avrebbe detto di sì.

Il vero amore, considerò Hilo, era sensuale ed euforico, ma anche penoso e tirannico, qualcosa che esigeva obbedienza. Era chiaramente e completamente diverso dall’infatuazione ribelle che Shae aveva avuto per quell’espeniano, o dal premuroso affetto che aveva legato Eyni e Lan.

Ripensando a Eyni, Hilo sentì l’entusiasmo sgonfiarsi un po’. C’era voluta qualche settimana, ma alla fine aveva rintracciato quella puttana e l’uomo che aveva tanto gravemente insultato suo fratello. Vivevano a Lybon adesso, nello Stepenland. Aveva meditato di assoldare un sicario, ma si trattava di un’offesa rivolta al clan e doveva essere il clan a occuparsi direttamente della faccenda. Così aveva chiesto a Tar di acquistare un biglietto aereo usando nome e passaporto falsi, ma quando aveva presentato il suo piano a Lan, il Pilastro gli aveva risposto con ingratitudine, con rabbia, persino.

«Non ti ho mai detto di fare una cosa del genere» era sbottato Lan. «Se avessi voluto sussurrare i loro nomi l’avrei fatto io stesso, perciò doveva esserti chiaro che io non fossi d’accordo. Lascia in pace quei due, e da qui in avanti non t’impicciare della mia vita privata.»

Hilo si era molto irritato per quello spreco di energie. Aveva cercato di fare un favore a suo fratello, ed ecco cosa riceveva in cambio. Lan non svelava mai a nessuno quello che aveva nel cuore, quindi cosa avrebbe dovuto fare Hilo, leggergli nel pensiero?

Wen si mosse con un delizioso mugolio assonnato. Hilo dimenticò subito il suo rimuginare e s’infilò sotto le lenzuola per svegliarla a colpi di bocca e dita. Lavorò con pazienza, si sentì gratificato quando Wen raggiunse l’orgasmo, tremante, e poi fece di nuovo l’amore con lei, stavolta senza fretta e più lentamente.

Più tardi, sdraiati insieme in un incastro appiccicoso, le disse: «A proposito della tua famiglia, quello che dicevi ieri… non dovresti vederla così. Quello che hanno fatto i tuoi genitori ormai è storia vecchia, e nessuno nutre dubbi su Kehn e Tar. Il nome dei Maik è pienamente riabilitato agli occhi del clan, adesso».

Wen restò in silenzio per un attimo. «Non agli occhi di tutto il clan. Pensa alla tua famiglia, per esempio.»

«Perché? Che problema c’è?»

Wen gli poggiò la testa sulla spalla. «Shae non si è mai fidata di me.»

Hilo rise. «Shae è scappata con un moccioso della marina espeniana, e ora torna qui strisciando, come un cucciolo che ha pisciato sulla moquette. Non è certo nella posizione di giudicare gli altri. Perché mai dovresti preoccuparti di quel che pensa lei?» Dal tono seccato della propria voce, Hilo si rese conto con un misto di sorpresa e disappunto che non aveva ancora perdonato del tutto sua sorella.

«Tuo nonno le ha sempre prestato ascolto. Penso che lui non mi accetterebbe mai, neanche se non fossi una occhio di pietra.»

«È un vecchio rimbambito ormai» disse Hilo. «È Lan il Pilastro, adesso.» Le diede un bacio rassicurante sulla tempia, ma intanto il suo umore si era guastato; rotolò da parte e si mise a fissare pensoso la ventola gialla sul lampadario, osservandola girare e girare.

Wen si mise di fianco e lo guardò preoccupata. «Che c’è che non va?»

«Niente» fece lui.

«Raccontami.»

Quando le ebbe raccontato degli eventi della sera precedente al Fortunello e della conversazione nel vialetto della tenuta Kaul, Wen si alzò su un gomito e strinse le labbra, corrucciata. «Perché Lan ha lasciato andare quel ragazzo? Così giovane ed è già un ladro di giada; è incurabile. Vi porterà soltanto altri guai in futuro.»

Hilo scrollò le spalle. «Lo so; cosa ti devo dire? Lan è un ottimista. Come ha fatto a diventare così tenero, il mio fratellone tosto che un tempo mi metteva sempre in riga? È verde più che a sufficienza, ma non ha la mentalità di un assassino, mentre invece Ayt è un’assassina fatta e finita. È ovvio che verremo alla guerra con la Montagna, come fa a non capirlo? Quella vecchia faina presuntuosa di Doru lo sta portando nella direzione sbagliata.»

«Lan dovrebbe dare ascolto a te, prima che a Doru.»

«Doru è come una vecchia pianta rampicante abbarbicata al clan; non c’è modo di scrollarselo di dosso.»

Wen si mise a sedere. I capelli neri, lucidi, le scesero a cascata sulla schiena, mentre il chiarore del mattino illuminava il profilo immacolato dei suoi zigomi. Disse a Hilo: «Se così stanno le cose, devi iniziare a prepararti per difendere gli Zero Vette per conto tuo. Doru ha le sue connessioni, i suoi informatori, i suoi metodi furtivi. Ma tutti i Pugni, e le Dita sotto di loro, sono tuoi. Le Ossa Verdi sono prima di tutto guerrieri, e solo dopo uomini d’affari. Se c’è davvero una guerra in arrivo, si consumerà sulle strade, e le strade appartengono al Corno».

«Gattina mia.» Hilo avvolse le braccia intorno alle spalle di Wen e le baciò la nuca. Quella ragazza avrebbe potuto mettere in ridicolo alcuni dei suoi Pugni. «Hai il cuore di una guerriera di giada.»

«Nel corpo di una occhio di pietra.» Il suo sospiro fu adorabile, nonostante la voce amara. «Se solo fossi anch’io un Osso Verde, ti potrei aiutare. Sarei il tuo Pugno più leale.»

«Non ho bisogno di un altro Pugno» disse lui. «Tu sei perfetta così come sei. Lascia pure a me tutte le preoccupazioni delle Ossa Verdi.» Le prese entrambi i seni fra le mani, saggiandone il piacevole peso, e protese il collo per un altro bacio.

Lei tirò indietro la testa, per nulla intenzionata a distrarsi dall’argomento. «Quanti Pugni hai veramente, quelli validi, su cui puoi contare? Kehn mi ha detto che alcuni uomini sono troppo molli; sono abituati alla pace, a fare sorveglianza e riscuotere tributi, non a combattere. Quanti di loro hanno vinto duelli? Quanti di loro portano più di qualche sassolino di giada?»

Hilo sospirò. «Ne abbiamo alcuni verdissimi e altri che sono un peso morto, più o meno in pari numero.»

Lei si girò per guardarlo. Wen possedeva fattezze che non corrispondevano a un’idea convenzionale di bellezza, ma che per Hilo rappresentavano un’inesauribile fonte di fascino: grandi occhi felini e sopracciglia scure, arcuate, una bocca provocante, lasciva, e un profilo del mento quasi mascolino. Quando era particolarmente seria, come adesso, Hilo pensava che fosse degna di un fotoritratto artistico: il suo sguardo fisso era così intenso, intrigante ed enigmatico che qualsiasi osservatore sarebbe stato in difficoltà a capire se stesse pensando al sesso, a un omicidio o alla lista della spesa.

«Ti sei fermato all’accademia, ultimamente?» gli chiese lei. «Potresti andare a trovare tuo cugino, a dare un’occhiata agli studenti dell’ottavo anno. Per farti un’idea di quali potrebbero tornarti utili quando si diplomeranno l’anno prossimo.»

Hilo si rasserenò. «Hai ragione… È un po’ che non vado a salutare Anden. Passerò dall’accademia.» Le strizzò piano i capezzoli, le diede un ultimo bacio, infine si alzò e andò a recuperare i vestiti. Canticchiava mentre s’infilava i pantaloni e sistemava il fodero del suo pugnale ad artiglio. «Quel ragazzo sarà davvero uno spettacolo, un giorno» proclamò, abbottonandosi la camicia di fronte allo specchio sull’armadio. «Quando otterrà la sua giada, diventerà un Osso Verde da leggenda.»

Wen sorrise, intenta a riordinarsi i capelli. «Proprio come il suo Corno.»

Hilo accettò il complimento facendole l’occhiolino.
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Ritorno a casa




Kaul Shaelinsan arrivò all’aeroporto internazionale di Janloon con la testa annebbiata e una vaga sensazione di postsbronza, il classico effetto che le faceva ogni volo di tredici ore. Mentre attraversava l’oceano, osservando l’enorme distesa blu che scorreva fuori dal finestrino, si era sentita come se stesse riavvolgendo il tempo, lasciandosi dietro la persona che era diventata in terra straniera per tornare alla propria infanzia. Quel pensiero le suscitò una strana combinazione di emozioni, che la confuse: un miscuglio pungente, dolceamaro, di euforia e sconforto.

Shae raccolse i bagagli dal nastro trasportatore; non si era portata dietro molto. Due anni in Espenia, una laurea immotivatamente costosa, e tutti i suoi effetti personali non occupavano più di una singola valigia in pelle rossa. Era troppo stanca per sorridere di quanto tutto ciò fosse ironico e patetico.

Prese in mano la cornetta di una cabina telefonica e cominciò a inserire le monete nella fessura, ma poi si fermò, ripensando al patto che aveva stretto con se stessa. Sì, aveva deciso di tornare a Janloon, ma alle proprie condizioni. Avrebbe vissuto come un’ordinaria abitante della città, non come la nipote della Torcia di Kekon. Il che significava non chiamare suo fratello per farsi mandare una macchina con autista a prenderla all’aeroporto.

Shae riagganciò la cornetta, colta di sorpresa dalla facilità con cui era scivolata nelle vecchie abitudini, neanche dieci minuti dopo aver messo piede a Kekon. Si sedette su una panchina nell’area del ritiro bagagli, sentendosi improvvisamente riluttante all’idea di compiere l’ultimo passo e superare le porte girevoli dell’aeroporto. Qualcosa le diceva che, una volta sputata fuori da quelle porte, il suo viaggio sarebbe diventato senza ritorno.

Infine, però, decise che non poteva più temporeggiare. Si alzò e seguì il flusso degli altri passeggeri fino alla colonna dei taxi in attesa.

Quando aveva lasciato Kekon due anni prima, Shae era partita con l’intenzione di non tornare. Era stata piena di rabbia e ottimismo a quel tempo, determinata a forgiarsi una nuova vita e un’identità tutta sua nel mondo grande, vasto e moderno che esisteva fuori da Kekon, lontano dai clan anacronistici e dagli spropositati ego maschili della sua famiglia. Una volta giunta in Espenia, aveva trovato più difficile del previsto emanciparsi dallo stigma di provenire da un piccolo paese insulare noto essenzialmente per un’unica cosa: la giada. Anzi, Shae aveva scoperto che lo stesso nome “Janloon” suscitava spesso sguardi smarriti. Gli stranieri la chiamavano in un modo diverso: Jade City.

Quando la gente veniva a sapere che Shae era kekonese, le loro reazioni erano comicamente prevedibili. Sulle prime, sorpresa. Kekon era un nome esotico, quasi un luogo immaginario nella testa degli espeniani. Il boom del commercio globale nel dopoguerra stava rinnovando Kekon dopo secoli di isolamento, ma il processo non era ancora completo. Shae avrebbe anche potuto dire che veniva dallo spazio siderale, per quel che valeva.

La seconda reazione: stereotipi assurdi. «Quindi sai volare? Puoi bucare questo muro con un pugno? Facci vedere qualcosa d’incredibile. Dai, spezza in due questo tavolo!»

Shae aveva imparato a prendere la cosa con filosofia. Sulle prime, cercava di spiegarsi. Aveva lasciato tutta la sua giada a Kekon. Non era in alcun modo diversa da loro, adesso. Se godeva ancora di qualche vantaggio in termini di forza, velocità e riflessi era soltanto perché continuava a svegliarsi presto ogni mattina per allenarsi nel patio del suo appartamento. Le vecchie abitudini erano dure a morire, dopotutto.

Le prime due settimane erano state quasi insopportabili: le sembrava di essersi costruita una vasca di deprivazione sensoriale con le sue stesse mani. Ogni cosa era diventata meno di come era prima – meno colori, meno suoni, meno sensazioni –, come un sogno sbiadito. Si sentiva il corpo lento, pesante, dolorante. L’assillante sospetto di aver perso qualcosa di vitale, come abbassare lo sguardo e accorgersi di avere un braccio o una gamba mancante. Gli attacchi di panico notturni e l’impressione di stare andando alla deriva, di vivere in un mondo non vero.

Come se non fosse stato abbastanza, era circondata da giovani espeniani chiassosi che avevano la soglia di attenzione di una scimmia e sapevano soltanto parlare di vestiti, automobili, musica pop e degli alti e bassi delle loro relazioni frivole, arzigogolate. Per poco non si era arresa; aveva persino prenotato un volo di ritorno per Kekon dopo il primo semestre. Ma poi l’orgoglio aveva avuto la meglio persino sul debilitante orrore dell’astinenza da giada. Per fortuna, il biglietto aereo era rimborsabile.

Era decisamente troppo complicato spiegare ai suoi pochi amici del college cosa significava essere una portatrice di giada, proveniente da una famiglia di Ossa Verdi, e come mai avesse abbandonato quella strada: Shae si limitava a sorridere con aria innocente in attesa che la loro curiosità svanisse. Jerald la prendeva sempre in giro. «Fingi di essere normale, ma un giorno o l’altro impazzirai e comincerai a fare qualche follia, vero?»

No, l’aveva già fatto. Era lui la sua follia.

Nel cielo di Janloon c’era il consueto, strano miscuglio tra foschia e luce al tramonto. Il cemento era umido per via del Sudore del Nord, l’incessante nebbiolina bagnata che impregnava la pianura costiera intorno alla città nella stagione dei monsoni. Era tardi, era passata l’ora di cena. Shae si mise in fila e attese un taxi. Le altre persone non le prestarono alcuna attenzione. Indossava un abito estivo, corto e colorato, che era di gran moda in Espenia ma un po’ troppo attillato e vistoso per il suo paese natale; al di là di questo, però, si confondeva bene nella folla, non sembrava affatto diversa dagli altri viaggiatori. Una senza giada come loro. Le possibilità che qualcuno la riconoscesse, pensò Shae con sollievo e una punta di autocommiserazione, erano molto basse.

Il suo taxi arrivò. L’autista mise la valigia di Shae nel bagagliaio mentre lei si accomodava sul sedile posteriore e tirava giù il finestrino. «Dove la porto, signorina?» chiese l’uomo.

Shae valutò l’ipotesi di cercare un albergo. Voleva farsi una doccia, rilassarsi dopo il lungo volo, starsene da sola per un po’. Ma decise che sarebbe stata una mancanza di rispetto. «A casa» disse. Diede l’indirizzo al tassista. L’uomo mise in moto e s’infilò nel fitto carosello di macchine e autobus.

Mentre il taxi attraversava il Way Away Bridge e il profilo in acciaio e cemento della città compariva alla vista, Shae fu assalita da una nostalgia così intensa che faceva fatica a respirare. L’aria umida che entrava dal finestrino aperto, il suono della sua lingua madre proveniente dalla radio, persino quel traffico spaventoso… Deglutì, a un passo dalle lacrime; aveva soltanto una vaga idea di cosa avrebbe fatto per vivere a Janloon da lì in avanti, ma si sentiva indiscutibilmente a casa.

Quando entrarono nel quartiere di Palace Hill, il tassista iniziò a scrutarla dallo specchietto retrovisore, alzando lo sguardo a ogni occasione utile. Quando il taxi si fermò davanti all’alto cancello di ferro della tenuta Kaul, Shae si sporse fuori dal finestrino aperto e si rivolse all’uomo di guardia.

«Bentornata, Shae-jen» disse quello, e Shae si sorprese per il suffisso, ormai inadatto a lei, e per il senso di familiarità che provò sentendolo pronunciare accanto al suo nome. La guardia era una delle Dita di Hilo. Shae riconobbe il suo volto ma non riusciva a ricordarne il nome, perciò rispose al saluto con un semplice cenno.

Il taxi attraversò il cancello e proseguì fino alla rotonda davanti alla casa principale. Shae prese il borsello per pagare l’autista, ma l’uomo disse: «Non mi deve niente, Kaul-jen. Sono mortificato di non averla riconosciuta subito con quei vestiti stranieri». Si girò per mostrarle un sorriso onesto e speranzoso. «Mio suocero è un fedele Lanternaio del clan. Sta avendo qualche problema d’affari ultimamente. Se in qualche modo lei potesse…»

Shae infilò i soldi nelle mani dell’autista. «Prendi la tua tariffa» insistette. «Sono soltanto la signorina Kaul adesso. Non ho alcuna voce in capitolo nel clan. Di’ a tuo suocero di inviare la sua richiesta all’Indovino per vie ufficiali.» Ingoiò il senso di colpa alla vista dell’uomo e della sua espressione delusa, scese dal taxi e salì i gradini fino all’ingresso trascinandosi dietro la valigia.

Kyanla, la governante abukei, la accolse sulla porta. «Oh, Shae-se, sei così cambiata!» La abbracciò e la prese per le spalle, osservandola. «E hai un odore espeniano.» Fece una risata gioviale. «Non ci vedo nulla di strano, in realtà, visto che sei diventata una donna in carriera espeniana.»

Shae fece un sorriso fiacco. «Non dire sciocchezze, Kyanla.»

Con pura grinta da stacanovista, si era laureata fra i migliori del suo corso nonostante stesse studiando in una lingua straniera e, essendo cresciuta all’accademia Kaul Du, trovasse l’ambiente universitario espeniano alquanto bizzarro. Era tutto uno stare seduti in mezzo a grandi aule e parlare, come se ogni studente volesse prendere il posto dell’insegnante. In primavera, aveva sostenuto colloqui con alcune delle grandi ditte che facevano reclutamento direttamente nel campus. Aveva persino ricevuto un’offerta per una posizione da apprendista. Ma durante i colloqui aveva subito capito come la guardavano i superiori.

Quando entrava, gli uomini seduti al tavolo – erano sempre e soltanto uomini – davano per scontato che Shae venisse da Tun, o fosse shotariana, e già una scintilla di pregiudizio cominciava ad accendersi nei loro occhi. Quando poi leggevano il suo curriculum e scoprivano che veniva da Kekon, che era stata cresciuta come un Osso Verde, le loro espressioni si rabbuiavano e si riempivano di scetticismo. Gli espeniani andavano fieri della propria potenza militare, ma non sapevano che farsene dell’educazione marziale che aveva ricevuto Shae. A che sarebbe mai potuta servire, in un posto civile e professionale come un’azienda espeniana? Lì non erano a Kekon, dove il nome Kaul valeva quanto l’oro; bastava una parola da parte di suo nonno e Shae avrebbe ottenuto qualsiasi cosa. In quei momenti si era sentita una stupida ad aver coltivato l’idea romantica di farsi strada con le proprie forze. Si era sentita stupida e sola. E adesso, eccola lì: era tornata nella casa che appena un paio di anni prima non vedeva l’ora di lasciare.

Lan la aspettava in fondo alle scale. Sorrise. «Bentornata a casa.»

Shae andò da lui e lo abbracciò forte. Non vedeva suo fratello maggiore da due anni e si sentì travolgere dall’ondata di affetto che provava per lui. Lan aveva nove anni più di lei; non avevano mai giocato insieme da piccoli, ma lui l’aveva sempre trattata bene. L’aveva difesa da Hilo, non l’aveva giudicata quando aveva deciso di andarsene, ed era stato l’unico membro della famiglia a scriverle mentre studiava in Espenia. Certe volte le lettere di Lan, con quella sua calligrafia precisa e ordinata, le erano sembrate l’unico legame che le restava con Kekon, l’unica testimonianza della sua famiglia e del suo passato.

“Il nonno non sta molto bene” aveva scritto semplicemente Lan alla fine dell’ultima lettera. “Sta invecchiando più nello spirito che in salute. So che sente la tua mancanza. Sarebbe bello se tu tornassi a trovarlo dopo esserti laureata, anche per salutare la mamma.” Con il dolore per la separazione da Jerald ancora fresco e bruciante come un’ustione, Shae aveva letto una seconda volta la lettera di suo fratello, aveva rifiutato l’offerta di lavoro e comprato un biglietto aereo per Janloon.

Lan rispose al suo abbraccio e le diede un bacio in mezzo alla fronte. Shae disse: «Come sta il nonno?» nel momento esatto in cui lui diceva: «Cos’hai fatto ai capelli?». Risero entrambi, e d’un tratto Shae si sentì come se avesse appena preso una boccata d’aria dopo aver trattenuto il fiato per due anni.

«Ti sta aspettando» disse Lan. «Vuoi salire?»

Shae prese un profondo respiro, poi annuì. «Meglio togliermi subito il pensiero.» Salirono le scale insieme, con Lan che le teneva una mano sulla spalla. Standogli a contatto, Shae poteva sentire il ronzio vibrante della giada del fratello, una trama a malapena percepibile nell’aria a cui il suo corpo rispose con uno smanioso strizzone allo stomaco, non appena si spinse un po’ più vicina a lui. Era passato così tanto tempo dall’ultima volta in cui era stata esposta alla giada che si sentì girare la testa. Si sforzò di raddrizzarsi e tenere le distanze da Lan, mentre raggiungevano la doppia porta della stanza del nonno.

«È peggiorato, ultimamente» fece Lan. «Ma oggi è una giornata buona.»

Shae bussò. La voce di Kaul Sen trapassò la porta con sorprendente vigore. «Ti ho Percepita, sai, anche se non porti la tua giada, fin da quando sei entrata in casa e salivi timida fin quassù. Entra, forza.»

Shae aprì la porta e fronteggiò il nonno. Avrebbe fatto meglio a cambiarsi i vestiti e farsi una doccia, prima di andare da lui. Lo sguardo penetrante di Kaul Sen soppesò il suo abbigliamento sgargiante, straniero, e gli angoli dei suoi occhi si assottigliarono in un intrico di rughe. Arricciò il naso e si appoggiò alla poltrona come se fosse disgustato dall’odore di Shae. «Per gli dei» borbottò, «in questi due anni ti sei ridotta male quanto me.»

Shae si sforzò di rammentare che, nonostante i modi da tiranno, suo nonno era stato uno degli eroi più rispettati del paese, che adesso era un vecchietto solo e malandato e che due anni prima lei gli aveva spezzato il cuore. «Sono venuta qui direttamente dall’aeroporto, nonno.» Shae giunse le mani e se le portò alla fronte nel tradizionale gesto di rispetto, poi si mise in ginocchio davanti alla poltrona, con lo sguardo basso. «Sono tornata a casa. Vorresti accettarmi di nuovo come tua nipote?»

Quando rialzò la testa, si accorse che gli occhi dell’anziano si erano addolciti. La piega dura della sua bocca si era sciolta e le labbra gli tremavano debolmente. «Ah, Shae-se, ma certo che ti perdono» disse, anche se lei in realtà non gli aveva chiesto di perdonarla. Kaul Sen protese le mani ossute e Shae le prese nelle sue mentre si alzava in piedi. Il tocco del nonno le trasmise come una scossa elettrica; persino in età così avanzata la sua aura di giada restava intensa, e lei si sentì formicolare nelle ossa una sensazione nostalgica.

«La famiglia non era la stessa senza di te» disse Kaul Sen. «Il tuo posto è qui.»

«Sì, nonno.»

«Non c’è niente di male nel fare affari con gli stranieri. L’ho detto anch’io moltissime volte, gli dei lo sanno che è vero, lo dicevo a tutti: dobbiamo aprire Kekon al mondo e accettare le influenze dall’esterno. Ho persino rotto la mia fratellanza con Ayt Yugontin per questo motivo. Tuttavia…» Kaul Sen puntò un dito a mezz’aria «noi non saremo mai come loro. Noi siamo diversi. Siamo kekonesi. Siamo Ossa Verdi. Non dimenticarlo mai.»

Suo nonno si rigirò le mani di Shae nelle proprie, scuotendo la testa con tristezza e disappunto alla vista delle sue braccia spoglie. «Puoi anche toglierti la giada, ma non sarai mai come loro. Non ti accetteranno mai perché riescono a sentire che tu sei diversa, così come un cane sa di essere inferiore a un lupo. La giada è il nostro patrimonio; il nostro sangue non è fatto per mischiarsi a quello degli altri.» Le strinse le mani in un gesto di conforto, ma la pelle del nonno era secca come carta.

Shae chinò il capo in muto assenso, nascondendo la stizza: suo nonno, era palese, gioiva all’idea che Jerald fosse ormai una faccenda passata. Shae lo aveva conosciuto a Kekon. All’epoca, Jerald era di stanza sull’isola di Euman con ancora quindici mesi di missione davanti a sé e il progetto di frequentare la scuola di specializzazione subito dopo. Appena Kaul Sen aveva saputo della relazione di Shae con un marinaio straniero, si era infuriato e aveva subito dichiarato che sarebbe durata poco. Le sue motivazioni erano perlopiù razziste – Jerald era shotariano (sebbene nato in Espenia), era un mollaccione dal sangue annacquato e inferiore di rango rispetto a lei, un bastardo farfallone – ma Shae era comunque infastidita che la previsione di suo nonno si fosse avverata. A ben pensarci, anche sul fatto del bastardo farfallone ci aveva visto giusto. «Sono contenta di vederti così in salute, nonno» disse pacata, cercando di interrompere il suo monologo.

Lui minimizzò con un cenno della mano e andò avanti, ignorando il tentativo. «Non ho toccato niente nella tua stanza» disse. «Lo sapevo che saresti tornata, una volta passata questa fase. È ancora tua.»

Shae pensò in fretta a una risposta. «Nonno, sono stata una grande delusione per te. Non osavo pensare di avere ancora un posto in questa casa. Perciò ho affittato un appartamento non lontano da qui, ho già fatto spedire lì le mie cose.» Non era vero; non aveva ancora trovato alloggio e non aveva neanche delle cose da spedire. Ma di certo non la entusiasmava l’idea di tornare nella sua stanza da bambina in casa Kaul, come se due anni e un oceano di distanza non avessero cambiato né migliorato niente. Se avesse vissuto lì, avrebbe dovuto sopportare ogni giorno le aure di giada delle Ossa Verdi che andavano e venivano, insieme alla magnanimità paternalistica di suo nonno. Shae aggiunse: «E poi, mi farebbe comodo stare un po’ da sola per sistemarmi. Per decidere cosa fare in seguito».

«Cosa c’è da decidere? Parlerò con Doru per vedere quale azienda assegnarti.»

«Nonno» lo interruppe Lan. Era rimasto in piedi sulla soglia a osservare la conversazione. «Shae è appena sbarcata da un lungo volo. Lasciamola disfare i bagagli e riposarsi. Ci sarà tempo più tardi per parlare d’affari.»

«Mah» bofonchiò Kaul Sen, ma lasciò comunque la presa sulle mani di Shae. «D’accordo, hai ragione.»

«Tornerò a trovarti presto.» Shae si allungò per dargli un bacio sulla fronte. «Ti voglio bene, nonno.»

Il vecchio grugnì, ma il suo viso brillava di una tenerezza di cui Shae, adesso se ne rendeva conto, aveva sentito tremendamente la mancanza. A differenza di Lan, lei non aveva mai conosciuto il loro padre; Kaul Sen era stato tutto per lei, quando era bambina. Lui stravedeva per lei, e lei per lui. Mentre Shae usciva dalla stanza, lo sentì mugugnare: «Per l’amore di tutti gli dei, rimettiti addosso la giada. Sto male a vederti così».

[image: Ornamento di separazione]

Shae uscì all’esterno insieme a Lan. Erano soli. Il sole era tramontato, lasciandosi dietro una luminescenza nebbiosa che contornava i tetti degli edifici, alti intorno al cortile centrale. Si abbandonò su una panchina sotto le fronde del grande acero e fece un profondo sospiro. Lan si sedette accanto a lei. Per qualche secondo, nessuno dei due parlò. Poi si scambiarono un’occhiata e condivisero una risata timida.

«Sarebbe potuta andare peggio» fece Shae.

«Come ti dicevo, il nonno era di buon umore oggi. Il dottore dice che dovrebbe cominciare a indossare meno giada, ma è una battaglia che sto continuando a rimandare.» Lan distolse lo sguardo per un istante, ma Shae scorse comunque la smorfia che gli era comparsa sul viso.

«Come sta la mamma?» chiese lei.

«Sta bene. Le piace vivere laggiù. È un posto tranquillo.»

Molto tempo prima, la loro madre aveva rinunciato a una vita da genitore unico, tutta rivolta a soddisfare le esigenti richieste del suocero, in cambio di un’esistenza sicura e agiata in qualità di rispettabile vedova della famiglia leader degli Zero Vette. Appena Shae aveva compiuto diciotto anni, Kaul Wan Ria si era ritirata nella villetta di famiglia sul litorale di Marenia, tre ore di auto a sud di Janloon. Per quel che ne sapeva Shae, sua madre non era più tornata in città da allora.

Lan disse: «Dovresti andare a trovarla. Senza fretta, solo quando ti sarai sistemata».

«E tu?» chiese Shae. «Tu come stai?»

Lan si girò verso di lei, strizzando l’occhio sinistro. Tutti dicevano che assomigliava al loro padre, ma Shae non vedeva la somiglianza. Suo fratello aveva un piglio rassicurante ed espressivo, ben diverso dal guerrigliero dall’aria spietata che campeggiava nelle vecchie fotografie sulla parete del nonno. Lan sembrava sul punto di raccontarle qualcosa, ma poi parve cambiare idea e si limitò a rispondere: «Sto bene, Shae. Gli affari del clan mi tengono impegnato».

Shae si sentì mordere dal senso di colpa. Mentre si trovava in Espenia, non aveva mai risposto con regolarità alle lettere di Lan; non poteva certo aspettarsi che il fratello si confidasse con lei. Non era nemmeno sicura di volerle sentire, le confidenze di Lan, se riguardavano dispute territoriali, o Lanternai indisciplinati, o Pugni rimasti uccisi in duello – roba da clan, insomma –, da cui Shae si era ripromessa di stare alla larga. Ciononostante, pensò a quanto fosse stato duro per Lan assumere la posizione di Pilastro fra il dolore per Eyni che l’aveva abbandonato e il drammatico declino del nonno, con soltanto Hilo e il vecchio, scorbutico Doru ad aiutarlo. «Non sono stata qui quando ne avevi bisogno» disse. «Mi dispiace tanto.»

«Tu devi vivere la tua vita, Shae.»

Non c’era alcun tono di biasimo nella sua voce, e lei ringraziò gli dei per averle fatto incontrare proprio Lan, fra tutti i membri della famiglia, al suo ritorno. Lui non le faceva provare vergogna per essersene andata, né per essere tornata. Era un trattamento più generoso di quel che Shae meritava, più di quello che avrebbe ricevuto dal resto dei familiari, ne era sicura.

Il jet lag si stava facendo sentire, e Shae percepì di colpo la stanchezza. Nella casa, le luci si accesero e poi si affievolirono; era la sagoma di Kyanla che si muoveva dietro le finestre del piano superiore, tirando le tende. Nell’oscurità, i contorni immobili delle panchine e degli alberi intorno a cui Shae aveva giocato da bambina sembravano rimproverarla freddamente, come parenti altezzosi. Si rese conto che Kekon aveva un odore tutto suo, una fragranza indescrivibile, speziata e bagnaticcia. Che anche lei avesse avuto lo stesso odore, al naso dei suoi compagni di corso espeniani? Si immaginò quell’olezzo che tornava a penetrarle nei pori. Shae mise una mano sul braccio di Lan. L’aura di giada del fratello le scorse attorno come la vibrazione cupa di un basso, e lei gli si fece più vicino, ma non troppo.
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Shae prese una stanza d’albergo in città e passò i tre giorni successivi in cerca di un appartamento. Non voleva sistemarsi troppo vicina alla tenuta Kaul, ma non era esattamente nella situazione di trasferirsi dove preferiva. Poteva togliersi di dosso la giada, ma non avrebbe mai cancellato il suo viso e il suo nome; c’erano aree della città che avrebbe fatto meglio a evitare. Persino limitando la scelta ai quartieri saldamente sotto il controllo degli Zero Vette, passò ogni giorno, dall’alba fin oltre il tramonto, sulla maleodorante e affollata metropolitana, zuppa di sudore per la calura estiva, fermandosi a ogni stazione per visitare un palazzo dietro l’altro.

“E pensare che potrebbe essere tutto così facile” rimpianse fra sé e sé più di qualche volta. Una semplice parola da parte di Lan e avrebbe subito trovato un Lanternaio in possesso di un appartamento ben arredato, pronto per lei. Avrebbe pagato metà del reale affitto, o forse non avrebbe pagato proprio niente; in cambio, il proprietario poteva star certo che qualsiasi permesso edilizio o progetto di costruzione avesse in sospeso, sarebbe stato approvato seduta stante. Shae, tuttavia, tenne fede alla promessa di cavarsela da sola, senza l’aiuto della famiglia. Aveva vissuto in maniera frugale nei suoi anni da studente, e i soldi espeniani che aveva guadagnato con il tirocinio dell’estate precedente, al cambio attuale e con un tenore di vita sobrio, le sarebbero bastati per più di sei mesi di affitto a Janloon. Alla fine del terzo giorno di ricerche, Shae era stanca e con i piedi doloranti ma aveva infine firmato il contratto per un modesto ma pratico bilocale in un attico a North Sotto, ed era molto soddisfatta di sé.

Quando tornò in albergo, Hilo era nella hall ad attenderla. Era sprofondato su una delle morbidissime poltrone in pelle, ma appena vide la sorella arrivare si alzò in piedi, e il Pugno che lo accompagnava – uno dei fratelli Maik, Shae non riusciva a ricordare quale – si alzò a sua volta dalla poltrona accanto e si spostò dall’altra parte della sala, per lasciarli parlare da soli.

Suo fratello non sembrava affatto cambiato dall’ultima volta che lo aveva visto, due anni prima, e Shae si chiese, con un inaspettato moto d’imbarazzo, se lei invece apparisse diversa ai suoi occhi, se il taglio di capelli o gli abiti che portava le dessero un’aria più vecchia, straniera. Hilo era più grande di lei di appena undici mesi; quando Shae se n’era andata loro due erano alla pari, in un certo senso. Adesso invece lei era disoccupata, senza fidanzato e senza giada. E lui era uno degli uomini più potenti di Janloon, con centinaia di Ossa Verdi al suo comando.

Shae sapeva che non avrebbe potuto evitare quel momento, ma continuava a dirsi che l’incontro con Hilo poteva attendere ancora un po’. Era stato Lan a svelargli dove trovarla, o forse lo staff dell’albergo aveva fatto una soffiata alle sue Dita? Mentre Hilo si avvicinava per salutarla, Shae si preparò al peggio. La hall di un albergo non era proprio il posto che si era immaginata per quell’incontro. «Hilo» disse.

Lui la abbracciò con trasporto. «Cosa ci fai qui in un albergo? Mi stavi evitando?» Hilo le sembrò genuinamente offeso; si era dimenticata di quanto suo fratello fosse sensibile su certe cose. Lui le prese il viso fra le mani e la baciò sulle guance, poi sulla fronte. «Ho dimenticato il passato» disse. «È tutto perdonato, ora che sei tornata. Sei la mia sorellina, come potrei non perdonarti?»

Suonava come il nonno, pensò Shae, con quella storia del perdonare. Lui invece non chiedeva alcun perdono, ovviamente, per averla chiamata puttana e traditrice del clan e per essersi offerto volontario, al cospetto di lei, di Lan e del nonno, per uccidere Jerald al benché minimo ordine. Se Jerald non fosse stato un ufficiale dell’esercito espeniano, e se Lan non fosse stato lì per calmare gli animi, Kaul Sen avrebbe benissimo potuto darlo, quell’ordine.

Una parte di lei era determinata a restare arrabbiata con Hilo. Sarebbe stato più facile se anche lui si fosse mantenuto furioso. La magnanimità di Hilo, invece, era come la sua aura di giada: feroce e inequivocabile. Pervase Shae come un calore che la stringeva a sé, sciogliendo le tensioni che le irrigidivano schiena e spalle come placche antiproiettile. «Non ti stavo evitando» disse lei. «È che sono appena arrivata e avevo bisogno di un po’ di tempo per sistemarmi, tutto qui.»

Lui fece un passo indietro, continuando a tenerla per i gomiti. «Dov’è la tua giada?»

«Non la sto portando» rispose lei.

L’espressione allegra di Hilo si guastò. Si sporse in avanti e parlò sottovoce. «Abbiamo bisogno di te, Shae.» Si abbassò per portare gli occhi alla stessa altezza dei suoi, fissandola con sguardo insistente. «La Montagna ci attaccherà a breve. Tutti gli indizi portano in questa direzione. Ci reputano deboli. Nonno se ne sta seduto lassù e non esce mai di casa. Mi fido così poco di Doru che non lo lascerei solo neanche per pisciare. Ora che sei tornata, però, le cose andranno diversamente. Sei sempre stata la preferita del nonno, e con noi due insieme ad aiutare Lan…»

«Hilo» lo fermò lei. «Non voglio farmi coinvolgere. Sono tornata a Janloon, ma questo non significa che io voglia rientrare nelle faccende del clan.»

Hilo inclinò la testa. «Ma noi abbiamo bisogno di te» disse, semplicemente.

Sarebbero bastate un paio di parole crudeli, in quel momento, per respingerlo. Shae le aveva sulla punta della lingua – smaniava di ferirlo, rifiutarlo, provocarlo – ma era stanca di quella loro vecchia rivalità. Litigare con Hilo era una tassa, un vizio a cui si era assuefatta fin da bambina, una cattiva abitudine che aveva cercato di lasciarsi alle spalle insieme alla giada, e a cui non voleva in alcun modo ritornare. Erano tutti e due adulti, ormai. Dovette sforzarsi di ricordare che adesso Hilo era il Corno degli Zero Vette. Se Shae aveva intenzione di vivere a Kekon per qualche tempo, sarebbe stato un errore farselo nemico.

Perciò si trattenne e non lo affrontò di petto. «Non sono pronta» disse. «Per un po’, ho bisogno di stare da sola e riflettere. Almeno questo puoi accettarlo, no?»

Un paio di espressioni opposte presero a darsi battaglia apertamente sul viso di Hilo; sembrava sforzarsi di contenere il disappunto, mentre soppesava la sincerità delle parole di Shae. Lui era andato a cercarla, tutto sorrisi e affetto fraterno, e quando si esponeva in modo così onesto si aspettava che gli altri facessero altrettanto. Era rischioso tentare di nascondergli qualcosa. Quando riprese a parlare, la sua voce si era fatta più misurata.

«Va bene. Fa’ come hai detto, prenditi il tempo che ti serve. Ma non c’è niente su cui riflettere, Shae. Se non vuoi essere una Kaul, non saresti dovuta tornare.» Alzò un dito prima che lei potesse ribattere. «E non discutere; non farmi dimenticare che ti ho perdonata. Se vuoi che ti lasci in pace per un po’, mi sta bene, lo farò. Ma non sono paziente quanto Lan.»

S’incamminò verso l’uscita, la sua aura di giada che si allontanava rapida da lei come un cavallone trascinato verso il mare dalla risacca. «Hilo» lo chiamò Shae. «Saluta Anden da parte mia.»

Suo fratello girò la testa, ma solo per metà, per risponderle senza voltare le spalle. «Vai a salutarlo tu stessa.» Il suo luogotenente le lanciò un’occhiata torva mentre i due uomini scomparivano dietro le porte dell’albergo, rituffandosi nella notte calda.
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L’accademia Kaul Dushuron




Persino al riparo dal sole, il sudore colava copioso sulla schiena e sul viso degli studenti dell’ottavo anno. Erano in dieci, nervosi, ciascuno in piedi dietro a una bassa torre di mattoni roventi. «Ancora uno» disse il maestro, e gli assistenti del terzo anno corsero al braciere muniti di pinze, raccogliendo svelti ma prudenti nuovi mattoni dalla fiamma per piazzarli, ancora fumanti, in cima a ciascuna torre. Uno degli studenti dell’ottavo anno, di nome Ton, mormorò piano: «Che dilemma: dolore o vergogna?».

La domanda di Ton era chiaramente rivolta ai suoi compagni di classe, e il ragazzo l’aveva intesa solo per le loro orecchie, ma il Maestro Sain possedeva sensi acuti. «Considerando che se verrai bocciato agli Esami di fine anno non indosserai mai più un singolo pezzo di giada in vita tua, io mi azzarderei a scegliere il dolore» commentò seccamente. Il maestro squadrò la fila di allievi titubanti. «Allora? State aspettando che i mattoni si raffreddino?»

Emery Anden prese a strofinarsi il bracciale da allenamento che portava al polso sinistro, più per abitudine che per un reale bisogno di toccare le pietre di giada incastonate nel cuoio. Chiuse gli occhi nel tentativo di domare e concentrare quella rara energia che soltanto una piccola percentuale di kekonesi imparava a maneggiare. Si trattava esattamente di una scelta fra dolore e vergogna, come aveva detto Ton. Impiegando il giusto ammontare di Forza era possibile spezzare i mattoni, ma esercitando la Difesa avrebbe evitato di bruciarsi con i mattoni roventi. A meno che, ed era proprio questo il punto dell’esercizio, una persona non fosse in grado di fare entrambe le cose: coordinare Forza e Difesa nello stesso momento. Un Osso Verde veramente abile, ciò che Anden e i suoi compagni aspiravano a diventare, poteva avvalersi a piacimento di una qualsiasi delle sei discipline: Forza, Difesa, Percezione, Leggerezza, Deflessione e Canalizzazione.

Di fianco ad Anden, uno schiocco fragoroso e un guaito di dolore si alzarono dalla postazione di Ton. “Dai, non può essere difficile quanto l’algebra” si fece coraggio Anden, poi scagliò la mano di taglio verso il centro del primo mattone. Questo si sgretolò, così come il sottostante e quello sotto ancora in un effetto a cascata che durò solo un secondo ma che Anden percepì nitidamente come un castello di carte che si sfaldava, l’impatto che gli si ripercuoteva addosso dissipandogli l’energia su per il braccio, la spalla e il resto del corpo. Tirò subito via la mano, aprendo gli occhi di scatto per esaminare eventuali bruciature.

«Fatemi vedere le mani» disse Sain con aria quasi annoiata. Passò in rassegna la fila di studenti, sfregandosi con disappunto la nuca butterata. «Alcuni di voi passeranno la pausa del pomeriggio in infermeria, a quanto vedo» disse, arricciando il naso alla vista delle mani piene di vesciche. Diede un calcio a uno dei mattoni rimasti integri. «Mentre gli altri si procureranno qualche livido con una lezione aggiuntiva di Forza.» Arrivato in fondo alla fila, abbassò gli occhi sui sei mattoni infranti da Anden e sulle sue mani intatte, poi emise un grugnito, la cosa più simile a un complimento che il vicepreside dell’accademia avesse mai concesso.

Anden tenne gli occhi bassi, umilmente, sui mattoni sgretolati ai propri piedi. Sorridere o bearsi del successo individuale sarebbe stato un gesto assai poco appropriato, e per quanto lui fosse nato a Kekon e non avesse mai messo piede altrove, stava sempre attento a non dare una qualche impressione di essere straniero; era un istinto vecchio e inconscio, se lo portava dietro da sempre.

Sain batté le mani. «Mettete via i bracciali. Ci rivediamo la settimana prossima, riproveremo l’esercizio finché non sarete migliorati o troppo ustionati per diplomarvi.»

Gli apprendisti si toccarono la fronte con le mani giunte, trattenendo i brontolii e facendo spazio ai ragazzi del terzo anno che venivano a ripulire i calcinacci. Anden si girò dalla parte opposta, si sfilò dal polso il bracciale da allenamento e lo ripose nella custodia. Poi si accosciò, si appoggiò al muro e strizzò forte gli occhi mentre l’ondata lo investiva. Una più alta sensibilità alla giada significava sintomi da astinenza più forti, persino dopo un’esposizione breve come quella. Certe volte Anden ci metteva il doppio del tempo dei compagni per riprendersi, ma ormai ci aveva fatto il callo. Respirò e tentò di rilassarsi ignorando quella sensazione disorientante, come se il mondo gli venisse tolto da sotto i piedi, con i dettagli che si offuscavano e i bordi delle cose che si facevano frastagliati, finché non ebbe riacquistato un certo equilibrio e un labile senso di normalità. In meno di un minuto aveva recuperato il controllo, e si rialzò in piedi mettendosi lo zaino in spalla.

«Ho sentito Sain fare un grugnito quando è arrivato da te» disse Ton, immergendo la mano nella bacinella di acqua fredda che due ragazzi del terzo anno avevano diligentemente portato ai loro compagni di studi più grandi. «Ben fatto, Emery.» Pronunciò le sillabe come se il suo nome fosse di origine kekonese: Em-Ri.

«I miei mattoni erano più sottili» rispose lui educatamente. «Come va la tua mano?»

Ton fece una smorfia, con il palmo avvolto in un asciugamano e il braccio rigido davanti alla pancia. Era un ragazzo magrolino, più basso di Anden, ma la sua Forza era eccellente. La giada funzionava in modo strano: certe volte una donna pelle e ossa era in grado di piegare una sbarra di ferro, o un uomo grande e grosso possedeva una tale Leggerezza da correre su per i muri e saltare dai tetti, l’ennesima prova – se ce ne fosse stato ancora bisogno – che la giada sbloccava abilità di natura tutt’altro che fisica. «Se solo la Canalizzazione medica sapesse curare meglio le bruciature della pelle» disse Ton, mesto. «E doveva succedere proprio prima del Giorno delle Barche, per giunta.» S’interruppe, alzando lo sguardo su Anden. «Senti un po’, kekone, io e degli amici stiamo pensando di fare un giro per i locali del Molo prima che affondino la nave, la settimana prossima. Vuoi venire con noi, se non hai altro in programma?»

Anden ebbe la limpida sensazione che Ton lo stesse invitando solo per educazione – come accadeva spesso –, ma lui chiaramente non aveva altro in programma, e pensò che forse ci sarebbe stato anche Lott Jin, perciò disse: «Volentieri, sembra divertente».

«Fantastico» fece Ton. «Ci vediamo lì, allora.» Sempre stringendosi la mano ustionata, s’incamminò verso l’infermeria dall’altra parte del campo. Anden si diresse verso il lato opposto, dove c’erano i dormitori, assorto nei pensieri. Dopo più di sette anni trascorsi all’accademia, si era abituato a quella nicchia sociale rispettabile ma pressoché deserta in cui solo lui sembrava abitare, una zona dove nessuno lo faceva sentire escluso, ma dove, a conti fatti, nessuno lo coinvolgeva mai attivamente. I compagni erano tutti cordiali nei suoi confronti (erano tenuti a esserlo), e poteva contare su alcuni amici veri come Ton e pochi altri, ma Anden sapeva bene che la sua presenza metteva a disagio gli altri ragazzi, per vari motivi, e non si aspettava che lo accettassero come uno di loro.

Pau Noni, una studentessa dell’ottavo anno come lui, lo raggiunse di corsa dal lato opposto del campo, il viso arrossato per l’afa di mezzogiorno. «Anden! Hai visite, c’è una persona che ti aspetta davanti all’entrata.» Gli indicò il vialetto che portava al padiglione d’ingresso dell’accademia.

Una visita? Anden strizzò gli occhi in direzione del cancello, sistemandosi gli occhiali sul naso sudato. La miopia gli rendeva ancora più difficile smaltire gli effetti della giada e rinunciare al senso della Percezione. Chi poteva essere venuto a trovarlo? Lo zaino gli rimbalzava sulle spalle mentre Anden ciondolava, dinoccolato, attraverso il campo da addestramento.

Il piccolo campo orientale era uno dei tanti disseminati per i venticinque ettari del campus. L’accademia Kaul Dushuron sorgeva su una collina a Widow’s Park. Nonostante fosse circondata su ogni lato dalla chiassosa città di Janloon e dai suoi sobborghi, le alte mura dell’accademia, insieme agli antichi olmi e canfori che costeggiavano gli edifici lunghi, a un unico piano, riuscivano a separare l’area dalla metropoli, conservando l’atmosfera di un tradizionale santuario di addestramento per Ossa Verdi. L’accademia era un lascito di Kaul Sen, un tributo a suo figlio, ma rappresentava anche una prova evidente e profonda di quanto la cultura delle Ossa Verdi si fosse cementata nella società kekonese, occupandone un posto centrale. Ogni volta che si fermava a riflettere sulla cosa, Anden percepiva che l’accademia non era soltanto una scuola, ma anche un simbolo.

Giunto all’altezza del piccolo giardino roccioso retrostante l’ingresso principale, Anden rallentò il passo. C’era un uomo seduto su uno dei muretti di sostegno, con la postura svagata di chi si sta annoiando. Portava dei pantaloni beige di sartoria e si era arrotolato le maniche della camicia sopra gli avambracci; la giacca era stesa accanto a lui. Quando vide il ragazzo avvicinarsi, l’uomo balzò in piedi con una certa pigra eleganza, e Anden riconobbe che era Kaul Hilo.

Una punta di nervosismo gli si insinuò subito nel petto.

«Sembri sorpreso di vedermi, cugino» disse Hilo. «Non pensavi mica che mi sarei dimenticato di venirti a salutare per il tuo compleanno, vero?»

Anden aveva compiuto diciotto anni pochi giorni prima. La giornata era passata senza clamori, perché i festeggiamenti individuali erano malvisti dagli insegnanti dell’accademia, che li consideravano inappropriati. Anden si riprese dallo stupore e si portò le mani giunte alla fronte in rispettoso segno di saluto. «No, Kaul-jen, è soltanto che ti sapevo molto impegnato in questi giorni. Sono onorato che tu abbia trovato il tempo di farmi visita.»

«Sono onorato, Kaul-jen». Hilo gli fece il verso, mimando la voce esageratamente impostata di Anden. L’angolo sinistro della sua bocca s’incurvò in un sorriso beffardo. «Cos’è tutta questa formalità, Andy? Non è che in questo posto ti stanno raddrizzando troppo?» Hilo allargò le braccia. «Con me non ha funzionato.»

“Tu sei un Kaul. La scuola porta il nome di tuo padre.” Persino fra i novizi senza giada esistevano i privilegiati; se avesse avuto un diverso lignaggio o un minore talento, Hilo sarebbe stato espulso per la quantità di infrazioni che aveva accumulato quando era studente. E adesso era diventato il Corno degli Zero Vette. Vai a capire come funziona il mondo.

Anden cercò di mostrarsi rilassato al cospetto del cugino. Hilo aveva nove anni più di lui ma sembrava non essere invecchiato affatto dal giorno del diploma, perciò i passanti avrebbero potuto scambiarli per ragazzi della stessa età. «Come sta il nonno?» Anden considerava Kaul Sen suo nonno, proprio come considerava suoi cugini i giovani Kaul. «E come sta Lan-jen?»

«Ah, sempre solidi come Pilastri, tutti e due.» Hilo mosse un paio di passi verso di lui.

Anden si sfilò la borsa dalle spalle, poi si tolse in tutta fretta gli occhiali e li mise in una tasca laterale. La montatura era nuova e non voleva…

Ebbe a malapena il tempo di gettare a terra lo zaino; Hilo lo catturò con la velocità di una scimmia che arraffa un frutto al volo, le mani che stringevano e ruotavano intorno al polso e al gomito di Anden come tenaglie d’acciaio. Con un’unica, violenta torsione del braccio, fece piegare il ragazzo verso il terreno.

Anden assecondò l’inerzia del movimento, abbassandosi e sfruttando il peso del corpo per allentare la presa sul braccio; tirò il cugino verso di sé, ed entrambi barcollarono. Hilo lo colpì con il ginocchio sul fianco, due volte, con forza, e Anden rantolò, piegandosi in due e aggrappandosi al braccio di Hilo, flaccido come un supplicante. Ma la sua fronte rimbalzò contro la spalla del cugino.

Il sapore pungente dell’energia di giada gli riempì la bocca. La giada di Hilo. Lottando così incollato a lui, la risonanza della giada travolse Anden vibrando, palpitando, pulsando a ogni battito del cuore di Hilo, ogni suo respiro, ogni movimento. Il sangue gli andò subito al cervello; non era una vera ebbrezza da giada, ma ci andava vicino. Anden la cercava bramoso, tentava di aggrapparsi ai contorni frastagliati dell’aura del cugino, che era un po’ come cercare di avvinghiarsi a un getto di vapore. Quando Hilo si preparò a sferrargli una terza ginocchiata, Anden approfittò di un suo istante di squilibrio e lo colpì con il palmo della mano dritto sullo sterno, con sufficiente Forza da fargli perdere la presa e sbalzarlo indietro di parecchi metri.

Il sorriso di Hilo non si scompose; si spostò lateralmente di un paio di passi, come danzando, poi tornò ad attaccare Anden scattando con piedi leggerissimi. Il ragazzo si preparò all’assalto. Non poteva scappare da Hilo; non era un’opzione percorribile. Temeva che le avrebbe prese di santa ragione, ma non importava. Hilo lo colpì al corpo con una raffica di pugni fulminei, provocatori, che lo costrinsero ad arretrare mentre tratteneva un gemito. Anden riuscì a parare il pugno successivo, si mosse in cerchio fino ad accorciare la distanza con Hilo, poi fendette con il braccio il bicipite del cugino, eludendo la sua guardia e raggiungendolo sotto il mento con la mano tesa.

La testa di Hilo scattò all’indietro; incespicò e tossì. Anden non temporeggiò: tirò subito un altro pugno al cugino, sulla bocca. «Wow» fece Hilo. Girò su se stesso e affondò un calcio poderoso nello stomaco di Anden, con tanta Forza che il ragazzo volò per aria e atterrò con la schiena sulla ghiaia.

Anden sospirò. “Perché stiamo lottando?” Lui era un semplice studente, gli era proibito indossare la giada al di fuori delle sessioni di allenamento guidate. Hilo era un potente Osso Verde. Lo scontro non era neanche lontanamente alla pari. Ma ovviamente non era per quello che Hilo lo aveva sfidato. Anden si rimise in piedi barcollando e ricominciò a combattere; non aveva altra scelta, se voleva evitare di finire ridotto in poltiglia.

Avevano attirato degli spettatori, intanto. Un gruppetto di giovani novizi era accorso sulla scena per ammirare dalla prima fila il miglior studente dell’ottavo anno che subiva una lezione dal Corno degli Zero Vette. Hilo sembrava contento delle attenzioni del pubblico, e regalava agli studenti qualche occhiata benevola e divertita. All’improvviso, Anden fu preso dall’assurda preoccupazione che quei ragazzi di passaggio, che non conoscevano Hilo, potessero crederlo iroso e crudele. Rischiavano di non accorgersi dell’aria rilassata con cui si muoveva, della sua espressione premurosa e attenta, come se lui e Anden, anziché prendersi a botte, stessero pranzando e chiacchierando insieme.

Anden incassò i colpi di Hilo e glieli restituì con tutte le energie che aveva; prese di mira le costole e i reni, procurò un altro occhio nero al cugino, riuscì persino ad accucciarsi per attaccare ginocchia e ventre. Alla fine, però, Hilo lo atterrò con una spazzata e lo schiacciò al suolo con un ginocchio fra le scapole, e Anden si ritrovò sdraiato a guardare il mondo di traverso e respirare polvere, impossibilitato a muoversi, mentre imprecava per il fatto che, fra tutti i membri della famiglia, fosse stato proprio Kaul Hilo a passare di lì quel pomeriggio.

Hilo rotolò via da Anden e si sedette per terra accanto a lui, con le gambe distese, appoggiandosi sulle braccia. «C’è mancato poco» disse. Si tirò fuori dai pantaloni la camicia dall’aria costosa e si asciugò il viso, macchiandola di sudore e di sangue. «Tra meno di un anno sarai diplomato, Andy. Devo sfruttare questo periodo finché posso. Lan mi prendeva sempre a calci in culo quando lui aveva già la sua giada e io no, lo sapevi?»

“Lan credeva che tu fossi pazzo” pensò Anden senza dirlo ad alta voce. Era stato proprio Lan a raccontarlo ad Anden in passato: Hilo provocava continuamente suo fratello maggiore, insisteva a sfidarlo sebbene Lan fosse più grande di lui di otto anni, più grosso e munito di giada. In più di un’occasione, Lan non aveva avuto altra scelta che picchiarlo fin quasi a fargli perdere i sensi.

«Quando avrai la tua giada, ti rifarai con gli interessi. Guarda di cosa sei capace già adesso. Io sono un Osso Verde. Sono il Corno del clan, cazzo. E tu mi hai fatto questo» indicò il labbro insanguinato, «questo» si toccò un bernoccolo sulla testa, «e questo.» Si alzò la camicia e mostrò ad Anden il livido sul tronco. Poi la lasciò ricadere e sfoggiò un sorriso così gioviale che Anden sgranò gli occhi. «L’ho sempre saputo che tu eri speciale. Potevi sentire la giada che ho addosso, vero? Sei riuscito a sfruttarla, addirittura. Lo sai quanto è rara questa cosa? Alla tua età, fra l’altro? Pensa a cosa diventerai quando otterrai il tuo verde.»

Anden apprezzava i complimenti del cugino, ma si sentiva molto meno fiero di lui della propria prova. Aveva dolori da tutte le parti. Si sentiva come un topo che era stato sbattuto qua e là per ore da una tigre annoiata. Si chiese: “È per il fatto che non sono un kekonese purosangue che non trovo questi duelli divertenti quanto mio cugino?”. I kekonesi, così recitava il banale stereotipo etnico, non sapevano dire di no a una prova di coraggio. In qualsiasi occasione pubblica con un certo numero di persone, era normale aspettarsi qualche tipo di scontro fisico, dallo sputare semi in una tazza a un’accesa partita di relayball, fino a vere e proprie risse. Dopo tali incontri (che in genere restavano innocui ma talvolta assumevano toni serissimi) era consuetudine che il vincitore pronunciasse un’educata affermazione per sminuire la propria abilità (“avevo il vento a favore”, “ho fatto una buona colazione stamani”) o per complimentarsi con l’avversario permettendogli di salvare la faccia (“saresti stato imbattibile con delle scarpe migliori”, “ho avuto fortuna che ti facessero male le braccia quest’oggi”), anche con spiegazioni futili o improbabili.

Era possibile, quindi, che le lodi di Hilo fossero soltanto parole di cortesia. Anden non credeva che fosse così, però. No, quello era proprio il modo di Hilo di relazionarsi con lui, lo testava per vedere di che pasta era fatto, per capire se Anden fosse il tipo di persona che, messa alle strette e senza speranza di vincere, si arrendeva o combatteva fino allo stremo delle forze.

Hilo si alzò e si scosse la polvere dai pantaloni. «Facciamo due passi insieme.»

Anden pensò di spiegargli che, in realtà, avrebbe dovuto correre in infermeria. Invece si rimise in piedi con fatica, raccolse lo zaino impolverato e s’incamminò zoppicando in silenzio accanto al cugino, che aveva imboccato il vialetto del giardino roccioso. Adesso, apparentemente, era il momento di parlare.

Hilo tirò fuori due sigarette e ne offrì una ad Anden. Accese prima quella del ragazzo e poi la sua. «Dovrai cominciare con il ruolo di Dito come tutti gli altri; è così che facciamo. Ma se tutto va bene, nel giro di sei mesi sarai un Pugno. Ti assegnerò il tuo territorio, i tuoi uomini.» Gli spettatori intanto si erano dispersi. Hilo allungò lo sguardo verso la parte opposta del campo, dove altri studenti più grandi si stavano mettendo in fila per degli esercizi di allenamento. «Dovrai prestare attenzione durante quest’anno scolastico, dovrai cominciare a pensare a quali dei tuoi compagni di classe vorrai come Dita. Le capacità sono importanti, ma non sono tutto. Meglio scegliere persone leali e disciplinate. Gente che non combina cazzate, ma a cui non puoi neanche raccontare balle.»

Fra la scarica di adrenalina per il duello e il discorso di Hilo, le dita di Anden presero a tremare. Fece un tiro dalla sigaretta. «Kaul-jen» cominciò a dire.

«Maledizione, Andy. Devo darti qualche altro cazzotto? Smettila di parlarmi in quel modo.» Hilo cinse le spalle di Anden con un braccio. Il ragazzo sussultò, ma il cugino lo tirò verso di sé e gli stampò un bacio sulla guancia. «Sei mio fratello tanto quanto Lan. Lo sai.»

Anden provò una vampata di imbarazzo. Non riuscì a trattenersi dal guardarsi intorno, per controllare se qualcuno avesse intravisto lo slancio di affetto di Hilo.

L’altro se ne accorse e lo stuzzicò. «Cos’è, hai paura che si facciano un’idea sbagliata? Perché sanno che ti piacciono i maschi?» Quando Anden lo fissò, sbigottito, Hilo rise. «Non sono stupido, cugino. Alcune fra le più potenti Ossa Verdi della storia erano omosessuali. Cosa vuoi che me ne importi? Però, non dimenticare: presto dovrai cominciare a fare attenzione alle persone che hai intorno, perché potrebbero stare con te soltanto per il tuo verde.»

Anden si abbandonò a sedere sul muretto in pietra. Frugò nella tasca dello zaino finché non trovò gli occhiali, e cercò di ripulirsi un po’ di sporco incrostato di sudore dalla faccia prima di rimetterseli. L’avvertimento di suo cugino gli sembrava superfluo; non aveva alcuna relazione romantica al momento, e c’erano state volte in cui aveva pensato, con rassegnata convinzione, che sarebbe sempre rimasto da solo. Non aveva voglia di condividere i suoi sentimenti con il Corno, però, e al di là di questo, il suo ultimo anno scolastico prima del diploma lo sottoponeva ad ansie più pressanti e urgenti. «Hilo» disse lentamente, «che succede se alla fine scopro di non riuscire a maneggiare la giada? E se non facesse per me? Sono kekonese solo per metà.»

«La metà che hai è più che sufficiente» lo rassicurò Hilo. «La parte di sangue straniero che possiedi potrebbe persino rivelarsi un vantaggio.»

La sensibilità alla giada era una faccenda complicata. Soltanto i kekonesi ne avevano abbastanza da diventare Ossa Verdi. La discendenza mista di Anden lo rendeva un caso limite. Era più sensibile degli altri, questo era chiaro, il che, con il giusto addestramento, poteva significare abilità maggiori o una fatale propensione al Prurito. «La conosci la storia della mia famiglia» disse Anden a voce bassa.

Un gruppo di ragazzini passò per il campo con secchi e badili, accompagnati da un insegnante. Caracollavano per la fatica sotto il sole bollente, ma si guardavano bene dal lamentarsi. I primi due anni all’accademia consistevano in studio e lavori manuali costanti, abbinati a un’esposizione continua e graduale alla giada: quei ragazzini non avrebbero nemmeno cominciato a studiare le sei discipline prima del terzo anno. La tolleranza alla giada si sviluppava tramite un rigoroso allenamento fisico e mentale, esattamente come un muscolo del corpo, ma c’erano anche variabili legate al caso e alla genetica. Era impossibile capire perché alcune Ossa Verdi possedessero il talento di portare grandi quantità di giada senza patirne gli orribili effetti collaterali, mentre altre no.

Hilo si grattò un sopracciglio con il pollice, sempre tenendo una mano sulla spalla di Anden. «La storia della tua famiglia? Tuo nonno è stato una leggenda di guerra; i tuoi zii erano Pugni rinomati. Si diceva che tua madre potesse Percepire un uccello in volo e Canalizzare da tale distanza che avrebbe potuto arrestargli in cuore a mezz’aria.»

Anden fissò lo sguardo sulla punta della sigaretta fumante. Lui non si riferiva a quello. «La chiamavano la Strega Pazza.»

Una volta, all’età di sette anni, Anden aveva trovato sua madre seduta nuda nella vasca da bagno, nel cuore della notte. Era capitato al termine di una torrida giornata di piena estate, questo lo ricordava bene: uno di quei periodi in cui la gente metteva il ghiaccio nelle lenzuola alla sera e appendeva asciugamani bagnati davanti ai ventilatori. Anden si era alzato per fare pipì. La luce del bagno era accesa, e quando era entrato aveva visto sua madre. I capelli le scendevano in ciocche molli e fradicie davanti alla faccia, e aveva spalle e guance che brillavano sotto la luce gialla. L’unica cosa che indossava era il girocollo in giada a tre fili, che non toglieva mai. La vasca era piena a metà, l’acqua rosa per via del sangue. La mamma di Anden aveva alzato gli occhi sul figlio, l’espressione assente e smarrita, e lui si era accorto che fra le mani stringeva una grattugia. La pelle dei suoi avambracci era lacerata, la carne sottostante esposta come un hamburger di manzo.

Dopo un istante che era sembrato durare all’infinito, sua madre gli aveva mostrato un sorriso fiacco, timido. «Non riuscivo a dormire; avevo troppo prurito. Torna a letto, cucciolo mio.»

Anden era corso via e aveva chiamato l’unica persona che gli veniva in mente: Kaul Lanshinwan, quel giovane che passava spesso da casa loro, compagno di classe e migliore amico di suo zio, prima che suo zio si buttasse dal Way Away Bridge un mattino dell’anno precedente. Lan e suo nonno erano venuti e avevano portato la madre di Anden all’ospedale.

Per lei era già troppo tardi. Persino dopo averla sedata e averle tolto di dosso e dalle vicinanze tutta la giada, non c’era stato modo di salvarla. Appena si era svegliata aveva preso a contorcersi nei legacci, strillando e insultandoli, chiamandoli cani e ladri, smaniosa di riavere la sua giada. Anden aspettava nel corridoio fuori dalla stanza d’ospedale, le mani premute sulle orecchie, il volto rigato di lacrime.

Sua madre era morta pochi giorni dopo, strillando fino al suo ultimo respiro.

Undici anni più tardi, il ricordo di quella notte s’insinuava ancora negli incubi di Anden. Ogni volta che era in ansia o dubbioso, tornava in superficie. Anden si svegliava inquieto nella stanza del dormitorio e non trovava il coraggio di alzarsi e andare in bagno. In quelle occasioni restava sdraiato a fissare il buio con la vescica dolorante e la gola secca, un senso di paura infido, psicosomatico, che gli faceva pizzicare la pelle: temeva che sua madre gli avesse trasmesso una maledizione, e che anche lui sarebbe morto giovane e squilibrato. Nel suo sangue scorreva un grande potere; ma anche la follia. Era per quel motivo, nonostante le pressioni dei Kaul, che non aveva mai cambiato il proprio cognome, preferendo mantenere Emery – che aveva un suono straniero e non diceva nulla a nessuno – rispetto al cognome materno, Aun, che suggeriva aspettative di grandezza e pazzia; Anden non voleva avere nulla a che fare con nessuna delle due cose.

Dopo la morte della madre di Anden, Lan aveva parlato con suo nonno, Kaul Sen. Senza alcuna cerimonia, i Kaul avevano preso Anden con loro, lo avevano adottato, gli avevano dato cibo e alloggio fino all’età di dieci anni, quando era entrato all’accademia Kaul Dushuron con i soldi e la benedizione di Kaul Sen. Così, per quanto fosse difficile a credersi, gli unici parenti che restavano oggi ad Anden erano proprio la famiglia a capo degli Zero Vette. I familiari dal lato di sua madre si erano dispersi dopo la tragedia. Suo padre non era altro che un ricordo lontano: un uomo dagli occhi azzurri, sempre in uniforme, che aveva preso un aereo ed era tornato nel suo paese lontano, fra donne dai capelli biondi e macchine veloci.

«Ha avuto una brutta vita, tua mamma, iniziata male e finita male» disse Hilo. «Tu non diventerai come lei. Hai ricevuto un addestramento migliore. E ci siamo tutti noi a vegliare su di te.» Spense la sigaretta contro il muro. «E se tu ne avessi davvero bisogno, c’è la SN1 adesso.»

«La shine» disse Anden, chiamandola con il suo soprannome più noto. «È una droga.»

Hilo arricciò il naso in segno di spregio. «Non sto mica parlando di quella robaccia sintetizzata da malati di giada in laboratori sudici per rivenderla sulla strada a stranieri e rammolliti. Parlo della SN1 di qualità militare, quella che gli espeniani stanno dando in prova ai loro reparti speciali. È in grado di attenuare la sensibilità alla giada, di fare da cuscinetto, se mai ne avessi bisogno.»

«Dicono che è tossica, che è facile andare in overdose, che ti toglie interi anni di vita.»

«Certo, se sei uno straniero dal sangue annacquato, non addestrato, che se la spara in vena tutto il giorno come un drogato» lo rimbeccò Hilo. «Tu non sei mica così. Ognuno di noi è differente, non puoi ancora sapere che reazione avrai quando indosserai la giada. Non sto dicendo che avrai sicuramente bisogno d’aiuto, sto solo dicendo che quell’aiuto esiste. Potremmo procurartelo senza problemi, se tu ne avessi bisogno. Tu sei un caso speciale. Non c’è niente di cui vergognarsi, Andy.»

Soltanto Hilo, di tutta la famiglia, aveva preso gusto a chiamarlo con quel nomignolo straniero. Sulle prime Anden ne provava fastidio, ma ormai ci aveva fatto l’abitudine; Hilo sembrava considerarlo come un legame speciale fra loro due, e lui aveva imparato ad apprezzarlo. Anden si accorse che la sua sigaretta era finita. La spense e si mise il mozzicone in tasca per non sporcare il giardino roccioso e buscarsi qualche ramanzina. «Chissà se la shine avrebbe potuto salvare la mamma.»

Hilo scrollò le spalle. «Forse sì, se fosse stata disponibile all’epoca. Tua mamma però aveva molti altri problemi – tuo papà se n’era andato, tuo zio si era ammazzato – che probabilmente l’avrebbero comunque portata oltre il limite.» Scrutò il volto di Anden con aria preoccupata. «Ehi, perché tutti questi pensieri, così all’improvviso? Presto sarai un Osso Verde, basta con quella faccia mogia. Io non lascerò mai che accada qualcosa al mio cuginetto.»

Anden si strinse le braccia intorno al busto pieno di lividi. «Lo so.»

«Non dimenticarlo mai, allora» disse Hilo, poggiando la schiena contro il muro. «A proposito, ti saluta Shae.»

«Hai parlato con lei?» Anden era sorpreso. «È tornata?»

Hilo però aveva smesso di sorridere, e non diede alcun segno di avere udito la domanda. Anziché rispondere, borbottò: «Avremo bisogno di te molto presto, Andy». Allungò lo sguardo sul campus, come ad apprezzare il gran numero di studenti che lo popolavano. Molti di loro erano già affiliati in qualche modo con il clan perché figli di Ossa Verdi e di Lanternai. L’accademia alimentava con forze fresche gli Zero Vette, allo stesso modo in cui la sua rivale, la scuola Wie Lon, alimentava la Montagna.

«Tra poco tempo, avremo bisogno di tutti gli apprendisti leali su cui riusciremo a mettere le mani» proseguì Hilo. «Lan non vorrebbe che io te lo dicessi, ma meriti di saperlo. La verità è che il nonno ha perso più di qualche rotella e ha già mezzo piede nella fossa. Ayt Yu è morto, e quella stronza di Mada si sta mettendo contro di noi. Sta per scoppiare un casino con la Montagna.»

Anden squadrò suo cugino con aria attenta, ma non sapeva cosa dire. Da tutta l’estate per il campus si rincorrevano voci sulle crescenti tensioni fra i due clan. Il fratello maggiore di tizio era un Dito che era stato offeso da qualcuno della Montagna, e la faccenda si sarebbe risolta in un duello. La zia di caio era stata sfrattata perché il palazzo in cui abitava era stato preso da un impresario edile affiliato al clan rivale. E così via. Ma non era niente che Anden non avesse già sentito mille altre volte, anno dopo anno. C’erano sempre piccole dispute fra i clan. Isolato com’era nell’accademia, gli incombenti scontri di cui parlava Hilo gli sembravano qualcosa di distante, un problema che riguardava suo cugino ma che non avrebbe mai coinvolto personalmente Anden fino al momento del diploma, la primavera successiva.

Si sbagliava. I guai sarebbero venuti a cercarlo nel giro di una settimana.
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Imprevisto il Giorno delle Barche




Vennero a cercarlo mentre era andato a pisciare da solo.

A Kekon, l’inizio della stagione dei tifoni era sempre scandito dal Giorno delle Barche, mentre il Festival d’Autunno, tre mesi più tardi, ne segnava la fine. Il Giorno delle Barche era una festività tutta incentrata sull’irascibile dio dei tifoni, Yofo, con un quantitativo di distruzione sufficiente ad accontentarlo per l’anno a venire, scongiurando i Flagelli, i più letali fra gli uragani, in grado di strappare alberi, radere al suolo villaggi e provocare frane. Bambini e adulti costruivano barche di carta (insieme a casette di fiammiferi e modellini di automobili) e poi le distruggevano in pompa magna: il metodo più comune consisteva nell’incendiarle e poi innaffiarle con getti d’acqua, ma alcuni preferivano scagliarle da una certa altezza o schiacciarle sotto valanghe di sassi e terra. Alla sera del Giorno delle Barche il porto di Janloon diventava teatro di una finta battaglia navale, con tanto di fiamme, cannoni tonanti e marinai che saltavano in mare dalle fiancate; il tutto si concludeva con l’affondamento rituale di una o due vecchie navi.

Da bambino Anden aveva visto così tante volte lo spettacolo nel porto che non sentiva il bisogno di vederlo di nuovo, ma accettò volentieri l’invito di Ton e scese sul lungomare insieme a un gruppo di compagni di classe per partecipare ai festeggiamenti. Nel tentativo di instillare uno spirito di austerità e disciplina, l’accademia serviva pasti frugali e insapori, proibiva l’alcol e concedeva pochi giorni liberi agli studenti; per questo motivo, quando gli allievi del settimo e ottavo anno avevano libera uscita in occasione di festività speciali, tendevano a strafare. Mangiavano e bevevano fino a star male, e il giorno successivo, come voleva la tradizione, incassavano castighi e punizioni dai maestri insensibili. Anden e Ton, insieme a tre altri amici (Lott, Heike e Dudo), girarono quattro diversi locali nel Molo, mangiarono svariati cibi da strada alle bancarelle e a metà pomeriggio si fermarono a discutere se restare lì a guardare l’affondamento o tornare all’accademia percorrendo in senso opposto la fiumana di spettatori in arrivo.

Ad Anden stava scoppiando la vescica e non c’erano bagni pubblici nei paraggi. Era una serata calda e umida, come al solito, e nell’ultima mezz’ora aveva consumato un bel po’ di bibite gassate, lamentandosi di come, per via del suo debole sangue espeniano, gli bastasse un sorso di hoji – il tipico liquore kekonese ai datteri – per sentirsi girare la testa. «Torniamo indietro da quella parte. Devo pisciare» disse, prima di rendersi conto che stava parlando al vuoto. Dudo stava vomitando in un cestino della spazzatura. Ton era lì accanto, per fornirgli supporto morale. Heike e Lott erano presi da un’animata discussione sul relayball.

Anden attese e restò a osservarli per un po’. Heike era più alto, aveva belle braccia e si poteva dire che fosse il più affascinante fra i due, ma in Lott Jin c’era qualcosa che catturava ogni volta la sua attenzione. La bocca arcuata in un broncio tenebroso ma sensuale, i capelli ondulati che gli scendevano sulla fronte, sopra gli occhi seri e dalle ciglia lunghe. Una certa indolenza animale nei gesti, nel modo in cui muoveva il corpo proporzionato, dava l’impressione che affrontasse il mondo con regale sdegno.

Visto che la discussione sul relayball sembrava lontana dalla conclusione e che nessuno dei ragazzi pareva intenzionato a muoversi di lì a breve, Anden decise che avrebbe fatto meglio a pensare da solo ai propri bisogni. Anziché buttarsi tra la folla che sgomitava per conquistare una migliore visuale sul porto, proseguì fino al termine del pontile dove attraccavano i traghetti per le isole più vicine, Euman e il Bottoncino. Era logico pensare che ci fosse un qualche tipo di bagno sulla banchina, ma non era così. Allora Anden attraversò la strada e corricchiò per tre isolati prima di scorgere un chiosco di pasta fritta all’angolo di un incrocio. Borbottando qualche parola di scusa mentre saltava la fila davanti al bancone, si precipitò in bagno e chiuse la porta, con un sospiro di sollievo e una breve preghiera a Tewan, dio del commercio, affinché benedisse i proprietari del negozio di pasta fritta Hot Hut.

Per uscire dal piccolo locale dovette di nuovo farsi largo fra un capannello di ragazzi che bighellonava davanti all’entrata. Uno di loro, all’incirca dell’età di Anden, lo rimandò indietro con uno spintone e disse: «Non hai intenzione di comprare nulla?».

«Come, scusa?»

Il ragazzo puntò il mento verso l’insegna dello Hot Hut, senza mai staccare gli occhi da Anden. «Vieni qui a pisciare e non compri niente? Non ti piace la pasta fritta? È la migliore della città. Dovresti portare più rispetto, kekone.»

«Questo qui non è mica un kekone» disse pigramente un altro dei ragazzi, mentre buttava giù un morso del suo bastoncino di pasta fritta rovente e squadrava Anden con la mascella protesa. «Questo qui è un meticcio, ed è finito nella parte sbagliata della città.»

Anden lanciò un’occhiata oltre la vetrina dello Hot Hut e capì subito lo sbaglio commesso. Nella fretta, aveva sconfinato dal Molo nel distretto di Summer Park. C’era una lanterna di carta appesa sopra il bancone, ma era di colore verde chiaro, non bianca. Si trovava nel territorio della Montagna, e indossava una camicia con i colori dell’accademia Kaul Du.

Aveva quasi finito i soldi nel portafoglio, e l’ultima cosa che il suo stomaco già dilatato desiderava era della pasta fritta. «Hai ragione» disse. «Ora entro e compro qualcosa.» Arretrò di un passo e si mise in fila insieme agli altri clienti.

Il primo dei due ragazzi assestò una spallata ad Anden e gonfiò il petto in segno di sfida. «Non con quell’orribile camicia.» Sul suo viso butterato dall’acne comparve un sogghigno. «Lasciala a noi. La tratteremo come un tributo alla scuola Wie Lon e la appenderemo negli orinatoi.»

«Non ho intenzione di darti la mia camicia» disse Anden, ma adesso si sentiva a disagio. Anche se aveva diciotto anni, era ancora uno studente sprovvisto di giada; non poteva ancora considerarsi un uomo secondo gli usi della sua gente. Alle Ossa Verdi, osservanti del codice d’onore chiamato aisho, era proibito uccidere un qualsiasi membro di una famiglia rivale che non indossasse la giada. Sfortunatamente, però, i senza giada membri di scuole e clan rivali non erano tenuti a rispettare il codice. Quei ragazzi, quindi, erano liberi di fargli quello che volevano. Ad Anden era stato insegnato fin dalla più tenera età a non lasciare mai il territorio degli Zero Vette da solo. Senza dire una parola, maledisse mentalmente i compagni di classe ubriachi, il quinto shot di hoji e la sua stessa negligenza.

Gli avversari erano in tre: il capetto dal viso butterato, il suo amico smilzo e il terzo che fino a quel punto era rimasto in silenzio, forse più giovane di un paio d’anni ma già più grosso e pesante degli altri. Accerchiarono Anden tutti insieme; si muovevano in modo così naturale, pensò lui, che dovevano aver già partecipato a qualche scaramuccia in passato. Il capo occupava il centro e restava indietro di qualche passo; lo smilzo e quello grosso stavano ai due lati di Anden. «Metti la testa a terra e dacci la camicia, meticcio» disse il capo. «E poi devi dire: “l’accademia Kaul Du è una scuola di merdosi bastardi dal sangue misto”.»

Gli altri ragazzi ridacchiarono. Se fossero tornati alla Wie Lon con una camicia dell’accademia insanguinata vantandosi di un pestaggio ben riuscito, avrebbero acquistato grande popolarità fra i loro amici. Anden non si tirò indietro, ma gli altri presenti nel locale sì. L’intera fila di clienti in attesa si spostò verso destra come un serpente, distribuendosi lungo il perimetro dello Hot Hut e lasciando spazio sul marciapiede ai quattro ragazzi. La donna che prendeva le ordinazioni al bancone si alzò in punta di piedi e gridò: «Andate via! Sciò! Non davanti alle porte di vetro!». Muoveva le braccia come a scacciarli.

Anden sfruttò quella momentanea distrazione per sferrare il primo colpo. Fintò verso destra, poi mosse un passo a sinistra e stordì lo smilzo, che perse subito l’equilibrio, con una tripla combinazione al volto: pugno sinistro, gomito sinistro a seguire e schiaffo sulla mascella con il taglio della mano destra.

Così andava meglio. Non poteva scappare, avrebbe umiliato il nome della sua scuola e di Hilo, ma non poteva nemmeno vincere, non senza giada e contro tre avversari, due dei quali più grossi di lui. Tuttavia, se si fosse battuto bene, lo avrebbero lasciato andare dopo qualche botta: erano pur sempre in pubblico, e nel Giorno delle Barche.

Anden prese per le spalle lo smilzo mentre cadeva e roteò su se stesso, scagliandolo fra i piedi del capo che correva alla carica. Il ragazzo più grosso arrivò veloce da dietro, stritolando Anden in un poderoso abbraccio e bloccandogli le braccia sui fianchi mentre il butterato scavalcava l’amico caduto e cominciava a tempestare Anden di pugni al fegato e allo stomaco. Lui grugnì tra le fitte di dolore; abbassò rapido il baricentro e tirò un calcio all’indietro, colpendo lo stinco di quello grosso, per poi schiacciargli la scarpa di tela con un pestone. Il ragazzo lanciò un’imprecazione e tolse subito il piede; Anden approfittò dello slancio per sollevare entrambe le gambe e rifilare una doppia pedata sul petto del capo.

Il suo avversario barcollò all’indietro verso la porta dello Hot Hut, inciampando sulle gambe del compagno riverso a terra, ma andò a sbattere contro i clienti, che lo sorressero e lo spinsero avanti. Il ragazzone intanto aveva perso l’equilibrio e dovette mollare la presa su Anden per proteggersi con le braccia dalla caduta. Anden gli saltò subito addosso e mulinò il gomito alla cieca; dallo schiocco che udì, capì che aveva fatto centro. Rotolò via veloce, ma prima che potesse rialzarsi, il ragazzo gli si aggrappò ai fianchi con le braccia tozze e lo trascinò giù come un’ancora, mentre il capo si era ripreso e si abbatteva su Anden con una scarica di colpi.

Sentì soltanto due pugni andare a segno, uno sullo zigomo e l’altro all’orecchio, prima che l’attacco cessasse e il peso dell’assalitore venisse bruscamente sollevato via. «Che avreste in mente di fare?» sentì chiedere alla voce di un uomo. Anden alzò gli occhi e vide un Osso Verde della Montagna, dalla carnagione scura, che aveva rimesso in piedi di peso tutti e tre i ragazzi. Piagnucolavano e tremavano, incapaci di opporsi alla Forza dell’uomo, che li radunò come cuccioli disobbedienti. «Stronzetti che non siete altro» disse. «È il Giorno delle Barche. Guardate quel parco laggiù, com’è pieno di gente. Ci sono dei turisti in giro, e voi studenti della scuola Wie Lon vi rotolate per terra azzuffandovi come cani. Ma che cazzo.»

«Gli stavamo dando una lezione, Gam-jen» si lagnò il capo. «È un ragazzetto della Kaul Du, e di sangue misto per giunta. E poi, è stato lui a colpirci per primo.»

Una seconda voce, lenta ma profonda come un orso appena svegliatosi e già di malumore, disse: «È così che delle future Dita si rivolgono a un Pugno?». Anden alzò gli occhi e vide avvicinarsi un uomo che non aveva mai incontrato, ma che riconobbe subito per semplice reputazione.

I ragazzi si mostrarono pentiti. «No, Gont-jen» mormorarono con gli occhi bassi. Il capo aggiunse, con il muso lungo: «Ci perdoni se abbiamo esagerato».

Gont Aschentu, Corno della Montagna, disperse la folla al suo passaggio grazie alla stazza e alla minacciosa aria di autorità che emanava. Girò il mento squadrato e abbassò lo sguardo su Anden, poi si voltò impercettibilmente verso i ragazzi della Wie Lon. «Via da qui, adesso.»

I tre si affrettarono a portarsi le mani giunte alla fronte, mentre facevano retromarcia e correvano via, gettandosi frequenti occhiate dietro la schiena. Anden si rimise in piedi, tentando di raddrizzare la montatura degli occhiali che si era storta. Ora che si trovava al cospetto del Corno della Montagna, rimpiangeva quasi la compagnia dei tre piantagrane. Giunse le mani e le portò in alto in un cauto e rispettoso gesto di saluto. «Gont-jen.»

«Tu sei Anden Emery» disse Gont, e l’ordine in cui pronunciò nome e cognome, secondo l’uso straniero, strappò un sussulto al ragazzo. «Il figlio di Aun Uremayada. Figlio adottivo dei Kaul.»

Anden esitò un istante. «Sì, Gont-jen.»

Gont Asch aveva un aspetto peculiare. Era calvo, con gambe tozze, collo tozzo e parabraccia altrettanto tozzi e placcati di giada. Aveva l’aria di un potente gangster, il genere di Corno che sbraita ordini e imprecazioni, che prima picchia e dopo fa le domande. In realtà, invece, parlava in modo pacato e si diceva che il suo aspetto barbaro celasse un’intelligenza acuta e paziente. «Si dice che tu sia uno dei migliori studenti dell’accademia» proseguì Gont con un brontolio basso, sempre fissando Anden. Si rivolse a Gam: «È un peccato che tu abbia interrotto la lotta. Ero curioso di vedere come sarebbe andata a finire».

«Non sapevo che fosse un Kaul» disse Gam.

«Non in termini di sangue, ma lo trattano come se fosse uno di loro» disse Gont, la voce che assumeva una nota maliziosa. Soppesò Anden come un becchino che prendeva le misure per realizzare una bara. «In effetti, Kaul Hilo ti considera un fratello minore, o sbaglio?»

Il cuore di Anden riprese a martellargli nel petto. Gont e Gam sarebbero stati in grado di Percepire la sua paura, lo sapeva bene, perciò prese respiri lenti e silenziosi, cercando di recuperare la calma. Lui non aveva fatto niente, non aveva commesso alcun reato… per quanto quegli uomini desiderassero colpire i suoi cugini, non avrebbero mai osato infrangere l’aisho e fargli del male, sarebbe stato impensabile. «Mi dispiace di aver causato questa scenata, jen» disse mentre indietreggiava. «Mi sono diviso dai miei amici al porto e mi sono spinto un po’ troppo lontano. La prossima volta starò più…»

La pesante mano del Corno si posò sulla spalla di Anden prima che potesse muovere un altro passo indietro. «Facciamoci una chiacchierata, Anden. È stata senza dubbio la buona sorte a farci incontrare qui, stasera.» Poi Gont disse al suo Pugno: «Vai a prendere la mia auto».

Gam corse a obbedire. Anden si bloccò sul posto, la mente che schizzava da un pensiero all’altro. Avrebbe potuto provare a scappare, ma era ridicolo sperare di muoversi più velocemente di un Osso Verde come Gont Asch. «Non c’è alcun motivo di avere paura» disse il Corno con una nota di divertimento nella voce cupa. «Lo so che non sei ancora un uomo.»

Anden si sentì avvampare in viso, dimenticandosi per un attimo la crescente inquietudine. Girò lentamente la testa per osservare meglio il braccio che Gont gli aveva poggiato sulla spalla. Ciascun frammento di giada che componeva il suo parabraccio era stato minuziosamente incastonato fino a disegnare la sagoma astratta ma riconoscibile di un fiume. I fiumi erano sacri; portavano l’acqua che donava la vita, e la giada che donava il potere. Scorrevano calmi e armoniosi, ma gonfi di pioggia per i tifoni diventavano inarrestabili e letali. Anden poteva sentire le numerose gemme di Gont attirare il proprio sangue come una forza gravitazionale. Alzò gli occhi sul volto dell’uomo. «Io non ho paura. I miei cugini, però, potrebbero non fidarsi delle sue buone intenzioni.»

Gont rise, un suono stranamente lieve, mentre una ZT Valor tirata a lucido si accostava al marciapiede. «Sali» disse il Corno, aprendo lo sportello posteriore. Anden si sentì improvvisamente cedere le ginocchia, ma il braccio di Gont lo stava spingendo inesorabilmente dentro il veicolo. «Non preoccuparti per i fratelli Kaul. Faremo loro sapere che sei in nostra compagnia.»

Con un’ingente quantità di dubbi, Anden si accomodò sul sedile posteriore della berlina nera dalla carrozzeria squadrata. Gont salì dopo di lui e chiuse la portiera. L’auto cominciò a muoversi.

[image: Ornamento di separazione]

L’uomo al volante della ZT Valor – un tizio topesco con una zazzera di capelli bianchi e una spolverata di forfora sulla camicia scura di seta – uscì da Summer Park percorrendo una lunga serie di strade laterali. Poi l’auto svoltò su Patriot Street e si diresse veloce verso ovest. A dispetto della situazione, Anden guardava fuori dal finestrino con avida curiosità. Era stato cresciuto con l’idea che certe parti di Janloon fossero territorio nemico, e rimase un po’ deluso nel vedere che non apparivano diverse dal resto della città: strade e negozi trafficati, cantieri edili con tanto di gru, edifici nuovi di zecca e vecchie baracche fangose, cani che sonnecchiavano all’ombra, automobili straniere che sfrecciavano accanto a biciclette con il carico in equilibrio sul portapacchi. La gente comune, le persone che non erano Ossa Verdi, si muovevano liberamente per Janloon; non c’era motivo, quindi, di pensare che quei quartieri fossero una sorta di paese straniero.

Furtivamente, Anden scivolò di qualche palmo sul sedile per guadagnare un po’ di spazio dalle spalle nude di Asch, che erano enormi e tempestate da fitte cicatrici bianche in rilievo. Le storie su come Gont si fosse procurato quelle cicatrici erano ben note, e il Corno sfruttava la cosa a proprio vantaggio indossando camicie senza maniche che rammentavano alla gente le leggende metropolitane di cui era protagonista. Nel caos del primo dopoguerra, numerose bande criminali avevano preso potere a Janloon creando disordini per le strade e sfidando l’autorità delle Ossa Verdi sopravvissute alla guerra, provate dal lungo conflitto. Alcune di quelle bande avevano messo le mani sulla giada, che all’epoca non era controllata così strettamente come oggi, diventando piuttosto potenti nonostante il Prurito ne sfoltisse i ranghi come un’epidemia. Il giovane Gont Asch si era attirato le antipatie di una di quelle bande, e una notte aveva subito un’imboscata ed era stato trascinato al cospetto del loro capo.

Gont aveva richiesto un duello a lama pulita, ma gli era stato negato. Aveva alzato i pugni insistendo per avere almeno una “morte significante”, un diritto delle Ossa Verdi che consisteva nel morire combattendo anziché venire giustiziati. Gont era stato disarmato e i membri della banda, invece, brandivano pugnali, machete e accette. Il capo aveva sogghignato di fronte alla temerarietà di quel ragazzo, ma una volta cominciato lo scontro il suo sorriso era scomparso. Il talento di Gont nella Difesa non aveva eguali. Aveva resistito a una raffica di colpi taglienti riuscendo a rubare l’arma a uno degli avversari, poi aveva ucciso tutti e otto gli uomini. Si diceva che il capo della banda fosse caduto in ginocchio, onorandolo con il gesto delle mani sulla fronte, e avesse giurato fedeltà a Gont Asch e al clan della Montagna. A memoria d’uomo, Gont restava tuttora l’unico Osso Verde uscito vivo da una morte significante.

«Togli quella roba» disse il Corno. Dal sedile anteriore del passeggero, Gam allungò la mano e spense l’autoradio interrompendo l’aria da melodramma che stavano trasmettendo; l’interno dell’auto piombò nel silenzio, reso ancora più imbarazzante dal calore estivo che i finestrini aperti non riuscivano a dissipare. Gont si aggiustò sul sedile con il suo corpo da toro e fissò Anden con sguardo interessato. Infine disse: «Ho conosciuto tuo nonno una volta, e anche tua madre. È stato circa vent’anni fa. Gli Aun erano guerrieri eccezionali. Penso che gli dei non approvassero l’esistenza di esseri mortali così potenti e dotati, così mandarono la cattiva sorte a perseguitarli. Io ero un ragazzo all’epoca, più giovane di te, anche se ero già un Dito. Non avevamo il lusso di passare tanti anni a scuola, a quel tempo».

Anden batté le palpebre e non disse niente, stranito dalla piega che aveva preso la conversazione. Era difficile non farsi ammaliare dalla voce baritonale del Corno, che era piana ed eloquente, assai amichevole e rilassata, come quella di un bravo narratore di drammi radiofonici. Cozzava con la sua presenza fisica, tanto imponente da fare paura.

Gont proseguì. «Il paese era turbolento in quei giorni. L’economia cresceva e si costruivano palazzi all’impazzata, ma era un gran casino. Le Ossa Verdi mantenevano la pace, impedivano a criminali e stranieri di spadroneggiare, ma in tutto questo Ayt Yu e Kaul Sen ebbero un diverbio e la Società dell’Unica Montagna si spaccò in due. Gli Aun, lo ricordo bene, erano fra i più accesi sostenitori di un riavvicinamento fra Ayt e Kaul, per riunire di nuovo le Ossa Verdi in un unico clan.

«Alla fine, tuo nonno si schierò con i Kaul, ma la famiglia Aun si divise quando si trattò di prestare giuramento. Tuo zio andò all’accademia diventando il migliore amico di Kaul Lan, mentre tua madre andò alla scuola del Tempio Wie Lon. Se tua madre fosse ancora viva e avesse fatto a modo suo, tu avresti giurato fedeltà alla Montagna fra qualche mese.»

Anden tenne lo sguardo fisso in avanti; aveva la mascella serrata. A che gioco stava giocando Gont? «Mia madre non ha potuto fare a modo suo» ribatté piccato. «Kaul Sen mi ha adottato dopo la sua morte. Devo tutto a lui, per l’educazione che ho ricevuto e la giada che indosserò dopo il diploma.»

Gont scrollò le spalle in un gesto che fece vibrare il suo intero busto. «La Torcia di Kekon è un uomo anziano, ormai. Dovresti riflettere bene se il debito che hai verso di lui ti obbliga davvero a diventare un tirapiedi di Kaul Hilo.» Fino a quel momento dalla voce pacata di Gont non era trapelato nessun indizio, ma su quell’ultima frase si concesse una nota acuta che svelò tutto il suo disprezzo per il Corno rivale.

L’automobile intanto aveva svoltato in una strada che risaliva tortuosa la collina. Un florido panorama verdeggiante scorreva fuori dal finestrino, sia a destra sia a sinistra, interrotto qua e là da bancarelle con la vernice sbiadita e vialetti privati sbarrati da cancelli in metallo arrugginito. Anden parlò cercando di nascondere l’ansia crescente. «Dove mi state portando?»

Gont si distese con tutto il suo peso, sprofondando nel sedile. «Sulla cima della Montagna.»
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Al limite dell’aisho




Lan era in riunione con Doru e due influenti Lanternai del clan quando la segretaria di Doru li interruppe, bussando alla porta con fare desolato e pigolando: «Sono mortificata, Kaul-jen, ma c’è un uomo al telefono che chiede di lei. Dice che è urgente».

Il Pilastro si accigliò; forse era di nuovo qualcuno dall’ufficio dell’ambasciatore espeniano, determinato a imbonirlo o corromperlo per fargli cambiare posizione sulla percentuale di giada destinata all’esportazione. Lan si congedò con una parola di scuse e uscì dalla stanza, mentre la segretaria gli teneva aperta la porta. La ragazza gli rivolse un sorriso timido. Lan non conosceva il suo nome. All’Indovino piaceva cambiare le sue segretarie di frequente. Quella ragazza aveva un aspetto particolarmente femminile, con la camicetta rosa quasi trasparente attraverso la quale Lan intravedeva il reggiseno nero. Corse davanti a lui per tornare alla scrivania, da dove trasferì la chiamata all’ufficio del Pilastro.

Lan non lo considerava veramente il suo ufficio, sebbene fosse a sua disposizione ogni volta che desiderava occuparsi lì dei suoi affari. Per la maggior parte del tempo, restava vuoto. Il piano superiore del grattacielo di proprietà degli Zero Vette, che sorgeva su Ship Street nel Distretto Finanziario di Janloon, poteva vantare una vista impareggiabile, ma quello era il regno dell’Indovino. Lan preferiva il suo studio privato a casa Kaul.

Prese la cornetta del telefono e rispose alla chiamata in attesa. «Kaul-jen» disse la voce di un uomo, profonda e composta. «Abbiamo qui il tuo giovane amico, Anden. Ci siamo incrociati per caso ai festeggiamenti per il Giorno delle Barche. Non è stata infranta nessuna regola. Stiamo soltanto facendo una chiacchierata con lui, una chiacchierata davvero cordiale e civile. Fra tre ore lo lasceremo nel Distretto del Tempio, vicino alla rotonda. Non devi preoccuparti in alcun modo per la sua sicurezza… a meno che qualcuno degli Zero Vette non faccia una scenata. Mi riferisco al tuo Corno.»

Lan disse: «Ho capito». Sapeva che stava parlando con un membro del clan della Montagna; non c’era nessun altro che avrebbe osato fare una cosa del genere. Sospettava che l’uomo all’altro capo del telefono fosse Gont Asch, anche se non poteva esserne certo. Si appoggiò alla scrivania, in cerca di sostegno, e infuse calma ferrea nella propria voce. «Hai la mia parola su questo: mi aspetto che anche voi manteniate quanto promesso.»

«Non devi preoccuparti per Anden. È stato molto rispettoso e educato. Preoccupati di tuo fratello, invece, che rischia di scatenare una brutta situazione.» L’uomo chiuse la chiamata.

Lan riagganciò il ricevitore e guardò il suo orologio da polso con la cassa in giada, prendendo nota dell’ora esatta. Poi riprese in mano la cornetta e compose subito il numero di casa di suo fratello, pur sapendo che difficilmente lo avrebbe trovato lì. Come si aspettava, nessuna risposta. Allora telefonò all’abitazione principale e chiese a Kyanla di farlo richiamare da Hilo nel suo ufficio di Ship Street appena avesse avuto sue notizie. Lan riagganciò e si concesse qualche secondo per calmare i nervi.

L’assoluta sfrontatezza della Montagna lo meravigliava e lo faceva infuriare al tempo stesso. Se Ayt Madashi avesse avuto un messaggio per gli Zero Vette, avrebbe potuto organizzare una riunione con Lan tramite i rispettivi Indovini. Oppure, con un gesto di rispetto, avrebbe potuto mandare un membro del suo clan a recapitare la proposta. Entrambe le scelte sarebbero state appropriate. Rapire Anden, invece, l’unico membro senza giada nella ristretta cerchia familiare dei Kaul, e usarlo come intermediario era un’azione al limite dell’aisho, che minacciava di infrangere il codice. Era una tattica sleale volta a mettere tutta la pressione sulle spalle di Lan, che adesso doveva prevenire eventuali ritorsioni violente. L’uomo al telefono aveva ragione; Lan doveva preoccuparsi del suo Corno, adesso. Se Hilo avesse scoperto che Anden era stato preso dalla Montagna, la sua rabbia avrebbe avuto esiti imprevedibili.

Lan scorse la rubrica e trovò il numero dell’appartamento di Maik Wen. Non ricevendo risposta nemmeno da lei, chiamò entrambi i fratelli Maik – senza successo – prima di ricordarsi che era il Giorno delle Barche e che gli uomini di Hilo erano impegnati a pattugliare il lungomare e i suoi esercizi commerciali. Chiamò il Fortunello e chiese al proprietario, il signor Une, di passargli l’Osso Verde di più alto grado nei paraggi. Qualche minuto dopo, la voce di un uomo rispose all’altro capo del telefono. «Chi parla?» chiese Lan.

«Juen Nu.» Uno degli uomini di Maik Kehn.

«Juen-jen» disse Lan, «qui è il Pilastro. Ho bisogno di trovare il Corno immediatamente. Chiama uno qualsiasi dei Maik se sai dove sono, e manda lì di corsa tutte le Dita che hai con te. Fammi richiamare da mio fratello al palazzo dell’Indovino appena riceve il mio messaggio. Non farti prendere dal panico, ma fai in fretta.»

«Me ne occupo subito, Kaul-jen» disse Juen con tono allarmato, poi riagganciò. Lan tornò nell’ufficio di Doru. Si scusò con i due Lanternai – impresari edili in cerca di garanzie dal clan, appoggio finanziario e aiuto con i permessi per un nuovo complesso di appartamenti – e tornò a sedersi, senza prestare più molta attenzione alla riunione. Era preoccupato per Anden. Quel ragazzo era come un nipote per lui, e Lan si sentiva molto responsabile nei suoi confronti. Ricordava ancora il giorno in cui lo aveva preso per mano, confortandolo nel dolore del lutto, mentre lo accompagnava nella tenuta Kaul dicendogli che quella sarebbe diventata casa sua, adesso. Lan credeva che Gont fosse sincero quando diceva di non aver fatto alcun male ad Anden, ma le cose cambiavano in fretta. Se la situazione avesse preso una brutta piega, la Montagna avrebbe potuto tenerlo in ostaggio. Dove diavolo era Hilo?

Doru avrebbe dovuto smarrire tutta la sua capacità di Percezione per non accorgersi del turbamento nell’aura di giada di Lan. Com’era prevedibile, l’Indovino concluse la riunione il prima possibile senza tuttavia trattare gli ospiti con aperta maleducazione. Promise ai Lanternai che il clan avrebbe agevolato le loro richieste a condizione, naturalmente, che si ricordassero del favore al momento di versare il prossimo tributo. I Lanternai raccolsero le carte, salutarono Lan ribadendo sobriamente la propria fedeltà al clan e uscirono dalla stanza.

«Cos’è successo, Lan-se?» chiese Doru.

«La Montagna ha preso Anden» rispose lui. Quando gli spiegò la situazione, Doru batté le palpebre e schioccò le labbra con fare scettico. «Sono certo che non è stata un’azione programmata. Quel ragazzo è sempre all’accademia, fuori dal loro raggio. Gont deve aver fatto una mossa aggressiva approfittando dell’occasione giusta, ma se avessero voluto offenderci o attaccarci, non ti avrebbero chiamato per avvisarti. Il loro invito a tenere a bada Hilo dev’essere sincero.»

«Siamo proprio sicuri che non ci prendano in giro?» disse Lan, la mente che correva a qualcos’altro. L’anno precedente, i rapporti d’affari fra la Montagna e un clan minore chiamato Tre Run si erano guastati sfociando nella violenza, finché la Montagna non aveva assorbito il clan più piccolo. La storia era che due uomini della Montagna avevano caricato in auto la fidanzata del figlio del Pilastro dei Tre Run, l’avevano portata a due ore di distanza da Janloon e l’avevano abbandonata sul bordo della strada, dicendole di tornare a casa da sola, al buio e senza scarpe. L’erede dei Tre Run, adirato, aveva condotto un attacco contro Gont. Era finito male, per lui e per tutta la sua famiglia.

Hilo si lamentava spesso e a gran voce dell’operato della Montagna – schermaglie e dispute territoriali che Lan lasciava perlopiù alle cure di suo fratello – ma in quel momento Lan considerò la possibilità che, rapendo Anden per mano di Gont, la Montagna stesse adottando la medesima strategia con cui aveva sbaragliato i Tre Run. Non una palese infrazione dell’aisho, ma un’esca per incitare i rivali alla violenza e poi, a quel punto, scatenarsi in una legittima rappresaglia.

Il telefono squillò e Lan sollevò il ricevitore all’istante. Hilo disse: «Sono io».

«Dove sei?» chiese Lan.

«In una cabina telefonica fuori dal condominio del nipote di Gont, al Martelletto, e ho venti uomini con me.» Hilo parlava con voce bassa, ma Lan intuì comunque l’ira che stava per scoppiare. «Gont ha preso Andy. Un informatore ha visto una rissa a Summer Park, e dice che poi quel bastardo scopacani se n’è andato caricandosi il mio cuginetto in macchina.»

«Calmati» disse Lan. «So già tutto. Gont mi ha chiamato. Ha detto che lasceranno Anden alla rotonda del Distretto del Tempio fra circa due ore.» Aveva quasi paura a chiederglielo. «Hai forse fatto qualcosa che possa aver cambiato la situazione?»

Ci fu una pausa prima che Hilo rispondesse: «No. Però ho fatto circondare questo maledetto condominio e resterà circondato, cazzo, finché non ci restituiranno Andy, e voglio che non abbia neanche un capello fuori posto. Gont ha esagerato stavolta, cazzo. Il mio cuginetto!».

Lan espirò in muto segno di sollievo. «È anche mio cugino, Hilo. Non so a che gioco voglia giocare la Montagna, ma non possiamo dare loro nessun pretesto per infrangere l’aisho. Tieni i nostri uomini sotto controllo e dirigiti al posto dove hanno detto che lo rilasceranno. L’importante adesso è riprenderci Anden.»

Hilo sbuffò nella cornetta, spazientito. «Lo so» sbottò, e riagganciò.

Doru si strinse le dita sottili intorno al ginocchio ossuto e disse, con un sorriso ingessato: «Mi sembra di capire che il nostro Corno non abbia ancora scatenato una guerra, grazie agli dei. Se la Montagna sta davvero cercando di provocarci, Hilo cadrebbe dritto nel loro gioco. Tu fai decisamente bene, invece, a mantenere il sangue freddo».

Il Pilastro non rispose; per quanto concordasse con le parole di Doru, trovava il suo tono un po’ supponente. Una fredda e scrupolosa capacità di giudizio era il marchio di ogni buon Indovino, ma Lan temeva che Doru fosse talmente votato a mantenere la pace fra i clan da restare cieco a tutto il resto. Hilo era impulsivo, certo, ma Lan poteva star certo che anche lui avesse a cuore la sicurezza di Anden sopra ogni cosa. Doru, invece, non aveva mai instaurato nessuna relazione significativa con il ragazzo adottato e sembrava trattare l’azione di Gont come un tipo particolarmente interessante di negoziazione, mentre Lan sapeva bene come definirla: intimidazione, pura e semplice. Una prova di forza: la Montagna voleva dimostrare di poter mettere le mani sulla famiglia Kaul.

Lan valutò l’idea di andare al Distretto del Tempio insieme a Hilo ma decise che era meglio restare sul posto, nel caso in cui la Montagna avesse cercato di ricontattarlo. «Cancella il resto delle riunioni di oggi. Io vado nel mio ufficio» disse a Doru, poi se ne andò per attendere da solo notizie dal suo Corno.
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La casa della Montagna




Portarono Andy alla villa degli Ayt.

Ayt Yugontin, quando era Pilastro della Montagna, aveva giustamente scelto il punto più elevato della città per costruire la sua residenza e si era sforzato di ricreare nella propria tenuta l’atmosfera di un santuario di addestramento per Ossa Verdi come la scuola del Tempio Wie Lon. Entrando nella proprietà, ad Anden sembrò di trovarsi all’ingresso di una fortezza nascosta nel bosco, ma quando Gont abbassò il finestrino e fece un cenno alle due guardie – che erano senza dubbio Dita al suo servizio – il grosso portone si spalancò mosso da silenziosi comandi automatici.

Anden non aveva mai visto una casa più imponente della residenza Kaul, ma villa Ayt era ugualmente splendida, sebbene in modo totalmente diverso. Se casa Kaul era smisurata e moderna, con tratti architettonici che abbinavano influenze straniere e kekonesi, la villa degli Ayt sfoggiava un classico stile isolano, una struttura vasta e a un solo piano con facciata in pietra e travi in legno scuro, tetti spioventi, tegole verdi e ampie passerelle. Avrebbe potuto essere la casa di un nobile kekonese di cento anni fa, se si ignoravano le videocamere di sicurezza, i sensori di movimento e le costose automobili d’importazione nel vialetto.

La ZT Valor accostò di fronte alla villa. Gont scese dall’auto. Quando il guidatore aprì l’altro sportello posteriore, Anden scese a sua volta, nervoso, e seguì Gont verso l’ingresso della casa. C’erano due Dita, che si fecero da parte. Salutarono il loro Corno ma degnarono a malapena Anden di un’occhiata; potevano Percepire che non indossava alcuna giada.

Gont gli indicò una panca imbottita, appoggiata alla parete vicino alla porta. «Aspetta qui e non muoverti finché non chiamano il tuo nome» ordinò ad Anden. Senza ulteriori spiegazioni, s’incamminò a grandi passi sul parquet dell’atrio e scomparve in fondo a un corridoio.

Anden si sedette, come gli era stato detto. Guardandosi intorno, trovò difficile non soffermarsi ad ammirare i dipinti di paesaggi e le spade antiche appese alle pareti, nonostante avesse le mani sudate e lo stomaco aggrovigliato.

Era certo che l’avessero portato lì come ostaggio, un atto di ritorsione contro i Kaul per qualcosa che stava succedendo fra gli Zero Vette e la Montagna, quei casini di cui aveva parlato Hilo la settimana precedente. Avrebbe forse dovuto opporre resistenza, o provare a scappare? Dubitava che sarebbe riuscito a combinare qualcosa. Cos’avrebbe fatto Lan, quando avesse scoperto l’accaduto? E cos’avrebbe fatto Hilo? Il suo rapimento, con il conseguente rischio di venire maltrattato o imprigionato dalla Montagna, avrebbe potuto istigare i clan alla violenza. Che fossero proprio questi i piani della Montagna? Si guardò intorno, alla ricerca di eventuali vie di fuga dalla villa, e si accorse di Gam che stava in piedi sulla porta insieme alle guardie, tenendolo d’occhio. Anden non conosceva tutte le figure cardine della Montagna, ma sapeva che Gam era il Secondo Pugno di Gont e aveva fama di essere un combattente formidabile. Anden non si mosse dalla panca.

Passò un bel po’ di tempo, all’incirca un’ora. L’attesa fu talmente lunga che l’ansia di Anden si trasformò in noia e poi in impazienza. Infine, Gont tornò da lui. «Vieni con me» disse, senza fornire spiegazioni neanche stavolta, e gli fece strada attraverso l’atrio. Anden dovette accelerare il passo per stare dietro alle falcate ampie e decise di Gont.

Lungo il tragitto, sfilarono accanto a due uomini in completi eleganti che camminavano in direzione opposta. A una prima occhiata, Anden suppose che uno dei due fosse Ree Turahuo, l’Indovino della Montagna, perché aveva sentito dire che Ree fosse un uomo basso. L’altro era probabilmente uno dei suoi sottoposti, o un Lanternaio di particolare rilievo. Gont e Ree non si scambiarono alcun saluto. Interessante. A quanto pareva, gli Zero Vette non erano l’unico clan dove Indovino e Corno intrattenevano rapporti freddi.

Gont si fermò davanti a una massiccia porta chiusa, poi girò le ampie spalle verso Anden. «Non farti vedere così nervoso» lo ammonì. «A lei non piacciono gli uomini nervosi.» Aprì la porta e fece cenno ad Anden di entrare.
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Ayt Yugontin era scomparso senza un erede. Sua moglie era morta durante la guerra insieme al figlio neonato, sepolti sotto impietose tonnellate di terra e fango quando le bombe shotariane avevano causato una frana, distruggendo il piccolo villaggio natale di Ayt.

In tempo di guerra, la gente chiamava Ayt la Lancia di Kekon. Era l’audace, vendicativo, feroce guerriero Osso Verde che gli shotariani temevano e odiavano, un uomo che parlava poco ma seminava morte e scompiglio fra gli invasori, riuscendo ogni volta a fuggire tra le ombre e nascondersi sulle montagne.

Il suo più stretto compagno d’armi, Kaul Sen, era un ribelle più anziano ed esperto, uno stratega scaltro e metodico che, insieme al figlio Du, distribuiva opuscoli clandestini e diffondeva messaggi radio sovversivi; il suo operato aveva ispirato la creazione della rete di Lanternai, rivelatasi poi cruciale per il successo della Società dell’Unica Montagna.

La Lancia e la Torcia.

Un anno dopo la fine della guerra, Ayt Yugontin adottò tre bambini, degli orfani nati nel suo villaggio. Sostenendo che le abilità e le tradizioni delle Ossa Verdi dovessero essere salvaguardate e tramandate alle future generazioni di kekonesi, crebbe tutti e tre i figli adottivi – una ragazzina e due maschi più piccoli di lei – impartendo loro l’educazione marziale della scuola del Tempio Wie Lon. La ragazza possedeva un innegabile talento naturale, nonostante avesse iniziato tardi l’addestramento. Il più grande fra i due figli maschi, Ayt Im, aveva un ego superiore alle proprie capacità e rimase ucciso in un duello a lama pulita all’età di ventitré anni. Il più piccolo, Ayt Eodo, era piuttosto abile, ma crescendo si fece vanitoso, più interessato a diventare un donnaiolo e un collezionista d’arte che un guerriero del clan. Sua sorella, Ayt Madashi, divenne così l’Indovina della Montagna.

Un’ora dopo la morte di suo padre, Mada uccise lo storico Corno del clan. Al fatto seguì immediatamente l’omicidio di altri tre suoi rivali, fra i consiglieri e gli amici più intimi della Lancia. La comunità delle Ossa Verdi rimase sconvolta, non per l’iniziativa di Mada in sé, ma per la tempestività e i modi efferati, prima ancora del funerale di suo padre. Nessuno si sarebbe aspettato che l’Indovino battesse il Corno in combattimento. Gli oppositori di Mada all’interno del clan inneggiarono ad Ayt Eodo, nella speranza che tornasse dalla sua villeggiatura sulla pittoresca costa meridionale dell’isola per affrontare la sorella e sedarne la follia.

Il modo di dire kekonese “sussurrare il nome di qualcuno” trae origine dal periodo dell’occupazione, quando l’identità degli ufficiali stranieri presi di mira per un assassinio veniva comunicata segretamente attraverso la rete dei ribelli. Ayt Mada sussurrò il nome del fratello adottivo, e un giorno più tardi la concubina di Eodo uscì dalla doccia e lo trovò steso sul letto con la gola tagliata e la giada sparita.

Al termine della carneficina, Ayt Mada inviò un messaggio al vecchio compagno da cui suo padre si era separato, Kaul Sen, porgendo profondi rispetti e offrendo le sue condoglianze per la recente perdita della moglie, dicendosi amareggiata per l’inevitabile e violento avvicendamento al vertice della Montagna ed esprimendo la volontà di mantenere rapporti pacifici fra i due clan. Kaul Sen ordinò a Doru di spedire un generoso mazzo di fiori di ciliegio, a forma di cuore, e gigli stella danzanti, che simboleggiavano rispettivamente vicinanza e amicizia; il bouquet fu consegnato al funerale del suo vecchio amico e indirizzato alla figlia di Ayt Yugontin, il Pilastro.

Nei due anni e mezzo che seguirono, due clan minori furono annessi alla Montagna. Il clan dei Venti Verdi lo fece di propria iniziativa; il patriarca si ritirò nella parte meridionale di Kekon e suoi restanti capi assunsero nuove posizioni all’interno della Montagna. L’altro era il clan dei Tre Run, che scese a più miti consigli quando Gont Asch staccò la testa al Pilastro.
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L’ufficio di Ayt Mada era spazioso, luminoso e disordinato. C’erano alte pile di libri e documenti sugli scaffali, sulla scrivania e sul pavimento. La luce del sole inondava la stanza filtrando dalle grandi finestre. Lo spazio era diviso in due parti: l’ufficio vero e proprio e un’area da ricevimento con un divano e delle poltrone in pelle marrone. Ayt era seduta su una delle poltrone e teneva sul grembo un blocco di cartelline. Era una donna poco sotto i quarant’anni, vestita con pantaloni di lino a taglio largo, un top verde senza maniche e sandali. Sembrava che fosse venuta lì direttamente dalla palestra o da una tarda colazione. Non si era truccata e aveva i capelli lunghi raccolti in una pratica coda di cavallo.

Anden non si era fatto un’idea precisa in merito ad Ayt Mada. Immaginava che il Pilastro della Montagna, probabilmente, sarebbe stata una femme fatale, appariscente e mortifera. O magari una donna mascolina, dura, che trasudava tempra e un’autorità di ferro. Invece, Ayt aveva un aspetto ordinario, a eccezione dell’impressionante quantità di giada che le copriva entrambe le braccia. Doveva avere almeno una dozzina di gemme a destra e altrettante a sinistra, incastonate in braccialetti d’argento che si avvolgevano a spirale intorno ad avambracci e bicipiti, come serpenti. Così tanta giada, e indossata con tale naturalezza… non c’era da meravigliarsi che le Ossa Verdi non necessitassero di nessun altro simbolo per affermare il loro prestigio.

Senza alzare lo sguardo, il Pilastro disse: «Lo hai chiamato?».

Gont fece segno di sì. «Ha capito la situazione. È un uomo ragionevole, proprio come dicevi tu. Suo fratello ha radunato un piccolo esercito al Martelletto, ma per il momento restano in attesa.»

Ayt chiuse la cartellina che stava esaminando, poi gettò l’intero blocco sul tavolino da caffè in legno levigato. Senza cerimonie, invitò Anden a sedersi sul divano di fronte a lei. Per quanto restasse qualche metro di distanza fra di loro, Anden poteva avvertire l’aura di giada della donna, una pulsazione rossa, regolare e concentrata. Al centro del tavolino c’erano una ciotola di arance e una teiera in ghisa. «Vuoi del tè?» chiese Ayt.

Colto alla sprovvista, Anden non rispose subito. Fu soltanto quando Ayt lo puntò con lo sguardo, penetrante quanto la sua aura, che riuscì a dire: «Sì, la ringrazio, Ayt-jen».

Lei aprì uno sportello sotto il tavolino da caffè e prese due tazzine in argilla. Ne poggiò una di fronte ad Anden e una di fronte a sé. «Lo abbiamo appena preparato» spiegò, come se fosse importante specificare che agli ospiti veniva offerta un’infusione fresca, e non dei fondi di bollitura rimasti in acqua troppo a lungo. Versò prima una tazza per sé, e poi per Anden. Un ospite d’onore veniva in genere servito prima della padrona di casa, specialmente se si trattava di un Osso Verde, ma Anden non rientrava in nessuna delle due definizioni. Il ragazzo gettò un’occhiata a Gont, che si accomodò con tutta la sua stazza nella poltrona di fianco a quella di Ayt. Il Pilastro non gli offrì una tazza di tè e lui non si alzò per versarsela da solo; non era parte attiva della conversazione, a quanto pareva, e restava nella stanza soltanto in qualità di osservatore, muto e inquietante.

«Ti starai chiedendo come mai ti abbiamo portato qui.» Ayt non sprecò ulteriore tempo in convenevoli. «Abbiamo corso un grosso rischio cogliendo questa opportunità di parlare con te. La tua famiglia adottiva potrebbe certamente ipotizzare un movente disonorevole dietro le nostre azioni, ma in verità questo incontro si risolverà totalmente a tuo vantaggio.»

Anden sorseggiò quel tanto di tè che bastava per inumidirsi la bocca asciutta. Era più perplesso che mai, ma intuiva con trepidazione che gli eventi stavano prendendo una direzione diversa da quella che aveva sospettato. Non si trattava soltanto di tenerlo prigioniero per istigare gli Zero Vette alla violenza o strappare una condizione favorevole in qualche contenzioso; c’era uno schema più elaborato dietro al suo rapimento.

«Mi dicono che tu sia il miglior studente dell’accademia Kaul Du» proseguì Ayt. «Quando ero giovane, mio padre non permetteva a nessun ragazzo con sangue straniero di addestrarsi alla Wie Lon, ma ora i tempi sono cambiati. Io non sono come mio padre. Io rompo volentieri con le tradizioni, se ci sono motivi validi e possibilità di guadagno. Credo che le divergenze possano essere superate; i dissapori del passato possono essere messi da parte. Il tuo lignaggio è notevole, e anche se non possiedi il sangue o il nome dei Kaul, sei un membro effettivo della famiglia.

«Voglio offrirti di entrare nel clan della Montagna.»

Il cuore di Anden cominciò a battere forte. Sia Ayt sia Gont erano in grado di Percepire la sua paura, lo sapeva bene, ma nessuno dei due mutò espressione. La sua reazione svelava che aveva capito cosa stava succedendo, il vero significato di quella proposta. Tradire il suo protettore e la sua famiglia adottiva passando dalla parte della Montagna sarebbe equivalso a un suicidio; non avrebbe mai potuto accettare un’offerta del genere, e loro lo sapevano benissimo. No, quella proposta non era rivolta a lui, ma era velatamente diretta ai Kaul, al clan Zero Vette. Un’apertura al dialogo.

Quando si rese conto che era stato condotto lì per fungere da messaggero per i capi del suo clan, che Ayt voleva sfruttarlo affinché desumesse il vero senso delle sue parole e le riportasse direttamente a Lan, Anden si rasserenò e provò un certo sollievo. Nessuno lo avrebbe maltrattato o imprigionato. Poi però, sulla scia di quel sollievo, arrivò un’ondata di sconcerto e rabbia per la situazione grottesca in cui era finito. Perché caricarlo su una macchina anziché dialogare in un luogo neutrale? Perché provocare Lan e Hilo portandoli a un passo dallo scontro? Perché trascinare Anden nel complotto?

Avrebbe voluto alzarsi in piedi, gettare la tazza di tè in faccia ad Ayt Mada e sbottare, con tono freddo e disgustato: “Kaul Lan non oserebbe mai rapire uno studente senza giada dalla scuola Wie Lon. Il Pilastro degli Zero Vette avrebbe la decenza di non ricorrere a trucchetti del genere”.

Ovviamente, però, Lan si sarebbe arrabbiato se lui avesse fatto qualcosa di così stupido. Gli avrebbe suggerito di mantenere la calma, di stare attento e tornare a casa sano e salvo. Anden rimase fermo, tenendo sotto controllo sia la voce sia l’espressione, mentre rispondeva, cauto: «Sono lusingato, Ayt-jen».

Ayt sorrise, intuendo l’imbarazzo del giovane. «Sono lieta che tu comprenda l’importanza senza precedenti di una tale offerta. Con noi diventeresti un Pugno con molte Dita sotto il tuo comando, una posizione di considerevole responsabilità e prestigio. Ma non qui a Kekon. Nello Ygutan.»

Anden batté le palpebre. «Lo Ygutan?»

«Abbiamo avviato nuove, cruciali attività laggiù. Ho bisogno di Ossa Verdi intraprendenti e talentuose che guidino la nostra espansione nello Ygutan. Tu lavoreresti per il Corno, ma faresti rapporto direttamente a me.»

Lo Ygutan era un luogo freddo e desolato, il cibo era orribile e non c’era un sassolino di giada nell’intero paese. Per quale diamine di motivo la Montagna voleva espandersi in quella regione? Percependo forse il suo sbigottimento, Ayt increspò le labbra in un lieve sorriso. «Il mondo si sta aprendo. Il commercio internazionale è più fiorente che mai. Perché noi Ossa Verdi dovremmo limitarci a questa strisciolina di terra che è Kekon, quando all’estero risiedono grandi opportunità?»

«Ma… cosa c’è nello Ygutan?»

Ayt si fermò con la tazza appena sotto la bocca. «La produzione di SN1.» Prese un sorso e mise giù la tazza. «Venderemo la shine agli ygutani.»

Anden era senza parole. A Kekon la shine era considerata sia illegale, sia oltraggiosa. Era una droga sintetizzata dagli stranieri, un espediente per permettere di indossare la giada anche ai non kekonesi, a gente priva della tolleranza alla giada che le Ossa Verdi si conquistavano con fatica, e di cui andavano orgogliose. La loro intera civiltà, la loro cultura si reggevano sull’inviolabile verità che la giada rovinava chiunque la indossasse, a eccezione dei più valorosi guerrieri kekonesi.

Gli espeniani, arroganti e ingegnosi più di ogni altro popolo al mondo, avevano aggirato l’ostacolo. Subito dopo aver istituito delle basi militari a Kekon, ufficialmente allo scopo di aiutare i loro alleati a difendersi e ricostruire il paese dopo la Guerra delle Molte Nazioni, si erano messi al lavoro in laboratori segreti, alla ricerca di un metodo per dotare i loro soldati delle stesse, leggendarie abilità di giada delle Ossa Verdi. Dieci anni prima avevano ottenuto successo, sebbene in modo imperfetto, creando la SN1.

La formula del siero sperimentale era poi trapelata da una di quelle basi militari espeniane su Kekon, e il traffico illegale di shine era esploso. C’erano molte persone, apparentemente, sia sull’isola sia oltremare, disposte a rinunciare ad anni di vita in cambio di una pericolosa droga che permetteva loro di indossare la giada senza essere kekonesi, senza sacrificarsi in anni di duro addestramento e senza morire un’orribile morte a causa del Prurito. Meno noto, e universalmente condannato, era il fatto che persino alcune Ossa Verdi usassero la droga in segreto, per potenziare artificialmente la loro naturale tolleranza alla giada.

La SN1 era un tema controverso fra le Ossa Verdi. Anden aveva assistito ad alcune discussioni a scuola, nonché a un dibattito nella stessa casa Kaul; alcuni erano della ferma opinione che la shine fosse una piaga sociale senza speranza, mentre altri sostenevano che un uso moderato fosse accettabile fintanto che restava limitato a individui certificati e altamente addestrati come le Ossa Verdi, le quali potevano beneficiare dell’impiego medico della droga per rinforzare temporaneamente la propria tolleranza, come nel caso di malattie o infortuni, per esempio.

Anden non era sicuro di quale posizione prendere, soprattutto considerando la propria storia familiare. Al di là di questo, secondo la sua esperienza, l’unica cosa su cui tutti concordavano era che il commercio illegale di shine comprometteva gli interessi e i valori delle Ossa Verdi, e andava pertanto sradicato. Il fatto che Ayt Mada, il Pilastro del più grande clan di Ossa Verdi sull’intera Kekon, stesse pianificando di vendere shine era così sconcertante che, quando Anden ritrovò il coraggio di parlare, si dimenticò del proprio ruolo e di adoperare la dovuta prudenza, e proruppe: «Ha intenzione di dare ad altri stranieri l’abilità di portare la giada, quindi? Non è esattamente quello che non vogliamo fare?».

Anden si rese conto che il suo sfogo rischiava di apparire irrispettoso, ma Ayt sembrava divertita. «Quello che non vogliamo è perdere il controllo. Gli espeniani fanno già uso della SN1 sui loro soldati. Gli altri paesi mirano a imitarli in breve tempo. Ben presto ci sarà un gran numero di stranieri che indosserà la giada.» Ayt si sporse in avanti. Anden non intendeva farlo, ma si spostò comunque più indietro sul divano; l’aura di giada della donna e il suo sguardo penetrante lo facevano sentire come se una superficie solida stesse inesorabilmente per schiacciarlo. «Questa potrebbe essere la più grave minaccia che abbiamo mai affrontato, oppure un’opportunità senza precedenti. Più Kekon corre a gran velocità verso la modernizzazione, più diventa vitale che le Ossa Verdi assumano uno strettissimo controllo sulle nostre risorse. Possiamo aspettare che ci scaccino dal posto che ci appartiene, o possiamo restare qui e trarre enormi guadagni dalla situazione.

«Mio padre ambiva a tenere fuori gli stranieri dall’isola, ma dobbiamo accettare la realtà: non se ne andranno da nessuna parte, ormai. Kekon non è più il luogo remoto, misterioso e non civilizzato di un tempo. Il potere della giada è conosciuto in tutto il mondo e, grazie all’invenzione della SN1, adesso possono averlo anche gli altri. Anziché provare a opporci all’inevitabile, diamo alla gente quello che vuole. Al prezzo che dettiamo noi, e alle condizioni che dettiamo noi. Per via del traffico di shine su Kekon, abbiamo imparato a produrre la SN1 meglio di tutti, a eccezione degli espeniani, e possiamo garantire la sicurezza degli stabilimenti che avvieremo. Se saremo noi a produrre le scorte di SN1, decideremo noi fino a che punto concedere la giada agli stranieri.»

Anden si sentiva travolto da questioni più grandi di lui. Si sforzò di sedersi più avanti, prese la tazza e buttò giù un sorso di tè, ormai intiepidito. Quando si sporse verso Ayt, la vicinanza alla giada stuzzicò per un attimo la sua Percezione. Il tono del Pilastro era gentile ma fermo. Non suonava minacciosa. Ma lui avvertiva comunque una sensazione di pericolo. Un’avidità famelica.

«Un tempo le Ossa Verdi lottavano unite contro le minacce straniere. È il momento di tornare a farlo. È il momento che i clan formino una nuova alleanza. È per questo che ti ho proposto di unirti a noi. Ne otterresti grandi gratificazioni.» Ayt allungò la schiena sulla poltrona e la sua espressione mutò, facendosi severa e raggelante. «Se scegli di respingere la mano che ti stiamo offrendo, be’, ne hai la facoltà, ovviamente. Ma ricorda soltanto che ti stiamo facendo questa offerta in totale onestà e buona fede. Ti invito caldamente a trattarci con il medesimo rispetto, evitando in futuro di intraprendere azioni che dovessero portare i nostri clan allo scontro.»

Il cuore di Anden batteva all’impazzata e lui si aggiustò nervoso sul divano, il collo bollente. Ayt gli stava parlando limpidamente, come se fosse seduta a quattrocchi con un altro Pilastro. «Ayt-jen.» Anden si schiarì la voce. Quasi certo che sarebbe tornato a casa tutto intero per riportare le parole di Ayt agli Zero Vette, trovò il coraggio di rivolgersi alla donna con maggiore convinzione. «Posso… posso farle una domanda schietta?»

Ayt inarcò le sopracciglia. «Prego.»

«Io sono solo uno studente, quindi le chiedo di perdonarmi se non capisco, ma… perché darsi tanto da fare e correre tanti rischi per portarmi qui a sostenere questa conversazione? Se vuole proporre un’alleanza agli Zero Vette, perché non farlo per via diretta?»

Ayt fece un sorriso appagato, enigmatico, che non trasmetteva alcun vero senso di calore. «Ti sottovaluti. L’offerta che ho fatto a te, personalmente, non è uno scherzo. Tu avrai un ruolo importante in futuro per garantire la pace fra i nostri clan, se il tuo Pilastro vorrà assegnartelo. E per quanto riguarda il parlare direttamente con i Kaul…» Spalancò le braccia in un gesto di inconsolabile disappunto. «Io discuterei volentieri con Kaul Lan, ma come può essere possibile quando il suo Corno continua ad attaccarci? Non rinuncia mai all’opportunità di tormentarci sui confini territoriali. Le sue Dita ci spiano; i suoi Pugni scatenano risse per questioni irrisorie. E noi dovremmo cercare di dialogare serenamente con gli Zero Vette?» Per la prima volta dall’inizio della conversazione, Ayt Mada rivolse lo sguardo al suo Corno. Lei e Gont si scambiarono una breve, silenziosa occhiata prima che Mada tornasse a parlare con Anden. «Se il vostro Pilastro ci dimostrasse in qualche modo di essere seriamente interessato alla pace, allora sarebbe un altro discorso.»

Ayt si alzò in piedi con un gesto fluido e sbrigativo. Anche Gont si alzò, e Anden li seguì a ruota. Ayt era più alta di quanto aveva immaginato. Anden era più alto della maggior parte dei kekonesi, ma gli occhi della donna erano allo stesso livello dei suoi. I raggi del sole si riflessero sulle spirali di giada che portava alle braccia, e sull’argento delle montature si accesero scintille di luce. «Direi che ti abbiamo rubato tempo a sufficienza per questo pomeriggio; vediamo di riportarti a casa, prima che qualcuno… senta un po’ troppo la tua mancanza.» C’era un che di sardonico, sia nella sua voce sia nella smorfia della bocca. «La tua offerta l’hai sentita. Ora sai cosa devi fare. Aspetterò una risposta, ma non per molto.»

Anden giunse le mani e se le portò alla fronte. «Ayt-jen.»
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Il Pilastro prende posizione




La ZT Valor accostò nel punto dove il viale faceva una curva e lasciò Anden di fronte all’ampia area verde accanto al mercatino dell’artigianato, nel Distretto del Tempio. Appena sceso dall’auto, Anden vide suo cugino Hilo che lo aspettava con uno squadrone di uomini alle spalle. Il viso di Hilo era paonazzo, un po’ per il sollievo e un po’ per l’intento omicida, tanto che per un istante Anden provò un buffo moto di timore per l’autista di Gont. Chiuse la portiera in tutta fretta e la ZT Valor ripartì subito, immettendosi nel traffico e tornando nel territorio della Montagna.

Hilo venne da lui a grandi passi, afferrò Anden per la collottola e gli diede un bello scossone. «Ti meriteresti un’altra ripassata. Che cazzo ci facevi a Summer Park? Tra meno di un anno diventerai verde; devi prestare attenzione ogni cazzo di secondo, perché non ci sarò sempre io a tirarti fuori dai guai. Hai capito?» Anden annuì, rosso di vergogna. Hilo prese il mento del ragazzo fra le dita, gli occhi stretti a indagare con minacciosa attenzione il livido gonfio sulla guancia, un regalino che il terzetto della Wie Lon gli aveva lasciato in ricordo della sua gitarella imprudente. «Te l’hanno fatto loro?» chiese Hilo. «Gont o i suoi uomini ti hanno picchiato?»

«No, no, non sono stati loro» si affrettò a spiegare Anden. «È solo una stupidata che mi è successa con dei ragazzi della Wie Lon, poco prima. Gli uomini di Gont non mi hanno nemmeno sfiorato.»

Hilo scrutò il volto del ragazzo per saggiarne la sincerità, poi, infine, si rilassò, abbracciando Anden con un calore che sciolse ogni tensione residua. «Non sono mai stato così contento di vederti, cugino.» Sempre tenendogli una mano sulla schiena, protettivo, Hilo lo accompagnò alla Duchesse, che era parcheggiata in bella vista nell’area di scarico merci della piazza accanto ad altri due veicoli degli Zero Vette. Maik Tar stava appoggiato al bagagliaio, inquieto, ma si mise subito in azione e aprì la portiera a entrambi. «Devo parlare con Lan» disse Anden appena fu salito, con voce un po’ flebile. Adesso che era al sicuro, il costante flusso di adrenalina che gli aveva dato energia nel corso delle ultime ore stava colando via come acqua nella grondaia dopo un acquazzone, lasciandolo tremolante.

«Lan è nel palazzo dell’Indovino» disse Hilo.

Ci vollero soltanto dieci minuti per arrivare a Ship Street. Appena giunti sul posto, Hilo diede alcune brevi istruzioni ai suoi uomini: «Andate a dire ai ragazzi appostati al Martelletto di sgomberare». Poi lui e Tar accompagnarono Anden attraverso l’atrio senza curarsi di annunciare il proprio arrivo alla reception.

Anden non era mai stato nell’edificio dell’Indovino. Era un lato del clan di cui sapeva ben poco, e si sentì intimidito da tutti quei Portafortuna in abiti inamidati, con valigette e pile di fascicoli sottobraccio. Hilo e Tar, con le maniche sbottonate e i colletti sudati per la lunga attesa sotto il sole, le spade a mezzaluna ancora a tracolla dietro la schiena e i pugnali ad artiglio nei foderi alla cintura, sembravano del tutto fuori luogo. Le persone di passaggio si fermavano a guardarli, alcuni li salutavano sbrigativamente.

Presero l’ascensore fino al piano più alto. Lan li stava aspettando, con la consueta espressione posata a cui Anden era abituato, ma anche lui abbracciò il cugino con trasporto. «Vieni a sederti qui» gli disse, accompagnandolo nel suo ufficio.

«Mi hanno fatto incontrare con Ayt Mada» disse Anden. «Lan-jen… Ayt Mada desiderava che io ne parlassi subito con te.» Mise una certa enfasi sulle parole con te.

Lan capì l’allusione. Appena entrati nell’ufficio, il Pilastro si rivolse a Hilo e disse: «Per prima cosa, vorrei parlare con Anden da solo. Va’ a cercare Doru e aspettatemi qua fuori». Hilo si mostrò stizzito ma non sorpreso; indirizzò una smorfia buffa ad Anden, per fargli capire che non se l’era presa, poi richiamò Tar con un cenno della testa e se ne andò insieme a lui, mentre Lan chiudeva la porta dell’ufficio.

Anden si sedette sulla sedia più vicina, accettando con un grazie la bottiglia di limonata gassata che il Pilastro aveva preso dal frigobar e gli aveva offerto. «Devo dirti la verità: ci hai fatti preoccupare parecchio, oggi» fece Lan. Mentre guardava Anden che buttava giù la bibita, aggiunse: «Fai pure con calma. E poi raccontami cosa vuole da noi la Montagna».
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Quando suo cugino ebbe finito di raccontare, Lan rimase per un po’ in silenzio. Poi disse: «Sei stato bravo, Anden. Hai mantenuto il sangue freddo e ti sei comportato esattamente come avresti dovuto. Mi dispiace che ti abbiano rovinato il Giorno delle Barche, ma in futuro dovresti essere più prudente. Hilo deve avertelo già detto, ne sono sicuro. In fin dei conti, però, hai fatto qualcosa di molto coraggioso per il bene del clan».

«Sono mortificato di aver causato tutti questi problemi, Lan-jen.»

Lan sorrise. Quel ragazzo – quel giovane uomo, si corresse fra sé e sé – era sempre il solito: un po’ ansioso e più formale del dovuto. Quando si trovava a casa Kaul si comportava ancora come un ospite, aspettava ogni volta un cenno di permesso prima di sedersi, mangiare o esprimere un’opinione, nonostante avesse vissuto lì fin da quando era bambino e vi trascorresse tuttora i periodi di vacanza dall’accademia. «Tu non causi mai alcun problema, Anden» gli disse Lan. «Credo che la Montagna stesse tramando da tempo di darci uno scossone del genere. Hai soltanto fornito a Gont un buon pretesto per farlo.» Il Pilastro si alzò in piedi e Anden lo imitò.

«Cos’hai intenzione di fare?» chiese. «In merito alla proposta di Ayt, intendo.»

«Ne discuterò con il Corno e l’Indovino» rispose Lan. «Non è una cosa di cui devi preoccuparti. Concentrati sulla scuola e sulla preparazione per gli Esami di quest’anno. Sei sempre in media per diplomarti con il Grado Massimo?»

«Penso di sì. Farò del mio meglio» promise Anden, e Lan provò un moto d’orgoglio. Era un bravo ragazzo; veniva da una situazione familiare tragica, ma era cresciuto bene. Non passava giorno senza che Lan si sentisse felice di aver convinto suo nonno a adottare Anden e fare di lui un Kaul.

Lan condusse il cugino verso il corridoio davanti all’ascensore, dove Doru, Hilo e Maik Tar si erano seduti ad aspettarli. Tar prese con sé Anden per riportarlo all’accademia, mentre Lan tornò nel suo ufficio insieme al Corno e all’Indovino. Versò un generoso bicchiere di hoji con ghiaccio per ciascuno dei tre, poi disse: «Bevete, ne avremo bisogno». Buttò giù il suo drink e squadrò gli altri due uomini: Doru si era accomodato su una sedia con le lunghe gambe incrociate, un’espressione di quieta curiosità sul viso; Hilo era appoggiato con la schiena alla parete, lo sguardo affilato e carico di aspettative. Le loro aure di giada vibravano in modo peculiarmente diverso ai sensi di Lan: gelida e torbida l’una, nitida e rovente l’altra.

Lan disse: «La Montagna sta pianificando di produrre e vendere SN1 nello Ygutan. Potrebbero farci un mucchio di soldi, e Ayt ci propone di unirci a loro».

Quando Lan ebbe esposto quel che aveva saputo da Anden, Hilo si staccò dal muro e raddrizzò la schiena. «Ayt ci ha preso per degli scemi?» Aveva un’espressione adirata, ma dalla sua voce trapelava soprattutto perplessità. «La Montagna ci sta alle costole da mesi, e oggi Gont rapisce Andy dalla strada. Roba da scatenare una guerra, qui e subito. E dopo quello che hanno combinato, pensano pure che andremmo a letto con loro? Se Ayt avesse davvero voluto parlare di affari, si sarebbe rivolta a te in prima persona e con rispetto. Questa proposta non è una cosa seria. È un affronto.»

Hilo aveva ragione: era una lampante mancanza di rispetto che la Montagna avesse scelto una velata minaccia per mandare il proprio messaggio agli Zero Vette, ma perlomeno Lan aveva saputo da Anden la presunta motivazione di Ayt. “Io discuterei volentieri con Kaul Lan, ma come può essere possibile quando il suo Corno continua ad attaccarci?” Il Pilastro rivale aveva messo in chiaro che non si sarebbe degnata di negoziare direttamente con Kaul Lan finché non lui avesse messo il guinzaglio a suo fratello, o l’avesse sollevato dall’incarico di Corno.

Era una richiesta oltraggiosa. C’erano davvero le basi per avviare una discussione, quando uno dei due Pilastri mancava platealmente di rispetto all’altro ponendo come condizione del dialogo il licenziamento del suo Corno? Hilo e i suoi uomini rendevano la vita difficile ai rivali, Lan non faticava a crederlo, ma suo fratello insisteva che fosse tutto in risposta alle offensive sempre più frequenti della Montagna. Chi era veramente Hilo? Un attaccabrighe che comprometteva ogni progetto di pace, o un uomo semplicemente troppo bravo nel proprio lavoro, uno di cui Ayt voleva sbarazzarsi in modo da poter sottomettere più facilmente gli Zero Vette, o magari prenderne addirittura il controllo?

Indebolire volontariamente l’assetto militare degli Zero Vette era fuori discussione, ma forse Lan avrebbe potuto rammentare al proprio Corno che aveva anche lui le sue colpe per l’astio fra i due clan. Tenne lo sguardo fisso sul fratello e disse: «Ayt è disposta a parlare con noi di persona solo se diamo un taglio ai tafferugli da strada e ci mostriamo interessati a discutere di affari». Con la coda dell’occhio vide Doru che annuiva e sospettò che il vecchio consigliere avesse intuito con esattezza la vera richiesta di Ayt.

«Quindi, prima di parlare vuole che ci sdraiamo per terra e ci lasciamo camminare sopra dalla Montagna?» Hilo allargò le narici. «Lo so cosa pensi di me, che ogni tanto sono troppo suscettibile su certe questioni, che mi arrabbio e prendo le cose sul personale, ma devi fidarti, Lan: io lo so cosa sta succedendo là fuori. Gont sembra uno zuccone, ma è scaltro. Ogni volta che distolgo lo sguardo, ci ruba qualcosa da sotto al naso. Un pezzettino dopo l’altro, ma mai al punto di provocare una guerra aperta. A volte scopro che due dei nostri Lanternai stanno pagando il tributo ai suoi Pugni. O che per qualche motivo l’affitto di un edificio che ospitava una nostra attività è stato interrotto, e il proprietario ha venduto lo stabile a un cugino affiliato alla Montagna. Non possono inghiottirci in un boccone solo come hanno fatto con i Tre Run, quindi stanno cercando di rosicchiarci poco alla volta.»

Lan si rivolse al suo Indovino. «Tu cosa ne pensi, Doru?»

Doru se la prese comoda prima di parlare. Un po’ troppo comoda, pensò Lan, come se non volesse dare a vedere, con malizia, di avere già la risposta pronta. «Io penso che la proposta di Ayt-jen sia meritevole di ascolto. I Pugni di entrambi i clan non vedono più in là di dove arrivano le loro spade; le futili dispute territoriali che tanto li tengono impegnati non sono poi così importanti nel grande schema delle cose, e non dovrebbero influenzare le nostre decisioni quando parliamo di affari di grande portata.» Nella voce graffiante dell’Indovino era ben evidente la sua critica al ramo del clan gestito dal Corno. «Ayt-jen ha ragione sul fatto che tutti gli stranieri vogliano la SN1, e c’è davvero la possibilità di fare tanti soldi allestendo un’efficace catena di distribuzione sotto il controllo di noi Ossa Verdi. La produzione avverrebbe oltremare, nello Ygutan, quindi non c’è rischio di contaminare il nostro paese. Da sempre, le Ossa Verdi sono più forti quando sono unite; anziché cercare di dividerci Kekon, potremmo stringere un’alleanza con la Montagna a beneficio di tutti.»

Hilo tirò indietro le labbra, snudando i denti. «Non esistono alleanze con la Montagna. I Tre Run l’hanno scoperto sulla loro pelle. Alla fine della fiera, ci saranno soltanto due clan e due Pilastri, oppure un unico clan e un unico Pilastro.» Si rovesciò in bocca un cubetto di ghiaccio dal bicchiere e lo frantumò fra i denti, con un piglio arcigno sulla faccia. «Se ci mostriamo interessati alla cosa, se accettiamo di collaborare con loro, la Montagna sfrutterà l’occasione per manipolarci. Non credo neanche per mezzo secondo che Ayt sia sincera sul fatto di dividerci il potere. Non è il tipo da fare cose del genere. Non ha nemmeno specificato cosa vuole esattamente da noi. Finanziamenti? Manodopera?»

«Come prima cosa, sembra volere quantomeno la promessa che non le metteremo i bastoni fra le ruote» disse Doru. «Ha perfettamente senso; perché tentare quella mossa con Anden, altrimenti? Quando il ragazzo si diplomerà, potremo mandarlo a lavorare per la Montagna nei loro nuovi stabilimenti nello Ygutan. È un buon lavoro, come ha detto Ayt-jen, con molte responsabilità. Tramite Anden noi conosceremmo tutti i dettagli sull’operazione della Montagna e, in cambio, loro saranno certi che noi non li saboteremo né ci rivolgeremo agli espeniani, perché avremmo fatto un investimento in direzione della pace. Ci sarebbe fiducia da entrambe le parti.»

«Consegnare Andy al nemico?» Gli occhi di Hilo sembrarono schizzare fuori dalle orbite da quanto era incredulo; la sua aura stava diventando scomoda da Percepire.

Doru aggiunse: «Nell’era delle Tre Corone le case reali scambiavano spesso i rispettivi figli, in modo che tutte le parti in causa fossero motivate a mantenere buone relazioni».

«Tu vorresti cedere Andy come ostaggio.» Hilo si girò di scatto verso Lan. «Non lo permetterò mai. Neanche per scherzo, cazzo!»

Doru tirò su con il naso. «Certe volte, nelle antiche usanze si nasconde molta saggezza.»

Lan alzò una mano per trattenere Doru dall’aggiungere altro, poi puntò il volto paonazzo di Hilo e disse piano: «Calmati, adesso. Anden non è una pedina, e non lo manderemo da nessuna parte contro la sua volontà». Lan aveva ascoltato e ponderato la questione mentre si rigirava il bicchiere fra le mani, facendo roteare i cubetti di ghiaccio ormai quasi sciolti; a quel punto poggiò il bicchiere sul tavolo, giunto infine a un’ineluttabile conclusione sul miglior modo per rispondere alla Montagna. Hilo aveva la tendenza a reagire d’impulso, mentre Doru soppesava ogni opzione con sangue freddo e calcoli pragmatici da stratega, ma c’era una terza alternativa che nessuno dei due aveva considerato e che invece, agli occhi di Lan, rappresentava il fattore decisivo.

Lan si rivolse a Doru. «Farò redigere una risposta per la Montagna, e voglio che tu la invii tramite l’ufficio del loro Indovino, come consuetudine per faccende d’affari di questo genere. Il fatto che loro abbiano agito in maniera inappropriata non significa che dobbiamo farlo anche noi. Declinerò qualsiasi offerta di alleanza o collaborazione con la Montagna in riferimento alla produzione di shine. Tuttavia, non ci intrometteremo nei loro piani. Sono liberi di intraprendere questa nuova attività, fintanto che non mette a rischio gli affari o i territori degli Zero Vette.» Si interruppe brevemente, poi aggiunse: «Non fare alcuna menzione di Anden; lui non c’entra niente. Se Ayt vuole una garanzia della nostra neutralità, dovrà crederci sulla parola».

Doru inclinò la testa, ma dall’espressione tesa e dall’improvviso picco d’intensità nella sua aura era facile intuire che fosse deluso. «Posso azzardarmi a chiedere qual è stato il tuo ragionamento, per giungere tanto rapidamente a una decisione su una faccenda così importante?»

Lan non aveva molta voglia di ascoltare le controargomentazioni che Doru avrebbe senza dubbio tirato fuori, ma era il suo consigliere di più alto grado e gli doveva una spiegazione. «Questa storia rischia di portarci su una strada pericolosa. Più stranieri avranno accesso alla shine, più aumenterà la richiesta di giada. La Kekon Jade Alliance subirà pressioni per intensificare le estrazioni e per ritoccare le percentuali di esportazione, in modo da vendere non solo agli espeniani ma anche agli ygutani e agli altri paesi; altrimenti, il rischio è che il mercato nero soddisfi la nuova domanda con giada di contrabbando.»

Lan non poteva accettare quello scenario; aveva appena votato contro l’aumento delle esportazioni di giada nell’ultima riunione della KJA. La giada era la risorsa naturale più preziosa di Kekon. Apparteneva al popolo kekonese per diritto ed era il fulcro della cultura e dello stile di vita delle Ossa Verdi. Venderla come sostanza ausiliare per i militari agli stranieri, a persone che non avevano ricevuto educazione o addestramento da guerrieri di giada, che non capivano l’aisho e non apprezzavano il valore del potersi definire verdi… gli aveva sempre lasciato l’amaro in bocca. Certo, l’esportazione di giada teneva in piedi l’alleanza con gli espeniani e arricchiva i forzieri della nazione, ma doveva essere limitata al minimo indispensabile. Era per quel motivo che i clan di Ossa Verdi avevano sempre esercitato autorità sulla Kekon Jade Alliance. Adesso uno dei clan principali stava avanzando una proposta che avrebbe certamente minato il potere della KJA nel lungo termine, e Lan ne era immensamente turbato.

«Perdonami, Lan-se» ribatté Doru con più insistenza del solito, «ma la KJA è proprio un chiaro esempio di come i nostri due clan siano capaci di collaborare. Qualsiasi decisione futura in merito a estrazione ed esportazione dovrà essere concordata fra noi e la Montagna. Mi sembra prematuro preoccuparcene già adesso.»

Lan lanciò un’occhiata all’Indovino, vagamente sorpreso. Lui, personalmente, non avrebbe mai chiamato in causa la Kekon Jade Alliance come limpido esempio di collaborazione fra i clan. La sua struttura gerarchica e i variegati requisiti di voto per gli azionisti sembravano fatti apposta perché qualsiasi decisione della KJA richiedesse almeno sei mesi. «Hai una visione più ottimistica della KJA rispetto a me, questo è chiaro» rispose Lan. «Ma ci sono altri buoni motivi per non farci coinvolgere.»

«Per esempio, il fatto che questa storia della proposta da parte di Ayt è tutta una sceneggiata» rimbeccò Hilo. «Serve solo alla Montagna per mostrarsi ragionevole, mentre in realtà si prendono un vantaggio a nostro discapito.»

Lan tendeva a condividere i sospetti di Hilo, ma non espresse i suoi pensieri sull’argomento. «La shine è un veleno» disse invece con fermezza. «Erode l’ordine naturale della società. Istiga quelle persone che non dovrebbero avere nulla a che fare con la giada. Come quei ragazzi, i due ladruncoli che Hilo ha beccato al Fortunello il mese scorso.» Serrò la mascella. «Se ci immischiamo nella produzione di shine, in qualsiasi misura, staremo contribuendo al contrabbando e all’uso illegale di giada. Io non giudico le opinioni degli altri Pilastri ma, a mio modo di vedere, se lo facessimo sarebbe una violazione dell’aisho.»

«Non è forse questo, invece, l’obbligo delle Ossa Verdi di proteggere il paese, il più alto livello di aisho?» chiese Doru. «Lavorando insieme per controllare la SN1, entrambi i clan diverranno più forti. La stessa Kekon diverrà più forte, meno vulnerabile nei confronti degli stranieri.»

«E cosa succederebbe se gli espeniani scoprissero che le Ossa Verdi stanno vendendo droga agli ygutani per scopi militari? Lo Ygutan scaricherebbe su Kekon la responsabilità per gli stabilimenti di SN1, negando ogni coinvolgimento ufficiale. La Montagna sta provocando un conflitto, e io non voglio che gli Zero Vette ci finiscano in mezzo.» Con queste parole, Lan strozzò sul nascere qualsiasi ulteriore argomentazione di Doru. «Doru-jen, la mia decisione è irrevocabile. Hai intenzione di adempiere i tuoi compiti di Indovino e provvedere nel modo che ti ho chiesto?»

Il vecchio consigliere chinò il mento sfuggente con un riluttante cenno di assenso. Nell’estremo tentativo di far valere la propria opinione, disse, con furba compiacenza: «Certamente, Lan-se, ma forse dovremmo parlarne con Kaul-jen prima di prendere una decisione definitiva».

Lan ne aveva avuto abbastanza. «Stai parlando con Kaul-jen in questo esatto momento» disse, con tale freddezza che Doru sussultò e si ammutolì all’istante. Hilo sorrise.

Nonostante avesse preso quella che riteneva essere la decisione corretta, Lan si sentiva scoraggiato. Per gli dei nell’alto dei cieli, era difficile fare il Pilastro con il suo indomabile fratello da un lato e la vecchia faina del nonno dall’altro. La situazione, tuttavia, non era così disperata. Hilo aveva tenuto i nervi saldi quel pomeriggio, e Doru era tornato nei ranghi, per quanto recalcitrante. Ora che la parte più dura della discussione era finita, Lan parlò con tono più accomodante. «Penso che siamo tutti un po’ scossi e nervosi, quest’oggi. Dovreste saperlo, tutti e due, che ascolto sempre le vostre opinioni.»

«Che facciamo adesso, quindi?» chiese Hilo. «Aspettiamo di vedere cosa risponde Ayt?»

«Non esattamente. Ho detto che non interferiremo con la Montagna, ma sapendo cos’hanno in mente di fare, dobbiamo essere più prudenti. Doru, voglio che mi organizzi un incontro con il cancelliere Son.» Essendo stato rimesso in riga da Lan appena un minuto prima, l’Indovino annuì senza obiezioni.

Lan si rivolse al fratello. «Hilo, da qui in avanti, quel che ti ho detto a proposito dell’Ascella vale anche per Sogen e tutti gli altri territori di confine. Rafforza le difese dove ce n’è bisogno, ma niente spargimenti di sangue senza il beneplacito della famiglia. E nessuna ritorsione contro la Montagna per aver preso Anden. Ci hanno tirato uno sputo nell’occhio, in un certo senso, ma ci hanno rimandato indietro Anden senza un graffio e noi stiamo rifiutando l’alleanza che ci hanno offerto, perciò è meglio non creare altri malumori per un po’.»

Hilo incrociò le braccia e scrollò le spalle. «Se lo dici tu.»

«Un’ultima cosa» disse Lan. «Voglio assicurarmi che Shae non corra rischi. Il suo appartamento è a North Sotto, quindi non dovrebbero esserci problemi, ma sono preoccupato per quando andrà in giro per Janloon. Falla tenere d’occhio da uno o due dei tuoi uomini.»

Hilo sembrò spazientito dalla richiesta; fece una faccia che a Lan parve infantile, come un bambino di otto anni rimproverato perché doveva fare il bravo con la sorella. «Shae è più che in grado di difendersi da sola.»

Esasperato, Lan disse: «Non sta indossando la sua giada, lo sai. Lei non fa più parte degli affari del clan, ma non è detto che la Montagna ne sia al corrente. Dopo quel che è successo ad Anden, dobbiamo prendere delle precauzioni».

«Se indossasse la sua giada, sarebbe più che in grado di difendersi da sola» si corresse Hilo; era ancora scocciato dalla richiesta, era chiaro, ma non si oppose. Lan lasciò perdere il discorso. Era contento che Shae fosse tornata, con o senza la sua giada, ma se l’avesse detto ad alta voce Hilo avrebbe sicuramente messo il broncio. Lan aveva ormai concluso da tempo di avere ben poca voce in capitolo se i suoi fratelli minori avevano deciso di essere cattivi l’uno con l’altra.
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Un uomo chiamato Mudt




La faccia di Bero era guarita tutta storta, e quando si guardava allo specchio si trovava proprio brutto. Oltre a questo, zoppicava un po’ quando correva. Non gli interessavano poi molto, queste due cose, ma ogni volta che le notava, il che accadeva spesso, gli tornava in mente il disastro di quella notte al Fortunello. Gli tornavano in mente i pugni pesanti dei fratelli Maik, l’aria di sufficienza e di disprezzo del Corno e lo sguardo di pura compassione che gli aveva rivolto il Pilastro, come se Bero fosse stato un cane con tre zampe, nemmeno degno di essere ammazzato.

Ma, soprattutto, gli tornava in mente la giada. La sensazione che aveva provato ad averla, e quella che aveva provato a perderla.

Sampa, quella fighetta abukei, se l’era data a gambe dritto come un fuso. Per paura che lo trascinassero di nuovo in qualche faccenda verde, aveva accettato un lavoro come corriere in bicicletta. Bero lo vedeva sudare e pedalare per le strade del quartiere povero ai margini della Forgia, dove abitavano i portuali, il corpo grassottello che arrancava sui pedali trascinandosi dietro il carrello della bicicletta, cigolante e arrugginito, carico di scatole e pacchi. Quando Bero lo chiamava, Sampa faceva finta di niente. Un giorno, per vendetta, Bero gli aveva tagliato le gomme, così il ragazzo non era riuscito a completare le consegne e aveva perso il lavoro.

La zia di Bero lavorava dodici ore al giorno come cucitrice in una fabbrica tessile, e quando lei non era a casa Bero dormiva per terra nel suo appartamento. Il compagno di sua zia faceva lo scaricatore in un magazzino sul molo e ogni tanto rubacchiava qualcosa sul lavoro. Non al punto da farsi beccare e licenziare, ma abbastanza per finanziarsi il vizio del bere. Non gli faceva mai nessun favore, quel bastardo, ma fu tramite lui che a Bero giunse voce di un uomo chiamato Mudt, che ricettava merce rubata sul retro di un supermercato economico a Junko.

La cosa in sé non era particolarmente stuzzicante per Bero, ma c’erano altre voci più allettanti che aveva sentito in giro. Lo trovò nella sala interna del suo negozio, che contava scatoloni. Mudt era un uomo biondiccio con i capelli crespi e gli occhi piccoli; poteva avere del sangue abukei. «Che vuoi?» chiese Mudt.

Bero disse: «Ho sentito che hai del lavoro, per chi è disposto a farlo».

«Forse.» L’uomo si tossì nel gomito e si voltò verso Bero con occhi chiari e acquosi, le pupille strette come spilli. Nonostante la calura afosa, portava una camicia grigia con le maniche tirate giù fino ai polsi; le ascelle e il colletto erano scuri per il sudore. «Non è un lavoro per fighette, però. Sai guidare? Sai maneggiare una pistola?»

«Entrambe le cose.» Bero studiò l’uomo. «È vero? Che sei verde, intendo.»

Mudt fece un sorrisetto. Poi tirò fuori la lingua, mostrandogli il piercing con una gemma di giada al centro. «Oh, questa è autentica» lo rassicurò. «Non ho problemi a dirtelo perché lo so che sei sul pezzo, kekone. Tu sei affamato.» Si picchiettò la fronte con l’indice e sogghignò con i denti storti. «Questa è Percezione, lo vedi?»

Se era vero che Mudt aveva la giada, dovevano essere vere anche le altre voci che Bero aveva sentito: che possedeva documenti falsi e affidabili rifornimenti di shine, che in quanto proprietario di un piccolo negozio nel territorio degli Zero Vette pagava il tributo nominale al clan, ma era diventato ricco lavorando come informatore per la Montagna. Mudt era un uomo che si era fatto da solo. Era la dimostrazione che non dovevi per forza nascere nella famiglia giusta o frequentare la scuola giusta per avere quello che avevano le Ossa Verdi, per conquistarti il potere quando nessuno te lo offriva.

«Voglio lavorare per te» disse Bero.
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Un favore personale




Shae stava cominciando ad affezionarsi alla sua nuova casa a North Sotto. Occuparsi di tutte le pratiche e le commissioni per sistemarsi in un appartamento la faceva sentire produttiva e, per quanto non sapesse ancora cosa si sarebbe inventata dal punto di vista lavorativo, era fiduciosa di potercela fare, di poter vivere a Janloon stando vicina alla famiglia ma mantenendo al tempo stesso la propria indipendenza. Acquistò degli arredi semplici ma con stile, rifornì l’appartamento di beni di prima necessità e si riabituò a cucinare per una persona sola. Cominciò a esplorare gli isolati intorno al palazzo e fu felice di scoprire un vasto assortimento di negozi che vendevano di tutto, da borsette di marca a maleodoranti tisane in polvere, oltre a una serie di ristorantini che andavano da ostricherie a chioschi notturni di noodles. Più altolocato del chiassoso e trasandato Sotto Village, North Sotto era un quartiere gentrificato e moderno, popolato da giovani professionisti, artisti e una generosa spruzzata di residenti stranieri. Shae poteva permettersi di indossare stampe vistose e gonne colorate dal suo guardaroba espeniano, e anziché sembrare fuori luogo, appariva alla moda e stilosa. Si trovava nell’angolo più cosmopolita e mondano di Janloon.

Tuttavia, per quanto potesse restare nascosta agli occhi innocenti di un turista, per Shae era evidente che la presa del clan a North Sotto fosse forte come in ogni altro distretto. Dovunque andasse, vedeva lanterne bianche – quelle vere o economiche riproduzioni di carta – appese alle finestre. Più di una volta era passata accanto agli scagnozzi di Hilo, a coppie oppure, di tanto in tanto, in gruppi di tre. Senza la sua giada non poteva Percepire la loro aura, ma era facile riconoscerli: giovani uomini – e talvolta donne – ben piazzati, ben vestiti, che portavano con noncuranza pugnali o lame e tenevano la propria giada quasi sempre in bella vista. Quando li vedeva, la gente si toglieva subito di torno, non volendo attirare attenzioni indesiderate. Shae faceva lo stesso, sebbene per ragioni differenti.

I suoi vicini erano rappresentati da una coppia di ventenni che avevano l’aria di lavorare nel Distretto Finanziario (la ragazza era proprietaria di un minuscolo cagnolino con le dimensioni e la simpatia di un ratto sovrappeso), una donna single di mezza età che invitava ogni giorno altre amiche di mezza età per bere vino e fare ridanciane partite a carte, e un ragazzo in età da college che si era trasferito nell’appartamento in fondo al corridoio, allo stesso piano di Shae, due settimane dopo di lei. Sembrava entrare e uscire molto spesso, e dopo averlo incrociato varie volte nell’atrio e per le scale limitandosi a salutarlo con un cenno, Shae meditò di presentarsi. Era titubante, però. Una volta pronunciato il nome Kaul, il suo confortevole anonimato sarebbe finito.

Si disse che era ridicolo lasciare che una cosa del genere la frenasse dal fare nuove conoscenze. Rivide il suo vicino mentre uscivano dal palazzo nello stesso momento. «Continuo a vederti qui in giro, ma non conosco il tuo nome» disse lei sorridendo.

«Ah» fece lui, mostrandosi un po’ imbarazzato. Chinò appena le spalle e si portò le dita alla fronte, in un gesto informale di saluto. «Sono Caun Yudenru.»

Lei imitò il suo gesto. «Io sono Shae.»

Caun Yu inarcò le sopracciglia. Shae si sentì avvampare le guance. Aveva intenzione di presentarsi con il suo nome completo, ma per qualche motivo le era uscito dalle labbra soltanto il diminutivo intimo. “Per gli dei.” Doveva aver dato l’idea di una gattamorta spudorata. Caun era carino, in effetti – per quanto fosse più giovane di lei e portasse sempre lo stesso zuccotto nero che gli dava un’aria da delinquente –, ma non era quello il punto. Shae non era in cerca di una relazione di ripiego. «Piacere di conoscerla, signor Caun.» Shae fece retromarcia e parlò in modo formale, mentre rabbrividiva fra sé e sé per come fosse riuscita a trasformare un semplice incontro in un disastro. «Ci… ci vediamo in giro, allora.»

In qualche modo Shae mantenne il contegno, sorrise cordialmente e s’incamminò per strada senza correre, come se la sua figuraccia fosse stata un copione studiato a tavolino.

Determinata a fare qualche progresso nella ricerca di un lavoro, andò alla biblioteca pubblica e sfogliò i cataloghi commerciali di Janloon, annotando nomi e indirizzi delle compagnie che le interessavano sul suo quadernetto a spirale. Dopo un paio d’ore, proprio com’era accaduto quando cercava un appartamento, si rese conto di quanto tale processo fosse inutilmente lento e inefficace. Gli Zero Vette controllavano le attività commerciali in molti settori, talvolta attraverso proprietà diretta ma più spesso attraverso rapporti di clientela con Lanternai che pagavano il tributo. Un paio di telefonate tattiche e avrebbe potuto evitarsi l’intera trafila. Shae si chiese se valesse davvero la pena di mantenere fede al principio di non chiedere aiuto alla famiglia, o se stesse peccando d’orgoglio fino a comportarsi da idiota.

Conosceva già quale sarebbe stata l’opinione di Hilo sull’argomento. Testardamente, Shae proseguì per un’altra mezz’ora prima di chiudere i libri e uscire dalla biblioteca, ancora in dubbio se avesse sprecato o ben speso il proprio tempo. Sulla via del ritorno, comprò una macchina da scrivere per aggiornare il curriculum. Era rientrata nell’appartamento da non più di venti minuti quando qualcuno bussò alla porta.

Quando la aprì, trovò Lan in piedi nel corridoio. «Posso entrare?» chiese lui, affabile.

Shae era così stupefatta che non disse niente, si limitò a tenergli aperta la porta per farlo passare. Lan mise piede nell’appartamento, lasciando le due guardie del corpo ad attenderlo fuori, e si richiuse la porta alle spalle. Per qualche istante allargò lo sguardo, incuriosito, sulla sala principale. Shae si sentì pungere da una fitta di profondo imbarazzo. Quel posto doveva apparirgli così misero, una residenza da due soldi e indegna di un membro della famiglia Kaul. Shae incrociò le braccia e si sedette sul divano nuovo, ancora rigido, mettendosi sulla difensiva nonostante Lan non avesse ancora detto una parola. Se ci fosse stato Hilo al posto suo, se ne sarebbe andato in giro a toccare ogni oggetto. «È proprio carino qui» avrebbe detto, alzando le spalle e sorridendo sornione, come se Shae fosse stata una bambina che aveva fatto i capricci e si era incaponita a dormire fuori casa. «Ti piace davvero questo posto, Shae? Nessun problema, direi, finché piace a te.»

Lan, invece, disse: «Hai qualcosa da bere? Fa ancora caldo fuori». S’incamminò verso la piccola cucina, ma Shae saltò in piedi e disse: «Scusami, te lo prendo io. Avrei dovuto offrirtelo subito, ma… mi hai colta di sorpresa». Lo precedette in cucina, dove comunque non c’era spazio a sufficienza per stare comodamente in due, e prese dal frigorifero una brocca di tè freddo speziato. Gliene versò un bicchiere, poi preparò in tutta fretta un vassoio con cracker di sesamo e noccioline tostate e portò entrambi in salotto.

Lan prese il bicchiere dalle mani di Shae con un sorriso che sembrava quasi dispiaciuto, come se non avesse voluto recarle alcun disturbo, poi le fece cenno di tornare sul divano e si sedette accanto a lei, lottando per trovare la giusta posizione sui cuscini nuovi e fin troppo duri.

«Va… va tutto bene?» chiese Shae. Non riusciva a spiegarsi come mai Lan fosse venuto da lei anziché convocarla alla tenuta Kaul.

Lan disse bruscamente: «Ho forse bisogno di un motivo per venire a trovare la mia sorellina?». Quando Shae si immobilizzò, pensando di essere stata rimproverata, Lan le fece l’occhiolino per dirle che stava scherzando; un gesto talmente tipico del Lan rilassato che conosceva, e al tempo stesso stridente con la solenne aria di autorità che emanava in quanto Pilastro, che Shae rise.

Lan bevve metà del bicchiere, poi tornò a rivolgersi a lei con espressione più seria. «C’è un motivo se sono qui, in effetti, Shae.» Scelse con cura le parole prima di continuare. «Nutro dei dubbi su Doru ultimamente, temo che non mi stia dicendo tutto quello che ho bisogno di sapere. Non esistono Indovini più navigati di lui, e sai bene quanto sia vicino al nonno. Ma da certe cose, piccole cose, che dice ogni tanto, ho cominciato a pensare di non potermi più fidare ciecamente di lui.»

Shae fece una smorfia: detestava Doru. «Dovresti rimpiazzarlo.»

Lui la fissò con il suo tipico sguardo intenso. «Io rispetto la tua decisione di tenerti fuori dagli affari del clan. Non mi piace l’idea di te che cammini per la città senza giada, ma non ho certo intenzione di proibirtelo. Qualsiasi decisione tu prenda, avrai il mio appoggio. Te l’ho già detto in passato, e non ho cambiato idea.»

«Però…» aggiunse Shae. Le sue spalle s’incurvarono. “Era soltanto una questione di tempo…”

«Ho bisogno di una persona fidata, qualcuno che conosca il settore, per andare alle miniere e dare un’occhiata in giro. Spulciare i libri contabili, controllare che sia tutto in ordine e accertarsi che combacino con i registri ufficiali della KJA. Come favore personale.»

Shae non rispose subito. Ora capiva come mai Lan fosse venuto nel suo appartamento fingendo una visita informale, anziché sostenere quella conversazione in un luogo dove Doru avrebbe potuto accorgersene e farsi sospettoso. «Tutto qui?» chiese.

Lan aggrottò le sopracciglia, supponendo che la domanda fosse sarcastica. «È un lavoro che richiederà svariate settimane.»

«Lo so, ma è soltanto questo che mi chiedi, non ci sarà altro dopo?»

«No» rispose lui. «È soltanto questo. Non ho intenzione di trascinarti con l’inganno nelle faccende del clan un favore alla volta, se è di questo che hai paura.» C’era una certa asprezza nella sua voce, e Shae chinò lo sguardo per il senso di colpa. Dubitando delle buone intenzioni di Lan aveva ferito il suo orgoglio, senza contare che lui si era già abbassato a venire lì per chiedere aiuto a sua sorella minore.

Anni prima, il coinvolgimento di Shae con gli espeniani era cominciato con una serie di piccole, facili richieste, che avevano portato a richieste più grandi, che avevano portato a una cartellina con il suo nome sopra e che per poco non avevano rovinato il suo rapporto con il nonno. Shae non aveva dimenticato la lezione: muovere un primo, singolo passo in una direzione poteva prefigurare una svolta inappellabile nel proprio cammino.

Ma qui era suo fratello a chiederle un favore, non Jerald o uno dei suoi sorridenti superiori. In quanto Pilastro, Lan avrebbe potuto esigere una prova di fedeltà; avrebbe potuto chiederle di inginocchiarsi e rinnovare il suo giuramento, tagliandola fuori dalla famiglia se si fosse rifiutata. Ma non l’aveva fatto. Shae pensava che non avrebbe mai osato farlo, neanche se lei avesse detto di no alla sua richiesta. Non aveva mai apprezzato a sufficienza suo fratello e ne aveva appena ricevuta un’altra dimostrazione.

Un viaggio improvvisato a sud, nell’entroterra dell’isola, avrebbe rallentato i suoi piani – ben vaghi in verità – di trovare un lavoro, ma Shae non aveva esattamente delle scadenze urgenti. «Ci andrò io, Lan» disse. «Come favore personale a te.»
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Oro e giada




In quanto Pilastro, Lan disponeva di un nutrito staff personale guidato dal suo vecchio amico dell’accademia, Woon Papidonwa, che non apparteneva né al lato militare né a quello finanziario degli Zero Vette, e che non rispondeva dunque né al Corno né all’Indovino. Gestivano gli impegni di Lan e si occupavano di mansioni amministrative e domestiche come la manutenzione e la sorveglianza della tenuta Kaul e delle altre proprietà del clan, inclusa la casa balneare di Marenia. Nonostante godessero formalmente di scarsa autorità, queste figure, dette i Sostegni del Pilastro, non dovevano essere sottovalutate; il loro capo era spesso in intimità con il Pilastro, e sovente andava a occupare in seguito posizioni più influenti.

A dispetto del testardo ostruzionismo di suo nonno, Lan era più deciso che mai a invitare Yun Doru alla pensione e nominare il suo nuovo Indovino prima della fine dell’anno. Considerando i recenti fatti e le crescenti tensioni fra i clan, però, sarebbe stato imprudente disfarsi dell’attuale Indovino senza prima averne trovato uno nuovo, in cui Lan riponesse completa fiducia, pronto a subentrargli. Nella sua testa, Woon era uno dei principali candidati a rimpiazzare Doru, ma Lan non era sicuro che il suo instancabile aiutante fosse abbastanza talentuoso da ricoprire un ruolo così importante nel clan. Aveva dunque pensato di coinvolgere Woon in compiti più onerosi nei mesi successivi, per vedere come se la sarebbe cavata. Nel frattempo, magari, Kaul Sen si sarebbe un po’ ammorbidito.

Così Lan si fece accompagnare da Woon per incontrarsi con il cancelliere Son a Wisdom Hall, una struttura grande e sontuosa in mattoni scuri e piastrelle rosse che era la sede legislativa del Consiglio Reale di Kekon, l’organo di governo ufficiale della nazione. Sorgeva a pochi passi di distanza dal Palazzo Trionfale, dove il Principe Ioan III viveva insieme alla famiglia fra mille agi e cerimonie finanziati dallo stato. Entrambi gli edifici si trovavano nel Distretto Monumentale, il quale, nonostante distasse meno di quindici minuti dalla tenuta Kaul, era la zona di Janloon più neutrale ed emancipata dai clan a eccezione del Distretto del Tempio. L’autista accostò la Roewolfe di Lan, una decappottabile grigio argento, di fianco al lungo specchio d’acqua che correva alla base dell’imponente scalinata in gradoni di marmo. Lan e il suo Sostegno scesero dall’auto e attraversarono la passerella in pietra che tagliava in due quella vasca d’acqua immobile, limpida come vetro; entrambi si fermarono in fondo alla passerella, come voleva la tradizione, per porgere un saluto al Memoriale del Guerriero.

Il Memoriale del Guerriero era composto da due grandi statue di bronzo. La più piccola rappresentava un bambino con in mano una lanterna, probabilmente per illuminare il volto dell’altra statua, un guerriero Osso Verde senza nome che stava inginocchiato accanto a lui. Sembrava che il guerriero avesse trovato il bambino da solo e si fosse inginocchiato per prenderlo e portarlo in salvo. O forse era stato il bambino a trovare il guerriero, smarrito nelle tenebre, e teneva alta la lanterna per illuminargli la strada. Le due interpretazioni erano ugualmente accettabili, per la propaganda nazionalistica. L’iscrizione alla base del monumento recitava:


UNA LUCE NELLE TENEBRE

IN MEMORIA DEGLI UOMINI DELLA MONTAGNA

CHE LOTTARONO PER LA LIBERTÀ DI KEKON

E DEI CORAGGIOSI CITTADINI CHE LI SOSTENNERO



Lan si sforzò di sovrapporre l’immagine del suo vecchio, irascibile nonno a quella del giovane guerriero scolpito nel bronzo, uno dei patrioti ribelli che si erano opposti al cinquantennale dominio shotariano costringendo un potente impero – sebbene indebolito dalla Guerra delle Molte Nazioni, ma superiore in soldati e armamentario bellico – a restituire Kekon al proprio popolo. Lan si stupiva ogni volta che pensava a come fosse passata soltanto una generazione da quando le Ossa Verdi venivano perseguitate come banditi e criminali, mentre la popolazione, in segreto, tifava per loro e ne celebrava le imprese sovrumane. E ora eccolo lì, che entrava a Wisdom Hall per conferire con il politico di più alto grado del paese. In un certo senso, pensò, doveva essere stato più semplice – pericoloso, certo, ma più eroico – essere un Osso Verde al tempo di suo nonno, quando il nemico era una crudele potenza straniera.

La statua del guerriero inginocchiato comprendeva anche una spada a mezzaluna stretta alla cintura, e le fasce che portava sulle braccia avevano inserti per varie piccole gemme. Quando passò accanto al memoriale, Lan notò che gli inserti erano vuoti; qualche vandalo aveva rubato la giada del guerriero ignoto, sebbene non fossero altro che comuni pietruzze verdi, inerti e decorative.

L’ingresso di Wisdom Hall era un ambiente grande e sfarzoso, con mattonelle in marmo chiaro e massicce colonne verdi che salivano fino al soffitto finemente affrescato. Lan e Woon furono accolti da un giovane assistente, che li salutò con ogni rispetto e li condusse all’ufficio del cancelliere. «Son ci chiederà qualcosa in cambio» disse Lan a Woon sottovoce, mentre camminavano. «Pensa a cosa potrebbe chiederci e a cosa siamo disposti a concedergli.»

L’assistente li accompagnò oltre una serie di doppie porte in legno. Quando infine entrarono nell’ufficio, il cancelliere si alzò dalla sua enorme scrivania per andare a salutarli. Son Tomarho era un uomo sulla cinquantina, con le spalle larghe, una fossetta sul mento e sopracciglia cespugliose. In gioventù doveva aver posseduto un fisico formidabile, ma gli anni di bella vita con l’arrivo della mezza età avevano sciolto i fasci di muscoli in rotoli di grasso. Il cancelliere rivolse a Lan un sorriso raggiante, da politico consumato. «Kaul-jen, venga, venga. Come la stanno trattando gli dei?»

«Piuttosto bene, cancelliere» rispose Lan, scambiando convenevoli per un paio di minuti prima di sistemarsi sulla sedia davanti alla scrivania di Son. Woon spostò appropriatamente la seconda sedia, mettendola dietro quella di Lan e leggermente a sinistra, prima di sedersi a sua volta.

Il cancelliere sprofondò nella sua poltrona in pelle dallo schienale alto, che lanciò uno sbuffo di protesta. Intrecciando le mani sopra la curva del pancione prominente, prese ad annuire mentre fissava Lan con piglio attento. «Che problemi portano il Pilastro del clan a chiedermi consiglio?»

Lan radunò i pensieri. «Cancelliere Son, vengo a farle visita, ahimè, mosso da una grave preoccupazione.»

[image: Ornamento di separazione]

A differenza dei fratelli, Lan conservava diversi ricordi di suo padre. Nell’ultimo anno della Guerra delle Molte Nazioni, qualche mese prima che Kaul Dushuron cadesse in una delle battaglie decisive mentre stringeva l’esercito shotariano sotto assedio, Lan aveva chiesto a suo padre: «Chi prenderà il potere su Kekon quando gli Shottie se ne saranno andati? Sarai tu?».

«No» disse Kaul Du benevolo. «Non sarò io.»

«Sarà il nonno allora? O Ayt-jen?»

«Non sarà nessuno di noi. Noi siamo Ossa Verdi.» Suo padre stava trascrivendo una lista di nomi, la tabella di un treno e una mappa su tre diverse pile di fogli, per poi chiudere ciascun fascicolo in buste anonime. «Oro e giada non vanno mai insieme.»

«Perché la gente dice sempre così?» Lan aveva sentito spesso quella frase nei discorsi quotidiani. “Oro e giada” era una locuzione kekonese per indicare l’avidità e l’eccesso. Un’ambizione troppo grande e inopportuna. Se una persona iniziava a pretendere un po’ troppo dalla fortuna, riceveva spesso un avvertimento: “Non chiedere sia oro che giada”. Se un bambino chiedeva una crostatina alla crema dopo aver già mangiato una brioche, e Lan lo sapeva per esperienza personale, i compagni di classe lo canzonavano: «Vuoi mettere insieme l’oro e la giada!».

Il padre di Lan alzò gli occhi e lo guardò di sbieco. Per un attimo, Lan ebbe paura di averlo scocciato con le sue domande insistenti e che suo padre stesse per mandarlo via dalla stanza in modo da finire il lavoro in pace. Kaul Du non era una presenza costante in casa, lui e il nonno di Lan partivano spesso per lunghe missioni segrete, e quando tornavano, la nonna e la madre di Lan celebravano l’evento come se avessero ricevuto una visita dagli dei: grandi onori, un’insolita eccitazione, un evento da festeggiare ma che era meglio accantonare in fretta. Kaul Du baciava i suoi bambini ma non sapeva relazionarsi con loro. Parlava a Lan come se fosse un adulto. Nella stanza accanto, il fratello neonato di Lan, Hilo, piangeva come un matto mentre sua madre cercava di consolarlo.

«Molto tempo fa, centinaia e centinaia di anni prima che arrivassero gli shotariani, su Kekon c’erano tre regni.» Kaul Du cominciò a parlare, tornando a dirigere metà della sua attenzione alle liste e alle mappe. «Il regno di Jan lungo la costa settentrionale, dove ci troviamo noi adesso; Hunto nel bacino centrale; Tiedo sulla penisola meridionale. Hunto era il regno più forte, ma il re di Hunto aveva il sangue debole ed era ossessionato dalla giada. Una notte, fu preso da una terribile pazzia a causa del Prurito e mise a ferro e fuoco il palazzo, uccidendo tutta la famiglia inclusi i suoi bambini.»

Gli occhi di Lan si posarono sull’abbondante giada che suo padre portava al collo e sui polsi. Accorgendosi del suo sguardo, Kaul Du fece un gran sorriso e prese Lan per il braccio, stringendolo a sé con ruvido affetto. «Sei preoccupato, figliolo?» Estrasse il pugnale ad artiglio dal fodero alla cintura e glielo mise davanti, a dividere padre e figlio. Lan poté ammirare quanto fosse sottile il filo, quanto l’impugnatura fosse consumata dalle mani di suo padre. «Hai paura per tuo papà? Pensi che gli possa succedere qualcosa di brutto?» chiese Kaul Du.

«No» rispose Lan, la voce calma. Aveva otto anni e sapeva già che tutti gli uomini della sua famiglia erano Ossa Verdi, e ciò significava che indossavano giada e giuravano fedeltà a un clan segreto che combatteva contro le ingiustizie degli stranieri.

«Bene» fece suo padre, il braccio ancora stretto intorno alle spalle di Lan. «Non devi avere paura. Alcune persone sono nate per portare la giada, e altre no. Tu lo sei, e così anche tuo fratello, proprio come il papà e il nonno. Tieni, prendi il pugnale, non ne hai già uno tuo? Per gli dei, dovresti avercelo, avrei dovuto pensarci prima. Coraggio, sono solo un paio di pietre; non ti succederà niente.»

Lan prese l’arma e se la rigirò in mano come aveva imparato a fare con il pugnale giocattolo. Le gemme di giada nell’impugnatura erano lisce al tatto e gli fecero vibrare il petto con un certo piacevole calore, come se avesse preso una grossa boccata d’aria dopo aver trattenuto il respiro per molto tempo. Suo padre lo guardava compiaciuto. Lan disse: «Quindi cosa accadde, dopo che il re ebbe ucciso la sua famiglia?».

Kaul Du riprese il suo pugnale ad artiglio e lo rimise nel fodero. «Con la famiglia reale di Hunto ormai morta, i regni di Jan e Tiedo ne invasero il territorio e se lo divisero fra loro, dopodiché andarono in guerra l’uno contro l’altro. Alla fine, Kekon fu unita. Da quel giorno fu stabilito che, per la sicurezza del paese, chi governa non debba indossare la giada, e chi indossa la giada non debba governare.»

Nell’altra stanza i vagiti isterici di Hilo, che si erano fortunatamente placati, ricominciarono con rinnovato vigore. «Che gli dei maledicano quel demone urlante di un bambino» ringhiò il padre di Lan, ma dalla sua esasperazione trapelava un sorriso orgoglioso. Si diceva spesso, citando una vecchia credenza popolare, che più un bambino era intrattabile, più forte sarebbe diventato da grande. In lontananza, un nuovo suono perforò la notte: le sirene antiaeree fischiavano nel cielo di Janloon, alzando il loro lamento sopra gli strilli di Hilo.

Il padre di Lan ignorò il frastuono e riprese il discorso, con tono sommesso. «Un uomo che indossa la corona di un re non può indossare la giada di un guerriero. Oro e giada non vanno mai insieme. Noi Ossa Verdi viviamo secondo l’aisho. Difendiamo il paese dai suoi nemici, e i deboli dai forti.» Kaul Du prese suo figlio per le spalle. Il suo occhio sinistro si strinse leggermente e la sua espressione si fece pensierosa. «Quando questa guerra sarà finita, quando avremo sconfitto gli Shottie, il clan dovrà ricostruire il paese e proteggere la gente dal disordine. Ah, io non credo che sarò ancora vivo per vederlo, Lan-se, ma tu dovrai diventare un Osso Verde diverso da come sono io.»

[image: Ornamento di separazione]

«Vorrei che lei approvasse una legge» disse Lan al cancelliere Son. «Una legge che impedisca a un singolo clan di diventare azionista di maggioranza nella Kekon Jade Alliance.»

Il cancelliere strinse le labbra grassocce. «Interessante» disse lento, «considerando che la struttura azionaria della KJA è rimasta perlopiù inalterata negli ultimi quindici anni, con i due clan più grandi del paese in possesso di quote grossomodo identiche.»

«Il trentanove percento alla Montagna, il trentacinque percento agli Zero Vette, con il resto diviso fra i clan minori» precisò Lan. «E se posso correggerla, cancelliere, il cambiamento più recente è avvenuto proprio lo scorso anno, quando la Montagna ha incrementato le proprie quote del due virgola cinque percento con l’annessione del clan Tre Run. Risultato ottenuto tramite l’uccisione di tutti i portatori di giada della famiglia Run.» Il cancelliere Son fece una smorfia e Lan trattenne un sorrisetto sarcastico. Non faceva mai male ricordare ai politici che le Ossa Verdi lavoravano con ben altri livelli di velocità ed efferatezza rispetto a loro.

«Questa legge che mi propone, Kaul-jen, è… una mossa difensiva?» La voce di Son si era fatta cautamente indagatrice. Corrugò le folte sopracciglia grigie e gli si creò come una spaccatura al centro della fronte. Lan poteva immaginare cosa stesse pensando: c’era forse motivo di temere che la Montagna potesse soggiogare i clan minori o, che gli dei non volessero, inglobare addirittura gli Zero Vette?

«È una mossa difensiva per il paese» rispose Lan con decisione. «La KJA fu istituita dopo la guerra con il ragionevole presupposto che le scorte di giada del paese sarebbero state controllate dalle Ossa Verdi. Era opinione comune che tutti i clan avrebbero avuto un legittimo interesse a cooperare per regolamentare e proteggere l’offerta di giada. Ma questo accadeva prima dell’invenzione della SN1, prima che i soldi delle esportazioni cominciassero a piovere sul paese, e prima di… certi avvicendamenti a capo dei clan maggiori.»

Son fu schietto. «Crede che la Montagna voglia prendere il controllo della KJA?»

«Credo che sia nell’interesse nazionale togliere di mezzo quella tentazione.»

«L’interesse nazionale o l’interesse degli Zero Vette?»

Lan lasciò filtrare una forte dose di biasimo nella voce. «Non sto cercando occasioni di guadagno per gli Zero Vette. Qualsiasi legge venisse approvata dal consiglio in merito alla KJA riguarderebbe in egual misura il mio clan e quello di Ayt Madashi.» Si sporse in avanti in modo da poggiare i gomiti sulla scrivania di Son. Le maniche della camicia gli risalirono scoprendo i polsi, e per un istante gli occhi del cancelliere, attratti da una scintilla verde, si posarono sui bracciali tempestati di giada che Lan portava sugli avambracci. «La giada è la nostra risorsa nazionale; non dovrebbe mai essere controllata da una sola persona o da un unico gruppo. C’è bisogno di un equilibrio di potere.»

Il cancelliere Son si grattò un lato della faccia e disse, pensieroso: «Sarà difficile redigere una legge tale da evitare che qualcuno possa aggirarla. Una coalizione particolarmente determinata potrebbe adoperare sussidiari o intermediari per raggiungere una quota di controllo».

«Sono certo che il governo dispone di persone intelligenti capaci di venirne a capo.» Lan rilassò il tono della voce, notando con soddisfazione che stavano già passando dal se al come. «Si potrebbe prevedere una redistribuzione automatica delle quote fra gli altri azionisti appena un clan o un suo affiliato dovesse superare la soglia del cinquantacinque percento. O includere una disposizione affinché la KJA diventi monopolio pubblico non appena dovesse cadere in mano a un singolo clan. Non credo che ci sarà mai bisogno di ricorrere a misure così estreme» aggiunse Lan alla vista dell’espressione sbigottita del cancelliere, «ma dissuaderebbe i clan dall’idea di poter controllare la giada di Kekon eliminando un rivale dopo l’altro.»

Son inspirò a fondo dal naso e iniziò a tamburellare sulla scrivania le salsicce che aveva al posto delle dita. «Non si può certo promulgare una legge per magia o tramite la mia sola volontà, ovviamente» disse con un sorriso. «Dovrà essere prima approvata dal Consiglio Reale; a questo scopo, avremo bisogno dell’appoggio di ciascun membro affiliato agli Zero Vette e di quasi tutti gli indipendenti.»

«È una fortuna, allora» disse Lan con un sorriso altrettanto allusivo, «che io mi sia rivolto direttamente a qualcuno la cui amicizia con il clan è salda e antica. Un uomo che ha l’influenza necessaria per rendere realtà il nostro progetto.»

Il cancelliere sbuffò e fece un gesto di sufficienza con la mano, ma sembrava felice dei complimenti. Prima di intraprendere la carriera politica, Son Tomarho era stato un Lanternaio relativamente ricco del clan Zero Vette. Le sue figlie continuavano a gestire l’industria tessile di famiglia, e pagavano tuttora il tributo senza ritardi né sconti. Son era l’uomo degli Zero Vette di più alto grado fra i membri del governo; era risaputo. Quasi tutti i consiglieri di Wisdom Hall, inclusi i rispettivi staff, erano affiliati a uno dei clan di Ossa Verdi; il tesoriere, che occupava l’ufficio dall’altra parte del corridoio, era un famoso lealista della Montagna.

“Oro e giada non vanno mai insieme” aveva insegnato suo padre a Lan più di venticinque anni prima. Nella realtà dei fatti, tale assioma si era rivelato un po’ più complicato. Dopo la guerra, le Ossa Verdi – seguendo l’esempio di Kaul Sen e Ayt Yu – si erano effettivamente mantenute fedeli ai dettami dell’aisho, rifuggendo dal potere politico e ritirandosi a vita privata. Ma ormai erano uscite dall’ombra. Non stavano più nascoste ad allenarsi fra le montagne, ma vivevano a viso aperto nelle città che avevano combattuto per liberare. Nell’immediato caos postbellico con la sua rapida crescita economica, la gente comune aveva continuato a rivolgersi ai clan in cerca di favori e protezione, proprio come aveva fatto durante i decenni di oppressivo regime straniero, e le Ossa Verdi rispondevano sempre alle richieste. La loro rete clandestina di affiliati – i Lanternai – era diventata così uno strumento economico, anziché militare. I clan godevano di grande influenza e concedevano nomine e appalti a compagni e fedeli alleati dei tempi dell’occupazione. Gli uomini che gli shotariani avevano bollato come criminali erano diventati la classe dominante dell’isola. E sebbene non facessero formalmente parte del governo kekonese, i clan erano ormai così invischiati nelle procedure politiche che le due cose, sotto molti aspetti, erano diventate indistinguibili.

Era per quel motivo che, in merito all’incontro di oggi, Lan non nutriva alcun dubbio sull’esito finale: Son Tomarho avrebbe fatto quel che lui gli aveva chiesto. Restava soltanto da capire con quanta solerzia, con quanto entusiasmo e a quale prezzo. A quel punto il cancelliere allungò la schiena sulla poltrona e disse, con la smaliziata affabilità di uno statista esperto: «Kaul-jen, lei mi conosce. Io voglio quel che è meglio per il paese, e sono d’accordo al cento percento con lei. La vediamo davvero allo stesso modo sulla faccenda. Tuttavia, la avverto che sarà difficile ottenere tutti i voti che ci servono. Per quanto siano leali al clan, alcuni consiglieri potrebbero tirarsi indietro all’idea di appoggiare pubblicamente una legge che sembra prendere di mira in modo esplicito l’operato della Montagna. Sarebbe molto più facile raccogliere adesioni per la sua proposta se il clan si mostrasse disposto a promuovere altri importanti passi in direzione dell’interesse pubblico».

«Non abbiamo appena detto che approvare questa legge sarà già un grande passo verso l’interesse pubblico?» Lan aveva previsto, ovviamente, che Son avrebbe insistito per scucirgli qualcosa in più, ma ne fu comunque infastidito. Il cancelliere doveva capire che proteggere la KJA dal dominio di un unico clan rientrava fra i doveri civici della sua posizione, un obiettivo da perseguire indipendentemente dal fatto che gli Zero Vette approvassero le sue richieste clientelari. Ma le vecchie abitudini da Lanternaio erano dure a morire.

«È vero, è vero» ammise Son cordialmente, «ma il comune cittadino ha anche preoccupazioni più immediate, tangibili. Il corretto funzionamento del nostro porto, per esempio. Come sicuramente sa, alcuni mesi fa c’è stato uno sciopero dei lavoratori giù al Molo, che si è trascinato a lungo recando gravi danni alla città. La mia famiglia, insieme a molti altri, ha chiesto assistenza al Corno degli Zero Vette ma, sfortunatamente, non ci è stata concessa.»

«Io lascio al Corno le decisioni che spettano al Corno» disse Lan, «e in questo caso specifico, ero d’accordo con il suo giudizio.» La famiglia Son, in una petizione congiunta con altri Lanternai, chiedeva che Hilo mandasse i suoi uomini a intimidire i vertici sindacali e sciogliere le adunate dei lavoratori, con le cattive maniere se necessario, per costringerli a tornare al lavoro. Hilo aveva sbuffato. «Per chi ci hanno preso? Per i loro mercenari?» Anche i lavoratori del Molo erano una componente degli Zero Vette. I vertici sindacali pagavano il tributo. Lan, in quell’occasione, era rimasto colpito da suo fratello. Hilo non esitava mai quando c’era da mostrare i muscoli, ma perlomeno era anche capace di ragionare, e sapeva quando far capire ai Lanternai che non dovevano esagerare con le pretese.

Ora, tuttavia, Lan aveva bisogno della cooperazione di Son, perciò disse: «Comprendo le sue preoccupazioni, e capisco che sia stato pesante sobbarcarsi le perdite economiche. Sono certo che si possa fare qualcosa per alleggerire il carico. L’Indovino è più impegnato del solito ultimamente, quindi si occuperà Woon-jen di mettere la questione in cima alle priorità».

Con queste parole, Lan stava implicitamente dando a Woon il permesso di parlare. Come si conveniva a un qualsiasi membro subordinato del clan in una situazione pubblica, Woon era rimasto in completo silenzio mentre il Pilastro conduceva da solo la conversazione, senza tradire emozioni ma guardando con attenzione la controparte in modo da poter confermare o confutare le impressioni del suo capo. A quel punto, però, il Sostegno si sporse in avanti e Lan si apprestò a osservarlo, con un certo nervosismo, per valutare l’esito del test.

Woon disse: «Cancelliere, mi è dato capire che alcuni settori industriali, il tessile e le confezioni per esempio, stiano affrontando un’accesa competizione per via dei prodotti stranieri d’importazione. Che ne direbbe, dunque, di un dazio doganale per riportare la situazione in parità aiutando i nostri produttori kekonesi? Il clan collaborerebbe per garantire la riscossione della tassa».

Lan era soddisfatto. Woon aveva escogitato una buona offerta: aumentare le tasse doganali sui prodotti tessili d’importazione avrebbe portato introiti al clan, sarebbe stata una soluzione piuttosto facile da applicare e da far rispettare, e avrebbe giovato grandemente alle attività della famiglia Son senza fare troppi regali agli altri Lanternai. Il cancelliere fece finta di ponderare la proposta di Woon, ma Lan scorgeva fin troppo bene il sorriso compiaciuto che nascondeva sotto i baffi. «Sì, sarebbe in effetti una buona soluzione.»

Lan si alzò in piedi, sistemandosi i bracciali. «Siamo d’accordo, allora.»

Il cancelliere si alzò a sua volta e accompagnò i due ospiti alla porta dell’ufficio. «Kaul-jen, come sta suo nonno, possa egli vivere trecento anni?»

«Prima o poi la vecchiaia presenta il conto a tutti, purtroppo, persino a noi Ossa Verdi» disse Lan senza esporsi, intuendo la verità sotto al velo di circostanza della domanda di Son: stava indagando per capire quanto Kaul Sen stesse ancora muovendo i fili degli Zero Vette alle spalle del nipote. Son voleva sapere, in sostanza, se l’accordo che aveva stretto con Lan corrispondesse davvero alla decisione definitiva del clan. «Mio nonno non è più lo stesso di un tempo, ma è ancora arzillo, e si gode la meritata pensione.»

Son si portò le mani molli e grassocce alla fronte in segno di saluto.
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Un patto con i Demoni




Fuori dal capannone c’era una dozzina di motociclette Torroyo truccate, negli sgargianti colori al neon caratteristici dei biker della parte settentrionale di Janloon: rosso sangue, verde lime, blu elettrico. Hilo si fermò ad ammirarne un paio, poggiando la mano sul sedile sagomato in pelle di una moto particolarmente bella, chinandosi per esaminare il motore cromato e dando una breve occhiata al cruscotto, per poi proseguire verso la porta in alluminio dell’edificio, riadattato per altri scopi, che vibrava fra la musica a tutto volume seguendo il ritmo del basso.

Insieme a lui c’erano Maik Tar e due Dita veterane che Hilo sperava di poter presto promuovere a Pugni: lo sveglio – sebbene un po’ grassottello e sempliciotto – Obu possedeva la Deflessione migliore che Hilo avesse mai visto, ma doveva imparare a comandare se voleva salire di rango; l’altro Dito, Iyn, non possedeva alcun talento di giada superlativo ma, come spesso accadeva con le Ossa Verdi donne e specialmente nel ramo del clan governato da Hilo, era abituata a lavorare più duramente dei suoi pari grado uomini, un fatto che Hilo apprezzava molto. Iyn Ro e Maik Tar avevano una relazione tira e molla, che era attualmente nella fase di molla: erano troppo simili l’uno all’altra per stare insieme e litigavano come gatti.

Le quattro Ossa Verdi entrarono a grandi passi nel quartier generale della gang di motociclisti. C’erano all’incirca venti biker, quasi tutti fra i sedici e i venticinque anni; alcuni erano spaparanzati su vecchi divani sfondati, intenti a bere e a fumare, altri giocavano a biliardo e qualcuno guardava la televisione. In un angolo, tre uomini stavano contando un mucchio di soldi in bella vista. Hilo si guardò intorno con interesse. Per gli standard delle gang del distretto di Coinwash, i Demoni Cromati avevano una tana davvero ben fornita e arredata, con relativamente poca sporcizia, pochi topi e poco istupidimento da droghe.

Tutti gli occhi si girarono di scatto sugli intrusi. Un attimo dopo, ciascun membro dei Demoni Cromati era balzato in piedi, le dita pronte su pistole, pugnali e qualsiasi altra arma a portata di mano: bottiglie, stecche da biliardo. Il terzetto di uomini nell’angolo saltò su e cercò, buffamente, di nascondersi la pila di soldi dietro la schiena.

Tar esclamò: «Aprite le orecchie, bastardi!». Qualcuno staccò la musica.

«Di chi è la bellissima Torroyo RP550 rosso fuoco qua fuori?» chiese Hilo.

«È mia» giunse in risposta dal fondo della stanza. Si fece avanti un uomo dal fare scontroso. Era ben piazzato e, come da tradizione della sua gang, indossava una giacca in pelle con le maniche sfrangiate. Portava i capelli folti impomatati, a disegnargli due ciuffi vaporosi e vagamente fallici sulla testa. Sembrava di qualche anno più vecchio degli altri ragazzi, e Hilo dedusse – dal suo veicolo di qualità superiore e dalla camminata da spaccone – che fosse il capo di quella cellula dei Demoni.

«Cos’è più importante per te, la tua faccia o la tua moto?» gli chiese Hilo.

«Che?» abbaiò l’uomo, senza capire.

«La faccia o la moto» ripeté Hilo. «Quale scegli fra le due?»

Gli occhi dell’uomo schizzarono sulle gemme di giada, ben visibili e incastonate lungo la clavicola di Hilo, e poi si alternarono fra Maik, Obu e Iyn. «La faccia» rispose titubante.

Nel giro di un istante, Hilo gli tirò un pugno, rompendogli il naso. L’uomo barcollò all’indietro, gli occhi lacrimanti, stordito dal dolore; non aveva nemmeno avuto il tempo di alzare le braccia per difendersi. Alcuni dei Demoni più giovani, che erano meno esperti di come funzionava il mondo, impugnarono le pistole subito pronti a sparare, ma prima che una sola pallottola potesse lasciare la canna Obu lanciò una Deflessione che scaraventò ciascun membro della gang contro le pareti, smuovendo dal pavimento i divani e il pesante tavolo da biliardo.

Mentre i Demoni Cromati si rialzavano in piedi a fatica, Hilo disse, con fare conciliante: «Abbiamo ricevuto diverse lamentele per musica ad alto volume e gare clandestine in questo quartiere. Inoltre, le rapine stanno aumentando oltre ogni limite. A giudicare dai bei veicoli parcheggiati qua fuori, è ovvio che ai Demoni Cromati non manchino certo i soldi. Quindi, mi sembra ragionevole che voi delinquenti paghiate il tributo al clan, mentre noi ci prendiamo cura dei rispettosi cittadini che importunate con la vostra strafottenza».

Mentre Hilo parlava, Iyn cominciò a girare per il capannone con un grosso borsone di tela, raccogliendo la pila di soldi dal tavolino in fondo alla sala e confiscando ogni pistola con efficienza impiegatizia. Con Maik e Obu che tenevano d’occhio la situazione, nessuno osò opporre ulteriore resistenza. I Demoni Cromati erano una banda di mascalzoni, nelle cui file c’erano assassini tatuati e forgiati dalla strada, che li guardavano in cagnesco, ma quasi tutti consegnarono armi e denaro con rassegnazione; era evidente che fossero già stati puniti dalle Ossa Verdi in passato e sapevano bene che, cooperando, quelle gli avrebbero risparmiato la vita, mentre in caso contrario non gli avrebbero risparmiato un bel niente. La supervisione del clan su ogni aspetto della società, crimine incluso, era un fatto largamente accettato a Janloon e faceva parte della vita quotidiana. Un uomo avventato osò guardare di sbieco Iyn, ma lei gli scagliò un’occhiata talmente sanguinaria che quello si pentì all’istante e svuotò le tasche nel borsone prima di ritrovarsi qualche osso rotto. Hilo era soddisfatto di entrambe le sue Dita; fino a quel momento avevano seguito le sue imbeccate esercitando la giusta quantità di violenza. Né Obu né Iyn avevano dato in escandescenze, eppure nessuno sotto quel capannone dubitava che, all’occorrenza, avrebbero versato sangue senza esitazione. Era un equilibrio sottile quello su cui dovevano camminare le Ossa Verdi.

Iyn tornò da Hilo e depositò il borsone con armi e banconote ai suoi piedi. «In condizioni normali» disse lui, «mi prenderei i vostri guadagni illegittimi e vi lascerei con l’avvertimento che, se mi arrivasse qualche altra lamentela, spedirei voi e le vostre moto sul fondo della baia. Ma per fare questo mi sarebbe bastato mandare qui uno dei miei Pugni. Sono venuto per un altro motivo.»

«Per quale cazzo di motivo sei qui, allora?» biascicò il capo, tenendosi il viso.

«Bella domanda» fece Hilo. «Conosci Gee Tre Dita?»

«Gee è morto» esclamò qualcuno nella stanza.

«Sì, è cibo per vermi» confermò Hilo. «L’uomo che l’ha ucciso lavora per la Montagna. Lo so già per certo, ma voglio scoprire perché l’ha ucciso. Voglio scoprire cosa sta combinando e con chi lavora. Buona parte di questa roba» Hilo diede un colpetto con il piede alla borsa con soldi e pistole «viene dalla produzione e vendita clandestina di shine a ladri di giada e trafficanti. Il genere di personaggi che fa affari con intagliatori del mercato nero come Tem Ben. Quindi, questa è la mia offerta: tracciate i vostri contatti fino all’origine. I vostri rapinatori e borseggiatori, i vostri spacciatori di shine e i papponi. Seguiteli con discrezione. Trovatemi Tem Ben e chiunque lavori con lui, e in cambio io me ne vado lasciando questo borsone sul pavimento.» Hilo portò in alto le mani e le allargò magnanimo, come ad abbracciare l’intero disordinato capannone. «Obu, Iyn e Tar torneranno qui a chiedervi aggiornamenti, ma fintanto che non creerete altri problemi in territorio Zero Vette, non mi rivedrete. Tuttavia, per quanto riguarda quel che combinerete, o quel che ruberete, oltre il confine, a Fishtown o al Moncone, per esempio… Su quello sono disposto a sorvolare.»

Calò un silenzio carico di significato, punteggiato da un mormorio diffuso. Essenzialmente, e seppure ad alcune condizioni, il Corno degli Zero Vette aveva concesso un lasciapassare ai Demoni Cromati: l’esenzione dai tributi e il perdono del clan in cambio di informazioni; e Hilo li aveva persino incoraggiati a seminare zizzania nel territorio della Montagna, sicuri di poter tornare a Coinwash senza ripercussioni e con la refurtiva in tasca. I presenti nel capannone erano inquieti, presi da un timido entusiasmo; il Corno doveva essere davvero arrabbiato con la Montagna. Una guerra fra clan poteva aprire nuove opportunità per loro.

«Dovremmo accettare, Okan» bisbigliò smanioso uno dei biker più giovani al capo, che si stava tamponando il naso sanguinante con la camicia.

«Deciderò io cosa facciamo» latrò Okan al ragazzo, nel tentativo di ristabilire l’autorità pesantemente umiliata. Tornò a girarsi verso l’entrata e squadrò le Ossa Verdi, accigliato e temibile, ma non incrociò gli occhi degli intrusi, fermando invece lo sguardo sulla borsa fra i piedi del Corno. L’uomo non possedeva alcuna aura di giada, ovviamente, ma Hilo poteva comunque Percepire con chiarezza la tensione nel suo animo: vergogna e dolore, ed entrambe guerreggiavano con l’improvvisa e crescente consapevolezza di aver ricevuto un’offerta che soltanto un completo idiota avrebbe rifiutato. Infine l’uomo disse: «Noi ci prenderemo una percentuale, quindi, quando eliminerai Tem Ben e quelli della Montagna?».

«Non dire assurdità» fece Hilo bruscamente, e i modi amichevoli che aveva mostrato fino a quel momento evaporarono così in fretta che tutti i presenti nel capannone, persino i suoi scagnozzi, sussultarono a quel cambiamento d’umore. «Sono affari del clan, questi. Tu trovami Tem e scopri tutte le sue attività e connessioni, ma quel che succederà dopo è una faccenda fra Ossa Verdi. Ti sto mettendo in una posizione di vantaggio rispetto ai Red, ai Seven One o a qualsiasi altra gang. Se abusi del mio buon cuore in territorio Zero Vette e io lo vengo a sapere… che gli dei ti proteggano. Dammi la tua risposta, adesso.»

Okan borbottò. «Va bene, ci siamo intesi. Accettiamo.»

«Si dice: “Sì, Kaul-jen”, e in più ti devi inginocchiare quando fai un giuramento al Corno, stupido cane» fece Maik Tar, furioso. Hilo pensò che il suo Pugno avesse esagerato; il capo della gang era già indispettito e intimidito a sufficienza, e per quanto lui apprezzasse l’animo ardente del più giovane dei fratelli Maik, la facile ira di Tar indeboliva le parole del Corno anziché dare loro ulteriore peso.

Hilo non disse nulla, prendendo mentalmente nota di ammonire Tar in seguito. Afferrò invece il borsone che aveva fra i piedi e lo restituì a Okan con un certo fare cerimonioso, come a ripristinare simbolicamente l’autorità che il capo aveva perso nei confronti della gang, assicurandosi così con ragionevole certezza che nessuno dei presenti avrebbe infranto l’accordo.

Il capo dei Demoni Cromati, ancora fremente di rabbia, s’inginocchiò ai piedi di Hilo sul cemento del capannone e alzò le mani in un gesto di ossequioso saluto.
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La miniera di giada




Shae si fermò per asciugarsi il sudore dalla fronte. In Espenia aveva frequentato la Business School nella città di Windton, un posto arido a un’elevata altitudine circondato da pianure coltivate e industrie pesanti. Aveva odiato i venti stranieri che soffiavano lassù, freddi e pungenti, ma stava trovando difficile riabituarsi all’umidità opprimente dell’entroterra montagnoso di Kekon. Nonostante il breve scroscio della notte precedente, nella parte meridionale dell’isola quella era già considerata la stagione secca. All’apice della primavera, invece, le piogge torrenziali inondavano le strade e obbligavano a chiudere l’intera area.

Per raggiungere l’ufficio del sito minerario dovette percorrere una breve ma ripida salitella fangosa dal piazzale dove l’autista aveva parcheggiato il suo pick-up arrugginito e tossicchiante, accanto a due ruspe sporche di terra. Nei due giorni di viaggio, Shae si era spostata con mezzi di trasporto via via più lenti: prima la metropolitana per la stazione di Grand Island, poi il lungo trasferimento in autobus fra Janloon e la città a maggioranza abukei di Pula, poi il pick-up con autista e infine quell’ultimo tratto a piedi, arrancando nel fango verso l’origine stessa della giada.

Le chiome degli alberi, come una grande tettoia verde, attutivano la luce del sole lasciando filtrare raggi brillanti fra i rami. Il cinguettare degli uccelli e l’occasionale urletto di una scimmia le ricordavano quanto fosse viva e vibrante la foresta, e nonostante la camicia fastidiosamente appiccicata alla pelle e le gocce di sudore che le correvano fra i seni causandole prurito, Shae si sentiva contenta di aver acconsentito alla richiesta di Lan, dopotutto. Janloon era un esempio da manuale di contraddizioni, capace di disorientare persino i nativi del posto: un calderone sudicio e ribollente, e allo stesso tempo una metropoli moderna e fascinosa, una città che si sforzava con fin troppa consapevolezza di mostrarsi cosmopolita, sebbene fosse ancora, in sostanza, un sistema feudale gestito dai clan.

Fuori dalla città, tuttavia, Kekon era un’isola adorabile. Shae poteva capire come mai i marinai stranieri dell’antichità la chiamassero “la perla maledetta”. Quel viaggio fra le montagne era proprio ciò che le serviva per rammentarsi visceralmente del perché era tornata. C’era qualcosa di speciale nella sua madrepatria, nell’essere una kekonese, un sentimento più profondo degli inevitabili travagli legati alla sua identità di Kaul.

L’ufficio del supervisore della miniera era una misera capanna che sembrava essere sopravvissuta ad almeno un paio di frane, precariamente abbarbicata alla montagna con dei tronchi di legno che affondavano nel terreno sul lato in discesa, per fare da sostegno alle pareti inclinate. Shae bussò alla porta. Poteva sentire il brontolio dei macchinari e degli operai giù nella fossa, perciò doveva esserci qualcuno di guardia. Attese per qualche istante, ma non ricevendo risposta aprì la porta ed entrò.

Trovò il supervisore totalmente assorbito da una partita di relayball sul piccolo televisore in bianco e nero nella stanzetta di servizio. L’uomo saltò in piedi quando la vide. «Chi sei?» Spense il televisore in tutta fretta e la squadrò dalla testa ai piedi, sorpreso. Shae immaginò che non gli capitasse spesso di ricevere visite da giovani donne di città, neanche se avevano gli stivali incrostati di fango e i pantaloni arrotolati sopra i polpacci come lei.

«Ho bussato, ma probabilmente non mi ha sentito» fece Shae.

«Sì, sì, scusa. Sono mezzo sordo» disse l’uomo. «Cosa vuoi? C’è qualcun altro con te?» La guardò sospettoso, strizzando gli occhi. Era raro, ma talvolta qualche ladro straordinariamente sciocco cercava di rubare la giada direttamente dalla miniera. Il supervisore gettò un’occhiata alla scrivania, dove con ogni probabilità, suppose Shae, teneva la pistola.

«Sono qui per verificare le procedure e i vostri registri» spiegò lei.

«Nessuno mi ha detto nulla a proposito di un’ispezione. Chi è il tuo capo, chi ti manda qui?»

«Mi manda mio fratello, Kaul Lanshinwan, il Pilastro degli Zero Vette.» Shae tirò fuori una busta e gliela consegnò. Il supervisore aprì il sigillo e scorse la lettera, accigliato. Era scritta nella calligrafia di Lan, firmata con il suo nome e con il titolo di direttore del consiglio della Kekon Jade Alliance, e portava il timbro del clan, uno stemma circolare in inchiostro rosso.

Il supervisore ripiegò la lettera e alzò gli occhi su Shae con cortesia forzata. «Molto bene. Cosa vorrebbe vedere, quindi, Kaul-jen? Signorina Kaul?» L’uomo tornò a studiarla, imbarazzato, chiaramente confuso dal fatto che Shae non sembrasse indossare alcuna giada.

«Signorina Kaul andrà benissimo» disse lei. «Potrebbe portarmi a vedere l’area di lavoro, se non le spiace?»

Il supervisore bofonchiò qualcosa fra sé e sé, ma poi la accompagnò fuori dalla stanzetta di servizio passando dall’ufficio vero e proprio. Si mise un cappello di paglia a falde larghe e le fece strada, mentre si allontanavano dall’edificio pericolante scendendo lungo il sentiero che costeggiava il crinale. Il rumore dei macchinari si fece più forte, sovrastando i suoni della foresta. A un certo punto della discesa, Shae provò una sensazione improvvisa, come se una palpitazione avesse scosso l’aria umida solleticandole la pelle. A ogni passo la sensazione si faceva più forte finché non si trasformò in quell’inconfondibile torsione dello stomaco, come una fune che la tirava per l’ombelico trascinandola fuori dagli alberi e sopra una piattaforma rialzata, da cui si poteva guardare l’intera fossa grande quanto uno stadio. A Shae sfuggì un sospiro di meraviglia.

Nei vecchi miti abukei che Kyanla raccontava a Shae quand’era bambina, la Prima Madre, Nimuma, era caduta nell’oceano morendo per lo sforzo di aver creato il mondo. Il suo corpo era diventato l’isola di Kekon, e le vene di giada che correvano sotto le montagne erano le sue ossa. Le sue ossa verdi. Se si dava credito a quella storia, pensò Shae, la scena che si apriva sotto i suoi piedi era il più grande disseppellimento di un cadavere che si fosse mai visto. Là in fondo, la pietra più preziosa e ambita al mondo veniva esposta all’aria aperta e strappata dalla terra. Dall’alta piattaforma su cui si trovava Shae, gli enormi escavatori con martelli idraulici e i traballanti edifici dai tetti in alluminio sembravano avere le dimensioni di modellini giocattolo, e gli operai abukei erano sagome piccolissime che si muovevano industriose fra colline di detriti. L’aria puzzava di gasolio e vibrava fra i gemiti stridenti delle seghe in diamante raffreddate ad acqua, che tagliavano la roccia. Tra i grandi massi che si innalzavano dal suolo, e sui pianali dei giganteschi camion dove gli operai caricavano le rocce grigie e fangose dopo averle aperte, Shae intravide il bagliore verde della giada grezza.

«Stia attenta, signorina» la ammonì il supervisore mentre Shae imboccava la rampa metallica che scendeva a zigzag lungo il fianco della fossa fino all’area di lavoro. Si sorresse afferrando il corrimano, mentre le suole dei suoi stivali incrostati sferragliavano sulle grate in acciaio della passerella. Il supervisore le andò dietro. «Si fermi all’altezza del cartello, per favore» gridò, per farsi sentire sopra il frastuono dei camion e dei macchinari pesanti.

In fondo alla penultima rampa c’erano una seconda piattaforma di osservazione, più piccola, e un vistoso cartello. ATTENZIONE. OLTRE QUESTO LIMITE, L’ACCESSO È CONSENTITO AL SOLO PERSONALE AUTORIZZATO. LA SEGUENTE AREA È NOCIVA PER CHI POSSIEDE SENSIBILITÀ ALLA GIADA. PROCEDERE A VOSTRO RISCHIO E PERICOLO!

Shae si fermò. Là davanti c’era una tale quantità di giada grezza che qualsiasi individuo non immune avrebbe rischiato la vita. Guardò gli operai abukei che andavano su e giù nell’area sottostante. Portavano cappelli rigidi, guanti spessi e pantaloni di tela infangati, ma lavoravano a torso nudo per via della calura. Proprio come i loro antenati, erano gli unici a potersi immergere senza rischi nelle profondità di Kekon. Nel mondo moderno, gli abukei si erano ritagliati un posto tutto loro nella società, sebbene di seconda classe, grazie all’immunità alla giada. Quei minatori magrolini là sotto lavoravano tutto il giorno, ogni giorno, appoggiandosi distrattamente agli enormi massi e toccando tutto quel verde splendente senza mai provare la sensazione che Shae stava provando adesso, quel vuoto frastornante sul fondo dello stomaco, persino più intenso e assillante della fame.

Un pregiudizio ben radicato fra i kekonesi sosteneva che gli abukei fossero una razza inferiore, ma Shae aveva studiato storia e scienze in un’università espeniana e sapeva che quella credenza era falsa. Gli abukei abitavano già Kekon secoli prima dell’arrivo dei primi colonizzatori da Tun, perciò erano loro la vera civiltà sopravvissuta. Vivevano senza patire gli effetti di quel minerale verde che, nel corso degli anni, avrebbe fatto impazzire gli esploratori, spingendoli a uccidersi l’un altro o gettarsi in mare. Per uno scherzo della sorte, nell’odierna Kekon gli abukei più fortunati erano diventati proprio quegli operai che lavoravano per la KJA, che si spaccavano la schiena nelle miniere in cambio di uno stipendio da scialacquare in alcol, scommesse e puttane nell’ozioso trimestre della stagione delle piogge, mentre i meno fortunati erano quelli che abitavano in traballanti catapecchie lungo il fiume e si tuffavano per pescare frammenti di giada vaganti.

Shae scese la passerella di qualche altro gradino. Se avesse indossato anche un solo pezzo di giada, il ronzio elettrico che le vibrava nel corpo si sarebbe fatto troppo intenso, insopportabile. Il supervisore la chiamò: «Signorina Kaul, non ha letto il cartello?».

«Non vado lontano» gridò lei in risposta. Cosa sarebbe successo se l’avesse ignorato, se avesse raggiunto uno di quei massi e avesse poggiato il palmo della mano sulla giada grezza? Avrebbe perso conoscenza, forse, oppure le si sarebbe fermato il cuore? Sarebbe riuscita a sperimentare, per un singolo istante, un picco di potere e lucidità così forte da sentirsi come una falena che bruciava estatica fra le fiamme? Oppure non avrebbe avvertito nessun effetto immediato, ma l’indomani, o una settimana o un mese più tardi, sarebbe impazzita poco alla volta, cominciando a tagliarsi la pelle delle braccia per il Prurito?

“Resta concentrata. Sei qui per fare un favore a Lan, e per nessun altro motivo.” Shae tirò fuori un blocchetto per gli appunti e una penna dal suo zaino di tela, poi si sporse oltre il corrimano per contare camion e operai. Prese nota di ciascun bulldozer e ruspa presente nell’area di lavoro. Sembrava tutto in regola, niente di insolito o fuori posto. Gli uomini erano scuri e fibrosi per il duro lavoro, ma sembravano essere in salute, efficienti. Shae si girò e risalì la rampa, con il supervisore sollevato che la seguiva a ruota. Gli disse: «Gradirei vedere i registri finanziari degli ultimi due anni».

«La KJA ha già tutto quanto nella sua documentazione» disse il supervisore. «Può farsi dare delle copie dallo staff dell’Indovino a Janloon. Qui abbiamo soltanto i consuntivi originali delle spese…»

«Gradirei vedere quelli, per favore» disse Shae.

Con riluttanza, l’uomo la riaccompagnò nella stanzetta con il televisore. Aprì uno sgabuzzino e accese la luce, una singola lampadina penzolante. Lo sgabuzzino era pieno di schedari di cartone, impilati l’uno sull’altro e ordinati secondo le date scritte sull’etichetta con un pennarello nero. Poi il supervisore tolse il televisore dal tavolino pieghevole e passò l’avambraccio nudo sulla superficie per rimuovere lo strato di polvere. Sul legno rimasero delle strisce bagnate. «Può usare questo tavolo» le disse, palesemente scocciato per il fatto che, per un po’ di tempo, la presenza di Shae gli avrebbe impedito di risintonizzarsi sulla partita di relayball.

«Grazie» disse Shae. «Può dire all’autista del pick-up che ho noleggiato di aspettarmi? Potrebbe volerci qualche ora. Ha per caso una fotocopiatrice qui?»

L’uomo gliela indicò, poi la lasciò sola. Shae lo sentì sbatacchiare in giro e poi accendere la radio nella stanza accanto. A quel punto lei individuò lo schedario più recente, lo tirò fuori dallo sgabuzzino e lo aprì sul tavolo. Estrasse la prima cartella, gonfia di fogli, e si sedette. Rapporti sulla produzione giornaliera. Girò il blocchetto per gli appunti preparando una pagina nuova, poi cominciò a leggere. La faccenda si preannunciava lunga.

Si sentiva un po’ strana a esaminare l’estrazione di giada con un tale distacco analitico. Scorrendo lo sguardo su quei documenti anonimi, le miniere di giada sembravano un’attività commerciale come tutte le altre, con i suoi costi e i suoi ricavi, i guadagni e le perdite. C’erano bilanci d’esercizio, fatture e ordini d’acquisto. Niente di diverso, a ben vedere, da qualsiasi altro prodotto da fabbricare e vendere. Il folklore abukei collegava la giada alla Prima Madre e alla creazione del mondo. I deisti la ritenevano un dono divino, il sentiero per la salvezza dell’umanità. Alcune religioni straniere dicevano che fosse una sostanza maligna partorita dal diavolo, una credenza che gli shotariani avevano abbracciato con vigore nei decenni di dominio su Kekon. La giada era intrisa di innumerevoli miti e sentimenti, di mistero e potere, eppure, a vederla così… era noiosa. Un oggetto da scavare, estrarre, spostare, intagliare, levigare e vendere per realizzare un profitto.

Shae fotocopiò le pagine che le sembravano rilevanti, poi passò alla cartella successiva. Registri del personale. Scorse con le dita tra i fogli. Si chiese che cosa stava cercando, esattamente. Lan le aveva detto di fare degli accertamenti, ma non aveva specificato di quale problema sospettasse. Le liste del personale confermavano l’aumento del costo dei salari. C’era stato poco ricambio, soltanto un paio di infortuni e qualche nuova assunzione. Sembrava tutto molto ordinario. Alcuni dei rapporti utilizzavano termini tecnici, acronimi e abbreviazioni che non le erano familiari, ma Shae possedeva una buona infarinatura sul settore minerario kekonese e riuscì comunque a capire la maggior parte dei documenti. Nei suoi ultimi due anni all’accademia aveva studiato sotto la guida di Yun Doru, all’epoca in cui il clan sperava ancora di poterle assegnare un ruolo di spicco nel ramo finanziario degli Zero Vette e magari, un giorno, persino il posto di Doru come Indovina.

A differenza dei suoi fratelli, Shae non si era fatta molti amici all’accademia Kaul Du. Fra le altre studentesse, quella con cui era in rapporti più stretti era Wan Payadeshan, la figlia talentuosa ma timida di un Lanternaio mediamente influente. La madre di Paya era morta per una malattia alcuni anni prima, e Shae invitava spesso l’amica a casa Kaul. Un giorno Shae stava cercando qualcosa, non ricordava nemmeno cosa, quando si era imbattuta in una busta gialla sulla scrivania di Doru, piena zeppa di fotografie. La dolce Paya in mutande e reggiseno, Paya a quattro zampe con un collare da cane, Paya nuda, con le gambe aperte, pallida e imbarazzata, con gli occhi umidi.

La sua amica si era messa a piangere dalla vergogna a implorare pietà quando Shae le aveva intimato di non mettere mai più piede in quella casa. Aveva scongiurato Shae di capire: lei non era quel tipo di ragazza, non era mai stata sua intenzione fare quelle cose, ma Doru-jen stava trattando così bene l’attività di suo padre, cosa avrebbe mai potuto fare o dire lei per opporsi?

Shae aveva detto a suo nonno che non avrebbe più studiato come allieva di Doru. Avrebbe appreso il resto delle cose che doveva imparare sugli affari del clan da Portafortuna di alto rango come Hami Tumashon, ma non avrebbe avuto mai più nulla a che fare con l’Indovino. “Sii ragionevole, Shae-se” le aveva detto Kaul Sen. “Ogni uomo ha le sue debolezze; tu non sai cos’ha dovuto subire Doru-jen durante la guerra; a te non ha mai mancato di rispetto.”

Gli anni di lontananza non avevano mutato il disgusto che Shae provava per Yun Dorupon. Per colpa sua aveva perso non soltanto un’amica, ma anche l’ammirazione senza eguali che nutriva per suo nonno.

Shae frugò nello zaino fino a trovare la vaschetta del pranzo – fagottini alla cipolla, verdure trifolate e uova marinate, il tutto preparato dall’ostello dove aveva alloggiato la scorsa notte – e una bottiglia d’acqua. Mangiò senza smettere di spulciare i documenti. Il supervisore si affacciò nella stanza per chiederle come stesse andando: Shae disse che era tutto a posto. Ormai si era impratichita con il sistema contabile della miniera e riusciva a individuare e trascrivere al volo i consuntivi finanziari mensili per poterli rileggere in dettaglio più tardi e confrontarli con i bilanci annuali della KJA. Il suo piano era di affittare una stanza a Pula; in quel modo sarebbe potuta tornare velocemente fra le montagne, all’occorrenza. Se anche non avesse trovato nulla di particolarmente interessante da riferire a Lan, avrebbe considerato l’esperienza come una specie di vacanza-lavoro, un’opportunità per fare qualcosa di utile mentre si concedeva un periodo di relax sulle montagne prima di tornare seriamente a caccia di un impiego. Quantomeno, avrebbe fatto un po’ di pratica con le procedure minerarie, mettendo subito a frutto la sua laurea in economia per consigliare a Lan qualche miglioramento. Sollevò il coperchio di un nuovo schedario e aprì il primo fascicolo. Ordini d’acquisto per attrezzature.

La miniera aveva fatto numerosi e importanti investimenti nell’anno precedente – carotatrici con punta in diamante, robusti martinetti idraulici, camion più capienti – diretti perlopiù a nuovi siti minerari in espansione. I costi venivano ammortizzati nell’arco di un unico anno, il che sembrò a Shae un cattivo esempio di programmazione; si chiese se il palazzo dell’Indovino non facesse mai pressione alla KJA per effettuare migliori stime degli investimenti. Si appuntò “Pianificazione degli investimenti?!” sul quadernetto, poi prese un altro fascicolo che si era segnata e controllò i bilanci; l’ammortamento del primo anno sulle nuove attrezzature era senza dubbio il principale colpevole per l’aumento dei costi di gestione. La produzione della miniera era incrementata del quindici percento dall’anno precedente, ma tale aumento non si rifletteva ancora negli introiti; che la KJA stesse ancora tenendo in giacenza tutta quella nuova giada? Il cartello vigilava strettamente sulla quantità di giada assegnata alle scuole per Ossa Verdi, ai templi deitisti e agli altri legittimi beneficiari nel settore militare o medico, nonché sulla quantità di giada venduta all’estero, principalmente al governo espeniano. Il resto veniva conservato in un enorme deposito statale nei sotterranei della tesoreria di Kekon.

Shae andò un’altra volta con lo sguardo agli ordini d’acquisto delle attrezzature. I suoi occhi si posarono sulla firma in fondo ai fogli. Era diversa dalle firme che aveva visto sugli altri documenti. La studiò per qualche secondo prima di riconoscere il nome: Gont Aschentu. Il Corno della Montagna.

Per quale motivo il capo del braccio armato del clan Ayt avrebbe dovuto firmare degli ordini d’acquisto per le attrezzature della miniera? Per quanto le Ossa Verdi godessero di poteri di controllo in quanto azionisti della KJA, le miniere restavano imprese a conduzione statale, non gestite personalmente dai clan. Il budget annuale per le attività della miniera veniva approvato dal consiglio della KJA, perciò qualsiasi firma su quei moduli doveva appartenere a un membro del consiglio o a qualcuno che ne faceva le veci: il cerchio si restringeva quindi a Doru, Ree Tura – l’Indovino della Montagna – o uno dei loro diretti sottoposti. Cosa significava quindi la firma di Gont su quella pagina, insieme a moltissime altre?

Shae fotocopiò tutte le pagine incriminate e le sistemò con cura nella borsa. Riordinò le cartelle, rimise lo schedario nello sgabuzzino e uscì dalla stanza. Aveva un lungo viaggio di ritorno verso Janloon ad attenderla e doveva mettersi in marcia il prima possibile.
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Una notte al Lillà Divino




La voce dell’accompagnatrice era deliziosa, a tratti alta e pura come quella di una cantante d’opera, a tratti sensuale e suggestiva. Suonava l’arpa Tuni e cantava con gli occhi chiusi, la testa graziosa e i capelli neri che ondeggiavano mossi seguendo la melodia. Adagiato sui morbidi cuscini, Lan allentò la tensione nelle spalle, mentre la sua mente sprofondava docile nella musica. Non c’era nessun altro spettatore nella stanza sfarzosa; si trattava di un’esibizione privata. La canzone parlava di un viaggiatore smarrito che rimpiangeva la lontananza dalla sua isola. Nessuno sarebbe stato così indelicato da cantare a Lan strofe d’amore e di cuori spezzati.

Lan era abituato a farsi accompagnare da una o due guardie del corpo a ogni spostamento, ma si era recato al club per uomini Lillà Divino da solo. Voleva godersi la serata tutta per sé, senza qualcuno del clan a tallonarlo. Quando andava in quel locale, non voleva pensare al fatto di essere il Pilastro. La signora Sugo, la Lanternaia proprietaria del Lillà Divino, era riconoscente a Lan e lui sapeva di poter contare sulla discrezione della donna, nonché sui suoi ottimi gusti. Inoltre, il Lillà Divino era un posto tranquillo: tutti sapevano che era un locale frequentato dagli Zero Vette, e soltanto una persona con intenti suicidi avrebbe osato creare qualche problema; anche nel caso di tafferugli ai tavoli per il gioco d’azzardo al piano inferiore, ogni litigio rientrava subito nei ranghi.

Su certe cose, pensò Lan, le Ossa Verdi potevano davvero prendersi i dovuti meriti. Nel suo insieme, Janloon era una delle città più sicure del mondo. I clan tenevano alla larga malavitosi e criminali stranieri, regolavano i disordini da strada, tassavano e vigilavano sugli intrattenimenti viziosi per mantenerli accettabili agli occhi dei politici e della gente. Alcune delle proposte sul menu notturno della signora Sugo non erano del tutto legali, certo, ma la donna aveva il buon senso di pagare il tributo al clan con puntualità e generosità, e si sforzava di rendere le visite di Lan più piacevoli possibile.

Yunni, l’accompagnatrice, lasciò risuonare l’ultima malinconica nota della canzone, la gola che continuava a vibrare mentre le dita danzavano leggere fra le corde dell’arpa. Lan poggiò il bicchiere di vino e applaudì. Yunni chinò il mento con falsa timidezza, occhieggiando Lan da sotto le ciglia spolverate di trucco. «Le è piaciuta la canzone, Lan-jen?»

«Molto. Era bellissima.»

Yunni fece per alzarsi, lasciandosi scivolare dalle spalle il foulard di seta, ma Lan disse: «Puoi suonarmene un’altra?».

La ragazza tornò a sedersi con grazia. «Qualcosa di un po’ più allegro, magari?» Cominciò a pizzicare le corde, lanciandosi in una briosa ballata.

Lan indugiò con lo sguardo sul collo sinuoso di lei, sul movimento delle sue labbra rosse, piene e lucide. Adorava il modo in cui l’abito trasparente aderiva alle curve del suo seno e delle gambe chiare. Si sentiva sempre più a suo agio con lei, ultimamente. In qualità di Pilastro poteva richiedere qualsiasi ragazza del locale, anche più di una contemporaneamente, ma nelle sue prime visite al Lillà Divino, dopo essersi rassegnato all’idea di aver perso Eyni, si era limitato a starsene seduto ad ascoltare Yunni che cantava. Diceva a se stesso che non desiderava il sesso, cercava solo una distrazione, un po’ di compagnia. Doru, qualche volta, aveva provato a suggerirgli dei posti il cui solo pensiero gli faceva ribrezzo. Con Yunni però era facile parlare, ed era bella sia nella voce, sia nell’aspetto. Non era né troppo riguardosa, né troppo ansiosa di soddisfarlo; conversavano di musica e film stranieri, ma lei non gli aveva mai chiesto nulla a proposito del clan o dei suoi affari. Quando poi infine l’aveva portata a letto, l’aveva trovata premurosa e intraprendente.

Quella notte, tuttavia, a Lan riusciva più difficile del solito dimenticare i propri grattacapi. Negli ultimi due mesi non c’erano più state altre comunicazioni fra i clan, ma era certo che Ayt avesse già scoperto i suoi piani. Lan aveva declinato l’offerta della Montagna per unire le forze nella produzione di SN1, aveva spinto il cancelliere Son a proporre una riforma della KJA e, anziché sollevare Hilo dall’incarico di Corno, aveva dato il via libera a suo fratello per intensificare la presenza del clan intorno ai confini territoriali. Lan era convinto di aver agito correttamente in tutte e tre le situazioni, ma era cosciente di aver imboccato un sentiero pericoloso, specialmente con l’ultima decisione.

Appena sette giorni prima c’era stata un’ondata di violenza da parte delle gang di motociclisti fra Coinwash e Fishtown, abbastanza sanguinosa da guadagnarsi qualche breve menzione sui notiziari, il che era significativo perché i due quartieri erano delle baraccopoli sovrappopolate dove in genere un paio di omicidi non destavano alcuna attenzione. Le Ossa Verdi non erano direttamente coinvolte nei fatti, perciò nessuno dei due clan poteva accusare l’altro, ma era risaputo che i Corni di entrambi gli schieramenti tenessero in riga le bande criminali e le manipolassero a proprio vantaggio. Lan temeva che, al primo Osso Verde o Lanternaio che fosse finito in mezzo a un episodio di violenza, la situazione sarebbe esplosa coinvolgendo pubblicamente anche i clan.

Lan conosceva bene suo fratello. I compromessi non facevano parte della sua natura. Rispettava troppo la gerarchia del clan per disobbedire al Pilastro su questioni importanti, ma godeva di indiscussa e continua autorità su quel che accadeva sulla strada, e in base al proprio codice personale si sarebbe sempre spinto un po’ più in là del nemico per vendicare un torto. A uno sguardo storto avrebbe risposto con una parola, a una parola con un pugno, a un pugno con un pestaggio, a un pestaggio con un assassinio. Forse sarebbe davvero stato meglio avere un Corno più prudente e misurato, che non rischiasse ogni giorno di far straripare le tensioni già esistenti.

Tuttavia, allontanare suo fratello gli sembrava la peggiore delle decisioni possibili. Non c’era nessuno che potesse, o volesse, subentrare a Hilo nel ruolo di Corno. I Pugni degli Zero Vette, e per estensione le loro Dita, non erano semplicemente fedeli al clan o alla carica del Corno: erano fedeli a Kaul Hilo. Lan ne era turbato più di quanto gli piacesse ammetterlo, ma, se costretti a scegliere fra lui e Hilo, molti fra i guerrieri Ossa Verdi del clan si sarebbero probabilmente schierati con suo fratello minore. Imponendogli di nominare un nuovo Corno come requisito per proseguire nelle trattative, Ayt gli stava chiedendo di indebolire il proprio clan e seminarvi dissenso deliberatamente. Lo stava ponendo di fronte a un dilemma che assomigliava in tutto e per tutto a una trappola.

«Ha la faccia di qualcuno a cui farebbe bene un massaggio.» Yunni aveva finito di suonare la nuova canzone ed era venuta a sedersi accanto a lui. Lan se n’era a malapena accorto.

«Mi dispiace» disse. «Devo sembrarti distratto, lo so.»

«Ha molte cose a cui pensare» fece lei, gentile. Lan apprezzava la sua paziente condiscendenza; qualcosa che a Eyni, invece, era sempre mancato. Lan le passò una mano fra i lunghi capelli lisci e se ne portò una ciocca davanti al viso, gustandone la sensazione e il profumo mentre Yunni gli sbottonava la camicia e gliela toglieva da sopra le spalle.

«Aspetta» fece lui. Si alzò e andò alla cassettiera nell’angolo della stanza. Di fronte allo specchio, sotto le tenui luci rosse, vide il suo riflesso, a petto nudo, e si chiese se sarebbe davvero stato all’altezza, un giorno, della persona che dava l’impressione di essere: un uomo forte e sicuro, un coriaceo guerriero Osso Verde, un leader ornato di giada. Un uomo come suo padre.

Lan si tolse la cintura tempestata di giada e i bracciali intorno ai polsi, lasciandosi addosso soltanto le piccole gemme della catenella che portava al collo. Chiuse cintura e bracciali nella cassaforte sotto la cassettiera e serrò il lucchetto con la combinazione. Yunni sosteneva di essere mezza abukei, quasi una occhio di pietra, ma per paura che le facesse male Lan si tolse comunque quasi tutta la giada.

A dire il vero, dopo i primi disorientanti minuti di astinenza, Lan trovava stranamente rilassante stare senza la sua giada. Lo scenario circostante diventava un po’ nebuloso ai suoi occhi, e sfumato intorno ai bordi. Con i sensi così offuscati gli sembrava di fare l’amore in una stanza buia, all’interno di un piacevole sogno magari, e poteva abbandonarsi all’azione senza vedere tutto troppo limpidamente, senza pensare troppo alle cose. Si sentiva più distaccato, più sereno. Si chiedeva se il suo non fosse un caso insolito fra le Ossa Verdi. Hilo, d’altro canto, si era incastonato la giada direttamente nel corpo per non restarne mai senza. Shae, invece, si era spinta fino all’eccesso nella direzione opposta. Lan si meravigliava di come facesse sua sorella a vivere senza giada.

C’era un altro problema che lo angustiava, quella notte. Il mese scorso, Shae era andata alle miniere come lui le aveva chiesto, e gli aveva telefonato da Pula per dirgli che Gont Asch stava firmando ordini d’acquisto per attrezzature minerarie. Nessuno dei due sapeva come interpretare il fatto: significava forse che Gont stava scavalcando l’autorità di Ree Tura? Dopo tre settimane, Shae lo aveva chiamato una seconda volta. Era proprio come Lan aveva temuto. «Ho controllato e ricontrollato i numeri, e sembra che gli acquisti approvati da Gont non figurino nei bilanci della KJA.» Shae sarebbe andata alla tesoreria di Kekon, aveva detto, per esaminare i registri. Lan avrebbe avuto sue notizie di lì a poco.

Lan aveva coinvolto la sorella negli affari del clan con estrema riluttanza, all’inizio, ma adesso sapeva che ne era valsa la pena. Shae aveva confermato i suoi crescenti sospetti: Ayt Mada era un passo avanti a lui e, mentre Lan parlava con il cancelliere Son, il Pilastro della Montagna aveva già gettato le basi per ottenere un maggiore controllo sull’offerta nazionale di giada. In aggiunta a questo, Lan si era ormai convinto di non poter più contare su Doru. Il suo Indovino non aveva nessuna giustificazione per non essere stato al corrente del fatto, o per averglielo nascosto. Se avesse affrontato di petto il vecchio consigliere, però, Lan era sicuro che Doru avrebbe negato ogni accusa di complotto o negligenza, fornendogli qualche spiegazione plausibile prima di andare da Kaul Sen a chiedergli appoggio. No, aveva bisogno di prove concrete: a quel punto non si sarebbe limitato a sollevare Doru dall’incarico, ma l’avrebbe allontanato direttamente dal cuore del clan. Woon avrebbe dovuto tenersi pronto a subentrargli subito e in tutto, senza periodi di transizione.

Era anche per quel motivo che Lan non poteva retrocedere Hilo: il clan non poteva ritrovarsi contemporaneamente senza il Corno e senza il suo Indovino storico. Un grattacapo dietro l’altro.

Yunni lo accompagnò a letto, finì di spogliarlo e lo fece sdraiare sulla pancia. Lan chiuse gli occhi mentre la ragazza gli massaggiava la schiena con l’olio profumato. «Ha i muscoli così tesi» disse lei suadente, premendo con i pollici sui nervi del collo. «Forse è colpa di tutta la giada che porta.» Il cuscino nascose il sorrisetto che comparve sulle labbra di Lan. Le accompagnatrici del locale sapevano come trattare le Ossa Verdi, e soprattutto come adularle. Persino gli uomini che indossavano molta giada erano insicuri della propria forza.

La tolleranza, però, variava da individuo a individuo. Lan portava una notevole quantità di giada per gli standard delle Ossa Verdi, ma non sentiva alcun bisogno di mettere alla prova i propri limiti. Superata una certa soglia, la giada in eccesso lo faceva sentire sfasato, nervoso, volubile. Il problema, per quanto il ruolo di Pilastro comprendesse molto più del verde che un uomo indossava, era che la gente era superficiale. A sentire i vecchi della città, il grande Kaul Du portava più giada di qualsiasi guerriero odierno. Quando la rivale di suo figlio, il Pilastro della Montagna, si era presentata in pubblico considerevolmente più verde di Lan, le voci si erano sparse. La gente ne parlava come se fosse stato un fallimento personale per Lan.

Yunni proseguì il massaggio fino in fondo alla schiena. Si spalmò l’olio caldo su mani e avambracci e glieli strofinò su e giù per il corpo. Giunta ai fianchi, si fermò a lavorare fra le gambe. Lan non si era accorto che Yunni si era tolta il vestito, ma adesso sentiva i seni nudi premergli sulla schiena, i lunghi capelli che gli solleticavano la pelle mentre scivolava su e giù, lenta e sensuale.

Poi lo fece girare e lo montò al contrario, mettendogli ventre e inguine nudi sopra la faccia, e a quel punto ogni pensiero angoscioso gli svanì dalla mente. Lan alzò la testa per assaporare tutto il suo odore, mentre Yunni muoveva le eleganti mani da arpista su petto, stomaco, fianchi e l’interno delle cosce. Lan era genuinamente impressionato da quanto fossero versatili le sue abilità. Per qualche istante, ripensò a Eyni e provò un’acuta nostalgia, ma fu una sensazione fugace, attenuata dalla consuetudine. La sua eccitazione ebbe solo un attimo di incertezza, tornando a farsi sentire non appena Yunni ricominciò a praticare la sua arte con un estasiante massaggio combinato, mani e bocca. Quando si sentì vicino all’orgasmo, Lan le chiese di sdraiarsi sulla schiena. Yunni mugolò e sospirò, poi sussurrò: «Oh, sì, è così che mi piace» afferrandolo per i fianchi mentre lui la prendeva. Lan venne prima del previsto, poi si afflosciò rotolando di lato e sprofondando nel soffice materasso, sentendosi leggero, come svuotato di tutto.

Yunni portò un asciugamano caldo e umido e glielo passò su viso, collo e petto. «Può stare qui tutto il tempo che vuole» cinguettò. Lan sapeva che non era vero, ma di tutte le bugie con cui aveva a che fare, quelle di Yunni erano le più innocue e facili da digerire. Era contento che la ragazza sembrasse stare bene in sua compagnia. Lui lo apprezzava, anche se fosse stata tutta un’abile sceneggiata. Per la forza dell’abitudine, chiuse il pugno intorno alle gemme di giada della collana; l’intera stanza sembrò dissolversi e Lan iniziò a scivolare nel sonno.

Qualcuno bussò alla porta. Lan non era sicuro di aver sentito bene; nessuno osava mai disturbarlo lì. Yunni si accigliò, contrariata, e si mise a sedere, prendendo una vestaglia per coprirsi. Fece per alzarsi e andare alla porta, ma Lan la fermò.

«Chi è?» fece lui.

«Kaul-jen» rispose la voce della signora Sugo da dietro la porta, con un certo tono stridulo e apprensivo. «La prego di perdonarmi per averla disturbata. Non lo farei mai, lo sa, in circostanze normali… ma c’è qualcuno del clan che la cerca. È molto urgente.»

Lan si tirò su dal letto e si mise i pantaloni. «Resta qui» disse a Yunni, poi andò alla cassaforte e armeggiò per inserire la combinazione; al secondo tentativo il lucchetto si aprì di scatto. Indossò la cintura e i bracciali di giada, poi si aggrappò al bordo della cassettiera con entrambe le mani mentre la scarica di energia lo travolgeva, rientrandogli in circolazione come un’onda. I suoi sensi sembrarono vacillare, poi tutto si fece nitido: suoni, immagini e sensazioni, dritti nel cranio come una fucilata. Lan fece un profondo respiro mentre si riadattava alla giada, poi raddrizzò la schiena. Diede un’altra occhiata al suo riflesso nello specchio, senza camicia, ma con ogni pezzo di giada al proprio posto. Andò alla porta e l’aprì.

La signora Sugo, sbiancata in viso, si spostò di lato. Alle sue spalle c’era Maik Kehn, furibondo, con il respiro affannato, la giacca scamosciata sporca di sangue non suo. «È stata la Montagna» disse ansimando. «Hanno sussurrato il nome di Hilo.»








PRIMO INTERLUDIO

Cielo e Terra




Tanto tempo fa, secondo gli insegnamenti deitisti, la grande famiglia estesa degli dei viveva nel Cielo, in sfavillanti palazzi di giada. Come ogni grande famiglia, gli dei avevano la loro buona dose di battibecchi, ma tutto sommato vivevano le proprie vite immortali in pace e felicità, anche se, quando ebbero avuto figli e i loro figli ebbero avuto figli, in Cielo si cominciò a stare un po’ stretti. Gli dei costruirono allora una seconda casa, che modellarono sullo stampo della prima e che chiamarono Terra.

Inizialmente, la Terra era bella quanto il Cielo sotto ogni aspetto, con vasti mari, alte montagne, floridi boschi e innumerevoli piante e animali meravigliosi. Sfortunatamente, i molti figli degli dei, essendo cresciuti fra gli agi, cominciarono a litigarsi la Terra prima ancora che la costruzione fosse conclusa. Alcuni volevano lo stesso oceano, altri bisticciavano per prendersi la catena montuosa più elevata o il continente più grande.

Alla fine, le discussioni si fecero così assidue e insostenibili che gli dei genitori si arrabbiarono. «Noi vi abbiamo costruito una casa perfetta, ed ecco come ci ripagate: rovinandola per motivi frivoli, per avidità e gelosia, rivoltandovi fratello contro fratello, sorella contro sorella. Prendetevi la Terra, dunque, ma tenetevela stretta, poiché non avrete nient’altro da noi.» E i genitori spogliarono i figli dei loro poteri divini, rendendoli piccoli, deboli e nudi, ed esiliandoli dal Cielo.

Yatto, il Padre di Tutto, ridusse in frantumi il primo e unico palazzo di giada sulla Terra, ancora in costruzione, e lo seppellì sul fondo di un’isola montagnosa.

Gli dei però, come avrebbe fatto qualsiasi genitore, non poterono trattenersi dal gettare uno sguardo sui figli, alienati e in ambasce. Alcuni, come Thana la Luna o Poya, la dea dell’agricoltura, provarono pietà per loro e indugiarono nei pressi della Terra, fornendo ai figli una luce per farsi strada nella notte, o assicurandosi che avessero cibo a sufficienza. Altri invece, come Yofo, il dio dei tifoni, o Sagi il Pestilenziale, perseverarono nel rancore e, se non adeguatamente imboniti, tornavano di tanto in tanto sulla Terra per rammentare all’umanità le sue antiche offese.

Tutti i conflitti terreni, così dicono i filosofi deitisti, scaturiscono dal peccato originale dei figli contro i genitori, di fratelli contro fratelli e sorelle contro sorelle. Tutto l’umano progresso e i virtuosi ideali civili, pertanto, non sono che un tentativo di ottenere il perdono familiare e tornare a quello stato primigenio, divino nello spirito e nel corpo, che giace latente ma lontanamente ricordato.
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Il nome sussurrato




Qualche ora prima, quella sera, Hilo aveva ricevuto una chiamata concitata dal signor Pak che, insieme alla moglie, gestiva un negozio di alimentari nell’Ascella da dodici anni.

«Devo andare» disse Hilo a Wen dopo aver riagganciato il telefono.

Era frustrato perché Wen si rifiutava di lasciare il suo angusto appartamento a Paw-Paw per andare a vivere con lui nella residenza del Corno, all’interno della tenuta Kaul, a meno che prima non si sposassero. «Devo chiederlo a Lan, per fare le cose come si deve, e poi organizzare il matrimonio… ci vorranno mesi» aveva ribattuto lui. «Questa storia fra i clan sta peggiorando. Io vengo a trovarti qui troppo spesso; non è sicuro per te.»

L’edificio dove abitava Wen era a una sola traversa di distanza da Coinwash, che aveva assistito a una recente impennata di crimini violenti. Casa sua si trovava ancora all’interno del territorio degli Zero Vette, ma Hilo non voleva correre alcun rischio quando si trattava della sicurezza di Wen. Non escludeva che la Montagna fosse tanto sfrontata da aggirare l’aisho e architettare qualche sfortunato incidente ai danni di Wen, pur di riuscire a provocarlo ulteriormente. «Se continuerai a fare di testa tua, dovrò mandare delle Dita a farti da scorta, il che equivale a delle Dita che non potrò impiegare altrove. Casa mia è sicura. È anche più grande. Potresti darle una sistemata, sei brava in queste cose. Ti piacerebbe, ne sono sicuro.»

Wen incrociò le braccia e fissò Hilo, inamovibile. «Non ho intenzione di fornire alla tua famiglia un altro motivo per guardarmi dall’alto in basso. Vivremo insieme quando ci saremo sposati, non un giorno prima. Nel frattempo, ho una pistola e so come usarla. Non sarò un peso per te. Posso proteggermi da sola.»

«Una pistola.» Hilo fece una risata sguaiata. «E questo dovrebbe confortarmi? I miei nemici sono Ossa Verdi. Tu sei una occhio di pietra.»

«Grazie per avermelo ricordato» fece lei, fredda.

Sulla strada, fuori dall’appartamento, Kehn suonò il clacson della Duchesse e lanciò un grido. «Ne parliamo dopo.»

Quando arrivò al negozio di alimentari insieme ai fratelli Maik, trovò il signor Pak seduto sul marciapiede con la testa fra le mani, e la signora Pak che piangeva mentre spazzava i vetri rotti dentro al negozio. Due giovani uomini con piercing di giada alle sopracciglia avevano spaccato le finestre, rotto l’insegna al neon sopra la porta e buttato per terra il contenuto di diversi scaffali come punizione per la coppia, colpevole di non aver pagato il tributo al clan della Montagna. Hilo si mise a girare fra i cocci con un brutto cipiglio, l’umore che virava al peggio. Non era stato rubato niente, ma incidenti del genere stavano costando parecchio agli Zero Vette, non tanto per via dei danni da rimborsare quanto per la perdita di fiducia da parte dei Lanternai del distretto.

«Non posso pagare il tributo a due clan» si lamentò il signor Pak.

«Ce ne occuperemo noi» disse Hilo. «Non accadrà più, vedrà.»

Più tardi, qualcuno ipotizzò che i coniugi Pak potessero essere passati alla Montagna e stessero facendo il doppio gioco. Quando tali voci giunsero al signor Pak, l’uomo si tagliò l’orecchio per proclamare la propria innocenza e si consegnò alla mercé di Kaul Lan. Il negozio e la casa dei Pak furono perquisiti e i coniugi scagionati da ogni sospetto: due mesi più tardi, però, avrebbero chiuso il negozio e si sarebbero spostati per sempre dall’Ascella.

Tornando a quella notte, tuttavia, Hilo mandò le sue Dita a fare domande in giro finché non scoprì che i due vandali erano Yen Io e Chon Daal, e che avrebbe potuto trovarli in una sala giochi aperta ventiquattr’ore su ventiquattro sulla principale via commerciale dell’Ascella. Per trasgressioni minori come quella Hilo mandava in genere uno dei suoi Pugni insieme a un paio di Dita, ma era stufo marcio del temporeggiare di Lan e della situazione di merda lì nell’Ascella. Dovevano far capire alla gente che gli Zero Vette avevano il quartiere in pugno e non avrebbero accettato altri scherzi. Vibrante, chiassosa, colorata e sordida, l’Ascella era uno dei distretti più prestigiosi di Janloon. Di giorno attirava turisti e spendaccioni; dopo il tramonto, per le sue strade si mescolavano agenti di borsa e scaricatori di porto, distribuendosi fra la miriade di ristoranti, bische, bar, strip club e cinema. Gli Zero Vette non potevano permettersi di perdere terreno proprio lì. Hilo decise che era necessario vendicarsi di quell’offesa in prima persona. Il Pilastro gli aveva ordinato di non uccidere nessuno, ma nulla gli vietava di mettere comunque in piedi uno spettacolo.

Parcheggiarono in un piazzale a pagamento in fondo alla strada dove sorgeva la sala giochi Super Joy. Kehn stava avendo un attacco di sinusite e si soffiava continuamente il naso in un fazzoletto bagnaticcio. Il maggiore dei fratelli Maik si era fratturato lo zigomo da ragazzino e da allora, nelle giornate dove a Janloon c’erano molto smog e umidità, aveva sempre avuto problemi.

«Resta in macchina» gli disse Hilo. «Io e Tar non staremo via a lungo.»

Kehn accettò volentieri, sintonizzando la radio e accendendosi una sigaretta mentre Hilo e Tar scendevano dall’auto e s’incamminavano sul marciapiede in direzione del Super Joy. Aver lasciato Kehn in macchina salvò la vita al Corno. Mentre Hilo e Tar attraversavano la strada, due uomini arrivarono di corsa su due motociclette. Vedendoli sfrecciare accanto alla Duchesse, Kehn capì all’istante cosa stava succedendo. Lanciò un grido per avvertire Hilo e premette forte il clacson della Duchesse. Non fu tutto quel frastuono, tuttavia, a raggiungere Hilo per primo, bensì il senso viscerale di allarme che promanò dall’aura di Kehn; lo avvertì una frazione di secondo prima di Percepire l’intento omicida degli assassini, che stavano aprendo il fuoco con le pistole.

Un proiettile forò la giacca di Hilo all’altezza della spalla e un altro gli sibilò accanto all’orecchio, mentre lui si rannicchiava a terra e alzava un muro di Deflessione che deviò lateralmente i colpi successivi. I proiettili si conficcarono nelle portiere delle auto e sulle pareti degli edifici circostanti. La gente corse via dalla strada fra le urla, spintonandosi e sgomitando. Quella raffica di colpi era soltanto una mossa di apertura, per cogliere Hilo di sorpresa. I due attentatori saltarono dalle selle delle moto, impiegando Leggerezza, mentre Yen Io e Chon Daal emergevano dall’auto dove si erano nascosti per preparare l’imboscata.

Hilo tornò in piedi, la presa già salda sul pugnale ad artiglio. L’energia di giada gli risaliva nelle vene insieme all’adrenalina. I due uomini gli andarono subito contro, sventagliando le spade a mezzaluna in archi letali. Hilo schivò di lato e abbatté i polsi incrociati sul braccio di uno degli uomini, affondandogli nella carne il suo pugnale. Poi fece perno sul piede e si scansò, mentre l’avversario, trascinato dall’inerzia della propria spada, cadeva in avanti; a quel punto Hilo gli vibrò un colpo sul gomito con il pugnale, recidendogli i tendini.

La spada a mezzaluna del secondo uomo ferì Hilo all’addome. Ebbe a malapena il tempo di concentrare la propria Difesa; incurvò il busto per togliersi dalla traiettoria, ma la lunga lama in metallo bianco si flesse per l’enorme attrito e gli aprì uno squarcio sanguinolento sulla pancia, incidendogli la pelle con orribile lentezza mentre la Forza dell’assalitore lottava e strideva contro la sua Difesa. Gli occhi di Hilo incrociarono quelli dell’assassino. Lo riconobbe: Gam Oben. Il secondo Pugno di Gont Asch.

Hilo evitò di finire sventrato per un soffio. Ringhiando per lo sforzo, balzò all’indietro, con Leggerezza, e atterrò sopra un’auto parcheggiata. Gam rilasciò una possente ondata di Deflessione e Hilo finì con i piedi per aria; ricadde di petto contro il tettuccio. Il suo mento sbatté sul metallo e la vista gli traballò. Sentì Maik Tar che latrava di dolore e rabbia.

La Duchesse Priza, con Kehn al volante, si fiondò sulla strada come un rinoceronte. Prese di striscio una delle motociclette, facendola ruotare su se stessa, poi si abbatté su Chon Daal. Gam si mise in salvo per un pelo, con un balzo, mentre il ragazzo si ribaltava sopra la calandra argentata e rimbalzava sul cofano dell’auto. Il corpo di Chon, protetto dalla sua Difesa, infranse il parabrezza, poi volò per aria e atterrò sul marciapiede, mentre Kehn schiacciava il pedale del freno. Il maggiore dei fratelli Maik uscì di corsa dal lato del guidatore, gridando a pieni polmoni.

Hilo rotolò giù dal tettuccio dell’auto e si rialzò. Affondò un colpo in direzione di Gam, ma prima che potesse raggiungerlo l’altro combattente della Montagna, quello a cui aveva lacerato il gomito con il pugnale, gli piombò addosso barcollando, trascinandolo a terra con un ruggito ostinato. Mentre si schiantavano sull’asfalto, Hilo si divincolò e riuscì a serrare le braccia intorno al busto dell’avversario. L’uomo iniziò a contorcersi sotto la presa e la sua aura di giada s’impennò selvaggiamente; Hilo la assorbì per intero, raccolse tutto il potere di giada che poteva sopportare e con una brusca spinta del palmo Canalizzò un flusso di energia verso il cuore dell’avversario. La Difesa dell’assassino si sgretolò come legno di balsa e il cuore gli scoppiò con uno spasmo.

Il contraccolpo di energia generato dalla morte dell’Osso Verde investì Hilo con violenza. La vita dell’uomo esplose fuori dai confini del suo corpo, come una deflagrazione. La scarica risultante, amplificata dalla giada, fece tremare il cranio di Hilo come se qualcuno lo stesse martellando. Il Corno vacillò; per qualche attimo riuscì a malapena a respirare, e si sentì la bocca piena di un sapore amaro e pungente, metallico. Fu soltanto la consapevolezza di cosa stava succedendo a non fargli perdere la testa. Si staccò dal corpo del nemico prima di ritrovarsi completamente frastornato. Con il pugnale ad artiglio sempre stretto nella mano, si rimise in piedi arrancando e cercò con lo sguardo il prossimo avversario da uccidere. Invece, vide Yen Io che giaceva morto sulla strada, per mano dei fratelli Maik. Gam – insieme a Chon, che in qualche modo era sopravvissuto all’impatto con il cofano della Duchesse – era scappato.

Erano passati meno di due minuti dall’inizio dell’attacco.

Tar era appoggiato sulla calandra dell’auto, con la schiena piegata e una mano sul fianco. Era stato colpito da alcuni dei proiettili diretti a Hilo, e poi deviati dalla sua Deflessione. La sua camicia era zuppa di sangue. Kehn fece salire il fratello minore sui sedili posteriori della macchina. Hilo lo vide premere sulla ferita con entrambe le mani, Canalizzando la propria energia verso Tar, ma Kehn non era un medico e poteva soltanto rallentare il sanguinamento, non certo fermarlo.

Una furia di ghiaccio s’innalzò dal cuore di Hilo e gli annebbiò la vista come un velo bianco. Mosso dalla rabbia, tenne il corpo e la voce fermi mentre si girava verso la massa di passanti terrorizzati che si strizzavano come sardine in scatola dietro le auto o sotto i portoni. «Tu» disse, indicando un edicolante. «Tu. E tu.» Indicò altre due persone, una donna che si stringeva la borsetta al petto e l’usciere di un locale. «Venite qui!» I tre sbiancarono in volto e sembrarono sul punto di scappare, ma non osarono disobbedire alla voce autoritaria di Hilo. L’usciere venne subito avanti di qualche passo, nervoso, e gli altri due non ebbero altra scelta che seguirlo. Hilo li guardò a turno, per assicurarsi che l’avessero riconosciuto e avessero capito la situazione: il Corno del clan stava parlando direttamente con loro, li aveva visti da vicino e si sarebbe ricordato le loro facce.

«Spargete la voce su questa strada da cima a fondo, e a chiunque incontriate dite di fare lo stesso.» Alzò la voce in modo che chiunque nelle vicinanze potesse sentirlo. «Chi mi darà informazioni su dove trovare i due uomini che sono appena fuggiti, lo considererò un amico degli Zero Vette e un mio amico personale. Al contrario, chi li aiuterà o fornirà loro un nascondiglio sarà trattato come un nemico mio e del mio clan.» Indicò uno degli uomini morti sul bordo della strada, poi l’altro. «Questo è ciò che succede ai miei nemici.»

Hilo si mise subito all’opera. Dovevano portare immediatamente Tar all’ospedale, ma un Osso Verde aveva il diritto di prendersi la giada dei rivali uccisi e non la lasciava mai sul posto, alla mercé dei ladri. Dal corpo di uno degli uomini recuperò tre anelli di giada, un braccialetto e un ciondolo circolare. Dall’altro, una cintura, due gemme sul sopracciglio e un orologio con cassa in giada. Dovette tagliare via brutalmente ossa e pelle per prendere gli anelli e i piercing. Raccolse anche da terra le loro armi: due spade a mezzaluna e un pugnale ad artiglio, tutti con l’elsa di giada. Poi tornò di corsa alla Duchesse. Spalancò la portiera e lanciò le armi ai piedi del sedile del passeggero. «Chiavi» intimò.

Kehn si frugò nelle tasche e gli passò le chiavi. Con la manica della camicia, Hilo ripulì la dentatura in metallo dalle impronte insanguinate delle dita di Kehn; poi accese il motore. Sul retro, Tar gemeva debolmente. L’auto partì a singhiozzo, spargendo le schegge di vetro del parabrezza su tutto il cruscotto; Hilo si aggrappò al volante, sterzò e schiacciò sull’acceleratore.
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Consiglio di guerra




Era passata la mezzanotte e nella tesoreria di Kekon non era rimasto nessuno a eccezione di un paio di guardie nell’atrio e due donne delle pulizie che riordinavano l’archivio stanzino dopo stanzino, svuotando i cestini della spazzatura e passando l’aspirapolvere, mentre chiacchieravano fra loro in dialetto abukei, cantilenante e dalle vocali allungate, tenendo però la voce bassa per non disturbare la concentrazione di Shae. L’edificio aveva chiuso al pubblico ore fa ormai, e lei doveva ringraziare la propria identità e la lettera che portava in tasca – quella scritta a mano da Lan e recante lo stemma del clan – se le concedevano una scrivania e le permettevano di restare fin quando voleva; il che, negli ultimi giorni, significava fino a notte inoltrata.

Shae posò penna e calcolatrice e allungò la schiena sulla sedia, strofinandosi gli occhi che le bruciavano per le lunghe ore passate a spulciare numeri sotto quelle luci fluorescenti, inadatte alla lettura. D’un tratto, le sovvenne che si trovava sostanzialmente da sola insieme alla più grande massa di giada al mondo, tutta conservata in un unico posto. Molti piani sotto di lei, protette da infiniti strati di cemento, c’erano file di forzieri rivestiti in piombo e pieni di giada lavorata, tagliata in varie fogge e dimensioni, da gemme pesanti appena un grammo a lastre da una tonnellata. Considerando che ospitava nelle proprie viscere scorte di giada equivalenti a una discreta porzione del patrimonio nazionale, la tesoreria di Kekon era meno sorvegliata di quanto ci si potesse aspettare, non soltanto perché chiunque avesse cercato di rubare qualcosa sarebbe stato condannato a morte certa da tutti i clan di Ossa Verdi, ma anche perché i sistemi di sicurezza dell’edificio, all’avanguardia, erano progettati per rinchiudere dentro al caveau qualunque intruso. A meno che i ladri non godessero di immunità completa, trovarsi bloccati in un deposito pieno di giada significava precipitare per lunghe, agonizzanti ore nella follia, e poi morire.

Eppure, c’era qualcuno che stava a tutti gli effetti derubando la tesoreria di Kekon. Shae aveva fatto e rifatto i calcoli più volte, incrociando le cifre delle miniere, dei bilanci della Kekon Jade Alliance e, adesso, anche di quelli della tesoreria stessa. Si era dimenticata di quanto fosse brava in queste cose: seguire tenacemente il proprio fiuto, raggranellando frammenti di informazioni finché non dipingevano un quadro preciso. Studiando un’ultima volta le cifre che riempivano le pagine del suo quaderno, Shae provò un moto di stupore e rabbia, per niente attenuato dalla fatica e dall’ora tarda, perché la fredda e inappellabile matematica aveva infine confermato i suoi sospetti. Le miniere stavano producendo una certa quantità di giada che non veniva né ufficialmente registrata dalla Kekon Jade Alliance, né prelevata e conservata nel caveau della tesoreria. Dalle riserve nazionali mancava della giada.

Shae non aveva mai avuto intenzione di farsi coinvolgere di nuovo negli affari del clan, ma tremava comunque di esultanza e indignazione mentre metteva in borsa le prove della sua scoperta e s’incamminava verso l’uscita. Con i passi che riecheggiavano per le sale vuote, scese le scale fino al piano terra e chiese a una delle guardie di aprirle la porta. La guardia era un annoiato Osso Verde di mezza età che portava il berretto verde cerimoniale e la caratteristica fusciacca dei membri dello Scudo di Haedo, un clan minore votato solo e soltanto alla protezione del Principe Ioan III e della famiglia reale, oltre a occuparsi di sorvegliare edifici come Wisdom Hall e la tesoreria di Kekon. Sapendo che non sarebbe tornata l’indomani, Shae ringraziò la guardia notturna mentre se ne andava. Non aveva alcuna paura che quell’uomo spifferasse a qualcuno della sua attività segreta. I membri dello Scudo di Haedo osservavano un ferreo patto di neutralità nei confronti degli altri clan; non avevano nemmeno diritto di voto nella Kekon Jade Alliance.

Il Distretto Monumentale e North Sotto erano collegati da un breve tratto di metropolitana, ma a quell’ora della notte le corse erano meno frequenti e Shae ci mise quaranta minuti per arrivare alla stazione più vicina a casa, per poi percorrere a piedi i pochi isolati che la separavano dal suo appartamento. Era così presa dai suoi pensieri, così impegnata a scegliere le parole da dire a Lan il mattino seguente, che quando si accorse che qualcuno la stava pedinando le mancavano solo un centinaio di metri per arrivare a casa.

Ne rimase così sconvolta, così mortificata per la propria negligenza, che si limitò a fermarsi e girarsi di colpo. Se avesse indossato la giada avrebbe Percepito con largo anticipo l’uomo alle sue spalle. E persino priva di giada com’era adesso, avrebbe potuto intuire il suono dei suoi passi se solo avesse prestato un po’ di attenzione.

Shae buttò bruscamente la borsa sul marciapiede ed estrasse il pugnale ad artiglio dal fodero che portava all’altezza dei reni. Non era un pugnale con elsa di giada come quello che aveva brandito per anni, e che poi aveva messo via. Era un’arma da strada qualunque, di foggia semplice, ma di buona qualità e sufficientemente letale se impugnata da mani capaci. Shae era cresciuta in una cultura che considerava impensabile non rispondere a una sfida; non le passò neanche per la testa che, con una corsa di neanche trenta secondi, si sarebbe messa in salvo oltre la porta dell’appartamento.

L’uomo in arrivo alle sue spalle non si fermò, ma neanche si affrettò a raggiungerla. Mantenne il proprio passo, ma tirò le mani fuori dalle tasche e le mostrò i palmi aperti per provarle che era innocuo. Un attimo dopo, Shae si accorse che era Caun Yu, il suo vicino di casa. L’uomo la salutò con un cenno del capo, cortese e affabile, poi il suo sguardo si posò sul pugnale e notò che Shae lo teneva con presa salda ed esperta e aveva assunto una postura istintiva, pronta a scattare, con il peso del corpo equamente distribuito sulle piante dei piedi. «Sembri un Osso Verde» disse lui, con un sorriso sghembo.

«Mi stavi seguendo» replicò Shae sulla difensiva.

«Viviamo nello stesso palazzo.»

«Perché stai tornando a quest’ora della notte?»

Caun fece una faccia sbigottita. «Perché lavoro la sera tardi. E tu, invece?»

Gli alluci di Shae si raggomitolarono nelle scarpe. Gli orari di Caun, ovviamente, non erano affari suoi. Ce l’aveva con se stessa e si stava sfogando con qualcuno che non meritava la sua ira. Ripose il pugnale nel fodero e raccolse la borsa da terra. «Ti chiedo scusa, sono stata maleducata. Mi hai colto con la guardia abbassata. Camminiamo insieme verso casa, allora?»

Caun annuì e s’avviò accanto a lei, mantenendo però una certa distanza. «A me la tua guardia sembrava bella alta, signorina Shae. Se fossi stato davvero un malintenzionato, non me la sarei voluta vedere con quel pugnale ad artiglio.»

Shae preferì cambiare argomento. «Insomma, cosa fai di lavoro, signor Caun?»

«Faccio la guardia giurata» disse. «Non è niente di pericoloso, a dire il vero. Piuttosto noioso. Spero di trovare presto un nuovo lavoro, qualcosa di più interessante.» Poi Caun le aprì la porta, e salirono insieme le scale fino al terzo piano. Lui non le chiese a sua volta informazioni sul lavoro, ma quando raggiunsero la porta dell’appartamento di Shae, si fermò e disse, con un lampo malizioso negli occhi: «Buonanotte, allora. Da qui in avanti, mi assicurerò di dirti ciao prima di entrare nel raggio d’azione del tuo pugnale». Osservandolo proseguire lungo il corridoio fino al suo appartamento, Shae rimpianse la Percezione che le donava la giada, e che le avrebbe fornito almeno qualche indizio sui pensieri del vicino.

Shae si tolse Caun dalla testa, andò a dormire e chiamò casa Kaul al mattino appena sveglia, quando il sole stava ancora sorgendo. Fu Doru a rispondere al telefono. «Shae-se» disse, una nota di falsa e trita sorpresa nella voce. «Perché non ti ho ancora vista? Pensavo che saresti passata da casa più spesso.»

Shae fece una smorfia. «Sono stata impegnata, Doru-jen. Dovevo sistemarmi. Lo sai com’è, ci sono sempre tante piccole cose da fare.»

«Avresti dovuto rivolgerti a me» disse Doru. «E che ci fai in quel posto, comunque? Avrei potuto trovarti un alloggio più bello, molto più bello.»

«Non volevo disturbarti.» Il fatto che Doru sapesse dove abitava le strappò una smorfia ancora più tesa. Impaziente, Shae chiese: «Lan è a casa?».

«Ah» fece Doru. Seguì una lunga pausa, tanto lunga che lei cominciò a sentire un campanello d’allarme. «Ci sono stati dei problemi, sfortunatamente. Forse faresti meglio a venire qui di persona.»

[image: Ornamento di separazione]

Shae fermò un taxi e si fece portare dritta a casa Kaul. L’auto arrancava con esasperante lentezza nel traffico mattutino, schiacciata fra macchine a clacson spianato, motorini e biciclette cariche di pacchi, con ciascun guidatore che affrontava incroci e segnali stradali secondo la legge del più forte. Per tutto il tragitto, Shae fissò fuori dal finestrino con lo sguardo perso. Si sentiva il cuore spezzato. Non perché qualcuno aveva cercato di uccidere suo fratello Hilo. Quella notizia non l’aveva affatto spiazzata; anzi, si domandava come mai non accadesse più spesso. Tuttavia, nessuno le aveva telefonato per dirglielo. Nemmeno Lan. Se non avesse chiamato casa Kaul appena sveglia, sarebbe stata ancora all’oscuro di tutto. Forse, nella concitazione della notte precedente, si erano semplicemente dimenticati di avvisarla. Shae, del resto, aveva vissuto all’estero ed era stata irrintracciabile per molto tempo. Forse non aveva motivo, in realtà, di sentirsi così delusa che non l’avessero informata subito.

Al suo arrivo trovò i fratelli riuniti in consiglio di guerra. La casa pullulava di Pugni armati e dagli sguardi arcigni; sorvegliavano il cancello e il portone, perlustravano l’intera proprietà e stavano di guardia nei corridoi. Nello studio del Pilastro, Lan e Hilo fumavano e macchinavano, con aria cupa. C’era anche Doru con loro. Quando Shae entrò nella stanza, bastarono le posture dei tre a comunicarle ogni cosa: Lan era in piedi appoggiato alla scrivania, intento a scuotere la sigaretta nel posacenere, il volto serio e contratto; Hilo stava seduto sul bordo di una poltrona, tutto proteso in avanti, i gomiti sulle ginocchia, lo sguardo fisso nel vuoto e la sigaretta ciondolante fra le dita; Doru era reclinato sull’altra poltrona, con le gambe incrociate, leggermente distante dagli altri, intento a osservare la scena. Si respirava una tale tensione nella stanza che tutta l’indignazione di Shae svanì di colpo, rimpiazzata da un soffocante senso di apprensione.

Hilo alzò gli occhi quando la vide arrivare. Sul suo viso erano comparse delle rughe che lo facevano sembrare una persona diversa, non il solito ragazzo spensierato. Shae notò che aveva delle tracce di sangue secco sotto le unghie, e attraverso la camicia bianca – che sospettava appartenesse a Lan – s’intravedeva una benda che gli fasciava l’addome. «Tar è all’ospedale» disse, come se la sorella fosse stata lì fin dall’inizio.

Shae non era sicura di quale dei due fratelli Maik fosse Tar, se l’uomo che aveva visto nell’albergo insieme a Hilo oppure l’altro. «Si rimetterà?» chiese, perché le sembrava la cosa più appropriata da dire.

«Sopravvivrà. C’è Wen con lui.» Hilo si alzò in piedi e cominciò a camminare in cerchio senza sosta, come un cane troppo agitato per stendersi. La porta si aprì e Maik Kehn si affacciò con la testa nella stanza. Non era lui che Shae aveva visto all’albergo; doveva trattarsi di Tar, dunque, cioè il fratello che era finito all’ospedale. «Sono arrivati tutti» disse Kehn. «Siamo pronti ad andare.»

«Lan-se» prese la parola Doru. «Ti chiedo nuovamente di ripensarci. Questa storia potrebbe finire male per noi. Siamo ancora in tempo per negoziare una tregua nell’Ascella.»

«No, Doru» fece Lan, spegnendo la sigaretta nel posacenere e incamminandosi verso la porta insieme a Hilo. «Non più.» Dall’angolazione dei loro corpi, Shae capì tutto: stavano escludendo Doru. Lan non si fidava più di lui. L’attentato ai danni di Hilo aveva spinto il Pilastro oltre il limite, obbligandolo a schierarsi con il fratello. Anche Doru doveva aver intuito la situazione, a giudicare dal ghigno ambiguo e impassibile che aveva sulla faccia, e lasciò uscire i due Kaul dalla stanza senza muoversi dalla poltrona.

Shae seguì i fratelli. L’atrio della casa era affollato di scagnozzi di Hilo, armati fino ai denti con spade a mezzaluna, pugnali ad artiglio e pistole. Quando videro arrivare Hilo, gli si radunarono subito intorno. Lui non disse una parola ma diede l’impressione, in qualche modo, di salutare e ringraziare ciascuno di loro, con uno sguardo intenso, un cenno del capo, un tocco sulla spalla o sul braccio.

Shae si rivolse a Lan. «Dove state andando?»

«Alla Fabbrica.» Si infilò sulle spalle una giacca di pelle e tirò su la cerniera. Un uomo gli portò la sua migliore spada a mezzaluna, una Da Tanori da trentaquattro pollici con una lama in acciaio al carbonio temprato, di colore bianco e lunga ventidue pollici, e cinque pietre di giada nell’impugnatura. Lan se la legò alla cintura. Era passato molto tempo dall’ultima volta in cui Shae l’aveva visto così marziale, così simile al loro padre, e l’effetto fu spiazzante. Lan disse: «Si sono rintanati lì gli uomini che hanno cercato di uccidere Hilo. C’è anche Gont con loro, e forse persino Ayt».

Shae comprese con chiarezza cosa stava succedendo: stavano partendo per andare in battaglia. Prese suo fratello per il braccio. «Cosa posso fare per aiutarvi?»

Lan la guardò, e lei si rese conto di quanto fosse ridicola la sua domanda. Non poteva aiutarli affatto, non in una battaglia, non in quel momento, non senza giada com’era adesso.

«Niente» rispose lui. «Non lasciare che Doru prenda il controllo del clan.» “Se Lan fosse rimasto ucciso.”

«Ho scoperto qualcos’altro» disse Shae, in un tentativo quasi disperato di ritardare la partenza del fratello. «Alla tesoreria. Non volevo dire niente prima, nella tua stanza, visto che c’era anche Doru, ma ho bisogno di parlarne con te.»

«Quando sarò tornato.» Le diede un bacio sulla fronte, di sfuggita.

«Perché non mi hai telefonato la notte scorsa?»

«Non ce n’era bisogno. Non devi sentirti coinvolta in questa storia» disse Lan. «Ti ho promesso di non trascinarti nelle faccende del clan più di quanto non abbia già fatto finora, il che è comunque più di quello che vorresti, lo so.» Poi guardò un punto dietro la schiena di Shae e il suo volto s’irrigidì.

Lei si girò. Kaul Sen era in piedi sulle scale come una mummia nefasta, con una vestaglia bianca gettata intorno alle spalle scheletriche. Il suo sguardo feroce percorse l’intera assemblea di guerrieri per poi posarsi su Hilo con fervente disprezzo. Puntò l’indice contro il suo nipote più giovane, sventolando il dito ossuto come se fosse un’arma. «È colpa tua» sbottò il vecchio. «Cos’hai combinato adesso? Non sei altro che un teppista impulsivo, lo sei sempre stato. Rovinerai questa famiglia, un giorno o l’altro!»

«Nonno» disse Lan, ammonendolo.

Hilo si fece avanti, separandosi dal suo branco di guerrieri. «Hanno cercato di ammazzarmi, nonno.» La sua voce era calma, ma Shae sapeva che, quando Hilo parlava con voce calma, significava che la sua rabbia era alle stelle. «Hanno quasi ammazzato uno dei miei Pugni. È guerra aperta, adesso.»

«Ayt non sarebbe mai andato in guerra contro di me!» Le braccia di Kaul Sen tremavano, con le mani abbarbicate alla ringhiera. «Eravamo come fratelli. Avevamo le nostre divergenze, ma una guerra? Una guerra fra Ossa Verdi? No, mai! Se qualcuno ha cercato di ammazzarti, vuol dire che te lo meritavi!»

Gli occhi di Hilo si incendiarono. Poi si girò dall’altra parte, ferito, lo sdegno che gli svolazzava intorno come un mantello. «Andiamo.» I guerrieri di Hilo si disposero ai suoi fianchi, seguendolo mentre superava la porta e usciva di casa a grandi passi. Poi si ammucchiarono nella fila di auto parcheggiate intorno alla rotonda.

Kaul Sen si afflosciò e si sedette sulle scale, braccia e gambe che si ripiegavano come il telaio di una sedia smontabile, la vestaglia stesa come un lenzuolo intorno alle spalle e alle ginocchia ossute.

«Kyanla» chiamò Lan. «Accompagna il nonno nella sua stanza.» Poggiò una mano sulla schiena di Shae e le disse a voce bassa: «Resta con lui».

Shae annuì, mentre pensava a qualcos’altro da aggiungere, qualcosa come “fa’ attenzione”, o “buona fortuna”, o “ti prego, torna sano e salvo”, ma nessuna di quelle frasi le sembrava suonare bene, in quel momento, e poi Lan se ne stava già andando, lungo i gradini del vialetto e oltre la portiera dell’auto che uno dei Pugni del clan stava tenendo aperta per lui.
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Duello alla Fabbrica




La Fabbrica era un vecchio stabilimento manifatturiero a pochi passi dal confine territoriale, nel distretto sotto il controllo della Montagna chiamato Punta di Lancia. Sul muro esterno dell’edificio c’era ancora la grossa scritta sbiadita INDUSTRIE TESSILI KEKON, ma era ormai stato convertito da anni in luogo di ritrovo e palestra di addestramento per le Ossa Verdi della Montagna. Secondo le Dita e i Lanternai degli Zero Vette che avevano chiamato durante la notte e nel primo mattino per avvisare il clan, i due assassini sopravvissuti, Gam Oben e Chon Daal, erano stati visti scappare a piedi dall’Ascella e dirigersi lì.

Il convoglio degli Zero Vette arrivò pochi minuti prima di mezzogiorno, sei auto cariche di guerrieri Ossa Verdi. Parcheggiarono davanti alla Fabbrica e si rovesciarono fuori dai veicoli in una tempesta di portiere sbattute e armi scintillanti. Lan e Hilo si misero a capo del gruppo e cominciarono a consultarsi. L’edificio in mattoni era alto e le finestre oscurate; era impossibile intuire quante Ossa Verdi della Montagna fossero rintanate lì dentro, in attesa. Hilo indicò al fratello le sentinelle che li osservavano dal tetto. Nessuno era ancora uscito dallo stabilimento.

«Fai mandare un messaggio» disse Lan.

Hilo chiamò con un cenno una delle Dita, un giovane con i capelli più lunghi da un lato e due piercing di giada sul labbro inferiore. Il guerriero si mise in ginocchio e portò la fronte al suolo. «Sono pronto a morire per il clan e per entrambi voi, Kaul Lan-jen e Kaul Hilo-jen.»

Hilo lo istruì sul da farsi, poi inviò il Dito, disarmato, al portone principale della Fabbrica. La richiesta era semplice: consegnateci la testa dei due responsabili dell’attacco a Hilo e cedeteci il controllo dell’Ascella, altrimenti gli Zero Vette scenderanno dalla foresta. “Scendere dalla foresta” era un vecchio detto delle Ossa Verdi che significava entrare in guerra senza quartiere; nessun territorio, attività o affiliato della Montagna sarebbe stato al sicuro. I fratelli Kaul videro due guardie farsi incontro al messaggero. Dopo aver scambiato qualche parola, fecero entrare il Dito nell’edificio.

Hilo si sedette sul cofano della Duchesse, in attesa. Lan si appoggiò alla portiera della sua spider Roewolfe, lo sguardo fisso sul portone dello stabilimento, con i nervi tesi e una sensazione di secchezza nella bocca. Era una di quelle giornate in cui il sole e le nuvole si contendevano lo spazio nel cielo, e gli uomini appostati fuori dalla Fabbrica erano immersi in chiazze alternate di luce e ombra, come se il clima stesso fosse indeciso sull’esito dello scontro. Dalla notte precedente, dal momento esatto in cui la signora Sugo l’aveva interrotto al Lillà Divino, Lan si sentiva come se fosse stato travolto da uno tsunami. Gli sembrava di avere ben poco controllo sulla direzione da prendere, e non poteva far altro che lottare per tenersi a galla.

Non voleva una guerra fra clan. Sarebbe stata una sciagura per tutti, per le Ossa Verdi, per le attività commerciali, per la gente, per il paese stesso. Negli ultimi mesi si era convinto che, muovendosi con cautela, sarebbe riuscito a evitare un conflitto aperto con la Montagna. Aveva ignorato le mancanze di rispetto di Ayt, aveva garbatamente rifiutato le sue insistenti proposte di formare un’alleanza e aveva fatto in modo di rinsaldare la KJA e salvaguardare la posizione del proprio clan. Adesso, però, si rendeva conto della verità: si era comportato come uno stupido bue, che cerca goffamente di difendersi mentre ha un leopardo alle calcagna. Con il suo operato non aveva fatto altro che incoraggiare il nemico, dando l’impressione che il Pilastro degli Zero Vette fosse un uomo molle, non qualcuno di cui avere paura.

Era stato uno sciocco. Sapeva da tempo che la Montagna voleva disfarsi di Hilo, ma non immaginava che il Pilastro nemico avrebbe agito con tanta rapidità e violenza. Aveva forse supposto che la sua rivale, in quanto donna, sarebbe stata riluttante a versare sangue per prima? Se così stavano le cose, Lan aveva commesso un errore di valutazione quasi fatale. Ayt aveva sussurrato il nome del secondo figlio degli Zero Vette. Il resto delle questioni commerciali o territoriali fra i clan non contava più, perché con un tentato assassinio in ballo non c’era più niente da negoziare. La famiglia Kaul avrebbe perso tutta l’autorità e il rispetto di cui godeva se non si fosse vendicata dell’offesa con una risposta inequivocabile.

Un treno merci lungo un miglio passò a breve distanza da lì, fischiando mentre si avvicinava e rotolando chiassoso sui binari, carico di prodotti provenienti da tutta l’isola e diretti alle stazioni portuali di Summer Park e del Molo. Dal mare, verso ovest, soffiava una brezza leggera. Passò mezz’ora. La Fabbrica restava muta e imperscrutabile. Gli uomini degli Zero Vette bofonchiavano, camminavano su e giù e fumavano. Maik Kehn si fece avanti. «Non rispondono alla richiesta. Probabilmente l’hanno già ucciso.» Il suo volto era piegato in una smorfia di impazienza e brama omicida. «Che facciamo se non rispondono?»

Hilo disse: «Assalteremo l’intero cazzo di edificio e trascineremo fuori Gont Asch prendendolo per le palline». Il luogotenente grugnì, soddisfatto del commento, ma Hilo finì per esaltarsi delle proprie parole. Saltò giù dal cofano della Duchesse e balzò verso l’entrata della Fabbrica con il passo di un predatore. «Hai visto, Gont?» esclamò. Allargò le braccia e girò in cerchio, arrogante. «Sono ancora vivo! Non mandare i tuoi cuccioli, se vuoi ammazzarmi. Vieni fuori e fallo di persona, vigliacco scopacani che non sei altro!»

Alle spalle di Hilo, i Pugni ruggirono di esultanza e iniziarono a battere colpi sulle auto. Fu in quel momento che Lan comprese il senso dell’accaduto con grave chiarezza: la Montagna aveva mandato degli scagnozzi a uccidere Hilo, non lui, non Lan, il primogenito, il Pilastro. Era Hilo che il nemico vedeva come una minaccia, era Hilo il Corno feroce e violento in grado di condurre i propri Pugni in guerra. Adesso era sopravvissuto a un tentato assassinio e la sua reputazione ne aveva guadagnato.

L’immagine pubblica di Lan invece, lo sapeva, era uscita in modo diverso dai recenti fatti: era diventato Pilastro per diritto ereditario e per scelta di Kaul Sen, e aveva un volto che ricordava alla gente quello di suo padre. Si impegnava giorno e notte per essere un leader forte e prudente, per mantenere la pace, per onorare il lascito di suo nonno, tutte cose che gli portavano grande rispetto e credibilità all’interno del proprio clan, ma che non intimidivano o dissuadevano i rivali. Era stato il nemico a colpire per primo, puntando il miglior guerriero del clan anziché il suo vertice politico e sciogliendo di conseguenza ogni dubbio: la Montagna era determinata ad attaccare gli Zero Vette e conquistarli con la forza.

Lan, di carattere, non era un uomo incline alla rabbia, ma si ritrovò entrambe le mani strette a pugno e un guazzabuglio di vergogna e collera che gli ribolliva dentro come un fronte di tempesta.

Il portone della Fabbrica si aprì e ne emersero tre uomini. Lan e Maik Kehn si fecero avanti per affiancarsi a Hilo, fermo sul posto a squadrare le figure in arrivo. Il primo a uscire dall’edificio fu il giovane messaggero degli Zero Vette. Corse dai compagni e si gettò di nuovo in ginocchio, apparentemente mortificato dal fatto di essere ancora vivo e vegeto. «Kaul Lan-jen, Kaul Hilo-jen, mi spiace che quei cani non mi abbiano concesso di morire per gli Zero Vette. Mi hanno rimandato indietro con questi due, però.»

Alle sue spalle c’erano due Ossa Verdi della Montagna. «Sono loro» disse Hilo a Lan. «Quello che zoppica è Chon. Quello scuro è Gam.»

I due schieramenti si fissarono l’un l’altro con odio reciproco pronto a divampare. Chon, un Dito di medio rango, era ferito e spaventato. Aveva la faccia tumefatta e bagnata di sudore, e riuscì a guardare negli occhi i guerrieri Zero Vette solo per pochi secondi prima di distogliere lo sguardo. Gam era più verde del compagno, sia nel corpo sia nello spirito; portava gioielli di giada intorno al collo, incastonati nel naso e in bracciali ai polsi. Guardò Lan senza indugi e parlò per primo.

«Il mio Pilastro acconsente alle vostre richieste» disse. «Ha approvato l’attacco contro il tuo Corno poiché si sentiva profondamente insultata dalle molte trasgressioni nei confronti del nostro clan, ma adesso ammette di aver agito con troppa fretta, forse, mossa dalla rabbia. Quindi, per dare prova della sua disponibilità a negoziare, ci ritireremo dall’Ascella a eccezione della piccola area a sud di Patriot Street, che è da sempre sotto il nostro controllo.»

«Che generosità» rise Hilo. «Avevamo chiesto anche un’altra cosa, però.»

Gam contorse il viso in una smorfia, ma non distolse lo sguardo da Lan. «Il mio Corno ti offre le vite di entrambi come punizione per il nostro fallimento. Questo qui» disse, indicando Chon con la testa, «non merita una morte da guerriero, ma il mio clan e il mio onore richiedono che io muoia in modo degno del mio rango, come un vero Pugno della Montagna. Kaul Lanshinwan, Pilastro degli Zero Vette, io ti offro una lama pulita.»

Lan ne fu genuinamente stupito. Poi i suoi occhi si assottigliarono. «Accetto.»

Gli uomini degli Zero Vette si erano raccolti intorno ai loro capi per seguire la conversazione, e fecero subito tutti un passo indietro disegnando il perimetro di un ampio cerchio. Tutti tranne Hilo. Si mise davanti a Lan e parlò a voce bassa. «Gam merita un’esecuzione, non un duello» disse il Corno. «Dev’essere una sorta di trabocchetto.»

«In tal caso, ci sarai tu a guardarmi le spalle» disse Lan. «Ma io non credo.» Non elaborò il concetto con il fratello, ma era sicuro che quel duello fosse il modo che aveva escogitato Ayt per metterlo alla prova, sebbene tardivamente. Su Hilo sapeva già qualcosa. Aveva cercato di farlo uccidere, ma non c’era riuscita. Ora voleva capire se Lan fosse davvero così debole come immaginava. Il risultato dello scontro avrebbe determinato la sua prossima mossa; a quanto pareva, quell’azzardo valeva persino la pena di cedere ai rivali gran parte dell’Ascella. Se il Pilastro degli Zero Vette si fosse tirato indietro, avrebbe perso la faccia di fronte al nemico e alle proprie Ossa Verdi.

«Concediamogli una morte significante, allora» suggerì Hilo. «Potremmo pensarci io e Kehn.»

Lan bocciò la proposta con un’occhiata caustica e il Corno ammutolì. Che genere di Osso Verde sarebbe stato se avesse mandato suo fratello, più piccolo di lui e già ferito, a combattere contro Gam una seconda volta anziché rispondere personalmente alla sfida? Che gli piacesse o meno, Lan aveva ormai capito senza ombra di dubbio che da lì in avanti avrebbe dovuto essere un Pilastro in tempo di guerra, e la cosa più sconsiderata che poteva fare era continuare a esaltare il valore marziale di Hilo, sminuendo il proprio agli occhi del nemico e a quelli dei propri Pugni.

C’era un’unica maniera di risolverla, dunque, la maniera delle Ossa Verdi. Se l’unico linguaggio che Ayt capiva era quello della forza, allora Lan avrebbe dovuto parlare a chiare lettere.

Gam arretrò di qualche passo. «Pugnale o spada?»

Chi veniva sfidato aveva la prerogativa di scegliere l’arma. Hilo preferiva il pugnale ad artiglio – compatto, insidioso, sempre a portata di mano – ma Lan non era un combattente da strada, e la spada a mezzaluna, per formalità ed eleganza, gli sembrava più adatta all’occasione. «Spada» disse.

Hilo era ancora dubbioso. «E tu vorresti davvero che io rispettassi l’esito?»

Offrire una lama pulita significava stringere un patto d’acciaio. Il vincitore sottraeva allo sconfitto la vita e la giada senza subire alcuna conseguenza: nessun familiare o alleato avrebbe cercato vendetta. Quella di Hilo era una domanda retorica, e Lan lo guardò di traverso. «Hai paura che io possa perdere?»

Hilo si girò appena per occhieggiare Gam. Poi riportò lo sguardo su Lan e parlò sottovoce. «Non è un guerriero qualunque.»

«Nemmeno io» fece Lan, con tono più aspro del voluto.

«Ho decine di Pugni qui che lotterebbero volentieri con Gam al posto tuo. Tu sei il Pilastro.»

«Se non riesco a batterlo, allora non posso essere il Pilastro.» La sua replica, brusca e pronunciata con un filo di voce, raggiunse solo le orecchie di Hilo, ma era comunque la prima volta che ammetteva apertamente quello che molti senza dubbio pensavano ma nessuno diceva: che il figlio del grande Kaul Du dovesse ancora dimostrare quanto fosse realmente verde.

Lan estrasse la sua spada a mezzaluna Da Tanori dal fodero e la porse al fratello, che sputò sulla lama in metallo bianco come gesto di buon augurio, anche se lo fece senza sorridere.

«Ha una buona Deflessione offensiva» disse Hilo. «È meglio tenere la distanza corta.» Abbracciò Lan, afferrandolo forte fra spalle e collo, poi si fece indietro mettendosi accanto a Kehn. Una fitta di un sentimento senza nome strinse Lan al petto; avrebbe dovuto dire qualcosa a Hilo, nel caso in cui il duello fosse andato male, ma temeva che si sarebbe portato sfortuna da solo.

Lan non era un uomo particolarmente religioso, ma inviò comunque una preghiera muta al Monaco Jenshu, Colui che Fece Ritorno, patrono dei guerrieri di giada. “Vecchio Zio nei Cieli, giudicami il più verde dei tuoi figli quest’oggi, se così ritieni.” Poi si voltò, guardò in faccia Gam e si toccò la fronte con la lama, di piatto, in cenno di saluto. L’avversario rispose con il medesimo gesto. Cominciarono a muoversi in cerchio. Il cielo si era schiarito di colpo e la luce del sole batteva crudamente sull’asfalto. Le gemme incassate nell’impugnatura sembravano pulsare sotto il palmo di Lan, infondendolo di energia di giada, distendendo il tessuto dei suoi sensi, cambiando il modo in cui operavano tempo e spazio. I secondi si allungavano, le distanze si accorciavano. Il battito del cuore di Gam tambureggiava al centro della sua Percezione. Sentiva l’aura di giada del rivale muoversi, esplorare, espandersi e contrarsi, soppesando finemente il momento giusto per attaccare.

Per un breve, terribile istante, Lan fu assalito dal dubbio. Era stato il migliore dell’accademia, un tempo, e aveva vinto la sua buona dose di scontri violenti, ma erano passati anni dal suo ultimo duello. Gam Oben si era addestrato sotto la guida di Gont Asch e possedeva una maggiore e più recente esperienza in combattimento. Forse quello di Ayt era stato un azzardo calcolato. Lan rischiava davvero di perdere contro quell’uomo, condannando alla rovina il suo clan.

Percependo l’attimo di incertezza di Lan, Gam ne approfittò per attaccare. Si posizionò per un’apertura classica, mirando alto con un montante, ma poi cambiò abilmente direzione e sventagliò la lama in basso. Lan intuì la finta in tempo e deviò il colpo; poi contrattaccò, muovendo l’arma in cerchio e verso l’alto. Gam scattò all’indietro, portandosi il braccio di fianco alla testa; la spada di Lan cozzò contro il suo braccio protetto dalla Difesa.

Lan si lanciò in una raffica di affondi veloci. Le due lame cantavano assieme in un duetto letale. Gam parava e deviava, cedendo terreno all’avversario, ma poi si piantò sul posto e sferrò un calcio sul fianco del Pilastro. Lan sentì la Forza del rivale comprimergli e stirargli le costole. Si liberò impiegando Leggerezza e spiccò un salto all’indietro, atterrando in piedi. Gli uomini del pubblico si spostarono di corsa per fargli spazio.

Con l’avversario improvvisamente fuori dalla portata della sua spada, Lan si ricordò dell’avvertimento di Hilo nel momento esatto in cui Gam gridava e slanciava il braccio sinistro in avanti, scatenando un fascio di energia di giada che increspò l’aria come il passaggio di un’onda, un attacco di Deflessione abbastanza forte da scaraventare al suolo un uomo adulto. Lan puntò i piedi e si piegò in avanti, esercitando la propria Deflessione in uno scudo verticale che fendette l’attacco di Gam come la prua di una nave. Mentre scivolava all’indietro sui talloni, subì tutto l’impatto del colpo, ne avvertì l’energia riverberargli fra le ossa e i denti serrati.

Poi sentì Gam richiamare a sé la propria aura, come una corrente di risacca, pronto a lanciare un’altra scarica di Deflessione. Lan gli si gettò incontro, combinando Leggerezza e Forza per trasformarsi in una scheggia invisibile. La sua spada a mezzaluna disegnò una parabola letale verso il collo di Gam. Il guerriero della Montagna schivò passando sotto la lama, poi colpì Lan sullo sterno con il palmo della mano.

Tutta l’energia che aveva raccolto per la Deflessione, Gam la Canalizzò invece in quella spinta. Lan richiamò ogni fibra del proprio essere nella Difesa, immediatamente conscio che l’esito della battaglia e della sua vita si sarebbe deciso lì, con la pressione dell’avversario che minacciava di infrangerlo.

Ogni cosa si offuscò; Lan sentì l’energia di Gam percuoterlo e abbrancarlo. Gli perforò la cassa toracica e gli afferrò il cuore. Percepì la morte solleticare i margini della propria mente cosciente. La sua Difesa si scheggiò, ma non s’infranse. Assorbì l’impatto, creando un momento di stallo, e poi esplose verso l’esterno disperdendo tutto il vigore di quell’affondo omicida. Era pur sempre un Kaul, dopotutto.

Gam aveva dato tutto se stesso in quell’attacco. Cominciò a barcollare, l’aura di giada che fluttuava, spenta e impalpabile. Lan gli affondò la spada nel fianco come se fosse un morbido blocco di tofu. Anche lui era agli sgoccioli, ma trovò la forza di estrarre la lama strappando muscoli e arterie. La Percezione gli scoppiò nelle orecchie come a volerlo assordare di rumore psichico – l’ultimo alito di dolore e paura di Gam, l’energia rilasciata dal suo corpo mentre la vita lo abbandonava, la tumultuosa scarica di trionfo ed estasi dei guerrieri Zero Vette che assistevano – e poi il Secondo Pugno della Montagna crollò al suolo.

Lan cadde in ginocchio, senza fiato. «Grazie, Vecchio Zio Jenshu, per la tua benedizione» sussurrò. Poi, alzando la voce in modo che tutti potessero sentirlo, parlò al cadavere del suo avversario. «Hai portato la tua giada con onore, e sei morto in maniera degna di un Pugno. Sei stato un valido avversario, Gam, e il tuo Corno rimpiangerà la tua mancanza.» Asciugò entrambi i lati della spada a mezzaluna sulla manica interna del braccio sinistro, poi si alzò in piedi levando l’arma al cielo. «La mia lama è pulita.»

Dal perimetro del cerchio, Kaul Hilo fece un cenno sbrigativo a Maik Kehn. Il Pugno si mise alle spalle di Chon Daal, già inginocchiato e rassegnato al proprio destino. Maik gli tirò indietro la testa e gli aprì la gola da orecchio a orecchio con un singolo taglio del pugnale ad artiglio, profondo e netto, poi lo spinse di faccia contro l’asfalto.

«Zero Vette! Zero Vette!» esultarono in coro le Ossa Verdi. «Kaul Lan-jen! Il nostro sangue per il Pilastro!» Si gettarono in ginocchio e presero a battere i pugni a terra, applaudendo a ritmo di tamburo con la Forza esuberante, scalpitante, che incrinava l’asfalto. Lan si chinò a togliere i braccialetti e i girocollo di giada dal corpo del nemico, poi gli strappò i piercing dalla faccia. Tenere in mano così tanta giada gli faceva sentire la gola secca e infiammata, e la testa gli formicolava come se avesse scosse elettriche alla base dei capelli. Si muoveva come in un sogno, stordito dal senso di sollievo.

Si rimise in piedi. «Noi ce ne andiamo, adesso» esclamò. «Ma ai nostri nemici diciamo questo: gli Zero Vette difendono e vendicano ciascuno dei loro membri. Se fate un torto a uno di noi, fate un torto a tutti noi. Volete farci guerra, e noi vi restituiremo la guerra centuplicata. Nessuno ci sottrae quel che è nostro!»

Le Ossa Verdi si strinsero di nuovo nelle auto. La loro brama di sangue, per quanto non ancora soddisfatta, era stata placata dall’esito del duello. Lan si concesse un cupo sogghigno di appagamento al pensiero dei guerrieri del clan che lo acclamavano, così come li sapeva acclamare Hilo. Agli occhi degli spettatori, il duello era sembrato rapido e il risultato netto. La Montagna non avrebbe cercato rivalsa per le sue vittime. Gli Zero Vette non avevano perso nessun membro e l’Ascella era tornata quasi interamente sotto il loro controllo. Era una vittoria, dunque. Ma lo era stata davvero?

Lan passò oltre la sua spider grigio argento, aprendo invece lo sportello posteriore della Duchesse. Si sistemò da solo sull’ampio sedile posteriore e gettò accanto a sé la giada che aveva preso da Gam. Si tolse di dosso la spada a mezzaluna e se la poggiò fra i piedi. Provava dolore. La giada che portava intorno alle braccia e sulla cintura gli sembrava insolitamente pesante, e si sentiva ferito, in qualche punto profondo del corpo. Si domandava se qualcun altro si fosse accorto di quanto, in realtà, fosse andato vicino a perdere il duello.

Hilo salì in macchina sul sedile anteriore del passeggero. Quando Maik Kehn si fu reimmesso sulla tangenziale e la Duchesse procedeva svelta in direzione della città, Hilo si girò e offrì al fratello una sigaretta, poi gliela accese. Tornò di nuovo a guardare la strada e abbassò per metà il finestrino. «Deve farti un male cane» disse piano. «Stenditi pure, Lan. Qui ci siamo solo noi a vederti.»
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Riunione di famiglia




Shae sedeva accanto al nonno, stringendogli la mano nodosa. Dopo il trambusto della partenza dei suoi fratelli, per la casa si era diffuso un silenzio inquietante. Si chiedeva dove fosse finito Doru, se si trovasse ancora in casa o se fosse uscito per fare qualche telefonata, o qualsiasi altra cosa facesse di solito. Avrebbe voluto andare a controllare, ma le dispiaceva lasciare il nonno da solo. Le appariva prosciugato e fragile come mai l’aveva visto. Sotto la pelle chiazzata e lentigginosa poteva ancora sentire il ronzio della sua presenza imponente, una possente aura di giada radicata in una volontà di ferro, ma il modo fiacco in cui stava seduto adesso comunicava una profonda rassegnazione, l’amara consapevolezza di non essere più il cuore pulsante del clan. Di non essere più la Torcia di Kekon.

Kyanla portò a Kaul Sen un vassoio con sopra una ciotola di macedonia, poi gli sistemò la coperta e i cuscini per farlo stare più comodo sulla poltrona davanti alla finestra. Lui la mandò via sventolando la mano, poi si rivolse a Shae con occhi limpidi ma stanchi. «Perché non vieni a vivere qui a casa? Cos’hai combinato in tutto questo tempo?» Shae si irrigidì, ma le domande di suo nonno erano dettate più dalla perplessità che dall’ira. Erano tristi. «Vuoi vivere a Janloon, ma non vuoi stare con la tua famiglia? Ti stai vedendo con un altro uomo? Un altro straniero che non vuoi portare a casa?»

«No, nonno» fece Shae un po’ indispettita.

«Tuo fratello ha bisogno di te» insistette Kaul Sen. «Dovresti aiutarlo.»

«I miei fratelli non hanno bisogno del mio aiuto» rispose Shae.

«Cos’hai che non va? Non sai più chi sei» affermò Kaul Sen. «Un tempo dicevo sempre che la mia nipote migliore eri tu. Te lo ricordi?»

Shae non rispose.

Cercò di trattenersi dal fissare il vialetto con lo stesso sguardo di chi fissa un bollitore sulla stufa. Si stava rendendo conto, con sorda angoscia, di essere diventata quel che aveva giurato di non diventare mai: una donna come sua madre, seduta a casa in apprensione mentre gli uomini di famiglia andavano in giro ad affrontare pericoli e somministrare violenza. La Shae più giovane ne sarebbe stata disgustata. Era la figlia di Kaul Du, la nipote di Kaul Sen, anzi, la sua nipote preferita. Da piccola, l’idea di valere meno dei fratelli le era sempre sembrata una bestemmia.

Da qualche parte, sepolto in fondo a un cassettone nella sua cameretta, c’era un diario che Shae teneva quando da ragazzina frequentava l’accademia. Se lo avesse poggiato a terra sulla costola, si sarebbe aperto da solo su una pagina divisa al centro da una linea verticale, a disegnare due colonne. In cima a una colonna c’era il suo nome; in cima all’altra c’era quello di Hilo. Per anni, Shae aveva annotato ogni voto e ogni punteggio ricevuto nei suoi esami da novizia. Senza dirgli niente, aveva fatto lo stesso anche con Hilo. Lui era più talentuoso in certe discipline, ma Shae si esercitava con più costanza, studiava più alacremente ed era più ambiziosa. Si era diplomata come Prima della Classe, nonostante fosse la più giovane della sua annata. Hilo era arrivato sesto.

Era dunque diventata un Osso Verde di grado più alto rispetto a suo fratello, e ciò l’aveva riempita di orgoglio. Le era servito qualche altro anno per capire che la differenza di rango contava poco o niente. Tutti i misfatti che avevano penalizzato i voti di Hilo – le note di biasimo per aver marinato la scuola, essere sgattaiolato fuori dal campus, aver istigato risse da strada – gli avevano fornito al tempo stesso l’ammirazione e l’affetto dei suoi pari.

Le innumerevoli ore che Shae aveva trascorso da sola, ossessivamente impegnata a studiare o esercitarsi, l’avevano isolata dagli altri studenti, specialmente dalle ragazze. Hilo invece aveva impiegato quel tempo a bighellonare con la folta banda di amici che in futuro sarebbero diventati i suoi Pugni e le sue Dita più leali. A Shae, oggi, veniva quasi da ridere ripensando al passato e alla sua ingenuità da adolescente, alla sua inguaribile onestà, all’inevitabile delusione che la attendeva.

Un giorno, Hilo aveva scoperto il suo diario con la pagina a due colonne che comparava meticolosamente i loro voti. Aveva riso così tanto che gli erano venute le lacrime agli occhi. Lo aveva raccontato subito ai suoi amici, e quelli avevano cominciato a prendere in giro Shae senza tregua. Vedendo Hilo così divertito, così noncurante della sua sacra missione di batterlo, lei si era sentita furibonda e umiliata. Ma più sua sorella si arrabbiava, più Hilo non capiva e rideva.

«Perché tieni questa roba?» le aveva detto, sventolandole il quaderno davanti. «Sei più brava di me a scuola, va bene. Hai intenzione di bullartene ancora, fra dieci anni?» Poi le aveva lanciato il quaderno, sorridendo, e la cosa l’aveva fatta infuriare ancora di più: non si era nemmeno scomodato a rubarglielo o strappare le pagine. «Perché devi sempre sforzarti così tanto, Shae? Lan sarà il Pilastro, un giorno; io sarò il Corno e tu sarai l’Indovina. A chi importerà dei nostri voti, allora?»

Le cose erano quasi andate secondo le sue previsioni. Lan era il Pilastro adesso; Hilo era il Corno. Shae era quella che aveva rovinato il triumvirato. Era il pezzo difettoso. Hilo si era arrabbiato a morte quando sua sorella se n’era andata, ma non perché odiasse gli espeniani o Jerald, né per quello che Shae aveva fatto o i segreti che gli aveva tenuto nascosto. Era furibondo perché lui aveva una sua precisa visione del mondo, e Shae rifiutava di sistemarsi al posto che le spettava. Quel giorno, in albergo, Hilo aveva detto di averla perdonata, ma lei faticava a crederci per davvero.

Cercò di richiamare l’attenzione di suo nonno sulla ciotola di macedonia, ma lui non voleva sentire ragioni, perciò la mangiò lei. «Quando eravamo in guerra, la vita era più semplice» mugugnò Kaul Sen tutto d’un tratto. «Certo, gli shotariani erano spietati, ma noi eravamo in grado di opporci. Oggi, invece? Gli espeniani comprano qualsiasi cosa, la nostra giada, i nostri nipoti. Le Ossa Verdi lottano fra loro per strada come cani!» Sul suo viso comparve una smorfia, come di dolore. «Non voglio più vivere in un mondo del genere.»

Shae strinse forte la mano del nonno. Per quanto fosse un vecchio tiranno, la turbava sentirlo parlare in quel modo. Si tirò il lobo dell’orecchio destro, ripensando a quando Jerald la prendeva in giro per quel gesto di scongiuro tipicamente kekonese. «Non si dicono queste cose, nonno.» Shae gettò uno sguardo fuori dalla finestra e balzò in piedi tanto bruscamente che per poco non fece cadere il vassoio. Il cancello si stava aprendo. Le automobili entravano nel vialetto e parcheggiavano intorno alla rotonda.

Shae chiamò Kyanla e corse giù per le scale. I suoi fratelli stavano attraversando insieme il portone. Il cuore le si riempì di sollievo, al punto che le tremarono le ginocchia; si aggrappò al corrimano per riprendere l’equilibrio. Lan le indirizzò un sorriso, che appariva tuttavia un po’ appannato. «Non fare quella faccia. Te l’avevo detto che saremmo tornati sani e salvi, no?»

Hilo aggiunse: «Ti sei persa tutto il divertimento, Shae». Cinse Lan per le spalle, orgoglioso, e chiamò il suo Primo Pugno. «Kehn, occupati tu di questi ragazzi. Devo prendermi qualche minuto per una riunione di famiglia. Non far entrare nessuno.»

Tornarono nello studio di Lan e chiusero la porta. «Non chiamate anche il nonno?» chiese Shae. «E Doru?»

«Possono aspettare» disse Lan.

Shae era scioccata; da quel che poteva ricordare, Lan aveva sempre coinvolto Kaul Sen e Doru nelle decisioni del clan. Tenere all’oscuro il patriarca e l’Indovino equivaleva a un affronto. Comunicava un messaggio inequivocabile: i venti stavano cambiando drasticamente all’interno del clan.

E, cosa ancora più sconcertante, c’era lei nella stanza. I suoi fratelli l’avevano inclusa nella riunione anche se non indossava giada. La gente, forse, avrebbe cominciato a pensare che Shae stesse rimpiazzando Doru. Non le piaceva e non lo voleva, per niente, ma non poteva tirarsi fuori adesso. Si ripeteva fra sé e sé che non aveva alcun motivo di trovarsi lì, eppure eccola, seduta su una delle poltrone in pelle. Lan si adagiò faticosamente sulla poltrona di fronte a lei, e Shae si rese conto che era ferito. Non stava sanguinando, ma aveva un’aria smunta e spossata, più fragile di quanto avrebbe mai creduto possibile.

«Lan» disse, «hai bisogno di un medico.»

«Dopo» fece lui. Shae notò la mano sinistra del fratello, che si muoveva sgranando le gemme di giada nel palmo, giada nuova, si rese conto. Giada appena vinta.

«Cos’è successo?» chiese.

«Abbiamo spedito due di loro nella tomba.» Hilo era rimasto in piedi. Ancora armato fino ai denti, non si era rilassato per niente. «Lan ha ucciso uno dei loro Pugni migliori con una lama pulita, e l’altro l’abbiamo giustiziato. L’Ascella è nostra.»

Shae disse: «Non stai sorridendo, però». Mentre varcava la porta in testa ai propri uomini, Hilo aveva sfoggiato un ghigno trionfante. Adesso invece, da solo con i fratelli, si era fatto ombroso.

«Questa era soltanto la prima mossa» disse Lan. «Ci riproveranno di nuovo.»

Hilo cominciò a camminare davanti agli scaffali di Lan, ordinati e pieni di libri. «Ayt mi ha fatto tendere un’imboscata dai suoi scagnozzi la notte scorsa. Oggi Gont ha mandato il suo Pugno a sfidare Lan. La Montagna ha dato prova di poterci attaccare forte e dritto alla testa, senza nemmeno svelare le proprie carte. Potrebbe sembrare che siamo in vantaggio noi, al momento, ma ci è mancato poco. Ci hanno colpito duro. Le voci si spargeranno e per noi si metterà male.»

Shae disse: «Avete ucciso quattro dei loro uomini, però».

«Dieci Pugni non contano niente in confronto al Pilastro» disse Hilo.

Lan spostò la sua attenzione su Shae. Il Pilastro sembrava cercare di limitare al minimo i movimenti. «Raccontaci cos’hai scoperto. Alla tesoreria.»

D’istinto, Shae si gettò un’occhiata intorno come se si aspettasse di veder comparire Doru, appostato in un angolo. «Ti ho già parlato di quelle nuove attrezzature acquistate con la firma di Gont Asch. Be’, le hanno subito messe a frutto. Le miniere hanno incrementato la produzione del quindici percento quest’anno, l’aumento maggiore dell’ultimo decennio» disse. «Perciò mi sono chiesta: dove va a finire questa giada extra? Ho ispezionato i bilanci della KJA e non ho trovato traccia di tale incremento. Le vendite all’estero non sono aumentate; d’altronde, mi hai detto tu stesso che la proposta di innalzare la quota di esportazioni non è passata. Le assegnazioni a scuole marziali, templi e altri beneficiari legittimi sono salite solo del sei percento. Resta fuori dal calcolo un’enorme quantità di giada che è stata estratta ma non distribuita.»

«Sarà conservata nei forzieri, quindi» disse Hilo.

«Niente affatto» disse Shae. «Sono andata alla tesoreria di Kekon e ho controllato i registri degli ultimi tre anni. Gli inventari non segnalano nessun incremento corrispondente alla crescita della produzione. Quella giada è scomparsa da qualche parte nel tragitto fra le miniere e la tesoreria.»

«Com’è possibile?» chiese Lan. «Il palazzo dell’Indovino si accerta sempre che…» Si interruppe a metà della frase. Strinse i denti e la sua mascella assunse un profilo teso.

«Doru.» Hilo pronunciò il nome dell’Indovino ringhiando. Mosse la testa in direzione della porta chiusa. «Dev’esserci lui dietro a questa storia. La Montagna produce della giada extra e la distribuisce di contrabbando sotto il nostro naso, infinocchiando anche gli altri clan della KJA e il Consiglio Reale. Quella vecchia faina senza palle ha fatto il gioco di Ayt e ci ha tenuto all’oscuro di tutto.»

Il viso di Lan s’incupì, come percorso da un’ombra. «Doru è sempre stato leale alla nostra famiglia. È stato come uno zio per noi, fin da quando eravamo piccoli. Non posso credere che ci abbia traditi a favore della Montagna.»

«È possibile che Doru non sappia nulla delle discrepanze» suggerì Shae. «Qualcuno dei suoi sottoposti potrebbe aver falsificato i resoconti che arrivano alla sua scrivania.»

«Ne sei proprio convinta?» chiese Hilo.

Shae era titubante. Per quanto trovasse Doru ripugnante, doveva concordare con Lan: era difficile immaginare che un Indovino anziano ed esperto come lui tramasse alle spalle del clan. Su questioni di guerra e affari, nonno Kaul Sen aveva riposto completa fiducia in lui per decenni. Come poteva la Torcia di Kekon in persona aver preso un tale abbaglio sull’onestà di Doru? «Non lo so» disse infine Shae. «Ma deve andarsene dal clan. Se non è un traditore, allora è un Indovino negligente.»

Lan scambiò un’occhiata con Hilo. «Scopriremo quale delle due. Per adesso, teniamo il discorso fra di noi.» Tornò a rivolgersi a Shae. «Sei sicura di avere prove a sufficienza per dimostrare quel che hai detto?»

«Sì» rispose lei.

«Allora raccogli tutti i documenti che hai trovato e mandane tre copie a Woon Papidonwa entro domani. A Woon e Woon soltanto.» Lan si interruppe. «Grazie, Shae. Apprezzo molto quello che hai fatto, quello che hai scoperto per noi. Spero che non ti abbia recato troppo disturbo. E mi dispiace, se invece fosse stato così.»

Ecco il suo benservito. Un attimo dopo averla trascinata di nuovo nel clan, le mostravano la porta. «L’ho fatto volentieri» si sforzò di rispondere. Per settimane non aveva fatto altro che viaggiare fra Janloon e le montagne, starsene seduta negli archivi della tesoreria, spulciare un documento dietro l’altro, esaminare bilanci e resoconti finché gli occhi non le pizzicavano e fuori faceva buio. Mentre si alzava e si dirigeva alla porta, poteva sentire il peso dello sguardo di Lan che la seguiva.

«Shae» fece Lan. Lei si fermò con una mano sulla porta, e lui aggiunse con tono più dolce: «Vieni a cena qui da noi qualche volta. Quando vuoi. Non c’è bisogno di avvertire in anticipo».

Shae annuì senza girarsi, poi lasciò la stanza. La grossa porta si richiuse alle sue spalle con uno scatto. Vi si appoggiò e chiuse gli occhi per qualche istante, nel tentativo di scacciare il medesimo, straniante miscuglio di emozioni che aveva provato quella mattina sul taxi. Perché era così dispiaciuta di essere stata congedata, se fino a pochi minuti prima non voleva nemmeno trovarsi con i fratelli in quella stanza? Le venne voglia di darsi due schiaffoni in faccia, prima a destra e poi a sinistra. “Non puoi avere entrambe le cose!”

Era un bene che Lan l’avesse mandata via. Shae se ne vergognava, ma adesso capiva che suo nonno, dopotutto, aveva ragione: lei non sapeva più chi fosse.
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Onore, vita e giada




Una volta che Shae si fu richiusa la porta alle spalle, Lan disse a Hilo: «Manda qualcuno di fidato a sorvegliare Doru. Qualcuno con poca giada, in modo che lui non se ne accorga. Hai già un aggancio nel palazzo dell’Indovino?». Quando Hilo annuì, Lan aggiunse: «Voglio sapere se ha avuto contatti con la Montagna. Se è davvero un traditore».

«Oppure potremmo portarlo qui e scoprirlo nel giro di un minuto.»

Lan scosse la testa. «E che succede se ci sbagliamo? E invece, che succede se abbiamo ragione? Doru è come un fratello per il nonno. È l’unico amico che gli è rimasto dai suoi giorni di gloria. Tu non li vedi insieme ogni mattina, quei due. Io sì; bevono il loro tè e giocano a scacchi circolari in giardino, sotto il ciliegio, come una vecchia coppia sposata. Al nonno si spezzerebbe il cuore se vedesse Doru accusato di tradimento.» Lan chiuse gli occhi per un istante, poi li riaprì. «No» concluse. «Dobbiamo prima esserne certi, e se le cose stanno davvero così, dobbiamo sistemarle in silenzio, senza che il nonno lo venga a sapere.»

«Doru si accorgerà che lo abbiamo scoperto» disse Hilo, «e la gente inizierà a farsi domande. Come hai intenzione di spiegare il fatto che, non più tardi di quest’oggi, lo abbiamo lasciato fuori dalla porta?»

«Gli indorerò la pillola» disse Lan. «Gli spiegherò che stavamo parlando in privato con Shae, un dialogo tra fratelli e sorella, per cercare di convincerla a tornare nel clan.»

Hilo infine si sedette sulla poltrona lasciata libera da Shae. Lan dovette arretrare leggermente verso lo schienale della propria poltrona. Con tutta la nuova giada che aveva in mano e nelle tasche, l’aura di Hilo gli brillava troppo accesa nella testa.

«E che mi dici di Shae?» chiese Hilo.

«In che senso?»

«Mi avevi detto di non metterle pressione. Dicevi che non dovevamo disturbarla, che dovevamo lasciarla libera di andare in giro senza giada a costo di perdere la faccia, se era questo che voleva.»

«Esatto» fece Lan.

«E poi la mandi a scavare fra gli affari del clan. Senza neanche avvertire me, per giunta. Se avessi saputo che Shae lavorava per te, l’avrei trattata meglio.» Hilo inclinò la testa. «Non fraintendermi, la cosa non mi dispiace. Ma dovresti deciderti: vuoi che stia dentro o fuori?»

Lan espirò lentamente dal naso. «Non avrei mai voluto chiederle di fare qualcosa per il clan, ma dovevo capire se i miei sospetti erano fondati e mi serviva qualcuno che fosse bravo con i numeri e lontano dal controllo di Doru. Considerando quel che ha scoperto non mi pento di averle chiesto aiuto, ma questo non significa che io abbia cambiato idea.»

«Presto ti servirà un nuovo Indovino» rimarcò Hilo.

«No» fece Lan, con tono brusco stavolta. «Se Shae decide che vuole rientrare, allora mi sta bene. Ma non ho intenzione di trascinarla nel clan facendo leva sul senso di colpa, gli ordini o le minacce. E soprattutto, l’ultima cosa di cui ha bisogno è che le metta pressione tu. Ci pensa già a sufficienza il nonno. Shae ha una formazione universitaria espeniana adesso – una cosa che non abbiamo né io né te –, perciò ha opzioni diverse da noi nella vita. Janloon non è fatta soltanto per le Ossa Verdi. Puoi scegliere di vivere senza giada se vuoi, un cittadino qualunque con una vita qualunque, come milioni di altre persone.»

Hilo alzò le mani. «Va bene, va bene.»

«Non siete più ragazzini. Tu e Shae siete entrambi liberi di fare le vostre scelte. Non serve più che venga io a ripulirvi i nasi insanguinati e dirvi di mostrarvi rispetto l’un l’altra.»

«Ho detto che va bene.» Passò qualche attimo di silenzio prima che Hilo esordisse: «Lan. Me ne sono accorto soltanto adesso che siamo seduti vicino, ma la tua aura non mi sembra a posto. È un po’…». Strizzò gli occhi e girò il volto di lato, concentrando la propria Percezione. «Sta pulsando, un po’ come se stesse per esplodere. Sembra strana. Non è da te.»

«È colpa di tutta questa nuova giada» disse Lan. «Sto facendo un po’ fatica ad abituarmici. Lo sai come funziona.» Era immobile sulla poltrona, ma il suo cuore batteva veloce.

Hilo riaprì gli occhi. «Io credo che non dovresti indossarla.»

«L’ho vinta, questa giada.» Lan rimase stupito dalla sua stessa, improvvisa possessività. «È mia per diritto. Tu indossi tutta la giada che hai vinto, no?»

Suo fratello scrollò le spalle. «Certo.»

«Cosa ti sei preso la scorsa notte?»

Hilo allungò la schiena e alzò il sedere dalla poltrona per frugarsi nelle tasche e tirare fuori il bottino. «Gli anelli, il braccialetto e il ciondolo. Li farò rilavorare, ovviamente.» Li mostrò a Lan affinché li esaminasse. «L’orologio e questi piercing appartengono ai Maik. Nell’auto c’è una cintura, anche quella è loro di diritto.» Si rimise le gemme nelle tasche e si aggiustò sulla poltrona. «È meno giada rispetto a quella di Gam.»

«Tu ne hai comunque più di me, nel complesso.» Lan batté le palpebre: aveva davvero detto quella frase?

Hilo sgranò gli occhi, sorpreso a sua volta. «È questo il problema, quindi?» Si passò la lingua sui denti. «Io sono il Corno, fratello. La gente non si aspetta che io sia intelligente. Si aspetta che porti addosso quintali di giada. Ognuno è differente.»

«Certe persone sono migliori delle altre. Hanno il sangue più denso.» Lan si chiese cosa gli fosse preso, come mai si fosse fatto così acido e scontroso. La stanchezza per essere stato sveglio più di trentasei ore consecutive, il duello fuori dalla Fabbrica e ora la giada… ne stava pagando le conseguenze. Erano successe troppe cose, e troppo in fretta. «Erano anni che non combattevo in duello, Hilo» disse. «Ayt ha ucciso il Corno di suo padre e due dei suoi Pugni. Oggi ero obbligato a combattere di fronte ai miei uomini, ed ero obbligato a vincere. Domani la gente aguzzerà la vista, vorrà vedere se indosso la dimostrazione che il mio sangue è sufficientemente denso da guidare gli Zero Vette in guerra contro la Montagna. È così, e tu lo sai meglio di chiunque altro.»

Hilo teneva lo sguardo davanti a sé. «Hai ragione. È così.» Abbassò gli occhi sulla moquette, con le labbra strette, poi li alzò di nuovo. «Non devi farlo per forza adesso, però. Con quel colpo che hai incassato da Gam, è ovvio che tu stia male. Metti via la giada, Lan. Datti un po’ di tregua.» Si alzò e tese la mano aperta al fratello, invitandolo a consegnargli le gemme.

In un impeto di gelosia, Lan serrò il pugno intorno alla giada. La sua giada; come osava il suo fratellino pensare di sottrargliela? L’aura di Hilo era troppo aspra e vicina, gli stava abbagliando la mente. Suo fratello restava in piedi, però, con la mano tesa, e Lan non Percepiva alcuna avidità in lui, soltanto preoccupazione.

In uno sprazzo di lucidità, capì che era proprio la giada a fargli questo: lo stava portando al limite, gli distorceva le emozioni. Fin da quando era bambino, come a ogni Osso Verde, gli avevano insegnato a riconoscere i primi segnali di sovraesposizione alla giada. Acuti sbalzi di umore, distorsione sensoriale, tremito, sudore, tachicardia, ansia e paranoia. I sintomi potevano apparire in modo improvviso o graduale. Potevano andare e venire per mesi o anni, ma erano aggravati da stress, cattiva salute o infortuni. Se non adeguatamente curati, rischiavano di degenerare nel Prurito, che era quasi sempre fatale.

Hilo adesso lo stava guardando fisso. Lan si costrinse ad aprire la mano e depositare i pezzi di giada sul tavolino laterale. Si tolse i girocollo di Gam dal taschino sul petto e si allontanò da tutta la giada vinta nel duello.

Passò qualche secondo prima che avvertisse gli effetti del cambiamento, e poi fu un momento tragico, come se fosse guarito di colpo da una febbre altissima. Il battito del cuore rallentò, la dolorosa acuità con cui vedeva la stanza si attenuò. L’aura di Hilo riacquistò il suo solito ronzio regolare. Lan prese un respiro, lento e profondo, e poi espirò, sforzandosi di nascondere al fratello quanto si sentisse realmente sollevato. «Così va meglio?»

Hilo annuì e tornò a sedersi, ma nei suoi occhi indugiava una certa aria scettica che a Lan non piaceva. Persino lui, dunque, dubitava delle sue capacità. Kaul Sen era un vecchio decrepito, Doru poteva essere un traditore e Shae rifiutava addirittura di indossare la giada. Restavano soltanto lui e Hilo adesso. Che stava succedendo alla grande famiglia Kaul?

«Dovresti andare, Hilo» fece Lan. «Abbiamo entrambi dei compiti che ci aspettano.»

Suo fratello non si mosse dalla poltrona. «Ho un’altra cosa da chiederti, prima» disse. Era quasi la prima volta che Lan vedeva suo fratello nervoso; Hilo si stava sfregando le mani, poi si schiarì la voce. «Vorrei sposare Wen.»

Lan cercò di trattenere un sospiro. «Dobbiamo parlarne proprio adesso?»

«Sì.» La voce di Hilo assunse un’improvvisa urgenza. «Dopo la notte scorsa non voglio più sprecare tempo, Lan. Non voglio passare gli ultimi istanti della mia vita sdraiato sul cemento in una pozza di sangue, mentre penso che non sono riuscito a fare tutto quello che mi ero ripromesso. Che non sono riuscito a dare a Wen quest’unica cosa, almeno, finché potevo.»

A Lan faceva male la testa e si sentiva disidratato. Quel brusco sovraccarico unito all’improvvisa astinenza da giada lo faceva sentire come se qualcuno gli avesse staccato il cranio e poi glielo avesse rimontato troppo stretto. Si strofinò la fronte. «Devi amarla davvero.»

Con sua sorpresa, Hilo ne sembrò offeso. «Perché mai ti avrei chiesto di poterla sposare, altrimenti?»

Lan avrebbe voluto dirgli che l’amore non bastava, non quando c’era di mezzo un matrimonio. C’era stato un periodo della sua vita in cui aveva creduto che fosse davvero così, che bastasse l’amore. Anche Eyni lo credeva. Lei sapeva che un giorno Lan sarebbe diventato Pilastro; lo rassicurava, gli diceva che era consapevole di cosa ciò comportasse, e che alla fine tutto sarebbe andato per il verso giusto perché loro si amavano. Lan aveva convinto Eyni, nonché se stesso, che assumere il comando degli Zero Vette non lo avrebbe cambiato, non avrebbe cambiato le cose fra di loro. Si sbagliavano entrambi, ovviamente. Guardandosi indietro, oggi Lan si accorgeva che c’erano già delle crepe nel loro rapporto, ma le esigenze del clan avevano trasformato quelle crepe in spaccature invalicabili.

Con Hilo, tuttavia, gli ammonimenti sulla temporaneità dell’amore non avrebbero sortito alcun effetto. Era incapace, per natura, di pensare in modo astratto a qualcosa che per lui era così pressante. «Lo sai cosa penso di Wen» disse Lan. «È una ragazza adorabile. È sempre stata rispettosa nei confronti del clan, e sarei felice di trattarla come una sorella. Ma la sua famiglia non è alla tua altezza. I Maik erano caduti in disgrazia, lo sanno tutti. Fra gli Zero Vette molta gente ritiene ancora che non ci si possa fidare di loro, e anche se nessuno lo dice a voce alta, tutti pensano che Wen sia una figlia illegittima.»

Il collo di Hilo si fece paonazzo e il viso si irrigidì. «Questa è roba successa anni fa. Non è giusto incolpare i Maik per i loro genitori. Ho nominato Kehn e Tar i miei Primo e Secondo Pugno, non l’avrei mai fatto se non mi fossi fidato ciecamente di loro. E non m’interessa chi sia veramente il padre di Wen. Lei è una del clan Zero Vette, nonostante quello che dice la gente, ed è una brava persona, premurosa e leale.»

«Sono certo che è così» fece Lan. «Ma è anche una occhio di pietra. Ci sarà sempre qualcuno che la vedrà come un segno di malaugurio, che dirà che è nata così perché è una bastarda, una punizione per i suoi genitori. Non prendertela con me, Hilo. Ti sto solo dicendo che il clan a volte può essere molto superstizioso e lento a dimenticare. Tu sei il Corno; devi tenere conto anche di questo.»

«Non m’interessa di quel che pensano gli altri membri del clan, io l’ho chiesto a te.» A questo punto, Hilo sembrava quasi disperato. «Sei pronto a perdonare Shae completamente e accoglierla di nuovo nel clan, eppure ti fai problemi ad accettare i Maik?»

«Sono due cose diverse» disse Lan. «Shae è una Kaul, e lo sarà sempre. Con la tua decisione, invece, legherai la nostra famiglia a un nome riprovevole, e avrai dei figli con una moglie occhio di pietra.»

L’aura di Hilo s’intorbidì per la tensione. «Come posso fare per convincerti?» Puntò gli occhi su Lan. «Ti prometto che non ti chiederò mai più nient’altro.»

A volte Lan si stupiva di quanto suo fratello minore potesse essere diverso da lui. Era poco lungimirante, certo, ma era pieno di entusiasmo. Era così appassionato che era quasi impossibile dubitare di lui. «Tu hai già preso la tua decisione. Io ti ho esposto le mie perplessità, ma la scelta è tua, Hilo. Non ti serve il mio permesso.»

«Non dire così» sbottò Hilo. «È una scusa del cazzo.» Si sporse a tal punto in avanti sulla poltrona che per poco non si ritrovò in piedi. «Sei il mio fratello maggiore. Sei il Pilastro! Quando il nonno era Pilastro, non cadeva foglia in giardino senza il suo permesso. La gente veniva da lui a chiedergli di approvare il loro matrimonio, il nuovo negozio, i nomi di bambini e cani, persino il colore della carta da parati del cazzo, per quel che ne so io. Dammi la tua benedizione o disapprovami, ma non lavartene le mani. Non avrebbe alcun valore, per me, sposare Wen senza l’approvazione del Pilastro. Nessuno lo prenderebbe sul serio.»

D’altro canto, avallando la loro unione, Lan avrebbe perdonato pubblicamente la famiglia Maik. Avrebbe mandato il messaggio che i loro tradimenti passati erano stati dimenticati. I Maik sarebbero ascesi al rango di braccio destro dei Kaul. Le altre famiglie si sarebbero ingelosite e arrabbiate. Rifiutando di approvare il matrimonio, tuttavia, Lan avrebbe ferito Hilo, e quando era ferito, Hilo faceva cose drammatiche. Avrebbe danneggiato la relazione con suo fratello, nonché il suo Corno, in un momento in cui il clan non poteva permettersi ulteriori punti deboli in famiglia.

Lan si sentiva braccia e gambe così pesanti che gli pareva di sprofondare nei cuscini della poltrona. Aveva l’impressione che ogni faccenda del clan richiedesse una sua decisione, la quale avrebbe inevitabilmente offeso o ferito qualcun altro causando ulteriori problemi.

Guardando in faccia Hilo, però, si rese conto che non aveva il coraggio di respingere la richiesta di suo fratello. Se anche Lan avesse saputo in anticipo che le cose con Eyni sarebbero finite male, non avrebbe tentato comunque la sorte? Pensava proprio di sì. E per quanto riguardava Hilo e Wen, tutte le obiezioni che Lan aveva espresso – le colpe passate, la politica del clan, la superstizione – non contavano nulla al pensiero di quegli attimi, la scorsa notte al Lillà Divino, in cui Maik Kehn aveva risposto al panico privo di parole del Pilastro con: «È vivo. Sta bene», e Lan si era reso conto, mentre si aggrappava al telaio della porta, che non era pronto a fare il Pilastro in tempo di guerra. Non era attrezzato per sopportare un simile, violento lutto in famiglia.

«Hai ragione, Hilo. È meglio pensare al presente, quando il domani potrebbe non arrivare. Ti do la mia benedizione per sposare Maik Wen» disse Lan. Fece del suo meglio per suonare sincero e speranzoso, come si conveniva alla sua affermazione. «Fissa una data. Anche il prima possibile, se vuoi.»

Hilo si alzò dalla poltrona e s’inginocchiò sulla moquette. Giunse le mani e se le portò alla fronte. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore» disse, cominciando a recitare il giuramento cerimoniale delle Ossa Verdi che avevano entrambi pronunciato anni prima. «Se mai fossi sleale nei confronti di un mio fratello, che io possa morire a fil di spada. Se mai mancassi di soccorrere un mio fratello, che io possa morire a fil di spada. Se mai cercassi un guadagno personale ai danni di un mio fratello, che io possa morire a fil di spada.» Fece un profondo inchino, poggiando la fronte sulla moquette. «Sul mio onore, la mia vita e la mia giada.»

Lan trovò esagerato quello sfoggio teatrale di gratitudine, ma quando Hilo si raddrizzò vide comparire sul volto del fratello il suo solito sorriso, aperto e schietto. Lui non era preoccupato, diceva quel sorriso, perciò nessuno avrebbe dovuto preoccuparsi, perché ogni cosa era al proprio posto. Non sembrava affatto uno che aveva vissuto la stessa giornata di Lan.

Hilo si alzò dal pavimento, riprese le sue armi dalla scrivania e poggiò una mano sulla spalla di Lan prima di uscire dalla stanza. Gli indicò la pila di giada di Gam. «Fatti una dormita prima di riprovare a indossarla.»
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I doni del Festival d’Autunno




Il vento fischiava e le gocce di pioggia, affilate come aghi, picchiettavano sul retro del collo di Bero mentre caricava l’ultima scatola sul furgone e saliva a sua volta nel cassone. «Vai! VAI!» gridò al guidatore.

Il furgone partì facendo stridere le gomme e scagliando Bero contro la parete interna. Si tirò su in mezzo agli scatoloni pieni di costosi prodotti firmati – portafogli, scarpe, borsette e cinture –, poi si strizzò in un’apertura al centro del cassone e guadagnò il sedile del passeggero. Mise la testa fuori dal finestrino per guardarsi alle spalle: l’autista del camion era ancora sdraiato prono sotto al suo semirimorchio, con le mani sopra la testa. Sembrava che nessuno li stesse inseguendo.

Dopo aver rimesso la testa nell’abitacolo e tirato su il finestrino Bero si rilassò un po’, e si sentì ancora più tranquillo quando il furgone entrò sulla tangenziale KI-1 puntando a sud, lontano dal Molo, a tutta velocità. La pioggia era aumentata di intensità e schizzava sul parabrezza con fin troppa foga per i rumorosi tergicristalli del furgone. Nel baluginio appannato dell’acqua, i fanali delle altre auto sembravano macchie color rosso acceso, come lampade del Festival d’Autunno. Bero si assicurò che la pistola fosse ben salda sull’elastico dei pantaloni e tirò un pugno al soffitto del furgone, lanciando un urlo. «Siamo sul pezzo, kekoni!»

L’intera operazione era durata meno di cinque minuti. Rapidità e pianificazione erano la chiave di ogni rapina di successo. L’area era strettamente sorvegliata e ogni errore diventava fatale; c’erano guardie armate che proteggevano le navi e Ossa Verdi che pattugliavano il Molo. La strategia migliore consisteva nel dirottare i camion già carichi di merci prima che entrassero in autostrada. Bero era nuovo a quel gioco, ma imparava in fretta ed era affamato di lavoro. Quella era stata la sua terza rapina andata a buon fine in altrettante settimane. Mudt ne era contento, e di conseguenza ne erano contenti anche i superiori di Mudt, persone che Bero non vedeva l’ora di incontrare.

Il guidatore del furgone, un uomo poco loquace di nome Tas, che aveva una brutta pelle e indossava sempre e soltanto magliette nere, uscì dalla tangenziale svoltando verso la parte sud di Junko. Giunse in un vicolo alle spalle del supermercato Goody Too ed entrò in retromarcia nel garage, oltrepassando la porta già aperta. Mudt scese per controllare la merce. Grugnì, soddisfatto, poi si mise a contare i soldi per il pagamento sopra un tavolo da biliardo di seconda mano mentre Cheeky scaricava gli scatoloni con l’aiuto del figlio di Mudt, un ragazzino. «Dovrete fare più attenzione da qui in avanti» disse Mudt, mentre aggiungeva qualche banconota extra per ciascuno di loro. «I clan sono sul piede di guerra.»

Una guerra fra i clan rappresentava sia un’opportunità, sia un rischio. Se le Ossa Verdi erano impegnate a combattere fra di loro, questo significava che erano meno attente a ladri e spacciatori; si rifacevano con gli interessi, però, trattando in maniera più crudele del solito i criminali che catturavano, specialmente se avevano potenziali legami con il clan rivale. «Hai qualche altro lavoretto per noi?» chiese Bero, infilandosi i soldi nella tasca del giacchetto e chiudendo la zip. Una forte raffica di vento fece tremolare la porta del garage mezza aperta.

Mudt tirò fuori dalla tasca dei pantaloni una busta gialla ripiegata e la porse a Tas. L’uomo scosse la testa. «Io chiudo qui.»

«Chiudi qui?» esclamò Bero. «Dopo una rapina del genere?»

Tas borbottò: «Non sono ancora pronto a morire. Meglio smettere finché sono in positivo». Mosse il mento in direzione di Bero. «Dalla a lui.» Poi tornò al furgone.

Mudt non guardò nemmeno Tas andarsene. Passò la busta a Bero, che l’aprì e occhieggiò subito all’interno: c’erano diversi fogli di carta spillati sull’angolo. Una tabella della Autotrasporti JK con gli orari di entrata e uscita dei camion da Summer Harbor per i successivi sessanta giorni. Bero sorrise, impressionato da come Mudt avesse accesso a informazioni così preziose. Ripose la busta nella tasca del giacchetto insieme ai soldi.

Una secchiata di pioggia, portata dal vento, entrò fischiando nel garage e bagnò il fondo in cemento, facendo frullare le alette degli scatoloni e sparpagliando oggetti qua e là. «Ehi!» urlò Mudt al figlio. «Chiudi la porta prima che anneghiamo tutti qua dentro. Poi vai all’entrata del negozio e comincia a sigillare le finestre. Yofo è incazzato nero. Arriverà di certo un tifone, domani o al più tardi dopodomani.» Si passò una mano fra i capelli, umidi e ispidi. La manica gli scese di qualche centimetro sull’avambraccio, quanto bastava a Bero per intravedere i segni degli aghi sull’interno dei polsi. Mudt chiamò Cheeky con un cenno, poi parlò a lui e Bero con voce bassa da cospiratore. «Siete stati bravi ultimamente, ragazzi. Così bravi che qualcuno vuole conoscervi. Promuovervi, magari, darvi qualche altro lavoro. Siete sul pezzo?»

«Eccome se sono sul pezzo» fece Bero. Cheeky tirò su con il naso, nervoso, ma poi annuì.

«Come immaginavo.» Mudt si girò verso il negozio. «Forza, andiamo.»

«È già qui? Lo incontriamo adesso?» chiese Bero.

«Proprio qui, proprio adesso» canticchiò Mudt gioviale mentre faceva cenno ai ragazzi di seguirlo. «Questa è la vostra notte fortunata, kekoni.»

Uscirono dalla porta interna del garage e si ritrovarono nella parte anteriore del negozio. L’orario di chiusura era passato da un pezzo e il supermercato era buio. C’era una singola striscia di luce fluorescente, sul fondo vicino ai bagni, a illuminare file di occhiali da sole e cestini pieni di sandali di plastica. Nel resto dello stanzone, le corsie si allungavano perdendosi nelle tenebre. Le uniche altre due persone presenti erano il figlio di Mudt, che stava sigillando le finestre appiccicando grosse croci di nastro isolante blu, e un uomo, seduto al buio sul bancone accanto al registratore di cassa, un borsone di tela appoggiato a terra fra i piedi.

Mudt accompagnò Bero e Cheeky da lui, poi si portò le mani alla fronte in cenno di saluto. «Questi sono i tizi di cui le ho parlato» disse. «Uno di loro non era abbastanza affamato, per cui sono rimasti solo questi due.»

L’uomo saltò giù dal bancone. Era un Osso Verde, con un pizzetto corto, orecchini di giada su entrambi i lobi e un anello di giada al naso. Portava un lungo impermeabile verde bosco, e sotto aveva vestiti e stivali scuri. Squadrò Bero e Cheeky con tiepido interesse, gli occhi scavati e nascosti fra le ombre. «Come vi chiamate?»

Bero rispose, poi sollevò le mani giunte. «E noi come possiamo chiamarla, jen?»

«Non potete chiamarmi in nessun modo» fece l’Osso Verde. «Io non vi conosco e voi non conoscete me. Questo è territorio degli Zero Vette. In questo modo, se vi fate beccare dagli uomini di Kaul, possono torturarvi fino a farvi sputare sangue ma non urlerete mai il mio nome.» Quando i ragazzi ammutolirono, un sorriso incurvò la bocca dell’uomo. «La cosa vi spaventa? In tal caso, forse fareste meglio a tornarvene alla porta da cui siete entrati.»

«Non siamo spaventati» disse Cheeky, senza apparire molto convincente.

«Io voglio quel che ha Mudt» disse Bero. «Mi basta che mi dica dove trovarlo.»

L’Osso Verde annuì, comprensivo. «La febbre da giada è una brutta stronza, vero? Se tu mettessi le mani su un pezzo di giada adesso, così come sei, senza addestramento o della shine di qualità, emetteresti un’aura che assomiglierebbe a un cazzo di allarme antincendio. Il primo Osso Verde che dovesse passarti accanto capirebbe subito che sei un ladro e ti ammazzerebbe in tre secondi netti.» L’uomo s’interruppe, strofinandosi appena il pizzetto. «Il nostro Mudt, invece, è un caso speciale. È un amico del clan, sai? Ci racconta quello che c’è da sapere, svolge lavori per noi in posti dove non possiamo arrivare. Noi apprezziamo molto il suo aiuto, perciò ci prendiamo cura di lui. È una sorta di… collaboratore associato, per così dire. Potreste avere anche voi quel ruolo, un giorno, se dimostrerete il vostro valore al clan.»

I ragazzi annuirono.

«Bene. Le Ossa Verdi prendono la giada dai corpi dei nemici caduti. Quindi, se volete diventare dei guerrieri, avrete bisogno di armi.» L’Osso Verde con il pizzetto si mise in ginocchio e aprì il borsone che aveva fra i piedi. Tirò fuori una mitragliatrice Fullerton C55. La consegnò a Bero, poi ne prese un’altra e la diede a Cheeky. Bero trattenne il fiato, avvertendo tutto il peso dell’arma fra le mani. Non aveva mai posseduto niente di più grande di una pistola da taschino, e non riusciva a credere alla propria fortuna. Gli sembrava di tenere in braccio un bambino; non sapeva dove mettere le mani, come maneggiare adeguatamente un oggetto così prezioso. «Cazzo. Dice sul serio? Queste sono per noi?»

«Buon Festival d’Autunno» disse l’uomo. «Sarà meglio che vi esercitiate un bel po’ prima che vi mandi in giro con quelle. Mudt vi spiegherà come funzionano.» L’Osso Verde si alzò con brutale sveltezza e strinse una mano intorno alla gola di entrambi i ragazzi. Senza tempo per reagire o per sussultare, si pietrificarono. Impiegando la Forza, l’uomo poteva strappar via una trachea in un attimo. «Se vengo a sapere che avete rapinato un distributore di benzina o sparato ai passanti, vi spezzo le ossa una per una, e alla fine vi spezzo il collo. Voi lavorate per me adesso, intesi?»

I ragazzi annuirono e lui mollò la presa, dando a ciascuno una pacca rassicurante. «Per il momento, imparate a usare quegli aggeggi. Continuate con le rapine al Molo secondo gli ordini di Mudt. Tenete occhi e orecchie aperti, e non fatevi beccare. Quando avrò bisogno di voi farò un fischio, e mi aspetto di trovarvi pronti. Siete sul pezzo?»

«Siamo sul pezzo, jen» disse Bero.

Fuori, il vento stava soffiando più forte. Le sagome degli alberi schizzavano avanti e indietro, come fruste, sotto le luci sfarfallanti dei lampioni. Il tetto dell’edificio vibrava e cigolava. Il figlio di Mudt finì di sigillare le finestre e scomparve nella stanza posteriore.

L’Osso Verde con il pizzetto si mise il borsone a tracolla. «Sarà meglio che vada. Il quartiere non è molto amichevole, e neanche il clima. Mudt, è stato un piacere fare affari con te, come sempre.» Gli porse l’ultimo oggetto che si era portato nella borsa, un contenitore di cartone bianco senza etichette grande quando una scatola di scarpe, chiuso con del nastro da imballaggio. Mudt fece per afferrarlo, smanioso, ma l’Osso Verde tirò indietro la scatola all’ultimo secondo, appena al di fuori della sua portata. Abbassò la voce, parlando al confine fra una gentile premura e un’inequivocabile minaccia. «Stai seguendo le regole, Mudt? La stessa dose tutti i giorni, senza accumulare scorte o rivendere?» Quando Mudt annuì con vigore, l’Osso Verde gli consegnò la scatola e sorrise. «È sempre importante fare un ripasso delle regole.»

«Grazie, jen» mormorò Mudt con palpabile senso di sollievo.

L’Osso Verde si alzò il cappuccio dell’impermeabile sulla testa. I suoi stivali calcarono pesanti la buia corsia centrale del supermercato Goody Too. Sbloccò la serratura, aprì la porta e uscì incontro al tifone in arrivo.
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Dopo il tifone




Il tifone Lokko colpì Kekon due giorni prima del Festival d’Autunno, come se Yofo l’Inflessibile si fosse svegliato appena in tempo per la fine della stagione. In tutta Janloon i negozi e le scuole restarono chiusi mentre la gente si rintanava in casa, arrotolando asciugamani intorno a finestre e porte per difendersi dai venti selvaggi e dalle piogge torrenziali che si abbattevano sulla costa orientale dell’isola. Le lampade rosse, i festoni d’erba intrecciata e le altre decorazioni del Festival d’Autunno per onorare il fertile matrimonio fra Thana la Luna e Guyin il Re della Montagna furono divelte dai davanzali e finirono fra le vie allagate.

All’accademia Kaul Dushuron le lezioni furono sospese ma il lavoro continuava. La Sala delle Adunanze ospitava bancali di cibo secco e in scatola, bottiglie di acqua filtrata, nonché pile di tende e coperte in plastica. Tutti i rifornimenti erano stati pagati dagli Zero Vette. Gli studenti dell’accademia dividevano e impacchettavano le provviste in scatole più piccole, che sarebbero state distribuite ai bisognosi dopo il passaggio del tifone. Le Ossa Verdi proteggevano e soccorrevano la popolazione nei momenti di difficoltà; era sempre stato così, fin dalla loro nascita.

Anden stava togliendo le verdure in scatola dagli involucri in plastica, mentre le luci vacillavano e la pioggia sciabordava contro le finestre buie come se si trovassero dentro un autolavaggio. Il campus aveva un generatore ausiliario in caso di blackout ma aveva ceduto persino quello, e adesso i ragazzi dovevano arrangiarsi con lampade frontali e torce. A dispetto della furia degli elementi fuori dalle mura, nella sala la conversazione si era fatta animata.

«I miei hanno due negozi a Sogen» disse Heike, accalorato, «che diventerà una maledettissima zona di guerra. Se la Montagna non può conquistare l’Ascella, si rifarà con Sogen. Io gliel’ho già detto: se le cose si mettono male, non vale la pena di correre il rischio. O chiudete i negozi, o vi rassegnate a pagare il tributo a entrambi i clan finché le cose non si sistemano.»

«Entrare in guerra con la Montagna» mugugnò Lott mentre suddivideva confezioni di batterie extralarge. «I Kaul hanno perso la testa.» Le sue mani si fermarono a metà del movimento e lui gettò un’occhiata verso Anden, tanto veloce che non se ne accorse nessun altro. Per un istante, sul volto di Lott lampeggiò un’espressione di sfida. Poi distolse lo sguardo e si scostò i capelli dagli occhi. «C’è da dire, però, che le Ossa Verdi sono sempre assetate di sangue. Come faremmo a dimostrare chi fra noi è più verde se non cercassimo sempre delle scuse per combattere? È per questo, in fin dei conti, che siamo qui, no? Per diventare guerrieri.»

Seguì qualche secondo di silenzio imbarazzato. Se Lott avesse parlato in tono scherzoso o autoironico, avrebbero potuto sorvolare sulla questione o borbottare qualche apprezzamento cinico, ma il suo commento era stato fin troppo rancoroso e acido. Anden abbassò lo sguardo, sentendosi scaldare il viso.

«È un punto di vista piuttosto limitato, questo» ribatté Pau Noni, entrando a sua volta di petto nel discorso. Pau veniva da una famiglia ricca e moderna, tanto moderna che avevano mandato in accademia non soltanto i figli maschi ma anche le femmine, un fatto più comune nella Kekon di quei giorni rispetto all’epoca in cui Ayt Yu aveva fatto addestrare sua figlia adottiva insieme ai fratelli. «Ricevere un’educazione da Ossa Verdi ci apre delle opportunità» puntualizzò Pau. «Facciamo parte di una tradizione onorevole. Quando ti diplomi all’accademia hai già dimostrato qualcosa, anche se non hai mai combattuto un duello. Nessuno può toglierti questo risultato.»

«A meno che non ti uccidano» replicò Lott. «Se i clan entrano in guerra, noi saremo chiamati a combattere. Appena presa la nostra giada, diventeremo carne fresca per la Montagna.»

Pau rispose con tono di sfida: «Potremmo anche dire, però, che la guerra creerà maggiori possibilità di scalare i ranghi del clan. Se sei il tipo giusto, s’intende».

«E se uno non volesse essere il tipo giusto?» obiettò Lott.

«Datti alla medicina o all’insegnamento, allora» disse Heike. «O diventa un penitente.»

Lott emise uno sbuffo, rumoroso e beffardo, poi scosse la testa e aprì con uno strattone l’involucro di plastica che aveva fra le mani, facendo cadere e rotolare sul tavolo le grosse batterie.

Dudo alzò le mani al cielo. «Che alternativa abbiamo sennò, fare come Yomo dell’Ottavo Anno?»

La battuta suscitò una risata collettiva un po’ nervosa, ma riuscì a dissipare la tensione che si stava creando. Ogni anno c’era qualche nuovo studente che mollava l’accademia – a imperitura onta delle rispettive famiglie – ma in genere accadeva solamente nei primi anni di addestramento. Soltanto una persona, più di dieci anni prima, aveva abbandonato l’accademia all’ultimo anno senza diplomarsi come Osso Verde. Il suo nome veniva ancora rievocato dagli insegnanti, con sfumature quasi mitologiche, per mettere in guardia gli studenti dalla spettacolare e tragica possibilità di fallire proprio sulla linea del traguardo.

Lott si fece rosso in viso, mentre raccoglieva le batterie cadute con movenze veloci e rigide. «Certo che no» mugugnò, gli occhi bassi, ma sempre una nota di sdegno nella voce.

Ton fece un colpo di tosse, artificioso, per riportare la discussione sul tema della lotta fra i clan. «Personalmente, penso che sia il Corno a volere la guerra. Kaul Lan non mi sembra il tipo.»

«Vedi, è esattamente per questo motivo che il Pilastro ha dovuto dare una dimostrazione di forza» esclamò Dudo. «Era anche ora, cazzo. La Montagna ha cercato di colpire suo fratello: che altro aspettavano? Buon per lui, adesso ha mostrato a tutti che ha il sangue denso come il vecchio Kaul.»

Dudo era un tipico studente dell’accademia. Secondogenito di una prominente famiglia di Lanternai, suo fratello maggiore avrebbe ereditato l’azienda mentre Dudo avrebbe indossato la giada e prestato giuramento di servire il clan, mantenendo quindi il prestigio e il rilievo della famiglia presso gli Zero Vette. Sembrava una carriera perfetta per Dudo, poiché il ragazzo non aveva alcun interesse per la produzione di componenti, e non sapeva parlare con tatto. «Da quando la Torcia ha cominciato a invecchiare ed è andata in pensione, gli altri clan danno per scontato che gli Zero Vette siano in declino. Non ci tratteranno mai con il dovuto rispetto se non versiamo un po’ di sangue, di tanto in tanto.»

Il tentato assassinio ai danni di Kaul Hilo e il susseguente confronto davanti alla Fabbrica erano stati costante oggetto di conversazione all’accademia nelle ultime due settimane. Ogni studente, così sembrava, aveva un parente, un amico o il parente di un amico che faceva il Dito per gli Zero Vette e aveva visto in prima persona Kaul Lan uccidere Gam Oben. Anden provava una strana sensazione al pensiero che Gam – il Secondo Pugno scuro e atletico che l’aveva salvato dai ragazzi della Wie Lon fuori dal chiosco di pasta fritta, un uomo di certo non sprovvisto di giada – fosse morto per mano di Lan.

Anden, intanto, impilava lattine di fagioli negli scatoloni e non partecipava alla discussione. Quando non esprimeva la propria opinione sulle questioni dei clan gli altri ragazzi tendevano a parlare senza freni intorno a lui, dimenticando chi fosse, forse perché aveva avuto la sfortuna di ereditare dal padre la pelle chiara e gli occhi da straniero. Per loro Anden era già un bastardo di razza mista, il prodigioso figlio di una famigerata madre, nonché, come tutti sospettavano, omosessuale (lui, mortificato, ancora non si spiegava come la voce fosse arrivata alle orecchie di Hilo). Alla luce di tutto questo, Anden preferiva astenersi dal rimarcare il suo legame con la famiglia Kaul, per non fornire ai compagni di classe ulteriori motivi per tenerlo a distanza.

Adesso, però, mentre ascoltava, dovette inghiottire la frustrazione. Avrebbe tanto voluto, almeno una volta, vantarsi della propria posizione nel clan e alzare la voce, spiegare ai suoi compagni che loro non sapevano niente dei Kaul, in realtà. Lan e Hilo erano esseri umani come tutti gli altri, con timori e difetti, e stavano facendo del loro meglio per il clan: nessuno studente senza giada aveva il diritto di giudicarli, men che meno Lott Jin. Che voleva saperne lui?

Anden serrò la mascella e si allontanò dal gruppo per scaricare un altro scatolone. Perché erano stati Pau e Dudo a rispondere per le rime a Lott e non lui? Era la sua famiglia quella coinvolta nella guerra, erano i suoi cugini – ma Anden li vedeva più come fratelli – quelli che Lott aveva apertamente denigrato. Avrebbe dovuto costringerlo a scusarsi, ma ormai era troppo tardi. La sua vecchia abitudine di non dare mai nell’occhio, unita ai suoi sentimenti per Lott Jin, gli aveva incollato la lingua e il momento giusto era passato.

Fuori dalla Sala delle Adunanze il vento ringhiava come un animale ferito. Anden cercò di convincersi di aver fatto bene a restare in silenzio. Non c’era motivo di prendere sul personale quei discorsi. Per la maggior parte dei cittadini di Janloon, una guerra fra clan era come quel tifone: una forza della natura, qualcosa da cui nascondersi e sopravvivere, qualcosa da piangere e ricordare, in attesa dell’inevitabile conta delle vittime alla fine della tempesta. Fra tutti gli studenti che chiacchieravano di guerra in quella sala, Anden era l’unico che si sentiva coinvolto in prima persona.

Aveva ricevuto la notizia nello stesso momento degli altri, sotto forma di voci che si diffondevano in giro per la mensa a colazione: «Hai sentito? Hanno sparato al Corno e l’hanno ucciso». Per poco Anden non aveva lasciato cadere la ciotola che teneva in mano. Un’ondata di incredulità e sbigottimento l’aveva raggelato da capo a piedi. Prima ancora che potesse girarsi a guardare chi aveva parlato, un altro ragazzo aveva aggiunto: «Non è vero. Hanno provato a ucciderlo, ma è stato uno dei suoi Pugni quello a cui hanno sparato. Il Corno è ancora vivo, ma alcuni degli assassini sono scappati e adesso i Kaul andranno a farla pagare alla Montagna».

«Dove l’hai sentito?» aveva chiesto Anden, le mani tremanti.

L’intera tavolata di studenti del sesto anno l’aveva fissato con sguardo sorpreso. «Mio fratello è un Dito che pattuglia l’Ascella» aveva detto il ragazzo. «Ci ho parlato un’ora fa. Dice che sono stati in piedi tutta la notte e sono appena stati richiamati a casa Kaul.»

Da lì a mezzogiorno, le notizie avevano continuato a rimbalzare fra speculazioni azzardate e resoconti contraddittori. Il Pilastro e il Corno erano andati alla Fabbrica. Era stato versato del sangue. Gli studenti dell’accademia non avevano un telefono personale nelle camere; Anden aveva dovuto aspettare fino a sera, in mezzo a quella frenesia in cui tutti sembravano sapere qualcosa in più di lui, prima di raggiungere il telefono nel corridoio dei dormitori e chiamare casa Kaul. Kyanla gli aveva dato il numero per contattare Hilo presso l’appartamento della sua ragazza.

«Stai tranquillo, Andy.» Hilo gli era sembrato straordinariamente di buon umore.

«C’è qualcosa che posso fare?» aveva chiesto lui.

«Puoi diplomarti entro domani, per caso? No? Allora, come ti ho già detto, stai tranquillo.»

«E Lan-jen, invece?» Anden faceva ancora fatica a immaginare Lan che uccideva un uomo in un duello all’ultimo sangue. Non che il Pilastro non fosse una delle Ossa Verdi più potenti che conosceva; era solo che Lan non sembrava mai felice di ricorrere alla violenza. Era persino raro che alzasse la voce. «Kyanla ha detto che è uscito per andare dal medico. Sta bene?»

C’era stato un breve attimo di silenzio, dopodiché Hilo aveva detto: «Lan è il Pilastro, Andy. Può sopravvivere a qualsiasi cosa la Montagna ci lanci addosso, come ha fatto oggi. Te l’ho già detto che a breve ci sarebbero stati dei casini, no? Non essere così sorpreso. Pensa a superare i tuoi Esami».

«Lo farò» aveva promesso Anden. «Ancora sei mesi, e poi sarò in grado di aiutarvi.»

«Lo so, Andy, rilassati. Ci conto.»

Dopo aver riagganciato, Anden si sentiva ancora suscettibile e confuso, e quella notte aveva fatto fatica a addormentarsi. Da quando aveva memoria, aveva guardato ai Kaul come a uomini pressoché invincibili. Per il proprio padre straniero non riusciva a provare altro che rancore e disprezzo (gli espeniani erano tutti uguali: vuoti, arroganti e senza fede), mentre sua madre era stata un tragico esempio di sventatezza e follia che gli ispirava una combinazione di pena, sdegno e orrore. I Kaul erano la famiglia in cui desiderava essere nato.

In quel momento, tutto indaffarato in un angolo della Sala delle Adunanze, impegnato a impilare gli scatoloni pieni mentre si sforzava di evitare la conversazione fra Lott e gli altri, Anden ripensò a quel che gli era successo il Giorno delle Barche. Lo avevano caricato sull’auto di Gont e portato a colloquio con Ayt, che lo aveva accolto come un Kaul, e lui aveva avvertito tutto il peso dell’essere un Kaul, ma, al tempo stesso, si era sentito trattato come un bambino, incapace di agire in alcun modo. Si sentiva esattamente come quel giorno, adesso.
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Dopo il passaggio del tifone, Janloon aveva l’aspetto di una città calpestata da un’orda di giganti sgraziati. C’erano alberi e pali della luce abbattuti, auto ribaltate, e alcuni parti di Fishtown, della Forgia e del Distretto del Tempio erano allagate. Anden e i suoi compagni dell’accademia passarono diversi giorni a presidiare centri di soccorso e distribuire provviste alle persone rimaste senza elettricità, acqua corrente o cibo a sufficienza. In momenti del genere, le strade tornavano alla pace. I clan si occupavano degli abitanti dei rispettivi territori e aiutavano i Lanternai a sgomberare e ricostruire. Nelle aree contese o neutrali, i clan lavoravano l’uno di fianco all’altro pattuendo un’implicita tregua temporanea.

Nel giorno stesso del Festival d’Autunno, durante il pomeriggio, Anden si ritrovò a ripulire dai calcinacci le strade del Distretto del Tempio. Il tifone aveva spazzato via l’ultima calura estiva, restituendo al cielo un abbacinante colore azzurro, privo di smog. «Buon Festival d’Autunno!» si salutava a gran voce la gente, con una punta di sarcasmo, mentre buttavano le macerie in cassonetti per la spazzatura industriali e spazzavano i marciapiedi. I gruppi che entravano e uscivano dai numerosi luoghi sacri del distretto erano meno folti del solito, ma per il quartiere risuonavano comunque i cori delle preghiere, insieme agli scoppi dei petardi.

«Portiamo quel cassonetto qui, sul bordo della strada» disse Lott, indicando un fitto groviglio di rami d’albero caduti. Anden lo seguì, caricando il cassonetto su un carrello e trascinandoselo dietro. Lo misero a terra e lavorarono insieme, raccogliendo e spezzando i rami in parti più piccole, per poi riempire il contenitore. Sulle prime, non si dissero nulla; Anden era indeciso se avercela ancora con Lott per i suoi commenti di due giorni prima, nella Sala delle Adunanze. Lott forse si accorgeva delle frequenti e involontarie occhiate che gli lanciava Anden, ma non le considerava né le restituiva. Sembrava assorbito dal lavoro e perso nei pensieri, la bocca imbronciata che piegava cupa all’ingiù mentre, con le braccia asciutte, spezzava un ramo dietro l’altro.

Anden si girò dall’altra parte, esasperato da se stesso, e si chinò a raccogliere delle tegole sparpagliate dal vento. Non conosceva direttamente nessuno che fosse omosessuale a parte il Maestro Teoh, il primo insegnante di Percezione. Su Lott, non sapeva cosa pensare. Erano nella stessa cerchia di amici, ma Anden non lo avrebbe mai definito un amico nel senso più intimo del termine poiché erano sempre in compagnia di altre persone, e Lott aveva compagni più stretti come Dudo e Heike con cui trascorreva il tempo libero. Anden non aveva mai provato a inserirsi nel loro gruppetto esclusivo, né si era mai azzardato a chiedere al compagno di classe di uscire da soli. Qualche volta aveva sentito Lott esprimere interesse per le donne, nelle solite chiacchiere di poca importanza, ma per quel che ne sapeva tali chiacchiere non erano mai sfociate in qualcosa di serio. All’accademia non era affatto facile intrattenere relazioni serie, perché gli studenti erano tenuti a mantenere un tradizionale atteggiamento monastico in merito alle relazioni romantiche: cioè, in sostanza, erano formalmente proibite.

Ciononostante, in alcune occasioni ad Anden era sembrato di intuire qualcosa da parte di Lott, uno sguardo particolarmente insistente, il fatto di sceglierlo per giocare in squadra insieme nelle partite di relayball, un certo interesse che traspariva dal fare coppia in attività banali come raccogliere i detriti e ripulire la strada.

I kekonesi vedevano l’omosessualità come una variabile naturale all’interno di una popolazione, un po’ come gli occhi di pietra, e non biasimavano tali persone più di quanto avrebbero biasimato un bambino per essere nato sordo. Come gli occhi di pietra, però, gli omosessuali erano considerati sfortunati e di cattivo auspicio, un segno che la famiglia di appartenenza aveva perso il favore degli dei, i quali avevano deciso di punirla sfrondando un possibile nuovo ramo dell’albero genealogico. Anden non era mai stato sorpreso né particolarmente turbato da questa concezione. Sapeva già che la sua famiglia era maledetta. In generale, comunque, la gente di Kekon era a disagio quando si parlava di sfortuna ed era riluttante ad ammettere la propria. Anden sapeva per certo che alcuni, all’accademia, si tiravano il lobo dell’orecchio destro quando lo vedevano passare: mentre posava di nuovo lo sguardo su Lott, però, osservandolo interrompere il lavoro per passarsi l’avambraccio sulla fronte sudata e allungare la schiena longilinea prima di chinarsi a prendere un nuovo ramo, provò una fitta di dolore al petto all’idea che l’amico potesse essere proprio uno di loro.

Tutto d’un tratto, Lott disse: «Ho sentito della tua avventura il Giorno delle Barche».

Anden ebbe un sussulto. Si bloccò per qualche istante, prima di buttare un pezzo di calcinaccio nel cassonetto e pulirsi le mani polverose sui pantaloni. Non aveva raccontato a nessuno dell’accademia quel che gli era capitato nel Giorno delle Barche, non perché volesse tenerlo segreto ma perché non era nella sua natura mettersi al centro dell’attenzione. La conversazione con Gont e Ayt gli era sembrata una faccenda fra clan, roba di cui Lan e Hilo non avrebbero voluto che si parlasse in giro, perciò ai suoi compagni di classe aveva detto che si era perso fra la folla ed era tornato all’accademia da solo.

Lott disse: «L’ho saputo da mio papà».

Anden annuì debolmente. Si era dimenticato che il padre di Lott era un Pugno di alto rango. Era strano pensare che, probabilmente, rispondesse direttamente a Hilo. «C’era anche lui?» Anden non riusciva a ricordare il volto di tutti gli uomini che fiancheggiavano Hilo quella sera.

«C’è rimasto male che la Montagna ti abbia lasciato andare». Il broncio di Lott si piegò in un sogghigno fosco. «Il Corno sarebbe andato in guerra per te, diceva. Avrebbe messo a ferro e fuoco il Martelletto, e mio papà si sarebbe vinto un po’ di nuova giada. Erano già pronti, con l’edificio circondato e tutto il resto.»

Anden distolse lo sguardo, togliendosi gli occhiali e dedicandosi a pulire le lenti dai granelli di sporco per mascherare la confusione. Era così ogni volta: gli sembrava che lui e Lott stessero vivendo un potenziale momento di amicizia, una connessione, per quanto piccola, e subito accadeva qualcosa che andava esattamente nella direzione opposta. Perché Lott aveva sentito il bisogno di dirgli una frase del genere?

«Immagino che il tuo papà sia contento, ora che la guerra sembra inevitabile» disse con voce piatta che non nascondeva la sua pessima opinione del commento di Lott. «E mi sono anche risparmiato di morire per scatenarla.»

Lott fece un sorrisetto. «Non prenderla sul personale, kekone. Non m’importa di cosa pensa mio papà.» Buttò un altro ramo nel cassonetto e poi vi si appoggiò contro, gli occhi scuri che risalivano indiscreti la sagoma del compagno. Anden si sentì fermare il cuore.

Lott disse: «Ci sono un bel po’ di cose che ci nascondi, eh? Sei più vicino al clan rispetto a noi, ma non ne parli mai in giro. Non riesco a farmi un’idea precisa di chi tu sia veramente». Parlò con tono svagatamente curioso, ma nel suo sguardo c’era una sorta di intensità perplessa, forse persino una punta di rabbia.

Imbarazzato, Anden si sforzò di pensare a una risposta.

Dall’altro lato dell’incrocio, Ton esclamò: «Guardate là!». Anden si girò e gli si strinse subito lo stomaco quando riconobbe l’auto. C’era una ZT Valor, nera e fiammante, che procedeva lenta lungo la strada, trainando un rimorchio piatto con due Ossa Verdi della Montagna, un uomo e una donna, sedute alle due estremità. Le due Ossa Verdi saltarono giù e cominciarono a distribuire tortine dorate da lunghi vassoi in alluminio pieni di quel tradizionale dolcetto festivo. In breve si formò una folla, che spingeva rispettosamente ma con una certa insistenza verso il veicolo. «Buon Festival d’Autunno» dissero le Ossa Verdi. «Prendetene una ciascuno, per favore. Buon Festival d’Autunno.»

La portiera della ZT Valor si aprì e Gont Asch scese dall’auto. Persino con la tenuta festiva – giacca scura e camicia bianca, con gran parte della giada nascosta alla vista – la sua presenza fisica era così imponente che le persone gli fecero subito spazio in mezzo alla calca. «Grazie, Gont-jen» lo chiamavano, salutandolo. «Possano gli dei arridere alla Montagna.» Il Corno della Montagna annuiva affabile, conversava con la folla, lodava gli sforzi per ripulire il quartiere dai danni e distribuiva tortine dorate. Anden tornò a concentrarsi sul lavoro, ignorando volutamente la scena, ma teneva la mascella serrata e cominciò a spezzare i rami contro il ginocchio con forza sempre maggiore.

«Voi quattro. Ragazzi dell’accademia» chiamò la voce profonda di Gont. «Venite qui.»

I ragazzi esitarono, guardandosi l’un l’altro, ma sarebbe stato uno sfrontato gesto di maleducazione non obbedire. Ton e Dudo si incamminarono e, dopo un ulteriore attimo di titubanza, anche Lott e Anden li seguirono. Gont consegnò a ciascuno di loro una tortina dorata, calda e soffice, appena sfornata, profumata di burro e salsa alla frutta. «Per il vostro duro lavoro» disse il Corno.

Ton, Dudo e Lott abbassarono lo sguardo sulle tortine che tenevano fra le mani, sorpresi e nervosi. «Grazie, Gont-jen» mormorò Ton, e gli altri due gli fecero eco, salutandolo con un gesto della mano per poi arretrare timidamente. Prima che Anden potesse fare lo stesso, Gont gli avvolse un braccio intorno alle spalle con tutta la lentezza e il peso delle spire di un pitone. Parlò con un brontolio basso, così vicino all’orecchio di Anden che gli altri non poterono sentirlo. «Sono deluso che tu non abbia accettato la nostra offerta.»

La prima volta che aveva incontrato Gont a Summer Park, di fronte al negozio di pasta fritta Hot Hut, Anden si era sentito intimidito, impressionato dalla sua presenza potente ed eloquente. Adesso invece pensava: “Gont Asch ha tentato di uccidere i miei cugini. Vuole vedere l’intera famiglia Kaul morta”. Poteva sentire tutta la giada che Gont portava sul braccio, il peso della sua densa energia adagiato sul retro del suo collo. Si costrinse ad alzare gli occhi per incrociare lo sguardo del Corno. «Lo so che posso sembrare espeniano dall’aspetto, Gont-jen» disse. «Ma questo non significa che io possa lasciarmi comprare come un cane.»

Senza lasciar trapelare sorpresa né oltraggio dalla voce, Gont rispose: «Oggi è il Festival d’Autunno e gli dei vogliono che noi ci mostriamo generosi. Perciò ti darò un consiglio, Anden Emery. In futuro, non insultare la stima che il Pilastro nutre per te offendendoci. Sarebbe un peccato che noi diventassimo nemici». Liberò Anden dalla presa e tornò alla Valor con il suo rimorchio pieno di tortine.

Anden si riunì ai compagni di classe, che erano in piedi dall’altra parte della strada impegnati a ripulirsi la bocca dalle briciole. «Cosa ti ha detto?» chiese Lott, guardando Anden ancora più dubbioso e curioso di prima.

«Mi ha fatto gli auguri di buon Festival d’Autunno.» Anden abbassò gli occhi sul dolcetto caldo che teneva in mano, ma non aveva voglia di mangiarlo. Osservò l’auto di Gont che proseguiva lenta per la strada. «E ha voluto precisare che, se io diventassi un Pugno degli Zero Vette, la Montagna mi prenderebbe di mira per uccidermi.»








CAPITOLO

25

Tracciare una linea




Nonostante la Montagna avesse smesso di seminare panico fra le attività degli Zero Vette nell’Ascella, Kaul Hilo era ben conscio che, al di là di questo, il suo clan aveva guadagnato poco dall’accordo. I rivali avevano restituito quelle parti del distretto che appartenevano già di diritto agli Zero Vette, e nel frattempo mantenevano subdolamente il controllo sulle loro roccaforti a sud di Patriot Street, le quali includevano le sale scommesse più remunerative di Janloon.

Hilo non aveva né il tempo né la manodopera necessari per rafforzare la posizione del clan nell’Ascella, perché i crescenti problemi nel Molo avevano sviato lì la sua attenzione. Proprio il Molo, fra tutti i posti! Territorio incontrastato degli Zero Vette, sede di attività longeve come il Fortunello e il Lillà Divino. Era esplosa un’ondata di crimini: un gruppo di ladri assaltava i camion che trasportavano beni di lusso, poi rivendeva i prodotti sul mercato nero. I colpevoli, per quel che era dato sapere, erano comuni bande da strada, ma la portata e il tempismo dei colpi suscitavano qualche sospetto. L’intuizione di Hilo trovò conferma quando Kehn e le sue Dita catturarono tre ladri i quali, dopo essere stati persuasi a parlare, ammisero che un uomo di cui non conoscevano il nome – un uomo munito di giada – aveva fornito loro gli orari e le note di carico dei camion in uscita da Summer Harbor.

«Che ne facciamo di loro, Hilo-jen?» chiese Kehn al telefono.

Hilo tirò il cavo in metallo più che poteva, girando dietro l’angolo e rivolgendo le spalle all’infermiera che spostava un lettino vuoto nel corridoio dell’ospedale. Si mise una mano sull’altro orecchio, per attutire lo sferragliare delle rotelle sul linoleum. In sottofondo, nel luogo sconosciuto da cui Kehn stava parlando, udiva imprecazioni, singhiozzi e il farfugliare di uomini imbavagliati. I ladri erano il genere di criminali più disprezzati a Kekon. Rapinare carichi di orologi o borsette era solitamente punito con un pestaggio e una marchiatura a fuoco, ma stavolta era diverso. C’era lo zampino di Gont Asch dietro a quei colpi. La Montagna non era nuova a reclutare delinquenti senza giada per tormentare gli Zero Vette in loro vece.

«Uccidine due e lascia andare quello più loquace» disse Hilo.

Riagganciò il telefono ed entrò nella stanza di Tar. «Buone notizie» fece. «Mi hanno detto che fra un paio di giorni sarai fuori di qui.»

Tar si era rizzato a sedere sul letto. I proiettili gli avevano lacerato la milza e perforato l’intestino; aveva dovuto subire operazioni chirurgiche e trasfusioni. Gli avevano tolto parte della sua giada prima di portarlo in sala operatoria, e soltanto da poco aveva recuperato sufficienti forze per indossarla di nuovo; la sua aura, però, era labile e suscettibile come il suo umore. «Era ora. I dottori qui non sanno un cazzo, e il cibo fa schifo.»

«Manderò qualcuno a portarti qualcosa che ti piace. Cos’hai voglia di mangiare? Vuoi dei noodles da asporto? Qualcosa di speziato?»

«Qualsiasi cosa. Mi sento molto meglio. Quel dottore verde che mi hai mandato ha fatto un buon lavoro.»

«Pregiate risorse di famiglia» disse Hilo. I medici Ossa Verdi, non tecnicamente legati ai clan ma abili nella Canalizzazione terapeutica, erano rari e molto richiesti. Hilo aveva mandato il dottor Truw, il medico ufficiale dell’accademia Kaul Du, a visitare Tar un paio di volte. Non sarebbe stato permesso dall’ospedale, in teoria, ma nessuno avrebbe mai osato vietarglielo.

«Sposerò tua sorella minore» disse Hilo a Tar. «Lan ha approvato, quindi per il clan è ufficiale. Mi prenderò cura di lei, lo prometto.»

Tar disse: «Lo sai che ti seguirei dovunque, che tu sposi Wen o meno, vero? Basta che ti sbrighi a tirarmi fuori da questo ospedale».

«Lo so» fece Hilo. «Rilassati, finché puoi. Avrò bisogno di te, e parecchio, appena uscirai di qui.» Tar, era chiaro, si sentiva deluso per essere rimasto ferito e lontano dall’azione, ma Hilo non aveva voglia di rinfrancare l’ego del suo Pugno, né di parlare di lavoro. «Ce l’hai un bel completo?» chiese. «Dovrai metterti in tiro per il matrimonio.»

Hilo era contento e sollevato perché, perlomeno, dopo l’attentato subito, Wen aveva immediatamente acconsentito a vivere nella tenuta Kaul. «Io mi trasferirò nella casa principale» l’aveva rassicurata lui, sebbene la prospettiva di vivere sotto lo stesso tetto di suo nonno gli avesse strappato una smorfia. «Tu andrai nella casa del Corno. Potrai farne tutto quello che vuoi. Nuova moquette, nuovo colore alle pareti, qualsiasi cosa. Non badare a spese, i soldi non sono un problema.»

«Sì» disse lei, le labbra pallide e ferme, il viso stanco per le lunghe notti passate in ospedale al capezzale di Tar. Si guardò intorno, osservando con un certo distacco il suo appartamento piccolo ma ordinato e ben arredato, come se fosse già pronta a trasferirsi. «Hai ragione. Ora ho capito quanto i tuoi nemici vogliano vederti morto. Non vale la pena di rischiare che mi usino per arrivare a te, soltanto per il mio orgoglio.»

Essendo infine riuscito a convincerla, Hilo provò un moto di gratitudine e affetto. Prese Wen fra le braccia e la baciò sul viso, più volte. «Non hai niente di cui vergognarti» disse. «Siamo fidanzati adesso. Ho chiesto il permesso a Lan. Ci ha dato il suo benestare. Kaul Maik Wen: ti piace come suona? Possiamo cominciare a organizzare il matrimonio, una grande festa. Scegli una data. Io pensavo presto, in primavera magari, che ne dici?»

Wen lo abbracciò e lo strinse così forte da premergli le nuove gemme di giada, che Hilo si era appena fatto incastonare, contro la pelle ancora tenera del petto, strappandogli una risatina di dolore. Poi disse, quasi inespressiva: «Lan è un buon Pilastro per i tempi di pace, ma non è un comandante di Pugni. Non c’è nessuno nel clan con sufficiente giada, forza e rispetto da sostituirti come Corno in tempo di guerra. La Montagna sa bene che, senza di te, Lan non avrebbe altra scelta che arrendersi. È per questo che si sono fatti furbi e vogliono uccidere te per primo, ed è per questo che faranno un altro tentativo».

Hilo si accigliò. Non era quella la discussione che aveva sperato di avere con Wen, dopo la notizia del matrimonio imminente. «Che ci provino, quegli stronzi.» Le prese il mento fra le dita e la guardò negli occhi. «Hai paura di diventare una giovane vedova, come mia mamma? È per questo che non sei entusiasta per il matrimonio? Io sono entusiasta, eccome. Pensavo che lo saresti stata anche tu.»

«Dovrei davvero esserlo? Vuoi che faccia la donnicciola ossessionata da scegliere l’abito e organizzare il banchetto, mentre là fuori qualcuno pianifica l’uccisione del mio fidanzato e dei miei fratelli?»

«Non mi merito che mi tratti così» disse Hilo indispettito. «Avrò sempre dei nemici, ma questo non significa che tu non debba essere felice. Devi fidarti di me, Wen. Se dovesse succedere qualcosa a me, Kehn o Tar, tu cadrai in piedi, te lo prometto. Farò in modo di lasciare tutto a tuo nome. Non dovrai nemmeno restare legata al clan come mia mamma, se non lo vuoi.»

Wen restò in silenzio per qualche attimo. «Ora che sto per diventare parte della famiglia, non c’è motivo per cui io non debba lavorare nel clan. Kehn e Tar sono i tuoi Primo e Secondo Pugno. Potresti impiegare anche me, darmi qualche ruolo negli Zero Vette in cui io possa essere d’aiuto, quando comincerà la guerra.»

Hilo scosse la testa. «La guerra non è una cosa di cui tu debba preoccuparti.»

«Perché sono una donna?»

«Perché sei una occhio di pietra» fece lui. «Questa è una faccenda fra Ossa Verdi.»

Wen lasciò cadere le braccia sui fianchi e mosse un passo indietro, mettendo una breve distanza fra loro. «Io vengo da una famiglia di Ossa Verdi. L’hai detto anche tu che ho il cuore e la testa di una guerriera di giada.»

«Ma questo non fa di te una di loro.» Hilo era infastidito dalla direzione che aveva preso il dialogo. «Lo sai che non credo a quelle stronzate, alla giada che avvicina le persone agli dei, agli occhi di pietra che portano sfortuna, niente di tutto questo. Ma quando non sei un Osso Verde, c’è una vita diversa che ti aspetta. Non migliore né peggiore ma, semplicemente, non una vita da Osso Verde. Puoi fare qualsiasi altra cosa tu voglia, ma non questa.»

«Gli altri clan hanno trovato delle mansioni per i loro occhi di pietra. Gli occhi di pietra possono muoversi liberamente per la città. Possiamo maneggiare la giada senza rilasciare un’aura. Mi hai detto tu stesso che Tem Ben l’Intagliatore è un occhio di pietra della Montagna e risponde ai loro ordini.»

Hilo si sentì riempire il naso e la bocca da un senso di terrore e rabbia che gli saliva dallo stomaco. «Tu non sei come Tem Ben» disse con la voce bassa. «Tem Ben è un burattino; seguirò tutti i fili a cui è attaccato fino ad arrivare alla Montagna, e poi li taglierò. È un uomo morto. Tu non sarai mai come lui.» Afferrò Wen per le braccia, così velocemente che non le diede nemmeno il tempo di sussultare. Hilo era sempre consapevole di quanto Wen fosse lenta e fragile in confronto a lui, vulnerabile, di quanto fosse facile ferirla o spezzarla, e il pensiero di vederla minacciata dai suoi nemici, Ossa Verdi come lui, lo colmava di una paura maggiore di quella che avrebbe mai provato per se stesso. «La Montagna è disposta a fare qualsiasi cosa. Reclutano ladruncoli di strada, mandano un occhio di pietra a trafficare giada nel territorio degli Zero Vette… come prossima mossa, immagino, ci scaglieranno contro dei bambini. Io non oserei farlo. Io non oserei gettare un occhio di pietra in mezzo a una guerra fra Ossa Verdi. Non ti impiegherei mai in quel modo. Niente al mondo potrà farmi cambiare idea su questo. Intesi?» Sempre tenendola per le braccia, le diede uno scossone.

«Sì» fece lei, mesta.

Hilo si ammorbidì e tornò ad abbracciarla con un sospiro. «Io penso che, forse, tu sia annoiata dal tuo lavoro.» Wen era impiegata come segretaria in uno studio legale. «Sei troppo intelligente per un lavoro del genere. Quando ci saremo sposati, potrai licenziarti e fare quello che ti pare. Vuoi tornare a studiare? Potrai farlo. Oppure vuoi avviare una tua attività, qualcosa tipo design di interni? Saresti molto brava, poco ma sicuro. Possiamo cominciare a pensarci.»

«Sì» disse Wen. «Possiamo pensarci meglio. Più avanti.»

Di certo, una chiacchierata con il palazzo dell’Indovino avrebbe presentato a Wen un’ampia gamma di buone opzioni. Tramite i suoi Lanternai, il clan aveva connessioni con qualsiasi settore si potesse immaginare. Hilo non aveva alcuna intenzione di rivolgersi a Doru, però. Avrebbe aspettato che Lan cacciasse quel vecchio pervertito e poi avrebbe parlato con qualcuno come Hami Tumashon.

Aveva anche bisogno di parlare di nuovo con Shae. Non la vedeva né la sentiva da settimane. In quanto persona che mostrava le proprie emozioni in modo aperto ed espressivo, Hilo covava da tempo il sospetto, insieme a un vago risentimento, che la sua famiglia gli restituisse meno amore di quanto lui ne dava, e nel caso di Shae quella sensazione era particolarmente pronunciata. Come poteva essere così fredda con lui? Hilo ne era turbato più di quanto non desse a vedere. Che fosse tornata a Kekon con il mero proposito di farli sentire tutti in colpa verso di lei? Per respingerli e punirli? Sua sorella soffriva di problemi di autostima, era chiaro, ed era per quello che continuava a farsi del male da sola, infliggendosi la deprivazione da giada come una sproporzionata forma di penitenza. Hilo pensava che forse era stato troppo duro con lei quando erano ragazzi, le aveva detto troppe cose cattive (come se lei non avesse fatto lo stesso) e il suo comportamento era stato uno dei motivi che l’avevano spinta a scappare in Espenia. Ma Hilo era pronto a dimenticare il passato. Erano entrambi adulti, adesso. Erano dei Kaul; avevano delle responsabilità. I tre figli di Kaul Du dovevano restare uniti se volevano mantenere gli Zero Vette in piedi. A volte gli sembrava di essere l’unico ad avere le idee chiare su questo argomento. Se avesse parlato di nuovo con Shae, e se Lan gli avesse dato man forte smettendo di trattare la sorella con i guanti, Hilo pensava di poterla convincere della propria sincerità, e smuoverla dalla sua posizione sostenuta e intransigente.

Non che avesse visto Lan più spesso di Shae, ultimamente. Le loro conversazioni telefoniche erano frequenti, ma restavano brevi e pragmatiche: cosa stava succedendo, cosa si doveva fare. Hilo diede ordine ai propri Pugni di uccidere altri eventuali delinquenti beccati a fare rapine al Molo. Negli altri distretti, puntellò le difese del clan. Promosse Iyn e Obu a Pugni, insieme ad alcune altre Dita esperte, e ridistribuì i territori fra i suoi uomini in modo da proteggere più efficacemente le aree e le proprietà più remunerative degli Zero Vette. Fece il giro dell’intera città, visitando e rassicurando personalmente tutti i Lanternai. «Tenete le spade a mezzaluna affilate» diceva ai suoi guerrieri. Cogliendo l’occasione propizia per uno scontro, avevano il permesso di prendersi la giada della Montagna. Le sue spie compilarono rapporti particolarmente accurati sulla struttura di Gont: quanti Pugni e quante Dita erano sotto il suo comando, dove si radunavano, quali ufficiali portavano più giada degli altri ed erano più abili in combattimento.

Studiando la lista, agli occhi di Hilo apparve evidente che, nonostante i due clan fossero alla pari in quanto alle forze da schierare in campo, gli Zero Vette si trovavano in una posizione di svantaggio. La fetta principale dei territori del clan confinava sia a nord che a sud con distretti controllati dal nemico. Negli ultimi anni la Montagna aveva eliminato due rivali minori, e le sue Ossa Verdi erano in media combattenti più esperti. Hilo aveva bisogno di più guerrieri. La primavera successiva, una nidiata particolarmente numerosa di nuove Ossa Verdi, incluso suo cugino Anden, sarebbe uscita con un diploma dall’accademia Kaul Du; fino ad allora però, considerò Hilo sconfortato, avrebbe dovuto arrangiarsi con quel che aveva.

Sulla carta, il duello a lama pulita davanti alla Fabbrica fra Lan e Gam Oben aveva salvaguardato la pace, ma in verità aveva soltanto fornito a entrambi gli schieramenti un’occasione per riorganizzarsi e pianificare le prossime mosse. Per quanto i clan non fossero ufficialmente in guerra, Hilo era certo che non sarebbe passato molto tempo prima che le attuali schermaglie e risse sconfinassero in autentici massacri. Non aveva alcun dubbio, inoltre, che la Montagna non si sarebbe scoraggiata dopo il primo attentato fallito nei suoi confronti. Ormai Hilo passava di rado da casa e perciò rimaneva costantemente all’erta. Certe volte, dopo una lunga nottata di lavoro, parcheggiava l’auto in un posto seminascosto che gli sembrava sicuro, poi si sdraiava sul sedile posteriore della Duchesse e faceva un sonnellino mentre Kehn restava di guardia.

Il suo ruolo di Corno era diventato estremamente più faticoso e stressante.
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Manovre di guerra




Nella grande sala riunioni del palazzo di Ship Street, ogni sedia era occupata.

Una decina di Lanternai degli Zero Vette – tutti presidenti e dirigenti di alcune fra le principali compagnie del paese – erano venuti per consultarsi direttamente con il Pilastro e chiedergli che misure intendesse prendere per garantire la sicurezza delle loro attività. Le occasionali dispute territoriali e commerciali non erano infrequenti, ma una guerra senza quartiere fra i due clan più grandi del paese sarebbe stata un evento senza precedenti, e la prospettiva aveva gettato gli uomini d’affari nello sgomento.

«I progetti a cui è già stato garantito il patrocinio del clan potranno andare avanti secondo la tabella di marcia?» chiese un imprenditore edile che Lan riconobbe, perché era uno degli uomini che aveva incontrato nel Giorno delle Barche.

Doru prese a ciondolare la testa ovale. «Per il momento, continueremo a supportare tutte le iniziative che sono state approvate e finanziate dal clan.»

«Saranno prese misure di sicurezza più rigide per proteggere le nostre proprietà?» chiese un Lanternaio che possedeva numerosi punti vendita nell’Ascella.

Lan disse: «Il Corno si sta adoperando per assicurare la difesa dei territori del clan. Daremo priorità ai distretti dove il pericolo di attacco è maggiore».

«E se la Montagna dovesse sabotare la filiera distributiva? Loro controllano quasi per intero il settore degli autotrasporti. Non potrebbero cercare di imporci un embargo, ostacolandoci nella consegna dei prodotti?» chiese un uomo che gestiva un’impresa di arredamento di importazione.

«E che ne sarà dei settori che saranno danneggiati dal calo di turisti?» s’intromise il proprietario di un hotel. «Il clan ha in mente di fare qualcosa per aiutare l’industria alberghiera?»

Lan si alzò in piedi; il brusio che si diffondeva per il tavolo cessò all’istante. «Non posso garantirvi che le vostre attività non subiranno alcun impatto» disse. «Stiamo affrontando la minaccia di un clan nemico e dobbiamo prepararci a un periodo difficile. Quel che posso promettervi è che ci difenderemo, difenderemo ogni parte del clan, intendo, ogni settore, ogni attività.»

Il suo discorso sembrò sortire un buon effetto. Il Pilastro notò che gli sguardi dei presenti stavano indugiando sulla nuova giada che indossava, la prova inoppugnabile che era uscito vittorioso da un recente scontro, che era in grado di dare seguito alle parole con i fatti. Lan passò in rassegna l’intero tavolo con sguardo penetrante. «Temo che non ci sarà possibile rispondere a ogni vostro dubbio nella giornata di oggi. Se vi resta qualche altra preoccupazione specifica, vi prego di prendere appuntamento per discuterne con l’Indovino e con me. Vi auguro un buon pomeriggio, signori.»

«Possano gli dei arridere agli Zero Vette» mormorarono alcuni dei Lanternai, accomiatandosi e poi uscendo dalla stanza. Quando tutti se ne furono andati, Lan si rivolse a Doru.

«Vorrei che tu andassi nello Ygutan» disse.

Doru mascherò abilmente il suo stupore. «È proprio necessario, Lan-se? È di certo più importante che io rimanga a Janloon in un periodo così complicato, per aiutarti a gestire i Lanternai.»

«Possiamo rimandare eventuali nuovi incontri con i Lanternai, per qualche settimana. Voglio che tu scopra il più possibile sull’attività di produzione di shine della Montagna nello Ygutan. Dove sono i loro stabilimenti, da chi si riforniscono e tramite chi distribuiscono, quanti affari stanno già facendo. Sfrutta tutti gli agganci che abbiamo nello Ygutan, ma non dare nell’occhio. Dobbiamo sapere in cosa stanno investendo i nostri nemici. Potremmo ricavarne informazioni da usare contro di loro in futuro, se ce ne sarà bisogno.»

Doru strinse le labbra sottili. Forse aveva intuito il secondo fine di Lan: dal giorno del duello alla Fabbrica, il Pilastro si era comportato in modo cauto nei confronti del suo Indovino, e Doru si era certamente accorto di non essere più nelle sue grazie, ma Lan non voleva rischiare che maturasse altri sospetti. Lasciando trapelare un po’ della sua vera rabbia, il Pilastro aggiunse, aspro: «Mi serve un uomo fidato per questo lavoro, Doru-jen. Non manderei mai qualcuno meno competente e discreto di te. Abbiamo avuto le nostre divergenze ultimamente, ma non possiamo più permetterci altri dubbi fra di noi. Hai intenzione di seguire i miei ordini, da qui in avanti, oppure no? Se no, attenderò le tue dimissioni da Indovino. Puoi tenere la casa; non oserei mai farti traslocare».

Lan vide che il suo bluff aveva pagato: il vecchio consigliere sembrò rilassarsi. Se il Pilastro gli mostrava così apertamente le proprie emozioni, di certo non sospettava Doru di tradimento né intendeva fargli del male. In caso contrario, avrebbe finto prudentemente di riconciliarsi con lui, per tenerselo vicino. Sentendosi rassicurato, Doru si affrettò a rispondere: «Così mi ferisci, Lan-se. Ho dissentito dalle tue opinioni soltanto pensando al bene del clan e alla tua sicurezza. Hai ragione, è ovvio: dobbiamo indagare a fondo sulle attività della Montagna nello Ygutan. Partirò domani stesso».

Lan annuì e disse, rabbonito: «Apprezzo la tua premura, zio Doru. Ho bisogno di te, adesso più che mai. Ti farò accompagnare nello Ygutan da due uomini del Corno. Non è un paese molto sicuro, e gli dei non vogliano che ti accada qualcosa di grave».

Il flebile sorriso che aveva cominciato a disegnarsi sulla bocca di Doru scomparve all’istante. Temeva di aver intuito la verità: Lan voleva informazioni sugli affari della Montagna nello Ygutan, certo, ma voleva soprattutto togliersi Doru di torno e farlo sorvegliare costantemente dagli uomini di Hilo, una cosa che non sarebbe mai riuscito a fare finché l’Indovino restava saldo a Ship Street, circondato dalla sua gente. Non era preoccupato da eventuali macchinazioni di Doru nello Ygutan. Gli uomini di Hilo gli avrebbero inviato rapporti regolari e avrebbero dovuto confermare ogni sua scoperta. L’Indovino non poteva fare nulla contro il clan, da laggiù.

Grazie a quello sfogo stizzito, Lan era riuscito a camuffare alla Percezione di Doru qualsiasi intento negativo, e avendo già accettato l’incarico l’Indovino non poteva più opporsi alle misure di sicurezza aggiuntive volute dal Pilastro.

«Tutto quello che ritieni necessario, Lan-se» disse.

[image: Ornamento di separazione]

Appena Doru fu salito sull’aereo, Lan chiese a Woon di organizzargli una riunione urgente con il cancelliere Son Tomarho e venticinque altri membri del Consiglio Reale di Kekon, invitandoli tutti a pranzo al Grand Island Grill & Lounge.

Il Grand Island si trovava nel settore più lussuoso di North Sotto, in un attico al ventottesimo piano dell’hotel Otto Cieli. Il Lanternaio proprietario dell’albergo aveva chiuso la struttura agli altri clienti, su richiesta di Lan. Il Pilastro si presentò in anticipo insieme a Woon e accolse ciascuno dei consiglieri al loro arrivo. Le voci sul duello della Fabbrica si erano sparse per tutta Janloon, e chiunque incontrasse Lan notava e sottolineava la nuova giada che il Pilastro sfoggiava alla cintura, nei bracciali sui polsi e nella catenella intorno al collo. Se non fosse stato per l’immensa importanza che la sua immagine pubblica rivestiva in quel momento, Lan avrebbe evitato volentieri di indossare la giada appena acquisita. L’infortunio che aveva subito assorbendo e respingendo la Canalizzazione di Gam gli creava ancora problemi e si sentiva affaticato a portare un carico così pesante. Era stato dal dottor Truw per delle sedute curative e non si sentiva più male come subito dopo il duello, ma non si sentiva nemmeno del tutto bene. A volte il cuore cominciava a battergli all’impazzata, oppure aveva giramenti di testa e vampate di calore. Senza alcun preavviso, si ritrovava in preda all’ansia. La sua insonnia era peggiorata ed era spesso suscettibile, sfasato.

«Lontano fuggono i suoi nemici, Kaul-jen» dicevano i consiglieri al loro arrivo, recitando la tradizionale frase di congratulazioni per un Osso Verde reduce da un duello vittorioso.

«Grazie al fato e al favore di Jenshu» rispondeva Lan, ringraziando ciascuno prima di chiedere: «Come sta sua moglie, signor Loyi?», o «Signora Nurh, la sua casa ha resistito bene al tifone?». Quelle persone, ventuno uomini e quattro donne, erano i politici più influenti fra quelli leali agli Zero Vette. Venivano da antiche famiglie di Lanternai o di Ossa Verdi e dovevano il successo politico o finanziario al clan. Messi insieme, esercitavano un’influenza determinante sui trecento membri del Consiglio Reale di Kekon.

Dopo un pranzo di due ore organizzato senza badare a spese, con insalata di mango, zuppa sputafuoco e polpo alla griglia, durante il quale nessuno aveva parlato di affari, Lan fece cenno di sparecchiare la tavola. Cominciò lodando profusamente il cancelliere Son per la sua lungimiranza in merito alla recente proposta di riformare le leggi sulle quote di partecipazione della KJA. «Il clan Zero Vette appoggia completamente la volontà del governo di garantire una gestione equilibrata e trasparente della giada di Kekon. Sono grato di poter contare sugli amici del clan all’interno del Consiglio Reale per fare ciò che è giusto per il paese.» Il cancelliere Son, raggiante, ringraziò con falsa modestia sventolando il grasso palmo, mentre gli altri membri del consiglio battevano le mani sul tavolo per applaudire. Era una mera faccenda di educazione, perché tutti i presenti erano senza dubbio consapevoli che era stato lo stesso Lan a guidare Son verso quella decisione.

Lan lasciò che l’applauso si spegnesse, poi aggiunse, serio: «Sfortunatamente, devo farvi sapere che questi sforzi giungono troppo tardi, poiché vanno a rettificare reati che sono ormai già stati compiuti». Spiegò poi che li aveva radunati lì perché ricevessero la notizia direttamente dalla sua bocca: avrebbe esercitato i suoi poteri di co-direttore sospendendo le attività della Kekon Jade Alliance, interrompendo in maniera immediata e a tempo indeterminato qualsiasi attività mineraria. Il clan aveva scoperto rilevanti discrepanze finanziarie fra la giada effettivamente prodotta e i dati registrati dalla tesoreria, disse, e data l’importanza della giada per l’economia, la sicurezza e l’identità nazionale, le estrazioni non potevano continuare finché non fosse stata condotta un’inchiesta indipendente. Spronò con urgenza il Consiglio Reale a convocare e organizzare tale inchiesta il prima possibile. Le operazioni non potevano ricominciare finché il problema non fosse stato identificato e finché non fosse stata approvata la riforma della KJA per scongiurare altre criticità in futuro.

Son Tomarho fu il primo a spezzare l’improvviso silenzio che era calato sulla sala dopo il discorso del Pilastro. Il cancelliere appoggiò i pesanti gomiti sul tavolo e si schiarì rumorosamente la voce, in modo da suggerire, Lan lo intuì chiaramente, tutto il suo disappunto per non essere stato consultato in anticipo prima di una decisione così drastica. «Con il dovuto rispetto, Kaul-jen, perché sentiamo parlare adesso per la prima volta di queste discrepanze finanziarie? E perché, dunque, l’Indovino non è qui per spiegare la situazione?»

«L’Indovino è in trasferta per altri importanti impegni del clan» disse Lan, rispondendo alla seconda domanda e ignorando la prima. Non avrebbe potuto discutere delle sue intenzioni con Son senza correre il rischio che Doru mangiasse la foglia, a meno di non rivelare al cancelliere i propri sospetti di tradimento, ancora tutti da dimostrare, all’interno dei vertici del clan, una questione di cui per nulla al mondo avrebbe parlato con un Lanternaio, non importa quanto di vecchia data. Se Doru collaborava veramente in segreto con la Montagna ed era complice o responsabile delle discrepanze scoperte da Shae, una volta tornato dallo Ygutan non avrebbe più fatto in tempo a impedire un’indagine ufficiale sui bilanci della KJA.

La consigliera Nurh Uma, con il muso lungo, pose la domanda che era nella testa di tutti. «Secondo lei, dunque, c’è la Montagna dietro a tutto questo. Abbiamo supposto correttamente?»

Lan fece cenno ai camerieri di versare di nuovo il tè nelle tazze degli ospiti. Lui non bevve il liquido fumante dalla propria; dalla notte precedente aveva qualche linea di febbre e le bevande calde lo avrebbero fatto sudare troppo copiosamente in pubblico. «Sì» disse. «È esattamente quello che credo.»

«Trovo difficile credere che la Montagna stia manipolando l’offerta di giada, tutta da sola e in modo così egregio, alle spalle del consiglio e degli altri clan» disse il consigliere dai capelli bianchi Loyi Tuchada con un’ovvia nota di scetticismo nella voce.

«Io non faticherei a crederci» disse Nurh, che aveva componenti della famiglia sia nel ramo finanziario sia in quello militare del clan. «Ma i rappresentanti di Ayt Mada negherebbero senza dubbio ogni accusa. Cosa spera di ottenere con questa inchiesta, Kaul-jen?»

«I clan dipendono dall’appoggio della gente, così come la gente dipende dalla protezione dei clan; è sempre stato così» disse Lan. «La nazione non vorrebbe mai che un clan diventasse troppo potente, che controllasse più giada di tutti gli altri. Se venisse alla luce che la Montagna ha agito contro il bene del paese, l’opinione pubblica e quella politica si rivolterebbero contro di loro. L’esito dell’indagine infonderà credibilità e urgenza alla proposta del consiglio di istituire una più rigida sorveglianza sulle operazioni della KJA.»

Lan si interruppe e prese un respiro furtivo, perché aveva bisogno di concentrarsi. A pranzo aveva cercato di non mangiare molto, ma si sentiva comunque stanco e un po’ intontito. Aveva dovuto sforzarsi per mantenere l’attenzione fissa su quell’importante conversazione. Fortunatamente, era piuttosto facile ingannare dei consiglieri senza giada. Scambiarono i suoi momenti di debolezza per pause sceniche. «Per anni, Kekon ha goduto di stabilità e crescita economica» riprese Lan. «Oggi abbiamo investitori stranieri, la gente guida belle macchine, le nostre città si stanno espandendo, tutte cose che la generazione di mio nonno non avrebbe mai potuto immaginare. Al cuore di questa ricchezza e affidabilità c’è la giada. Ciò significa che i clan che controllano la giada devono continuare a rispondere del loro operato.»

I consiglieri annuirono; era un punto su cui tutti si sentivano di concordare. Uno di loro, Vang Hajuda, prese la parola per dire qualcosa, ma la Percezione di Lan iniziò a giocare al Pilastro qualche scherzo: virò improvvisamente al bianco ingigantendo il brusio di sottofondo. Le energie individuali delle persone nella stanza, insieme alle altre centinaia di persone ai piani inferiori del palazzo e giù fino alle migliaia di persone che camminavano per la strada affollata e passavano a bordo delle auto, si ammassarono senza filtri nella mente di Lan, interferendo l’una con l’altra in un’improvvisa cacofonia priva di senso, come un segnale televisivo disturbato.

La testa di Lan pulsava di dolore. Per un istante, si sentì come se stesse penzolando a mezz’aria, in cima a una colonna fatta di biascicanti brandelli energetici. Da sotto il tavolo afferrò uno dei braccioli della sedia, aggrappandosi alla sua confortante solidità. Si girò da un lato e alzò una mano per schermarsi le labbra, mentre si sporgeva verso Woon che sedeva alla sua sinistra. «Fai finta di dirmi qualcosa» bisbigliò.

Il suo Sostegno si piegò per parlargli all’orecchio, preoccupato. «È tanto brutta stavolta, Lan-jen? Dobbiamo trovare una scusa per andarcene?»

«No» fece Lan. Il sudore gli scendeva dalla fronte, ma la crisi stava già passando. La confusione febbricitante dei suoi sensi offuscati dalla giada si stava schiarendo. La sua Percezione si riprese e tornò a fuoco. «Basta che tu mi dica cos’ha detto.»

«Vuole essere rassicurato che non ci saranno altri spargimenti di sangue.»

Lan tornò a fronteggiare il tavolo proprio mentre Vang finiva di porre la sua domanda. «Mi scuso per l’interruzione» disse.

Tra i presenti si alzò un lieve coro di sospiri angosciati; stavano osservando Lan da vicino. Vang ripeté le sue parole con una certa stizza. «Se riportiamo al Consiglio Reale i problemi che ci ha esposto oggi, potremo contare su di lei, Kaul-jen, per ristabilire la pace fra i clan? A nessuno piace la violenza per le strade, che spaventa le persone e allontana gli imprenditori stranieri.»

«Tutti noi vogliamo la pace» disse Lan. Lasciò sedimentare un attimo le sue parole, mentre si bagnava le labbra con un sorso di tè. «A meno che le nostre famiglie non vengano attaccate. In tal caso, facciamo quel che dobbiamo fare.»

Alcuni fra i consiglieri mormorarono frasi di approvazione. Erano una strana razza quei politici. In quanto rappresentanti dei rispettivi distretti facevano pressioni sul Pilastro perché ristabilisse la pace, ma in quanto lealisti del clan e autentici kekonesi, non avrebbero mai rispettato un leader incapace di dispensare violenza o titubante a farlo. Vedendo Lan che indossava la giada di Gam dopo averlo ucciso, si erano convinti della sua leadership e della fondatezza delle accuse degli Zero Vette. Sarebbero tornati a Wisdom Hall e si sarebbero fatti promotori dei propositi di Lan.

«Capiamo perfettamente il suo punto di vista, Kaul-jen» insistette Vang. Rappresentava un’area di Janloon che comprendeva il territorio conteso di Sogen. «Lei ha sempre dato l’impressione di essere un uomo ragionevole. Ma il suo Corno, invece? Anche lui vuole la pace? Possiamo contare sul fatto che anche lui sarà ragionevole?»

Lan posò su Vang uno sguardo freddo. «Il Corno risponde a me.»

Accettando l’ammonizione, Vang tacque. Il Pilastro spostò lo sguardo su e giù per il tavolo, da entrambi i lati. Quando vide che non c’erano altre domande, si alzò dalla sedia. «Restate pure tutto il tempo che volete, amici. Godetevi il tè, nonché la vista.» Con un cenno del capo indicò le ampie finestre affacciate sul panorama cittadino, poi si rivolse di nuovo al tavolo. «Cancelliere. Consiglieri. La vostra amicizia nei confronti del clan e il vostro servizio al paese sono, come sempre, profondamente apprezzati.»

Una volta nell’ascensore, Lan si tamponò la fronte e si appoggiò alla parete, esausto. Aveva resistito, ma c’era mancato poco. Il dottor Truw gli aveva detto che il suo kie – l’energia primaria di ciascun individuo, che produceva l’aura e che poteva essere amplificata e manipolata tramite il contatto con la giada – era danneggiato, come un muscolo stirato. Potevano volerci settimane o persino mesi prima di un completo recupero.

Lan non poteva concedersi il lusso dell’attesa. Non poteva permettersi di continuare così, limitato nelle proprie capacità e nella tolleranza alla giada, non con una posta tanto alta in palio. «Woon» disse, mettendo una mano sul braccio del suo Sostegno. «Sono sempre stato felice di potermi fidare di te. Devo chiederti una cosa, adesso, che dovrai tenere per te. Non puoi lasciartela sfuggire, nemmeno in famiglia.»

Woon lo scrutò con aria preoccupata. «Farò qualsiasi cosa tu mi chieda, Lan-jen.»

Lan annuì. «Ho bisogno che tu faccia una telefonata.»
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Sbagli rivelati




Shae sedeva in silenzio in fondo al lento autobus per Marenia, impegnata a fissare fuori dal finestrino evitando ogni possibile conversazione mentre i turisti chiacchieravano e scattavano foto dai finestrini aperti lungo la scenografica strada costiera. Arrivata in città, trovò sua madre che camminava sulla spiaggia, dietro alla villetta di famiglia. La donna non sembrò né sorpresa né particolarmente entusiasta di vederla. Forse Lan l’aveva chiamata per avvertirla in anticipo che Shae sarebbe venuta a farle visita. Kaul Wan Ria diede alla figlia un abbraccio caloroso ma breve, come se l’avesse vista per l’ultima volta appena un mese fa, anziché più di due anni prima.

«Possiamo fare una passeggiata sulla spiaggia e poi prendere un tè» suggerì sua madre. «A un’ora di cammino, in quella direzione, c’è una sala da tè molto carina. I proprietari sono molto carini.» Ultimamente, raccontò a Shae, passava le sue giornate fra lunghe passeggiate, giardinaggio e programmi televisivi; in più, frequentava un corso di acquerello al centro ricreativo locale. Anche Shae avrebbe dovuto provarlo prima o poi. Era molto riposante.

La città costiera di Marenia ospitava diecimila abitanti ed era quanto di più lontano si potesse immaginare dall’infaticabile operosità di Janloon. Shae scoprì che era proprio ciò di cui aveva bisogno per riprendere fiato, per sciogliere la confusione che aveva maturato stando insieme ai suoi fratelli, i quali ormai, come ben sapeva, erano impegnati in una guerra fra clan di cui lei non faceva parte.

Di sera, Shae si esercitava da sola con la spada a mezzaluna sul retro della villetta; la lunga distesa di sabbia bagnata era come uno spugnoso tessuto nero sotto ai suoi piedi nudi, il rombo dell’oceano che rimpiazzava il ronzio del traffico fuori dal suo terrazzo a Janloon. Al mattino, le bancarelle del mercato vendevano il pescato del giorno, i surfisti cavalcavano le onde e le persone si salutavano l’un l’altra per la strada. Nessuno di loro era un Osso Verde.

Era come trovarsi di nuovo in Espenia. Che sconcertante rivelazione era stata, trovarsi a vivere in un posto che funzionava alla perfezione senza la giada e senza i clan. Le due cose che tutti gli uomini della famiglia di Shae veneravano, quelle che le avevano insegnato a considerare come le più importanti al mondo: eppure, esistevano luoghi dove era possibile farne a meno. Il clientelismo dei clan e la risoluzione delle dispute tramite duelli erano visti come cose antiquate. Le Ossa Verdi erano considerate figure esotiche e magiche ma, in definitiva, arcaiche e incivili. Era stato Jerald, in realtà, a farle aprire gli occhi sul mondo esterno; Shae non sapeva ancora se ringraziarlo o maledirlo per ciò. Due anni di vita all’estero le avevano donato una prospettiva diversa sul proprio paese d’origine, un punto di vista che, secondo lei, gran parte delle Ossa Verdi non possedevano. I suoi compagni di college in Espenia non erano mai riusciti a capire Kekon; erano straniti dalle sue apparenti contraddizioni, da quel miscuglio omogeneo di modernità e disinvolta brutalità.

Shae trovò incantevole Marenia, ma deprimente la compagnia di sua madre. Kaul Wan Ria era come un quadro o un elemento d’arredo che si abbinava bene al resto della casa e scompariva allo sguardo. Prima di venire data in sposa, aveva ricevuto un’educazione basilare e un addestramento marziale sufficiente a tollerare il contatto con la giada, ma non al punto da poterla indossare o utilizzare. Dopo la morte del marito, si era affidata al suocero e poi al figlio maggiore. Se odiava il proprio posto nella famiglia, non l’aveva mai dato a vedere. Se trovava noiosa o solitaria la sua vita attuale, non dava a vedere neanche quello. Shae la osservò mentre mescolava una pentola di zuppa sopra la stufa: sua madre aveva preso qualche chilo e i capelli le si stavano ingrigendo.

«I ragazzi sono sempre molto impegnati» disse Ria senza voltarsi. «Lan viene a trovarmi ogni tanto. Hilo, soltanto una volta. Per farmi conoscere la sua ragazza. Una ragazza molto carina, educata, però è una occhio di pietra.» La madre si tirò il lobo dell’orecchio destro. «Comunque, è una scelta di Hilo. Finché lui è contento e suo fratello è d’accordo, va tutto bene.» Spense la stufa e portò la pentola sul tavolo. «Sono finiti in mezzo a dei combattimenti di recente, lo sapevi? Tutti e due! Per Hilo è facile, è sempre pronto a lottare, ma Lan ha detto che ha dovuto affrontare anche lui un duello, perché hanno disonorato la famiglia. Che peccato.» Ria schioccò la lingua, come se il Pilastro e il Corno degli Zero Vette fossero stati due ragazzini coinvolti in una rissa nel cortile della scuola. Lan edulcorava un po’ i fatti prima di raccontarglieli, certo, ma Shae si chiedeva se sua madre preferisse ignorare volontariamente le vicende del clan, oppure se, essendo cresciuta in tempo di guerra, avesse accettato da tempo che la violenza faceva parte della vita quotidiana degli uomini.

«L’ho fatta super piccante, come piace a te» disse sua madre servendo la zuppa. «Ho sentito che in Espenia il cibo non è un granché. Cos’hai mangiato là?»

Restò ad ascoltare mentre Shae le raccontava dell’Espenia. Chiacchierarono di cose superficiali come il cibo, il clima, i vestiti. Kaul Wan Ria non le chiese niente su Jerald. Non indagò sul perché Shae fosse ritornata, né su cosa stesse facendo adesso. Non sottolineò nemmeno il fatto che sua figlia non indossava la giada, limitandosi a dire con un sospiro: «Ah, avevi lavorato così duramente per quella giada. Tanto duramente quanto i ragazzi! Ma sono felice che tu abbia imparato a prenderla più alla leggera. Non bisogna darsi sempre tanto da fare nella vita, fa male alla salute. Basta che vada bene ai tuoi fratelli, che non la vedano come un’onta per la famiglia». Come regola generale, Ria evitava di porre domande invadenti o di esprimere opinioni forti. Da bambina, Shae andava da sua madre in cerca di conforto, ma mai di consiglio. In effetti, non credeva di avere molte cose in comune con lei, a parte gli occhi e le mani un po’ mascoline.

«Ti piace qui, mamma?» chiese Shae. «Sei felice?»

«Oh, sì» disse sua madre. «Tu e i tuoi fratelli siete adulti ormai. Non c’è bisogno che io stia ancora in mezzo alle faccende delle Ossa Verdi. Gli uomini non possono scapparne, ovviamente, è nella loro natura, ma tu ti sei tolta la giada e sei andata a vivere lontano, quindi so che puoi capirmi.»

Shae non era così sicura di capirla; persino dopo tutto quel tempo, le restava il dubbio di essere corsa verso Jerald e verso l’accattivante mondo moderno fuori da Janloon soltanto per sfuggire al dolore della disapprovazione di suo nonno, all’umiliazione di averlo visto, per la prima volta, prendere apertamente le parti di Hilo contro di lei.

Come se non fosse bastata l’ira smisurata che il nonno già provava riguardo a Jerald, Kaul Sen si era infuriato quando aveva saputo degli affari di Shae con gli espeniani. «Le puttane, perlomeno, vendono soltanto quel che è loro!» era sbottato. Non le aveva mai parlato in quel modo, era sempre stato gentile e incoraggiante verso di lei, persino quando la trattava con severità. Si era da poco diplomata all’accademia; era giovane, arrogante e frustrata, e non pensava che le sue azioni potessero causare qualche danno. Appena venuto a sapere del prestigio della famiglia Kaul, Jerald aveva presentato Shae ad altri ufficiali espeniani che non vedevano l’ora di farle delle domande.

Sulle prime, si era trattato di domande semplici di cui Shae conosceva già la risposta o che, in caso contrario, avrebbe potuto scoprire facilmente tramite le sue connessioni nel clan. Gli espeniani erano desiderosi di espandere la propria influenza politica ed economica, ma erano male informati su come funzionavano le cose a Kekon. Volevano sapere, per esempio: quali capoclan componevano il consiglio direttivo della KJA? Quando si riunivano, e chi prendeva l’ultima decisione sulle esportazioni di giada? Chi era il responsabile per le spese militari all’interno del Consiglio Reale? Come potevano organizzare un incontro con questa persona, e che genere di dono sarebbe stato più appropriato mandargli?

Ciò che più interessava agli espeniani, tuttavia, erano i loro nemici. Lo Ygutan – meno avanzato, ma dotato di un vasto territorio, una popolazione numerosa e una crescente forza bellica – era il rivale che gli espeniani sembravano temere maggiormente. Persino lì, su quella piccola isola remota, restavano con le orecchie aperte. Volevano sapere quali investimenti stessero facendo le compagnie ygutane a Kekon. Quanta giada, secondo le stime dei clan, venisse contrabbandata nello Ygutan tramite il mercato nero. Chiedevano a Shae cose come: potresti informarti in giro e scoprire come mai quel certo imprenditore ygutano si trovava a Kekon? In quale albergo alloggiava e con chi si è incontrato?

Gli espeniani le mostravano molta gratitudine per il suo lavoro. Shae non aveva bisogno dei soldi che le davano, ma gli espeniani pagavano sempre per i favori ricevuti in modo da non maturare alcun debito; era il loro modo di fare. Shae era rimasta più colpita dal visto per studenti che avevano acconsentito a procurarle, per permetterle di studiare all’estero. Una formazione accademica espeniana era qualcosa che pochi a Kekon potevano vantare; sarebbe stato un risultato ancora più impressionante che essersi diplomata come Prima della Classe all’accademia. Allo stesso tempo, stava aiutando degli stranieri ignoranti a fare affari su Kekon e, in verità, se ne sentiva segretamente orgogliosa. Era un’attività tutta sua, completamente indipendente dal clan. Informazioni e relazioni che appartenevano a lei, non a suo nonno, non ai suoi fratelli e nemmeno a Doru.

«Come osi farti chiamare Kaul? Sei una stupida ragazzina egoista!» era sbottato suo nonno. «Qualsiasi informazione che tu dai agli stranieri potrebbe venire usata contro il clan.» La Torcia aveva sfoderato tutta la sua notevole influenza politica e aveva scambiato furibonde telefonate con l’ambasciatore espeniano, il quale si era scusato e aveva rassicurato Kaul Sen che sua nipote non sarebbe più stata avvicinata dai servizi segreti o dai reparti militari espeniani. Jerald era stato rispedito in Espenia e Shae, offesa a morte per come il nonno le si era avventato addosso pur di rimetterla in riga, l’aveva seguito. Era stata una sciocca ma, purtroppo, anche gli sciocchi hanno diritto alla loro dose di orgoglio.
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Shae tornò a Janloon sentendosi più calma e riposata, ma anche determinata a rimettersi a caccia di un lavoro, per trovare il prima possibile un degno impiego. Era proprio vero: non conosceva motivazione più forte dell’insopportabile paura di diventare come sua madre. Con un lavoro tutto suo di cui occuparsi, non avrebbe più passato il tempo come nelle ore del viaggio di ritorno in autobus, a immaginare cosa stessero facendo Lan e Woon con le incriminanti informazioni finanziarie che lei aveva recuperato, o a chiedersi quando la Montagna avrebbe provato di nuovo a uccidere Hilo.

Arrivata al suo appartamento, fece un gran sospiro accorgendosi di aver lasciato le chiavi nella villetta di sua madre, sul bancone della cucina. Era rimasta chiusa fuori.

Abbandonò la borsa nel corridoio, davanti alla porta, e andò dal vicino, Caun Yu, sperando di poter usare il suo telefono per chiamare il proprietario del palazzo. Quando bussò, nessuno rispose. Davanti alla porta c’era una pila di volantini: Caun doveva essere assente da molti giorni. Shae uscì all’esterno e salì i gradini della scala antincendio, con l’idea di rientrare in casa sua a forza, ma quando passò di fronte alla finestra del vicino si fermò a guardare all’interno.

L’appartamento di Caun era quasi del tutto vuoto. Era palese che non ci abitasse nessuno lì dentro. C’era un piccolo televisore, per terra, con un telefono appoggiato sopra. Sul pavimento c’erano anche un sacco a pelo e un paio di cuscini, ma poi nient’altro, nessun mobile, nessun vestito, niente di appeso alle pareti, nessun segno di Caun.

Shae cominciò a tremare, piena di sospetto e indignazione. Aprì la finestra con una spinta e rotolò dentro l’appartamento del vicino. Aveva quasi la stessa conformazione del suo. Entrò in cucina e scoprì che i cassetti erano vuoti a eccezione di un sacchetto di arachidi e una confezione di cracker. Il frigorifero conteneva soltanto due bottigliette di una bibita gassata. In teoria, Caun si era trasferito lì esattamente insieme a lei – quasi quattro mesi prima –, ma in realtà non si era mai stabilito nell’appartamento.

Shae andò nel salotto desolato e si sedette su uno dei cuscini, in attesa. Sospettava che di lì a poco Caun si sarebbe fatto vedere e, come volevasi dimostrare, circa un’ora dopo la porta si aprì e il ragazzo entrò in casa, la pila di vecchia posta sottobraccio. Si bloccò, sbigottito, quando vide Shae seduta nel suo appartamento.

Prima che Caun potesse riprendersi dalla sorpresa, lei saltò in piedi e gli scivolò alle spalle, chiudendo la porta e girando la chiave. Poi si voltò su se stessa, sfoderò il pugnale ad artiglio e venne avanti. Caun arretrò, mordendosi nervoso le labbra, gli occhi fissi sul pugnale. Si ritrovò con la schiena al muro. Shae allungò la mano libera e gli tolse dalla testa lo zuccotto nero che indossava sempre. I suoi capelli corti erano scompigliati e schiacciati dal cappello, e sulla parte esterna di entrambe le orecchie aveva dei piercing di giada. Non era tanta giada, nel complesso, e lei non avrebbe potuto avvertire la sua aura a meno di toccarlo.

Shae mosse un passo indietro e indicò il telefono. «Chiamalo» disse. «Digli di venire subito qui.»

Caun prese la cornetta e compose il numero, gli occhi che schizzavano qua e là spaventati. Shae dubitava che fosse in ansia a causa sua o del pugnale; era la reazione del proprio boss quello che lo angosciava. «Hilo-jen» disse dopo qualche minuto di attesa, mentre si passavano la chiamata all’altro capo della linea, «sono Caun Yu. Tua sorella… mi, ehm, mi ha detto di telefonarti. Mi sta puntando contro un pugnale ad artiglio e vuole che tu venga qui.»

Ci fu un attimo di silenzio, poi Shae udì uscire dalla cornetta la risata di suo fratello. Si scambiarono qualche altra parola, poi Caun riagganciò. «Dice che prima deve finire una cosa, ma arriverà presto.»

«Sorveglianza, avevi detto, vero, Caun-jen?» fece Shae. «Lavoravi nella sorveglianza. Un impiego piuttosto noioso, se ben ricordo. Uno che speravi di cambiare presto.»

«Non intendevo in quel senso» spiegò Caun arrossendo. «Non è che penso che tu sia noiosa. È solo che tenerti d’occhio non è un lavoro così entusiasmante, ecco.»

«No, immagino di no.» All’improvviso provò una strana sensazione, offesa ma anche divertita, e le sfuggì un sogghigno freddo. «E io, intanto, avevo già cominciato a pensare che ci incontrassimo così spesso perché volevi fare colpo su di me.»

«Provarci con la sorella minore del Corno?» Caun abbaiò una risata nervosa. «Dai, metti via il pugnale. Non credi di avermelo già puntato contro abbastanza, ultimamente? Non mi sembra molto generoso da parte tua, considerando che io sarei qui per proteggerti.» Caun sembrava essere di umore sorprendentemente positivo. Il suo sorriso era ampio adesso, i capelli finalmente liberi dallo zuccotto che gli scendevano sopra gli occhi in un modo che Shae, con sommo fastidio, trovava affascinante. La reazione di Hilo al telefono, immaginò lei, doveva averlo tranquillizzato, e ora, senza più paura di ricevere punizioni, il ragazzo era contento per la fine di quell’incarico indesiderato.

Shae rinfoderò il pugnale. «Quindi tu stavi accampato qui e mi seguivi in giro.»

«Avevo il compito di sorvegliarti mentre eri fuori.» Diede un colpetto con il piede al sacco a pelo sul pavimento. «In genere uscivo dalla finestra la sera e tornavo dentro la mattina prima che tu uscissi, ma poi il Corno ha detto che dovevo stare qui anche quando tu eri a casa.» Caun entrò in cucina e ne uscì con la confezione di cracker e due bottigliette di bibita al mango. «Ne vuoi un po’? Non ho altro, mi dispiace. Sennò potremmo andare ad aspettarlo da te.»

Shae lo guardò in cagnesco e Caun scrollò le spalle, mentre apriva la sua bibita.

Hilo arrivò circa venti minuti dopo. Bussò alla porta e chiamò, giocoso: «Shae, non avrai mica fatto del male al povero Caun Yu, vero? Gliel’avevo detto che questo era un lavoro rischioso».

Quando Shae aprì la porta, di scatto, suo fratello si infilò subito dentro, sorridente, e fece per salutarla con un abbraccio. Lei lo spinse via bruscamente. «Mi hai fatta seguire e sorvegliare per tutto questo tempo» sibilò.

Anziché rispondere, il Corno si stirò con le mani la camicia che Shae gli aveva sgualcito e si rivolse a Caun, scuotendo la testa. La sua voce si fece aspra. «Per gli dei in Cielo, questo era il lavoro più facile che potessi dare a un Dito, Caun. Come hai fatto a sputtanarti?»

Il sorriso di Caun svanì all’istante. «Io… non lo so, Hilo-jen» balbettò. «Il portiere ha chiamato per dirmi che tua sorella era tornata da Marenia. Sono venuto subito qui, ma lei era entrata nel mio appartamento e mi stava aspettando. Mi dispiace di averti deluso.» Il giovane chinò la testa in un umile cenno di scuse.

Hilo fece un profondo sospiro, gettando lo sguardo sull’appartamento spoglio. «È difficile ingannare mia sorella a lungo, però avresti dovuto fare un lavoro migliore. Vai a fare rapporto da Maik Kehn, sono certo che gli tornerai utile là al Molo. Potresti persino avere l’opportunità di guadagnarti un po’ di verde, se ti concentri a fondo e la smetti di cazzeggiare.» Aprì la porta, congedandolo, e Caun uscì svelto tenendo gli occhi bassi. Hilo mantenne l’espressione severa, ma diede al suo Dito una pacca sulla schiena mentre passava, e il ragazzo gli indirizzò nervosamente uno sguardo grato. In un singolo, sciagurato momento, il modo in cui Shae vedeva Caun era radicalmente cambiato. Il suo amichevole e attraente vicino di casa non era altro che l’ennesimo scagnozzo di suo fratello. Caun non le riservò neanche un cenno di saluto prima di uscire, e Shae era irritata da quanto la cosa le pesasse.

Tornò faccia a faccia con Hilo. «Resta fuori dalla mia vita.»

«Ti stai sopravvalutando, Shae. Ogni Dito mi è prezioso, in un momento come questo. Credi che sia stato contento di sprecarne uno mettendolo a farti la guardia? Ho detto a Lan che avevi scelto tu di vivere qui senza giada e che eri perfettamente in grado di badare da sola a te stessa, maledizione, ma dopo quel che è successo ad Anden, lui ha insistito per mandare qualcuno a proteggerti. Non dare la colpa a me.»

«Lan ti ha detto di darmi una scorta?» Shae rimase sconcertata. L’idea di Hilo che la faceva sorvegliare l’aveva lasciata senza parole e in preda all’ira, ma aveva sempre reputato Lan massimamente prudente e benintenzionato. Una parte della sua rabbia cominciò a sciogliersi nel dubbio. «Cos’è successo ad Anden?»

«Gont Asch ha preso con sé Andy a Summer Park, nel Giorno delle Barche, l’ha portato da Ayt, hanno inscenato una proposta per reclutarlo nella Montagna allo scopo di offrirci un’alleanza fasulla per produrre e vendere shine nello Ygutan insieme a loro. Ce l’hanno restituito subito, ma hanno mostrato di cosa sono capaci. Ci hanno scombussolato e hanno insultato Lan. Lui ha rifiutato di getto l’offerta. Perciò hanno cercato di togliere di mezzo me, ed eccoci arrivati a oggi.»

Shae scosse la testa. Non le piaceva ammettere di essere stata ingiusta con i fratelli, in particolare quando si trattava di Hilo. «Non sapevo di Anden. Nessuno me l’aveva detto.»

Hilo sbuffò, incredulo e sdegnoso. «Cosa ti aspettavi, Shae? Sei tornata a Janloon, ma vivi quaggiù senza giada, come se non volessi avere niente a che fare con noi. Mi hai costretto a cercarti in un hotel e poi mi hai trattato come uno sconosciuto. Non sei andata a trovare Andy, non ti sei incontrata con nessun vecchio amico dell’accademia. Non hai neanche fatto lo sforzo di andare a trovare Tar all’ospedale per mostrargli il tuo rispetto. Non mi hai invitato a casa tua neanche una volta, nemmeno adesso che siamo letteralmente nell’appartamento accanto. Come dovrei interpretare tutto questo, eh?» Nella sua voce c’era un autentico senso di perplessità e di offesa. «Non so neanche cosa stai facendo di questi tempi.»

Shae sentì risalire il nervosismo. «Ho passato settimane a fare quel lavoro per Lan, non ricordi? E sto cercando lavoro. Ho dei colloqui nei prossimi giorni.»

«Colloqui» ripeté Hilo, trasudando disprezzo. «Per cosa? Vuoi lavorare come impiegata in una banca? Perché? Io proprio non ti capisco, Shae.»

Le scottava la faccia. «Non mi serve il tuo parere, Hilo. E neanche la tua protezione.»

«Hai ragione, non ti è mai servita, prima di oggi. Ma ora siamo in guerra con la Montagna, e tu ti comporti ancora come se non c’entrassi niente. Stai ignorando il fatto che sei una Kaul.» Hilo si fece avanti, il volto teso, una traccia di esasperazione nella voce. «Ho una notizia per la mia tosta sorellina che pensa di essere migliore della sua famiglia. Lan non verrebbe mai a dirtelo in faccia, ma io sì: tu non puoi essere una persona comune, Shae. Non in questa città. Non in questo paese. Non ti piace che ti lasciamo all’oscuro delle cose, ti sorvegliamo di nascosto e ti trattiamo come una donnicciola indifesa? Be’, te la sei voluta tu.»

C’era stato un giorno, ricordò Shae, almeno dieci anni prima, in cui lei e Hilo si erano fronteggiati, pronti a sputarsi fuoco addosso come molte altre volte in passato, e si erano resi conto nel medesimo momento che indossavano entrambi la giada e avrebbero potuto ferirsi fatalmente. Si erano trattenuti, quel giorno, e forse fu soltanto grazie a quel ricordo, e alla consapevolezza che Hilo portava una grande quantità di giada e lei neanche una gemma, che Shae decise di non scagliarsi addosso al fratello.

«Di’ quello che vuoi a Lan» fece lei, con tono freddo per nascondere le emozioni, «ma non voglio più vedere uno dei tuoi uomini intorno al mio appartamento o che mi segue per strada, mai più. Rischia pure la tua vita come ti pare, Hilo, ma lasciami in pace a vivere la mia.»

Mentre spingeva il fratello fuori dalla porta, colse un barlume della sua espressione allibita. Le tornò in mente soltanto all’ultimo secondo che era ancora chiusa fuori dal suo appartamento, ma era troppo orgogliosa per farsi vedere da lui mentre armeggiava per rientrare, perciò uscì dall’edificio e si sedette in una sala da tè in fondo alla strada, ad attendere desolata che facesse buio.

Quando tornò, Hilo se n’era andato, ma il proprietario del palazzo la stava aspettando, con in mano una borsa e una chiave di riserva. «Kaul-jen ha detto di assicurarmi che tornasse a casa senza incidenti, signorina» disse, salutandola con sollecitudine. «Mi scuso sentitamente per non essermi reso conto di chi lei fosse. La prego, da qui in avanti, se avesse bisogno di qualsiasi cosa, chiami direttamente me.» Mentre sbloccava la porta di Shae, girò la testa e le chiese: «È sicura di trovarsi a suo agio qui? Ho un’altra proprietà, un nuovo palazzo, a soli dieci minuti di strada. La gestisce mio genero e gli appartamenti sono molto più grandi. Lei pagherebbe lo stesso affitto che paga qui, ovviamente. No? Be’, non esiti a contattarmi se dovesse cambiare idea. Io e la mia famiglia siamo sempre stati amici del clan.»
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Consegne e segreti




Anden aveva avuto da subito un brutto presentimento sulla commissione che gli aveva affidato Lan. Era semplice, in apparenza; Lan lo aveva chiamato al telefono per chiedergli quando avrebbe avuto un pomeriggio libero dall’accademia. Voleva che Anden andasse a trovarlo. E magari, di strada, avrebbe potuto fermarsi a un certo indirizzo, prelevare un certo pacchetto e portarlo al cugino.

Anden aveva accettato, ovviamente, ma era già la seconda volta che Lan gli chiedeva quel medesimo favore, e la cosa cominciava a sembrargli strana. Al Pilastro non mancavano certo sottoposti da mandare in giro a ritirare pacchi. Poteva capitare, per pura casualità, di chiederlo una volta al cugino. Ma alla seconda occasione, Anden cominciò a sospettare che Lan avesse scelto appositamente lui per quel compito.

L’indirizzo corrispondeva a un palazzo senza ascensore, situato ai piedi della collina dell’accademia e ai margini del distretto di Mezzastrada. Quando Anden suonò il campanello, un uomo che portava larghi pantaloni mimetici e una canottiera ingiallita gli aprì la porta. «Ancora tu?» Aveva gli occhi verdi e poteva sembrare espeniano, per quanto parlasse un perfetto kekonese. Anden non riusciva a decifrare né i tatuaggi in stile graffiti sulle sue braccia, né la musica scampanellante che proveniva dall’appartamento. Non era particolarmente raro vedere degli stranieri a Janloon, diventava anzi sempre più comune, ma quando si imbatteva in uno di loro Anden si trovava sempre a disagio; si rendeva conto che lui doveva apparire esattamente così agli occhi delle altre persone. Perciò, si limitò a salutare l’uomo con un cenno educato del capo.

«Aspetta qui.» Lo sconosciuto chiuse la porta, lasciandolo solo e imbarazzato sul pianerottolo. Qualche minuto dopo, la porta si riaprì e l’uomo consegnò ad Anden una busta bianca, imbottita e priva di etichette. Anden la prese, la mise nello zaino e chiuse la cerniera. Lan gli aveva detto di nascondere subito il pacchetto, di non aprirlo e di non dire niente a nessuno.

Pedalò fino alla stazione più vicina, dove lasciò la bicicletta e prese l’autobus per casa Kaul. Ecco, c’era anche questo fatto: uno studente privo di automobile non era certo il miglior metodo di consegna disponibile. Anden poteva soltanto concludere che il Pilastro gli aveva affidato un compito importante, del quale gli altri membri del clan non dovevano sapere niente. Avrebbe dovuto sentirsi lusingato, ma in realtà ne era soprattutto turbato. Lan non gli aveva mai chiesto niente prima d’ora, eccetto raccomandarsi di prendere buoni voti all’accademia. Non avrebbe mai pensato che il Pilastro sarebbe ricorso a lui per delle commissioni segrete, a meno che non avesse più nessun altro a cui affidarsi.

Sull’autobus, Anden infilò una mano nello zaino e tastò il pacchetto, provando a ipotizzarne il contenuto. Era ben imballato, ma premendo con le dita sull’involucro in pluriball intuì che c’erano degli oggetti piccoli e duri.

Scese dall’autobus e camminò per dieci minuti fino al cancello della tenuta Kaul. La guardia lo salutò e il ragazzo entrò dritto nel vialetto e poi in casa. «C’è nessuno?» chiamò dall’atrio. Kyanla rispose dalla cucina, mentre armeggiava rumorosamente con i piatti. «Sei tu, Anden-se? Lan-jen è nella palestra.»

Anden superò lo studio del Pilastro, attraversò il cortile ben tenuto e bussò alla porta scorrevole della palestra. Lan la aprì. Sotto i pantaloni aveva i piedi nudi e portava un’ampia camicia nera. Era strano vederlo vestito in modo così informale. Gli dava un’aria più giovane, simile a come lo ricordava Anden prima che diventasse Pilastro. «Anden.» Lan si fece da parte, sorridendo. «Vieni.» Il ragazzo si tolse le scarpe e poggiò i piedi sul pavimento in legno della lunga sala. Lan chiuse la porta. «Hai portato quello che ti avevo chiesto?»

Anden si sfilò lo zaino dalle spalle e tirò fuori il pacchetto imbottito. Nel consegnarlo a Lan, sfiorò con le dita la mano del cugino e trasalì. Non si era ancora abituato alla sua nuova aura, così diversa. Anden era più sensibile della maggior parte delle persone, lo sapeva: molti non erano in grado di percepire le aure di giada, a meno di non essere Ossa Verdi addestrate che indossavano giada a loro volta. Ai sensi di Anden, la nuova giada che Lan aveva vinto in duello rendeva l’aura del cugino stranamente acuta e stridente, come se si fosse alzata di svariate ottave psichiche. Non gli si addiceva.

«Ti ringrazio per essertene preso carico» disse Lan.

«Nessun problema, davvero.» Anden avrebbe voluto chiedergli cosa c’era dentro, ma dal modo in cui il Pilastro infilò prontamente la busta in un cassetto per poi richiuderlo, fu certo che non avrebbe risposto volentieri a una domanda del genere. Lan prese un asciugamano da un gancio sulla parete e si terse il velo di sudore che aveva sulla faccia. «Come va la scuola?»

«Bene. Mancano solo pochi mesi.»

«Ti senti pronto per gli Esami?»

«Credo di sì.»

Lan si girò dall’altra parte e gettò l’asciugamano in un cesto accanto alla porta. «Qual è la disciplina in cui sei più forte?»

«Canalizzazione, probabilmente.»

Lan annuì. «E quella in cui sei più debole?»

«Uhm. Deflessione, direi.»

«E le materie di studio come vanno? Matematica, lingue e tutto il resto?»

«Prenderò la sufficienza in tutte.» Anden navigava appena al di sopra della media negli aspetti più strettamente scolastici della sua educazione da Osso Verde. «Non preoccuparti, Lan-jen, non mi abbasseranno di molto il voto finale.»

Lan disse con una nota severa nella voce: «Non sono preoccupato per il tuo voto finale, Anden. Ti sto chiedendo della scuola perché ultimamente al campus, ne sono sicuro, devono circolare molte voci sui clan. Nei prossimi mesi, se non è già successo, sentirai un mucchio di indiscrezioni e opinioni. Non voglio che tu ne sia turbato o distratto; concentrati soltanto sui tuoi studi».

«Lo farò» promise Anden.

Lan gli diede una confortante pacca sulla spalla e gli indicò con un cenno la palestra vuota. «Be’, visto che siamo qui, perché non ci alleniamo un po’ nella Deflessione?»

Anden si sforzò di pensare a una buona scusa per declinare l’invito. Non aveva molta voglia di mettersi alla prova sotto lo sguardo del Pilastro degli Zero Vette, ma Lan si era già posizionato dalla parte opposta della sala e stava prendendo un set di dardi dallo scaffale.

«Ce l’hai il tuo bracciale da allenamento?» chiese Lan.

Anden poggiò lo zaino accanto alla parete. “È solo Lan. Vuole essere d’aiuto; non ha certo intenzione di mettermi in difficoltà.” Hilo e Shae erano come autentici cugini per lui, ma Lan aveva molti anni in più e Anden l’aveva sempre visto come una sorta di zio, in realtà. Frugò nella tasca esterna dello zaino e tirò fuori la custodia di plastica che conteneva il suo bracciale da allenamento. In quanto studente dell’ottavo anno, gli era permesso portarselo dietro e indossarlo sotto la supervisione di un Osso Verde adulto. Era un semplice bracciale in cuoio con la chiusura a scatto e tre gemme di giada. Se avesse continuato a ottenere buoni voti, in primavera gli avrebbero aggiunto anche la quarta.

Anden si strinse il bracciale al polso sinistro, chiuse gli occhi e prese un profondo respiro. Ogni volta che indossava la giada, per un singolo secondo la sentiva: una sensazione di resistenza, come quell’attimo di esitazione prima di tuffarsi da un alto trampolino o di strapparsi un cerotto dalla pelle. Un brevissimo ah, questo farà male, e poi passava subito. Superò la scarica iniziale, riadattò il proprio corpo, aprì gli occhi e si mise in piedi al centro della sala, di fronte a Lan.

Lan stava finendo di caricare i dardi nella pistola ad aria compressa. «Cominciamo con un riscaldamento facile» disse.

Sparò i dardi verso Anden, uno alla volta. Il ragazzo li Deflesse tutti quanti, e si conficcarono nella parete tappezzata di sughero alle sue spalle. I dardi erano leggeri e volavano lenti. La Deflessione diventava esponenzialmente più difficile contro proiettili più pesanti, veloci e numerosi. Lan passò quindi a una pistola a pallini, con cui Anden non ebbe troppi problemi: impiegare degli archi di Deflessione più ampi e veloci gli riusciva piuttosto facile, ma dovette faticare un po’ di più con i coltelli da lancio, specialmente quando Lan gliene scagliava due o più da diverse direzioni.

«Mantieni il controllo dei coltelli» disse Lan. «Prendili come in una fionda e usali come se fossero le tue armi.»

Anden annuì, sebbene avesse già udito quel medesimo consiglio un centinaio di volte dal suo insegnante di Deflessione e fosse ancora lontanissimo dal livello di abilità richiesto per applicarlo. Quando Defletteva i coltelli, questi perdevano inerzia e piombavano a terra dietro di lui. In teoria, avrebbe potuto dirigerli a suo piacimento contro la parete o addirittura, come suggeriva Lan, farseli passare dietro al corpo e poi catapultarli in avanti a velocità aumentata, come un boomerang. Anden cominciò a fare avanti e indietro sui talloni, sciogliendo braccia e gambe, cercando di mantenersi disteso e concentrato mentre evitava di pensare a quanto stava deludendo suo cugino.

«Pronto?» Lan gli lanciò un altro coltello – una bella traiettoria dritta – e Anden mulinò il braccio disegnando un arco di Deflessione compatto. Sentì la propria forza avvolgere il coltello in volo e alterarne la parabola. Anden fece perno sui piedi e, con il massimo sforzo, riuscì a conservare l’inerzia dell’arma, facendosela girare intorno al corpo e scagliandola in avanti verso Lan.

Il coltello non fece molta strada prima di piegare nuovamente verso terra, ma Lan usò a sua volta la Deflessione per mantenerlo in volo. Allungò una mano e afferrò il coltello a mezz’aria. «Ben fatto!» Il suo viso s’illuminò d’orgoglio, tanto che Anden si sentì scaldare il cuore. «Sono poche le nuove Ossa Verdi in grado di fare una cosa del genere. Continua a esercitarti e passerai gli Esami in grande stile.»

«Lo spero» fece Anden, fiacco. Si mise le mani sulle ginocchia e si piegò per riprendere fiato. Lan gli riempì un bicchiere di carta con dell’acqua fresca, che aveva preso dal frigorifero nell’angolo, e glielo portò. Anden lo accettò volentieri, ma fu nuovamente colpito dalla consistenza ispida dell’aura del Pilastro. La giada che portava adesso al polso la rendeva ancora più inquietante, più rumorosa. Per poco Anden non scostò la mano.

Fortunatamente, Lan tornò dall’altra parte della stanza e aprì un armadietto. Tirò fuori cinque o sei grosse bottiglie di plastica piene di sabbia, i tappi sigillati con del nastro color argento. Poi le sistemò sul pavimento come birilli da bowling. «Non bisogna trascurare l’attacco, però» disse. Anden si sentì chiudere lo stomaco. La Deflessione offensiva era il suo punto debole, e Lan si era messo a osservarlo da un lato della stanza con un’aria insolitamente carica di aspettative. Aveva sempre avuto a cuore i progressi di Anden, ma non era mai stato pressante o esigente. A quel punto, tuttavia, gli disse: «Forza, cosa stai aspettando?».

Anden prese un respiro, lentamente. Si concentrò sulle pesanti bottiglie, raccolse la propria energia e propagò una bassa scarica di Deflessione sopra il pavimento della palestra. La prima bottiglia traballò e poi cadde, buttando giù anche quella a fianco, ma le altre non si spostarono.

«Non male» fece Lan. Rimise in piedi le bottiglie. «Riprovaci.»

Le bottiglie erano pesanti, la palestra era lunga e Anden stava esaurendo le forze. Con il secondo tentativo riuscì a rovesciare tre bottiglie in fila, ma si ritrovò completamente senza fiato. La terza Deflessione inclinò a fatica la prima bottiglia, e la quarta la sfiorò appena.

Lan disse: «Dai, Anden, non ti stai impegnando».

«Mi dispiace» fece lui. «Sono solamente stanco.» Quel mattino aveva già sostenuto un allenamento avanzato di Forza, che era sempre sfiancante. Non aveva idea che quella visita a casa Kaul si sarebbe trasformata in un esame improvvisato.

Lan sbottò: «Credi che ti lasceranno usare una scusa del genere, in mezzo a una questione di vita o di morte? Riprovaci».

Anden cercò di radunare le ultime forze. Si piantò più fermamente sui piedi e alzò entrambe le mani, sentendo la pelle pizzicare e fremere per la tensione elettrica, poi slanciò le braccia in avanti e verso il basso, mentre buttava fuori il fiato e l’energia con tutto l’impeto di cui era capace. La sua Deflessione spazzò la stanza ma sfilò lontana dal bersaglio, facendo vibrare l’armadietto come in un terremoto. Le bottiglie non si mossero di un millimetro.

Lan si stropicciò gli occhi con una mano. «Se non riesci neanche a rovesciare una bottiglia piena di sabbia, come pensi di fare per mandare un uomo a gambe all’aria? O per difenderti se qualcuno cerca di farlo a te?»

«Non sono ancora un Osso Verde» protestò Anden, incassando le spalle in una postura desolata. «Mi eserciterò più duramente; c’è ancora un po’ di tempo.»

«Ti restano soltanto pochi mesi da studente.» Il volto di Lan si era irrigidito e la sua voce aumentò bruscamente di volume. «La Montagna ci ha già fatto capire che ti osservano molto attentamente, Anden. Hanno cercato di uccidere sia Hilo che me, e quando non sarai più protetto dal codice dell’aisho anche la tua vita sarà a rischio; dovrai vedertela con nemici con molta più giada ed esperienza di te. Non puoi mai, mai, essere troppo stanco o debole per difendere te stesso!»

Con un solo braccio, Lan scagliò una corrente di Deflessione attraverso la stanza, scaraventando in aria le bottiglie. Si schiantarono sulla parete e piombarono a terra, rotolando sul pavimento. Lan non le guardò nemmeno. Avanzò verso Anden e lo prese per un braccio, sollevandolo come un peso morto. La voce del Pilastro era un ruggito roco. «Ti stai per diplomare nel cuore di una guerra, Anden. Devi essere pronto a tutto ciò che comporta essere un Kaul, o non sopravvivrai. Hai capito?»

Anden sussultò. Le dita del Pilastro gli stavano affondando nel bicipite, ma il dolore veniva da un’altra parte, da un punto al centro del cranio. L’aura di giada di Lan strideva così forte, in quell’insolito scatto d’ira, che il ragazzo si sentì mozzare il fiato nel petto. «Kaul-jen» lo supplicò. Lo guardò in faccia, fissandone gli occhi che quasi non riconosceva più. Le iridi erano opache e levigate, come biglie di vetro, vibravano di energia tumultuosa. Tutto intorno, nella sclera, la sottile ragnatela di capillari pulsava di rosso. Anden deglutì. «Lan?»

Il Pilastro mollò la presa all’improvviso, quasi scagliando Anden all’indietro. Restò a fissare il vuoto per un istante, poi scosse la testa come a schiarirsi i pensieri. La sua aura di giada si rimescolò e Anden, senza nemmeno bisogno di sforzarsi, percepì la rabbia cristallina del Pilastro infrangersi contro un groviglio confuso di emozioni indecifrabili. Lan si premette entrambe le mani sugli occhi, poi abbassò le braccia e disse, con tono più calmo: «Scusami, Anden. Ho esagerato».

«Va tutto bene.» La voce di Anden era un sussurro, distante e attonito.

«Sono irascibile, ultimamente.» Lan si girò dall’altra parte. «Ho avuto molti grattacapi, molte situazioni in bilico. Dobbiamo tenerci buoni il Consiglio Reale e i nostri Lanternai, e dobbiamo anche considerare la possibilità di coinvolgere gli espeniani…» Gettò un’occhiata smarrita ad Anden, inesplicabile, come se stesse chiedendo spiegazioni al giovane cugino. Sembrava ancora fuori di sé, per quanto si sforzasse di non darlo a vedere. «Non importa. Sono stato troppo duro con te, prima.»

«No.» Anden era confuso, stava ancora cercando di venire a capo della situazione. «Quello che hai detto è vero.»

«Sono fiero di te, Anden, davvero; non lo dirò mai abbastanza.» Lan tornò da lui. «Hilo ha già in programma di nominarti Pugno. Con il tuo talento, sarai una risorsa importante per lui. Ma voglio che tu sappia, Anden, che la scelta è tua. Considerando come vanno le cose, potresti valutare un ruolo diverso all’interno degli Zero Vette, oppure scegliere addirittura una strada diversa, al di fuori del clan.»

Anden, sulle prime, non trovò le parole per rispondere. Poi il suo stupore scoppiò in una bolla di orgoglio, e si sentì scaldare il viso. «Non sono un codardo.» Sapeva bene di non essere abbastanza studioso per fare il Portafortuna. Esistevano Ossa Verdi anche al di fuori dei clan – insegnanti, medici, penitenti – ma come poteva considerare delle professioni del genere in un momento come quello? «Hilo-jen mi ha detto che avrete bisogno di tutte le Ossa Verdi che usciranno dall’accademia, se possibile. Io devo tutto al clan, a te e al nonno. Che razza di persona sarei se non pronunciassi i miei giuramenti?»

Prima che Lan potesse rispondere, qualcuno bussò con urgenza alla porta della palestra. Fu la voce di Woon a parlare. «Lan-jen, c’è il sindaco di Janloon al telefono.»

Lan guardò in direzione del suo Sostegno, ancora dietro la porta, poi tornò a fissare Anden. Si allontanò di qualche passo, con un’espressione indecifrabile. Per un istante, Anden Percepì un senso di impellente disperazione nell’aura del cugino e avvertì un tremito nella mente. «Mi dispiace, Anden, dovremo riprendere il discorso più avanti.» Lan si mosse verso la porta. «Se aspetti qualche minuto in cortile, mando qualcuno a riaccompagnarti all’accademia.»

«Non c’è bisogno, tranquillo» rispose Anden. «Posso fare da solo. Devo tornare comunque alla stazione per riprendere la bicicletta, e non mi dispiace viaggiare in autobus.»

Lan si fermò con la mano sulla porta e parlò gravemente, girando appena la testa indietro. «Non oserei mai pensare che tu sia un codardo, Anden. Volevo soltanto farti capire che puoi fare la tua scelta. E qualsiasi cosa tu scelga, resterai per sempre un Kaul, proprio come Shae.» Il Pilastro aprì la porta scorrevole e seguì Woon verso l’edificio principale, la sua aura eccessivamente intensa che svaniva in lontananza insieme alla sua schiena tesa.

Anden lasciò andare un sospiro tremolante; non si era accorto che stava trattenendo il fiato. Cos’era successo? Non aveva mai visto Lan in preda a simili sbalzi d’umore prima d’ora, passando in un attimo dall’affetto alla rabbia, e poi al dubbio e al rimorso. Che fossero lo stress degli ultimi giorni e la nuova giada a renderlo così suscettibile? Lan pensava davvero che Anden non fosse pronto a unirsi al clan? Una cosa era dubitare intimamente di se stesso, o fantasticare su quale strada prendere nella vita se non fosse già stato destinato a diventare un futuro Pugno; tutt’altra cosa era sentirsi spiattellare in faccia simili insinuazioni dal Pilastro del clan. Che fosse tutta colpa della sua pessima dimostrazione di Deflessione nella palestra, o c’era sotto qualcos’altro?

Girandosi di lato, Anden si tolse il bracciale da allenamento e poggiò la fronte contro la parete. L’improvvisa astinenza da giada gli fece rivoltare lo stomaco, già stretto per l’ansia, in modo peggiore del solito. Si sforzò di fare respiri rapidi e regolari e scacciò via la sensazione richiudendo il bracciale nella custodia di plastica e infilando quest’ultima nello zaino.

Prima di uscire dalla palestra, raccolse le bottiglie piene di sabbia sparpagliate sul pavimento e le risistemò nell’armadietto. Recuperò anche i coltelli da lancio ed estrasse i dardi dalla parete di sughero, poi rimise ogni oggetto al proprio posto. L’accademia aveva un approccio militare in merito al tenere le cose in ordine. Le Deflessioni scagliate da lui e Lan avevano scosso l’armadietto e adesso le ante erano socchiuse; Anden le serrò con cura e stava per chiudere anche un cassetto sfalsato, ma s’interruppe con le dita esitanti sopra un piccolo spiraglio che svelava la busta bianca imbottita, quella che aveva portato a Lan e che suo cugino aveva preso e messo via senza offrire spiegazioni.

Anden aprì il cassetto e prese il pacchetto. Fissandolo, la tremenda tentazione che provava s’ingigantì in un sospetto persino più tremendo. Il cuore cominciò a battergli forte. Si gettò uno sguardo intorno, scrutando la palestra vuota e ordinata. Se avesse aperto la busta, Lan se ne sarebbe accorto. C’era un piccolo spazio libero, però, fra il sigillo e gli angoli del lembo. Anden lo allargò leggermente. Poi rovesciò la busta e la scosse, infilando due dita sotto il lembo finché non toccò qualcosa di liscio e duro, simile a vetro. Con le mani ormai tremanti, estrasse una piccolissima fiala cilindrica contenente un liquido bianco opaco.

Capì subito di cosa si trattava. Cos’altro poteva essere? Anden si sentì sprofondare il cuore nel petto. Strappò il foro che aveva praticato nel pacchetto, tirando fuori l’intero contenuto una fiala dopo l’altra.

La sua mente stava vorticando. Era proprio come temeva, eppure non riusciva ancora a crederci.

La porta della palestra si aprì. C’era Lan in piedi sulla soglia. Anden mollò la presa con le dita; lasciò cadere la busta e il suo contenuto dentro il cassetto aperto, ma la sua colpevolezza era evidente. Anche quella di Lan: il volto del Pilastro avvampò di rabbiosa vergogna. Anden era sicuro che, se non si fosse già tolto il bracciale da allenamento, non sarebbe riuscito a sopportare il furore rovente dell’aura del cugino.

Lan entrò nella palestra e si richiuse la porta alle spalle. Mentre scorreva, produsse un rumore simile a una lama sull’affilatoio. «Che stai facendo, Anden?» La sua voce era stranamente monocorde.

«È questa la roba che mi hai fatto prendere per te. È SN1.» Le parole di Anden suonarono come strozzate. Sentì il bisogno di aggrapparsi a qualcosa per non perdere l’equilibrio. «Come… com’è possibile che proprio tu abbia bisogno della shine?»

Lan si fece avanti e Anden, senza pensarci, arretrò fino a ritrovarsi con le spalle al muro. «Non avevi alcun diritto di aprire quel pacchetto.» Lan non l’aveva mai picchiato prima d’ora, non lo aveva mai nemmeno sfiorato, ma aveva un’aria omicida adesso, e Anden, per la prima volta in vita sua, provò un lampo di paura guardando suo cugino. Avrebbe preferito venire preso a calci e pugni da Hilo decine di volte piuttosto che sapere di aver fatto infuriare Lan al punto da meritarsi un suo singolo schiaffo. Certo, stavolta se l’era cercata, e non osando neanche provare a discolparsi, Anden si limitò a dire, d’istinto: «Non sei malato, vero? Non hai… non hai il Prurito?».

La disperazione doveva essere così palese sul suo viso – in quel momento, infatti, Anden stava già immaginando Lan che moriva allo stesso modo di sua madre, strappandosi via la pelle e urlando in preda alla follia – che la rabbia del Pilastro sembrò sciogliersi. Il volto di Lan cambiò espressione, come combattuto internamente. Alzò una mano e la tenne sollevata, come a dire: Aspetta un attimo. «Tieni la voce bassa» disse, con asprezza ma con tono più calmo di quel che Anden si sarebbe aspettato, riuscendo stavolta a contenere l’attacco d’ira. «No, non ho il Prurito. Quando una persona sviluppa un caso conclamato di Prurito, di solito è già troppo tardi perché la SN1 possa salvarla.» Una traccia di compassione gli balenò negli occhi, intuendo lo scenario a cui aveva pensato Anden, ma la sua voce restò severa. «Dovrei buttarti fuori di casa per quello che hai fatto. Non me lo sarei mai aspettato da te, Anden. Ma non voglio che tu ti faccia un’idea sbagliata, perciò ti spiegherò tutto. Questa è una cosa di cui non devi fiatare con nessuno, nemmeno in famiglia, sono stato chiaro?» Anden era ancora troppo scioccato per rispondere, ma Lan sbatté la mano contro la parete, proprio accanto alla sua faccia. «Sono stato chiaro?» Anden annuì.

Lan aggiunse, quasi bisbigliando: «La shine è una piaga per la società. Viene utilizzata da persone che non hanno né tolleranza naturale alla giada, né il dovuto addestramento, come stranieri, criminali, drogati con la febbre da giada. È per questo che il traffico illegale di shine dev’essere sradicato. Ma la SN1 ha anche i suoi lati positivi. Impiegata come medicinale per contrastare gli effetti collaterali più dannosi dell’esposizione alla giada, può risultare utile. Ci sono situazioni in cui un Osso Verde ha bisogno di potenziare la sua tolleranza naturale alla giada». S’interruppe. «Questo lo puoi capire, vero?»

Nella mente di Anden lampeggiò un ricordo, la conversazione con Hilo nel giardino dell’accademia, e poi gli apparve spontaneamente l’immagine di sua madre nella vasca da bagno. Sì, poteva capire quel che Lan stava dicendo. I Kaul, però, erano diversi, erano il sangue e la cultura delle Ossa Verdi per antonomasia. Se persino Kaul Lan, il Pilastro degli Zero Vette, aveva bisogno della SN1, dove sarebbero andati a finire? Anden, visti i suoi trascorsi, ne era particolarmente preoccupato: che speranze c’erano per uno come lui? I pensieri gli si rimestavano nella testa, negando la verità. «È colpa di tutta quella nuova giada che indossi, vero?» La sua voce era un sussurro teso. «Ha qualcosa di strano dentro? È pericoloso indossarla perché prima apparteneva a Gam?»

Lan riuscì a produrre un sorriso spento. «No. La giada funziona da amplificatore; non trattiene l’energia dei suoi precedenti proprietari, come invece dicono le vecchie superstizioni che sicuramente hai sentito.» Girò leggermente il volto di lato e la sua voce calò di tono. «Non sono uscito indenne dal duello, Anden.» Si diede un leggero colpo sul petto, proprio sopra al cuore. «Gam ha incrinato qualcosa, quando ha lanciato la sua Canalizzazione contro di me. Non mi sento del tutto a posto, da allora. Portare la nuova giada mi risulta più difficile del dovuto, a causa di questo.»

Anden si sentì assalire dall’apprensione. «Sei stato da un medico? Quello che abbiamo all’accademia è…»

«Sono stato dal dottor Truw. Le sedute curative aiutano, ma non c’è altra cura che tempo e riposo.» Fece una smorfia, nella consapevolezza di avere risorse assai ridotte sotto entrambi gli aspetti. Anden aveva capito, infine, il motivo per cui suo cugino era così scontroso, così irritabile. Si trascinava addosso un infortunio segreto, oltre a tutta la nuova giada e alla pressione di comportarsi da Pilastro degno del tempo di guerra. E adesso, in aggiunta, la vergogna di dover ricorrere alla SN1 per riuscire a portare la giada che aveva vinto in pubblico duello.

«Non indossarla, allora» insistette Anden. «Aspetta di stare meglio, prima. Così è troppo.»

Lan scosse la testa. «Non posso scomparire dalla scena pubblica proprio adesso. Devo incontrare persone ogni giorno – consiglieri, Lanternai, Portafortuna, Pugni e Dita – e ciascuno di loro mi chiede rassicurazioni e dimostrazioni del fatto che gli Zero Vette possano tenere testa alla Montagna. Nel frattempo, il nemico cerca un qualsiasi nostro segno di debolezza, in attesa di una nuova opportunità per colpire. Non posso essere proprio io a fornirgliela.» Il suo volto aveva un’aria provata mentre arretrava lasciando spazio ad Anden. «Non sono cose che ti riguardano, comunque. Appena lascerai questa stanza, voglio che ti dimentichi di tutto.»

«Ma la shine… non ti farà male? Crea dipendenza, no? E poi…»

«È una soluzione temporanea» sbottò Lan, gli occhi che tornavano ad accendersi in un modo che spinse Anden a farsi piccolo e chiudere la bocca. «Non svilupperò alcuna dipendenza. E non posso rischiare che qualcuno nel clan arrivi anche solo a considerare tale ipotesi. Ho chiesto a Woon di procurarmi privatamente delle scorte di SN1, perché sarebbe sospetto che io andassi a farmi visitare dal dottor Truw troppo spesso. Anche mandare il mio Sostegno a recuperare pacchi insoliti, con la possibilità di essere visto, è un rischio troppo grande. La gente ci osserva attentamente. Continuo a fidarmi di te, Anden, nonostante quello che hai appena fatto. Tuo zio era uno dei miei migliori amici, e ho sempre pensato a te come al mio fratello più piccolo. Mi assomigli più di quanto mi sia mai assomigliato Hilo. Non ti ho mai chiesto niente, ma stavolta ti chiedo quest’unica cosa: di mantenere il segreto.»

Anden deglutì, poi annuì. Subito dopo averlo fatto, tuttavia, pensò: “Dovrei infrangere la promessa. Dovrei dirlo a Hilo”. Non era nemmeno più sicuro di come fare per contattare Hilo, ultimamente: il Corno era sempre in giro a controllare i territori degli Zero Vette con i suoi Pugni, giorno e notte. E poi, cosa avrebbe detto Hilo?

Avrebbe detto che Lan era il Pilastro e non spettava ad Anden mettere in dubbio le sue scelte. Avrebbe detto che esistevano casi speciali in cui l’uso di shine era accettabile; del resto, Hilo aveva suggerito ad Anden che lui stesso avrebbe potuto essere uno di quei casi. Gli Zero Vette necessitavano di un Pilastro forte e in grado di mantenere il controllo del clan. Assumere piccole dosi di SN1 per riuscire a adattarsi alla nuova giada era di gran lunga preferibile rispetto a rischiare di impazzire e finire preda del Prurito. Questo era poco ma sicuro.

Gli occhi inquisitori di Lan si assottigliarono. «Posso contare ancora su di te, Anden?»

Il tono di rimprovero nella voce di Lan lo colpì come uno schiaffo. Prima di oggi, Anden non aveva mai fornito a Lan alcun motivo per dubitare di lui, e gli bastò vedere la delusione sul volto del cugino per trasalire, vinto dal rimorso. «Ho sbagliato e me ne rendo conto, Lan-jen. Mi dispiace. Non tradirò più la tua fiducia; lo giuro su tutta la giada che mai indosserò, ma ti prego…» Anden strinse i pugni, con le braccia stese lungo i fianchi, e proruppe: «Dev’esserci un’altra soluzione, qualcosa di meglio che prendere quella roba!».

Gli angoli degli occhi del Pilastro, fissi in uno sguardo torvo, si ammorbidirono. Sembrò essere tornato se stesso – calmo, posato – ma la sua espressione restava incerta, quasi abbattuta, come se si fosse aspettato parole diverse da parte di Anden, e lui si sentiva in colpa per non potergli dare quel che desiderava. «Spetta a me occuparmi di queste faccende, Anden, non a te.» Scrutò il cugino con sguardo triste per un altro, lungo momento, poi tornò alla porta scorrevole e la aprì di nuovo. «Faresti meglio a tornare all’accademia prima che si faccia tardi.»

Per un attimo, Anden restò immobile. Poi si portò le mani alla fronte, in un gesto di saluto che gli nascondeva la faccia. «Lo so. Hai ragione, Kaul-jen.» Si affrettò a uscire dalla palestra. Una volta attraversato il cortile, avrebbe voluto girarsi per vedere se Lan fosse ancora lì, in piedi dove lo aveva lasciato. Invece puntò lo sguardo davanti ai propri piedi e passò rapido per la casa.

«Anden-se?» lo chiamò Kyanla dall’entrata della cucina, mentre lui planava sulla scalinata nell’atrio e correva alla porta. «È tutto a posto?»

«Sì. Devo scappare. Ci vediamo più tardi, Kyanla.» Anden balzò fuori dal portone principale e giù nel vialetto. Rallentò quel tanto che bastava per non attirare eventuali sguardi interrogativi delle Dita di guardia al cancello, ma una volta uscito dalla tenuta Kaul e fuori dalla loro vista, cominciò a correre a perdifiato. Lo zaino gli rimbalzava sulle spalle mentre i piedi pestavano forte sull’asfalto, finché non raggiunse la fermata dell’autobus. Quando il mezzo arrivò, pochi minuti dopo, Anden salì senza pensarci, meccanicamente. Si afflosciò in un sedile sul retro e appoggiò la testa contro il finestrino. Quel nodo che gli stringeva il petto non si era allentato, nemmeno adesso che aveva smesso di correre. Avrebbe tanto voluto piangere per sfogare un po’ della pressione che covava, come sollevare il coperchio di una teiera che bolle.
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Morirete, probabilmente




Effettuare rapine al Molo era diventato un affare più pericoloso che mai da quando Maik Kehn aveva beccato quella banda e gli Zero Vette avevano fiutato il losco piano che c’era sotto. Bero non voleva finire come quegli altri poveri bastardi, quei due che si erano rotti il collo, oppure quello che se l’era cavata con due braccia rotte. Rabbrividiva ancora ogni volta che pensava ai fratelli Maik. Per questo, si sentì rincuorato ed entusiasta quando Mudt gli chiese se si fosse esercitato con i Fullerton e se avesse già imparato a sparare dritto. Assicurò a Mudt che lui e Cheeky andavano tre volte a settimana nei campi deserti dietro il bacino idrico per sparare colpi di prova.

«Allora venite da me al negozio questa sera» disse Mudt.

Quando arrivarono, l’Osso Verde con il pizzetto stava giocando a biliardo sul vecchio tavolo nel garage del Goody Too. Al posto del solito impermeabile, indossava un cappotto grigio insieme agli stessi stivali militari dell’altra volta. Aveva un tono più amichevole. «È passato più di un mese e voi ragazzi siete ancora vivi e state lavorando bene per noi, il che significa che siete furbi o maledettamente fortunati, non m’importa quale delle due.»

«Posso fare di più che rubare scatoloni di borse alla moda e stronzate del genere» disse Bero.

«È quello che credo anch’io. Adesso avrete un’opportunità per dimostrarlo» disse l’uomo con il pizzetto. Mise una mano sulla spalla a entrambi i ragazzi. «Avete imparato a maneggiare i Fully che vi ho dato, mi racconta Mudt. Molto bene. Ho un lavoro per voi, quindi. Questo lavoro non viene da me e nemmeno dalle persone che stanno sopra di me, ma da ancora più in alto, perciò ascoltate attentamente e non fate cazzate. Se farete cazzate morirete, probabilmente, ma in caso contrario entrerete nel giro del clan, starete sul pezzo, insomma, il che significa…» Lanciò uno sguardo eloquente a Bero e gli fece l’occhiolino, tirandosi lievemente l’orecchino di giada al lobo sinistro.

«Cosa vuole che facciamo?» chiese Bero.

«Il club per uomini Lillà Divino: ci siete mai stati?» L’Osso Verde fece un sogghigno. Qualsiasi ragazzino che viveva in quel lato della città era stato intorno al Lillà Divino, ma entrarci era un altro discorso: era un locale di alto livello, e i muscolosi buttafuori della signora Sugo avrebbero squadrato con disprezzo due tipi come Bero e Cheeky che bighellonavano curiosi fuori dall’entrata, per poi cominciare a schioccarsi le nocche. L’Osso Verde non attese che rispondessero alla sua domanda retorica; aggiunse: «Una di queste sere, si tratterà di un secondodì o di un quintodì, riceverete una chiamata. Un autista verrà a prendervi e vi porterà al Lillà Divino; penserà a tutto Mudt. Quando arriverete lì, voglio che vi diate da fare con quei Fully. Mettete il locale a ferro e fuoco, spaccate le finestre, fate rintanare tutti i clienti sotto il letto con l’uccello moscio fra le mani. Se vedete qualche bella auto, specialmente una fantastica Roewolfe grigio argento, riempitela di piombo. Dovete svuotare i caricatori, kekoni, capito?».

«Il… Il Lillà Divino è un posto degli Zero Vette» fece Cheeky con un leggero balbettio. «Ci saranno Lanternai e Ossa Verdi di spicco là dentro. Dicono che persino il Pilastro del clan frequenti il locale.»

«Oh, ci sei arrivato solo adesso, genietto?» Il sogghigno dell’Osso Verde si allargò. «Dovrete essere più svegli di così, se dopo la sparatoria vorrete uscire vivi dal territorio degli Zero Vette. Quella parte del lavoro non è un problema mio. Ma se ce la fate e tornate indietro, nessuno avrà più dubbi che siate sul pezzo, che abbiate quel che ci vuole.»

«Ce la faremo, se ci promette che in cambio potremo entrare nel giro del clan.» Le parole lasciarono le labbra di Bero prima che Cheeky avesse anche solo il tempo di storcere la bocca. Mudt e suo figlio stavano riordinando scatoloni di vinili rubati, estraniandosi volutamente dalla conversazione, ma si fermarono e alzarono la testa quando udirono quello scatto veemente da parte di Bero. Al ragazzo non importava di quale lavoro gli avrebbe assegnato l’Osso Verde; si stava facendo impaziente e non voleva essere preso in giro. «Non ci saranno altri test dopo questo, giusto?»

«Io non ti prometto un cazzo di niente!» sbottò l’Osso Verde. «Porta a termine il tuo lavoro, mettiti in mostra, convinci il clan del tuo valore… allora sì che cominceremo a ragionare.»

Cheeky deglutì e si affrettò ad annuire. Bero s’infilò le mani nelle tasche, senza mutare il cipiglio sul volto storto.

Anni prima, nella zona della Forgia dov’era cresciuto Bero, c’era un ragazzo più grande di lui che tutti chiamavano Lenza, e che perseguitava i ragazzi più piccoli pestando Bero a ogni occasione. Un giorno, Lenza aveva messo le mani su una bella ragazza il cui padre era un capo del sindacato e Lanternaio degli Zero Vette, e poco tempo dopo un paio di Dita si erano presentate nel loro angolo di quartiere e, in tutta calma, avevano spezzato entrambe le tibie a Lenza. Da allora, Lenza non era mai più riuscito ad acchiappare Bero.

Tutte le Ossa Verdi che Bero incontrava gli sembravano proprio come quelle due Dita. Entravano nel suo mondo senza alcun riguardo, per spezzare le ossa a qualcuno o donare a qualcun altro una vita migliore. Gli suscitavano non soltanto un senso infantile di meraviglia e terrore, ma anche un profondo rancore e una logorante invidia.

L’Osso Verde con il pizzetto non faceva eccezione. Sorrideva, apparentemente divertito, ma i suoi occhi restavano freddi e accorti. «Aspettate la chiamata» disse girando appena la testa all’indietro, mentre usciva dal garage. «Arriverà presto.»
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Il Tempio del Divino Ritorno




Il profumo di erba appena tagliata e fichi caramellati aleggiava sopra gli schianti e i grugniti della partita di relayball, insieme alle occasionali esultanze o mormorii di apprezzamento degli spettatori. Shae si fece strada in una sezione bassa della tribuna, popolata da tifosi dell’accademia Kaul Du, e si accomodò su un seggiolino vuoto. Diede un’occhiata al tabellone e vide che il risultato era in bilico. L’accademia era una scuola marziale che metteva in primo piano la prestanza fisica, ma negli sport professionistici non era consentito indossare la giada. La squadra avversaria proveniva da una grossa scuola cittadina che sfornava numerosi talenti per il campionato nazionale; erano senza dubbio ansiosi di mettersi in mostra contro delle future Ossa Verdi.

Shae cercò suo cugino in campo e, sulle prime, quasi non lo riconobbe. Non era più il ragazzino imbranato che ricordava. Anden si era irrobustito e sfoggiava un fisico da Osso Verde adulto. Indossava dei pantaloncini scuri e giocava nel ruolo di prima guardia; Shae lo vide che braccava il suo avversario mentre la palla volava verso la loro zona. L’altro giocatore spiccò un balzo per calciare la palla verso un compagno, ma Anden, più alto e rapido di lui, lo anticipò deviandola a mezz’aria. I due ragazzi si scontrarono e finirono aggrovigliati a terra, mentre la palla si fermava nella rete. L’arbitro fischiò ordinando un rilancio.

Il campo da relayball era composto da sette zone, separate fra loro da altrettante reti alte fino ai fianchi: cinque zone di passaggio, rettangolari, e due zone di meta, triangolari. Ciascuna zona era occupata da due giocatori, uno per squadra, che dovevano restare nell’area designata e da lì tentare di lanciare, colpire, calciare o far rimbalzare la palla, con qualsiasi parte del corpo, oltre la rete e verso i compagni; risalendo il campo, si raggiungeva la zona di meta della squadra rivale dove il pivot aveva il compito di scagliare la palla fra i pali della porta, difesa dal guardiano. Poiché il gioco consisteva, in sostanza, in una sequela di violenti scontri uno contro uno, c’erano ampie opportunità per maturare antipatie individuali o di squadra. Mentre Anden si rialzava, l’avversario che occupava la sua stessa zona gli scoccò un’occhiata e gli latrò qualche insulto alle spalle. Anden non si degnò di girarsi e rispondere alla provocazione. Piegò le ginocchia, pronto a riprendere il gioco, con gli occhi stretti e rivolti alla linea orizzontale, arancione, del sole al tramonto.

L’arbitro lanciò la palla, alta e dritta. Anden saltò per contrastare l’avversario con una spallata, poi allungò una mano, raggiunse la palla e la passò al compagno dall’altra parte della rete un attimo prima di finire a terra, placcato. Shae sbatté i piedi a terra, esultando insieme al resto del pubblico. Era colpita dall’eleganza e dall’aggressività di suo cugino in campo, dal suo atletismo pragmatico. Sembrava trattare il relayball come un lavoro, non come un gioco, mostrava poca soddisfazione per una bella giocata e si concedeva solo brevi smorfie dopo un errore. Shae riusciva già a immaginarselo come un Osso Verde, uno dei Pugni degli Zero Vette.

Non era l’unica. Dalla fila dietro di lei, qualcuno disse: «Quello lì, la prima guardia dell’accademia, è il figlio della Strega Pazza, quello adottato dai Kaul. Il Corno sta tenendo il conto dei giorni che mancano al diploma quando prenderà la sua giada, ci puoi scommettere».

«Lui, insieme a tutta la classe dell’ottavo anno» aggiunse un altro spettatore.

Il pivot dell’accademia segnò un punto e il pubblico cominciò a festeggiare sbattendo i piedi sui gradoni della tribuna. L’esultanza fu breve e svanì presto nel silenzio. Gli eventi sportivi, a Kekon, erano molto diversi da quelli in Espenia. Shae era rimasta sconvolta da quanto fosse chiassoso ed esaltato il pubblico laggiù. Gli espeniani intonavano cori e canzoni per tutta la partita; esultavano e fischiavano, sventolavano bandiere e urlavano consigli senza senso a giocatori e allenatori. I kekonesi non erano meno passionali di loro quando si trattava di tifare la propria squadra, ma a nessuno sarebbe mai venuto in mente di gridare in direzione del campo o distrarre i partecipanti. Gli espeniani, aveva concluso Shae, ritenevano che gli atleti fossero lì per intrattenere il pubblico; l’energia della folla faceva parte del gioco. I kekonesi invece si consideravano separati dal conflitto in campo, semplici testimoni di una sfida che gli atleti combattevano in loro vece.

L’accademia Kaul Du vinse la partita di misura, con un solo punto di vantaggio. Al termine, i giocatori si scambiarono un saluto con gli avversari e poi sciamarono verso la panchina per recuperare le rispettive cose. Shae scese dalle tribune e si mise in piedi a bordo campo finché Anden non si accorse di lei. Strizzò gli occhi nella sua direzione. Quando la riconobbe esplose in un gran sorriso, poi si gettò il borsone a tracolla e corse verso di lei.

«Shae-jen» disse prima di arrossire, imbarazzato dal comprensibile ma insidioso errore. Le diede un breve abbraccio, tenero ma rispettoso, poi prese gli occhiali dalla custodia e se li sistemò sul naso sudato. «Scusami. Mi ci vorrà un po’ per abituarmi a chiamarti soltanto Shae.»

«Sei stato fantastico in campo, stasera» si complimentò lei. «Avrebbero pareggiato, se non fosse stato per quella tua intercettazione nell’ultimo quarto.»

«L’altro ragazzo aveva il sole negli occhi» disse Anden, garbato come sempre.

«Ti va di andare a mangiare qualcosa? Possiamo fare un’altra volta, in realtà, se stasera preferisci uscire con i tuoi amici.» Gli altri giocatori dell’accademia stavano andando via. Shae aveva già notato che, nonostante facesse parte della squadra, Anden sembrava leggermente isolato dai compagni di classe. Anche lei si era trovata in quella situazione quando frequentava l’accademia, e non voleva privare Anden dell’opportunità di stare insieme al gruppo, almeno per una sera.

«No, preferisco chiacchierare con te» rispose subito lui, dopo aver lanciato un’occhiata ai compagni, ma solo per un secondo. «Se hai del tempo da dedicarmi, s’intende.»

Shae gli confermò che era così e s’incamminarono insieme lasciando il campo. Le serate si erano fatte fresche, per gli standard di Janloon, e lei si mise una felpa sulle spalle mentre si avventuravano per il distretto di Città Vecchia, attraversando un mercato notturno un po’ sonnacchioso dove gli ambulanti vendevano aquiloni colorati e trottole di legno insieme a orologi d’oro falsi e musicassette copiate, con il profumo speziato delle arachidi fritte e quello dolce delle barbabietole che si alzavano dalle bancarelle di cibo. Parlarono della partita, e una volta esaurito l’argomento Shae chiese al cugino della scuola; lui volle sapere com’era studiare all’estero e se le piacesse il nuovo appartamento a North Sotto. Anden non era riservato ma non era nemmeno un tipo particolarmente loquace, non più di Shae, quantomeno, perciò la loro conversazione si mantenne sul filo dell’imbarazzo, entrambi che cercavano di escogitare domande per invogliare l’altro ad aprirsi, entrambi che esitavano a entrare nei dettagli.

Fuori dalla porta del ristorante all’angolo, specializzato in carne alla griglia, era appesa una lanterna bianca, ma Anden e Shae fecero la fila insieme agli altri clienti. Si sedettero a un tavolino con una tovaglia in vinile gialla, in un cortile rischiarato dalle lampade e coperto da un telone floscio, e mangiarono maiale in glassa dolce e cavolo all’aceto da cestini in carta unti di grasso. Anden si avventò sul piatto con appetito ma non riuscì a finire la generosa porzione di carne alla griglia; i ricchi menu dei ristoranti erano impegnativi per uno stomaco abituato alle porzioni modeste e al cibo semplice dell’accademia.

«Anden, mi dispiace di aver aspettato così tanto prima di venirti a trovare» disse infine Shae. «Non ho una scusa valida, in verità; volevo farlo prima, ma non riuscivo a superare il disagio di tornare all’accademia. Sono stata impegnata a cercare un impiego, e nei giorni precedenti stavo facendo un lavoro per Lan ed ero sempre in viaggio. Mi ci è voluto più tempo del previsto per ritrovare i miei ritmi.» Si interruppe, smettendo di fornire altre spiegazioni. Le parole che le aveva rivolto Hilo quando l’aveva accusata di non aver mostrato il dovuto affetto alla famiglia dopo il ritorno a Janloon… erano tutte vere, e alcune l’avevano ferita nel profondo.

Anden si fissava le mani, ripulendosi ossessivamente la salsa da sotto le unghie con una salvietta umida quadrata che aveva preso da una piccola confezione di carta. La fronte era corrugata e le sopracciglia aggrottate. «Hai visto Lan, ultimamente?»

Non sembrava aver sentito nulla di quel che Shae gli aveva detto. «Qualche settimana fa. È molto impegnato, senza dubbio.» Dopo quella volta, lei non si era più avvicinata a casa Kaul.

«Quand’è che lo rivedrai, prossimamente?»

Shae era sorpresa. Suo cugino era sempre stato un ragazzo educato, mentre adesso la sua voce aveva assunto quasi un tono insistente. «Andrò a cena da loro fra qualche giorno. Ci sarà anche Lan, probabilmente» disse. «Come mai me lo chiedi?»

Anden stava strappando in piccoli pezzi quel che restava della salvietta, senza guardare in faccia la cugina. «Pensavo che magari potresti parlargli. Vedere come sta, se ha bisogno d’aiuto per qualcosa. Dal giorno del duello alla Fabbrica, Lan sembra… diverso. Stressato. Magari potresti… non lo so. Aiutarlo a rilassarsi un po’, forse.»

Shae inarcò le sopracciglia. Anden aveva sempre idolatrato Lan, lo ricordava bene, e aveva sempre goduto di particolari attenzioni da parte del cugino più grande. «Lan è il Pilastro: rilassarsi non fa parte del suo lavoro» disse lei. «Se ti sembra impensierito o distante, è perché ha molti problemi da risolvere in questo periodo.» Anden la stava ascoltando ma non aveva smesso di fare a brandelli la salvietta, perciò Shae aggiunse, sperando che la sua voce suonasse abbastanza rassicurante: «Non preoccuparti troppo per lui».

Anden accartocciò la salvietta tagliuzzata e la buttò sopra gli avanzi della cena. Parlò con titubanza. «Shae, io credo… io credo che Lan non stia facendo le scelte giuste, in merito ad alcune cose. Lo so che non sono ancora un Osso Verde e che non ho diritto di esprimermi così. Ma prestò avrò la mia giada, e voglio essere d’aiuto.» Le sue parole sgorgarono in un flusso, lento e costante. «Stavo pensando che forse dovrei parlarne con Hilo, ma anche lui ha molte cose per la testa, e mi direbbe che devo soltanto stare al mio posto, concentrarmi sulla scuola e non dubitare del Pilastro. Allora ho pensato che tu, magari…»

Shae lo interruppe. «Per quanto io odi ammetterlo, Hilo ha ragione.» Le provocò un certo dolore vedere Anden già così emotivamente coinvolto nel clan e nei suoi guai. «Quando ero una studentessa dell’ottavo anno, ero anch’io come te: non vedevo l’ora di diplomarmi, prendere la mia giada ed entrare nel clan a tutti gli effetti. Non avrei dovuto avere così tanta fretta. Hai ancora quattro mesi in cui essere solo uno studente, perciò sii solo uno studente. Non farti risucchiare così presto nelle faccende del clan, finché non è necessario.» Cercò di intercettare lo sguardo del cugino. «A dirla tutta, non sei nemmeno obbligato a farlo, se non lo vuoi. Quella delle Ossa Verdi è soltanto una delle tante strade disponibili nella vita. Non devi sceglierla per forza.»

«Cos’altro dovrei scegliere?» chiese il ragazzo, con un sorprendente impeto di caparbietà e vigore. «Non sono un ingenuo. Perché mai il nonno mi avrebbe adottato nella sua famiglia, perché mai mi avrebbe fatto studiare all’accademia, se non perché io entrassi a far parte del clan, un giorno? E quel giorno è oggi.»

«Il nonno non ha sempre ragione.» Un tempo, Shae non avrebbe mai pronunciato quella frase a voce alta, con nessuno. «È Lan quello che ha spinto per farti adottare, e l’ha fatto perché era la cosa giusta da fare, non perché pensava che saresti diventato un valido Pugno.» Sospirò. «Mi rendo conto che sei preoccupato per la guerra, però…»

«E tu non sei preoccupata?» esclamò Anden. Arrossì, imbarazzato dal suo stesso sfogo, ma non sembrò pentirsi della sua maleducazione.

Shae rammentò che la Montagna aveva rapito Anden dalla strada, nel Giorno delle Barche. Non c’era da stupirsi che fosse ancora furioso e che ne portasse i segni. Anche lei doveva ammettere di essere rimasta turbata da quell’atto, così vicino a una violazione dell’aisho; da quando aveva scacciato Caun, si era fatta più prudente e cercava sempre di restare nel territorio degli Zero Vette. Si sforzò di abbandonare il tono difensivo che aveva assunto la sua voce. «Certo che sono preoccupata. Ma non ne sono coinvolta. Non sono più un Osso Verde. Ho scelto personalmente di non esserlo.»

«Perché?» Una domanda quasi semplice, naturale. Era la prima volta che Anden glielo chiedeva.

Shae si accorse di non conoscere il cugino così bene, in fondo. Quando parlava con suo nonno o i suoi fratelli, scivolava subito nella vecchia parlata kekonese e si sentiva come se non avesse mai lasciato l’isola. Con Anden non aveva la medesima familiarità. Erano sempre andati d’accordo quando erano più piccoli, ma Shae si era persa di netto gli ultimi anni della vita del cugino, in cui era passato dal ragazzino serioso e un po’ timoroso che ricordava lei al giovanotto che aveva davanti adesso, il pupillo dei fratelli Kaul.

«O tutto o niente. Il clan funziona così, Anden. Ho fatto alcune cose di mia iniziativa, che non corrispondevano alle loro aspettative. E ho imparato molto presto che il clan non lo permette.» Sulle labbra le comparve un sorriso spento. «È stato un po’ più complesso di così, ma questo è il succo.»

Anden non sembrava soddisfatto, ma non insistette. Si perse con lo sguardo a seguire i moscerini che ronzavano intorno alle lampade fioche, poi tornò a guardare Shae. «Cos’hai in mente di fare, quindi, adesso?»

«Ho ricevuto un’offerta di lavoro e sto pensando di accettarla.» Shae si raddrizzò sulla sedia, contenta di poter condividere la notizia con qualcuno, sebbene dubitasse che in famiglia avrebbero capito quanto quel lavoro fosse importante per lei. «Dovrei occuparmi dello sviluppo del commercio locale per un’azienda di elettronica espeniana. Tornerei in Espenia per qualche mese di formazione aziendale, dopodiché lavorerei in parte qui e in parte là, viaggiando anche in altri paesi del mondo. Penso che possa essere interessante.»

Il volto di Anden si colorò di sgomento. Fu soltanto con un visibile sforzo che riuscì a recuperare un’espressione vagamente imparziale. «Parti di nuovo?»

Shae era stupita. «È solo una cosa temporanea. Come dicevo, la formazione dura soltanto pochi mesi. Dopodiché sarò a Kekon per almeno metà del tempo. Non mi piacerebbe vivere in Espenia per tutto l’anno, quindi credo che questo lavoro…» Lasciò cadere il discorso a metà; il senso di colpa e il dispiacere le avevano stretto un nodo alla gola. Anden le aveva appena chiesto di convincere Lan al posto suo. Sperava che, per quanto Shae non rivestisse un ruolo ufficiale nel clan e non fosse più un Osso Verde, sarebbe rimasta una presenza influente nella famiglia, una parte del clan sulla quale lui, in questi tempi di guerra, avrebbe forse potuto contare.

E poi, Shae non gli aveva appena detto che il clan era tutto o niente?

«Ti chiedo scusa, sono stato maleducato.» Anden sembrò improvvisamente tornare in sé, accorgendosi che il suo commento era stato egoista e inopportuno. Si affrettò a dire: «È soltanto che ero felice per il tuo ritorno, e pensavo che ci saremmo visti più spesso prima che tu volassi via di nuovo. Sono contento per te, però. Il lavoro mi sembra molto buono, una cosa internazionale da donna in carriera. Congratulazioni, Shae. Dico davvero». Nonostante la sua delusione fosse ancora palpabile, Anden le mostrò un sorriso talmente benintenzionato che Shae non poté fare a meno di ammorbidirsi, nonché di invidiare il cugino per la sua capacità di autocontrollo.

«È tutto a posto, Anden» lo rassicurò. «E sono sicura che riusciremo a passare più tempo insieme. È colpa mia se non ci siamo visti prima; non sapevo niente di quello che ti era capitato nel Giorno delle Barche, fino a pochi giorni fa. Se l’avessi saputo, avrei…»

Anden scosse la testa convintamente, quasi piccato. «Non è successo niente» disse. «Non mi hanno minacciato né fatto del male. Non sono ancora un Osso Verde.»

Shae restò in silenzio per un po’. Alle loro spalle, lo staff dietro al bancone urlava ordini verso la cucina affollata, la gente chiacchierava e rideva mentre aspettava in fila, le falene svolazzavano, intrappolate sotto il tendone verde che copriva il cortile. Fuori era notte piena ormai, ma c’era una luna rigonfia che brillava sopra le nuvole sporche.

Anden disse: «Sarà meglio andare».

«Di cosa volevi che parlassi a Lan?» chiese Shae. «Se c’è davvero qualcosa che ti turba, glielo accennerò la prossima volta che lo vedo. È qualcosa che hai sentito dire all’accademia?»

«Lascia stare» disse Anden scuotendo di nuovo la testa. «Hai ragione tu; non è un argomento su cui ha bisogno della mia opinione. Non preoccuparti.» Con allegria un po’ forzata, arretrò con la sedia per alzarsi e disse: «Questo posto era davvero ottimo; il miglior pasto degli ultimi mesi. Te lo ricordi il cibo dell’accademia, vero?».

«Purtroppo sì.» Qualsiasi tarlo stesse rodendo Anden, qualsiasi cosa si stesse trattenendo dal dire, Shae non era più nella condizione di insistere. Lasciò scivolare la conversazione verso argomenti più leggeri, mentre si alzavano e recuperavano le loro cose. Camminarono fino alla stazione della metropolitana più vicina, scambiandosi poche chiacchiere; Anden si era fatto un po’ taciturno. Giunti sul binario, all’arrivo del treno in direzione ovest, Anden salutò la cugina con un veloce abbraccio. «È stato bello vederti, Shae. Lo rifacciamo presto?» E in breve le porte si stavano chiudendo alle sue spalle, e le lunghe, stridenti carrozze lo portavano via. Shae restò a guardare i fari del treno che scomparivano nella galleria, simile a una bocca spalancata, mentre covava l’insopprimibile dubbio di aver deluso suo cugino, di aver perso un’opportunità vitale nella relazione con lui.
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Anziché andare a casa, Shae prese la linea in direzione est e scese alla stazione che sorgeva quasi dirimpetto al Tempio del Divino Ritorno di Janloon. La strada in cui fermava il treno era stata recentemente ampliata; non ricordava di avere mai visto così tante corsie, tutte trafficate, di fronte all’entrata. L’edificio a sei piani si innalzava adesso sullo sfondo della vicina piazza pubblica; sul lato del nuovo parcheggio campeggiava il cartellone pubblicitario di una birra ygutana. Il tempio, tuttavia, conservava lo stesso aspetto che Shae ricordava; di notte appariva persino più antico e solenne che di giorno, i pilastri scolpiti in pietra e l’enorme tetto in argilla che baluginavano fra le ombre scure e i fanali delle auto di passaggio. Shae non entrava nel tempio da quando era ragazzina, ma quella notte, sentendosi scossa, provò l’urgenza di inoltrarsi sotto le altissime porte verdi.

Il Distretto del Tempio ospitava non soltanto il Tempio del Divino Ritorno, il più antico santuario deitista della città, ma anche, due isolati più in là, il tradizionale Altare di Nimuma, nonché, poco più a ovest, la Prima Chiesa dell’Unica Verità di Janloon. Era rincuorante pensare a kekonesi, abukei e stranieri che si riunivano a pregare gli uni sotto gli occhi degli altri, nella stessa area della città. Lo statuto della KJA dava la priorità ai templi deitisti nella distribuzione pubblica della giada, e i clan donavano molto denaro in beneficenza per il mantenimento degli edifici religiosi, ma i penitenti, quando prendevano i voti, rifuggivano ogni clientela mondana e offrivano rifugio a tutti i credenti. Proprio come l’area circostante Wisdom Hall e il Palazzo Trionfale, il Distretto del Tempio era un territorio neutrale. I clan non avevano potere lì.

Shae attraversò il placido cortile con le sue file di alberi votivi contornati dal flebile chiarore della luna, poi entrò nel santuario interno dove i penitenti sedevano alternandosi in turni da tre ore di preghiera meditativa. Quando vide quelle figure immobili, disposte in cerchio sul basso palco all’entrata della stanza, Shae rallentò il passo. Si chiese con quanta profondità potessero Percepirla quei penitenti. Era forse possibile, con un sufficiente potere donato dalla giada, andare oltre l’intuizione della presenza di una persona e i semplici dettagli della sua condizione fisica, per leggere a fondo nei suoi pensieri, nella sua stessa anima?

Shae scelse uno dei cuscini per inginocchiarsi e si piegò a terra. Portò la fronte al pavimento tre volte, com’era consuetudine, poi raddrizzò la schiena e si mise le mani sulle gambe, gli occhi nuovamente attratti dai sei penitenti, tre uomini e tre donne, con la testa e le sopracciglia rasate e gli occhi chiusi. Sedevano tutti a gambe incrociate, con le mani poggiate su un globo di giada delle dimensioni di una piccola palla da bowling, montato su un supporto. Trovarsi a contatto con una tale quantità di giada… Shae ripensò ai massi che aveva visto alla miniera, alla folle tentazione di metterci una mano sopra. I penitenti dovevano possedere eccezionali capacità di controllo. Erano in grado di udire una mosca che atterrava su un cuscino in fondo alla stanza, probabilmente, o di Percepire la gente che passava sulla strada là fuori, eppure erano immobili, respiravano a ritmo lento e regolare, con i volti distesi. Al termine delle tre ore, avrebbero sollevato le mani dalla postazione, poi si sarebbero alzati e sarebbero scivolati via mentre un altro gruppo prendeva il loro posto. Ogni volta, subivano gli intensi effetti di ebbrezza e astinenza da giada. Shae conosceva bene le sensazioni date dall’astinenza e le vennero i brividi al pensiero di doverle sopportare a intervalli fissi, giorno e notte, senza mai una tregua. I penitenti credevano che, in quel modo, si sarebbero avvicinati al divino portando il resto dell’umanità con loro.

Shae lasciò vagare lo sguardo. Sopra il cerchio di penitenti in meditazione svettava il famoso affresco della Cacciata e del Ritorno. L’opera originale, dipinta centinaia di anni prima, era andata distrutta durante l’occupazione shotariana; quella che appariva adesso sotto gli occhi dei fedeli era un’accurata ricostruzione basata sulla memoria e su vecchie fotografie. Lungo le pareti di pietra del santuario, profumate candele di incenso bruciavano in nicchie dedicate alle varie divinità maggiori. Il pacifico scroscio d’acqua dalle due fontane poste sul muro si mescolava ai rumori di sottofondo della strada, che filtravano dalle alte finestre aperte. A quell’ora della notte il santuario era quasi deserto, c’erano soltanto tre altri visitatori inginocchiati sui cuscini verdi della congregazione: un uomo anziano nell’angolo in fondo e poi, due file più avanti rispetto a Shae, una donna di mezza età con la figlia adulta, che si appoggiavano l’una all’altra fra i singhiozzi. Shae abbassò gli occhi e puntò lo sguardo davanti al proprio cuscino, imbarazzata per aver assistito al dolore privato di quella famiglia. Si sentiva a disagio, in verità, e un po’ ipocrita per l’idea stessa di essere venuta in quel luogo sacro. Non era più praticante da anni, ormai. Non era nemmeno più sicura di potersi definire una deitista.

I Kaul, ovviamente, si dichiaravano devoti. In casa avevano una stanza di preghiera, usata saltuariamente, e durante l’infanzia di Shae, in occasione delle feste principali l’intera famiglia si metteva gli abiti migliori e andava al tempio. Ogni volta, fuori dall’edificio, c’erano numerosi membri del loro vasto e potente clan ad attenderli. Appena vedevano accostare l’auto, correvano a omaggiarli e a porgere i loro rispetti. Kaul Sen dava il meglio di sé in quei momenti, salutando ogni persona con la stessa considerazione e la stessa magnanimità che avrebbe riservato al Lanternaio più facoltoso o al Dito più giovane. Al termine dei convenevoli, il nonno accompagnava dentro al tempio la madre di Shae, lei e i suoi fratelli (anche Anden, più tardi), e la folla li seguiva a ruota; l’intero santuario cominciava a vibrare fra il brusio delle voci e il pulsare dell’energia di giada.

Kaul Sen si sistemava sempre in prima fila, al centro. Sua moglie era inginocchiata alla sua sinistra. Alla sua destra c’erano Lan, Hilo e Shae (poi Anden, quando fu divenuto anche lui un Kaul), e da ultimo la loro madre. La cerimonia si trascinava per ore. Gli Eruditi, i più anziani fra i penitenti di lungo corso, istruivano i fedeli nella preghiera leggendo lodi per le divinità, e poi guidavano la meditazione sull’ottenimento delle Virtù Divine. Durante i canti, Hilo giocherellava con le dita e faceva le smorfie, e Kaul Sen lo guardava ogni volta in cagnesco. A Shae si addormentavano le gambe. Si concentrava sull’ignorare Hilo.

Una volta cresciuta, aveva trovato più tollerabile assistere alle cerimonie. Le letture, anzi, le risultavano incoraggianti e rasserenanti. Il deitismo era una religione squisitamente kekonese. Esistevano diverse sette, dai nazionalisti ai pacifisti, ma tutte concordavano che la giada fosse un tramite verso il Cielo, un dono divino ma pericoloso che doveva essere impiegato con devozione e per il bene comune. Le Ossa Verdi dovevano ambire a essere persone degne. Persone virtuose. Persone, Shae ne era convinta, come suo nonno.

Da bambina, tuttavia, non si curava delle questioni spirituali; pensava solo a quanto ancora sarebbe durato il supplizio. Ogni volta che incurvava le spalle, si appoggiava o si lamentava, sua madre le dava uno scossone per farle raddrizzare la schiena. «Stai seduta come si deve e fa’ silenzio» la ammoniva. «Ti stanno guardando tutti.»

Era il riassunto della filosofia di vita di sua madre: “Stai seduta come si deve e fa’ silenzio. Ti stanno guardando tutti”. Be’, in quel momento, invece, non c’era nessuno a guardare Shae. Senza emettere un’aura di giada, avrebbe potuto passare accanto a un vecchio compagno dell’accademia senza nemmeno farsi riconoscere. Quando aveva ricevuto quella telefonata dal direttore regionale della Forniture Standard & Croft, era stata contenta di scoprire che i capi dell’azienda erano all’oscuro dell’identità della sua famiglia. Tuttavia, aveva provato soltanto una soddisfazione vaga, più simile a un sollievo. Non felicità, nemmeno entusiasmo. Shae aveva una laurea, un appartamento tutto suo e un’offerta di lavoro da una multinazionale, una proposta che le sarebbe valsa le congratulazioni di tutti i suoi compagni di corso in Espenia. Era infine diventata una donna indipendente, matura e istruita che si era elevata dalla natura barbara e ristretta della propria famiglia, una macchina alimentata a giada e testosterone. Avrebbe dovuto sentirsi libera e senza fardelli, in quel momento, non sola e dubbiosa.

Shae chinò il capo. Non era sicura di credere veramente negli antenati divini, o nella Cacciata e nel Ritorno, o persino all’idea stessa che la giada provenisse dai Cieli. Quell’energia invisibile, però – ogni Osso Verde lo sapeva – poteva essere percepita, convogliata, imbrigliata. Il mondo nascondeva qualcosa di profondo, e magari, se Shae si fosse concentrata abbastanza, sarebbe riuscita a comunicare con esso, persino senza giada.

“Guidatemi” pregò. “Datemi un segno.”
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Un piano rovinato




Lan era nel suo studio quando ricevette la chiamata di Hilo. Il telefono era collegato a una linea separata dalle altre. Soltanto suo fratello conosceva quel numero, e lo utilizzava unicamente per questioni urgenti che richiedevano una comunicazione totalmente privata.

«Ho trovato la prova che volevi» disse il Corno senza preamboli. «Doru è da tempo in regolari contatti con la Montagna. Lo stanno pagando tramite conti segreti.»

Lan sentì un peso gravargli addosso. «Ne sei sicuro?»

«Ne sono sicuro.»

Il Pilastro restò in silenzio per qualche attimo, frenato dalla riluttanza. «Ce ne occuperemo stanotte stessa, allora.» Guardò l’orologio. La giornata lavorativa era quasi finita; fra poco Doru avrebbe lasciato il suo ufficio di Ship Street. Non c’era motivo di temporeggiare, avrebbe soltanto rischiato di spaventare e mettere in fuga il traditore, rendendo la faccenda più dolorosa per tutti.

Si mise d’accordo con Hilo sul da farsi, poi riagganciò e restò seduto in silenzio per qualche minuto, incupito. L’Indovino era recentemente tornato dallo Ygutan portando informazioni sulle attività della Montagna all’estero, inclusi dettagli sugli stabilimenti di shine e sugli accordi per la distribuzione. Il Pugno e il Dito mandati da Lan per fargli da guardie del corpo avevano sorvegliato Doru da vicino e non avevano notato nessun comportamento sospetto da parte sua durante la trasferta.

Doru non era stupido; sapeva bene che stava camminando sul filo del rasoio all’interno del clan e, con Kaul Sen che perdeva lucidità di giorno in giorno, sembrava aver deciso di abbassare la cresta e fare il bravo. Aveva persino incassato senza fiatare l’insulto di Lan, che aveva sospeso la KJA in sua assenza e senza nemmeno consultarlo. Nonostante Lan si fosse già preparato mentalmente alla chiamata di Hilo, il felice cambiamento di rotta da parte di Doru gli aveva fatto pensare, per quanto brevemente, che forse si era sbagliato nel giudicare compromessa la lealtà dell’Indovino.

Convocò Woon nel suo ufficio. Quando il Sostegno arrivò, Lan si alzò per accoglierlo. «Mi sei stato amico per molti anni, e un valido Sostegno per gli ultimi tre» disse. «A partire da domattina, sarai il nuovo Indovino degli Zero Vette.»

Woon non poteva essere stato colto del tutto alla sprovvista dalla nomina, ma traboccava comunque di gratitudine. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore» disse facendo un profondo inchino. «Ti ringrazio per questo onore, Lan-jen. Non ti deluderò.»

Lan lo abbracciò e disse: «Ti ho dato maggiori responsabilità negli ultimi mesi e hai fatto un buon lavoro. Sei pronto». In verità, non era completamente convinto della propria affermazione; sospettava ancora che Woon non avesse la caratura di un grande Indovino, ma era sufficientemente capace e non c’era alcun dubbio sulla sua lealtà. In ogni caso, non aveva altra scelta, adesso; Woon doveva mostrarsi all’altezza del compito. «Non farne parola con nessuno finché domani non te ne darò il permesso.»

«Ho capito, Lan-jen» fece Woon con adeguata austerità; era perfettamente consapevole che la sua promozione arrivava a discapito delle sfortune di un altro.

«Questi sono tempi difficili per il clan; dovrai essere pronto a prendere subito il controllo del palazzo dell’Indovino. Vai a casa presto, stasera, e fatti una buona dormita, ma prima beviamo qualcosa insieme.» Lan prese una bottiglia dall’armadietto e versò un bicchiere di hoji a entrambi, che sorseggiarono con un muto brindisi.

Dopo che Woon ebbe rinnovato i suoi ringraziamenti e se ne fu andato, Lan prese a sfogliare le carte impilate sulla scrivania senza prestare realmente attenzione al contenuto. In quei giorni non si sentiva mai nella propria forma migliore, né fisicamente né mentalmente. La persistente debolezza che avvertiva nel corpo acuiva la sua costante ansia per il destino del clan, e adesso gli riusciva ancora più difficile concentrarsi, sapendo che le prossime ventiquattro ore sarebbero state particolarmente impegnative.

L’attenzione di Lan fu catturata da una busta che stava in cima a una pila di posta non ancora esaminata. Quando la prese, vide che l’indirizzo del mittente corrispondeva a una casella postale nello Stepenland. Una lettera da Eyni. Lan indugiò con le dita sul sigillo, bramoso e al tempo stesso riluttante all’idea di aprire la busta. Dal giorno del divorzio si erano scambiati soltanto un paio di lettere, comunicazioni cordiali e pragmatiche per sistemare gli ultimi dettagli, lei che gli diceva dove spedire i suoi effetti personali e cose di questo tipo. Ma nel vedere la calligrafia di Eyni, nel sentire di nuovo la sua voce nella testa… Lan si intristiva ogni volta. Fece un gran sospiro; non era proprio quello di cui aveva bisogno, dopo una giornata del genere.

Eyni gli aveva confessato il tradimento. Uno degli uomini di Hilo l’aveva vista entrare in un palazzo insieme al suo amante; sapendo che il suo segreto era stato scoperto, era tornata subito a casa prima che la notizia potesse arrivare a Lan tramite il Corno. «Non ucciderlo, ti prego» lo aveva scongiurato con un sussurro, seduta sul bordo del letto con le mani strette fra le ginocchia. «Lui non è kekonese; non capisce il nostro modo di fare. Smetterò di vederlo e starò qui con te, oppure me ne andrò e non dovrai vedermi mai più, qualsiasi cosa tu mi dica di fare. Ma ti prego, non ucciderlo. E non lasciare che Hilo lo uccida. Ti chiedo solo questo.» Era stata proprio quella supplica struggente, mossa da un’ovvia e genuina paura, a rattristare Lan più di ogni altra cosa, perché significava che dopo cinque anni di matrimonio Eyni non aveva ancora capito nulla di lui.

«È davvero una persona tanto migliore di me?» le aveva chiesto Lan, spento.

Eyni aveva alzato lo sguardo, le sopracciglia inarcate per la sorpresa. Persino quando era così sconvolta, il suo viso a forma di cuore conservava una bellezza autentica e semplice. «Certo che no. Ma lui non è il Pilastro del grande clan Zero Vette. Lui non cancella le prenotazioni per la cena, lui non viaggia con le guardie del corpo, nessuno lo riconosce o lo saluta in pubblico, né lo fermano per chiedergli favori per i parenti. Può permettersi di fare lo sciocco, di dormire fino a tardi, di andare in vacanza senza preavviso e di fare tutte quelle cose che un tempo noi facevamo insieme.»

«Hai sempre saputo che sarei diventato Pilastro, un giorno» le aveva ricordato Lan in tono d’accusa. «Sapevi bene che sarebbe andata così. Ci sono moltissime donne là fuori che sarebbero grate, sarebbero onorate di essere la moglie del Pilastro. Mi avevi promesso che eri anche tu come loro.»

Dagli occhi di Eyni erano sgorgate lacrime di rimorso. «Lo ero, un tempo.»

“Dovrei costringerla a restare qui” aveva pensato Lan con la classica vendicatività kekonese. “In cambio della vita di quello straniero, dovrà restare qui e darmi un erede per il clan.”

Alla fine, però, non se l’era sentita di comportarsi in modo così crudele, verso di lei e verso se stesso.

La busta che stringeva adesso fra le mani era squadrata e rigida, come un biglietto d’auguri. Sembrava più spessa del solito, come se contenesse un messaggio più lungo e corposo rispetto alle volte precedenti. Lan immaginò di aprirla e trovarvi una lettera in cui Eyni si dichiarava pentita e lo implorava di riprenderla con sé. Molto più probabilmente, invece, gli aveva scritto, con innocente spietatezza, per rassicurarlo che stava bene, per augurargli il meglio e per raccontargli della sua nuova casa all’estero e di tutte le cose belle che vedeva e faceva insieme al suo compagno.

Lan chiuse la busta nel cassetto della scrivania. In un caso o nell’altro, non era il momento di farsi distrarre da pensieri malinconici sulla sua ex moglie. L’avrebbe aperta più tardi. E visto che la lettera continuava a tormentarlo pur dall’interno del cassetto, Lan si alzò e uscì di casa. Era un quintodì sera e aveva tutto il tempo di fare un giro e poi tornare ad attendere la chiamata di Hilo.
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Qualche ora più tardi, nonostante una buona cena e una scopata al Lillà Divino, Lan non si sentiva granché meglio. Stava seduto sul bordo del letto, mentre finiva la sigaretta godendosi gli ultimi attimi di pace della serata, prima di ripartire.

«C’è qualcosa che non va?» Yunni scivolò alle sue spalle e lo cinse intorno al collo con le braccia nude, ma Lan si sciolse dall’abbraccio e si alzò in piedi. Si tirò su i pantaloni, poi entrò nel bagno con le sue candele profumate e le luci rosse. Si lavò il viso con dell’acqua fredda, prese un asciugamano e se lo passò sul collo e il petto nudo. Dal letto, Yunni cinguettò: «Deve proprio andarsene così presto? Torni a letto. Resti qui per la notte».

A lei sarebbe piaciuto eccome. Yunni avrebbe guadagnato più soldi se Lan fosse rimasto lì a dormire; si sarebbe rifatta per le visite meno frequenti degli ultimi mesi. «Vorrei stare un po’ da solo, adesso» fece Lan, e poiché non riusciva a essere rude con lei, aggiunse: «Per favore».

La facciata perfetta e costruita ad arte dell’accompagnatrice tentennò per un secondo. Incrociò le braccia davanti al seno. Lan poteva intuire la sua indignazione per essere stata rifiutata: “Con chi pensa di avere a che fare questo? Con una puttana da strada?”. Dov’era finito il suo vecchio cliente sofisticato, quello che apprezzava il canto e l’arpa, la buona conversazione e il vino?

Yunni si ricompose con ammirevole prontezza e si alzò con grazia indolente. «Come preferisce, Kaul-jen.» Si rimise la vestaglia sulle spalle, infilò i piedi nelle pantofole e sciabattò fuori dalla porta, sbattendosela dietro le spalle per riaffermare la sua irritazione. Lan non la guardò andarsene. Si mise l’orologio al polso e controllò l’ora. In quell’esatto momento, tre Pugni stavano aspettando Yun Dorupon fuori dal suo bordello preferito, nello squallido distretto di Coinwash, per prelevarlo. Lui e Doru stavano trascorrendo nel medesimo modo la sera prima della resa dei conti; Lan apprezzava l’ironia insita nel fatto.

Dopo aver preso in consegna Doru, i Pugni l’avrebbero condotto in auto in una località segreta. Al loro arrivo, Hilo avrebbe chiamato Lan sul numero di casa. I Pugni avevano l’ordine di non ferire né uccidere Doru, non finché non fosse giunto sul posto anche Lan. Il Pilastro era stato chiarissimo in merito. Voleva parlare faccia a faccia con l’uomo che considerava uno zio e chiedergli perché, dopo così tanti anni di fidato servizio, avesse tradito il clan. Dopodiché Lan avrebbe dovuto decidere il destino dell’Indovino in modo che Kaul Sen non venisse a saperne niente.

A mano a mano che l’ora dell’inevitabile si avvicinava, Lan si sentiva sempre più insicuro della propria capacità di fare la cosa giusta. Persino adesso, con la certezza che Doru fosse un traditore, non desiderava veramente vederlo morire. Conservava ancora il ricordo dell’Indovino che tornava dai viaggi di lavoro portando dolcetti ai nipoti di Kaul. Era perseguitato dall’immagine di Doru e Kaul Sen che giocavano a scacchi in giardino. Ma un tradimento così vicino a lui, a un livello così alto del clan, non poteva essere perdonato. Che sia davvero possibile, si domandava Lan, essere al tempo stesso un leader risoluto e una persona compassionevole? Oppure quelle due cose erano come forze opposte, che si respingevano a vicenda?

Con la porta chiusa e Yunni ormai lontana, Lan aprì la cassaforte e tirò fuori il resto della sua giada. Quello era un altro motivo per cui aveva smesso di venire lì di frequente come un tempo: togliersi e rimettersi tutta quella giada era diventato un gesto doloroso, come essere gettato nel ghiaccio e poi nei carboni ardenti, o scosso da capo a piedi come un insetto intrappolato in un barattolo. Lan si tastò le gemme della collana, toccandole una a una come per contarle, poi indossò la cintura e i bracciali, pesanti e arricchiti dalla nuova giada incastonata che aveva vinto a Gam. Si preparò all’impatto.

Qualche secondo di ritardo e poi l’ebbrezza lo colpì forte, più forte del solito. Il mondo beccheggiò e gli si ripiegò intorno. Il corpo di Lan lanciava grida di protesta, si sentiva stritolare il petto. Cadde sul pavimento e si aggrappò al tappeto con dita uncinate. “Respira, respira. Cerca di riprendere il controllo.” Trattenne un gemito. Avrebbe dovuto sentirsi meglio, ormai. Il dottore aveva detto che il danno inflittogli da Gam non era permanente. Eppure, non era ancora guarito, e continuava a soffrire a intermittenza dei sintomi da sovraesposizione alla giada. Il persistente infortunio subito nel duello, il maggiore carico di giada, lo stress generale e la mancanza di sonno erano tutti fattori che si aggravavano l’un l’altro, in un circolo vizioso. Lan strisciò nel letto, allungandosi a prendere la giacca appesa alla testiera. Frugò nelle tasche finché non trovò il laccio emostatico, la fialetta e la siringa che si era portato dietro, e tirò fuori tutti e tre gli oggetti.

La stanza sembrava volerlo assalire, le pareti gli si stringevano addosso. I suoi sensi erano come impazziti, un attimo erano sfuocati e l’attimo dopo era tutto nitido. Intuì qualche frase da una conversazione animata sulla strada fuori dal locale, udendo le voci limpide come se fossero state accanto a lui. L’istante dopo non sentiva più nulla, ma il tessuto delle lenzuola si era fatto ispido e gli pizzicava la pelle. Lan si premette le mani sugli occhi e si sforzò di applicare le tecniche di autocontrollo che aveva imparato nei primi anni dell’accademia, quelle che non aveva più avuto bisogno di adoperare da quando era cresciuto. Contrasse e rilassò ogni muscolo del corpo, contando lentamente fra sé e sé per dare ritmo al respiro, finché non ebbe allontanato tutte le sensazioni a una distanza tollerabile e le mani smisero di tremargli. Seduto sul cuscino con la schiena appoggiata alla testiera, si legò il braccio, tolse il cappuccio all’ago, riempì la siringa con il contenuto della fialetta e poi si fermò, titubante.

Lo sgomento e l’incredulità che aveva visto sul volto di Anden gli strariparono dai ricordi. Lan sentì un’altra volta tutta la vergogna che aveva provato quel giorno, consapevole di avere profondamente compromesso l’ammirazione e la fiducia che il ragazzo nutriva per lui. Lan condivideva il disgusto di suo cugino: odiava gli aghi e disprezzava la SN1. Detestava il fatto di avervi dovuto fare ricorso per rafforzare quella tolleranza alla giada che aveva sempre dato per scontata. Stava facendo ogni cosa in suo potere per combattere la produzione e la diffusione di quel veleno, eppure eccolo lì, che si portava dietro una fiala ovunque andasse, rannicchiata nel petto come una minuscola bomba. Dopo l’agonia del doversi giustificare con Anden, Lan era andato avanti per giorni senza farsi un’iniezione. Non era così che andava impiegata quella droga, lo sapeva bene, ma aspettava sempre il più possibile prima di ricorrervi, finché non cominciava quasi a pensare di stare meglio e di non avere più bisogno di quella soluzione; a quel punto la suscettibilità, le distorsioni sensoriali, le vampate di calore e la tachicardia ricominciavano come se non avessero mai smesso.

L’indomani sarebbe tornato dal dottor Truw, si sarebbe fatto dare un’altra controllata, gli avrebbe chiesto un’eventuale alternativa per accelerare il naturale processo di guarigione e ristabilire la sua tolleranza in modo da poter portare la nuova giada senza ricorrere ad ausili chimici. Forse poteva azzardarsi a lasciare la guida del clan a Hilo per qualche tempo: una prospettiva inquietante, ma almeno Lan avrebbe potuto prendersi una settimana di vacanza a Marenia, dove avrebbe potuto indossare meno giada e rimettersi in salute. Quella notte, però, non poteva essere debole. Aveva bisogno delle sue idee più chiare e della massima risolutezza. Nessuno può permettersi di essere confuso o mentalmente instabile, quando manda un altro uomo alla gogna.

Lan s’infilò l’ago nella vena e svuotò il contenuto della siringa nel braccio. Sciolse il laccio di gomma e chiuse gli occhi. La droga gli entrò in circolo raggiungendo il cervello e nel giro di pochi minuti gli schiarì la mente come un’antenna televisiva che aveva finalmente trovato il segnale, fissando un’immagine chiara sullo schermo precedentemente sgranato. L’energia di giada gli scorreva copiosa nel corpo, ma il flusso era regolare e sotto controllo, pronto a lasciarsi manipolare dalla sua volontà. I suoi sensi erano affilati come rasoi ma anche affidabili e coordinati, non sfarfallavano più perdendo la messa a fuoco. Lan si sentì forte. Potente. Avrebbe potuto saltare su una terrazza al secondo piano o scagliare una Deflessione in grado di spostare un’auto. Si concesse un istante di ammirato stupore. Nonostante le sue perplessità morali sulla SN1 e il traffico che vi stava dietro, era una droga veramente straordinaria. Non c’era da meravigliarsi che gli stranieri la desiderassero così ardentemente. Non c’era da meravigliarsi nemmeno che Ayt Mada volesse arricchirsi vendendogliela.

Lan risistemò gli oggetti nella tasca, poi finì di vestirsi e uscì dalla stanza. Nell’atrio in fondo alle scale sviò le zuccherose domande della signora Sugo in merito al suo gradimento della serata, rassicurandola che sì, l’aveva gradita, ma sfortunatamente non poteva trattenersi più a lungo. Doveva tornare a casa prima della telefonata di Hilo, altrimenti rischiava che qualcun altro rispondesse al telefono al posto suo.

Avendo già congedato Woon e sapendo che il Corno era impegnato a seguire il piano, Lan non si era curato di dire a nessuno che sarebbe uscito per un paio d’ore. Aveva scelto di prendere un taxi e lasciare la sua auto in garage, per non attirare alcuna attenzione. La strada per il Lillà Divino passava interamente attraverso territori storici degli Zero Vette, per cui si sentiva piuttosto tranquillo. Giunto fuori dal locale, fece segno a un taxi di fermarsi e chiese all’autista di riportarlo alla tenuta Kaul.
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Il cuore gli stava martellando nel petto, ma le mani di Bero erano salde mentre prendeva la mitragliatrice Fullerton da sotto il sedile del passeggero e se la metteva in grembo, pronto ad aprire di scatto la portiera. La chiamata di Mudt era arrivata mezz’ora prima, e quindici minuti dopo un’auto e il suo guidatore erano apparsi sotto al palazzo di sua zia. «Stanotte è la notte giusta» gli aveva detto Mudt.

Stava accadendo tutto molto in fretta, ma Bero non aveva obiezioni. Prima è, meglio è, pensava. Davanti all’elegante facciata rosso cupo del Lillà Divino c’erano due buttafuori e numerose automobili costose, ma non vide traccia della Roewolfe grigio argento. Bero parlò verso il sedile posteriore, girando appena la testa. «Sei pronto, kekone?» Alle sue spalle, Cheeky rispose di sì con un mugolio nervoso.

Un uomo emerse dal Lillà Divino, un uomo che Bero avrebbe riconosciuto ovunque. Sotto il suo sguardo stupefatto, con la mano ferma sulla maniglia, Kaul Lan, il Pilastro del clan Zero Vette, entrò in un taxi dalla portiera posteriore. Il taxi si reimmise nel traffico, quasi direttamente di fronte a loro.

Bero restò come paralizzato per qualche secondo. Poi tutti i pezzi del puzzle combaciarono nella sua testa. Si drizzò sul sedile e gridò al guidatore: «Segui quel taxi. Forza, veloce! Metti in moto!».

«Che stai facendo?» strillò Cheeky, chiudendo di scatto la portiera semiaperta mentre il veicolo si rimetteva in marcia. «Dobbiamo riempire di piombo il locale! È quello che ci hanno detto di fare!»

«Chi se ne frega di quel locale del cazzo» gli gridò in faccia Bero in risposta. «Perché credi che ci abbiano mandato a sparare proprio stanotte? Perché c’era il Pilastro degli Zero Vette, cazzo, ecco perché! E ora è entrato in quel taxi. È lui l’obiettivo della Montagna. Non ha alcun senso sparare dentro al Lillà Divino se lui è andato via!» Bero era certo del proprio ragionamento, ma non solo: era anche convinto che il destino lo avesse baciato in fronte, che gli avesse offerto l’opportunità che tanto aspettava, una prospettiva persino migliore di quella che gli avevano promesso. «Ci siamo, kekone» disse. «È il nostro momento.»

“Porta a termine il tuo lavoro, mettiti in mostra, convinci il clan del tuo valore…” queste erano state le parole dell’Osso Verde con il pizzetto. Quale miglior modo di mettersi in mostra, di convincere il clan del suo valore, che togliere di mezzo Kaul Lan in persona?

Bero fece un sogghigno un po’ da pazzo. Non gli servì alcuno sforzo per riportare alla mente l’immagine di Kaul Lan, di quel suo disprezzo altezzoso e compassionevole. Quella notte, il Pilastro degli Zero Vette avrebbe finalmente capito quanto aveva sbagliato a sottovalutarlo. Il destino trovava sempre un modo misterioso e affascinante per pareggiare i conti.

«Okay» sibilò Bero. «Al prossimo semaforo, fermati di fianco al taxi.»

Il guidatore era un tipo massiccio e dal viso bitorzoluto che non aveva detto una parola dall’inizio della serata. O era troppo stupido per capire quel che stava succedendo, oppure gli inseguimenti automobilistici con sparatoria annessa non erano niente di insolito nel suo lavoro. Chissà dove l’aveva pescato Mudt, quel tizio. Non rispose nulla neanche adesso; si limitò a scrollare le spalle verso Bero e accelerare per seguire il taxi da vicino.

«Tu sei fuori di testa. Quello è il Pilastro del clan Zero Vette, cazzo.»

La voce di Cheeky tremava dal panico. «Siamo cibo per vermi, kekone» borbottò, ma abbassò comunque il finestrino. Si prepararono entrambi a puntare le canne dei Fullerton fuori dal lato destro dell’auto e aprire il fuoco. Sarebbe stato rapido, un gran rumore e un gran casino.
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Lan si accorse dell’auto nera che lo stava seguendo. In realtà, si era accorto di un’altra cosa prima dell’auto; la sua Percezione acuita aveva individuato, a un isolato di distanza, un’inconfondibile ondata di ostilità e paura rivolta direttamente verso di lui. Lan si guardò dietro le spalle e vide il veicolo svoltare nella stessa strada del taxi, mantenendosi a una distanza di due automobili. Poi tornò a guardare davanti a sé, allungò la schiena e mise a fuoco la Percezione.

Tre uomini. L’energia del guidatore era fredda e spenta; quelle degli altri due erano vampate di aggressività e terrore, pronte a esplodere alla minima scintilla. Nessuna aura di giada. Nessun Osso Verde, quindi. Criminali comuni, o scagnozzi assoldati dal clan. Lan storse la bocca in una smorfia. Prese un mazzo di banconote dal portafoglio – abbastanza per la tariffa del taxi, più una buona mancia – e si sporse in avanti, consegnando i soldi all’autista. «Può lasciarmi qui» disse. «Faccia inversione a U al prossimo semaforo e mi faccia scendere all’angolo. Poi tenga la testa bassa e vada via da qui.»
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Il taxi accelerò all’improvviso e fece inversione a U.

«Che sta facendo? Merda!» esclamò Bero.

Dal sedile posteriore Cheeky disse: «Ci ha sgamati. Sta scendendo dal taxi».

«Fai inversione!» gridò Bero al guidatore. «Fai inversione prima che ci scappi.» Avevano già perso di vista il taxi fra le corsie trafficate della strada. Il guidatore perse molti preziosi secondi prima di riuscire a raggiungere il marciapiede dove era sceso Kaul. Il taxi era già arrivato in fondo alla strada e non c’era traccia dell’Osso Verde. “Cazzo!” Bero aprì la portiera e si lanciò sul marciapiede, muovendo la testa a destra e a sinistra nel tentativo di individuare il bersaglio.

«Cos’hai in mente di fare, adesso?» gli sibilò Cheeky dal finestrino aperto. «Kaul è scappato. Non lo inseguiremo di certo a piedi. Torna dentro, prima che qualcuno ti veda in giro con un cazzo di Fully in mano. Facciamo ancora in tempo a tornare al locale e completare il lavoro che ci hanno chiesto.»

Bero non scorgeva Kaul lungo il marciapiede, in nessuna delle due direzioni. La strada costeggiava un argine che scendeva piuttosto ripido. Corse al guardrail e guardò di sotto, rammentandosi, con somma disperazione, di quanto le Ossa Verdi fossero in grado di muoversi velocemente. Le chiazze di erba e terra digradavano nell’oscurità, giù fino al pontile privo di luci dove le sagome delle piccole barche a vela attraccate delineavano il profilo del porto. Mentre Bero strizzava gli occhi nel tentativo di vedere qualcosa, la frustrazione gli montava dentro. Stava andando tutto a rotoli, i suoi piani stavano naufragando.

Poi, miracolosamente, come se il destino gli avesse fatto voltare la testa e posare lo sguardo proprio sul punto giusto, scorse una figura che avanzava sulla passerella, accanto all’acqua. Era troppo buio per dire con certezza che fosse Kaul, ma Bero seppe subito che era lui. La sua postura, il modo in cui camminava… Bero gridò, in trionfo: «L’ho trovato!».

Cheeky lanciò un’imprecazione e si scapicollò fuori dall’auto. Si sporse oltre il guardrail e fissò il punto che Bero stava indicando. «Scordatelo, kekone. È troppo lontano, ormai, e sa già che lo stiamo inseguendo. Lo prenderemo un’altra volta.»

«Non ci sarà mai un’altra volta!» Kaul si sarebbe fatto furbo. Si sarebbe spostato solo insieme alle guardie del corpo, o avrebbe cambiato routine. In ogni caso, dopo quel fallimento, l’Osso Verde con il pizzetto avrebbe scartato Bero giudicandolo inadatto – l’ennesimo, deludente aspirante gangster –, portandogli via la sua opportunità di ottenere la giada.

Bero si caricò la mitragliatrice Fully a tracolla e si arrampicò oltre il guardrail. «Tu resta qui, se preferisci» disse. «Quando tornerò indietro con la testa di Kaul, racconterò a tutti che razza di codardo dal sangue debole sei stato. Sarà meglio che scappi dalla città.»

Cheeky era una fighetta, proprio come Sampa, ma la differenza era che lui non ci stava a farsi chiamare in quel modo; Bero l’aveva capito dal primo momento. Ricadde sull’altro lato del guardrail e si lanciò subito giù per il pendio, scivolando e caracollando più veloce che poteva, considerando il peso del fucile sulla spalla. Non si girò indietro nemmeno una volta. Era sicuro che Cheeky avrebbe mugugnato qualche imprecazione e poi l’avrebbe seguito, ma anche se non l’avesse fatto, a lui non importava: non aveva intenzione di arrendersi e lasciarsi sfuggire quell’occasione d’oro.

L’Osso Verde con il pizzetto gli aveva promesso un pezzo di giada come ricompensa per la sparatoria al Lillà Divino, ma se avesse ucciso Kaul Lan – il Pilastro del clan Zero Vette! –, che diamine, la giada di Kaul sarebbe stata sua di diritto. Le Ossa Verdi prendevano la giada dal corpo dei nemici sconfitti, lo sapevano tutti.
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Lan aveva scavalcato il guardrail e, impiegando Leggerezza, era balzato giù per il ripido argine fino alla passerella di legno, deserta, che correva intorno al porto. Si sistemò la giacca e s’incamminò, lasciandosi gli inseguitori alle spalle. Non aveva paura che lo seguissero. La sua Percezione era incredibile quella sera, non era mai stata così forte e limpida. Poteva sentire tutta la confusione e lo sgomento in cui la sua fuga li aveva lasciati, ed era sicuro che quegli sgherri non fossero neanche dei professionisti. Erano stati assoldati per tentare la sorte e provare a ucciderlo. Lan si sentiva quasi insultato.

Era anche disturbato dall’idea che né lui né la sua famiglia, contrariamente a quanto immaginava, fossero davvero al sicuro all’interno dei territori degli Zero Vette. Durante l’occupazione straniera, i kekonesi ribelli della generazione precedente alla sua avevano perfezionato l’arte della guerriglia, fatta di attacchi a sorpresa e costanti, fastidiosi tafferugli. Hilo gli aveva raccontato della serie di rapine organizzate, giù al Molo; c’era il clan della Montagna dietro, era pressoché certo, e Lan si convinse che quell’attentato doveva far parte della stessa operazione, uno sforzo collettivo per sfiancare gli Zero Vette, per distrarre e sopraffare i capi del clan. I loro nemici stavano simulando una non belligeranza, tenevano le carte coperte nascondendosi dietro le azioni di comuni criminali, sufficientemente stupidi e temerari da obbedire agli ordini del clan. Era una guerra di logoramento, che sembrava ricalcare in tutto e per tutto le tattiche di Ayt Yu e Kaul Sen contro gli shotariani, ma era completamente contraria alla tradizione delle Ossa Verdi, che prevedeva di risolvere le dispute tramite duelli alla luce del sole. Era offensiva e irrispettosa. Lan ne era adirato, e poteva ben capire come mai anche Hilo fosse così furioso.

Forse avrebbe dovuto tornare indietro e uccidere quei tizi. Non poteva attardarsi, però, e non voleva scatenare un casino con il rischio di perdere tempo. Aveva problemi più importanti di cui occuparsi, quella notte, e in teoria avrebbe già dovuto trovarsi nel suo studio ad aspettare la chiamata di Hilo. Accelerò il passo. La passerella proseguiva dritta fino al punto dove General’s Ride passava sotto la tangenziale KI-1. Da lì si sarebbe arrampicato di nuovo al livello della strada e avrebbe chiamato un altro taxi per tornare a casa senza ulteriori contrattempi.

Era quasi arrivato alla meta quando il petto cominciò a fargli male. Fu un dolore improvviso, stritolante, come se qualcuno gli stesse schiacciando il diaframma in un pugno enorme. Lan rallentò, allarmato, portandosi una mano allo sterno. Tutto intorno, nell’oscurità, nessun movimento. I lampioni della strada soprastante illuminavano soltanto le sagome piatte dei sampan e gli alberi delle giunche che oscillavano leggeri, l’acqua che sciabordava dolcemente contro gli scafi.

Lan si sentì di colpo confuso, come se avesse attraversato una porta in sogno e si fosse ritrovato in un luogo completamente diverso. Scosse la testa, cercando di rimettere in ordine i pensieri. Che stava succedendo? Cosa ci faceva lì? I respiri gli si stavano facendo corti e fiacchi, e si chiedeva come mai il cuore gli battesse a un ritmo sincopato.

Si trovava al molo. Stava cercando di tornare a casa. Era uscito dal Lillà Divino, era salito su un taxi, qualcuno l’aveva seguito… era per quel motivo che era sceso dal taxi ed era finito laggiù. Come mai, appena un secondo prima, si era dimenticato tutto quanto? Mosse qualche altro passo in avanti e poi barcollò, incerto sui piedi. C’era qualcosa che non andava. Un velo di nebbia era sceso ad avvolgerlo, gli risucchiava la chiarezza dai pensieri e la forza dal corpo. Lan si sentiva caldo e arrossato, ma quando si mise una mano sulla fronte non la trovò sudata; la sua pelle era bollente e asciutta.

Quelli non erano sintomi correlati alla giada; erano diversi da qualsiasi cosa avesse sperimentato in passato. Gli venne il dubbio che, forse, stava avendo un ictus o un infarto. Poi gli balenò nella testa la spiegazione più ovvia: l’iniezione di SN1 che aveva fatto pochi minuti prima. Quanti giorni erano passati dall’iniezione precedente? Otto? Nove? Dopo un’astinenza così lunga avrebbe dovuto prendere mezza dose. Doveva essersi distratto e, nella fretta, aveva invece preso una dose intera.

Lan cercò di concentrarsi. Doveva tornare sulla strada e trovare un telefono, immediatamente. A casa, per precauzione, teneva sempre un antidoto alla SN1; doveva soltanto tornare lì. Mise un piede davanti all’altro, ma calcolò male le distanze e inciampò. Strinse i pugni. Poteva farcela; si convinse che poteva farcela. La strada non era lontana e lui era un Kaul. Suo padre una volta aveva passato tre giorni a strisciare nella giungla con un proiettile piantato nella schiena. Lan puntò gli occhi davanti a sé. Si sforzò di regolarizzare il respiro e fece un altro passo, poi un passo ancora. La sua mente era più sgombra, la sua andatura più salda.

Un rumore alle sue spalle lo fece voltare. Lan rimase senza parole, non tanto perché quei due uomini – no, quei due ragazzini – dalla macchina nera l’avevano seguito, quanto perché, nello stato in cui si trovava, erano sgattaiolati fino a cinquanta metri da lui senza che se ne accorgesse. Quando Lan si voltò, i ragazzi si fermarono e passò un istante di immobile silenzio. Il giovane più alto, sulla destra, armeggiava con la sicura della mitragliatrice Fullerton, ma fu il ragazzo sulla sinistra, con il suo viso giallastro e storto, che fece sgranare gli occhi a Lan, incredulo. «Tu?»

Aprirono il fuoco.

Un’esplosione di smarrimento e rabbia deflagrò nel cranio di Lan. Basta. Adesso basta. Portò le mani in alto, combinando Difesa e Deflessione in un’enorme detonazione di energia di giada. I ragazzi non erano un granché come tiratori; l’adrenalina e la paura peggioravano ulteriormente la loro mira. I proiettili spaccarono le tavole in legno intorno ai piedi di Lan, fischiarono in alto verso il cielo, si conficcarono negli scafi delle barche, e alcuni finirono addirittura in mare alzando minuscole file di schizzi. Quei pochi che viaggiavano in direzione del Pilastro furono trascinati via come mosche in un soffio di bufera. Proprio come aveva insegnato ad Anden, Lan raccolse i proiettili risucchiandoli nella propria Deflessione, se li fece passare intorno al corpo e li frustò in avanti, come se fossero una manciata di biglie.

Non erano più letali, veloci e precisi come proiettili esplosi da un fucile, ma restavano comunque pericolosi. Uno degli assalitori lasciò la presa sul Fully, afferrandosi il braccio, mentre l’altro si ritrovò una pallottola nel ginocchio e lanciò un urlo, l’arma che piombava sferragliando sulla passerella. Lan era già in movimento, più veloce di un’ombra. Sfavillante di Forza, colpì il secondo ragazzo alla gola, schiantandogli la trachea prima ancora che cadesse a terra. Si girò verso il compagno, quello a cui aveva risparmiato la vita sei mesi prima. Il ragazzo, ferito al braccio, stava cercando di recuperare l’arma con la mano sinistra. Lan gli strappò via il fucile, piegò la canna fra le mani e lo gettò di lato. Il ragazzo barcollò all’indietro, il volto che si trasformava in un ovale bianco dalla bocca aperta mentre la paura prendeva infine il sopravvento sull’incosciente avidità.

«Vuoi questa, vero?» Lan gli mostrò le gemme di giada che portava al collo. «Pensi che valga la pena di morire per questa. Pensi che ti farà diventare qualcuno che non sei.» Protese il braccio; voleva prendere quell’idiota per i capelli e tirarlo su, spezzargli il collo come si fa con le anatre, proprio come avrebbe voluto fare Hilo quella volta.

«Sei uno stupido, allora. Troppo stupido per vivere.»

Lan chiuse il pugno ma afferrò soltanto l’aria, mentre le gambe, improvvisamente, gli cedevano. Il Pilastro crollò a terra, il corpo soverchiato e in agonia, una fiamma rovente che gli ribolliva sotto la superficie della pelle. Il dolore al petto era tornato, con forza doppia, svuotandogli la mente da ogni pensiero.

Il ragazzo arretrò, fissando la scena con occhi sgranati e confusi. Poi si girò e corse via. I suoi passi risuonavano come i piatti di una batteria nella camera vuota che era il cranio di Lan. Il Pilastro non se ne accorse. Non riusciva più a respirare. Aveva la bocca secca; la gola gli stava bruciando. Doveva farlo smettere. Spegnere l’incendio. Il fuoco era come la giada, e l’avarizia, e la guerra, e le aspettative insoddisfatte: consumava tutto quel che toccava. Acqua. Doveva raggiungere l’acqua.

Il mondo si stava offuscando. Lan stava sperimentando gli effetti della deprivazione adesso, come se qualcuno gli avesse strappato di dosso la giada tutta insieme. Si tastò frenetico il collo e i polsi, alla ricerca delle gemme: per fortuna ogni pietra era ancora al proprio posto. “Alzati” si spronò. “Continua a camminare.” Si mise in piedi, faticosamente, e mosse qualche altro passo. Un tempo Lan sapeva correre leggero sulle sottili travi dei campi da addestramento dell’accademia, ma adesso perse l’equilibrio e mise un piede troppo vicino al bordo del pontile. Pencolò di lato, e quando cadde in acqua visse un tale istante di freddo e muto sollievo che non provò nemmeno a dibattersi quando il silenzio gli si richiuse sopra la testa.








SECONDO INTERLUDIO

Colui che Fece Ritorno




La scrittura più nota della religione deitista, il Patto del Ritorno, racconta la storia di un uomo pio chiamato Jenshu, che molti anni addietro denunciò pubblicamente l’operato malvagio di un re dispotico e fu cacciato dal proprio paese. Caricò la sua grande famiglia, compresi i fratelli e le sorelle minori con i rispettivi parenti, su un’enorme nave e andò in cerca delle mitologiche rovine del palazzo di giada originale, il primo e unico sulla terra.

Dopo quarant’anni di navigazione, fermandosi in qualche porto ma senza mai stabilirsi, aiutato da alcuni dei e ostacolato da altri, sopravvivendo ad avventure che avrebbero formato la base di numerose leggende della cultura kekonese, Jenshu e il suo clan arrivarono su un’isola florida e incontaminata.

Colpito dallo zelo e dalla devozione dell’uomo, Yatto, il Padre di Tutto, parlò a Jenshu, che era ormai anziano, e lo condusse fra le montagne dove trovò delle pietre di giada: erano le vestigia della residenza divina che era stata un tempo costruita per l’umanità. Un dono da parte degli dei.

Mentre la sua famiglia costruiva un villaggio sulla costa, Jenshu si ritirò a meditare sui monti, vivendo come un eremita. Abitando in mezzo alla giada, Jenshu sviluppò saggezza e capacità degne di un dio e imparò a padroneggiarle, avvicinandosi a una condizione di virtù divina. I suoi nipoti e bisnipoti andavano di tanto in tanto a trovarlo per chiedergli aiuto, e lui emergeva brevemente dall’isolamento per sedare dispute, placare terremoti, scacciare tempeste e respingere invasori barbari. Giunto all’età di trecento anni, gli dei concordarono che, fra tutti i loro discendenti umani, Jenshu era il primo e unico che meritava di essere condotto a casa nei Cieli.

I più ferventi deitisti kekonesi si considerano i discendenti di Jenshu e pertanto i più vicini alla grazia degli dei. Le Ossa Verdi che praticano ancora oggi tale religione ricollegano le proprie origini al nipote preferito di Jenshu, Baijen, che era salito sulle montagne per studiare presso suo zio e che, dopo la dipartita di Jenshu dalla terra, era diventato il protettore del popolo di Kekon, il primo e più potente guerriero di giada delle leggende isolane. Mentre tutti i kekonesi venerano Jenshu chiamandolo “Colui che Fece Ritorno”, soltanto le Ossa Verdi si sentono suoi eredi diretti, al punto da riferirsi a lui semplicemente con “Vecchio Zio”.

In seguito all’ascesa di Jenshu, gli dei proclamarono che, se il resto degli uomini avesse seguito il suo esempio conseguendo le quattro Virtù Divine – cioè umiltà, compassione, coraggio e bontà –, anche loro sarebbero stati nuovamente accolti nella casa divina. Tutti i deitisti hanno fede in questo esito promesso, che chiamano il Ritorno.
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Colei che Fece Ritorno




La telefonata arrivò prima dell’alba, svegliando Shae nel giorno in cui avrebbe dovuto andare a cena da suo nonno e dai fratelli nella casa di famiglia. Quando rispose al telefono, fu sorpresa di udire la voce di Hilo.

«Resta dove sei» disse lui. «Sto mandando un’auto a prenderti.»

«Hilo?» Per un attimo, Shae non fu sicura che fosse veramente lui.

«Devi venire alla tenuta, Shae.»

«Perché? Cos’è successo?» L’intontimento dovuto al sonno svanì in un istante. Non aveva mai sentito Hilo così, sull’orlo del panico. «È capitato qualcosa al nonno?» Dall’altro lato c’era solo il silenzio, così profondo che a Shae sembrò di sentire la propria voce riecheggiare, come in un pozzo. Strinse la cornetta fra le mani. «Hilo? Se non vuoi parlarmi, passa il telefono a Lan.»

Qualcosa nella pausa che seguì le svelò la verità una frazione di secondo prima che la voce di Hilo le rispondesse. «Lan è morto.»

Shae si sedette. Il cavo del telefono era teso al massimo e le parole di Hilo si fecero sottili come un filo, la raggiungevano a fatica scavalcando il vasto golfo che li separava.

«Lo hanno attaccato la scorsa notte al Molo. I portuali hanno trovato il corpo in acqua. Annegato.»

Shae rimase stordita dall’intensità del proprio dolore, dalla brutalità con cui l’aveva sommersa. «Manda pure l’auto. Mi preparo subito» disse. Riagganciò il telefono e si mise in attesa. Quando l’enorme Duchesse Priza bianca di Hilo accostò davanti al palazzo, Shae uscì di casa senza chiudere la porta a chiave né spegnere le luci. Salì sul sedile posteriore.

Maik Kehn si girò per salutarla, indirizzandole uno sguardo di compassione così sincera che Shae si sarebbe messa a piangere, se non fosse stato ancora troppo presto per le lacrime.

«Devo fermarmi in banca» disse lei.

Maik rispose: «Mi hanno detto di portarti direttamente a casa».

«È importante. Hilo capirà.»

Maik annuì e mise in moto l’auto. Shae lo guidò verso la banca e quando arrivarono, Maik parcheggiò e uscì dalla Duchesse insieme a lei. Era armato fino ai denti: spada a mezzaluna, pugnale ad artiglio, due pistole. «Non puoi entrare in banca conciato così» disse Shae.

«Aspetterò fuori.»

La banca aveva appena aperto. Shae entrò e richiese l’accesso alla sua cassetta di sicurezza. Il direttore disse: «Certamente, signorina Kaul, venga con me» e la accompagnò in una sala sul retro con una parete di piccoli sportelli metallici; poi la lasciò sola.

Shae non accedeva alla sua cassaforte da due anni e mezzo. Mentre girava la chiave e apriva la cassetta, fu presa per un istante da una paura irrazionale. E se dentro non ci fosse stato più niente? Invece c’era, la sua giada. Tutta quanta. Prima ancora di allungare la mano e afferrarla, si sentì strattonare in avanti dal suo potere; le smosse il sangue come una marea, proprio come la gravità della luna che attira a sé gli oceani. Indossò gli orecchini, i bracciali su entrambi i polsi, le cavigliere e il girocollo, contando ogni singola gemma. Poi richiuse la cassetta di sicurezza e si sedette sul pavimento, la schiena appoggiata alla parete, stringendosi le ginocchia al petto.

Era passato tantissimo tempo dall’ultima volta che aveva indossato la giada, e ne percepì l’ebbrezza prima ancora che la investisse, come il cavallone di uno tsunami che incombe alto in mare prima di rovesciarsi sulla spiaggia. Shae non si irrigidì e non serrò i denti. Cercò di fiancheggiare l’onda, accettando di venire travolta nella sua rotta inesorabile. La cavalcò, si lasciò accompagnare dalla giada al di sopra del suo stesso corpo, e più in profondità dentro di sé. Era all’interno della tempesta; era lei la tempesta. La sua mente vorticava in preda a un euforico smarrimento – un po’ come quando si torna in una vecchia casa e si aprono subito i cassetti, si toccano le pareti, ci si siede sui mobili –, ricordando cose dimenticate. Il senso di colpa e il dubbio si sollevarono, guerreggiarono, poi ricaddero, lavati via dalla corrente.

Shae si alzò. Uscì dalla banca e rientrò nella Duchesse insieme a Maik Kehn. Stavolta salì sul sedile anteriore del passeggero, e Maik le chiese: «Vuoi che ti porti alla casa adesso, Kaul-jen?». Shae annuì.

Non parlarono durante il tragitto. L’animo di Shae era dilaniato, e né il suo corpo né il suo viso sapevano come reagire. Agli occhi di chi la osservava, come Maik Kehn che di tanto in tanto lanciava uno sguardo nella sua direzione, doveva apparire come pietrificata, incapace di provare qualsiasi emozione.

Il pensiero di Lan morto le aveva aperto un baratro di desolazione nel cuore, una spaccatura tanto vasta che non ne vedeva l’altro lato. Suo fratello maggiore era la roccia della famiglia, la persona su cui sentiva di poter sempre contare, in qualsiasi situazione. Non era mai stato sgarbato con lei, non l’aveva mai giudicata, le aveva sempre concesso la sua attenzione e il suo rispetto nonostante fosse molto più piccola di lui. Shae avrebbe voluto restare da sola con il proprio lutto, ma al tempo stesso non riusciva a trattenere l’entusiasmo per la riscoperta dei sensi di giada. Adesso che aveva rivendicato i suoi poteri, provava una insopprimibile euforia, che a sua volta la riempiva di un tremendo rimorso. E in tutto questo, c’era un’altra parte di lei che pensava limpidamente, per quanto febbrilmente, a nient’altro che alla vendetta.

Quando arrivarono alla casa, Shae passò oltre le guardie e trovò Hilo in piedi in cucina, appoggiato a peso morto con le mani sul tavolo; le scapole gli sporgevano dalla schiena e sembrava che la testa fosse appesa in mezzo alle spalle. Come Maik, era carico di armi. Pareva calmo, quasi meditabondo, ma la sua aura di giada sibilava e ribolliva con la consistenza fiammeggiante di una colata di lava pronta a esplodere. Era fiancheggiato da due Pugni, uno a destra e uno a sinistra, per cui la piccola cucina familiare traboccava di uomini inferociti e trepidanti; i loro corpi cosparsi di giada emanavano un’aura collettiva tanto fragorosa che Shae, con il suo senso della Percezione appena risvegliato, se ne sentì assalita e dovette fermarsi un attimo, prima di entrare nella stanza.

Da un’altra area della casa poteva sentire Kyanla che singhiozzava piano.

Hilo alzò la testa per guardare Shae, ma non cambiò posizione.

«Vengo con te» disse lei. «So dove dobbiamo andare.»

Hilo si raddrizzò e girò intorno al tavolo, venendole incontro. Shae cercò di scrutare negli occhi del fratello, ma erano neri e distanti, in sintonia con il suo animo. Il Corno le mise le mani sulle spalle, la avvicinò a sé e poggiò la guancia alla sua. «Che i Cieli abbiano pietà di me, Shae» le sussurrò all’orecchio. «Li ammazzerò tutti.»
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Scendere dalla foresta




Gont Asch passava quasi tutti i sestodì allo Sperone d’Argento – Arena per Galli & Pub, un locale che apparteneva a suo cugino, Lanternaio del clan della Montagna. Appassionato di lunga data di tale sport, Gont possedeva e portava all’arena una decina di pregiati galli da combattimento, che il nipote allevava e addestrava per suo conto. In quel momento, uno dei suoi galli stava dando il colpo di grazia all’avversario in un pandemonio di piume, beccate e speroni d’acciaio brillanti. Dagli scommettitori assiepati intorno all’arena si alzarono grida di esultanza e sospiri di disappunto. Banconote passarono di mano in mano mentre l’arbitro sollevava entrambi gli uccelli, depositando il perdente, ancora agonizzante, in un secchio blu di plastica e riconsegnando il vincitore al suo sorridente addestratore.

L’arena e i suoi spalti sorgevano al piano terra dello Sperone d’Argento. Il secondo piano era una cornice aperta che ospitava il ristorante e il bar, con metà dei tavoli affacciati sull’arena sottostante, mentre chi non godeva di una visuale diretta poteva seguire i combattimenti sui televisori a circuito chiuso affissi alle pareti. Fra un incontro e l’altro, Gont stava consumando un tardo pranzo e discuteva di affari con tre dei suoi Pugni, quando un messaggero irruppe dalla porta e corse su per le scale fino al suo tavolo per comunicargli la notizia: Kaul Lan era morto e Kaul Hilo stava venendo lì per uccidere Gont personalmente.

Il Corno fu colto alla sprovvista, ma il suo volto non lo diede a vedere. Gont era esperto nel tenere nascosti pensieri ed emozioni. Soltanto il suo Primo Pugno, Waun Balu, si accorse di un piccolo mutamento nella sua espressione, le narici allargate, la bocca stretta in un cipiglio dubbioso. Gont si guardò intorno. L’edificio in cui si trovava sorgeva nella zona sud del Pantano, nel cuore del territorio della Montagna; era pieno giorno e il locale era circondato da numerose Ossa Verdi ai suoi ordini. Kaul era davvero così pazzo da tentare di attaccarlo lì?

Gont decise che sì, lo era.

«Chiamate tutte le Dita nelle vicinanze» comandò ai suoi Pugni. «Fate sgomberare il locale. Posizionate una vedetta su entrambi i lati della strada e sorvegliate le porte.» I suoi uomini si affrettarono a obbedire. Gont trovò suo nipote e gli disse di uscire dal retro e portare via i suoi preziosi uccelli. Il proprietario dello Sperone d’Argento si rifiutò di andarsene insieme ai clienti, perciò Gont gli disse di rinchiudersi in cucina con il suo staff e un paio di fucili costantemente puntati verso la porta.

La battaglia sarebbe stata inevitabile e sanguinosa. Il secondo figlio di Kaul Sen era un combattente feroce e ben fornito di giada, e per quanto la Montagna si fosse convinta che gli Zero Vette erano in declino, Gont sapeva che si trattava ancora di un clan formidabile pieno di guerrieri giovani e devoti. Dopo l’attentato fallito ai danni di Hilo e il duello alla Fabbrica, Ayt-jen aveva raccomandato a tutti di muoversi con prudenza, di concentrarsi sul vero obiettivo della Montagna. Perciò, Gont non si era aspettato una resa dei conti violenta così presto. Non vedeva l’ora di staccare la testa di Hilo dal suo collo, certo, ma si domandava anche cosa fosse andato storto, come mai il loro piano fosse fallito. Non era quello il momento per le ipotesi, però.

Le Ossa Verdi occupavano adesso lo Sperone d’Argento e le strade circostanti. Nel giro di pochi minuti, Gont aveva radunato un totale di quattordici uomini dentro il locale e intorno al perimetro: tre Pugni e undici Dita. Si appostarono accanto alle porte e dietro le finestre al piano superiore. In fondo alla strada, nell’hotel Braccia d’Ottone di proprietà della Montagna, si erano asserragliati altri cinque o sei guerrieri di giada, pronti a sorprendere alle spalle gli Zero Vette. Gont si aspettava che gli Zero Vette sarebbero stati in superiorità numerica, ma avrebbero combattuto in casa della Montagna e lui partiva da una posizione di vantaggio.

Valutò l’idea di telefonare al Pilastro, ma poi scelse di non farlo. I rinforzi non sarebbero mai arrivati in tempo e, inoltre, desiderava affrontare e uccidere Kaul Hilo personalmente.
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Quello stratagemma era stato un’idea di Shae.

Prima che sua sorella arrivasse a casa Kaul, Hilo si stava preparando per entrare dritto nel cuore del territorio della Montagna, uccidendo Gont e quanti più uomini possibile. Aveva già bevuto un bicchiere di hoji e si era tagliato la lingua sulla lama di un coltello insieme ai suoi Pugni: il tradizionale rituale delle Ossa Verdi prima di intraprendere una missione senza ritorno.

Shae lo guardò in faccia dall’altro lato del tavolo della cucina, proprio come faceva quando erano bambini. «Dobbiamo essere più furbi di così. Se oggi moriamo, la Montagna vince.» Dovevano pensare in prospettiva futura, persino in un momento così tremendo. «Gont si farà trovare pronto ad attenderci. Se anche lo uccidessimo, non riusciremmo a sconfiggere la Montagna. A distruggerla.»

Fu proprio quel libero sfogo di emozione, forse, un picco tanto veemente nell’aura di Shae che Hilo non poté ignorarlo, a riportare il Corno a più miti consigli. Si scambiò uno sguardo con i suoi Pugni più esperti e fidati, e vide alcuni di loro annuire alle parole di Shae. Si rivolse alla sorella. «Avrei tanto voluto che gli dei non ci avessero costretto a questo, pur di riaverti indietro» disse. «Ma tu sei verde, sei di nuovo una di noi, perciò dimmi cos’hai in mente.»

Dopo che Shae gli ebbe spiegato la propria idea, Hilo sorrise con gelida e compiaciuta determinazione, e cominciò a organizzarsi con lo stesso entusiasmo che avrebbe riservato a un piano concepito da lui. Diede rapidi ordini ai suoi uomini, che scattarono a eseguirli. Mentre i fratelli Maik allestivano le squadre d’attacco, Shae andò nell’armeria dietro la palestra per procurarsi qualche arma. Al suo ritorno trovò Hilo seduto sulle scale, intento a salutare Wen prima di partire. Le loro teste erano vicine, con le fronti che si toccavano, e parlavano a bassa voce. Gli occhi di Wen erano asciutti, ma le sue dita tremavano mentre accarezzava i capelli di Hilo dietro l’orecchio, un gesto talmente tenero che Shae dovette voltarsi, sentendosi come un’intrusa in un momento privato. Andò fuori dalla casa a osservare la Duchesse che lasciava la tenuta insieme a cinque altre auto.

Quel convoglio di veicoli sarebbe stato avvistato all’ingresso della galleria stradale di Lo Low, e subito sarebbe giunta voce a Gont Asch che Kaul Hilo stava arrivando allo Sperone d’Argento per sfidarlo. La Montagna sarebbe corsa ai ripari, allestendo le difese intorno al locale, ma in realtà il convoglio della Duchesse avrebbe circumnavigato con tutta calma il distretto del Pantano per poi tornare in territorio Zero Vette.

Pochi attimi dopo la partenza delle automobili-esca, i Maik e tre altri Pugni entrarono nel vialetto della tenuta Kaul a bordo di alcuni veicoli anonimi, prontamente noleggiati dalla vicina concessionaria di un Lanternaio. Hilo uscì di casa. Della dolcezza a cui Shae aveva assistito poco prima non c’era più traccia: suo fratello scese i gradini a grandi falcate, poi si girò verso la facciata. Cadde in ginocchio e poggiò la fronte sull’asfalto. Poi raddrizzò la schiena e alzò la faccia al cielo. «Qualcuno riesce a sentirmi?» gridò a pieni polmoni, e Shae non sapeva con certezza a chi fosse rivolto quell’urlo: alle sue truppe, alla finestra della camera del nonno, al defunto spirito del loro fratello assassinato, o agli dei stessi. «Qualcuno riesce a sentirmi? Sono pronto a morire. Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore.»

Shae aveva sempre provato una certa antipatia per il gusto melodrammatico di Hilo, ma stavolta chinò il capo e deglutì con fatica alla vista delle Ossa Verdi che cadevano in ginocchio e gridavano all’unisono, piene di fervore: «Il nostro sangue per il Corno!».
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Le tre sale scommesse più grandi e remunerative della città erano il Palazzo della Fortuna, il Cong Lady e la Doppia Doppia. Sorgevano l’una di fianco all’altra sullo stesso tratto di Poor Man’s Road, nella parte meridionale dell’Ascella che apparteneva ancora alla Montagna. Considerate fra le proprietà più rinomate del clan, le tre sale scommesse erano il luogo dove i Lanternai più spendaccioni concludevano i propri affari extra, e dove si potevano ricompensare o corrompere gli affiliati commerciali e politici del clan tramite lusso e intrattenimento. Il posto ideale per una ritorsione senza precedenti.

Hilo aveva annuito con ammirazione alla scelta di Shae: «Lan ha combattuto in duello per l’Ascella e ci appartiene di diritto, tutta quanta». Attraversarono Patriot Street insieme a una decina dei Pugni più forti del clan. Shae si diresse al Cong Lady accompagnata da quattro combattenti scelti da Hilo, mentre i Maik prendevano d’assalto la Doppia Doppia con un altro gruppo e il Corno conduceva la propria squadra a distruggere il Palazzo della Fortuna.

Shae visse l’intera scena come un violento sogno febbricitante. L’auto accostò proprio davanti al casinò; lei scese e superò a grandi falcate il valletto all’ingresso, che si rannicchiò sconvolto in un angolo alla vista degli intrusi, poi girò intorno alla fontana illuminata con al centro la statua della danzatrice, salì i gradini di marmo e oltrepassò le porte girevoli in vetro. Non si nascondeva più fra la folla, adesso; la luce del sole, calante, scintillava sui suoi braccialetti di giada, e c’erano occhi ansiosi e spaventati che seguivano ogni sua mossa. Shae si sentiva tanto trepidante da star male, e potente come non accadeva da anni. Gli stranieri avevano ragione: i kekonesi erano dei selvaggi. Lan non lo era, non ne aveva l’animo, ma adesso era morto.

Il Pugno di alto grado che le stava accanto, un uomo dagli occhi grigi chiamato Eiten, sembrava incerto su come comportarsi in presenza di Shae. Era uno dei luogotenenti più altolocati di Hilo, ma Shae era una Kaul; non riusciva a decidersi se darle ordini o cedere il comando a lei. «Qual è il piano, Kaul-jen?» chiese infine, un attimo prima di raggiungere le porte girevoli.

Shae sfoderò la spada a mezzaluna e gli porse la lama; Eiten vi sputò sopra, in un gesto di buon augurio. «Ammazziamo chiunque indossi giada» disse lei.

Era un piano così semplice che non c’era nulla di cui discutere. Quando oltrepassarono le porte, nella sala scoppiarono le grida. Shae individuò subito le quattro aure di giada presenti nel locale, come un cobra che avverte il calore corporeo delle prede. Lampeggiavano come fari in mezzo a tutto quell’irrilevante baccano. Un paio di Ossa Verdi avevano già Percepito l’intento omicida di Shae ed Eiten e si fecero trovare pronte; corsero addosso agli intrusi con le spade a mezzaluna sfoderate.

Erano passati anni dall’ultima volta che Shae aveva combattuto per uccidere. Per qualche minuto, nel tragitto fino a lì, si era chiesta se possedesse ancora le capacità, i riflessi, l’istinto necessario a farlo, o se gli ultimi due anni e mezzo di vita espeniana, pacifica e senza giada, l’avessero irrimediabilmente rovinata.

Per questo motivo, fu quasi sorpresa quando abbatté il primo uomo nel giro di pochi secondi. Deviò il suo primo attacco, metallo bianco che cozzava contro metallo bianco, cantando, poi vibrò un prevedibile fendente verso l’addome dell’avversario. L’uomo si Difese e inarcò la schiena per evitare l’attacco. Protese la testa in avanti, per l’inerzia del movimento, e con l’altra mano Shae frustò la lama del pugnale ad artiglio sulla sua gola scoperta. Scavalcò con Leggerezza il corpo del rivale, strappando via il pugnale e puntando già l’avversario successivo.

Le sembrava un’esercitazione all’accademia, l’ennesima prova a tempo. L’addestramento e l’esperienza presero il sopravvento. Shae divenne concentrata e precisa, e l’energia di giada che le scorreva nel sangue era come una canzone che non udiva più da tempo, ma che ricordava ancora a memoria. Duellò con un altro uomo al primo piano, finché Eiten non intervenne da dietro tagliando la gola al nemico. Poi Shae balzò con Leggerezza sulla balconata del secondo piano.

C’era un Pugno, una donna, a proteggere la stanza dove si era rifugiato lo staff del locale. Accolse Shae con una raffica di Deflessioni che ribaltarono le sedie, lanciarono carte e fiches per aria come coriandoli e fecero tremare le pareti. Shae passò fra le maglie di quel fuoco di sbarramento, deviando gli attacchi con la propria Deflessione, finché non ebbe accorciato le distanze per combattere con i pugnali, lama contro lama, nel corridoio stretto. La donna possedeva una forte Difesa, impossibile da infrangere con il pugnale ad artiglio. Alla fine, Shae le sferrò un potente calcio sulla rotula. Il Pugno barcollò in avanti per il dolore e Shae si abbatté con il gomito sulla testa dell’avversaria, radunando tutta la Forza di cui disponeva e sfondandole il cranio.

Ora che tutte le Ossa Verdi presenti nell’edificio erano morte – sei in totale –, gli Zero Vette scardinarono la porta di servizio e Shae si rivolse allo staff del Cong Lady, raggomitolato e tremante in un angolo della stanza. «Tutte le attività di Poor Man’s Road ora appartengono al clan Zero Vette» disse. «Potete andarvene adesso, e vi risparmieremo la vita. Oppure potete prestare giuramento a noi e pagare il tributo, mantenendo il vostro lavoro alle medesime condizioni e stipendio. Scegliete in fretta.»

Un quarto degli impiegati se ne andò, quelli di maggiore rango o più profondamente connessi al clan della Montagna, che erano genuinamente leali o troppo spaventati dalle ripercussioni in caso di voltafaccia. Gli altri restarono e si ripresero con notevole prontezza dall’incidente: i kekonesi sono abituati ai cambi di gestione nei vari territori e li trattano come se fossero disastri naturali, episodi di improvvisa e ineluttabile violenza, dopo i quali non resta che contare i danni e riprendere gli affari al più presto. In breve, i restanti impiegati del casinò stavano già risistemando i mobili, spazzando i vetri rotti e smacchiando le chiazze di sangue prima che rovinassero la costosa tappezzeria.

Shae recuperò la giada dai nemici che aveva ucciso, poi uscì dall’edificio lasciando Eiten e gli altri uomini di Hilo a occuparsi del resto. Trovò suo fratello in mezzo alla strada che urlava ordini, indicando a destra e a sinistra con la punta insanguinata del pugnale ad artiglio, il volto e l’aura ardenti di frenesia bellica. La Doppia Doppia era in fiamme, e nessuno sembrava in grado di dire se l’incendio fosse accidentale o doloso, appiccato dagli stessi uomini della Montagna prima di fuggire o da uno Zero Vette troppo zelante. Il fumo spirava fuori dalle finestre al piano superiore, mescolandosi alla tinta slavata del cielo.

Hilo gettò uno sguardo a Shae mentre si avvicinava, valutando la manciata di nuova giada che stringeva nel pugno, e la sua bocca prese la forma di qualcosa di simile a un sorriso. Tornò a girare la faccia verso l’azione, l’incendio, la gente che scappava, i rumori intermittenti dei combattimenti ancora in corso. Non erano soltanto le Ossa Verdi a lottare: gli abitanti dell’Ascella schierati con gli Zero Vette si stavano riversando su Patriot Street. Grida e scontri fra i civili, accorsi a sostenere un clan o l’altro, riempivano le strade.

«Non è ancora abbastanza» mugugnò Hilo. Shae non sapeva con certezza a cosa si riferisse, se alla quantità di giada che stringeva in mano, alle sale scommesse o al numero di Ossa Verdi della Montagna uccise nell’operazione. Era troppo scossa, però, per chiederglielo.

Ci vollero altri trenta minuti prima che la Doppia Doppia smettesse di bruciare, e solo allora il caos scemò in un silenzio angoscioso, come gli strascichi di una catastrofe. A un certo punto, quando il sole sprofondò sotto il cielo fumoso, Hilo istruì i suoi uomini su come mantenere il presidio durante la notte, e Shae si ritrovò sul sedile posteriore di un’auto sulla via di ritorno per casa Kaul. I suoi ricordi della giornata erano tutti sfuocati, come un film d’autore surrealista pieno di vendetta e brutalità.
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Gont Asch rispose al telefono e restò in silenzio, ma chiunque fra i suoi uomini possedesse una qualche capacità di Percezione si allontanò subito da lui. Gont si sentì raggelare dallo stupore. Poi il collo gli diventò rosso dalla rabbia.

Ventuno membri della Montagna erano rimasti uccisi nell’attacco a sorpresa, Dita e giovani Pugni che erano corsi a difendere il terzetto di sale scommesse su Poor Man’s Road ma che nulla avevano potuto contro il plotone omicida messo in piedi da Kaul Hilo per gli Zero Vette. Un paio di Lanternai avventati che avevano sparato agli assalitori erano finiti all’ospedale. Ogni centimetro dell’Ascella era sotto il controllo degli Zero Vette, adesso. Era un’esplosione di violenza fra clan mai vista nella storia di Janloon.

Gont riagganciò. Per qualche secondo restò immobile. Poi strappò il telefono dal muro, con tutta la presa, e lo scagliò dall’altra parte della stanza con tanta forza da conficcarlo nella parete opposta dello Sperone d’Argento. I suoi uomini si pietrificarono, sconvolti da quell’insolito scatto di rabbia.

«Kaul Lan è morto» disse Gont. «La sua famiglia è scesa dalla foresta. Siamo in guerra aperta con gli Zero Vette adesso. Le loro vite e tutti i loro possedimenti sono sul tavolo, e chi vince si prenderà la giada.»








CAPITOLO

34

Un debito con i morti




Quando si svegliò, Shae si sentiva confusa. Era notte fonda e lei si trovava nella sua camera da bambina. Non era più stata in quella stanza recentemente, se non per recuperare vestiti ed effetti personali. Quando aprì gli occhi, il debole chiarore della luna le rivelò un mucchio di abiti macchiati di sangue e alcune armi gettate sul pavimento, accanto alla sua vecchia lampada a sfera e a una pila di romanzi tascabili. Si rese conto di essersi infilata sotto le lenzuola indossando nient’altro che la biancheria intima e la sua giada.

A quel punto, ogni cosa le tornò in mente. La morte di Lan, il momento in cui aveva ripreso la sua giada e le sue armi, la partenza con Hilo per riscuotere una brutale vendetta su Poor Man’s Road. Si sentì crescere dentro una forte pressione, come un palloncino che si espande dentro una scatola, finché un gran singhiozzo non le proruppe dal petto. Si rannicchiò di fianco, stringendosi il cuscino sulla faccia, e pianse, a lungo e con foga, finché non esaurì le lacrime e le energie. A quel punto si sdraiò, immobile, con il respiro frammentato, mentre faceva i conti con la sua nuova e terribile realtà.

Era stata come posseduta. Era l’unica spiegazione possibile, o forse era soltanto una scusa. Il giorno precedente, le crepe superficiali avevano ceduto e dentro di lei era crollata una diga; anziché sentirsi scioccata, però, Shae aveva accolto a braccia aperte quella distruzione totale, si era beata nel dolce potere della giada e nell’estasi della violenta punizione.

Ora che aveva la mente sgombra e fredda, tuttavia, ad alcune ore di distanza, si sentiva stordita. Aveva compiuto qualcosa di irreversibile la scorsa sera, un gesto in egual misura codardo e audace, e si domandava se quel miscuglio di tristezza, bizzarra euforia e placida rassegnazione fosse la stessa sensazione che si provava quando ci si gettava in caduta libera da un alto ponte. Non si poteva più cambiare il proprio destino dopo una decisione del genere; si poteva soltanto rivendicare la scelta fatta e prepararsi al suo inevitabile esito. Quel pensiero, in qualche modo, la rasserenò, e poco per volta nel suo corpo si allentò la tensione.

Shae si alzò dal letto e accese la lampada. Nell’armadio trovò una vecchia maglietta e un paio di pantaloni della tuta, vestiti che non si era curata di portarsi dietro nel trasloco. Lentamente si vestì. Aveva il corpo e la mente doloranti. Mantenersi in allenamento tutti i giorni non era la stessa cosa che portare la giada e combattere. Shae aveva lividi scuri e tagli superficiali di cui non si era minimamente accorta la sera prima, e sospettava che sarebbe passata più di una settimana prima che riuscisse a muoversi o impiegare le abilità verdi senza provare dolore. Nello specchio sopra la cassettiera vide il proprio riflesso tumefatto e stanco, più simile a una vittima di abusi domestici che a una guerriera Osso Verde, a eccezione della giada che portava su braccia, orecchie e collo.

Uscì dalla stanza e s’incamminò per il corridoio scuro, seguendo il bagliore dell’unica luce accesa che brillava al piano di sotto. Fuori era ancora buio. Nella casa, avvolta in un inquietante silenzio, gli unici suoni che si udivano erano il ticchettio di un orologio e il picchiettare di un cucchiaio sulla ceramica. Sembravano un baccano assordante. Shae scese le scale, entrò in cucina e vide Hilo seduto da solo al tavolo, che mangiava una ciotola di cereali caldi. Portava ancora i vestiti della sera precedente. La sua spada a mezzaluna, riposta nel fodero, era appoggiata contro una delle altre sedie mentre il pugnale ad artiglio, sporco di sangue, era adagiato sul bancone in granito della cucina. Hilo non si era rasato e dal suo aspetto sembrava che non avesse neanche dormito, ma stava facendo colazione con una tale calma che un osservatore inconsapevole avrebbe pensato che non fosse accaduto nulla di straordinario.

Shae si sedette in silenzio di fronte a lui.

«C’è una pentola sulla stufa, se ne vuoi anche tu» disse Hilo dopo qualche secondo. «L’ha preparato Kyanla ieri, ma non l’ha mangiato nessuno. È ancora buono, basta aggiungere un po’ d’acqua.»

«Dove sono tutti?» La voce di Shae aveva un suono secco. «Dov’è il nonno?»

Hilo puntò l’impugnatura del cucchiaio verso il soffitto. «Nella sua camera. Ancora sedato, probabilmente. Kyanla ha dovuto chiamare il medico ieri, mentre noi eravamo via. Pare che gli abbia dato una roba bella forte per calmarlo.»

«Cos’ha che non va?» gracchiò Shae.

«È vecchio e pazzo.» Hilo la squadrò con occhi bui. «Ha avuto una crisi quando ha saputo di Lan. Pensava di essere tornato in guerra, e che avessero ucciso Du; da allora, continua a sragionare e blaterare sugli shotariani. Non mi riconosce. In quei rari momenti in cui lo fa, mi incolpa, dice che Lan è morto a causa mia.»

Suo fratello parlò con pacata freddezza, ma Shae non si fece trarre in inganno. Avrebbe voluto correre di sopra a vedere come stava il nonno, ma se si fosse alzata da tavola Hilo si sarebbe sentito ferito, e sembrava pericoloso ferirlo, in un momento del genere. Il nonno aveva sempre trattato Shae meglio dei suoi fratelli, e aveva sempre trattato Hilo peggio di tutti.

Hilo tornò alla propria colazione, mentre lei si domandava: “Come fa a mangiare, dopo quello che è successo?”. Lei non toccava cibo da più di un giorno intero ma non aveva affatto fame; dubitava che avrebbe mai più provato appetito, da lì in avanti. «E gli altri?»

«Sono tutti al lavoro, Shae» rispose lui. «Siamo ridotti all’osso. Ho lasciato Kehn sul posto, a occuparsi del disastro. Ho mandato Tar a fare un giro per la città, per accertarsi che gli altri quartieri siano ben difesi.»

Shae si alzò, perché le era appena sopravvenuto un altro pensiero. «Dov’è Doru?»

Hilo storse le labbra. «Il traditore? Lo avevamo catturato quella notte, sai? Lan avrebbe dovuto raggiungerci per gestire la faccenda personalmente. Io continuavo a chiamarlo ma non riuscivo a trovarlo; nessuno sapeva dove fosse. È stato in quel momento che ho capito che doveva essere successo qualcosa.»

«Avete ucciso Doru?»

Hilo scosse la testa. «Quella decisione spettava a Lan. Cosa avrei dovuto farne io, a quel punto, di quella vecchia faina? In ogni caso, l’ho privato della giada e l’ho chiuso in casa sua, sotto sorveglianza. Non è mai uscito di lì, da allora. Niente telefono, niente visite.»

Privato della giada. Che avvilente umiliazione per un Osso Verde di alto rango, che un tempo era stato il fidato confidente della Torcia di Kekon. Per quanto lo detestasse, Shae si immaginò Doru sofferente e in piena astinenza da giada, sorvegliato in casa sua dagli insensibili scagnozzi di Hilo, e provò pietà per lui, traditore o non traditore.

«Non posso giustiziarlo adesso» disse Hilo. «Non oserei mai disonorare il funerale di Lan con un simile atto di malaugurio. Però Doru non è più l’Indovino; l’ho messo in chiaro con tutto il resto del clan.»

Fu solo in quel momento che Shae se ne rese conto per davvero. Hilo era il Pilastro, adesso.

Fissò gli occhi sul fratello. Non c’era mai stato un Pilastro di età inferiore ai trent’anni, finora. Hilo era di poco più grande di lei; era già il Corno più giovane di sempre, a memoria d’uomo. Eccolo lì, sporco di sangue e puzzolente di fumo, seduto a mangiarsi una ciotola di cereali dopo aver condotto un massacro. La sua aura aveva i bordi taglienti, per via della nuova giada che si era guadagnato. Shae si sentì girare la testa. “Questa sarà la fine” pensò. “Questa sarà la fine del clan Zero Vette.”

Il cucchiaio di Hilo sbatacchiò sulla ciotola vuota. La sedia scattò indietro, stridendo sul pavimento, mentre lui si alzava dal tavolo. Non dovette neanche impiegare la Percezione, probabilmente, per capire cosa stava pensando Shae – la sua faccia diceva già tutto – ma comunque Hilo non disse niente. Il nuovo Pilastro mise ciotola e posate nel lavello, poi si lavò e asciugò le mani. Prese una sedia e la piazzò di fronte a Shae, poi tornò a sedersi e afferrò la sorella per i gomiti, le loro ginocchia che si toccavano.

«Verranno a farcela pagare» disse. «Con tutte le forze che hanno.»

«Sì» concordò Shae. Finché c’era Lan, Ayt Mada avrebbe potuto contrattare un accordo con loro. Dopo la scorsa sera, invece, dopo quello che avevano fatto Shae e Hilo, non ci sarebbe più stata pietà. La Montagna sarebbe scesa dalla foresta e non si sarebbe data pace finché tutti i restanti Kaul non fossero morti. Gli alleati più fedeli del clan sarebbero stati giustiziati; la stessa casa Kaul sarebbe stata rasa al suolo. I pochi brandelli rimasti sarebbero stati assorbiti nella Montagna.

«Ho bisogno di te, Shae.» La tensione, infine, si era svelata sul volto di Hilo; ogni linea del suo viso sembrava essersi fatta più spigolosa. «Lo so che non siamo sempre andati d’accordo. Lo so che ho detto certe cose, a volte, che ho esagerato… ma soltanto perché sei mia sorella e ti voglio bene. Forse sei ancora arrabbiata con me, ma so che hai a cuore il clan. Il nonno l’ha costruito, Lan è morto per difenderlo e ora io ho bisogno del tuo aiuto. Non posso farcela, senza di te.» Le strinse più forte le braccia; si protese in avanti, mentre lei chinava il capo, e alzò la testa per fissarla negli occhi, una supplica solenne nello sguardo irremovibile. «Shae. Ho bisogno che tu sia la mia Indovina.»

Soltanto pochi giorni prima, Shae aveva ribadito ad Anden di essersi lasciata alle spalle le questioni del clan e la vita da Osso Verde. “Non farti coinvolgere, non ti preoccupare, Lan non ha bisogno di aiuto, questi problemi non sono i tuoi problemi.” Egoismo. Arroganza. Indifferenza. L’esatto contrario delle Virtù Divine su cui Shae aveva meditato quando si era inginocchiata nel Tempio del Divino Ritorno, pregando gli dei affinché le mandassero un segno. Un messaggio inequivocabile. Aveva ricevuto una risposta alle sue preghiere.

Spesso gli dei erano crudeli, era una verità nota.

Per sperare di sopravvivere, gli Zero Vette dovevano affiancare al Pilastro un Indovino di cui potesse fidarsi. Chi altri, nel clan, avrebbe mai potuto confrontarsi alla pari con Hilo? Chi avrebbe saputo moderarlo, evitando che si facesse ammazzare trascinandosi dietro l’intero clan? Lo spirito di Lan non avrebbe mai trovato la pace, se le cose fossero finite in quel modo. “Non è vero che ai morti non importa più niente” pensò Shae. “Noi abbiamo un debito con i morti.”

Si alzò lentamente dalla sedia e si inginocchiò sulle piastrelle fredde della cucina. Giunse le mani e se le portò alla fronte. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore. Sul mio onore, la mia vita e la mia giada.»
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Un’accoglienza inaspettata




L’unica cosa che a Bero non mancava erano i contanti. Nella Forgia c’era una clinica aperta ventiquattr’ore su ventiquattro, una delle poche in città dove medici dalla discutibile formazione curavano qualsiasi ferita senza porre domande, fintanto che il cliente pagava. Nel primo mattino, dopo i fatti della notte al pontile, più o meno nelle stesse ore in cui veniva ritrovato il cadavere di Kaul Lan, Bero era seduto su un tavolo d’acciaio sotto un fascio di lampade al neon ronzanti, mentre un uomo incartapecorito, dagli occhi acquosi e i capelli simili a filo interdentale usato, gli estraeva due proiettili conficcati nel braccio, poco sotto la pelle, ed eseguiva un bendaggio, srotolando la garza con tale certosina lentezza che Bero avrebbe voluto tirargli un pugno. Aveva trascorso le ultime ore rintanato fra i cespugli sotto un cavalcavia della tangenziale, e si sentiva decisamente spazientito.

Quando uscì dalla clinica, la notizia stava già rimbalzando per la città. Bero cominciò a sentire la voce girare mentre era in fila per comprare un fagottino di carne e una bibita al primo chiosco di alimentari che aveva trovato. Kaul Lan, il Pilastro degli Zero Vette, era morto: si sospettava che fosse stato assassinato dalla Montagna.

A Bero prese a battere il cuore all’impazzata; era confuso, sulle prime, ma in breve un gran sogghigno gli comparve sulla faccia e dovette sforzarsi per nasconderlo. Era stata soltanto questione di fortuna – la dolce, misericordiosa fortuna degli dei – se lui era vivo mentre quello stupido stronzo di Cheeky era morto, ma a quel punto Bero fu certo che la fortuna l’avesse baciato una seconda volta. Era buio e lui era corso via, in preda al panico. Sul momento non se n’era accorto, ma alcuni proiettili della raffica dovevano aver davvero colpito Kaul, dopotutto; ci aveva semplicemente messo più tempo del previsto a morire. Ciò significava che era stato lui – Bero – a uccidere il Pilastro degli Zero Vette! Tornò a sorridere apertamente. Nessun altro in città, nemmeno un Osso Verde, poteva vantarsi di aver compiuto un’impresa del genere. Bero si sgridò da solo per essere corso via, per non essere tornato indietro al pontile a controllare.

Gli ci volle buona parte della giornata per arrivare fino al Goody Too, all’estremità meridionale di Junko. Acquistò degli abiti nuovi e un cappello, e gettò i vecchi in un cestino; poi si diresse là a piedi perché non si fidava di nessuno, neanche dei tassisti o degli autisti degli autobus, temendo che qualche testimone l’avesse visto e il clan fosse sulle sue tracce. Si trovava in un territorio fedele agli Zero Vette e c’erano molte persone sgomente. Bero vide numerose facce cupe, assembramenti fuori dalle vetrine dei negozi di elettronica per guardare le notizie al telegiornale, e persino qualcuno che piangeva in pubblico. Le immagini lo elettrizzarono ancora di più, gli diedero energia per continuare a camminare. Quelle persone per strada lo avrebbero linciato, se avessero saputo cos’aveva fatto. Lo avrebbero legato, fatto a brandelli e infine gli avrebbero dato fuoco.

Al terzo colpo, Mudt aprì la porta posteriore del Goody Too. Fissò Bero con aria sbigottita, come se fosse stato uno spettro, poi lo tirò dentro per il braccio e richiuse la porta. «Vai fuori all’entrata e stai di guardia; urla se vedi arrivare qualcuno!» strillò al figlio senza girarsi, e il ragazzo mise giù lo scatolone che aveva in mano e corse a obbedire. Poi Mudt tornò a rivolgersi a Bero. «Che cazzo è successo?»

«Ce l’ho fatta» disse Bero. «Ho ucciso Kaul.»

Con sua grande sorpresa, Mudt fece una faccia inorridita. «Dov’è Cheeky?»

«Cheeky è morto.»

Mudt boccheggiò come una carpa fuori dall’acqua. Infine disse: «Fanculo gli dei. Fanculo!». Cominciò a camminare avanti e indietro, tirandosi i capelli stopposi con le dita tremanti. Si voltò di scatto verso Bero. «Devi andartene di qui, all’istante.»

Bero era adirato. Non era quella l’accoglienza che si era aspettato. «E per quale motivo? Ho passato l’intera cazzo di giornata a camminare per venire qui. Non hai idea di che nottata ho avuto. Ce l’ho fatta: ho ucciso Kaul. Quindi prendi il telefono e chiama quello lì, l’Osso Verde. Ho fatto quel che aveva chiesto, e voglio entrare nel clan adesso. Voglio la mia giada, me la merito, non c’è più alcun dubbio.»

«Stupido coglione!» sbottò Mudt. «Nessuno ti aveva detto di uccidere Kaul. Dovevi solo sparare sul Lillà Divino e correre via in auto. Far prendere uno spavento a Kaul nel suo territorio, rovinargli la macchina e uno dei suoi locali preferiti, farlo incazzare, ma non ucciderlo. La sola idea che due mezze seghe come voi potessero uccidere un Osso Verde come Kaul Lan…» Mudt fece una risata di scherno, tirando su con il naso. Poi, serio, aggiunse: «Siamo fottuti».

«La Montagna voleva Kaul morto, no?» chiese Bero, rifiutandosi di credere a quel che aveva appena sentito. «Una grande prova di forza, era questo che ci aveva chiesto l’Osso Verde. Non pensavate che io e Cheeky ne fossimo capaci? Vorresti dirmi questo?»

«Contro un uomo pieno di giada come il Pilastro? Non bastano certo un paio di raffiche di Fully da parte di due ragazzini che non sanno neanche sparare dritto per farlo fuori! Immaginavamo che avreste seminato un po’ di panico, forse avreste ferito qualche passante, e con un po’ di fortuna ne sareste usciti vivi. Non so neanche com’è possibile che tu l’abbia ucciso, o che tu sia sopravvissuto per raccontarlo…» Mudt lasciò cadere il discorso, incredulo, poi prese Bero per il braccio e cominciò a trascinarlo per lo stanzone ingombro di scatole, documenti e prodotti per la pulizia.

Bero si liberò il braccio con uno strattone. «Che stai facendo?»

Mudt aprì la porta di uno sgabuzzino. Spostò uno schedario con le rotelle e sollevò un lembo della moquette scoprendo una botola sul pavimento. «Quello lì ha già chiamato una volta per chiedermi se tu fossi tornato qui» disse, tirando un grosso anello d’ottone per aprire la botola. «Verrà a controllare da queste parti oggi, potrebbe arrivare in qualsiasi momento. Se ti trova sei un uomo morto, kekone. Se sei fortunato, si limiteranno ad ammazzarti per avere sputtanato il piano. Se non lo sei, ti consegneranno agli Zero Vette come offerta di risarcimento. Anche se, probabilmente, è già troppo tardi per una cosa del genere; dicono che il Corno degli Zero Vette sia sul piede di guerra…»

«Quindi stai dicendo che dovrei scappare?»

«Per gli dei, ti manca davvero qualche rotella in testa, eh?» bofonchiò Mudt. Gli indicò l’apertura nel pavimento. «Non credo che nessuno ti abbia visto entrare qui, ed è meglio non correre il rischio che qualcuno ti veda uscire. Questo tunnel prosegue dritto sotto Summer Park e sbuca vicino al mare. È utilissimo per contrabbandare e sarà asciutto in questo periodo dell’anno. Se sei così fortunato da essere sopravvissuto fino a qui, forse lo sarai altrettanto da lasciare Janloon tutto intero.»

«Lasciare Janloon?» esclamò Bero. «E come?»

«Su questo non posso aiutarti, kekone» fece Mudt. «Io mi fermo qui. Se la Montagna dovesse scoprire che ti sto dando una mano, mi taglierebbero la lingua, tanto per cominciare.» Sbiancò in volto. «Addio giada, addio shine, addio cibo solido.»

Bero lo fissò strizzando gli occhi. «Se è così, perché mi stai aiutando?»

L’uomo si interruppe e lo guardò come se anche lui si stesse seriamente ponendo la stessa domanda. Poi fece una smorfia, come se la risposta che aveva trovato non gli piacesse. «Mi hai fatto fare un gran mucchio di soldi e non ti sei mai fatto beccare anche dove gli altri spesso venivano beccati, poi in qualche modo, grazie a un qualche stupidissimo miracolo che non riesco neanche a immaginare, hai ucciso Kaul Lan uscendone soltanto con un braccio fasciato. Non so chi sei veramente, kekone, ma la fortuna degli dei è stranamente dalla tua parte, e non sarò certo io a mettermi in mezzo. Mai e poi mai.» Gli indicò la scala che scendeva sottoterra. «Non toccare niente laggiù. Ora vai, prima che cambi idea.»

Bero non poteva credere a quello che stava succedendo. Aveva fatto ogni cosa nel modo giusto, aveva colto ogni opportunità che gli si era presentata, aveva osato dove gli altri si erano tirati indietro ed era quella la sua ricompensa? Fino a poco prima si era sentito quasi invincibile, convinto che avrebbe finalmente riscosso il suo premio. Adesso, invece, si rendeva conto di essere finito in mezzo a un orribile scherzo. Considerò l’idea di rifiutarsi di scappare. Avrebbe atteso lì, nel retro del Goody Too, finché quel bastardo di un Osso Verde con il pizzetto non si fosse fatto vedere, e a quel punto avrebbe preteso ciò che gli era dovuto.

Mudt aveva ragione, però. Bero aveva una strana fortuna addosso, ed era meglio non metterla alla prova. Lo stesso sesto senso che la notte scorsa gli aveva detto di rincorrere Kaul adesso gli diceva che se fosse rimasto lì non sarebbe sopravvissuto tanto a lungo da farsi baciare nuovamente dalla fortuna.

S’incamminò per la scala. «È buio quaggiù» si lamentò. Mudt gli passò una torcia e lui l’accese. Giunto all’ultimo gradino, l’uomo sbatté la botola e Bero sussultò. Lo udì risistemare lo schedario al proprio posto e un improvviso moto di panico gli abbrancò la gola. E se quel tunnel, anziché una via di fuga, fosse stato un tranello? E se Mudt l’avesse intrappolato laggiù per consegnarlo a uno dei due clan, o semplicemente per lasciarlo morire?

Bero mosse la torcia tutto intorno a sé. Il fascio di luce tremava insieme alla sua stessa paura, danzando fra casse e scatoloni privi di etichetta. Doveva essere lì che Mudt teneva la sua merce trafugata di maggior valore. In altre circostanze Bero sarebbe corso ad aprire i contenitori per dare un’occhiata dentro, ma quando il cerchietto giallo della torcia sfilò oltre gli scatoloni e scomparve in profondità verso un lungo tunnel senza fondo, Bero si sentì scorrere nelle vene un’onda di sollievo e s’incamminò a passo svelto, via dal familiare e odioso dolore per aver subito l’ennesimo torto.
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Che gli dei possano riconoscerlo




Perlomeno, pensò Hilo, non stava piovendo.

Il corteo funebre per Lan avanzava, tortuoso e lento, per le strade di Janloon fino a raggiungere il sepolcro ancestrale della famiglia Kaul, in un cimitero di Widow’s Park che sorgeva sul fianco della collina, non lontano dall’accademia Kaul Dushuron. Non c’era alcun rischio di violenze – sarebbe stato un inimmaginabile gesto di malaugurio interrompere con la forza la processione per la morte di un Osso Verde – ma la tensione era palpabile, e incombeva bassa sopra la cerimonia come le nuvole gonfie del tardo autunno. Mentre i clan seppellivano i propri morti, quattro giorni di calma illusoria erano discesi su Janloon. Gli Zero Vette avevano restituito agli avversari i corpi delle Ossa Verdi uccise nel massacro delle sale scommesse, in modo che la Montagna potesse celebrare i funerali. Nelle zone della città appartenenti agli Zero Vette, sulle finestre di case e negozi erano apparse innumerevoli lampade cerimoniali, con funzione di guida per gli spiriti, in onore di Kaul Lan, nipote della Torcia, Pilastro del clan, che gli dei possano riconoscerlo.

Hilo stava camminando da ore in prima fila dietro al carro funebre. Shae e Maik Kehn, il nuovo Corno, procedevano fianco a fianco alle sue spalle. Dietro di loro venivano i capi delle altre famiglie prominenti del clan – tutti Pugni, Portafortuna o Lanternai – e poi, sulla loro scia, una lunga coda di altri uomini e donne leali agli Zero Vette che si erano uniti alla marcia per porgere i loro rispetti. Wen era da qualche parte in mezzo alla folla, insieme a Tar. Hilo avrebbe tanto voluto averla accanto a sé in cima alla fila, ma non erano ancora sposati; il matrimonio era stato rimandato a data da destinarsi. Anziché organizzare le proprie nozze, Hilo si era ritrovato a celebrare il funerale di suo fratello.

Era consuetudine che, prima delle esequie, i familiari del defunto osservassero due giorni e due notti di veglia, in totale silenzio, al cospetto della bara avvolta in un lenzuolo bianco; nei giorni precedenti Hilo aveva dormito al massimo per quattro ore di fila, e la sua stanchezza aveva raggiunto livelli pressoché infernali. A intervalli di pochi minuti, i gong e i tamburi funebri lanciavano rintocchi tetri dalla testa del carro, per richiamare l’attenzione degli dei sul passaggio di Lan nel mondo degli spiriti; per Hilo erano come delle scosse che lo aiutavano a mettere un piede di fronte all’altro. Si diceva che durante la veglia fosse proibito parlare o dormire perché, se lo spirito del deceduto avesse voluto tramandare qualche messaggio, lo avrebbe fatto in quel lasso di tempo. Se non succedeva niente, significava che il caro defunto si era lasciato alle spalle il reame terreno e aveva trovato la pace.

Secondo l’opinione di Hilo, quella era l’ulteriore prova che le tradizioni spirituali erano solo una marea di cazzate. Lo spirito di Lan, se si trovava davvero fra loro, era tutt’altro che in pace, e lui non dubitava che Lan avrebbe avuto un mucchio di cose da dirgli, se solo avesse potuto. “Tu non sei un Pilastro” gli avrebbe detto. “Io sono nato per diventarlo, sono stato addestrato per diventarlo, e guarda che fine ho fatto. Pensi davvero di potertela cavare meglio di me? Il nonno diceva sempre che tu eri buono soltanto a fare il teppista.”

«Sta’ zitto» mormorò Hilo, per quanto sapesse che non stava davvero parlando con Lan: erano soltanto le sue stesse paure che prendevano la voce del fratello. La notte scorsa, in un momento di debolezza indotto dall’insonnia, aveva ceduto alla superstizione: aveva messo le mani sull’impugnatura della spada a mezzaluna di Lan e aveva steso la Percezione tanto lontano da udire nella mente decine di aure e centinaia di cuori pulsanti, un coro che si sgranava come rumore bianco. Non aveva intuito neanche un cenno della presenza di Lan. Nessuno spirito gli era apparso o gli aveva parlato durante la veglia, nemmeno per dirgli: “Stai tranquillo, fratello, mi raggiungerai presto”.

Infine, arrivarono al cimitero. Il carro funebre si inerpicò lento verso il sepolcro, dove era stata già scavata una nuova fossa accanto al monumento di famiglia in marmo verde che decorava la tomba del padre di Hilo e di altri antenati. Tre penitenti deitisti con le vesti funebri bianche erano pronti a eseguire i riti conclusivi. La madre di Hilo era in piedi accanto a Kaul Sen, seduto sulla sedia a rotelle di fianco alla fossa, con Kyanla a fargli ombra nonostante il cielo fosse già coperto. Erano stati accompagnati lì in auto prima della processione. Kaul Wan Ria, arrivata dalla villetta di Marenia, aveva la postura ingobbita di chi ha smesso da tempo di farsi domande o di opporsi al mondo; i suoi occhi dolenti erano opachi come quelli di una vecchia bambola. Il patriarca era immobile, le mani nodose abbarbicate ai braccioli della sedia come radici di un albero affondate nell’argilla.

Hilo abbracciò la madre, ma lei rispose al gesto con le braccia flosce e sembrò a malapena vederlo. Lan era sempre stato il più diligente fra i suoi figli, più degli altri due messi insieme. «Ti voglio bene, mamma» disse Hilo. Lei non rispose. I fili grigi fra i suoi capelli spiccavano più del solito e appariva sciatta negli informi abiti funebri bianchi. Di tutta la famiglia, era stata forse lei a subire il trauma maggiore. Hilo non credeva che Lan avesse debitamente spiegato alla mamma la situazione fra i clan di Janloon. Connivente nella propria ignoranza, si ritrovava adesso a sperimentare il dolore più grande, e Hilo si sforzò di prendere un appunto mentale per ricordarsi di farla trasferire più vicina a casa, o di assumere qualcuno per prendersi cura di lei a Marenia.

Poi Hilo andò da suo nonno e si inginocchiò rispettosamente, giungendo le mani e portandole in alto. «Nonno.» Si alzò in piedi, dopodiché si chinò per baciare lo spregevole vecchio sulla fronte. Mentre piegava la schiena, temeva quasi che il nonno gli avrebbe afferrato la gola all’improvviso, con quelle mani simili ad artigli, sfondandogli la trachea al cospetto di tutti i presenti. Kaul Sen contorse le dita, ma si limitò a squadrare di sbieco, con vago disprezzo, l’unico nipote maschio che gli rimaneva. Hilo si fece da parte, lasciando spazio a Shae che si mise accanto alla sedia a rotelle prendendo la mano del nonno. «Dov’è Doru?» sentì mugugnare il vecchio in direzione di sua sorella.

Nei giorni precedenti, Hilo aveva nutrito forti timori per la presenza di suo nonno al funerale. Kaul Sen era diventato più imprevedibile che mai. Cos’avrebbe potuto dire? Avrebbe accusato suo nipote ad alta voce e in pubblico, o avrebbe cominciato a sragionare su quanto fosse stato meraviglioso suo figlio Du? In quel momento, però, Hilo si concesse un po’ di sollievo. Era una buona cosa che suo nonno fosse lì; seduto sulla sedia a rotelle, appariva fragile e confuso. Nient’altro che un cagionevole vecchio, era chiaro, non più la Torcia di Kekon. C’erano alcuni membri del clan, lo sapeva, la vecchia guardia, che stavano meditando di riportare Kaul Sen alla guida degli Zero Vette. Dopo aver assistito a quella scena, però, avrebbero capito che non era più possibile.

Hilo prese posto accanto alla bara. A mano a mano che gli altri membri del clan arrivavano, prendeva nota se venivano subito da lui a porgere i dovuti rispetti al nuovo Pilastro, o se andavano per prima cosa a offrire un sussurro di condoglianze a Kaul Sen. La maggior parte andò da lui, come dettava l’etichetta. Alcuni non lo fecero. Un numero sufficiente per far capire a Hilo che la sua posizione di Pilastro era tutt’altro che universalmente accettata.

Quando Wen arrivò al cimitero insieme a Tar, lui la baciò castamente su entrambe le guance. Era bellissima persino con la cipria bianca sul volto, un’espressione di lutto che sbiadiva la sua consueta carnagione viva. La ragazza fece scivolare brevemente la sua mano in quella di Hilo, mentre gli accostava le labbra al viso. «Non preoccuparti di quei vecchi laggiù» gli bisbigliò, come se gli avesse letto nel pensiero o, più semplicemente, si fosse accorta delle occhiate che Hilo stava lanciando al gruppetto di ospiti rei di non essere venuti a salutarlo in qualità di Pilastro. «Non hanno ancora accettato la realtà.»

«Alcuni di loro sono potenti» ribatté lui a voce bassa. «Alcuni sono consiglieri del governo.»

«I consiglieri sono inutili in guerra» fece Wen. «I Lanternai non hanno bisogno di regolamenti o esenzioni fiscali, in questo momento; hanno bisogno di protezione. Hanno bisogno della forza del clan. Guarda tutti questi Pugni, come si radunano intorno a te. Anche gli altri membri del clan se ne rendono conto.» Gli strinse le dita, poi si separò da lui per tornare dai fratelli.

Hilo passò in rassegna i presenti finché non vide Anden che stava da solo in disparte. Incrociò lo sguardo del cugino e gli fece segno di unirsi al resto della famiglia. Anden esitò un attimo, poi s’incamminò verso di lui. Sembrava affranto dal dolore, quel povero ragazzo, gli occhi arrossati e il viso pallido quasi quanto il cadavere affogato di Lan, così come l’aveva visto Hilo al porto.

Hilo disse, amichevole: «Cosa ci fai laggiù da solo, Andy? Il tuo posto è qui, insieme a noi». Sul volto di Anden comparve una smorfia, come se stesse trattenendosi a fatica dal piangere, ma poi annuì senza dire niente e prese posto accanto a Shae.

I gong e i tamburi lanciarono un ultimo, sonoro schianto che fece vibrare la testa a Hilo, e poi sprofondarono nel silenzio insieme alla folla. Il penitente più anziano, un Erudito, fluttuò in avanti e cominciò a guidare le lunghe, gravi recitazioni cantate che avrebbero accompagnato lo spirito di Lan nell’oltretomba, dove avrebbe dimorato pacificamente fino al tanto atteso Ritorno, quando l’intera umanità sarebbe stata riammessa nell’ovile del Cielo per rivendicare la perduta affinità con gli dei.

Dopo qualche minuto, Hilo spense il cervello. Continuava a muovere le labbra per rispondere al canto nei momenti in cui era richiesto, ma non aveva mai avuto fede in cose che non poteva vedere o percepire con i suoi stessi, prodigiosi sensi. Il deitismo, come tutte le altre religioni in verità, imbastiva storie complicate a partire da verità semplici, ma che per la gente erano difficili da accettare.

La giada era una sostanza misteriosa ma naturale, non un dono divino o le vestigia di un qualche palazzo celeste. I kekonesi erano stati benedetti dalla genetica, come le prime scimmie dotate di pollici opponibili, e la storia finiva lì; le persone non discendevano dagli dei, e non sarebbero tornate a essere dei, un giorno. Le persone erano soltanto persone. Il potere della giada non le rendeva migliori o più vicine alla virtù divina; le rendeva semplicemente più forti.

Hilo scrutò i ranghi mesti dei presenti. La scena era popolata da Lanternai influenti: imprenditori, dirigenti aziendali, giudici, politici. Erano venuti lì con buste bianche contenenti uno speciale tributo per contribuire alle spese del funerale di Lan e rinnovare pubblicamente la propria fedeltà al clan. Era una mera consuetudine, a quel punto, non una promessa. Il loro reale impegno sarebbe venuto a galla nelle settimane e nei mesi successivi. E sarebbe dipeso dai prossimi eventi, da quale piega avrebbe preso la guerra fra i clan.

Hilo gettò lo sguardo a destra e a sinistra, osservando la famiglia Kaul disposta a semicerchio intorno a lui e davanti al resto degli ospiti. Li aveva messi in mostra a beneficio del clan: Shae nel ruolo di Indovina, i temibili fratelli Maik in qualità di Corno e Primo Pugno, la sua fidanzata Wen e il suo talentuoso giovane cugino, tutti in piedi l’uno accanto all’altro. Una dimostrazione pubblica per affermare con risolutezza che le nuove generazioni degli Zero Vette erano ancora forti come un tempo, e avrebbero garantito al clan un futuro roseo. Hilo sperava che, almeno per il momento, gli altri membri si sarebbero accontentati di questo.

Il sermone si concluse con innumerevoli ripetizioni sussurrate dell’antifona “Che gli dei possano riconoscerlo”, dopodiché tutti i presenti si girarono a guardare la bara mentre gli addetti la calavano nella fossa. Il cerimoniale voleva che Hilo restasse in piedi ancora per un po’, adesso, ad accettare le ultime condoglianze degli ospiti più premurosi. Avrebbe tanto voluto sdraiarsi per terra, invece, e abbandonarsi al sonno. Shae, che aveva osservato la veglia insieme a lui, stava con la schiena dritta e la fronte alta, una mano a sorreggere il braccio della mamma. Kaul Sen, sulla sua sedia, appariva afflosciato e perso. La gente cominciava a riunirsi in capannelli e conversava a voce bassa. Era tutto così deprimente.

«Arriva il cancelliere Son» bisbigliò Shae a Hilo.

Il politico, rubicondo e obeso, si avvicinò e posò garbatamente la propria busta bianca sul vassoio per le offerte accanto alla tomba. «Kaul-jen» disse cupo, voltandosi e alzando le mani in segno di saluto senza tuttavia, come notò Hilo, mantenere il gesto a lungo o piegare la schiena in una qualche forma di inchino. «Sul mio cuore grava un peso indicibile per la sua perdita.»

«Grazie per essere venuto a condividere il lutto insieme a noi, cancelliere» disse Hilo.

«La carriera da Pilastro di suo fratello non è stata lunga quanto meritava, neanche lontanamente. Era un leader ragionevole e avveduto che pensava sempre ai bisogni del paese e non dimenticava alcuna dimostrazione di amicizia nei confronti del clan. Ho sempre nutrito il più grande rispetto per Kaul Lan. Sentiremo tutti la sua mancanza.»

«Sarà certamente così» concordò Hilo, sforzandosi di mantenere un’espressione neutra, perché era chiaro come il sole che il cancelliere gli stava lanciando un messaggio e che, fra sguardi ammiccanti, gli aveva già comunicato la sua preferenza per il vecchio Pilastro rispetto al nuovo. Son si esprimeva con il linguaggio edulcorato del diplomatico, ma Hilo non aveva bisogno della Percezione per intuire che la diffidenza e l’ambiguità del cancelliere riflettevano il pensiero di tutti i Lanternai lì presenti per il funerale. Si affidavano al clan in cerca di protezione e supporto, e quando guardavano Hilo, tutto quel che vedevano erano la sua palese giovane età e la reputazione violenta.

Alla fine della giornata, Shae avrebbe calcolato la somma dei contributi monetari e lui si sarebbe fatto un’idea più precisa sulla situazione finanziaria del clan, su quanto dovesse davvero preoccuparsi. Per quanto volesse trarre conforto dalle parole di Wen, Hilo sapeva bene che la fedeltà dei Pugni non era poi così importante; se avesse perso l’appoggio dei Lanternai, se avessero cominciato a schierarsi con la Montagna, lui avrebbe perso il clan. Si voltò, pur riluttante, per salutare cordialmente il Lanternaio successivo, che seguì a ruota Son depositando la propria busta e porgendo i dovuti rispetti.

Infine, quando la fila di ospiti si fu assottigliata e la folla cominciò a disperdersi, Anden venne a cercarlo. «Hilo-jen» disse, titubante, «devo parlarti.» Il viso del ragazzo era contorto, come se stesse provando dolore fisico. Quando parlò, le sue parole furono affrettate, e la sua espressione sembrava quella di un uomo che invoca pietà per un qualche tremendo crimine. «C’è una cosa che non ti ho detto, quando invece avrei dovuto farlo. Se solo… se solo io…»

Hilo prese da parte il cugino in preda all’agitazione. «Cos’è successo, Andy?»

«Prima che morisse, Lan mi aveva assegnato delle commissioni. Mi aveva fatto andare in un certo posto a prelevare dei pacchi, e poi portarglieli senza dire niente a nessuno.» Anden parlò con un sussurro agonizzante, teso come una corda di violino. «Lan si comportava in modo strano l’ultima volta che l’ho visto. Era irascibile, diverso dal solito, e anche la sua aura era cambiata, era troppo pungente. Quei pacchi… c’erano delle fiale dentro, Hilo. Fiale di…»

Hilo agguantò Anden per il bavero della giacca e lo tirò verso di sé. Scosse la testa un’unica volta, deciso. «Non dirlo.» La sua voce era grave e piena di rabbia.

Anden si zittì e restò a fissarlo, raggelato.

L’espressione di Hilo era come scolpita nella pietra. Si sporse in avanti e parlò all’orecchio del cugino. «Lan era il primo della famiglia, il Pilastro del nostro clan. La Montagna l’ha ucciso e io mi assicurerò che ne paghino le conseguenze. Cascasse il mondo, non permetterò a nessuno di infangare la memoria di mio fratello, o di mettere in dubbio la forza della famiglia. Mai e poi mai.» Hilo serrò la presa sul bavero di Anden e mosse indietro la testa quel tanto che bastava per fissarlo negli occhi. «Questa cosa che mi hai appena detto… ne hai parlato con qualcun altro, a scuola?»

«No» fece Anden, gli occhi spalancati. «Con nessuno.»

«Non tirarla fuori mai più.»

La gola di Anden andò su e giù, ma la sua bocca non produsse alcun suono. Annuì.

Hilo allentò la presa e la sua espressione feroce si ammorbidì. Riaggiustò la giacca di Anden e poi gli mise le mani sulle spalle. «Anch’io ho questo tarlo che mi rode, Andy, il pensiero di cosa avrei potuto fare. Avrei dovuto stare più attento. Avrei dovuto farlo seguire da delle guardie, quella notte. Adesso non ha più importanza; quel che è successo è successo, e noi non possiamo cambiare il passato. Non è stata colpa tua, neanche lontanamente.»

Anden non riusciva a guardare il cugino; si asciugò gli occhi con il dorso della mano. Hilo detestava vederlo così, lacerato dal rimpianto e dai sensi di colpa. Gli chiese con dolcezza: «Hai bisogno di prenderti del tempo libero? Vuoi che parli con l’accademia?».

Anden scosse immediatamente la testa. «No, voglio diplomarmi nei tempi giusti.»

«Questo è bene. È quello che avrebbe voluto Lan.» Hilo cercò di mostrare al cugino un sorriso rassicurante, ma Anden non aveva ancora intenzione di rialzare la testa. Il ragazzo annuì e si allontanò, ritirandosi verso un gruppetto di compagni dell’accademia che stavano qualche passo più in là con le rispettive famiglie. Hilo si lasciò andare a un sospiro stanco mentre guardava il cugino andarsene. Non avrebbe voluto trattarlo così duramente, ma Anden avrebbe pronunciato presto i suoi giuramenti e si sarebbe unito al clan in tempo di guerra: era importante che capisse la situazione. In un clan di Ossa Verdi, l’eredità era qualcosa di cruciale. L’autorità di Lan aveva poggiato sull’eredità di suo nonno e suo padre, e l’autorità di Hilo avrebbe poggiato a sua volta su quella del fratello. Il clan era come il corpo umano: i Lanternai erano la pelle e i muscoli, i Pugni e i Portafortuna erano il cuore e i polmoni, ma il Pilastro era la spina dorsale. Non poteva esserci alcuna debolezza nella spina dorsale, altrimenti l’intero corpo non avrebbe potuto stare in piedi, non avrebbe potuto lottare. Lan era stato sorpreso da un’imboscata nemica ed era caduto come un guerriero. Non poteva sussistere alcun dubbio su questa versione dei fatti.

Hilo disse a Tar: «Manda via tutta questa gente. Voglio stare da solo».

Tar e Kehn invitarono gli ospiti restanti, cordialmente ma fermamente, a tornare verso l’ingresso del cimitero. Shae chinò il capo e mantenne la posizione per un lungo attimo. Le sue labbra si muovevano, come se stesse parlando in silenzio con la bara di Lan. Poi si voltò e s’incamminò, accompagnando i passi lenti della madre. Wen andò da Hilo e gli mise una mano sul braccio, con aria interrogativa. «Vai con i tuoi fratelli» le disse lui. «Io vi seguo.» Lei fece come gli aveva detto.

Kaul Sen era rimasto davanti alla fossa aperta, insieme a Kyanla che restava pazientemente in piedi dietro alla sua sedia a rotelle. «Era un bravo ragazzo» disse infine il vecchio. «Un bravo figlio.»

D’un tratto, Kaul Sen cominciò a piangere. Pianse con l’espressione muta e imbruttita di chi si vergogna di farlo, di chi pensa che le lacrime siano una cosa da deboli. Kyanla cercò di confortarlo, passandogli un fazzoletto dalla borsetta. «Coraggio, Kaul-jen, coraggio; fa bene piangere. Siamo tutti umani, abbiamo tutti bisogno di piangere per sentirci meglio, persino il Pilastro.» Kaul Sen non le prestò attenzione.

Hilo distolse lo sguardo. Nel vedere il vecchio che piangeva si sentì improvvisamente il cuore pesante, come gonfio di piombo. Suo nonno era un insopportabile tiranno, ma la sua vita era stata tragica oltre ogni misura. Tutte le imprese militari e civili, i riconoscimenti pubblici e i decenni di dominio sulla famiglia e sul clan non potevano compensare il fatto che aveva seppellito il suo unico figlio, e adesso anche il nipote più grande.

Quando suo nonno, alcun giorni prima, aveva avuto una crisi di demenza ed era stato sedato, Hilo aveva dato istruzioni al dottor Truw affinché togliesse e mettesse via un po’ della giada di Kaul Sen. Qualche gemma dalla cintura, per cominciare. Il dottore diceva che gli sarebbe stato d’aiuto: il nonno avrebbe corso meno rischi di fare del male a se stesso o agli altri, i suoi sensi si sarebbero attenuati, il metabolismo sarebbe rallentato e lui sarebbe stato più tranquillo. Al risveglio, Kaul Sen non aveva dato prova di accorgersi della giada mancante – anch’esso un brutto segno – ma Hilo aveva notato eccome la differenza. L’aura indomita della Torcia si era già ridotta a un’ombra di ciò che era stata un tempo; l’assenza di giada rendeva soltanto il fatto più evidente. Vedendolo in lacrime in quel momento, Hilo capì con repentina certezza che a suo nonno non restava molto da vivere. Ci sarebbe stato presto un altro funerale nella famiglia Kaul, ma non avrebbe scommesso sul nome del defunto.

Hilo sapeva bene di essere il meno amato fra i nipoti del nonno, ma si sforzò comunque di andare al fianco di Kaul Sen. «Andrà tutto bene, nonno» disse piano. «Grazie a te, il clan è più forte della somma dei suoi membri.» Si accovacciò accanto alla sedia a rotelle. «Non preoccuparti, ci penserò io a mettere le cose a posto. Non sono Du o Lan, ma sono pur sempre un Kaul. Sistemerò tutto quanto, te lo prometto.»

Hilo non sapeva se suo nonno l’avesse udito o si fosse anche solo accorto di lui, ma d’un tratto il vecchio smise di singhiozzare e il mento gli ricadde sul petto, gli occhi chiusi. Hilo disse a Kyanla di spingere la sedia a rotelle fino all’auto.

Infine, rimase da solo davanti alla tomba di Lan. E per quanto non credesse né al Cielo né agli spiriti, c’erano alcune cose che dovevano essere dette.

«La tua giada, fratello. L’ho fatta cucire sotto l’imbottitura della bara. Nessuno te l’ha presa e nessun altro potrà mai indossarla. È tua.» Restò in silenzio per un minuto. «Lo so cosa pensi, credi che io non possa farcela, ma in fondo non mi hai lasciato scelta, no? Perciò ti dimostrerò che hai torto. Non lascerò che accada; non lascerò che gli Zero Vette crollino. Se esiste davvero un aldilà, quando ci rivedremo dall’altro lato mi saprai dire se avrò mantenuto questa promessa.»








CAPITOLO

37

Il perdono dell’Indovino




Shae si recò alla casa dell’Indovino, dove due uomini tenevano Yun Dorupon sotto costante sorveglianza. Erano due giovani Dita che non sarebbero mai state all’altezza di un Osso Verde esperto, ma non avevano alcun bisogno di usare la forza in quanto il prigioniero non possedeva più alcuna giada. Un uomo stazionava di fronte alla porta per scacciare eventuali visitatori e l’altro stava dentro la casa per impedire a Doru di uscire. Erano armati soltanto con delle pistole, non avevano nemmeno i loro pugnali ad artiglio, per evitare che il prigioniero potesse mettere le mani su un’arma dall’impugnatura in giada.

Appena Shae si avvicinò, il Dito di guardia fece: «Hilo-jen ha detto che non può entrare nessuno». Persino le Dita appena entrate nel clan lo chiamavano per nome, come se fossero suoi amici personali.

«Questa è la casa dell’Indovino» disse Shae. «Io sono l’Indovina, perciò questa è la mia residenza. L’uomo all’interno è un ospite temporaneo e ho intenzione di parlargli.» Quando vide che il Dito continuava a esitare, Shae aggiunse: «Fidati, è meglio se ti limiti a segnalare la mia presenza a mio fratello, anziché mettermi i bastoni fra le ruote».

Il Dito soppesò la propria posizione gerarchica rispetto a Shae e la lasciò passare. L’interno della casa era buio, nonostante fossero in piena mattinata. Tutte le tende erano chiuse e la ventola sul soffitto faceva circolare un’aria calda, appiccicosa, che puzzava di chiodi di garofano e maglioni polverosi. Doru non buttava via niente; la casa traboccava di mobili spaiati, piante da interni e chincaglieria di ogni sorta ricevuta in dono e accumulata in decenni da Indovino: statuette e piccole scatole decorate, vasi colorati e fermacarte intarsiati, tappetini e sottobicchieri in ebano. In un angolo del salotto, accanto alla finestra, c’era l’altra guardia che stava seduta su una sedia con aria annoiata. Doru era disteso sul divano, con un asciugamano umido ripiegato sugli occhi. «Sei tu, Shae-se?»

«Doru-je…» Shae si corresse al volo. «Ciao, zio Doru.» L’ex Indovino non era più degno del suffisso onorifico con cui era stato chiamato per gran parte della sua vita.

Doru si sollevò l’asciugamano dagli occhi e mosse le gambe dinoccolate, sedendosi con fare lento e titubante, come se le sensazioni del proprio corpo non gli fossero familiari e temesse che si potesse rompere. Senza più la sua giada, appariva smunto e scricchiolante. L’ex Indovino si leccò le labbra, secche e sottili, e strizzò gli occhi in direzione di Shae, come ad accertarsi che fosse davvero lei. «Ah» sospirò, reclinando la testa e chiudendo gli occhi come se quei pochi gesti l’avessero già lasciato esausto. «Come hai fatto a resistere, Shae-se? A sopportare questa pena tutta da sola, lontana da casa?»

Shae era giovane e in salute, meglio attrezzata per sopportare il mal di testa, la fatica devastante e gli attacchi di panico tipici dell’astinenza da giada. Doru aveva quasi l’età di suo nonno. Non poté fare a meno di chiedersi se una morte rapida e indolore non sarebbe stata una condanna più dignitosa per lui, al posto di quell’umiliante ordalia. «Diventa più facile dopo le prime due settimane» gli disse lei.

«Lo so bene, Shae-se.» Doru sospirò. «Non è la prima volta che vengo spogliato della giada e imprigionato. Stavolta, perlomeno, sono fra le comodità di casa mia anziché in una cella di tortura shotariana.» Fece un cenno con le dita, come a dire “non importa”. «Non mi aspetto che duri tanto a lungo come allora, però. Vieni più vicina; non ci sento più tanto bene. Siediti e spiegami perché sono ancora vivo.»

Zigzagando fra le cianfrusaglie, Shae raggiunse la poltrona e si sedette di fronte a Doru. «Era per via del funerale di Lan, zio» disse. «Si è tenuto ieri.»

Sotto le palpebre di Doru, sottili come carta, si raccolsero due lacrime che gli sfuggirono dagli angoli degli occhi, tracciando un solco sottile sui lati del viso come estuari che cercavano uno sbocco fra montagne di rughe. «Perché proprio lui? È sempre stato un uomo così buono, così avveduto, un figlio diligente. Ah, Lan-se, perché sei stato così ingenuo? Tanto buono e tanto ingenuo?» Poi, con tono accusatorio: «Avreste potuto lasciarmi venire al funerale. Almeno questa cortesia Hilo poteva concedermela».

«Lo sai che non era possibile.»

«Com’è successo? Povero Lan-se, com’è morto?»

«Ha subito un’imboscata mentre tornava a casa dal Lillà Divino. È annegato nel porto.» Shae si sorprese di essere riuscita a pronunciare quelle parole.

Doru scosse la testa con enfasi. «Impossibile. Dev’essere stato un terribile errore. Il piano non era mai stato quello, assolutamente no.»

Nelle vene di Shae risalì un getto di gelida collera. «Perché ci hai traditi, Doru? Perché? Dopo così tanti anni.»

«Ho sempre fatto solo e soltanto quella che reputavo la mossa migliore. Quello che lo stesso Kaul-jen avrebbe voluto. Non avrei mai osato tradirlo, per niente e nessuno al mondo.» La sua espressione si afflosciò, colma di rimpianto. «Nemmeno a favore dei suoi nipoti.»

«Non ha alcun senso, Doru. Il nonno voleva che tu cospirassi con la Montagna contro di noi, stai forse dicendo questo?»

«Un buon Indovino» disse Doru «sa leggere la mente del Pilastro come la propria. Kaul-jen non ha mai dovuto chiedermi di fare questo o quello, non ha mai avuto bisogno di dirmi: “Doru-jen, cosa dovrei fare?”. Io avevo sempre chiaro che direzione volesse prendere, prima ancora che lo stesso Kaul-jen lo capisse. Se lui diceva: “Dobbiamo conquistare questa città”, io capivo subito che il suo obiettivo era interrompere le consegne via mare. Se diceva: “Dobbiamo parlare con tizio e caio”, io capivo subito che voleva corromperli, e cominciavo a organizzarmi. Io vedevo e facevo tutte quelle cose che Kaul-jen non chiedeva. Mi capisci, Shae-se?»

«No» disse lei.

«Kaul-jen ha commesso pochissimi errori di cui si pente nella vita. Quando lui e Ayt erano alleati, la Società dell’Unica Montagna era forte, talmente forte da liberare una nazione! Tu sei nata quando la guerra era già finita, Shae-se, non puoi apprezzare o capire cosa significa veramente. È stata la pace, non la guerra, a dividerci in clan, a trasformarci in rivali che si contendono il territorio, gli affari e la giada. Tuo nonno, posso assicurartelo, è devastato al pensiero che lui e Ayt si lasceranno dietro una tale scia d’odio. Io ho cercato di rimediare a quello a cui lui avrebbe voluto rimediare. Ho cercato di riunire di nuovo i clan.»

«Coprendo la Montagna mentre estraevano giada alle nostre spalle? Cospirando con il loro Indovino per svenderci? Ho esaminato i registri della KJA e della tesoreria. Tu ti stavi riempiendo le tasche, Doru.»

«A cosa potrebbero mai servirmi altri soldi, alla mia età?» Il suo viso allungato si accartocciò in un’espressione di sdegno. «La figlia di Ayt ha intenzione di raggruppare i clan. Lo farà pacificamente, oppure lo farà con le cattive maniere. Lei è un Pilastro più forte, più ambizioso e più astuto di quanto Lan non sia mai stato, che i Cieli mi perdonino per averlo detto. Ho cercato di convincerlo più e più volte a negoziare una fusione, ma lui si rifiutava di considerare l’idea. Aveva la voce dell’orgoglio appollaiata su una spalla e quella di Hilo, quel lupo, sull’altra.»

La voce di Doru si stava affievolendo, come se le energie lo stessero abbandonando. «Ho accettato di occultare le attività minerarie della Montagna in cambio di soldi, soldi che ho reinvestito nel clan. Ho rafforzato la nostra posizione in settori in cui eravamo già forti – mercato immobiliare, edilizia, alberghiero – e ho cominciato a smobilitare quelle aree dove la Montagna era in vantaggio, ovvero le scommesse, il manifatturiero, la vendita al dettaglio e così via. Loro si sarebbero fatti più ricchi e potenti, ma anche noi saremmo diventati più forti, complementari a loro come due pezzi di un puzzle; a quel punto Lan avrebbe ragionato e avrebbe capito che la fusione era l’unica soluzione sensata e pacifica.»

Shae chiuse gli occhi e restò così per un lungo momento. «Tu sapevi che avrebbero cercato di uccidere Hilo? Che avrebbero assassinato Lan?»

La testa di Doru ciondolò avanti e indietro sui cuscini del divano. «Lan no, no, che gli dei possano riconoscerlo. Per quanto riguarda Hilo, non ho potuto farci niente. Lui remava in direzione contraria alla loro, si riprendeva con la forza le attività che io cedevo alla Montagna, pattugliava i confini e scatenava conflitti. I Pugni sono come squali, lo sai, basta che vedano una goccia di sangue nell’acqua e subito diventano feroci. Le faide per le strade si diffondevano come incendi; la Montagna si era fatta impaziente. Prima o poi avrebbero deciso che Hilo doveva morire. Io lo sapevo, ma non sono intervenuto e non ho detto niente. Per questo motivo, accetto il fatto che sarà proprio Hilo a darmi la morte un giorno o l’altro.»

Guardando Doru, osservando la pelle chiazzata e incartapecorita delle mani e del collo, a Shae tornò in mente Paya, l’amica con cui non parlava da anni. Ma il suo ricordo di Paya non era legato all’amore della ragazza per la musica, alla sua bravura con i numeri o al suo talento nella Leggerezza. Ripensava alle decine di fotografie sconce che sbucavano fuori dalla busta gialla, un’immagine che le si era insinuata nella testa come un tarlo. Shae non osava speculare su cos’altro avrebbe trovato se si fosse messa a frugare tra le cianfrusaglie della casa. Doru era stato una presenza fissa nella famiglia Kaul per l’intera vita di Shae, era stato come uno zio per i nipoti della Torcia, ma aveva abusato innumerevoli volte della propria posizione di Indovino, prima ancora di considerare l’ultimo sabotaggio ai danni di Lan. Lei provava una certa pietà per Doru, vedendolo nel suo stato attuale, ma non era abbastanza per dissentire dalle parole che Hilo avrebbe certamente pronunciato su quell’argomento: “È andato contro il clan. Un Indovino non deve andare contro il Pilastro. Deve morire; non c’è alternativa”.

Senonché, Hilo non aveva ancora dato l’ordine di giustiziare Doru. Per quanto fosse spietato con i nemici, suo fratello aveva il cuore tenero con la famiglia. Shae sospettava che stesse rimandando l’inevitabile, per niente desideroso di mandare a morte un uomo come suo primo atto da Pilastro. Con il funerale di Lan ormai alle spalle, tuttavia, il momento sarebbe arrivato presto. Forse già quel giorno stesso o l’indomani.

Shae prese la sua decisione. Ripassò le parole che avrebbe voluto sputargli in faccia da molto tempo e si sporse verso il bordo della poltrona. «Tu mi disgusti, zio Doru. Non c’è bisogno che ti dica perché. A mio modo di vedere, hai già vissuto fin troppo, protetto dall’amicizia del nonno e libero di fare qualsiasi nefandezza. Non verserei una lacrima per te, per quanto mi riguarda, ma ti eviterò la condanna a morte se aiuterai il nonno.» Le parole le si aggrovigliarono in gola e fece una pausa. «Se ne sta seduto tutto il tempo nella sua stanza. Al funerale era così fragile che sembrava stesse per spezzarsi, e da allora non ha quasi più parlato. Quelle rare volte che parla, chiede di te.»

Doru aveva reclinato di nuovo la testa sul divano, ma la stava ascoltando. Shae poteva vedere i suoi occhi muoversi sotto le palpebre sottili, e il pomo d’Adamo fece su e giù quando deglutì.

«La sua mente si sta spegnendo» continuò. «Il dottore dice che ha bisogno della compagnia dei suoi familiari e di abitudini fisse. Se tu volessi giocare a scacchi e prendere il tè con lui al mattino, come facevate ogni giorno, gli farebbe molto bene. Se giurerai di non prendere più parte alle faccende del clan, io parlerò con Hilo. Lo convincerò a risparmiarti la vita, se acconsentirai ad aiutare il nonno, ora che è vicino alla fine e ha maggiormente bisogno di te.»

Shae temeva che la discussione con Hilo sarebbe stata accesa, e proprio nei loro primi giorni di collaborazione, per giunta. Ma era disposta a provarci. Stava perdendo suo nonno, a così breve distanza dall’aver perso Lan. Agli occhi dei solleciti membri del clan che al funerale del giorno precedente si erano assiepati intorno a Hilo per riconoscerlo come Pilastro, doveva essere apparso evidente che Kaul Sen stava rapidamente perdendo la voglia di vivere, persino più rapidamente di quanto si stesse affievolendo la sua aura, privato poco per volta delle pietre che aveva vinto e indossato per decenni.

Era crudelmente ironico che Shae avesse trascorso gli ultimi anni decorosi della vita di suo nonno in un paese lontano, e da lì in avanti avrebbe assistito soltanto a occasionali lampi di lucidità, fuggevoli come scrosci di pioggia tropicale. Lui l’aveva sempre amata più degli altri nipoti e aveva tanto desiderato che tornasse nel clan; adesso che Shae l’aveva fatto, non riusciva nemmeno a rendersene conto. Lei era disposta ad accettarlo, ma non era ancora pronta a lasciarlo andare, a vedere il corpo di suo nonno che appassiva fino a diventare un guscio mentre la sua mente svaniva nel vento come polvere. «Io voglio quel che è meglio per il nonno» disse infine a Doru. «È più importante persino della giustizia del clan. Non sei d’accordo, zio?»

Doru sollevò la testa dal divano. Il suo cranio prese a ondeggiare come se fosse troppo pesante per il collo. I suoi occhi erano infossati ma brillavano ancora, scuri come biglie di vetro. «Se Kaul-jen ha bisogno di me per qualcosa, io la farò, come sempre.»

«Diremo al nonno che hai avuto problemi di salute, sintomi precoci del Prurito. È per questo che sei senza giada. Ci sarà sempre una guardia presente e ti sarà proibito parlare di questioni del clan. È l’unica soluzione perché possa funzionare, e se infrangerai le regole non ti proteggerò da Hilo una seconda volta.»

«Non posso più giurare sulla mia giada» disse Doru con umorismo caustico, «ma ti do la mia parola. Conosco la mia posizione, Shae-se. Ho fatto del mio meglio per manovrare le cose verso un esito migliore per tutti, ma ho fallito. Lan è morto e Hilo è il Pilastro. Sono vivo solo grazie alla sua misericordia – nonché alla tua, a quanto pare –, e se posso essere di compagnia a Kaul-jen per il breve tempo che resta a entrambi da vivere, per me sarà più che abbastanza. Non hai nessun motivo per preoccuparti di me.»

Shae annuì e si alzò. Le sembrava inappropriato ringraziarlo visto che gli aveva già promesso di risparmiargli la vita, ed era altrettanto inappropriato chiedergli scusa per la sua situazione, perciò si limitò a dire: «Siamo d’accordo, dunque».

Doru tornò a distendere il suo ossuto, fragile corpo sul divano. «Mi stanco facilmente di questi tempi. Non riesco a capire se dipende da questo vecchio corpo senza giada o dal dolore che ho nel cuore.» Si rimise l’asciugamano umido sopra gli occhi e restò immobile, anche se la sua voce raspante parlava ancora. «Potrai anche odiarmi per le mie debolezze, e so per certo che lo fai, ma io non ti ho mai augurato niente di male, Shae-se, e mai lo farò in futuro. L’unica cosa che mi rende felice, nel destino che mi è capitato, è rivedere te così forte, così intelligente e bella, ora che indossi di nuovo la tua giada. Ci sono voluti un omicidio e una guerra per riportarti a bordo, ma ti ricordi? Dicevo sempre a tuo nonno che un giorno avresti preso il mio posto come Indovina.»
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Il dilemma del Lanternaio




Il Fortunello stava realizzando guadagni eccellenti negli ultimi mesi, e poiché era ubicato accanto a un’uscita della tangenziale non lontana da un confine territoriale, il signor Une si allarmò, ma non si sorprese del tutto quando, al mattino, vide entrare due Ossa Verdi del clan Zero Vette, cariche di armi, che si sedettero al bar giocando a carte sul bancone e tenendo d’occhio la porta principale. Il ristoratore andò a chiedere se desideravano qualcosa da mangiare o da bere. «Vi aspettate qualche disordine, jen?» chiese.

«Forse» rispose una delle Ossa Verdi, un uomo dalla barbetta corta il cui nome era Satto. L’altro era un uomo ben più giovane chiamato Caun. «Il Corno pensa di sì. Ci serve un telefono per chiamarlo, nell’eventualità.» Al signor Une ci volle qualche istante per capire che, quando parlavano del Corno, le Ossa Verdi non si riferivano più a Kaul Hilo, adesso, bensì a Maik Kehn.

Il signor Une portò il telefono dell’ufficio e lo attaccò alla presa dietro al bancone. «Dovrei chiudere il locale, per oggi?» chiese, facendosi più nervoso di minuto in minuto.

Satto disse: «La scelta è sua. Non ce n’è bisogno, per adesso».

Non ce n’era alcun bisogno, in effetti, perché i clienti scarseggiavano. Normalmente, nell’orario di pranzo di un quintodì il locale sarebbe stato affollato, ma il giorno precedente si era tenuto il corteo funebre del Pilastro ucciso, Kaul Lan, che gli dei possano riconoscerlo. Tutti si aspettavano che, dopo la tregua, i clan sarebbero subito tornati a farsi guerra accanitamente, e gli abitanti di Janloon avevano saggiamente deciso di restare a casa salvo cause di forza maggiore. Il signor Une aveva sentito che alcuni esercizi nei quartieri contesi avevano ridotto l’orario di apertura, mentre altri, come la Ballerina nell’Ascella, avevano osservato un’intera giornata di chiusura. Il padre del signor Une, tuttavia, aveva tenuto aperto il Fortunello quasi ogni giorno, persino durante la Guerra delle Molte Nazioni quando i soldati shotariani da un lato e le bombe espeniane dall’altro minacciavano di chiuderlo in modo permanente, perciò il ristoratore – per una questione di principio – era restio a lasciare che i pericoli esterni influissero sull’attività del locale.

Cominciò a rivalutare la propria posizione dopo mezzogiorno, quando il telefono squillò e la voce all’altro capo chiese di parlare con Satto. A quel punto della giornata, le due Ossa Verdi si erano abbondantemente servite con il buffet del pranzo e sembravano annoiarsi. I pochi altri avventori del Fortunello si erano seduti a debita distanza da loro e continuavano a guardarli di soppiatto, nervosi. Dopo aver riagganciato il telefono, Satto disse al signor Une: «Dica ai clienti di andarsene. La Montagna ha attaccato il Molo. Stanno arrivando qui». Caun si era già preso la libertà di chiudere e fermare le tendine in legno.

«Qua… quando arriveranno?» balbettò il signor Une.

Satto scrollò le spalle. «Tra quindici minuti, penso.»

Il signor Une fece personalmente il giro dei tavoli. Nessuno dei clienti ebbe niente da obiettare; sgomberarono il Fortunello all’istante, alcuni portandosi dietro gli avanzi del pranzo in contenitori da asporto, molti lasciando generose mance nella convinzione che presto il signor Une avrebbe necessitato di soldi per le riparazioni. Il ristoratore mandò a casa anche gli impiegati di rango inferiore. Il resto dello staff mise via tutte le pentole e le padelle, i piatti, i bicchieri, qualsiasi oggetto fragile che trovarono in giro. Attesero finché tutti i clienti non furono usciti, com’era da copione in simili circostanze, e poi si divisero fra sala relax e cucina e si sedettero sul pavimento. Il signor Une restò nella sala principale, asciugandosi la fronte con una salvietta e torcendosi le mani, senza soluzione di continuità. «Siete soltanto voi due?» chiese. «Non che io dubiti delle vostre capacità, jen, ma certamente…»

In quell’attimo, tre altre Ossa Verdi del clan – due uomini e una donna – entrarono dalla porta, sudati e con il respiro affannoso, come se fossero arrivati di corsa. Il sollievo che il signor Une provò vedendo arrivare i rinforzi andò subito in frantumi quando la donna disse, ansimando: «Hanno preso quasi ogni strada a sud di General’s Ride. C’è Gont in persona a guidare l’attacco». La spada a mezzaluna che stringeva in mano era bagnata. Lo stomaco del signor Une si attorcigliò in segno di protesta. «Saranno qui da un minuto all’altro.»

Caun, in piedi sulla porta, si affacciò con la testa sulla strada come se avesse sentito un rumore improvviso, inudibile alle orecchie del signor Une. «Sono già qui.» Le Ossa Verdi sfoderarono le armi e corsero fuori dalla porta per difendere l’edificio. Con una specie di squittio, il signor Une corse dalla parte opposta. Si tuffò dietro al bancone appena un attimo prima che il frastuono di gomme fischianti, portiere che sbattevano e fucili spianati esplodesse sulla strada davanti al ristorante.

La prima raffica di proiettili bucherellò la facciata e polverizzò tre delle finestre del Fortunello – il signor Une piagnucolò pensando ai danni –, dopodiché il fuoco cessò. In una lotta territoriale non c’era alcun vantaggio – né per il clan che attaccava né per quello che si difendeva – a devastare potenziali attività che versavano il tributo o a uccidere dei passanti. Fuori dal locale si udirono grida, il suono di acciaio contro acciaio, un urlo di dolore, lo stridio di un’altra auto che arrivava e ulteriori rumori ovattati dello scontro. Al signor Une sembrò di sentire qualcuno gridare: «Ritirata!», ma poi la voce fu coperta da altri due spari.

Dopodiché, scese il silenzio. Il signor Une non osava fiatare.

Proprio quando si era fatto coraggio e stava per alzarsi a vedere cosa stava accadendo, le porte si aprirono di schianto e un enorme Osso Verde, che poteva essere soltanto Gont Asch, il Corno della Montagna, entrò a grandi passi. Tre dei suoi guerrieri lo seguivano a breve distanza, gli occhi luccicanti e feroci, i volti e gli abiti punteggiati di sangue. Gont si piazzò al centro dell’atrio, scrutando la sala da pranzo deserta. «Un posto davvero carino» disse. Girò la testa verso il bar. Il signor Une si era di nuovo accucciato sotto il bancone e si copriva la bocca con la manica per trattenere gli uggiolii. «Venga fuori, amico mio» lo chiamò Gont.

Titubante, il signor Une si alzò in piedi. Gont gli fece cenno di venire avanti. Deglutendo con fatica, il proprietario del ristorante si costrinse a sfoggiare i suoi modi più professionali e cortesi e si avvicinò al plotone. Mentre camminava, lanciò un’occhiata alla porta d’ingresso e si accorse, con orrore, del vetro macchiato di sangue e poi, con la coda dell’occhio, della metà posteriore del corpo di Caun riversa a terra. Sobbalzò come uno scoiattolo quando Gont gli chiese: «Dov’è il suo staff?».

Il signor Une provò a parlare ma gli riusciva difficile, perciò gli indicò la cucina e la stanza sul retro. «Portali qui» disse Gont a uno dei suoi uomini. Il signor Une sussultò una seconda volta quando la porta si aprì e altre due Ossa Verdi entrarono nel locale, trascinandosi dietro un pressoché inerme Satto. Lo depositarono ai piedi di Gont come gatti che offrono al padrone un ratto ucciso. «Giada per il nostro Corno» disse uno dei guerrieri della Montagna, salutando Gont con rispetto. «È una vittoria notevole, questa. Il Fortunello è una delle perle degli Zero Vette.»

Satto si alzò in ginocchio, a fatica, e sputò sulle scarpe di Gont. «Il mio sangue per il mio clan. Hilo-jen ti strapperà la giada dal cadavere fred…»

Gont calò la spada a mezzaluna con tale sveltezza e vigore che il signor Une non ebbe tempo di emettere alcun suono prima che la testa di Satto rotolasse sulla moquette per fermarsi alla base del bancone. «Avete combattuto bene, tutti quanti; dividetevi la sua giada fra di voi» disse Gont ai suoi. «Andate a dire a Oro di non portare fuori lo staff finché non avremo rimosso i cadaveri; non c’è bisogno di spaventarli.» Il Corno rinfoderò la spada e si sedette al tavolo più vicino, guardandosi attorno e annuendo. Adocchiò la lavagna con i piatti del giorno scritti con il gesso. «Il buffet del pranzo è ancora aperto?» chiese.

La domanda svegliò il signor Une dallo sbigottimento. «S… Sì, Gont-jen. Anche se è stato messo via e non sarà più caldo e fragrante come se lei fosse venuto due ore fa…» Lasciò cadere la frase, consapevole di quanto suonasse ridicola.

«Mi è giunta voce che questo è uno dei locali preferiti del mio nemico Kaul Hilo» disse Gont. «E che il calamaro croccante che servite qui è particolarmente buono. Malauguratamente, non ho mai avuto l’opportunità di mangiare da voi. Questo è il triste destino, ahimè, che spetta alle Ossa Verdi di questa città.» Due dei suoi uomini, intanto, passarono accanto al tavolo trasportando il corpo senza testa di Satto.

«Sono lusingato che la reputazione del Fortunello sia giunta fino a lei, jen» si affrettò a dire il signor Une, sudando copiosamente. «La prego, mi permetta di portarle un piatto di calamaro croccante, così che possa finalmente assaggiarlo.»

«Proprio quello che desideravo» fece Gont. «Mi porti anche i suoi libri contabili.»

Il signor Une si affrettò a obbedire. Dieci minuti più tardi, il Corno della Montagna addentò un boccone di calamaro e cominciò a masticare. I suoi sottoposti lo guardavano curiosi. I rimanenti impiegati del Fortunello erano stati prelevati dalla stanza sul retro e si trovavano anche loro intorno al tavolo. Si erano disposti in un semicerchio muto e impaurito alle spalle del signor Une. Gont aggrottò le voluminose sopracciglia; deglutì, poi alzò una mano e la batté sul tavolo applaudendo più volte. «La reputazione del Fortunello, invero, è ben meritata» disse. «La croccantezza è perfetta, il sapore è eccezionale… ed è speziato al punto giusto. Vorrei mangiarne ogni giorno.» Il signor Une non poté trattenersi dal sorridere, raggiante, udendo il complimento.

Gont continuò a mangiare, e nel mentre prese il libro contabile nero che il signor Une gli aveva messo sul tavolo e lo aprì. «Quanto paga di tributo agli Zero Vette?» chiese.

Il signor Une glielo disse e Gont prese ad annuire mentre esaminava i conti. «La sua attività vale una cifra maggiore, ultimamente, e siamo in tempo di guerra. Pagherà una volta e mezzo quella somma al clan della Montagna, da qui in avanti.» Fece cenno ai suoi Pugni di prendere le bacchette e di servirsi a loro volta del calamaro, e quelli accettarono l’invito con gioia. «Ora, amico mio, ci giuri fedeltà, ci versi il tributo e domani tornerà ad aprire il locale come di consueto.»

La bocca del signor Une si aprì e si richiuse un paio di volte, poi si asciugò la fronte e infine riuscì a dire: «Gont-jen, sono un Lanternaio degli Zero Vette da più di vent’anni ormai. Anche mio fratello e mio nipote sono Lanternai fedeli ai Kaul, mia cognata è una Portafortuna, mio cugino è un Dito del clan. Se lei volesse concedermelo, preferirei andarmene con onore». Era una consuetudine ben radicata: se un clan prendeva possesso di un nuovo territorio, i proprietari e gli impiegati senza giada potevano scegliere se cambiare schieramento o andarsene dal quartiere senza conseguenze. Era ciò che era successo con le sale scommesse di Poor Man’s Road quando i Kaul le avevano conquistate appena pochi giorni prima.

«Nel suo caso, temo che non potremmo accettarlo» disse Gont. «La famiglia Une gestisce il Fortunello fin dalla sua fondazione. Sarebbe una farsa mantenere il nome del locale senza più lei al timone, con le sue capacità organizzative e la sua maestria culinaria.»

Il signor Une si sentì nuovamente lusingato. Il Corno della Montagna aveva una bella voce baritonale, profonda e dalla buona dizione, che gli dava un’aria da persona ragionevole. Forse non sarebbe stato poi così male diventare Lanternaio della Montagna; che differenza ci sarebbe mai stata, in fondo, fra pagare il tributo a un clan o all’altro? Eppure, in tutti i suoi anni di vita il signor Une non aveva contemplato nemmeno una volta la prospettiva di lasciare il Fortunello in mano a un altro clan. Gli Zero Vette erano sempre stati potenti nel suo quartiere, e Hilo proteggeva il locale in maniera ferrea. Le sorti della guerra sarebbero potute cambiare di nuovo, e in tal caso il ristorante sarebbe tornato agli Zero Vette. Era più prudente non tradirli.

«La prego, Gont-jen» disse, giungendo le mani e producendosi in gesti di rispetto, «il Fortunello è tutto per la mia famiglia, ma mi vedo costretto a rifiutare.»

Gont soppesò la questione. Si pulì la bocca con il tovagliolo e si alzò in piedi. «Molto bene. Comprendo la sua posizione.» Si rivolse ai suoi uomini: due se n’erano già andati, presumibilmente per proseguire l’attacco al Molo o muovere guerra in altre parti della città, ma tre erano rimasti. «Assicuratevi che tutti i membri dello staff vengano portati fuori dall’edificio» disse. «Poi datelo alle fiamme e radetelo al suolo.»

Il volto del signor Une si pietrificò in una smorfia terrorizzata. Mentre le Ossa Verdi di Gont si apprestavano a eseguire gli ordini, il proprietario del ristorante gridò: «No, Gont-jen, la scongiuro!». L’anziano cadde in ginocchio di fronte al Corno. «Io… Io giuro fedeltà e prometto di versare il tributo al clan della Montagna. Alzo la luce della mia lanterna per illuminare il cammino ai suoi guerrieri e invocare la loro protezione.» La voce gli tremava, frenetica. «Per l’amore degli dei, la prego.»

Gont sollevò una mano per ordinare agli uomini di fermarsi. «Accetto con gioia il suo giuramento, signor Une. Se questo si fosse rivelato il mio primo e unico assaggio del suo calamaro croccante, ne sarei stato molto amareggiato.» Girò intorno al nuovo Lanternaio, ancora sussultante, e s’incamminò verso la porta, lasciando i suoi Pugni a occuparsi della situazione. «Il Fortunello è soltanto l’inizio di ciò che prenderemo agli Zero Vette. E quel che non potremo prendere, lo distruggeremo. Alla fine di questa guerra, quando la Montagna si ergerà vittoriosa, ci sarà un unico clan a Janloon, com’era in passato, e a quel punto i bravi Lanternai come lei non avranno più niente di cui preoccuparsi.»
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Cambio di rotta a Ship Street




Shae era davanti all’ampia vetrata dell’ufficio ad angolo di Doru, con la vista spettacolare della città ai suoi piedi. Il semplice fatto di stare in quella stanza le faceva accapponare la pelle. Trasudava la presenza dell’ex Indovino. Ogni cosa, dalla vecchia poltrona in pelle con impressa la sua sagoma alla penna stilografica in avorio sulla scrivania, passando per il sacchetto aperto di noci di betel nel cassetto, le ricordava che quello era il regno del vecchio Doru, un luogo che aveva occupato per un tempo lungo quasi quanto l’intera vita di lei.

Il suo stomaco era un groviglio di nodi inestricabili. Non ricordava di essere mai stata così nervosa in vita sua, neanche al primo giorno di università quando era entrata in un’aula piena di espeniani. Nel momento in cui si era inginocchiata ai piedi di Hilo giurando di diventare la sua Indovina, aveva subito capito, sul piano concettuale, quanto sarebbe stato arduo il suo compito: nei giorni della veglia e del funerale, tuttavia, si era trascinata avanti sull’onda del lutto e del senso di colpa, e avvertiva soltanto adesso il pieno peso della missione, apparentemente impossibile, che la attendeva. Il clan aveva certamente delle riserve in merito a Hilo come nuovo Pilastro, ma Shae era certa che nutrissero ancora più dubbi su di lei nel ruolo di Indovina. Doru era un noto veterano di guerra, nonché un uomo d’affari con decenni di esperienza; lei era una donna di ventisette anni che era stata lontana da Kekon per gli ultimi due anni e non aveva mai rivestito una posizione di rilievo nel clan. Se non fosse riuscita a farsi rispettare e a gestire efficacemente il palazzo dell’Indovino fin da subito, gli investimenti sarebbero presto colati a picco e i Lanternai sarebbero sciamati via dal clan come ratti che fuggono da una nave naufragata. Rischiava di causare la sconfitta degli Zero Vette nel giro di pochi giorni, più velocemente di qualsiasi scelta o mancata scelta di Hilo.

Shae fumava di rado, tranne che nelle occasioni sociali, ma a quel punto si accese una sigaretta per calmare la tensione. La cosa di cui aveva più bisogno era l’appoggio pubblico dei due uomini che Lan aveva identificato come i più logici candidati alla posizione di Indovino: Woon Papidonwa e Hami Tumashon. Doveva far vedere al clan che quei due uomini di grande credibilità stavano dalla sua parte. Woon sarebbe arrivato nel giro di minuti. Shae rimase in piedi davanti alla finestra e non si girò nemmeno quando Percepì l’aura dell’uomo mentre usciva dall’ascensore, accompagnato da Maik Tar.

Tar bussò alla porta dell’ufficio, poi l’aprì e disse formalmente: «Kaul-jen, le ho portato qui Woon Papi, come desiderava». Shae si compiacque e provò un moto di gratitudine verso il luogotenente di suo fratello. Hilo, chiaramente, gli aveva spiegato bene come comportarsi all’incontro. Shae spense la sigaretta con tutta calma prima di voltarsi. «Grazie, Tar» disse, e il Pugno lasciò la stanza con un saluto, chiudendosi accuratamente la porta alle spalle e lasciando Woon in piedi all’ingresso.

«Woon-jen» disse Shae, girando intorno alla scrivania e facendo cenno al precedente Sostegno di sedersi sull’orribile divano verde che stava nell’area dell’ufficio dedicata ai ricevimenti. Woon si accomodò senza dire una parola. Distrattamente, Shae riempì due bicchieri d’acqua da una brocca e ne poggiò uno sul tavolino da caffè davanti a lui. Quando Woon lo prese, lei si accorse che la mano dell’uomo tremava leggermente. Shae si sistemò sulla poltrona di fronte.

«Mio fratello parlava bene di te» disse. «Si fidava di te e ti considerava un buon amico, fin dai tempi dell’accademia.»

Woon non rispose, ma in un singolo istante Shae vide comparire, scritto a chiare lettere sul suo volto, tutto il dolore e l’onta che l’uomo provava, uniti al legittimo timore per la sua stessa vita. Woon aveva fallito nel proteggere Lan. Non sapeva che il suo Pilastro fosse uscito in quella tragica notte, non lo aveva accompagnato per difenderlo personalmente né aveva preso la precauzione di farlo sorvegliare dalle guardie del corpo. Quando Maik Tar, quel mattino, gli aveva ordinato di salire sull’auto, Woon aveva passato i venti minuti successivi nella convinzione che Kaul Hilo l’avesse condannato all’esilio o alla morte.

Adesso sembrava confuso per il fatto di ritrovarsi nell’ufficio dell’Indovina anziché inginocchiato sul bordo di una strada remota, ma dopo aver bevuto il bicchiere d’acqua offertogli da Shae ritrovò abbastanza coraggio da alzare la testa, con gli occhi pieni di disgusto per se stesso, e dire: «Non merito di vivere, Kaul-jen».

Shae rispose dolcemente: «Lan ti avrebbe perdonato». Dall’involontaria scossa di emozione che trapelò dall’aura di Woon e dall’espressione che gli comparve sul volto, Shae capì che le sue parole avevano colpito nel segno. Proseguì con tono gentile ma deciso: «Se il clan vuole vincere questa guerra e vendicare Lan, non possiamo permetterci di perdere i nostri membri senza motivo. Né io né Hilo possiamo prendere il posto di Lan, lo sappiamo. Se restiamo uniti abbiamo ancora una possibilità, ma tu eri il Sostegno di Lan. Lo conoscevi bene, e conosci l’aspetto finanziario e politico del clan meglio di me e Hilo. I fallimenti devono avere delle conseguenze, è vero, ma ci sono altri modi per espiare le proprie colpe.»

Il viso di Woon si fece rosso per la vergogna, sentendosi in colpa per il sollievo che provava. «Cosa vuoi che faccia, Kaul-jen?» chiese in un sussurro, e Shae ebbe la conferma di aver gestito la conversazione nel modo giusto. Woon si era convinto che lei lo avesse salvato dalla violenta giustizia di Hilo per assegnargli un altro nobile compito, secondo quella che sarebbe stata la volontà di Lan.

«So che Lan aveva in mente di darti maggiori responsabilità all’interno del clan, forse di nominarti come suo Indovino dopo le dimissioni di Doru. Hilo ha voluto me al suo fianco, ma non posso farcela da sola. Aiutami a gestire il palazzo dell’Indovino, con il titolo di capo di gabinetto. È un termine che ho imparato in Espenia per descrivere un ruolo molto simile a quello del Sostegno ma con più visibilità, più potere decisionale. Hilo capirà. Diventa il mio braccio destro, così come lo sei stato per mio fratello. Sei disposto a farlo, Woon-jen?»

A Woon vennero le lacrime agli occhi, e annuì chinando il capo. «Sì. Lan-jen avrebbe voluto che lo facessi» si limitò a dire.

«Bene» fece Shae, grata che la prima conversazione della giornata fosse andata secondo i piani. «Abbiamo molte cose da fare, ma cominceremo domani. Torna a casa, per oggi, e inizia a pensare alle mosse migliori per proteggere dalla guerra le nostre attività. Prima che tu vada, una domanda: chi mi consigli di nominare come Primo Portafortuna?»

Woon ci pensò un attimo, poi rispose: «Hami Tumashon».

Shae sembrò meditarci sopra, infine annuì. Se anche Woon le avesse fatto un altro nome, sarebbe stato saggio mostrargli che stava già dando credito alle sue opinioni. In ogni caso, fu contenta che avesse indicato proprio Hami.

Quando Woon fu uscito, Shae finì il suo bicchiere d’acqua e reclinò la testa sulla poltrona, preparandosi alla seconda conversazione che, temeva, sarebbe stata più complessa della prima. La porta si aprì e una donna, all’apparenza giovane quanto Anden, si affacciò timidamente nella stanza. «Kaul-jen?» si azzardò a chiamare, con una vocina alta e femminile. «Ha bisogno di qualcosa?»

Dalla porta semiaperta, Shae poteva udire il classico brusio delle conversazioni ovattate fra i corridoi e lo squillare dei telefoni. Il Distretto Finanziario non era tecnicamente un territorio neutrale, ma le banche e gli altri servizi terziari che avevano sede nei grattacieli di Ship Street erano meno suscettibili alle minacce dei clan, e correvano pochi rischi di essere conquistati e controllati con la violenza. I membri del clan che lavoravano lì – avvocati, contabili e altri Portafortuna di simile formazione – muovevano guerra in modo completamente diverso dai Pugni e dalle Dita, perciò gli affari andavano avanti nonostante, appena dall’altra parte della tangenziale, imperversasse la violenza. «Sì» disse Shae, squadrando la ragazza e appuntandosi mentalmente di assegnare quella povera creatura a un nuovo lavoro, uno in cui non avrebbe dovuto vestirsi in quel modo succinto che le ricordava i gusti dello zio Doru. «Chiama quelli dei servizi infrastrutturali. Voglio che sgomberino tutto l’ufficio e lo rimodernino completamente. E manda qui Hami Tumashon, appena arriva.»

Si sedette dietro l’ingombrante scrivania di Doru e si mise a controllare i documenti arrivati per posta, quando Hami bussò alla porta e poi entrò, salutandola con fare vago. «Avevi chiesto di vedermi.» La voce dell’uomo si manteneva cautamente imparziale, ma sotto gli occhi stretti si intuiva una vena di scetticismo.

Shae mise via il documento che stava studiando. «Vieni, Hami-jen» disse, indicandogli la sedia di fronte alla scrivania. Quando si fu seduto, gli porse una sigaretta ma lui declinò l’offerta. Hami era un uomo di quasi quarant’anni, dai modi sbrigativi. Era stato un rispettabile Pugno prima che un infortunio durante una partita di relayball lo lasciasse zoppo, indirizzando la sua carriera verso il ramo amministrativo. Indossava più giada rispetto agli altri occupanti di Ship Street e la sua aura vantava una certa sensazione di orgoglio e pienezza.

Hilo aveva garantito a Shae che Hami era un membro del clan leale e degno di fiducia, anche se forse il giudizio di suo fratello era influenzato dal fatto che, negli ultimi anni, Hami si era scontrato con Doru e la sua ascesa, di conseguenza, si era fermata. Shae sospettava che Hami avesse giocato un ruolo chiave nell’aiutare Hilo a trovare le prove del tradimento di Doru. Nonostante questo, non si illudeva certo che quell’uomo avesse voglia di mettersi al servizio di una donna ben più giovane di lui, di oltre dieci anni, al netto del fatto che fosse una Kaul.

Shae esordì dicendo: «Mi trovo in una posizione difficile, e il Pilastro mi ha detto che sei tu la persona migliore con cui parlare, perché ti esprimi sempre onestamente anche quando non ne trarresti alcun vantaggio. Una dote ben strana per un avvocato, se posso permettermi». Vide che Hami, a quelle parole, aveva aperto un po’ più gli occhi. Aveva catturato la sua attenzione. Per quanto fosse un uomo onesto, era anche in grado di tenere per sé i propri pensieri; stava facendo esattamente quello, aspettando che Shae finisse il discorso prima di intervenire.

Lei si aggiustò sulla poltrona imbottita di Doru e parlò come se gli stesse confidando con riluttanza i suoi più profondi timori. «Hami-jen, io pensavo che sarebbero passati almeno altri quindici anni prima che mi ritrovassi seduta in questo ufficio. Sono tornata soltanto di recente dai miei studi in Espenia. Avrei dovuto gestire alcune delle compagnie del clan, per fare esperienza sul campo. Qualche impresa facile, stabile, che aveva ancora margini di crescita nel settore immobiliare o nel turismo, magari. Strada facendo avrei vissuto la mia vita, avrei viaggiato, magari avrei conosciuto qualcuno da sposare. Sono la più giovane fra i Kaul, perciò mio nonno mi ha sempre concesso più libertà che agli altri.»

«E adesso sei l’Indovina.» Lo disse come se fosse un’osservazione banale, ma la bocca del Portafortuna si piegò all’insù, svelando che trovava la situazione ironica e un po’ buffa.

«E adesso sono l’Indovina.» La voce di Shae si fece spigolosa, e sapeva bene che Hami avrebbe Percepito il genuino rancore e lo scontento che crepitavano ai bordi della sua aura. «Tradimenti, omicidi e guerre sono un ottimo modo per rovinare i piani della gente.»

Shae si accorse che l’uomo si era fatto circospetto. Forse il Portafortuna era convinto di incontrare una ragazzina viziata che giocava a fare la dirigente, una persona che lui avrebbe potuto sabotare o manipolare appena avesse iniziato a dargli troppi ordini con la falsa, insopportabile sicurezza dei principianti. Adesso, invece, non ne era più così certo.

Shae disse: «Se pensassi che fosse d’aiuto al clan, chiederei al Pilastro di mettere qualcun altro dietro a questa scrivania. Ma mio fratello non è uno stupido. Sa bene che le Ossa Verdi danno un gran valore al lignaggio. In tempo di guerra, un’altra Kaul in posizione di comando serve a ricordare a tutti la Torcia e i trionfi passati, e ciò ricorda alla gente che il clan è forte, che Kekon è forte. Con il clan sotto attacco, le mie preferenze personali non contano niente».

Hami parlò con una punta di impazienza. «Perché hai chiesto di vedermi?»

Shae lo scrutò con occhi speranzosi. «Perché ho bisogno che tu mi dica la verità. Quanto sarà difficile? Cos’è che devo fare prima di ogni altra cosa per conquistarmi la fiducia dello staff e dei Lanternai, in modo che questo posto non cada a pezzi e la Montagna non ci mangi in un solo boccone? Perché, se io fallisco nel mio compito, sarà la fine del clan Zero Vette.»

Hami la fissò con quella che Shae intuì essere una titubante forma di rispetto. Era riuscita a rammentargli che lei era pur sempre l’apprendista Indovina, lo era sempre stata, addestrata da Doru, formata presso una delle migliori università espeniane, la preferita della Torcia; si era semplicemente insediata prima del previsto. Era stata furba a cercare subito il suo consiglio, Hami doveva esserne senza dubbio lusingato. Shae restò in attesa della sua risposta.

Dopo qualche secondo, l’uomo si schiarì la voce e disse, schietto: «Avrai bisogno dei Portafortuna di alto rango dalla tua parte, quelli che gestiscono veramente le relazioni con i Lanternai. Dovresti indire una riunione con lo staff il prima possibile. Se hai intenzione di fare cambiamenti importanti, falli subito, finché sei in questo periodo di grazia dove la gente aspetta di vedere come si evolverà la guerra per le strade».

Shae annuì, concordando con lui. «Vorrei fare alcuni cambiamenti, in effetti. Ho studiato abbastanza da capire che l’operato di Doru, in certi frangenti, ha indebolito il clan. In merito agli investimenti, ha preso troppe decisioni in autonomia; siamo stati cauti e passivi, abbiamo atteso che fossero i Lanternai a venire da noi anziché cercare attivamente nuove opportunità. Questo ci ha messo in una posizione di svantaggio rispetto alla Montagna.» Shae sapeva che Hami era della stessa opinione, ma misurò con cura le parole perché non voleva apparire insistente e dargli l’idea che stesse facendo leva sul suo malcontento. «A tuo modo di vedere, quante persone nell’ufficio restano fedeli a Doru e rappresenterebbero un problema per noi, se continuassero a occupare le attuali posizioni?»

«Meno di quelle che credi» rispose Hami, e dallo scintillio nei suoi occhi Shae capì che aveva toccato l’argomento del loro comune disprezzo per Yun Dorupon con la giusta dose di forza. «Yun-jen non era popolare, ultimamente; molte persone pensavano che avrebbe già dovuto ritirarsi cinque anni fa. Gran parte dei suoi fedelissimi sono abbastanza vecchi da poter essere blanditi, se li mandiamo in pensione con una buonuscita. Troveremo un appoggio più forte fra quei settori a cui lui ha tolto fondi, o che ha direttamente stroncato, quei Portafortuna che hanno visto le loro attività più redditizie finire in mano alla Montagna, per esempio. Accoglierebbero a braccia aperte qualche cambiamento.»

Shae notò che Hami stava usando il noi e lo trovò incoraggiante, perciò gli chiese, con la massima schiettezza: «Chi era il principale candidato a diventare Indovino prima che Lan-jen fosse ucciso e il nuovo Pilastro scegliesse me?».

Hami serrò la mascella, ma infine la sua onestà prevalse. «Woon Papidonwa.»

«Il Sostegno di mio fratello» disse Shae pensierosa, come se stesse riflettendo su Woon per la prima volta. «Una brava persona, rispettato da tutti nel clan, anche se un po’ troppo compassato, forse. Lo nominerò capo di gabinetto.» In questo modo, pensò Shae, entrambi gli uomini avrebbero creduto che lei avesse seguito il loro consiglio nel nominare l’altro. «L’attuale Primo Portafortuna, Pado Soreeto… è leale a Doru?»

«Sì. È Primo Portafortuna da dodici anni.»

«È licenziato» annunciò Shae. «Sei tu il Primo Portafortuna adesso, Hami-jen. Supponendo che tu sia disposto ad affrontare la sfida di guidare il clan in questi tempi difficili con la stessa oculatezza che mi hai mostrato oggi.»

Hami non si mostrò sorpreso per l’improvvisa promozione, ma fu comunque esitante. Shae attese la risposta senza tradire la propria ansia. Il suo timore era che Hami si sarebbe dimesso; non dal clan in sé, ovviamente, quello sarebbe stato quasi impossibile per un Osso Verde del suo livello, ma era senza dubbio libero di cercarsi un’altra carriera fuori dal palazzo dell’Indovino, gestendo una delle attività del clan o lavorando per un Lanternaio illustre. Un passo indietro in termini di gerarchia, forse, ma lo stipendio poteva essere migliore. Il suo eventuale abbandono rischiava di innescare una reazione a catena di dimissioni. Shae, però, aveva giocato bene le proprie carte; dopo qualche altro attimo di riflessione, Hami disse: «Ne sarei onorato, Kaul-jen».

«L’onore è mio» fece lei, e gli offrì il primo sorriso che si concedeva in quella giornata. «Come mi hai già suggerito, dobbiamo muoverci in fretta, a partire da una riunione plenaria dello staff che annuncerò per domani. Possiamo rivederci questo pomeriggio? Dobbiamo affrontare la riunione con una strategia già chiara in testa.»

Hami annuì e si alzò in piedi. Le ovvie perplessità con cui era entrato nella stanza avevano lasciato il posto a un tiepido entusiasmo, una certa impazienza di mettersi al lavoro. «Ci faremo trovare pronti.» La salutò con più solennità di quanto aveva fatto entrando, poi uscì a grandi passi dall’ufficio. Quando si fu congedato, Shae chiuse gli occhi e si abbandonò a un lungo sospiro. Due erano andati, ma ce n’erano ancora migliaia da convincere.
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Il pomeriggio del giorno successivo, mentre gli operai smontavano il suo ufficio portando via la scrivania e le poltrone di Doru per rimpiazzarle con il nuovo arredamento, Shae entrò nella lunga sala riunioni già popolata da tutti i Portafortuna di alto rango del palazzo dell’Indovino. Si era truccata il viso per sembrare di qualche anno più grande e si era legata i capelli sulla nuca con una crocchia ben stretta. Indossava un classico tailleur blu scuro, ma lo scollo della camicetta metteva in risalto il doppio girocollo in giada, mentre i braccialetti di giada le pendevano larghi sui polsi. Non tutti i Portafortuna indossavano la giada, e quelli che lo facevano ne portavano solitamente meno dei membri militari del clan, ma mostrando generose quantità di verde si ottenevano credibilità e rispetto in qualsiasi angolo di Kekon, e il piano più alto di un grattacielo su Ship Street non faceva eccezione.

Shae passò in rassegna le persone che la stavano fissando. La maggior parte erano uomini, ed erano tutti più anziani di lei. Woon sedeva al suo lato destro, Hami a quello sinistro. Shae poggiò i palmi delle mani, decisa, sul tavolo in legno levigato. «Vorrei tanto aprire questa riunione parlando di quanto io sia entusiasta e felice di essere qui, ma sarebbe una menzogna. Sono qui perché mio fratello, che gli dei possano riconoscerlo, è stato assassinato.» Uno scomodo silenzio di pietra calò sulla stanza. «I nostri territori ci vengono strappati, i tributi ci vengono sottratti, le nostre attività sono sotto attacco. Il Consiglio Reale ha aperto un’inchiesta sulla Kekon Jade Alliance, la quale ci mostrerà che la nostra legittima quota di giada ci viene rubata. Siamo tutte persone istruite, qui. Lavoriamo in ufficio, facciamo telefonate e gestiamo i bilanci. Ma alla fine della fiera, siamo pur sempre parte del clan.»

Il tavolo restava in silenzio, anche se qualcuno cominciò ad annuire.

«Yun Dorupon ha servito lealmente la Torcia per molto tempo. Lo rispetto per questo. Ma la verità è che abbiamo perso terreno e, come risultato, siamo diventati prede agli occhi dei nostri nemici. Se vogliamo che il clan sopravviva, dobbiamo far sì che gli Zero Vette tornino forti, più forti persino di quanto aveva immaginato mio nonno, perché questa guerra contro la Montagna rappresenta una minaccia non soltanto per il nostro clan, ma per l’intero paese.» Con un cenno del capo Shae indicò le vetrate affacciate sulla città. «I clan controllano l’economia di Kekon. Se i Lanternai, il Consiglio Reale, gli espeniani o la gente comune perdono fiducia nelle speranze degli Zero Vette, perderanno fiducia anche nella stabilità della nazione. Gli ultimi venticinque anni di crescita economica crollerebbero di schianto. Non possiamo lasciare che accada. È per questo che sono qui a chiedervi il vostro impegno, non diversamente da come il Corno chiede il sangue ai suoi Pugni.»

Shae inclinò la testa prima verso Woon e poi verso Hami. «Questi due uomini, che non hanno bisogno di presentazioni, mi hanno promesso tale impegno. È un privilegio per me avere la loro lealtà ed esperienza al mio fianco. Woon è il mio braccio destro, e sarà l’Ombra dell’Indovina. Hami agirà da Primo Portafortuna, con effetto immediato. Ha alcune parole da dirvi sui prossimi passi.»

Hami esordì: «Nelle prossime due settimane, rivaluteremo tutte le posizioni dei Portafortuna di alto rango. Sarà necessario anche un resoconto dettagliato sulle passate attività del palazzo dell’Indovino. Nelle settimane e mesi successivi, opereremo alcuni cambiamenti di personale e ci rivolgeremo ai Lanternai per assumere nuovi Portafortuna. Se ritenete di non poter proseguire nel vostro ruolo sotto queste nuove condizioni, il clan accetterà le vostre dimissioni e vi verserà una pensione vitalizia per il servizio svolto finora. Decidete entro la fine della giornata».

Shae si accorse subito del malumore e dello sconcerto che serpeggiavano intorno al tavolo ma, proprio come Hami aveva previsto, la reazione fu inferiore alle sue aspettative. La gente era abituata a mostrare rispetto al Sostegno, o quantomeno a non metterlo in discussione, e Hami, con cui molti avevano condiviso in segreto la disapprovazione per Doru, sapeva richiamare l’attenzione su di sé con la stessa enfasi di un Pugno. Spalleggiata dai due uomini più rispettati del ramo finanziario del clan, Shae sentì che la diffidenza dei Portafortuna nei suoi confronti stava cominciando a stemperarsi. Quantomeno, nessuno mosse obiezioni pubbliche quando Hami e Woon procedettero a illustrare il piano d’azione di Shae.

Alla fine della giornata, Shae si accasciò su una delle nuove, rigide sedie del suo ufficio scombinato, che odorava di fodere pulite e carta da parati. Le poltrone in pelle scura, gonfie di imbottitura, e la tappezzeria carica di frange del suo predecessore erano state rimpiazzate da sedute con cuscini, scaffali aperti e lampade a sfera in rame, alcune delle quali erano ancora fuori posto e avvolte nella plastica. La maggior parte degli impiegati era andata a casa e nel palazzo c’era un silenzio quasi assoluto.

Shae si sentiva come se avesse compiuto un piccolo miracolo. Aveva trascorso le prime quarantotto ore da Indovina e l’ufficio era ancora suo. Le voci sul suo brillante esordio avrebbero raggiunto le orecchie dei Lanternai, e questi le avrebbero concesso il beneficio del dubbio. Almeno per un po’. Era il massimo che poteva chiedere.

Il telefono, appoggiato sul pavimento, squillò. Shae prese la cornetta e rispose. La concitata voce maschile all’altro capo chiese di poter parlare con Yun Dorupon.

«Temo che non sia possibile» disse Shae.

«Non prendermi in giro» sbottò l’interlocutore. «Digli che il Ministro del Turismo lo sta chiamando dal Consiglio Reale. Sono appena tornato da una trasferta di tre settimane per scoprire che l’intera città è diventata un campo di battaglia fra Ossa Verdi! Lo sai che siamo finiti nelle notizie di politica estera? Gli altri paesi stanno diramando avvertimenti per i viaggiatori diretti a Kekon. È una follia. Dov’è Yun-jen? Ho bisogno di parlare con lui.»

«Yun Dorupon è confinato a casa, per via di problemi di salute che lo hanno sfortunatamente costretto a dimettersi» disse Shae. Era la versione ufficiale dei fatti, studiata a tavolino da lei e Hilo per evitare che le voci sul tradimento trapelassero dalle alte sfere degli Zero Vette diffondendosi nel resto del clan.

«Dimettersi?» fece il ministro, praticamente urlando. «Chi fa le sue veci come Indovino, quindi? Passamelo subito.»

«Le sta parlando in questo momento» disse Shae. «Sono io l’Indovina. Il mio nome è Kaul Shaelinsan, e se c’è qualcos’altro che vuole dire, lo dica a me.»

Dalla cornetta usciva soltanto un silenzio sbigottito, poi un’imprecazione strozzata, un clic e il fastidioso brusio del segnale libero.

Shae riagganciò e ruotò la sedia senza alzarsi, per affacciarsi sul panorama buio fuori dalle finestre. Aveva fatto svuotare gli armadietti di Doru prima che li portassero via dall’ufficio, e sulla sua nuova, scintillante scrivania torreggiavano alte pile di cartelle fitte di dettagli sulle attività finanziarie degli Zero Vette. Shae si girò dall’altra parte, prese una delle prime cartelle e se la aprì sul grembo. La sera era ancora giovane e aveva tante ore di lavoro davanti a sé.








CAPITOLO

40

Essere il Pilastro




A Hilo non piaceva utilizzare lo studio di Lan, non gli si addiceva. Così formale, e così pieno di libri. Li aveva letti davvero, Lan, tutti quei libri? Non aveva neanche il coraggio di rimodernare la stanza, però, per questo teneva le riunioni all’esterno, nel tavolo sotto il pergolato.

I fratelli Maik sembravano esausti e sporchi come soldati di fanteria arrivati lì di corsa dalla prima linea: le barbe da naufraghi, i vestiti insanguinati e polverosi, le armi macchiate. Hilo aveva trovato il tempo di farsi una doccia e cambiarsi d’abito, perlomeno, ma sospettava di non avere un aspetto molto migliore. Aveva passato tutta la notte all’Ascella. Dopo aver conquistato Poor Man’s Road, non aveva alcuna intenzione di lasciarsi rubare di nuovo altre parti del distretto. I combattimenti avevano sconfinato a Punta di Lancia e a Junko, ma all’alba gli Zero Vette tenevano ancora sotto controllo l’intero territorio. Lo stesso però non si poteva dire per gli altri distretti della città.

Hilo spezzò un panino e cominciò a mangiarlo mentre squadrava i Maik, entrambi silenti. Infine disse: «Nessuno di voi due vuole essere il primo a parlare, quindi la situazione dev’essere brutta».

Kehn disse: «Abbiamo perso la parte meridionale del Molo. Tre dei nostri Pugni e undici delle nostre Dita sono rimasti uccisi fra la giornata di ieri e la scorsa notte. Abbiamo preso anche noi un po’ di giada dalla Montagna, ma non abbastanza. Gont e i suoi uomini si sono insediati al Fortunello».

Hilo chiese: «Quali dei nostri Pugni?».

«Asei, Ronu e Satto.»

Il volto del Pilastro si contorse in una smorfia. I Maik sentirono la sua aura divampare come una fiamma. Chinarono lo sguardo a terra mentre Hilo buttava sul piatto il resto del panino e si puliva la bocca con il dorso della mano. Poi disse piano: «Che gli dei possano riconoscerli».

«Che gli dei possano riconoscerli» gli fecero eco i Maik.

«E il signor Une?» chiese Hilo.

«Il proprietario del Fortunello?» Kehn sbuffò. «Ci ha traditi.»

Hilo fece un sospiro, espirando dal naso. Temeva che Gont avesse lasciato a quel poveretto ben poche alternative fra il cambiare schieramento e un destino assai peggiore, ma il dato più preoccupante era che, se una roccaforte come il Fortunello poteva essere presa e un alleato di vecchia data come il signor Une poteva cambiare bandiera, allora nessun possedimento del clan era al sicuro. Hilo aggrottò la fronte mentre condivideva i suoi pensieri cupi con i Maik: «Persino il migliore dei Lanternai è come un calamaro che cambierebbe qualsiasi colore pur di salvarsi la pelle».

«Dobbiamo riprendercelo» insistette Tar. «Gont se ne sta accampato lì per provocarci. Dal punto in cui si trova, può avanzare più in profondità nel Molo, oppure colpire Junko o la Forgia. Gli uomini che hanno preso la giada di Satto sono lì dentro insieme a lui; possiamo restituirgliela.»

«E dove le troveresti le risorse per un attacco al Fortunello?» chiese Hilo. «Ci servirebbero i migliori fra i nostri Pugni restanti, insieme a un plotone di Dita, per affrontare Gont a viso aperto. Non possiamo spostarli dall’Ascella, questo è poco ma sicuro. Che mi dite del distretto di Sogen? Vi ho mandati lì per riconquistarlo: ce l’avete fatta?»

«No» disse Tar, umiliato.

Wen uscì nel patio e poggiò sul tavolo un vassoio di anguria tagliata a cubetti e una caraffa di acqua alla menta. «Grazie, tesoro» fece Hilo. Le carezzò il retro della coscia con la mano mentre lei versava un bicchiere d’acqua a ciascuno. Wen indossava un abito leggero color verde lime e sandali con i tacchi che accentuavano i suoi polpacci tonici. Era una delle poche cose per cui Hilo era grato in quel periodo: avere Wen nella casa del Corno. Era la casa di Kehn adesso, quindi non c’era nulla di sconveniente, ma Wen viveva comunque a pochi passi di distanza dalla residenza principale e, soprattutto, al riparo dietro i cancelli della tenuta. Lei gli indirizzò un sorriso un po’ fiacco, poi se ne andò lasciando il fidanzato e i suoi fratelli alla loro conversazione.

«Ci riprenderemo il Fortunello» disse Hilo, cambiando tono di voce per far capire a Tar che non ce l’aveva veramente con lui. «Ma non adesso. Gont si aspetterà di certo un contrattacco immediato. Se anche riuscissimo a scacciarli dal Molo, pagheremmo un prezzo troppo alto.» Scosse la testa. «Ci rifaremo al momento opportuno.»

«E quando arriverà il momento opportuno?» Kehn raccolse una fogliolina di menta dal bicchiere e cominciò a masticarla.

«Sei tu il Corno adesso, Kehn» fece Hilo con gli occhi stretti. «Dimmelo tu. Pensa tu a una soluzione, comunicamela, e io a quel punto ti darò il permesso di agire oppure no. Era così che funzionava fra me e Lan. Io non gli andavo mai contro, ma non aspettavo nemmeno che mi dicesse lui cosa fare. Prendevo da solo le decisioni che spettavano a me; per tutto il resto, andavo da lui a dirgli come la pensavo e a chiedergli quel che volevo.» Il suo umore si era rabbuiato.

Stavolta era toccato a Kehn beccarsi una strigliata. «Ho capito, Hilo-jen» disse. «Sei arrabbiato con noi, è evidente. Faremo di meglio.»

«Voi siete i miei fratelli; farò di vostra sorella mia moglie. Se non fossi onesto nei vostri confronti, non vi starei trattando come parte della famiglia.» Hilo finì la propria acqua con un’unica, lunga sorsata e si premette il bicchiere freddo sulla fronte per un minuto, prima di rimetterlo sul tavolo. «Farò alcuni cambiamenti. Woon si è trasferito nel palazzo dell’Indovina per aiutare Shae. È il posto migliore per lui, quello in cui può rendersi più utile. Tar, nominerò te come mio Sostegno.»

Tar batté le palpebre. Poi sbottò: «Ti ho proprio deluso così tanto, Hilo-jen?». Spinse all’indietro la sedia come se fosse sul punto di alzarsi. La sua aura di giada era turbolenta, confusa. «Io non sono… un segretario! Sono un uomo del Corno: il mio posto è nel lato più verde del clan, lo sai. Vuoi davvero che faccia telefonate e curi il giardino?»

«Non farai mica stronzate del genere.» Hilo inchiodò il più giovane dei Maik alla sedia con un’occhiata spazientita. «Avrai uno staff che si occuperà di queste cose. Ho bisogno che tu faccia altri lavori per me. Saranno lavori importanti e ne risponderai unicamente a me. Non è qualcosa che posso delegare al Corno, non adesso che è già impegnato a combattere la guerra. Sceglierai due uomini per aiutarti, prendi due Dita di primo rango, gente fidata che non si lascerebbe mai sfuggire una parola sulla faccenda, i più ansiosi di bagnare le lame nel sangue. Dovresti esserti fatto un’idea, a questo punto, delle modifiche che voglio apportare al ruolo del Sostegno.»

Tar tornò ad allungare la schiena sulla sedia, ancora perplesso, ma rabbonito in un temporaneo silenzio.

Hilo si rivolse a Kehn. «Chi sceglierai come tuo nuovo Primo Pugno?»

Kehn si grattò la guancia. «Juen, oppure Vuay.»

«Quale dei due?» insistette Hilo.

«Juen» fece Kehn dopo un attimo di esitazione.

Hilo annuì. «Bene.» Sembrava in procinto di aggiungere qualcos’altro, ma i tre uomini si bloccarono all’unisono quando Percepirono l’aura di giada di Shae, crepitante di frustrazione, che incombeva su di loro provenendo dall’interno della casa. Hilo disse: «Credo che l’Indovina voglia parlare con me». La sua bocca s’incurvò in un vago sorriso sardonico.

«Ah, le gioie di essere il Pilastro» disse Tar mentre si alzava insieme a Kehn.

Il sorriso di Hilo svanì all’istante. «Non ho mai chiesto di essere il Pilastro. Prima o poi, qualcuno dovrà pagare per avermi fatto finire al posto di Lan. Non dimenticatelo.»

I fratelli Maik si scambiarono un’occhiata, poi decisero che per quella giornata avevano già subito a sufficienza il cattivo umore del loro capitano; lo salutarono e se ne andarono.

Hilo si tastò le tasche alla ricerca di un pacchetto di sigarette, e trovandole vuote cominciò a sbocconcellare dal vassoio di anguria finché l’ombra di Shae non calò su di lui; sua sorella era comparsa al suo fianco e lo puntava dall’alto in basso. «Devi incontrarti con il Consiglio Reale» esordì.

«Siediti, Shae» disse Hilo. «Mi innervosisci, a startene lì in piedi con le braccia incrociate come se io fossi un cucciolo disobbediente.» Hilo riempì d’acqua il proprio bicchiere e lo fece scivolare dall’altra parte del tavolo, davanti a una delle sedie, poi fece cenno a Shae di accomodarsi lì.

Lei sbuffò. «Se soltanto tu fossi facile da addestrare come un cucciolo.» Alla fine però si sedette, incrociò le gambe e prese il bicchiere. Hilo non poté fare a meno di sorridere, guardandola. Oltre a Wen che abitava alla porta accanto nella casa del Corno, l’unica altra cosa che lo rendeva felice era il ritorno di Shae. Sua sorella era stata l’ombra di se stessa negli ultimi mesi, uno spettacolo imbarazzante agli occhi di Hilo; lo aveva fatto sentire in colpa e arrabbiato ogni volta che la vedeva, come se stesse deliberatamente cercando di umiliare lui e la famiglia con ogni sua decisione. Il litigio nell’appartamento di lei, quando aveva scoperto Caun, lo aveva tormentato per giorni. Il furore gelido che emanava adesso l’aura di Shae, invece, quella forza familiare e feroce diretta contro di lui, davano a Hilo un dolceamaro senso di consolazione. Se solo, pensava, se solo si fossero riappacificati prima.

«Mi hai sentito?» chiese Shae.

«Ho un favore da chiederti, prima» disse Hilo. «Vorrei che trovassi un lavoro per Wen. Qualcosa all’interno del clan, in una zona sicura della città, dove possa sentirsi utile. L’impiego che ha adesso non è alla sua altezza. Wen è in grado di battere a macchina e sbrigare cose da segretaria, certo, ma può fare assai di meglio. La renderebbe molto più felice.»

«È così che vuoi che usi il mio tempo?» chiese Shae.

«Non sarà una cosa lunga. Manda Woon a chiedere in giro; c’è sempre qualche Lanternaio che ha bisogno di dipendenti capaci. Non è urgente, ma so che Wen ci sta soffrendo molto, ora che io e i suoi fratelli siamo sempre fuori e non è sicuro uscire per strada.» Lanciò un’occhiata verso la casa del Corno, scorgendo fugacemente la sagoma della ragazza dietro la finestra della cucina.

«Va bene» disse Shae. «Chiederò in giro. Possiamo parlare del consiglio, adesso?»

Hilo si sentì improvvisamente stanco. «Perché devo incontrarmi con il consiglio?»

L’Indovina restò a bocca spalancata, incredula. «Il Consiglio Reale è l’organo di governo del nostro paese. Se la stanno facendo sotto per tutta la violenza, i danni agli affari, i commerci con l’estero, i ricavi dalla giada, tutto quanto. I consiglieri telefonano al palazzo dell’Indovino senza sosta. Il cancelliere Son è fuori di sé perché non sei ancora andato a consultarti con lui neanche una volta. Loro si aspettano di dialogare con il Pilastro. Lan si incontrava con il consiglio regolarmente; ora che ci sei tu, non riescono neanche a contattarti.»

«Sono stato impegnato» fece Hilo, seccamente.

«A guidare le tue truppe» disse lei. «Ti stai ancora comportando come il Corno. Il tuo posto non è più in prima linea, ormai. Quello è il lavoro di Maik Kehn adesso.»

«Kehn ha bisogno del mio aiuto.»

«Allora forse non avresti dovuto nominarlo Corno.»

Anche Hilo era stato severo con Kehn poco prima, ma detestava quando qualcuno criticava le persone a lui care in loro assenza. Scoccò un’occhiata di avvertimento alla sorella. «Kehn è una delle mie migliori Ossa Verdi; darebbe cento volte la vita per questo clan.»

Shae restò imperturbabile. «È un soldatino privo d’ingegno, lo sai anche tu.»

«Ero il Corno fino alla settimana scorsa, ed è il mio compito gestire il Corno adesso, non il tuo.» Freddamente, aggiunse: «Non sono proprio dell’umore giusto per farmi fare la predica da mia sorella minore. Non ti ho nominata Indovina perché tu mettessi in dubbio ogni mia decisione».

Shae fece un mezzo ghigno beffardo. «Vuoi le mie dimissioni?»

Hilo rispose al sogghigno. «Maledizione, Shae, perché devi sempre provocarmi in questo modo?» Mise il piede sul bordo della sedia vuota accanto a lui e la rovesciò a terra. Il telaio di metallo sferragliò rumorosamente sulle piastrelle del patio. Hilo si ingobbì. Shae era sempre stata cattiva con lui, aveva sempre provato soddisfazione nello stuzzicarlo, sapendo che in caso di bisticci il nonno avrebbe preso ogni volta le sue difese. Più Hilo reagiva con rabbia e violenza, più Shae – la sua nipotina intelligente e disciplinata – sembrava entrare nelle grazie di Kaul Sen. A dirla tutta, considerando quanto litigavano Hilo e Shae da bambini, era stato un bene che ci fosse stato Lan a separarli o forse avrebbero davvero finito per uccidersi a vicenda.

Per un minuto buono nessuno dei due parlò. Le loro aure di giada si studiavano caute, si punzecchiavano come scosse di elettricità statica. Infine, Hilo disse: «Non possiamo farci la guerra, Shae, non più. Ti ho chiesto un giuramento e tu l’hai pronunciato, il che significa che non devi mancarmi di rispetto, e che non devi fare cose come quella». Puntò un dito in direzione della casa dell’Indovino. «Concedere la grazia a Doru senza neanche chiedermelo.» Sputò un seme di anguria in segno di disgusto. «Doru! Avrebbe dovuto essere cibo per vermi già da mesi, ma Lan era troppo tenero quando c’erano di mezzo i sentimenti del nonno. Tu ti stai comportando allo stesso modo adesso, lasciando in vita quella serpe solo perché tenga compagnia al vecchio.»

«Anche tu hai accettato di concedergli un’opportunità, però» rimbeccò Shae. «Odio Doru persino più di te, ma oggi il nonno è uscito dalla sua camera per la prima volta da mesi. Li ho visti dalla finestra, Hilo. Ho lavorato anch’io tutta la notte, proprio come te. Ho visto Doru che spingeva la sedia a rotelle del nonno in giardino e poi hanno preso il tè e giocato a scacchi su questo stesso tavolo, come facevano ogni mattina. Stava sorridendo. Pur senza tutta la sua giada, stava sorridendo. C’era ancora della vita in lui. Ne vale la pena, Hilo, per il bene del nonno.»

«Vale la pena di far vivere un traditore in mezzo a noi? Vale la pena di sacrificare due delle mie Dita per sorvegliarlo giorno e notte? Doru non ha nulla da perdere. È un pericolo per il clan.»

«È un vecchio a cui hai tolto tutta la giada» ribatté Shae. «Ha agito in direzione completamente contraria a ciò che voleva Lan, e questo lo rende un traditore e un pessimo Indovino, ma non credo che abbia mai voluto farci del male personalmente.» Shae ricevette l’occhiata scettica di Hilo senza scomporsi. «Sei arrabbiato con me, lo capisco, ma sai bene che Lan sarebbe stato d’accordo.»

Era vero, ma Hilo ne era tutt’altro che esaltato. Sarebbe stato più facile per tutte le parti in causa se il nonno fosse stato ormai irrecuperabile, e l’aiuto di Doru non fosse servito a niente. «Il punto» si incaponì «è che l’hai fatto senza dirmelo. Hai agito secondo l’istinto, senza comportarti in modo consono, un po’ come…» Si interruppe appena in tempo, ma il volto di Shae si era già irrigidito.

«Come cosa?» chiese lei freddamente. «Come trasferirsi in Espenia? Come uscire con Jerald? Come togliermi la giada senza permesso?» Nella voce di Shae, con sorpresa di Hilo, c’era una punta di offesa. «Era questo che stavi per dire, no?»

Quella conversazione stava lasciando a Hilo l’amaro in bocca. Tre dei suoi Pugni erano morti, erano brav’uomini e degne Ossa Verdi, tutti quanti. Avrebbe dovuto consegnare personalmente le buste funebri alle loro famiglie, in quel momento. Avrebbe dovuto trovarsi in giro per la città dove più c’era bisogno di lui, dove la guerra veniva combattuta e decisa, non seduto in giardino a bisticciare con sua sorella. «Te l’ho già detto» fece lui calmo, radunando tutta la pazienza che gli restava. «Ho dimenticato il passato. Quando mi provochi come al tuo solito, certe volte mi dimentico che l’ho dimenticato. Non tirerò più fuori l’argomento. È una faccenda chiusa. Quel che conta, adesso, siamo noi due. Tu sei la mia Indovina, e io ne sono grato. Ora, dimmi quello che eri venuta a dirmi.»

Shae lo soppesò in silenzio per un minuto, come a decidere se prendere per buone le parole di Hilo. Cinica come sempre, la sua sorellina. Infine sembrò dare segno di arrendersi; la sua aura di giada calò di tono e si adagiò in un ronzio un po’ forzato.

«Il consiglio sta spingendo per negoziare una tregua fra i clan.»

Hilo arricciò le labbra e digrignò i denti. «Una tregua? Figuriamoci se ci sarà una tregua. Chi si accorda per una tregua con un fratello sepolto sottoterra? E poi, che vogliono saperne quei burattini senza giada del Consiglio Reale degli affari fra clan? Questa è una faccenda da Ossa Verdi, non da politici.»

«Il Consiglio Reale si interessa dei problemi nazionali. Una guerra fra i due clan più grandi di Janloon si qualifica come problema nazionale, da cui l’interessamento del consiglio.»

Hilo si accigliò. «Il cancelliere è un uomo degli Zero Vette. Non dovremmo avere il consiglio già in tasca? Non abbiamo abbastanza Lanternai al suo interno?»

«Sì, e non sono contenti di venire ignorati. Loro non sono Pugni o Dita che agiscono al tuo comando, Hilo. Sono leali al clan per questioni di denaro e influenza pubblica, non di giada e fratellanza. Se non li tranquillizzi, le loro opinioni si diffonderanno fra gli altri Lanternai del clan. Anche la Montagna ha dei consiglieri fra i suoi ranghi, e questi riferiranno ad Ayt che noi stiamo perdendo il controllo. Se le cose dovessero mettersi davvero male, le nostre attività migrerebbero in massa verso la Montagna senza che Gont debba versare un’altra goccia di sangue. E in aggiunta, ci sono alcuni membri del consiglio che non sono affiliati a nessun clan e che guadagnerebbero potere politico se la guerra si trascinasse a lungo e l’opinione pubblica cominciasse a rivoltarsi contro le Ossa Verdi.»

Hilo rovesciò la testa all’indietro e affondò lo sguardo, cupo, fra i rami del ciliegio. Shae si sporse in avanti e gli diede un sonoro colpetto sul dorso della mano, per richiamare la sua attenzione. «E poi c’è un’ultima cosa da considerare, la più importante. Il consiglio è l’organo politico che si relaziona con gli espeniani e tutte le altre nazioni e compagnie straniere. Se ignorerai il consiglio, se lo farai passare per imbelle e incapace di mantenere l’ordine, cosa impedirà agli stranieri di decidere che nemmeno loro hanno più bisogno di dialogare con il governo alla luce del sole? Cosa impedirà loro di rivolgersi direttamente al clan che sta accumulando giada e producendo shine alle spalle dell’altro? Quel clan non siamo noi, se non l’avessi capito.»

«Mi hai convinto» bofonchiò Hilo. «Mi incontrerò con il cancelliere Son e il Consiglio Reale. Cosa dovrei dire?»

«Dipende» fece Shae. «Cosa ci servirà per vincere la guerra?»

Hilo inspirò, meditabondo, e poi buttò fuori il fiato. Personalmente, non l’avrebbe considerata un’autentica vittoria finché Ayt e Gont non fossero finiti a sfamare i vermi e l’intera Montagna non fosse stata ridotta in macerie, ma doveva ammettere che, come più ragionevole obiettivo a breve termine, si sarebbe accontentato di riprendersi tutti i distretti contesi e imporre alla Montagna un tale numero di accordi finanziari sfavorevoli che il nemico non avrebbe più osato sperare di conquistare gli Zero Vette. «Se i nostri Lanternai ci restano fedeli, e se riusciamo a mantenere gli attuali territori fino alla fine dell’anno, ci ritroveremo in una posizione migliore» ragionò Hilo. «L’annata che si diplomerà all’accademia quest’anno è più numerosa e forte di quella che la Montagna otterrà dalla Wie Lon. Entro la primavera, avremo abbastanza Dita da riempire le posizioni vacanti.» Si succhiò l’interno della guancia, poi aggiunse, in tono meno ottimistico: «Da qui alla primavera, però, le cose potrebbero mettersi male per noi. La Montagna conosce la nostra situazione. Verseranno un mucchio di sangue per cercare di chiuderla in fretta».

Shae annuì. «La Montagna non vuole che la guerra prosegua a lungo anche perché, fra qualche tempo, verranno resi pubblici i risultati dell’inchiesta sulla KJA ed entrerà in vigore il piano di riforme. Per quanto sulla giada che hanno già rubato non ci sia più nulla da fare, se l’opinione pubblica si rivolta contro di loro, per la Montagna sarà più difficile mantenere la presa sui territori contesi o conquistati.» L’Indovina prese un sorso d’acqua, gettando lo sguardo pensierosa dall’altra parte del giardino mentre proseguiva il discorso. «Il consiglio vuole riunire te e Ayt in una stanza per dare il via alle negoziazioni. Lasciamoglielo fare. Mostreremo a tutti che siamo aperti al dialogo. Tranquillizzeremo i Lanternai, ce li terremo dalla nostra parte, e gli espeniani eviteranno di intraprendere azioni decise finché crederanno possibile un accordo di pace. Più resisteremo sulle strade, più guadagneremo potere contrattuale nelle negoziazioni. Possiamo sfruttare il consiglio per mantenere uno stallo fino alla primavera.»

Il Pilastro sospirò. «Questo genere di cose, il consiglio, la KJA, gli espeniani, queste cose politiche… non fanno per me. Non vi ho mai prestato alcuna attenzione.»

«Dovrai farlo, da adesso» fece Shae risoluta, nonostante i suoi occhi tradissero un’inaspettata nota di compassione. «Io, in quanto Indovina, posso arrivare solo fino a un certo punto. Tu sei il Pilastro. Possiamo vincere ogni battaglia sulla strada e perdere ugualmente il clan, se non cominci a renderti conto che questa guerra è più grande di quanto credi. Ora come ora, Ayt è su tutt’altro livello rispetto a noi. Sta lavorando da mesi o addirittura anni per portarsi in vantaggio al di fuori del territorio cittadino: produce shine all’estero, aggira la KJA e si appropria della giada… tutte cose che nessun clan di Ossa Verdi ha mai pensato di fare prima d’ora. Se non ci innalziamo anche noi a quel livello per batterla al suo stesso gioco, non sopravvivremo, né tanto meno distruggeremo la Montagna.» C’era una certa fredda vendicatività nella sua voce flemmatica. «Non parliamo semplicemente di sconfiggerla, ma di distruggerla.»

Hilo tamburellava con le dita sul bracciolo in metallo della sedia, pensieroso, mentre squadrava sua sorella. Infine disse: «Non sto rivangando il passato per darti contro, ti ho appena promesso che non l’avrei fatto mai più, ma dimmi: di chi è stata l’idea di rompere, tua o di Jerald?».

Shae drizzò la testa e lo fissò. «E questo cosa c’entra, adesso?»

Hilo sorrise, con una leggerezza che non provava da giorni. «Sono curioso, tutto qui.»

«È stata una decisione comune, perlopiù.» Shae aggrottò la fronte, poi si corresse a bassa voce. «Mi ha mollata lui.»

Hilo si alzò dalla sedia. Una decina di fitte lo punsero all’unisono in varie parti del corpo, per ricordargli la presenza di ferite e lividi, ma lui non perse il sorriso. «Lo sapevo!» disse.

Shae gli indirizzò un’occhiata minacciosa, di sbieco, mentre Hilo girava intorno al tavolo e si piazzava alle sue spalle. «Cosa vorresti dire, di preciso?»

«Quando eravamo piccoli, io ti schiacciavo ogni volta ma tu non ti arrendevi. Mai e poi mai. Mi sputavi in faccia, poi scappavi e venivi a farmela pagare più tardi, quando ero distratto. Non dimenticavi mai nessuna offesa. Una volta mi hai quasi sfondato il cranio, te lo ricordi? E poi, all’accademia, eri una specie di macchina; nessuno doveva vedere che faticavi per i tuoi risultati, io meno di tutti. Gli altri ragazzi se la facevano sotto quando passavi tu. Sei sempre stata troppo intelligente, troppo letale per quel bellimbusto straniero in uniforme con il sangue annacquato; lo sai anche tu, vero? Lui se n’è reso conto prima di te e ti ha mollata per il suo bene, questo è quanto.» Hilo mise le braccia intorno alle spalle di Shae e la strinse forte, poi le parlò all’orecchio. «Faccio ancora in tempo a ucciderlo per te, se vuoi.»

«Fanculo, Hilo» sbottò lei. «Posso uccidermelo da sola il mio ex ragazzo.»

Lui rise, temendo quasi che Shae gli avrebbe spezzato un polso solo per dimostrare che ne era capace. Ma non lo fece; Hilo la baciò sulla fronte, poi la sciolse dall’abbraccio e tornò in casa.
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Primo della Classe




All’accademia Kaul Dushuron, gli Esami di Prova si tenevano due mesi prima degli Esami finali, che coincidevano con la fine dell’anno e precedevano l’arrivo della stagione delle piogge, in primavera. A differenza degli Esami veri e propri, che duravano due settimane e consistevano in test a porte chiuse presieduti dai responsabili scolastici, gli Esami di Prova erano un evento pubblico di una sola giornata, simile a una gara sportiva. Sebbene il cuore della competizione, in pieno stile kekonese, fossero le sei discipline verdi, si tenevano anche prove di recitazione, matematica e logica, fra le altre, che attraevano a loro volta un folto pubblico di appassionati e stimolavano un circolo di scommesse.

Fino a un mese prima, Anden si era sentito esaltato all’idea degli Esami di Prova, ma adesso li vedeva come un mero ostacolo sulla strada del diploma, e apprezzava soltanto il fatto che gli fornissero un pretesto per concentrarsi su qualcosa. Quel mattino, in sala mensa, aveva consumato la sua colazione con gesti meccanici e in silenzio, incapace di unirsi al chiacchiericcio nervoso degli altri studenti dell’ottavo anno che lo circondavano. Aveva consultato la tabella degli orari e aveva dato il meglio di sé negli eventi del mattino, ma dopo le gare non era rimasto in campo per conoscere il suo risultato, né si era unito alla folla di compagni di classe che, dopo ogni turno, si assiepava davanti al tabellone nell’atrio per controllare la classifica. Sulla carta, gli Esami di Prova erano una simulazione, condensata e priva di pressioni, per preparare i diplomandi al più arduo test finale; molti studenti dell’ottavo anno, però – quantomeno quelli che ambivano a una posizione nel clan, cioè la maggior parte –, li affrontavano con la stessa ansia dei veri Esami di fine anno. Era tradizione che il Corno e i suoi migliori Pugni assistessero all’evento, per mettere gli occhi su qualche diplomando da assoldare come Dito. I Portafortuna di alto rango osservavano con attenzione le competizioni accademiche. A seconda dei risultati dei loro allievi, nei due mesi successivi i responsabili scolastici si sarebbero comportati con una ragionevole severità o con sadismo draconiano.

Anden, per quanto si sforzasse, non trovava la voglia di appassionarsi all’evento. A pranzo parlò a stento con i compagni e lasciò la mensa appena ebbe finito di mangiare, presentandosi in anticipo alla gara successiva, quella della torre. Il cielo era nuvoloso e faceva abbastanza freddo, tanto che i partecipanti indossavano delle magliette sotto la tunica dell’accademia e il loro fiato si condensava in nuvolette. Tirava un leggero vento, ma non era abbastanza forte da preoccupare Anden. Allungò il collo per guardare la piattaforma più alta che svettava in cima alle altre, tutte avvolte a spirale intorno ai quindici metri del palo di legno. Quando fu chiamato il suo turno, si strofinò per abitudine il bracciale da allenamento che portava al polso, scorrendo il pollice sulle gemme di giada. Suonò la campana.

Anden corse per prendere la giusta velocità, poi balzò, con Leggerezza, di piattaforma in piattaforma, sfruttando braccia e gambe per aggrapparsi al sostegno e spingersi verso quello successivo, raccogliendo e scaricando energia di giada per proiettare il corpo verso l’alto, sfidando la forza di gravità. Il suolo si allontanava rapidamente sotto i suoi piedi; i secondi si dilatavano a tal punto che, mentre saltava da un appoggio precario all’altro, si sentiva come sospeso nel vuoto e temeva che avrebbe perso il controllo della Leggerezza, chiudendo l’esercizio con un devastante schianto a terra. Il cuore gli batteva forte, ma il suo respiro era calmo e regolare, e non provava ansia. Non gli interessava se avesse vinto o perso. Non gli interessava neanche di cadere. Tenne gli occhi fissi sulla piattaforma più alta, e quando la raggiunse udì la campana suonare, giù a terra, e poi uno scroscio di applausi, con i piedi che battevano al suolo, tanto chiassosi da fargli capire che aveva appena segnato il miglior tempo della giornata.

Lassù in cima il vento era più forte; gli fischiava nelle orecchie. Poteva spingere lo sguardo lontanissimo: non soltanto sul territorio del campus e su Widow’s Park, ma giù per i pendii boscosi di Palace Hill fino al bacino idrico, piatto e scintillante, e alla tenuta Kaul a nord, e poi invece, a est, il centro di Janloon quadrettato come un patchwork: una fitta trama di tetti d’argilla, palazzi in cemento e grattacieli d’acciaio. Avrebbe tanto voluto restare lì seduto per un po’, con i piedi penzoloni, a immaginare che la città fosse così pacifica come appariva da lassù.

Anden tornò a terra; gli bastò impiegare un tocco di Leggerezza per scendere. Dudo stava saltellando in punta di piedi alla base della torre, pronto a cominciare la prossima manche. «Hai già la vittoria in tasca» disse ad Anden. «Nessuno di noi è in grado di battere quel tempo.»

«Non ho mangiato molto ultimamente» rispose Anden, con la consueta educazione, ma in questo caso era vero. Non che avesse fatto molta differenza, s’intende, e non che avesse perso l’appetito a causa degli Esami di Prova. Anden passò oltre Dudo, prese un asciugamano da un volontario del sesto anno e si terse il sudore dalla fronte. Quando rialzò la testa vide Maik Kehn seduto in prima fila fra il pubblico, e cominciò a guardarsi in giro pensando che anche Hilo sarebbe stato presente. Poi si ricordò che era Maik Kehn il Corno, adesso, e nessuno si aspettava che il Pilastro trovasse il tempo per fare una comparsata all’evento, quest’anno. Maik incrociò lo sguardo di Anden e lo salutò con un cenno.

L’anno precedente, in quella stessa giornata, Anden aveva assistito alle gare in mezzo al pubblico, in qualità di studente del settimo anno. Era stata una giornata umida, fredda; ricordava che aveva passato il tempo a soffiarsi nelle mani e a sfregarsele, a sbattere i piedi a terra per farsi caldo. C’era anche Hilo quel giorno; si era seduto in prima fila insieme a Maik Tar. Anden aveva visto di sfuggita suo cugino parlottare con Maik, sottolineare la prova di questo o quel ragazzo, sorridere e applaudire, dando l’idea di divertirsi parecchio. Durante le pause si alzava, si stiracchiava e andava in giro per il terreno di gara a parlare con quelli dell’ottavo anno. I ragazzi lo trattavano come un dio sceso in terra, lo salutavano con gesti solenni, pendevano dalle sue labbra, ma il Corno metteva ciascuno a proprio agio. Dava pacche sulle spalle e si complimentava per le prestazioni; scherzava sugli insegnanti e raccontava storie di quando lui frequentava l’accademia, dei guai in cui si era cacciato da studente. Anden era rimasto indietro a osservarlo.

«Quindi toccherà a te, l’anno prossimo?» Lan gli era arrivato da dietro le spalle, cogliendolo di sorpresa.

«Lan-jen» aveva detto Anden. «Non sapevo che il Pilastro venisse a vedere gli Esami di Prova.»

«Vengo volentieri, quando posso» aveva risposto Lan. «Mi piace consegnare i premi e scambiare qualche parola a fine evento, perlomeno. Quando sarà il tuo turno, però, starò qui l’intera giornata.» Anden aveva distolto lo sguardo, imbarazzato dalle speciali attenzioni del Pilastro nei suoi confronti.

«C’erano gli Esami di Prova anche ai tuoi tempi?» aveva chiesto.

Lan aveva scosso la testa. «Io facevo parte della primissima annata di diplomati. Il nonno aveva fondato l’accademia insieme a due dei suoi insegnanti l’anno dopo la fine della guerra. Immagino che esistesse anche prima d’allora, ma non era una vera scuola, si trattava soltanto di Ossa Verdi che addestravano gli studenti fra scantinati e campi segreti. Eravamo solo in cinquanta quell’anno. C’era un unico edificio e quel campo da addestramento laggiù.» Poi, con un cenno, indicò l’intero campus dell’accademia. «Quando vengo qui adesso, mi sembra tutto nuovo. Ma immagino sia normale, visto che sono passati sedici anni da quando mi sono diplomato. Il tempo passa in fretta, e le cose cambiano.»

Dalla voce del Pilastro trapelava una nota di rimpianto, e Anden si era chiesto se Lan stesse pensando a qualcosa di particolare. Non l’aveva mai scoperto; anche gli altri si erano accorti della presenza di Lan e alcuni responsabili dell’accademia erano corsi a porgergli i loro rispetti. Anden si era allontanato, tornando a guardare con invidia gli studenti dell’ottavo anno e domandandosi come avrebbe fatto, visto che non possedeva né il carisma di Hilo né l’austerità di Lan, a diventare un uomo degno di chiamarsi Kaul.

Quel giorno, contrariamente a quanto aveva promesso, Lan non era lì per vederlo. Agli occhi di Anden, quest’unico, semplice fatto svuotava lo spettacolo di ogni significato. Gli Esami di Prova gli sembravano una cosa stupida, sciocca, una pantomima che era costretto a sopportare per raggiungere il vero obiettivo: il diploma, la giada, un posto nel clan, vendetta per il torto fatto alla sua famiglia.

La successiva gara di Anden era il lancio dei coltelli, nel quale si classificò secondo alle spalle di Lott, considerato imbattibile da tutti. La sua ultima specialità era la Canalizzazione o, come lo chiamavano tutti gli studenti dell’accademia, il Massacro dei Topi. Canalizzare l’energia significava obbligatoriamente farla passare da una vita all’altra, ma era troppo pericoloso permettere agli studenti di eseguire Canalizzazioni offensive l’uno sull’altro in uno scenario del genere, agonistico e pubblico. Perciò i partecipanti agli Esami di Prova si misero in fila dietro un tavolo nell’affollata Sala delle Adunanze e ciascuno ricevette una gabbietta con cinque topi da laboratorio bianchi. Potevano toccare i topi soltanto con la punta delle dita, e i giudici squalificavano chiunque tentasse di barare impiegando Forza o Deflessione su quelle piccole creature. Negli anni si erano susseguiti vari tentativi di rinnovare quel popolare evento e renderlo più elettrizzante: chi non avrebbe voluto vedere un uomo che cercava di Canalizzare su un toro? Per ragioni pratiche e di budget, tuttavia, ogni proposta era stata infine scartata.

La Canalizzazione era la disciplina in cui Anden era più forte, e lui si sforzava di non pensare al fatto che, come tutti sapevano, lo stesso era valso per sua madre. Quando la campana suonò, non provò nemmeno a toccare i topi con le dita. Erano troppo sfuggenti. Piazzò entrambe le mani sopra la gabbia, Percependo subito le cinque, minuscole vite che pulsavano, brillando come candele galleggianti. Scelse casualmente uno dei topi, si concentrò su di esso, sollevò leggermente la mano e la calò sulla gabbia, Canalizzando la propria energia in un’unica scarica fulminea e precisa. Sentì il piccolo cuore del topo incepparsi e smettere di battere. Una breve sensazione di calore, solleticante come una scossa elettrica, gli risalì per il braccio mentre la vita dell’animale fuggiva dal corpo. Altri quattro schiocchi di energia Canalizzata, rapidi e secchi, e poi Anden indietreggiò, giungendo le mani dietro la schiena per indicare che aveva finito. Quando la campana suonò per la seconda volta, altri due studenti – nella batteria da otto partecipanti – erano riusciti a uccidere tutti i topi, ma Anden avrebbe realizzato il tempo migliore dell’intera giornata.

Provò un po’ di tristezza quando il giudice mostrò al pubblico la sua gabbia, suscitando un applauso. Fino a cinque minuti prima quei minuscoli corpi erano vivi e adesso erano morti, come se avesse soffiato su una candela. Era così che funzionava il mondo, ciascuno viveva o moriva alla mercé di creature più potenti di lui, ma ad Anden non importava così tanto degli Esami di Prova da pensare che doveva uccidere quei topi per forza. Era da stupidi sentirsi in colpa; avrebbe certamente vinto il premio di Primo della Classe, perché non poteva sforzarsi di esserne felice, almeno per un po’?

«Congratulazioni» disse Ton mentre uscivano insieme dalla sala.

«Sembrava che non ti stessi neanche sforzando» aggiunse Heike.

Altri compagni di classe vennero a complimentarsi con lui mentre l’intero gruppo di partecipanti, esausti ma galvanizzati, si disponevano nel campo centrale alle spalle della Sala delle Adunanze, in attesa che il Gran Maestro Le consegnasse i premi e pronunciasse il discorso di chiusura. Ora che mancavano poche settimane al diploma, gli studenti dell’accademia si erano fatti improvvisamente più interessati ad Anden, consapevoli del fatto che presto sarebbe stato l’Osso Verde di più alto grado dell’annata, il loro capo, probabilmente, nonché il favorito del giovane e audace Pilastro.

Anden si sforzava di annuire, sorridere e dire qualche parola di ringraziamento qua e là, ma si sentiva strano e distante, quasi separato dal suo stesso corpo. Stava indossando giada e impiegando energia di giada fin dal primo mattino, e dopo la solitudine dell’ultimo periodo, il frastuono di tutte quelle aure messe insieme era soverchiante. Dal giorno del funerale Anden si era ritirato in se stesso, affidandosi alla routine di allenamento e studio sui libri. Gli altri studenti erano titubanti intorno a lui, indecisi su cosa dire a qualcuno che piangeva Kaul Lan come una persona in carne e ossa, non come il Pilastro la cui morte aveva innescato la carneficina di Poor Man’s Road gettando Janloon in una burrascosa spirale di violenza fra clan. Non provarono nemmeno a consolarlo, ma non fu del tutto un male: Anden non avrebbe saputo come rispondere alla loro compassione. L’unica cosa che sapeva era che il rimorso possedeva un proprio limite naturale. Dopo un certo lasso di tempo, smetteva di divorarti dall’interno e doveva ricombinarsi in rabbia, per potersi dirigere su un bersaglio esterno evitando che consumasse per intero la mente ospitante.

Anden sapeva bene che la colpa per la morte di Lan era sua. Non si era lasciato convincere dalle rassicurazioni di Hilo. Ma la colpa era anche dello stesso Lan. Nonché di Shae e di Hilo. Anden non poteva odiare la sua stessa famiglia per le proprie mancanze, ma poteva odiare coloro che avevano trasformato tali mancanze in errori fatali. Poteva odiare Gam Oben, il cui ultimo colpo, in fin dei conti, era risultato letale. Poteva odiare Ayt Mada, e Gont Asch, e l’intero clan della Montagna. E la shine, quel veleno sintetizzato dagli espeniani. La odiava con tutto il cuore.

Lan aveva subito un’imboscata, così dicevano, da parte di membri della Montagna armati di mitragliatrici che, quando non erano riusciti a sparargli, l’avevano fatto annegare nel porto. Anden non sapeva nient’altro, nessuno sapeva nient’altro, a quanto pareva. Persino l’identità degli assassini restava sconosciuta. Chiunque fossero e qualunque cosa fosse successa quella notte, Anden era certo che non l’avrebbero mai ucciso se Lan fosse stato in sé. Se non fosse stato il Lan ferito, instabile e frastornato dalla droga che lui aveva visto l’ultima volta. Se Anden si fosse rivolto a Hilo, come meditava di fare, o se avesse raccontato tutta la storia a Shae quella sera dopo la partita di relayball, forse insieme avrebbero convinto Lan a indossare meno giada finché non si fosse rimesso, gli avrebbero tolto la shine in modo che non potesse usarla come stampella, o quantomeno si sarebbero assicurati che non andasse in giro da solo, quella notte…

«Emery.» Qualcuno gli diede un colpetto. «Tocca a te.»

Anden alzò la testa. A quanto pareva, il Gran Maestro Le aveva già terminato il suo discorso e annunciato i vincitori dei singoli eventi, per poi chiamare il nome di Anden. Il maestro era impaziente di consegnargli il premio di Primo della Classe, la bocca sottile che si piegava in un ghigno sempre più scontroso per ogni secondo di ritardo.

Anden si affrettò a raggiungere la prima fila e si portò le mani giunte alla fronte, mentre faceva un profondo inchino di scuse. Il premio di Primo della Classe era molto ambito perché la ricompensa era generosa: un pezzo di giada contenuto in una scatola cerimoniale verde in velluto. Lo avrebbero incastonato nel suo bracciale da allenamento garantendogli che, se avesse superato gli Esami finali, si sarebbe diplomato con quattro pietre di giada, il massimo che si poteva ottenere all’accademia. Anden accettò la scatola, salutò di nuovo con rispetto e tornò al proprio posto. Non si sentiva affatto trionfante; provava soltanto un magro senso di sollievo.

Il Gran Maestro disse qualche altra parola sugli imminenti Esami, rimarcando come i diplomandi Ossa Verdi avrebbero dovuto prepararsi con particolare impegno in un tale periodo di conflitto e incertezza, poi augurò buona fortuna a tutti i partecipanti e chiuse ufficialmente gli Esami di Prova. La folla cominciò a disperdersi. Famiglie e gruppi di amici si riunivano per scattare fotografie. Anden s’incamminò subito verso la sua stanza nel dormitorio, ma i suoi amici erano rimasti a bighellonare lì intorno e riconobbe il suono della voce di Lott Jin.

«I Kaul stanno prendendo un abbaglio se credono che tireranno fuori molte Dita dall’accademia, quest’anno» stava dicendo Lott. «Ora come ora, seguire il Corno significa diventare cibo per vermi.»

«Be’, del resto, nessuno pensa che Maik sia all’altezza di Kaul come Corno» ammise Pau.

Heike era d’accordo. «Girare in pattuglia e riscuotere i tributi è un conto. Anche i duelli a lama pulita non finiscono sempre con la morte, se uno dei due si arrende. Ma combattere con Ossa Verdi nemiche più esperte e con più giada, che non vedono l’ora di strappare le gemme dal tuo cadavere, è tutta un’altra faccenda.»

«In tempi favorevoli, chiunque vorrebbe essere un Dito, almeno per un paio d’anni. Ne guadagni rispetto, anche se non ottieni giada o non diventi Pugno. Ma in tempo di guerra? Chi mai è disposto a farlo?» La voce di Lott salì di tono, sprezzante. «Presto scopriranno che non siamo tutti così sciocchi e affamati di giada come…»

Non riuscì a finire la frase perché Anden tornò sui propri passi e irruppe nel capannello dei compagni. Non avrebbe saputo spiegare come mai l’avesse fatto – li aveva sentiti parlare così altre volte ed era rimasto zitto –, ma adesso si ritrovava con la mascella serrata e i pugni stretti, la preziosa scatola verde che aveva vinto quasi stritolata fra le dita. Gli altri studenti si bloccarono, meravigliati, mentre Anden affrontava Lott. «Sono stanco di sentirti dire queste stronzate.» Era più sconvolto di chiunque altro dalla nota di disgusto nella propria voce. «Un codardo che pensa a salvarsi la pelle anziché difendere il clan in tempo di guerra non merita la giada.»

Furono tutti colti alla sprovvista. In otto anni di accademia, non l’avevano mai visto così arrabbiato. Ma Lan era morto, e le cose erano differenti adesso. Differenti da come erano state nella Sala delle Adunanze la sera del tifone, al tempo in cui Anden credeva ancora che suo cugino avesse tutto sotto controllo e non ci fosse motivo di prendere l’iniziativa.

Nonostante fosse annebbiato dal lutto, Anden si era accorto che nelle ultime settimane Lott gli aveva rivolto a malapena la parola, quasi come se volesse evitarlo, e lui se l’era legata al dito. A vederlo adesso, con la bocca spalancata per lo sconcerto, Anden provò un crudele, ardente impeto di soddisfazione. Perché Lott era sempre così egoista? Pensava forse di essere l’unico ad avere paura per la propria vita, o a sperare che la situazione fosse migliore? Come osava parlare in modo così arrogante, come se potesse semplicemente disinteressarsi al clan e andarsene per la sua strada?

Lott richiuse la bocca di scatto. «Ti ho offeso, per caso, Emery?» Scandì le sillabe del cognome di Anden con un plateale accento espeniano, enfatizzandone il suono straniero. «Non pensavo che ti turbasse così tanto sentire qualcuno che mette in dubbio il clan, o che dice una singola parola contro la grande famiglia Kaul.» Negli occhi di Lott si accese una scintilla. «Sarai anche il Primo della Classe, ma nessuno di noi ha ancora pronunciato i giuramenti né ricevuto il proprio rango. Non puoi dirci cosa fare o come dobbiamo parlare.»

«Siamo dell’ottavo anno» lo rimbeccò Anden. «Gli Zero Vette fanno affidamento su di noi. Quelli dei primi anni guardano a noi, ci prendono come esempio. Questo genere di discorsi fa male al clan, e tu stavi parlando ad alta voce qui in mezzo al campo, dove tutti possono sentirti.» Con furia crescente, scagliò tutto il suo biasimo contro Lott; i dubbi erano come i virus, si diffondevano facilmente da bocca a bocca. «Tuo padre è un Pugno; dovresti comportarti diversamente.»

«Non dirmi come mi devo comportare, e non tirare in ballo mio padre» ringhiò Lott, e d’un tratto nell’aria si alzò una pericolosa carica elettrica. Stavano indossando entrambi la giada quel giorno, e Anden sentì l’aura del compagno fiammeggiare come olio bruciato. Il capannello di studenti dell’ottavo anno cominciò a fremere, nervoso. I duelli erano proibiti all’interno dell’accademia, e nei paraggi c’erano degli insegnanti. Alcuni degli studenti che gironzolavano per il campo insieme alle famiglie avevano già cominciato a fermarsi per osservare il litigio.

«Ora basta, su» fece Ton mettendosi in mezzo fra Anden e Lott. «Siamo tutti un po’ storditi dalla giada, oggi. Forse ci siamo lasciati prendere un po’ troppo dal discorso. Non credo che nessuno volesse insultare l’altro, no?» Lanciò un’eloquente occhiata a Lott e poi ad Anden.

«A me sembrava proprio di sì» fece Lott rabbioso, ma poi il suo sguardo schizzò bruscamente oltre le spalle di Anden e si bloccò lì. Nel medesimo istante, Anden avvertì l’inconfondibile calore liquido dell’aura di giada di Hilo, che lo travolse come un’onda.

«Andy.» Hilo gli mise la mano sulla spalla e si inserì nel cerchio, come se fosse una cosa che faceva tutti i giorni. «Kehn mi ha raccontato tutto, dice che sei stato incredibile oggi. Io sono riuscito a vedere soltanto la consegna dei premi. Dovevo esserci mentre vincevi il titolo di Primo della Classe, mi sembra il minimo. Mi dispiace non essere arrivato prima.» Le labbra di Hilo s’incresparono nel suo solito sorriso svagato e un po’ sghembo, ma Anden si accorse che il cugino era cambiato. Il suo aspetto, così giovanile, era turbato da ombre scure intorno agli occhi e alla bocca. C’erano nuovi spigoli sulla sua faccia e cicatrici fresche sulle mani. La presenza del Pilastro calmò subito il gruppetto, interrompendo il flusso del discorso come un masso che atterra al centro di un fiumiciattolo.

«Mi… mi basta che tu sia riuscito a venire, Hilo-jen» riuscì a dire Anden.

«Presentami i tuoi amici, Andy» fece Hilo.

Anden passò in rassegna tutto il cerchio. Quando giunse a Lott, Hilo disse, molto interessato: «Sei il figlio di Lott Penshugon? Mi dispiace che tuo padre non sia potuto venire a vederti negli Esami di Prova. Sono sicuro che sarebbe venuto volentieri, ma io e gli Zero Vette abbiamo bisogno di lui per difendere il distretto di Sogen». Il Pilastro sembrò non notare le spalle tese e il volto tirato di Lott e aggiunse, ancora più affabilmente: «Gli racconterò quanto sei stato bravo. Dice che sei più bravo di lui a lanciare i coltelli, e che sai come portare in giro la tua giada. Me ne sono già accorto anch’io. Dovresti parlare con Maik-jen. Fin da subito; non serve aspettare la cerimonia di diploma».

Lott arrossì in viso e sul collo. «Grazie, Kaul-jen.» La sua mascella ebbe uno scatto mentre ringraziava Hilo, scoccando un’occhiata di sbieco ad Anden per un brevissimo istante.

«Lo stesso discorso vale per tutti voi» proseguì il Pilastro, scorrendo con lo sguardo l’intero cerchio di studenti dell’ottavo anno. «Dico sempre ad Andy che voi siete l’annata più numerosa e forte che esce dall’accademia in molti anni. Io sono già vecchio in confronto a voi. Siete il futuro del clan e il vanto delle vostre famiglie.»

«Grazie, Kaul-jen» disse Ton, e gli altri gli fecero eco.

«Il nostro sangue per il clan» aggiunse Dudo con fervore, eseguendo un profondo inchino.

«Presto, amico mio, ma non ancora» disse Hilo amichevole, tirando su Dudo per il colletto della tunica. «Avete ancora due mesi per essere studenti dell’accademia. Non semplici studenti, ma studenti dell’ottavo anno. In pratica, avete l’obbligo morale di rendere la vita delle matricole un inferno, ed entro il diploma dovrete portare i maestri a dire che siete l’annata più tremenda di tutte. Lo fanno tutte le classi. Vi racconterei volentieri qualche storia dei miei tempi all’accademia, ma è la sera degli Esami di Prova: che aspettate a correre fuori dal campus e ubriacarvi?»

Molti dei ragazzi risero, poi ringraziarono di nuovo il Pilastro e si allontanarono in tutta fretta, girandosi indietro ogni pochi passi. Lott lanciò un’ultima occhiata scettica sia ad Anden sia a Hilo, poi si unì agli altri.

Hilo s’incamminò con Anden attraverso il campo, ormai quasi vuoto. La sua voce era cambiata, aveva perso la leggerezza di poco prima. «Tu e il figlio di Lott stavate per darvele, poco fa. Di cosa stavate parlando prima che io arrivassi?»

«Niente di importante» mugugnò Anden. Per quanto fosse adirato con Lott Jin, non se la sentiva di parlare male di lui al cospetto del Pilastro. Hilo però continuava ad aspettare ansioso una risposta, finché Anden non dovette spiegargli: «Stava dicendo che il clan non otterrà da noi tutte le Dita che pensi tu. I ragazzi che possono permettersi di scegliere non vorranno correre rischi, in tempo di guerra».

«Non tutti loro ci presteranno giuramento, questo è vero. Forse meno di quelli che speriamo. Era per questo che eri così arrabbiato?»

«Era per il modo in cui parlava Lott, Hilo-jen. Stava mancando di rispetto al clan.»

Hilo annuì, comprensivo. «Lo stavi rimettendo in riga, quindi?»

«Io…» Anden non era sicuro di cosa rispondere. La voce di Hilo, insieme al modo in cui aveva inarcato il sopracciglio, suggeriva qualcosa di ambiguo. Anden inorridì al pensiero che suo cugino potesse sospettare di altre ragioni personali dietro al suo sfogo nei confronti di Lott. «Io dovevo dirgli qualcosa.»

«Andy» fece Hilo, con fermezza, «molti di questi ragazzi oggi sono tuoi compagni di classe ma domani saranno tue Dita. Devi imparare questo: si può rimproverare un uomo in modo che ti odi per sempre, o lo si può rimproverare in modo che ti ami ancora di più per questo. Per conoscere qual è il modo giusto, devi conoscere l’uomo. Cosa conosci del tuo amico laggiù?»

Anden tentennò. Cosa conosceva davvero di Lott Jin?

Hilo disse: «Ti dico quel che conosco io, intanto. Il suo babbo è uno zoticone. Leale e verde come pochi, buon per noi, ma Lott Pen se ne va in giro ogni giorno come se implorasse la gente di attaccare briga con lui. Sempre a guardare di sottecchi, mai una parola gentile con nessuno. Il genere di persona che prende a calci i cani. Non mi stupisce che suo figlio spari cazzate e abbia quel muso lungo. Non so come farà a diventare un adulto dignitoso, con un padre del genere. Non so quanto sarà utile al clan».

Si stavano incamminando in direzione opposta al dormitorio, ma Anden seguì il cugino senza dire una parola. Aveva l’impressione che Hilo gli stesse confidando qualcosa che reputava di grande valore: un importante consiglio per un futuro Pugno. Hilo disse: «Quelle cose che gli stavi dicendo quando sono arrivato io… hai fatto sentire il tuo amico inferiore a suo papà, e lui non poteva sopportarlo. Avrebbe accettato qualsiasi rimprovero da te, persino un cazzotto, ma non vuole sentirsi dire che è peggiore del padre».

Kaul Hilo ci sapeva fare con le persone, nessuno poteva negarlo. Quel dono proveniva da una genuina premura per il prossimo, e agli occhi di Anden era un talento più misterioso di qualsiasi abilità verde. Superarono il cancello del campus e proseguirono fino al piazzale dov’era parcheggiata la Duchesse. «Le persone sono come cavalli, Andy. Anche le Dita e i Pugni: tutti quanti. Qualsiasi ronzino correrà se lo frusti, ma correrà solo quel tanto che basta per evitare le frustate» disse Hilo. «I cavalli da corsa, invece, corrono perché guardano il cavallo alla loro sinistra, guardano il cavallo alla loro destra, e pensano: “Figurati se mi faccio battere da questi coglioni”.»

Cominciò a piovere, uno scroscio invernale, gelido e leggero. Anden scrutò ansioso il cielo e prese a sfregarsi le braccia, ma Hilo restava lì con le mani in tasca, i gomiti svagatamente protesi in avanti mentre si appoggiava alla Duchesse. «Certe volte, Andy, le persone su cui credi di poter contare ti deludono amaramente, ed è difficile da accettare. Ma in genere, se dai a un uomo un compito di cui mostrarsi all’altezza, se gli dici che può diventare migliore di com’è oggi, migliore di quello che pensa la gente, vedrai che farà l’impossibile pur di portarlo a termine.»

Anden provò l’improvvisa e chiara sensazione che il cugino lo stesse rimproverando, con dolcezza, per il suo errore di oggi, per la sua reazione nei confronti di Lott e degli altri compagni. Se non fosse stato per la comparsa di Hilo, Anden si sarebbe inimicato quegli stessi studenti su cui il Pilastro contava per rinfoltire i ranghi degli Zero Vette in primavera. Abbassò gli occhi a terra; anche lui, si rese conto in quel momento, aveva ricevuto un compito di cui mostrarsi all’altezza. «Hai ragione, Hilo-jen.» Essere un Osso Verde non era abbastanza, e nemmeno essere il Primo della Classe: lui doveva essere un Kaul.

«Non fare quella faccia» disse Hilo. «Starai pensando che sono deluso da te, ma invece non è così. Abbiamo tutti una lezione da imparare. Ti sei opposto a un altro uomo esigendo rispetto per il clan. Ciò prova che il tuo cuore va nella direzione giusta, ed è questo l’importante. Ora, fammi vedere il nuovo verde che ha vinto il Primo della Classe.»

Anden passò al cugino la piccola scatola verde. Hilo l’aprì e tolse la singola pietra rotonda che conteneva, grande quanto un bottone ma due volte più spessa, fissata su un semplice fermaglio in acciaio. Sollevò la gemma in alto e la studiò. La giada era di un verde vivido, traslucido, immacolato, con sfumature vicine al blu. Persino sotto il tramonto fioco di quella giornata grigia, sembrava pulsare di luce fra le dita di Hilo. Il Pilastro fece un suono gutturale di apprezzamento, e per un attimo Anden provò un’ansia incontrollabile, una gelosia furiosa e irrazionale, l’improvviso desiderio di riprendersi il proprio trofeo.

Suo cugino sorrise, come se avesse letto l’impulso di Anden nel suo viso o nella sua aura. Allungò una mano e gli prese il polso sinistro. Con una delicatezza quasi tenera, allentò il bracciale da allenamento e sistemò la quarta pietra di giada accanto alle altre tre, in un occhiello libero. Richiuse il fermaglio sopra il tessuto in cuoio, in modo che la gemma aderisse strettamente alla pelle di Anden, e poi aggiustò la fibbia del bracciale sulla misura giusta. «Ecco qui» disse, dando al cugino un buffetto giocoso sulla guancia. «Così è meglio, no?»

Anden chiuse gli occhi per qualche secondo, crogiolandosi nella nuova energia che gli fluiva come luce liquida fra i muscoli stanchi e i nervi logori. Persino con gli occhi chiusi, gli sembrava che ogni cosa fosse deliziosamente limpida e bella da far male al cuore: la pioggia che gli bagnava la pelle sembrava sfrigolare rilasciando nuove sensazioni, c’erano centomila e più sfumature di suono e di profumo e di sapore nell’aria, e l’aura di suo cugino – in termini di forma, provenienza e qualità – gli appariva chiara come se la vedesse. Anden rise, sentendosi un po’ imbarazzato dal proprio stupido sogghigno. In quel momento, ne era sicuro, avrebbe potuto ricominciare gli Esami di Prova da capo e ottenere un risultato migliore di prima. A ogni pezzo di giada che conquistava, gli sembrava di affinare il senso di realtà del mondo, di aumentare il potere che aveva sul proprio corpo e su tutto ciò che lo circondava. Quando riaprì gli occhi vide Hilo che lo guardava con orgoglio, ma anche con una certa invidia. «Anche tu ti senti così ogni volta che indossi della nuova giada?» chiese Anden.

«No.» Hilo distolse lo sguardo. Si mise una mano sul petto, d’istinto. «Le prime pietre, le prime sei o giù di lì, non si dimenticano mai. Per ciascuna di esse, ti ricordi il giorno in cui l’hai ottenuta, come l’hai ottenuta, che sensazione hai provato, tutto quanto. Quelle successive aggiungono via via sempre di meno. Ogni Osso Verde, prima o poi, raggiunge il suo picco. Quando porti tutta la giada che un Osso Verde deve portare, una gemma in più non fa differenza. Con certe persone succede l’opposto, la giada comincia a rovinarle.»

L’euforia di Anden scemò tutta in un colpo alle parole di Hilo. “Rovinarle.” Sua madre, suo zio, ora Lan… gli sembrava sbagliato, irrispettoso, pensare a loro in quel modo, ma qual era il modo giusto di descriverle, allora? Neanche la prodigiosa ebbrezza della nuova giada riuscì a sopprimere la crescente apprensione nel cuore di Anden, paura per se stesso, per gli altri. Intravedeva un paio delle gemme di Hilo nello spazio fra il colletto della camicia e i primi due bottoni, che lasciava sempre aperti. Sapeva, tuttavia, che il cugino ne aveva molte di più a ornargli la pelle del busto; svariati di quei pericolosi trofei li aveva aggiunti soltanto nel mese scorso. «A te non succederà, Hilo-jen, vero?» chiese, incapace di mascherare il timore.

Hilo scosse la testa un po’ tristemente. «Io non sento più niente, ormai.»
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La vecchia Talpa Bianca




Il retro del banco dei pegni di Paw-Paw era uno dei pochi posti in città dove si poteva trovare Tem Ben, impegnato a trafficare con quegli individui abbastanza temerari e folli da scavare sul fondo del mercato nero della giada. Ultimamente, pensò Tem con soddisfazione, il suo era un settore parecchio proficuo. Le Ossa Verdi si uccidevano allegramente fra di loro, perciò i criminali di ogni sorta si stavano godendo un periodo di tregua. C’era sempre la polizia di Janloon a tenere d’occhio le strade, ma a conti fatti si limitavano a multare criminali da due soldi, dirigere il traffico e ripulire dopo il passaggio dei clan. Erano impiegati statali, non combattenti. La maggior parte dei poliziotti non possedeva neanche un pezzo di giada; niente a che vedere, in ogni caso, con il meraviglioso esemplare che Tem stava esaminando sotto la sua lente 10X. Tramite l’ingrandimento, la gemma svelava la caratteristica trama granulare, intrecciata in nodi uniformi, che distingueva l’autentica giada kekonese, il minerale più raro e prezioso del mondo, dalle banali pietre verdi inerti a uso decorativo.

Tem si accigliò per nascondere il proprio apprezzamento agli occhi del nervoso ometto abukei in piedi davanti alla sua scrivania, intento a mordicchiarsi il labbro con i denti storti e macchiati di rosso dalle noci di betel. Tem mosse la mano per dirgli di spostarsi, perché stava ostruendo la luce dell’unica lampada posta sopra la scrivania. Quello abukei aveva buoni motivi per essere agitato: la giada che aveva portato al negozio era incastonata nel manico di un pugnale ad artiglio, liso dal costante uso. Tenere in mano l’arma di un Osso Verde era un oltraggio ben più grave di tuffarsi a pesca nel fiume, un’offesa quasi sempre fatale, se si veniva colti in flagrante. Quell’uomo, fibroso e irrequieto, non dava l’idea di essere un ladro esperto o particolarmente brillante. Tem sospettava che quel pezzo di giada, come molte altre gemme lavorate che aveva esaminato recentemente, fosse stato sottratto a un cadavere. Le Ossa Verdi erano scrupolose quando si trattava di recuperare la giada dei nemici caduti, ma nel caos della guerra di strada certe volte ci si faceva prendere dalla fretta, le armi restavano sul posto e gli sciacalli più rapidi potevano incappare in un colpo di fortuna.

Tem era curioso, ma la sua politica prevedeva di non porre domande e non fece eccezioni neanche stavolta. Si scostò la lente dall’occhio e fece un profondo sospiro fra i baffi folti. «Ci sono alcune imperfezioni» mentì. «Quarantamila dien.» La pietra da sola valeva il doppio, ma il cliente aveva fretta di sbarazzarsi del pugnale, Tem l’aveva intuito subito.

«Tutto qui?» cercò di blandirlo l’uomo, sospettando chiaramente un raggiro. «In passato mi hai dato quasi la stessa cifra per dei sassi di fiume. Questo è un vero pugnale ad artiglio.»

«La giada è più abbondante, di questi tempi» disse Tem. «Quarantamila.»

Restava comunque una somma maggiore di quella che l’uomo avesse mai visto in vita sua. Prese il mazzo di banconote, contate una per una da Tem, e uscì dal negozio con aria scontenta. Non che avesse poi molta scelta, in fin dei conti. Con Gee Tre Dita che ormai sfamava i vermi e il Piccolo Oh che, in un lampo di saggezza, si era ritirato dall’attività, un ladro di giada di Paw-Paw avrebbe dovuto attraversare l’intera Janloon per trovare un altro ricettatore affidabile.

Rimasto da solo nella stanzetta posteriore del banco dei pegni, dietro le teche con orologi e gioielli e oltre la parete di televisori e altoparlanti usati, Tem Ben carezzò l’impugnatura del pugnale ad artiglio, affilatissimo, e sogghignò soddisfatto dell’acquisto. Per festeggiare, scartò una caramella ygutana. A Janloon non si trovavano da nessuna parte e doveva farsele mandare da un amico per posta. A volte sentiva la mancanza del suo paese adottivo, ma doveva ammettere che su Kekon gli inverni erano ben più piacevoli, e c’erano opportunità remunerative. Era stata una fortuna che Ayt Mada riconoscesse il valore degli occhi di pietra e lo ricompensasse adeguatamente. Un altro anno o due di lavoro e avrebbe potuto vivere come un re nello Ygutan. Il Pilastro gli aveva addirittura promesso che, una volta tornato in patria, avrebbe potuto lavorare per il clan da lassù con buoni guadagni. Ovviamente, la sua famiglia lo trattava ancora come una vergogna impronunciabile, ma diventare schifosamente ricco era la migliore vendetta possibile.

La campanella della porta principale suonò: qualcuno era entrato. Il negozio era chiuso ai clienti regolari; un altro venditore di giada, forse? Tem accostò l’occhio allo spioncino sulla porta, da cui poteva osservare la sala interna del negozio. C’era un uomo con un cappotto scamosciato corto e un cappello a tesa larga, pressoché immobile, come se stesse ascoltando qualcosa. Quasi distrattamente si voltò e girò la chiave della porta con mani guantate.

Tem capì immediatamente che quell’uomo era venuto lì per ucciderlo. L’intagliatore di giada aprì il cassetto della scrivania e prese una pistola carica – una Ankev semiautomatica con abbastanza potere d’arresto da abbattere un orso ygutano delle steppe –, poi la puntò verso l’ingresso della stanzetta sul retro, mentre nascondeva il pugnale ad artiglio in un sacchetto di banconote arrotolate. In silenzio, con il sacchetto in una mano e la pistola nell’altra, Tem si mosse verso l’uscita posteriore del negozio. Girò la maniglia e spinse. La porta non si aprì. Tem le diede uno spintone con la spalla. La porta si mosse leggermente, ma poi si richiuse; dall’altro lato, qualcuno aveva piazzato una sbarra che produceva un suono metallico.

Tem si sentì prendere dalla paura. Lasciò cadere il sacchetto e appoggiò la schiena alla porta, la Ankev pronta a sparare ad altezza d’uomo, in attesa solo che l’intruso svoltasse l’angolo. “Se è un Osso Verde, aspetta a sparare. Aspetta finché non sarà arrivato troppo vicino per Deflettere. Svuota tutto il caricatore. Se evita il primo colpo, lo beccheranno gli altri proiettili. La Difesa non può fermare una Ankev. Niente può fermare una Ankev, nessun uomo ne è in grado, chiunque egli sia.” E Tem, inoltre, aveva un’ottima mira.

Poteva udire il rumore dei passi dell’uomo. Sul banco dei pegni, in effetti, era calato un silenzio inquietante. A Tem gocciolava il sudore su entrambe le guance, ma restò immobile. In attesa. Tuttavia, ancora non accadeva niente. Poi, di punto in bianco, dall’ingresso del negozio si alzò un frastuono, come tanti oggetti pesanti che cadevano di schianto sul pavimento. Vetri infranti. Tem restò piantato sul posto; l’intruso stava cercando qualcosa, forse? Stava cercando la giada? Che il pugnale ad artiglio nascosto nel sacchetto fosse suo? L’intagliatore avanzò di un passo verso lo spioncino, in obliquo, protese la testa e…

La parete accanto a lui esplose in uno zampillare di schegge e intonaco. Un pugno aveva perforato il sottile muro in cartongesso e adesso quella mano stava stritolando il polso di Tem con Forza inamovibile. Tem comprese, ormai troppo tardi, che quel baccano di poco prima era l’Osso Verde che sgomberava la parete dai televisori e dagli altri apparecchi. Il braccio che si protendeva dal muro, come sprovvisto di corpo, diede un violento strattone e spezzò il polso di Tem con la stessa facilità con cui si stacca un’ala di pollo. L’occhio di pietra ululò di dolore e la pistola Ankev cadde sferragliando sul pavimento.

La mano mollò la presa. Tem caracollò contro la scrivania, tenendosi il polso stretto al petto e gettandosi a terra per recuperare l’arma con la mano sinistra. Il muro si squarciò in una nuvola di polvere bianca: l’Osso Verde si era creato un buco abbastanza grande da passarci attraverso. Tem alzò la canna della pistola; tremava mentre cercava di tenerla ferma con la mano rotta. Uggiolando per il dolore, premette il grilletto. L’enorme semiautomatica rinculò con violenza fra le sue dita deboli e il proiettile scavò un foro sopra la porta.

L’uomo gli strappò la Ankev dalle mani. La impugnò come un martello, poi si chinò nel piccolo spazio della stanza e abbatté due volte il pesante calcio in metallo dell’arma sulle gambe di Tem, spaccandogli entrambe le rotule. L’intagliatore lanciò un grido e cominciò a rotolare per terra agonizzante. «Sei uno scopamaiali mangiamerda! Ti uccido! Ti uccido, cazzo!» strillò parlando in lingua ygut.

Il suo aguzzino prese la sedia della scrivania, quella occupata da Tem fino a pochi minuti prima, e si sedette. Poggiò la Ankev sul tavolo e si tolse il cappello, spolverando via le briciole d’intonaco dal feltro. Cominciò a spazzolarsi le spalle della giacca ma poi, rendendosi conto che il gesto era inefficace, se la tolse. Dopo averla scossa e aver rimosso buona parte dei detriti, la stese sulla scrivania sopra la pistola. Poi si arrotolò le maniche della camicia e attese che l’occhio di pietra smettesse di urlare, restando ad annaspare con gli occhi bianchi d’odio.

«Lo sai chi sono?»

«Sei uno di quei figli di puttana dei Maik» disse Tem.

«Risposta esatta» fece Maik Tar. «E tu sei Tem Ben, meglio conosciuto come l’Intagliatore, di questi tempi.» Tirò fuori un oggetto nero rettangolare dal taschino della giacca. Tem vide che era un registratore a cassette portatile, come quelli usati dai giornalisti. Maik riavvolse il nastro fino all’inizio. «Ti sei fatto valere» disse. «Hai tolto di mezzo gli altri due ricettatori in questo angolo della città… ci voleva sangue denso, e un certo stile.»

«Io sono un occhio di pietra» protestò Tem. «Il clan ha lasciato in pace Gee e il Piccolo Oh per anni, e ora vorresti uccidere un occhio di pietra per qualche sasso preso dal fiume? Dov’è finito il prezioso codice aisho di voi Ossa Verdi? Eh, bastardo? Eh, pidocchio del cazzo?»

«Ehi, se ti fossi limitato a comprare sassi di fiume, le cose non sarebbero finite così. Lan non mi avrebbe mai mandato a cercare un occhio di pietra come te, con il rischio di far incazzare la famiglia Tem senza guadagnarci niente. Se togli un intagliatore dalla strada, ne arriva uno nuovo a prenderne il posto vacante, no?» Maik posò il registratore sull’angolo della scrivania. «Ma ora che Lan-jen è morto e noi siamo in guerra, è ora di farci quella chiacchierata che rimandiamo da troppo tempo. Tu non sei soltanto un intagliatore occhio di pietra con un pessimo senso estetico ygutano. Tu sei una Talpa Bianca.»

Una Talpa Bianca: una spia al servizio del clan. Il codice delle Ossa Verdi, che vietava di uccidere i membri senza giada dei clan nemici, non si applicava alle Talpe Bianche. «Sono stato ripudiato dalla mia famiglia; non faccio parte della Montagna. Non puoi infrangere l’aisho sulla base di un sospetto!» Tem grondava sudore.

«Oh, è tutt’altro che un sospetto, quindi smettila di negare e risparmia il fiato. Ti teniamo d’occhio da mesi. Pensavi davvero di poter pisciare nel territorio degli Zero Vette senza che ne sentissimo il puzzo?» Maik sbirciò nel sacchetto di Tem, frugando tra le banconote e tirando subito fuori il pugnale ad artiglio, avvolto in un panno, come infallibilmente attratto dalla presenza della giada. Svolse il panno e fece un fischio di apprezzamento. «La guerra è un periodo fortunato per chi mangia carogne, non c’è dubbio.» Prese il pugnale e ne saggiò la lama con il dito, poi lo mise accanto al registratore. «Possiamo fare nel modo veloce o nel modo lento, ma in entrambi i casi mi racconterai tutto sulle attività della Montagna nel territorio degli Zero Vette, cominciando da chi acquista la giada su cui metti le mani. Ho già qualche buon indizio, ma voglio che sia tu a dirlo, per mandarlo ai posteri. Vedi di parlare chiaramente, quindi.» Prese il registratore e premette il tasto di avvio.

Tem Ben sputò per terra. «Di’ al tuo padrone Kaul Hilo di andare a farsi fottere.»

Gli occhi di Maik si assottigliarono in due fessure. Premette il tasto della pausa, rimise il registratore sul tavolo e al suo posto prese il pugnale ad artiglio. «Va bene, vada per il modo lento.»
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La nuova Talpa Bianca




Come di consueto, era passata la mezzanotte quando Shae tornò a casa Kaul dal palazzo dell’Indovino. Woon la fece scendere all’entrata, poi proseguì per parcheggiare l’auto nel garage. Era davvero l’Ombra dell’Indovina: non lasciava mai il grattacielo di Ship Street prima di lei, agiva quasi da sua guardia del corpo oltre che da capo di gabinetto. Shae lo aveva manipolato in un momento di lutto per garantirsi la sua lealtà, ma non riusciva a provarne rimorso, tanto era felice di avere al proprio fianco l’esperienza e l’etica incrollabile di Woon. Senza di lui, non sarebbe sopravvissuta neanche una settimana da Indovina.

Shae salì i gradini lenta e stanca, provando, come già altre volte, una sensazione mista fra estraniamento e familiarità. Aveva cessato il contratto d’affitto per il suo bilocale e si era trasferita a casa Kaul prima ancora che Hilo glielo chiedesse. Era l’unica cosa sensata da fare, vista la guerra e la sua posizione da Indovina. Il Corno non poteva più permettersi di dedicare alcuni dei suoi preziosi uomini alla protezione di un appartamento a North Sotto. La tenuta Kaul era sicura, e abitare lì era l’unico modo affidabile per trovare il Pilastro ogni volta che ne aveva bisogno.

Così aveva fatto le valigie, aveva detto al proprietario di lasciare l’arredamento per il prossimo affittuario e si era fatta un’ultima passeggiata nei dintorni. Si era comprata un fagottino di carne al forno all’angolo e ne aveva assaporato a lungo il profumo. Aveva ammirato le invitanti vetrine dei negozi lungo la strada. Si era accorta della tensione sottesa e della camminata accelerata dei passanti, quando sfilavano accanto all’edicola con i titoli dei giornali sulla guerra fra clan.

Poi era tornata un’ultima volta al suo appartamento e aveva chiamato il direttore regionale della Forniture Standard & Croft spiegandogli che, per sopravvenute circostanze familiari che non le avrebbero più permesso di viaggiare all’estero per lavoro, doveva rifiutare a malincuore l’incarico che le avevano offerto.

Shae si era trovata quell’appartamento da sola. Si era guadagnata quell’offerta di lavoro da sola. Erano state vittorie piccole, ma profondamente personali. Non aveva vissuto a lungo nella sua nuova casa, né aveva mai provato particolare entusiasmo per quel lavoro, ma adesso sentiva la mancanza di entrambi.

Non poteva trasferirsi nella casa dell’Indovino: era ancora occupata da Doru, imprigionato al suo interno a eccezione delle ore che passava, sotto sorveglianza, a fare compagnia al nonno. Shae non pensava che sarebbe mai stata in grado di vivere lì, a meno di radere la casa al suolo e ricostruirla da zero per eliminare ogni perniciosa traccia della presenza di Doru. Per ironia della sorte, quindi, era finita nella sua vecchia cameretta. Non che vi trascorresse molto tempo, in ogni caso.

Si fermò con la mano sulla porta d’ingresso. Dilatando il proprio senso di Percezione, riuscì a capire che suo fratello non era ancora tornato. Anche lui si era spostato nella casa principale in modo che i Maik potessero vivere insieme nella casa del Corno. Quando sia lei che Hilo erano in casa, a Shae certe volte sembrava che fossero tornati bambini: dormivano nelle rispettive camere ai due lati del corridoio, s’incrociavano in cucina, con le aure che si ronzavano intorno come fili scoperti. Nessuno dei due osava toccare la stanza di Lan.

«Shae-jen.»

Lei si voltò e trovò Maik Wen in piedi nel vialetto alle sue spalle. Indossava una vestaglia di lana sopra una camicia a taglio largo e pantaloni della tuta, e portava sandali da spiaggia sui piedi nudi. Doveva essere corsa per lo stradello che conduceva alla casa del Corno appena aveva visto passare Shae dalla finestra.

«Wen» fece. «C’è qualche problema?»

«No.» La donna raggiunse Shae con passi svelti e graziosi. «Non riuscivo a dormire e mi chiedevo se saresti così gentile da unirti a me per una tazza di tè.»

Shae disse: «Un’altra volta, magari. È stata una giornata lunga, e non credo che ti sarei molto di compagnia adesso». Si girò e fece per entrare in casa.

Wen le mise una mano sul braccio. «Neanche per un paio di minuti? Ti vedo tornare a casa tardi ogni sera, e poi resti seduta in cucina fra pile di fogli per un’altra ora prima di andare a letto. Non ti piacerebbe fare qualcosa di diverso, almeno per cambiare? Sto rimodernando la casa e muoio dalla voglia di mostrarla a un’altra donna.»

Shae aveva già incrociato Wen intorno alla casa principale. A volte stava aspettando Hilo, altre volte sembrava andarsene mentre Shae arrivava o arrivare mentre Shae se ne andava. Le due donne si scambiavano cenni o qualche parola di cortesia in cucina o nei corridoi, ma non avevano mai sostenuto una conversazione superiore alle venti parole. Il più delle volte, Shae si ritrovava a maledire la presenza di Wen in casa. Tentare di addormentarsi la notte era un’esperienza agonizzante: Shae cercava in tutti i modi di spegnere la Percezione, per evitare di sentire l’energia bollente che traboccava dalla camera di suo fratello mentre lui e Wen facevano l’amore.

L’idea che Wen avesse prestato attenzione alle sue abitudini serali sorprese Shae, tanto che indugiò sulla porta e si girò verso l’altra donna. Wen lo interpretò subito come se avesse accettato l’invito; indirizzò a Shae un sorriso caloroso e un po’ ambiguo, poi la prese sottobraccio. Sembrava una persona dai modi fisici, proprio come Hilo, di quelle che cercano sempre la connessione tramite il contatto umano.

«I nostri fratelli non sono ancora tornati. Non mi stupirei se stessero bevendo qualcosa insieme, in questo momento. Perché non facciamo anche noi la stessa cosa?» chiese Wen.

Shae ricordò a se stessa di essere cortese. «Va bene, visto che insisti.» Si lasciò accompagnare da Wen fino alla residenza del Corno. Sembravano una strana coppia, messe insieme: Wen con la vestaglia e i piedi che sciabattavano nei sandali, Shae con un sobrio completo da lavoro, i tacchi neri che scricchiavano sullo stradello in ghiaia che tagliava il giardino e univa le due case.

Wen disse, conversando distrattamente: «Questo giardino è la mia parte preferita dell’intera tenuta. È così ben progettato: c’è molta varietà di fiori ma non è per niente caotico, e poi in qualsiasi periodo dell’anno c’è sempre qualche pianta in fiore. Di notte, ha un profumo paradisiaco. Certo, le case sono fantastiche, ma il giardino ha una bellezza speciale».

Shae, che non vi aveva mai prestato particolare attenzione, annuì e disse: «Sì, è bello». A Lan era sempre piaciuto molto, lo sapeva. Continuò a camminare, lasciando che il ricordo del fratello disegnasse la consueta parabola nella sua mente, suscitandole dolore e rabbia prima di dissiparsi.

Wen le lanciò un’occhiata. «Neanch’io volevo trasferirmi qui, inizialmente. Io e Hilo litigavamo spesso in proposito. Il mio appartamento a Paw-Paw non era granché, ma me lo ero sistemato come piaceva a me e pagavo da sola l’affitto ogni mese. A essere onesta, era romantico farmi venire a trovare da Hilo. Avevo paura di sentirmi come un’intrusa qui, temevo che la vostra famiglia mi avrebbe guardato dall’alto in basso.» Raddrizzò appena la schiena, alzando il mento. «Ma che valore ha il nostro sciocco orgoglio, in confronto al bene delle persone che amiamo? Trasferirmi qui era la cosa giusta da fare. Non me ne pento per niente. Sarebbe bello, però, avere un po’ di compagnia… sono tutti in giro da mattina a sera.»

Era la frase più lunga che Wen le avesse mai rivolto, e Shae si sorprese di quella confessione così intima, e di come la donna avesse acutamente intuito la riluttanza della stessa Shae a vivere nella tenuta di famiglia. Non era sicura se Wen stesse cercando di mostrarle empatia o di darle un consiglio. Decise di limitarsi a rispondere: «So che Hilo è contento di averti qui».

Raggiunsero la scalinata d’accesso alla casa del Corno, ben illuminata. Mentre Wen apriva la porta ed entrava, alle sue spalle Shae non poté fare a meno di tirarsi il lobo destro. Non era vero che gli occhi di pietra portassero sfortuna, rammentò, rimproverandosi da sola. Erano semplicemente portatori di un gene recessivo, come gli albini. L’immunità alla giada non era una punizione karmica, neanche nel caso in cui Wen fosse stata davvero una figlia bastarda, come sospettavano tutti. Ciononostante, lo stigma sociale era duro a morire. Shae riteneva che ci fosse una spiegazione più logica per l’antipatia delle Ossa Verdi nei confronti degli occhi di pietra: a nessuno piaceva sentirsi ricordare che le abilità verdi, come la vita stessa, erano un lancio di dadi. Era possibile vantare una linea di sangue da puro Osso Verde kekonese e nascere comunque senza doti come uno abukei.

Wen aveva davvero trasformato la casa. Shae la ricordava come un posto maleodorante con una folta moquette verde e carta da parati fuori moda. La fidanzata di Hilo l’aveva rischiarato con pavimenti in bambù e faretti brillanti, tappeti intrecciati, nuovi mobili ed elettrodomestici. Le pareti erano state tinteggiate con colori leggeri, che facevano sembrare gli spazi molto più ampi. Shae poteva ancora sentire il persistente odore della vernice che si mischiava alla fragranza dell’olio di rosa. I cuscini e le tende erano coordinati, con toni fra il bianco crema e un bordeaux cupo. Sul tavolo della cucina, in un vassoio di vetro, c’erano delle pietre nere decorative e dei fiori bianchi di seta. Wen andò ai fornelli e accese il bollitore.

«Non riesco a credere che sia lo stesso posto di prima.» Shae era genuinamente colpita.

«E io non riesco a credere che Hilo ci abbia vissuto tutti questi anni, schifosa com’era» disse Wen. «Ora che è presentabile, non vuole nemmeno entrarci perché dice che è la casa di Kehn e non vuole mancare di rispetto a mio fratello maggiore.» Dosò le foglie di tè arrotolate da mettere in infusione, poi si gettò un’occhiata intorno scrollando le spalle. «Capita di rado che Kehn e Tar vengano qui, comunque, e per quel che interessa a loro, potrebbero anche vivere in una grotta con la paglia per terra.»

La situazione era chiara: Wen aveva profuso grandi sforzi in termini di tempo e impegno per rinnovare la casa, ma nessuno si godeva l’ambiente a parte lei, senza contare che, appena si fosse sposata con Hilo, si sarebbe dovuta trasferire di nuovo. Il primo pensiero di Shae, malizioso e invidioso, fu: “Deve avere un bel po’ di tempo libero, questa ragazza”. Poi, con disappunto, si ricordò che aveva promesso a Hilo di trovare un nuovo e più stimolante lavoro per Wen all’interno del clan. Non lo aveva fatto. Non essendo in cima alla lista delle priorità, quel compito le era sfuggito di mente.

Hilo, invece, aveva senza dubbio promesso alla fidanzata che era solo questione di tempo. Ecco spiegata l’impazienza di Wen di parlare con lei quella sera. Shae sospirò fra sé e sé mentre si sfilava le scarpe e si accomodava su uno sgabello da bar davanti al bancone della cucina. «Hilo mi ha detto che ti piacerebbe cambiare lavoro. Avevo intenzione di chiedere in giro nel clan, per vedere se ci sono dei posti disponibili. Le cose sono state caotiche, come ben sai, ma la prossima settimana me ne occuperò. Avresti in mente qualcosa in particolare? Una posizione da segretaria in un’altra compagnia?»

Con sua sorpresa, Wen reagì con indifferenza. «Mia madre mi diceva che una occhio di pietra doveva possedere capacità pratiche e utili, come battere a macchina. In quel modo, avrei sempre trovato un lavoro.» Scaldò la teiera e le tazze con l’acqua bollente, buttò via la prima infusione, poi versò di nuovo l’acqua per la seconda infusione. «In genere, la gente non ha troppa paura che io porti sfortuna in ufficio, finché faccio lavori di basso livello lontano dai clienti e da grosse somme di denaro. Sono in grado di battere cento parole al minuto, sai?» Un sorriso divertito le incurvò gli angoli della bocca. Si girò a cercare qualcosa nella dispensa.

«Mi sembra di capire che vorresti fare un lavoro diverso, però» disse Shae.

Wen tornò da lei con una bottiglia in mano. «Whiskey espeniano alla cannella» annunciò. Versò il tè in due tazze e aggiunse a entrambe qualche goccia del liquore. «Si abbina a meraviglia con il retrogusto affumicato di questo tè verde. Ti sarai fatta la bocca con i drink espeniani, mentre eri lì.»

Fra la popolazione universitaria di Windton erano più che altro le birre economiche in fusti di metallo ad andare per la maggiore, ma Shae annuì comunque in segno di ringraziamento mentre prendeva la tazza e sorseggiava il tè, scoprendo che Wen ci aveva visto giusto sull’accostamento fra i sapori. “Cosa vuole da me questa donna?” Era chiaro che Wen aveva qualche piano in mente: aveva pensato a Shae molto più di quanto Shae non avesse pensato a lei. Oppure Wen era così perspicace con tutti?

Shae non si era mai trovata a suo agio con Maik Wen. Il fatto che fosse una occhio di pietra, in fondo, non era così rilevante. Più difficile era ammettere che covava un certo risentimento nei suoi confronti perché tutti accettavano tranquillamente che Hilo stesse con una donna occhio di pietra, mentre la sua relazione con un uomo straniero era stata giudicata intollerabile. Se qualcuno si fosse curato di guardare oltre il sangue shotariano e l’uniforme espeniana di Jerald, avrebbe capito che veniva da una famiglia onorevole. I Maik, invece, avevano una cattiva reputazione.

Da quel che Shae aveva sentito dire all’accademia, molti anni prima la madre di Wen aveva provocato uno scandalo facendosi mettere incinta e scappando via dalla sua famiglia Zero Vette per unirsi al suo ragazzo nel clan della Montagna. Alcuni anni dopo, Maik Bacu era stato accusato di offesa capitale ai danni del clan e giustiziato. Nessuno fra gli Zero Vette sapeva per certo cosa fosse successo, ma le voci dicevano che avesse ucciso un influente Lanternaio perché sospettava che andasse a letto con sua moglie. La vedova aveva preso con sé i due figli piccoli e la figlia che portava in grembo ed era tornata dai suoi parenti negli Zero Vette, implorandoli di riammetterla nella famiglia. Gliel’avevano concesso, con la recalcitrante approvazione di Kaul Sen, ma i tre piccoli Maik erano dei poveretti orfani di padre, e quando Wen aveva dato segno di essere una occhio di pietra, il fatto aveva cementato il cattivo nome della famiglia. “Non ci si può fidare dei Maik” aveva sentito dire spesso Shae a suo nonno. “Sono impulsivi e infedeli da entrambi i rami della famiglia.”

Hilo trattava quelle storie con sufficienza. «Sono stronzate da fatalisti. Il destino non obbliga nessuno a diventare come i propri genitori.» Stringere amicizia con i Maik e fidarsi di loro, quando nessun altro l’avrebbe mai fatto, aveva finito per pagare grandi dividendi a Hilo. Shae ne era frustrata, perché non sapeva mai quanto suo fratello calcolasse le proprie mosse o quanto agisse d’istinto. Pensava che sposando Wen avrebbe cementato la lealtà di Kehn e Tar? Oppure si era innamorato di lei senza alcun secondo fine?

Shae osservò bene l’altra donna. Wen non era bella nel pieno senso della parola, ma poteva capire come mai Hilo la trovasse così attraente. Aveva un portamento naturale ma imperscrutabile, una presenza discreta che attirava gli sguardi altrui senza mai apparire desiderosa di attenzioni. Nelle conversazioni parlava educatamente ma con enfasi, e sembrava che non le sfuggisse nessun dettaglio.

Wen girò intorno al bancone per sedersi sullo sgabello accanto a lei. Sfiorandole un ginocchio le chiese, solennemente: «Shae-jen, tu sei l’Indovina. Quale lavoro mi daresti, in modo che io sia maggiormente utile al clan in questo momento?».

Shae non si era aspettata che la sua richiesta le venisse rivolta contro. Strinse le labbra: non voleva farsi prendere in contropiede da una domanda di cui, probabilmente, avrebbe dovuto conoscere subito la risposta. «Utile in che senso?» chiese.

«Utile a te e Hilo» rispose Wen. «Utile per vincere la guerra.»

Shae fece roteare il tè nella tazza. «La guerra si combatte fra Ossa Verdi.»

«È la stessa cosa che dice Hilo» ribatté Wen. «Ma trovo che non abbia alcun senso sfruttare questa scusa per proteggermi. Se vince la Montagna, uccideranno il mio fidanzato. I miei fratelli sono il suo Corno e il suo Sostegno, e per giunta sono figli di un traditore della Montagna, moriranno anche loro. Sarò pure una occhio di pietra, ma ho tutto da perdere in questa guerra, tutte le persone che amo. Dovrei davvero sprecare il prezioso tempo dell’Indovina per chiederle di trovarmi un lavoretto insignificante, a stampare fotocopie o annotare promemoria nell’ufficio di qualche Lanternaio di seconda classe?» Wen inarcò le sopracciglia. «Dovrei dedicarmi a un lavoro del genere con gioia?»

Shae pensò alle altre donne che avevano abitato in casa Kaul: sua nonna, sua madre e la moglie di Lan, Eyni. «Stai per diventare la moglie del Pilastro» disse a Wen. «Nessuno si aspetta che tu lavori, men che meno che partecipi alle faccende del clan, specialmente poiché sei una occhio di pietra.»

«Le aspettative sono una cosa strana» fece Wen. «Quando ti accompagnano fin dalla nascita le disprezzi, ti opponi a esse in ogni modo. Quando invece nessuno si è mai aspettato nulla da te, faresti di tutto per averne.» Aveva finito il proprio tè. Prese la bottiglia di whiskey, se ne versò un po’ nella tazza e lo buttò giù in un unico sorso. Da quel gesto fluido, fulmineo, Shae riconobbe che Maik Wen possedeva un lato spigoloso. Si rese conto che, in realtà, non la conosceva per niente.

La futura moglie del Pilastro disse: «Fammi lavorare per te, Shae-jen. Dammi un compito che possa aiutarci a vincere questa guerra».

«Ci sono delle posizioni aperte nel palazzo dell’Indovino» disse Shae lentamente. «Tuttavia, non penso che tu abbia il giusto curriculum per quel genere di lavori…»

«Qual è il ruolo più utile che un occhio di pietra può rivestire in un clan?»

Shae conosceva la risposta; quell’idea inquietante, in effetti, le era già girata per la testa, ma passò comunque un lungo momento di silenzio prima che tornasse a guardare Wen negli occhi e rispondesse: «La Talpa Bianca».

Wen disse: «Potrebbe farti comodo una Talpa Bianca, Shae-jen?».

Quella donna, si accorse Shae, stava portando la conversazione su un terreno pericoloso. La seguì con passo cauto, come se stesse attraversando un pantano. Gli occhi di pietra erano in grado di trasportare qualsiasi quantità di giada in sicurezza e con discrezione, senza emanare alcuna aura. A differenza degli abukei, che attiravano sospetti e discriminazioni, gli occhi di pietra si mescolavano ai comuni civili kekonesi. Nel ruolo di Talpa Bianca un occhio di pietra poteva rivelarsi davvero utilissimo, agendo da spia, contrabbandiere, messaggero o ladro. Un ulteriore motivo per non fidarsi di loro.

«Sei troppo conosciuta» disse Shae.

«Mi conoscono solo di nome, e soltanto fra gli Zero Vette. Nessuno della Montagna sa chi io sia, né saprebbero riconoscermi. Conoscono i miei fratelli, ma io non assomiglio ai miei fratelli.» Wen alludeva senza problemi alla propria paternità incerta.

«Hilo non lo permetterebbe mai.»

«Mai e poi mai» concordò Wen. «Lui non deve saperlo. Mi servirà un altro lavoro, un compito semplice, come copertura. Saprai trovarmi qualcosa di adatto, ne sono certa.»

«Sei disposta a mentire al tuo futuro marito» disse Shae, incapace di mascherare il proprio stupore. «E stai chiedendo a me, in veste di Indovina, di andare contro la volontà del Pilastro. Ti metterei in pericolo, se accettassi. Non saresti più protetta dall’aisho.»

Le labbra piene e gli occhi scuri di Wen si riempirono di rimorso. «Shae-jen, sei diventata Indovina per compiacere il Pilastro o per salvare il clan?» Le indirizzò un sorriso triste, come a dire che conosceva già la risposta, poi distolse lo sguardo con la voce che cominciava a creparsi. «Hilo è un Corno straordinario. È onesto e valoroso, e i suoi uomini lo adorano. Se bastasse il cuore per vincere la guerra, avremmo già trionfato. Ma lui non sarebbe mai dovuto diventare Pilastro. Non è lungimirante né diplomatico, e neanche tutta la giada del mondo potrà mai cambiarlo.»

Tornò a rivolgersi a Shae, che era rimasta sconcertata dalle fredde affermazioni di Wen. «Hilo sa bene che ha bisogno del tuo aiuto. Se posso esserti di qualche utilità come Talpa Bianca, farò qualsiasi cosa per aiutare la famiglia a sopravvivere. Hilo continua a dirmi che mi ama troppo per lasciare che la guerra mi coinvolga… e io lo amo troppo per obbedire.»

Doveva essere almeno l’una di notte, ma Shae era sveglia come in pieno giorno e la sua mente stava cominciando a elaborare scenari pericolosi. Mosse lo sguardo fra le pareti della casa, lentamente, osservando una seconda volta l’arredamento rinnovato. A Wen erano bastate due settimane per rivoltare quella casa da capo a piedi, architettando un abile miscuglio di immagini, profumi e trame che si combinavano fra loro per donare alla residenza degli uomini più selvaggi degli Zero Vette, tradizionalmente spartana ma esteticamente orribile, un aspetto piacevole e raffinato. Shae si rese conto di avere sottovalutato Maik Wen; aveva visto la sua patina amichevole, cedevole e sensuale senza accorgersi del cuore da Osso Verde che pulsava sotto lo stigma degli occhi di pietra, dimenticandosi che era pur sempre la sorella dei feroci fratelli Maik. Prima, la presenza di Wen la infastidiva; adesso la metteva a disagio.

Shae pensò: “Due donne di carattere in un mondo di uomini, se non diventano velocemente alleate, sono destinate a essere inguaribili rivali”. Agire alle spalle di Hilo era una cosa a cui era abituata, ma un affronto del genere, lo sapeva, suo fratello non lo avrebbe mai perdonato.

Avrebbe dovuto pensarci a fondo e procedere con accortezza.

Wen prese la tazza vuota di Shae e si alzò in piedi. «Ti ho già rubato abbastanza tempo tenendoti sveglia troppo a lungo per stasera, Shae-jen.» Senza scarpe, si accorse Shae, Wen era più alta di lei, e possedeva curve che a lei, invece, si erano affusolate in anni di duro allenamento.

Anche l’Indovina si alzò in piedi. «Grazie per il tè, Wen. Riparleremo molto presto.» Si diresse all’ingresso e si rimise le scarpe. Quando aprì la porta, la delicata fragranza dei fiori di pruno, che sbocciavano in inverno, la inebriò soffiando dal giardino. Si fermò sulla soglia, girandosi brevemente indietro mentre le luci del corridoio proiettavano la sua ombra allungata sui gradini della casa del Corno. «È possibile» si azzardò a dire «che mio fratello abbia gusti migliori di quello che pensavo.»

Wen sorrise. «Buonanotte, sorella.»








CAPITOLO
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Ritorno al Goody Too




Bero ripensava al tunnel sotto il Goody Too. Ci ripensava spesso, e ogni volta che lo faceva si sentiva prendere da una rabbia amara. A Janloon era scoppiata una guerra a causa della morte di Kaul Lan – la sua impresa! – e ogni giorno c’era della giada da vincere o da perdere sulle strade, ma lui era lontanissimo anche dal più piccolo sassolino. Era stato costretto a scappare e nascondersi, come uno scarafaggio sotto la luce.

Non era arrivato lontano. Dopo aver caracollato fra le tenebre per quella che gli era sembrata un’eternità, domandandosi a ogni passo se prima o poi le pile della sua torcia non si sarebbero scaricate lasciandolo a vagabondare, cieco, finché non fosse caduto e morto, Bero aveva sentito dell’aria fresca soffiargli sulla faccia. Una flebile corrente che portava gli odori pungenti del porto: il sale marino e gli scarichi delle barche, pesce e immondizia umida. Dopo la brezza era arrivato un lontano cerchio di luci nel buio, verso cui si era messo a correre come se fra quelle luci ci fosse stata la sua madre defunta. Come Mudt aveva promesso, il tunnel sbucava sotto un ripido argine vicino ai pontili di Summer Park. Con le pesanti piogge primaverili o un tifone estivo la galleria si sarebbe allagata, ma nell’asciutta stagione invernale era un’eccellente scorciatoia per i trafficanti. Sporco ed esausto, Bero pagò un piccolo traghetto privato per farsi dare un passaggio, ma non seguì il consiglio di Mudt di allontanarsi subito da Janloon.

Per settimane era rimasto al Bottoncino mantenendo un profilo basso. L’isola era a soli quarantacinque minuti di traghetto da Janloon e non ne faceva ufficialmente parte, sebbene nelle giornate limpide Bero potesse vedere l’intera città dall’altra parte dello stretto. Il Bottoncino aveva un’amministrazione indipendente. Per secoli aveva ospitato un monastero deitista, prima che gli shotariani lo convertissero in un campo di lavori forzati, e adesso l’isola era diventata una specie di meta turistica grazie al tempio restaurato, a una riserva naturale e a un paesino pittoresco pieno di negozietti che vendevano costosi ninnoli e souvenir fatti a mano. Bero la detestava.

Il Bottoncino, tuttavia, era un ottimo posto per chi non voleva farsi riconoscere. Popolato com’era da abitanti di Janloon in gita giornaliera e visitatori stranieri, gli fu piuttosto facile trovare una camera d’albergo dove curarsi le ferite nel corpo e nello spirito in malinconica solitudine, guardando la televisione, mangiando cibo d’asporto e pianificando il proprio ritorno in città. Il Bottoncino era gestito da un piccolo clan familiare che fungeva da tributario della Montagna, ma da quel che Bero aveva capito, i clan di Janloon lasciavano sostanzialmente l’isola in pace. Per sicurezza, comunque, cambiò albergo ogni settimana in modo che nessuno potesse accorgersi di lui.

Leggendo i giornali, Bero scoprì che la città era diventata un dedalo di violenza, e c’erano parti di Janloon dove nessuno sapeva quale clan avesse preso il sopravvento, o se fossero diventate terra di nessuno. La Montagna aveva conquistato una buona fetta del Molo, ma gli Zero Vette tenevano ancora in pugno l’Ascella e avevano strappato ai rivali gran parte di Sogen. A Fishtown c’era lotta aperta. Bero era scappato da Janloon da più di un mese, ormai. In mezzo a tutto quel caos, era certo che nessuno lo stesse più cercando. In un mattino di bel tempo, scese all’imbarco e prese il traghetto che attraversava lo stretto.

Bero incolpava Mudt e l’Osso Verde con il pizzetto per la situazione in cui era finito. Lo avevano incastrato. Gli avevano promesso la giada e poi si erano rimangiati la parola. Non avevano mai avuto veramente intenzione di inserirlo nel clan. Più ci ripensava, più la rabbia montava. E poi, rivedeva il tunnel sotto il negozio di Mudt con tutte quelle scatole nascoste, che tra la fretta e il panico non aveva ispezionato o trafugato. Per l’ennesima volta, se la prese con se stesso. Tutte le sue sfortune derivavano dalla troppa fretta. Chissà cosa c’era in quelle scatole?

Bero sapeva dove ottenere la giada che gli apparteneva di diritto: dalle mani di Mudt in persona. Non aveva più con sé il Fullerton, il che era un peccato, ma aveva un mucchio di soldi e, per quanto a Janloon fosse tecnicamente illegale che un civile possedesse un’arma da fuoco, in mezzo ai disordini di una guerra fra clan era piuttosto comune trovare per strada un rivenditore disponibile. Bero dovette girare un pomeriggio intero nel settore del Molo controllato dalla Montagna prima di mettere le mani su un revolver decente. Il suo piano era di prendere in ostaggio il figlio di Mudt, tenendolo sotto tiro, finché il padre non gli avesse pagato il riscatto in giada. Se non avesse funzionato, avrebbe ucciso Mudt e si sarebbe preso da solo la giada.

Quando arrivò al Goody Too, quella sera, davanti ai suoi occhi si parò una scena inaspettata. Il negozio era buio e l’intero edificio era sprangato con assi di legno. La grossa insegna del supermercato era stata tirata giù e non c’era alcun segno di vita né dentro al negozio né nei dintorni. Bero si affacciò alla vetrina, sospettoso, e sbirciò all’interno. Era un disastro. Il posto era stato saccheggiato. Le corsie erano vuote e gli scaffali erano stati rovesciati. La maggior parte della merce era sparita; quel poco che restava era sparpagliato a terra ma qualcuno ci aveva già rovistato: era tutta roba inutile come vecchie riviste e cappelli parasole.

Bero sferrò un calcio alla porta principale e cominciò a scuotere il lucchetto, furioso. Si guardò intorno. La strada era deserta. Quella zona della città era così vicina al confine fra Junko e Punta di Lancia che, a quanto pareva, nessun individuo con del sale in zucca osava bighellonare da quelle parti. Bero prese a pugni le finestre affacciate sul marciapiede, che tremarono nel telaio. Un senzatetto all’angolo della strada, l’unica persona visibile in quello che di solito era uno snodo trafficato, lo chiamò: «Non hai sentito, kekone? Mudt è morto!».

Bero si girò. «Morto? Chi l’ha ucciso?»

Da sotto le coperte, l’uomo gli mostrò un sorriso senza denti. Scrollò le spalle e ridacchiò. «Si è ucciso da solo! Andare in giro con la giada addosso è come un suicidio!»

Bero trovò un grosso sasso e ruppe una delle finestre del Goody Too. Fece un maledettissimo baccano, ma in giro non c’era nessuno che potesse accorgersene a parte il vagabondo. Mentre dava un calcio al vetro e si intrufolava cauto nel negozio devastato, ribolliva di una peculiare combinazione fra delusione e speranza. Mudt era sparito, quindi, e con lui la sua giada. Qualcuno aveva battuto Bero sul tempo. Avrebbe dovuto aspettarselo, no? C’era sempre qualcosa che andava storto: prima la sorte gli arrideva, gli sventolava davanti agli occhi il suo oggetto del desiderio e poi glielo toglieva da sotto il naso. Fortuna e sfortuna: la vita di Bero era fatta così. Ma fra poco, magari, la cattiva sorte si sarebbe trasformata in buona. Magari. Magari.

Lo sgabuzzino sul retro era aperto. Lo schedario con le rotelle aveva i cassetti aperti, e il contenuto era stato tirato fuori e accatastato alla folle ricerca di soldi o beni preziosi, ma il mobile era rimasto al suo posto. Con il cuore in gola, Bero lo spinse con tutto il proprio peso e lo spostò da lì. Si mosse a tentoni, nel buio, fino a trovare la fessura nella moquette. Quando arrotolò il lembo, ritrovò la botola da cui era scappato cinque settimane prima.

Bero chiuse la porta dello sgabuzzino e la bloccò con lo schedario. Diede uno strattone al filo della lampadina che pendeva dal soffitto, e quella si accese inondando lo stanzino con una luce giallastra. Tirò su l’anello di metallo della botola: si sollevò insieme a un pesante rumore stridente e a una nuvoletta di polvere. Con gli strizzoni di pancia per la tensione, Bero scese a piccoli passi i gradini che conducevano al tunnel.

Erano ancora lì, gli scatoloni e le casse, sopravvissuti intonsi al passaggio degli sciacalli che avevano messo a soqquadro il resto del supermercato. Bero prese una delle scatole più vicine e la posò sui gradini. Tagliò il nastro adesivo con un coltello da taschino e spalancò la bocca quando vide il contenuto.

Poi tornò con lo sguardo sulla torretta di scatole e casse. Come aveva fatto Mudt ad accumulare quella roba? Di certo non proveniva tutta dall’Osso Verde con il pizzetto, che gli portava soltanto delle piccole scatole come quella che Bero aveva visto la prima sera. Mudt doveva essere un trafficante. Un gran sogghigno gli si aprì sul volto mentre tirava fuori dal cartone appena aperto una bottiglietta sigillata.

Shine. Una fornitura vitalizia di shine. Ed era tutta sua, adesso.

Le mani gli tremavano per l’eccitazione. Bero ammonticchiò tutte le fiale che gli entravano nelle tasche. Poi rimise la scatola mezza vuota sopra le altre e, gettandosi un’occhiata avida dietro le spalle, risalì la scala e tornò nel negozio. Richiuse la botola, la coprì srotolando la moquette e riposizionò lo schedario nel punto esatto in cui l’aveva trovato, a nascondere l’entrata del tunnel segreto. Spense la luce dello sgabuzzino e rientrò nel supermercato distrutto, le tasche gonfie e la mente che galoppava. Presto qualcuno avrebbe preso possesso dell’edificio. Avrebbe dovuto spostare altrove il suo tesoro, in un posto sicuro e di facile accesso…

Un rumore alle sue spalle e il fascio luminoso di una torcia proiettato sulla schiena fecero sobbalzare Bero, che girò su se stesso in mezzo al buio. Frugò alla ricerca del revolver e lo puntò in faccia a un ragazzo di tredici o quattordici anni. Il figlio di Mudt.

«Che ci fai qui?» urlò Bero.

«Pensavo che fossi lui… che era tornato a cercarmi.» La voce del ragazzo era acuta e tesa. Teneva in mano un pugnale ad artiglio pieghevole, da due soldi; aveva le nocche bianche per quanto stringeva l’impugnatura. La luce della torcia restò fissa su Bero, mentre i due si squadravano.

«Chi è che dovrebbe tornare a cercarti?» Bero portò il dito sul grilletto del revolver. Non voleva che quel ragazzino raccontasse a qualcuno che era tornato in città, né doveva farsi l’idea che la scorta di shine di suo padre appartenesse a lui anziché a Bero.

Il figlio di Mudt sussultò, facendo tremolare il debole fascio della torcia, ma la sua voce ardeva di un feroce odio quando sputò: «Maik. Ha ucciso mio papà. Maik Tar ha ucciso mio papà, e io ucciderò lui, fosse anche l’ultima cosa che farò!». Gli salirono le lacrime agli occhi.

Bero aveva ancora il dito sul grilletto, ma adesso esitava a sparare. Lentamente, abbassò il revolver. «È difficile uccidere un Osso Verde così potente» disse.

«Non m’importa; farò tutto quello che serve!» Il ragazzo lasciò cadere lungo i fianchi sia la torcia sia il pugnale, mentre cominciava quasi a singhiozzare, fissando Bero con le gote paonazze e gli occhi invasati come se volesse sfidarlo a dire il contrario.

«Io l’ho già fatto in passato» gli raccontò Bero con una punta d’orgoglio. «Ho ucciso un Osso Verde. Nessuno credeva che ci sarei riuscito davvero, ma si sbagliavano, tutti quanti.»

Gli occhi del ragazzo si spalancarono con avida curiosità. Nei loro precedenti incontri, Bero aveva prestato poca attenzione al giovane Mudt. Gli era sempre sembrato un ragazzo obbediente e piuttosto anonimo. Era magrolino, i suoi capelli erano unti e il suo viso aveva un che di topesco. Eppure, non era una fighetta come Sampa o Cheeky.

Non era consigliabile fare le cose da soli, decise Bero. Il destino era come incontrare una tigre in mezzo al cammino: in due si riesce a distrarla. Quando le cose si erano messe male, lui aveva sempre avuto al suo fianco qualcuno di più piccolo e debole, che aveva agito da parafulmine contro la sfortuna.

«Io non ho paura delle Ossa Verdi» disse Bero. «Sono loro che hanno paura di noi, sai? Hanno ucciso tuo papà perché hanno paura che le persone esterne al clan abbiano la giada. Quello che ci serve, kekone, è un po’ di giada tutta per noi.»

«Sì» disse il giovane Mudt entusiasta. «Sì, esatto.»

«E io so dove trovarla.»

La torcia del giovane Mudt tornò ad alzarsi. «Davvero?»
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Una commedia con due attori




Hilo consegnò le armi a una delle guardie Ossa Verdi in uniforme all’entrata di Wisdom Hall. La guardia era una giovane donna la cui aura vibrava di profonda concentrazione fin da quando Hilo aveva cominciato ad avvicinarsi. I membri dello Scudo di Haedo si addestravano specificamente per raggiungere alti livelli di Percezione, in modo da notare qualsiasi segno di intento omicida. “Se non vuole lasciarci tutti fuori dall’edificio, sarà meglio che per oggi questa ragazza aumenti il livello di ostilità che è abituata a Percepire” pensò Hilo, sorridendo fra sé e sé mentre si sfilava la spada a mezzaluna, si sganciava il pugnale ad artiglio dalla cintura e toglieva la pistola dal fodero, riponendo ogni arma una accanto all’altra sul tavolo vicino al metal detector. Non che dubitasse delle capacità della guardia o non capisse il senso di lasciare le armi fuori dalla sala per le negoziazioni, ma gli sembravano precauzioni inutili. Sui corpi della gente che entrava nella sala c’era comunque giada in abbondanza. Le Ossa Verdi sedute al tavolo avrebbero potuto tranquillamente ammazzarsi l’un l’altra a mani nude se gli accordi fossero saltati.

Non l’avrebbero mai fatto, però, non alla presenza di un penitente, e ce n’erano addirittura tre nella sala riunioni preparata per ospitare la mediazione fra i leader dei clan. Apparentemente, il consiglio si era premurato di triplicare le misure di prevenzione spirituali. I penitenti stavano in piedi in silenzio agli angoli della stanza, un uomo e due donne, le teste rasate chine e le mani infilate nelle maniche delle lunghe vesti verdi. Gli atti di violenza erano sempre proibiti alla presenza di un penitente, anche al di fuori dei templi deitisti. I penitenti erano in comunicazione diretta con i Cieli, così sosteneva il credo; gli dei sarebbero venuti a sapere che qualcuno stava andando contro le Virtù Divine, e lo avrebbero punito immediatamente. Erano le spie dei Cieli, in un certo senso. L’anima del peccatore sarebbe stata maledetta, ma non solo: nel giorno del Ritorno, a ogni membro del suo albero genealogico – antenati, genitori, figli e discendenti – sarebbe stato proibito l’accesso ai Cieli, condannandolo a vagare sulla terra deserta, in esilio eterno.

Il giorno precedente, Hilo aveva confidato a Shae che avrebbe rischiato volentieri qualsiasi teorica conseguenza metafisica da affrontare nell’aldilà pur di uccidere Ayt Mada non appena si fosse seduta al tavolo dirimpetto a loro.

Shae lo aveva freddato con un’occhiata torva. «Gli dei sono crudeli, Hilo» aveva detto, come se li conoscesse di persona. «Non provocarli con la tua arroganza.»

C’erano due porte nella sala, perciò lui e Ayt non dovevano nemmeno passare dallo stesso corridoio. Hilo entrò e si sedette a capotavola, salutando con un cenno le decine di membri del Consiglio Reale allineati ai due lati del tavolo, a comporre il comitato di mediazione. Sembravano dei cortigiani servili, con i completi scuri e le penne costose poggiate sui taccuini gialli rilegati in pelle.

Quattro dei membri del comitato appartenevano agli Zero Vette: l’austero signor Vang, il canuto signor Loyi, la signora Nurh con il muso da cavallo e il sorridente signor Kowi con la testa a forma di rapa. Hilo li riconobbe subito grazie al briefing con Woon della sera precedente. Lo scrupoloso ex Sostegno si stava rivelando una risorsa eccezionale per il palazzo dell’Indovino. Hilo era contento di avergli risparmiato la vita. Non biasimava Woon per la morte di Lan, non più di quanto biasimasse se stesso, ma era bello vedere che quell’uomo aveva convertito il proprio rimorso in impegno per il clan.

Degli altri politici nella stanza, quattro erano leali alla Montagna. I restanti quattro non erano affiliati a nessun clan. Fino al giorno prima Hilo non sapeva nemmeno che esistessero dei consiglieri privi di legami con i clan, persone che non potevano essere corrotte. «Su trecento consiglieri ci sono quattordici indipendenti, più due affiliati a clan minori» lo aveva illuminato Shae. «Cerca di ricordartele, queste cose.»

La sedia all’altro capo del tavolo era vuota. Ayt non era ancora arrivata. Hilo controllò l’orologio. Allungò la schiena sulla sedia e sorrise ai consiglieri già riuniti, dando l’idea che l’attesa non gli pesasse. «Ayt-jen dev’essersi fermata a rigarmi la macchina con le chiavi.»

Qualcuno, intorno al tavolo, fece un risolino nervoso. Il signor Loyi mostrò un mezzo sorriso e il signor Kowi sghignazzò di gusto, ma Vang e Nurh restarono impassibili. Al netto dei legami con i rispettivi clan, gran parte dei consiglieri presenti in sala trattavano Hilo con un misto fra inquieto rispetto e sdegno dissimulato; non sapevano come prenderlo, quel Pilastro giovane e lupesco. A Hilo, del resto, non importava granché di loro. Erano tutti burattini, dal primo all’ultimo.

Dalla sedia alla sua sinistra, e leggermente più arretrata rispetto a lui, l’aura di Shae si alzò di volume nella sua mente, e l’Indovina prese a tamburellare con la penna sul bracciolo della sedia, come a rammentargli che erano venuti lì per migliorare la propria posizione agli occhi del consiglio, non per peggiorarla.

Sulla sala calò bruscamente il silenzio. I politici, che fino a poco prima stavano chiacchierando a voce bassa, si raddrizzarono e tornarono a fissare il tavolo, ansiosi. A Hilo ci volle qualche secondo per accorgersi che la loro reazione era dovuta a lui. Si era come pietrificato, lo sguardo perso nel vuoto mentre estendeva la propria Percezione oltre le pareti della stanza. Ayt Mada e il suo Indovino erano entrati nell’edificio e stavano avanzando per i corridoi. L’aura di giada della sua nemica era scura, densa e fluida, una colata di lava che si muoveva inesorabile, sempre più rovente a ogni passo. Emanava un astio calmo e spietato diretto indubbiamente verso di lui, perché anche lei stava certamente Percependo Hilo seduto nella stanza; quel lungo confronto psichico, simile a un fissarsi negli occhi, fu così intenso che, quando un minuto più tardi Ayt entrò nella sala, a Hilo sembrava che non fosse rimasto loro più nulla da dirsi. Tutto quello che sarebbe successo nel corso della giornata era già successo. Il resto erano chiacchiere senza senso.

Come si era immaginato, l’aspetto fisico di Ayt era di ben poco impatto rispetto alla forza della sua aura. Era vestita di nero, con un blazer color crema, e non portava né borsetta né gioielli né trucco. Entrò a grandi passi, squadrando con aria quasi divertita l’assemblea riunita in sua attesa, e si accomodò sulla sedia opposta a quella di Hilo, all’altro capo del tavolo. Il basso e impomatato Ree Tura si sedette alla sua sinistra, un po’ arretrato.

«Buon pomeriggio, consiglieri» disse Ayt.

«Ayt-jen.» I politici affiliati alla Montagna annuirono nella sua direzione. Le porsero i loro rispetti, fu subito evidente, con più trasporto di quanto non avessero fatto i consiglieri Zero Vette con Hilo, che restò a fissare il Pilastro nemico con l’accenno di una smorfia sulle labbra. Con l’ingresso di Ayt, la sala mutò. Al posto di una tipica ansia da colloquio d’affari, c’era adesso quel genere di attesa che precede un evento inevitabile. L’aria acquisì una certa tensione, come di una corda di violino che sta per spezzarsi, una spada che sta per calare sul nemico, lo spazio fra l’incudine e il martello. Persino i giacca e cravatta presenti in sala, sprovvisti di qualsiasi capacità di Percezione, riuscirono ad avvertirla.

La presidentessa del comitato, una donna di nome Onde Pattanya che era uno dei pochi membri indipendenti del consiglio, trovò il coraggio di alzarsi e dare il via alla riunione. Si schiarì la voce. «Onorevoli Ossa Verdi e spettabili colleghi del Consiglio Reale, ci riuniamo quest’oggi a Wisdom Hall, in buona fede e nello spirito delle Virtù Divine, sotto il vigile occhio degli dei» mosse uno sguardo compito sui tre penitenti agli angoli «e con la benedizione di Sua Altezza Celeste, il Principe Ioan III.» S’inchinò verso il ritratto del sovrano appeso alla parete.

«Possa egli vivere trecento anni» mormorò in coro l’intera stanza, come da etichetta.

Hilo trattenne un sogghigno mentre gettava un’occhiata al dipinto a olio. Raffigurava un giovane robusto e dalle sopracciglia folte, vestito con la tradizionale vaporosa tenuta della nobiltà kekonese, seduto sulla sua grossa poltrona imbottita con una mano poggiata su una spada a mezzaluna, che teneva in grembo chiusa nel fodero, e l’altra a impugnare un ventaglio di palme, per rappresentare i due ruoli del monarca, il guerriero e il pacificatore.

Era un simbolismo obsoleto. La spada a mezzaluna era da sempre un’arma delle Ossa Verdi; Hilo era quasi certo che il principe non ne avesse mai sfoderata una vera. Ai membri della famiglia reale kekonese era proibito indossare la giada, un editto ratificato nella costituzione nazionale dopo la restaurazione del trono di Kekon in seguito alla Guerra delle Molte Nazioni, che aveva condotto all’indipendenza dall’Impero di Shotar. Hilo aveva visto il principe – che dal vivo appariva molto meno maestoso – durante le celebrazioni pubbliche di Capodanno e in qualche altra occasione festiva, e in casa Kaul c’era una grande cornice con la foto del monarca che conferiva al nonno una qualche onorificenza reale per il servizio reso alla nazione. Il Principe Ioan III era popolare come simbolo dell’unità e della storia di Kekon, ma era una figura di facciata, un uomo che conduceva una vita agiata, finanziata dallo stato, fatta di impegni cerimoniali. Nella stanza c’era il suo splendido ritratto, ma non lui. Il principe si limitava a dare la sua benedizione al Consiglio Reale, che rappresentava il popolo e promulgava le leggi. Il novantacinque percento dei membri del consiglio era affiliato a un clan e finanziato da potenti Lanternai, che erano a loro volta tributari del clan. A Janloon, e per estensione in tutto il paese, il potere era nelle mani dei clan, dei due Pilastri il cui odio reciproco pervadeva adesso l’intera sala come un tanfo pungente.

«Permettetemi di cominciare» disse la consigliera Onde «complimentandomi con Ayt-jen e Kaul-jen, e i rispettivi Indovini, per aver compiuto l’importante passo di venire qui quest’oggi, dando prova della loro disponibilità ad appianare le divergenze tramite la negoziazione, anziché la violenza. Parlo in rappresentanza dell’intero Consiglio Reale quando esprimo la sincera speranza che presto raggiungeremo un accordo, restituendo la nostra città a una condizione di pace. Il programma prevede di riunirci qui per cinque giorni, ma tutti noi membri del comitato siamo disposti a proseguire quanto necessario per aiutarvi a raggiungere un compromesso accettabile. Ovviamente» aggiunse Onde con un sorriso ottimista, «se finiremo prima, tanto meglio.»

Hilo rimuginò cupo su tutto quel tempo sprecato, tempo in cui le negoziazioni lo avrebbero costretto lontano dalle battaglie cruciali ai quattro angoli della città. Mentre lui era lì, Kehn si trovava da solo a guidare la guerra e, per quanto Hilo avesse fiducia nel suo Corno, sarebbe stata una pia illusione non ammettere che Gont surclassava i fratelli Maik come stratega e combattente. Ayt poteva permettersi di restare seduta lì; Hilo no.

«Cominceremo con una dichiarazione d’esordio da entrambe le parti» disse Onde. «La Montagna ha vinto il lancio della monetina e partirà per prima. Prego, Ayt-jen.» La donna si sedette e riprese in mano la penna.

Ayt osservò una lunga pausa e appena prima che il silenzio diventasse imbarazzante cominciò a parlare, con una voce chiara e priva di inflessioni che a Hilo ricordò quella di una professoressa dell’accademia. «Mi rattrista enormemente che la spaccatura fra i due grandi clan di questo paese abbia portato a uno spargimento di sangue. Tuttavia, mio padre – che gli dei possano riconoscerlo – mi ha inculcato fin da piccola le responsabilità che spettano alle Ossa Verdi, il dovere di proteggere e difendere la gente comune. Quando coloro che dipendono dalla nostra protezione vengono minacciati, non ci resta altra scelta che rispondere all’offesa.»

Porse la mano aperta al proprio Indovino, che le posò subito sul palmo un foglio. «Da qualche tempo a questa parte, le tattiche spregiudicate e aggressive degli Zero Vette hanno danneggiato cittadini e attività rispettabili. A beneficio del comitato, Ree-jen ha annotato alcuni fra i numerosi esempi.» Ayt diede un’occhiata al foglio. «La costruzione del casinò Il Regno della Fortuna rimandata di tre mesi a causa di un sabotaggio, esplicitamente ordinato dall’allora Corno degli Zero Vette…»

Hilo ascoltò in silenzio la lunga lista di reclami di Ayt. Mantenne un’espressione neutra e impassibile, ma dentro sentiva montare impazienza e rabbia. Avrebbe avuto qualcosa da rispondere a ogni singola accusa. Sì, aveva ordinato ai suoi Pugni di ostacolare la costruzione del Regno della Fortuna, ma soltanto perché l’appalto era stato platealmente rubato agli Zero Vette. Sì, aveva lasciato che i suoi uomini azzoppassero quelle tre Dita della Montagna, perché avevano vandalizzato e terrorizzato una lunga fila di proprietà degli Zero Vette. Ayt continuò a elencare vecchie schermaglie, nessuna delle quali era rilevante per la guerra in corso.

Quando ebbe finito, la consigliera Onde la ringraziò e rammentò a tutti che la discussione sarebbe cominciata soltanto dopo l’intervento degli Zero Vette. Si rivolse a Hilo chiedendogli se era pronto a pronunciare la sua dichiarazione d’esordio. Per un attimo, lui meditò di declinare l’invito e abbandonare quella pagliacciata prima che potesse andare troppo avanti, ma Shae lo richiamò all’attenzione, facendo frusciare rumorosamente il foglio di carta che gli aveva porto. Hilo gli diede un’occhiata. L’Indovina e la sua Ombra avevano preparato un discorso diverso a seconda della strategia adottata da Ayt, a seconda cioè che avesse cominciato con una forte presa di posizione, con richieste specifiche o con vaghe accuse. Hilo prese in mano il foglio.

«Vorrei lodare e ringraziare il Consiglio Reale per aver compreso la necessità di questo incontro. In quanto cittadini attivi e membri della comunità, noi Ossa Verdi desideriamo pace e prosperità per Janloon più di chiunque altro.» Le parole suonavano artefatte e innaturali nella sua bocca, e Hilo saltò alcune parti del discorso. “Shae pensava davvero che io dicessi tutta questa roba?” Proseguì nella lettura, elencando una lista di richieste per aprire le trattative con la Montagna: dovevano ritirarsi dal Molo, cedere definitivamente l’Ascella, cessare la produzione di SN1 e consentire un’ispezione esterna dei bilanci e degli inventari della giada. L’ultima richiesta era così sfrontata che Hilo faticò a trattenere un sorriso vedendo l’espressione oltraggiata di Ree Tura, per quanto Ayt, invece, non mostrasse alcun segno di sorpresa.

«Grazie, Kaul-jen» disse la consigliera Onde. «La chiarezza e la franchezza delle dichiarazioni di entrambi i Pilastri mi rendono ottimista. È una solida base su cui costruire la nostra discussione.» Onde, probabilmente, era uno dei pochissimi individui presenti in sala a credere davvero a quell’affermazione. I politici affiliati ai clan, su entrambi i lati del tavolo, sembravano essersi fatti più nervosi dopo aver udito quei discorsi superficiali, interpretandoli come un segno che i rispettivi Pilastri si fossero già intesi senza bisogno di parlare. «Poiché il problema delle giurisdizioni territoriali è il più pressante in merito all’attuale ondata di violenza per le strade, proporrei di cominciare da lì» fece la consigliera, pimpante.

Dopo molte ore, Ayt si dichiarò disponibile a mantenere la posizione della Montagna a sud di General’s Ride, senza spingersi oltre nel Molo e nel distretto di Junko. In cambio, Hilo garantì al consiglio che non ci sarebbe stato più nessun attacco a Fishtown o a Punta di Lancia. Compromessi privi di senso. La Montagna non poteva spingersi oltre nel Molo: Hilo sapeva bene che non avevano uomini a sufficienza per farlo. Così come sapeva che gli Zero Vette non avrebbero mai potuto tenere in pugno Fishtown o Punta di Lancia, perciò era inutile provarci. Nessuno dei due distretti, fra l’altro, era particolarmente ambito. I campi di battaglia peggiori erano l’Ascella e Sogen, e lì non c’era stato nessun progresso. In quell’esatto momento, Kehn stava presidiando Sogen con ottanta guerrieri.

Nessuna delle due parti, era questa la cosa più significativa, aveva menzionato il tentato assassinio di Hilo, l’omicidio di Lan o il massacro delle ventuno Ossa Verdi della Montagna a Poor Man’s Road. Una sala riunioni di Wisdom Hall non era il luogo giusto per sistemare quel genere di contenzioso. Hilo scrutò Ayt dall’altra parte del tavolo, mentre si alzavano entrambi per uscire dalla stanza. “Questa è una commedia. Una commedia con due attori.”

[image: Ornamento di separazione]

Il secondo giorno di negoziazioni non andò molto meglio del primo. Durante una delle pause da quindici minuti, Hilo prese in disparte la sua Indovina. «Questa è un’orgia di maiali che si rotolano nella merda» disse. «Una totale perdita di tempo, cazzo.»

«Se ce ne andiamo adesso, daremo l’impressione di aver fatto saltare le trattative e tutti daranno la colpa agli Zero Vette per il persistere della guerra» insistette Shae. «Per come la vedono quei giacca e cravatta lì dentro, la Montagna si è presa Lan e noi in cambio ci siamo presi qualcosa dalla Montagna. Nelle loro teste, il conto del sangue fra i clan è in pari, quindi dovremmo risolvere il resto a parole e tornare alla normalità.» Shae anticipò Hilo prima che potesse ribattere con qualche esclamazione di scherno. «Ricordati perché siamo qui. Abbiamo bisogno di mostrare ai Lanternai e al Consiglio Reale che abbiamo fatto un tentativo per riportare la pace. Visto che Ayt finora si è barricata sulla difensiva, ci conquisteremo le loro simpatie quando tireremo fuori il nostro asso nella manica l’ultimo giorno.»

Shae aveva messo le mani sui primi risultati dell’inchiesta ufficiale sulla KJA e aveva pianificato di usarli per ricattare la Montagna nel quinto e ultimo giorno di trattative oppure, se non avessero ceduto al ricatto, di rivelarli in pubblico e far capire al consiglio che quella guerra andava ben oltre una semplice vendetta fra clan, che le azioni della Montagna violavano le leggi e i valori kekonesi. Non era un cattivo piano, Hilo aveva dovuto ammetterlo. Nel caso migliore avrebbero costretto la Montagna ad acconsentire ai loro termini, garantendosi una posizione militare difendibile fino alla primavera, oppure si sarebbero dimostrati moralmente superiori all’avversario conquistandosi, sperabilmente, l’appoggio dei Lanternai e dell’opinione pubblica. Ciononostante, a Hilo tutte queste cose continuavano a sembrare fattori secondari; non avrebbero influito in maniera sostanziale sull’esito della guerra, e gli veniva l’orticaria al pensiero di proseguire in quella farsa per il solo beneficio degli spettatori.

Riprese il proprio posto nella sala riunioni. Gli risultava ogni giorno più irritante Percepire l’altezzosità nella corposa aura della sua avversaria, o cogliere con la coda dell’occhio la smorfia divertita che di tanto in tanto compariva sulle labbra di Ayt. Si erano ritrovati a condividere il palcoscenico, per rabbonire e assecondare i politici e gli uomini d’affari, quei kekonesi moderni e boriosi a cui piaceva convincersi che non c’era alcun motivo di risolvere le dispute alla vecchia maniera, secondo la via della lama pulita sotto il giudizio del Vecchio Zio. Le loro idee sul mondo, entrambi i Pilastri lo sapevano, erano soltanto un mucchio di fandonie.

Ayt, tuttavia, stava interpretando la propria parte con molto più entusiasmo di Hilo, perché era brava a recitare. Molto più brava di lui, in effetti, come non mancava di fargli pesare con ogni sua parola e gesto. Ayt era stata Indovina prima di diventare Pilastro e sapeva porsi al pubblico come una donna d’affari navigata ed eloquente. Stava sfruttando quel vantaggio nelle trattative per sbeffeggiare e provocare Hilo, facendolo apparire come un deliquentello inesperto. La palese differenza fra i due faceva dimenticare a quei pupazzi senza giada che Ayt Mada era il Pilastro più potente di Kekon, e lo era diventata uccidendo l’intero seguito di suo padre: il suo Corno, il suo Primo e Secondo Pugno, il suo Sostegno e persino suo figlio minore. Quando ci ripensava, certe volte a Hilo veniva da ridacchiare.

Il secondo giorno si chiuse con talmente pochi progressi rispetto al primo che persino l’imperterrita Onde sembrò scoraggiarsi. Hilo aveva fretta di raggiungere un telefono, per scoprire se uno dei suoi Pugni, Goun Jeru, che poco prima dell’alba aveva subito un’imboscata riportando gravi ferite, fosse sopravvissuto all’intervento chirurgico. Lui e Shae si scambiarono poche parole mentre uscivano da Wisdom Hall andando in direzioni opposte. Shae salì su un’auto che l’avrebbe riportata subito all’ufficio di Ship Street. Hilo lo trovava buffo: per essere una che, appena tornata a Janloon, si era fatta vanto di evitare qualsiasi insegna del clan, la nuova Indovina sembrava non farsi alcuno scrupolo a sfoggiare la propria appartenenza, adesso. Il che gli dimostrava una volta di più che sua sorella aveva preso in giro se stessa in quel periodo, che avrebbe dovuto rendersene conto e tornare nel clan prima di essere costretta a farlo.

Hilo cercò con lo sguardo la sua Duchesse con autista davanti alla vasca d’acqua limpida fuori da Wisdom Hall, ma trovò invece Maik Tar che lo attendeva con una delle anonime auto del clan. Quando Hilo salì al posto del passeggero, Tar abbassò il volume della radio e gli offrì una sigaretta. Il Pilastro notò che la manica del suo Sostegno era sporca di sangue rappreso; aveva le borse sotto gli occhi per il poco sonno, ma in lui risplendeva una certa aria di trionfo che rendeva ispida la trama della sua aura di giada, vibrante di entusiasmo trattenuto. «Com’è andata?» chiese Tar. «Uguale alla volta scorsa?»

«Peggio. È un peccato che ci siano sempre i penitenti lì dentro.»

«Potresti far venire me» propose Tar. «Tanto io non ci andrò mica, in Cielo.»

«Come sta Goun?» L’improvviso rabbuiarsi dell’aura di Tar gli fornì subito la risposta. «Cazzo» disse Hilo con un filo di voce. Goun era stato un suo compagno di classe, un abile combattente ma anche un uomo spiritoso che metteva tutti di buon umore e sapeva come raccontare una storia. Hilo avrebbe dovuto vederlo un’ultima volta prima che morisse, sarebbe dovuto andare di persona a comunicare la notizia ai genitori e alla sorella. Invece era impegnato a Wisdom Hall a calcolare parole e fare il servile senza motivo.

Un’ondata di rabbia gli risalì dal collo fino alla faccia. «Fanculo! Fanculo gli dei! Si fotta Ayt, e si fotta Gont con un palo appuntito, fanculo a tutti e due.» Sbatté la nuca contro il poggiatesta e sferrò un pugno al tettuccio dell’auto, ammaccandolo.

Tar lasciò penzolare la sigaretta fuori dal finestrino aperto e aspettò che il suo Pilastro si calmasse. «Che gli dei possano riconoscerlo, quel povero bastardo» disse infine.

«Che gli dei possano riconoscerlo» concordò Hilo con voce fioca.

«Non ho soltanto brutte notizie, però» disse Tar, e attese con un’ovvia nota di compiacimento che fosse Hilo a chiedergli cos’era accaduto di tanto meraviglioso da spingerlo a venire a prendere il Pilastro di persona. Certe volte Tar era come un bambino: facile da accontentare, incline all’isteria e al troppo entusiasmo, dotato di una curiosa combinazione di audacia e insicurezza. Fin da quando era uscito dall’ospedale sembrava cercare disperatamente un’occasione per dimostrare il proprio valore, riscattandosi dall’imbarazzo dell’infortunio. Ridisegnare il ruolo di Sostegno appositamente per Tar era stato un colpo di genio da parte di Hilo, una mossa di cui andava molto fiero.

A ogni modo, visto che la perdita di Goun l’aveva reso di pessimo umore, Hilo non stette al gioco di Tar. Gli chiese invece: «Kehn è andato dalla famiglia di Goun?».

«Non lo so» rispose Tar. «Non ci ho parlato.»

«Chi sta comandando le Dita di Goun?»

«Vuay o Lott, per quanto ne so.» Tar suonava un po’ offeso, adesso. Goun era stato anche un suo compagno di classe, ma lui sembrava soltanto vagamente turbato dalla sua morte. Gli interessavano pochissime persone al mondo, ma quelle poche persone potevano chiedergli qualunque cosa.

Alla fine Hilo cedette. «Cos’è che te lo fa venire tanto duro, al punto da dovermelo dire di persona?»

Dopo che Tar gli ebbe spiegato tutto, Hilo si mise a guardare fuori dal finestrino, lo sguardo rovente che si perdeva in un punto qualsiasi, in lontananza, mentre con le dita della mano destra tamburellava a ritmo veloce sul ginocchio. «Metti in moto» disse a Tar. «Fammici ragionare un po’ sopra.» Qualche minuto dopo annunciò: «Domani andrà in modo diverso. Molto diverso. Sei stato bravo, Tar» e il suo Sostegno sorrise soddisfatto, godendosi la lode mentre si tastava il nuovo pugnale ad artiglio alla cintura.
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Parole oneste




Al mattino del terzo giorno di trattative, Hilo si recò a Wisdom Hall in anticipo per parlare insieme a Shae con il cancelliere Son Tomarho, che ormai da tempo, e con irritazione crescente, stava chiedendo un incontro con il Pilastro. «Kaul-jen, la prego, entri. Come la stanno trattando gli dei?» chiese Son, accogliendoli nell’ufficio.

«Con il solito sadico senso dell’umorismo» rispose Hilo. «E lei?»

Il politico sembrò nascondere una reazione istintiva alla blasfemia pronunciata da Hilo chinando il viso rubicondo in un artificioso cenno di saluto. «Ah. Bene. Abbastanza bene, grazie.» Hilo aveva la netta impressione di non piacere per niente al cancelliere Son Tomarho. Un anno prima, aveva respinto la sua richiesta di porre fine con la forza allo sciopero degli operai al Molo, e al funerale di Lan il cancelliere aveva mostrato il minor rispetto possibile al nuovo Pilastro. Il fatto che Hilo, poi, lo avesse ignorato per settimane mentre era concentrato sulla guerra doveva aver certamente esacerbato l’antipatia di Son nei suoi confronti. In effetti, il modo in cui l’uomo lo stava guardando adesso, con un plateale sorriso forzato che non riusciva a mascherare la freddezza del suo sguardo inquisitore, non fece che confermare i sospetti di Hilo: il cancelliere si riteneva un uomo raffinato e distinto, dotato di grazia politica, una persona che si muoveva al di sopra delle sciagurate ma talvolta necessarie brutalità compiute da alcuni settori del clan. Quando Son guardava Hilo, vedeva gioventù e forza fisica, un uomo fatto per ricevere ordini, non impartirli, e che non sarebbe mai dovuto entrare a Wisdom Hall da Pilastro.

Per Hilo era difficile comportarsi in modo razionale e civile con persone di cui gli interessava così poco. Il loro status o l’importanza che avevano agli occhi degli altri facevano ben poca presa su di lui. Era un suo punto debole, lo sapeva; in passato, infatti, per l’abitudine di mettere i sentimenti personali davanti a considerazioni più diplomatiche era finito spesso nei guai e si era guadagnato l’ira di suo nonno. Quando Hilo e i suoi fratelli erano bambini, Kaul Sen aveva picchiato Lan di rado e Shae neanche una volta, mentre il fratello di mezzo aveva ricevuto frustate per aver causato problemi agli insegnanti dell’accademia, per aver rotto il braccio del figlio di un collega del nonno, per essersi fatto vedere in giro per Janloon con i Maik e altro ancora.

Facendo del suo meglio per placare sia l’istintivo disprezzo per Son, sia la generale sensazione di disagio che gli trasmetteva la pomposa formalità di quell’ufficio in parquet di quercia, Hilo si lasciò accompagnare alla sedia dirimpetto all’ampia scrivania del cancelliere. Shae posizionò la propria sedia alla sinistra di Hilo e leggermente arretrata. Era felice che ci fosse anche lei, perché Shae sembrava più a proprio agio di lui. Il cancelliere si mise a sedere e fece cenno al suo assistente di portare qualcosa da bere per gli ospiti, poi si rivolse a Hilo con il solito sorriso di plastica.

Hilo disse: «Be’, eccomi qui. Di cosa voleva parlare?».

Il sorriso di Son vacillò in modo evidente. «Kaul-jen» disse, riprendendosi con rapidità ammirevole, «sono certo che lei è un uomo molto impegnato. Guidare il clan in veste di Pilastro in tempi così difficili deve senza dubbio assorbire tutto il suo tempo. Proprio come, oserei dire, governare un paese.» Il cancelliere lanciò la sua frecciata quasi distrattamente, ma il senso delle sue parole fu comunque chiarissimo. Son era il capo del governo e non gli piaceva farsi tenere sulle spine da un teppista ventottenne che aveva assunto per puro caso la guida del clan.

Hilo ribatté con un’altra velata allusione. «Spero proprio che nessuno dei suoi avversari politici, allora, stia cercando di mozzarle la testa con una spada a mezzaluna.» Poi ringraziò con un cenno l’assistente mentre gli metteva davanti un bicchiere di tè freddo all’anice. Sforzandosi di tenere presenti le parole di Shae sull’importanza del Consiglio Reale e su quanto il clan avesse bisogno di appoggio e legittimazione politica, Hilo cambiò tono e aggiunse, con maggiore compostezza: «Ho molte cose da imparare sull’essere un Pilastro, lo ammetto. Mio fratello – che gli dei possano riconoscerlo – non ha mai avuto l’opportunità di prepararmi per il ruolo. I nostri nemici l’hanno tolto di mezzo prima del dovuto, e da quel giorno io non mi sono fermato un attimo. Le chiedo scusa se le ho mancato di rispetto, non venendo prima a parlare con lei».

La sincerità di Hilo sembrò in qualche modo rabbonire Son. «Be’, la cosa più importante è che lei si sia seduto a un tavolo con Ayt Mada insieme al comitato di mediazione del consiglio. In quanto cancelliere io non potevo far parte del comitato di persona, ma state facendo progressi, spero? Un accordo di pace, in fin dei conti, è quello in cui tutti noi speriamo.»

Con somma difficoltà, Hilo nascose il sogghigno che gli era spuntato sulla faccia sollevando il bicchiere e bevendo il tè per metà. Gli occhi del cancelliere Son si abbassarono di scatto quando vide le mani di Hilo, le nocche callose e segnate da recenti croste, e non riuscì a nascondere il disprezzo con la stessa abilità del suo ospite; arricciò la bocca in una smorfia che gli fece tremolare la pappagorgia e poi disse: «Prima i clan riusciranno ad appianare le divergenze e riportare Janloon alla normalità, meglio sarà. Per il bene della gente e del paese».

«La Montagna ha assassinato mio fratello.»

Son Tomarho si schiarì la voce con fare infastidito. «Una terribile tragedia che non verrà mai dimenticata. Tuttavia, mi spingerei quasi a dire, sulla base delle mie passate esperienze con Kaul-jen, che suo fratello, in una situazione come questa, avrebbe dato priorità al bene del clan e della nazione, mettendo da parte qualsiasi desiderio di vendetta.»

«Io non sono Lan.» E d’un tratto, dopo aver detto quelle parole ad alta voce, Hilo si rilassò. Ritrovò il sorriso. «I Lanternai e il Consiglio Reale devono accettarlo.»

Per la prima volta dall’inizio dell’incontro, il cancelliere si accigliò. «I Lanternai degli Zero Vette, per quanto dotati di fiducia e fedeltà incrollabili nel clan, sono preoccupati, naturalmente, per il destino delle loro comunità e per le ardue misure che sono state loro imposte.»

«Intende l’aumento del tributo» dedusse Hilo. «È vero, abbiamo dovuto incrementarlo per poter combattere questa guerra. L’Indovina potrà spiegarle tutto.»

Non era il modo più elegante per concedere a Shae il permesso di parlare, ma Hilo stava esaurendo la pazienza per i convenevoli. E poi, era già da qualche minuto che Percepiva l’aura di Shae intirizzita per l’ansia, preoccupata senza dubbio che suo fratello mandasse a puttane l’incontro; tanto valeva cederle subito la parola. Shae si fece avanti senza indugiare e cominciò: «Come ha già detto lei, cancelliere, la guerra fra i clan ha danneggiato i commerci. Gli Zero Vette sono tenuti a fornire assistenza finanziaria ai Lanternai le cui attività sono state colpite, direttamente o indirettamente. Quando un Osso Verde rimane ucciso, noi paghiamo il suo funerale e diamo sostentamento alla famiglia. Quando restano feriti, ci sono le spese mediche da affrontare. Sfortunatamente, la Montagna gode di un consistente vantaggio su di noi dal punto di vista economico, grazie alla produzione di SN1 all’estero e all’accaparramento di giada dietro le spalle della Kekon Jade Alliance. I risultati dell’inchiesta ufficiale non sono ancora stati resi pubblici, ma posso fornirle tutte le prove che desidera». Shae piegò leggermente la testa e concluse con fermezza: «In questo momento gli Zero Vette necessitano del pieno supporto dei nostri Lanternai, e abbiamo aumentato il tributo del minimo necessario e soltanto per chi può permetterselo. Se vuole vedere i dettagli di come abbiamo conteggiato le nuove tariffe, sarò più che felice di mostrarglieli».

Hilo era colpito: sua sorella parlava come una vera Indovina. Il cancelliere Son allungò la schiena sulla poltrona, incrociando le braccia grassocce. «Non metto in dubbio i vostri calcoli, ma la realtà dei fatti è che persino i membri più leali del clan vedono questo aumento come un’imposizione. In particolare, vengono visti come un ben misero ringraziamento da parte di quelli» e qui Hilo non ebbe alcun dubbio che Son stesse parlando di se stesso «che hanno promosso senza sosta, su richiesta di Kaul Lan-jen, l’approvazione delle leggi per sottoporre a ispezione e riformare la KJA.»

«Fanculo la KJA» fece Hilo. «Quel che fa non ha importanza.»

Il volto di Son Tomarho, per un attimo, perse qualsiasi espressione. «Kaul-jen» disse infine stupefatto, «suo fratello – che gli dei possano riconoscerlo – credeva fermamente nella necessità di limitare con soglie di sicurezza le quote private sull’offerta di giada nazionale…»

«Mio fratello stava cercando di evitare una guerra. Adesso siamo in guerra. Chiunque vincerà, avrà il controllo della città, del consiglio e dell’offerta di giada. Se la Montagna inglobasse gli Zero Vette diventando l’unico grande clan di Kekon, lei pensa davvero che Ayt tratterebbe la sua preziosa legge come qualcosa di diverso da una merda di cane sciolta?» Facendo leva con le mani sulla scrivania, Hilo si alzò e stiracchiò la schiena, irrigidita a causa di una lunga serie di doloretti acquisiti di recente.

Sorpresa ma determinata a seguire le mosse di Hilo, Shae si alzò a sua volta; il cancelliere Son, tuttavia, restò seduto senza apparentemente trovare le parole per rispondere. Infine scattò in piedi e disse, senza più alcuna traccia della sua cordialità navigata: «Ha intenzione di ignorare le preoccupazioni dei Lanternai, quindi? E vanificare gli sforzi del consiglio?».

«Niente affatto» disse Hilo. Era vero, lui non era Lan. Non possedeva l’austerità né l’acume diplomatico di suo fratello, non sapeva gestire quella situazione come avrebbe voluto lui, ma nel suo ramo del clan Hilo si era già trovato, in passato, a gestire sottoposti scontenti e Lanternai di malumore. «Il clan non varrebbe niente senza i suoi Lanternai e senza persone come lei, cancelliere» disse. «Ma sto cominciando a pensare che, dopo tanti anni di pace, alcune persone abbiano dimenticato il motivo per cui pagano il tributo. A me hanno sempre insegnato che una volta, durante la guerra, i Lanternai erano patrioti che rischiavano la vita per aiutare le Ossa Verdi, perché le Ossa Verdi proteggevano la gente quando il paese era in pericolo. Ora siamo di nuovo in guerra, e il paese sarà in pericolo se gli Zero Vette perderanno contro la Montagna. Se un unico clan controllasse la giada. Era di questo che aveva paura Lan quando venne da lei, no?» Hilo puntò il cancelliere con un’occhiata penetrante. Il suo sguardo non era ostile, ma aveva un che di predatorio che costringeva molte persone a sussultare o abbassare gli occhi, e il cancelliere non ne fu esente.

«Mi rendo conto che io non le piaccio molto» disse Hilo affabile. «Ma io sono il Pilastro e lei è il politico di più alto grado fra quelli legati agli Zero Vette. Siamo fratelli di clan, in un certo senso. Vogliamo entrambi vincere questa guerra e uscirne vivi.»

Gli occhi di Son si spalancarono. «Io voglio quel che è meglio per Kekon, Kaul-jen. E ciò significa la pace fra i clan. È per questo che ho provveduto subito a formare il comitato di mediazione.»

«La mediazione è una farsa del cazzo» disse Hilo. «Se ne accorgerà anche lei molto presto. L’unica cosa da fare è vincere la guerra. E questo vuol dire che i Lanternai devono comportarsi da Lanternai di guerra. Devono tirare la testa fuori dalla sabbia per il bene del clan. Devono mettere in pratica quella fedeltà di cui blaterano ogni volta che ci vengono a chiedere questo o quello. Devono versare tributi più alti, e lei deve assicurarsi che lo facciano.»

Il cancelliere Son scoppiò in un suono nervoso, a metà strada fra una risata e un colpo di tosse. «Ci sono migliaia di Lanternai nel clan. Lei sta prendendo decisioni che rischiano di provocare una defezione in massa dagli Zero Vette. Non può certo aspettarsi che io debba ritenermi responsabile…»

«Mi puoi ripetere quel numero?» fece Hilo girandosi per parlare con Shae. «Quelle tali compagnie che compongono una tale percentuale degli affari del clan?»

«Le venticinque più grandi attività affiliate degli Zero Vette corrispondono il sessantacinque percento degli introiti tributari del clan» spiegò l’Indovina.

Hilo tornò a rivolgersi a Son con aria soddisfatta. «Ecco. Quindi, quel che conta è cosa decidono i cani grandi. I cani piccoli li seguiranno a ruota. La famiglia Son è uno dei cani grandi. Deve andare dagli altri e convincerli a restare nei ranghi. Deve far capire agli altri che forse dovranno soffrire un po’ adesso, ma in questo modo il clan potrà vincere. Le persone sono persone, che siano Lanternai o Pugni, con o senza giada: scapperanno via se perdono la speranza, ma sopporteranno ogni imposizione finché pensano di poterne ottenere un guadagno, alla fine dei conti.»

Son prese ad armeggiare con il colletto della camicia, che sembrava improvvisamente trovare troppo stretto per il suo collo taurino. «Temo che molti Lanternai preferirebbero schierarsi con la Montagna anziché impegnarsi con gli Zero Vette, se lei manterrà delle condizioni così… intransigenti.»

Il Pilastro sembrò ragionarci su. «Ma lei non sarebbe fra questi, vero, cancelliere?» chiese a voce bassa. «Se la Montagna distrugge gli Zero Vette e si prende la città, a quel punto io sarò già morto. La mia intera famiglia sarà morta. Sarà lei quello che dovrà convivere con le conseguenze.»

Hilo poteva quasi vedere gli ingranaggi che si muovevano nella testa del politico. A Janloon, con o senza giada, nessuno poteva salire al potere senza una buona dose di acume e un forte istinto di sopravvivenza, e il cancelliere Son era ben consapevole del fatto che i suoi legami con gli Zero Vette erano troppo stretti e conosciuti per permettere alla sua carriera politica di sopravvivere in una città dominata dalla Montagna. Son aveva orchestrato la riforma della KJA e l’inchiesta finanziaria per portare allo scoperto le attività illegali della Montagna. Sua figlia gestiva un’azienda che versava il tributo agli Zero Vette e si era sposata con un membro del clan; uno dei suoi generi era un Portafortuna e l’altro era un Pugno di rango intermedio. I suoi alleati politici e commerciali sarebbero stati subito presi di mira dai rivali affiliati alla Montagna. Esattamente come i Kaul, Son Tomarho non aveva alcuna possibilità di salvezza.

Nel silenzio profondamente indispettito del cancelliere, Hilo intuì lo snodarsi di tutti quei pensieri, e si sentì come obbligato a girare intorno all’enorme scrivania per andare da lui. Son sembrava afflosciato nel proprio voluminoso corpo; non fece alcuno sforzo per spostarsi e s’irrigidì appena quando Hilo gli poggiò una mano sull’ampia spalla. «Mio nonno e mio fratello maggiore avevano un grande rispetto per lei» disse Hilo solennemente. «Perciò anch’io ho rispetto per lei, anche se lei non mi rispetta come Pilastro, glielo leggo in faccia. In condizioni normali non l’avrei tollerato, ma sono disposto a lasciar correre perché, ovviamente, mi rendo conto della situazione: perché mai qualcuno dovrebbe accettare me, dopo anni passati a lavorare con Lan? C’è una cosa che voglio dirle, però: finché avrò vita, io non volterò mai le spalle a un amico. Lo chieda a uno qualunque dei miei Pugni, a chiunque mi conosca, ai miei nemici, persino, e le diranno che è la verità. Lei è un vecchio amico del clan, perciò, se è disposto a perdonare la mia mancanza di rispetto per non essere venuto prima a parlare con lei, io perdonerò volentieri il suo sgarbo nei miei confronti. Se sopravvivremo insieme alla guerra, saremo come compagni d’armi. Sarebbe da ridere, non trova? Due uomini così diversi come noi. Eppure, il clan ha bisogno della risolutezza di entrambi, adesso.»

Son prese un respiro, che gli gonfiò l’abbondante torace, ed espirò con forza. Quando tornò a rivolgersi a Hilo, il suo volto mostrava l’espressione sobria di uno statista esperto che aveva preso una decisione sfortunata ma inesorabile, e che si preparava ad affrontare la tempesta che inevitabilmente sarebbe seguita. Il cancelliere non era certo contento né desideroso di seguirlo, ma quantomeno adesso Hilo vedeva in lui una certa scontrosa stima, un riluttante cambio di opinione in merito al nuovo Pilastro. «Io sono leale al clan, e lei ha parlato con parole ben chiare, Kaul-jen» disse Son con una punta di acida ammirazione. «Credo che siamo giunti a un accordo.» E si portò le mani giunte alla fronte, chinando il capo in cenno di rispettoso saluto.
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«Cos’era quella roba?» sibilò Shae mentre, uscendo dall’ufficio di Son, scendevano le scale verso la sala riunioni del comitato. «Non avevamo pianificato niente del genere.»

«È andata bene.» Nonostante avesse ottenuto da Son quel che voleva, Hilo non stava sorridendo mentre avanzava per il corridoio in marmo con intenzioni truci. Resistette alla tentazione di schernire sua sorella, facendo il gradasso su quello che era appena successo. Non si dovevano usare parole dolci e offrire protezioni a ogni richiesta, con quella gente. Bisognava parlare onestamente e far capire loro che, dal punto di vista degli interessi personali, era più conveniente restare amici degli Zero Vette anziché farseli nemici. Shae pensava forse che i Pugni obbedissero a Hilo perché lui li ricompensava con dei favori o li impauriva con le minacce? No. La base su cui poggiavano fratellanza e lealtà – e l’amore, persino – era la mutua sopravvivenza.

«Cos’hai in mente? Cos’è che non mi hai detto?» bisbigliò Shae allarmata mentre raggiungevano la porta della sala riunioni. Poteva Percepire la furia gelida e l’agitazione del fratello. Hilo non le rispose, limitandosi a spingere la porta e varcare la soglia; lo avrebbe scoperto da sola ben presto.

L’incontro con il cancelliere li aveva fatti tardare: erano arrivati per ultimi. Ayt e Ree erano già sul posto; Ayt conversava in modo garbato ma amichevole con due consiglieri che Hilo riconobbe fra i lealisti della Montagna. Si sistemò sulla propria sedia senza scusarsi per il ritardo. Dall’altra parte della stanza, il Pilastro rivale girò la testa di scatto verso di lui; era impossibile non Percepire la ferocia nell’aura di Hilo. Anche qualcun altro fra i presenti si fece inquieto, accorgendosi del cambiamento. Le prime due sessioni erano state tese, come c’era da aspettarsi. Ma stavolta era diverso. Per qualche motivo, Hilo era davvero infuriato.

La consigliera Onde si schiarì la voce. «Visto che ci siamo tutti, ricominciamo il discorso da dove lo abbiamo lasciato ieri.» Sembrava indecisa su come procedere e cominciò a sfogliare nervosamente i copiosi appunti sul taccuino giallo. «Stavamo discutendo le condizioni economiche di un accordo di pace fra i clan.» Onde lanciò un’occhiata a Hilo ma era titubante a chiamarlo in causa. Si rivolse invece al Pilastro della Montagna e disse: «Ayt-jen, mi pare che ieri, al termine della nostra sessione, lei stesse per avanzare una proposta».

Ayt Mada sfoggiò un’espressione di compiaciuta curiosità mentre squadrava Hilo. Era chiaro che si fosse adirato per qualcosa che lei aveva detto o fatto ed era impaziente di scoprire se il suo giovane, avventato rivale sarebbe infine esploso facendo una sceneggiata. Ayt intrecciò le dita. Le vaporose maniche della camicetta in seta le scivolarono oltre gli avambracci, rivelando le spirali serpentine di giada. «Sì, presidentessa» disse. «Stavo spiegando che i danni causatici dagli Zero Vette negli ultimi anni sono così ingenti che dovremmo ragionevolmente discutere di un rimborso.»

Un rimborso! Era davvero perfetto: Hilo reclinò la testa e rise.

Nessuno fra i presenti in sala sembrò pensare che quello scoppio di ilarità e disdegno fosse appropriato. I membri del consiglio affiliati agli Zero Vette fissarono il Pilastro, sgomenti, e Hilo poteva percepire l’aura di Shae che lo strigliava, rimproverandolo mentalmente. «Kaul-jen» fece la consigliera Onde, nervosa ma ammonitoria. «Ayt-jen ha sollevato l’assai valido e serio problema di un accordo economico. La sua reazione suggerisce che lei reputi tale idea ridicola. Il comitato gradirebbe quindi che lei elaborasse la sua posizione con maggiore calma.»

Hilo si sporse in avanti, un avambraccio sul tavolo, l’altra mano premuta sul bracciolo con tale forza che per poco non si alzò dalla sedia. La sala si pietrificò mentre l’espressione sul volto di Hilo si tramutava da divertita a minacciosa. Con voce calma e distaccata, che risuonò nel terribile silenzio, disse all’altro Pilastro: «Basta stronzate, Ayt. Sei una ladra. Una ladra di giada».

Era il peggior insulto che si potesse rivolgere a un Osso Verde: suggeriva che l’accusato non si meritasse la giada che indossava, che si fosse macchiato di vergogna. Per un attimo, il viso di Ayt si fece immobile e i suoi occhi divamparono con tale forza che sembrava sul punto di balzare dalla sedia e spezzare la spina dorsale di Hilo a metà. Poi, mostrando una flemma invidiabile, si rivolse alla consigliera Onde con aria calma. «A quanto pare, Kaul-jen non ha alcun rispetto per i procedimenti del comitato.»

«Non parlare con loro!» abbaiò Hilo. «Parla con me.» Per la prima volta vide Ayt considerarlo con una tensione che tradiva qualcosa di diverso dal disprezzo. «C’è la Montagna dietro alle discrepanze nei registri della KJA. Non mentirmi in faccia, ladra. È da un anno che ti prendi più giada del dovuto dalle miniere.»

Alle sue spalle, Shae tratteneva il respiro. La sua aura di giada s’incendiò e avviluppò il fratello, piena di stupore e astio. “Che stai facendo?” la sentiva gridare Hilo nella mente. Il loro asso nella manica, la carta migliore da giocare contro la Montagna… e lui l’aveva calata sul tavolo con due giorni d’anticipo, senza aspettare i risultati dell’inchiesta, senza prima consultarsi con lei o raccogliere il consenso dei membri del consiglio leali agli Zero Vette. Aveva rovinato il piano di Shae; avevano perso l’opportunità di ricattare la Montagna minacciandola di svelare al pubblico i risultati dell’inchiesta. Se Shae restava in silenzio, Hilo riusciva a capirlo, era soltanto perché, se l’Indovina fosse intervenuta senza l’autorizzazione del Pilastro, avrebbero fatto una figura ancora peggiore.

Ayt, invece, aveva recuperato il proprio contegno. Hilo stava agendo in modo impulsivo e disperato, proprio come si era aspettata. Annuendo in risposta a qualcosa che Ree Tura le aveva prontamente bisbigliato all’orecchio, disse: «Consiglieri, io vi ho presentato lamentele concrete in materia territoriale ed economica. Kaul-jen, invece, se ne viene fuori con un’unica accusa, inverosimile e priva di fondamento. Qualunque sia il motivo di queste presunte discrepanze contabili della KJA, sono certa che l’inchiesta le addebiterà a semplice negligenza anziché a malafede. Questa accusa è una follia».

Hilo alzò le mani al cielo, rivolgendosi all’intero tavolo. «Questa è una follia. Non c’è niente da mediare qui.» Puntò con il dito la consigliera Onde, che indietreggiò appena. «Lei vuole la pace? Tutti voi volete la pace? C’è un solo tipo di pace che la Montagna è disposta ad accettare: un unico clan al potere. Che eserciti il pieno controllo della giada e della shine. Oro e giada. Ditemelo voi se è questa la pace che volete.»

I consiglieri riuniti al tavolo cominciarono ad agitarsi, irrequieti. Tra quelli leali agli Zero Vette, la signora Nurh era rimasta con la bocca spalancata, il signor Loyi era accigliato, il signor Vang e il signor Kowi spostavano lo sguardo fra Hilo e Shae per poi guardarsi l’un l’altro, sconvolti e indecisi su come gestire la situazione. Nessuno di loro era stato consultato sulla faccenda.

«Kaul-jen!» disse Onde con ammirevole autorità. «Sono costretta a chiederle di…»

Ayt la interruppe, l’acciaio nella voce. «La Montagna è il clan più grande del paese. Disponiamo di affidabili e nutrite scorte di giada, e possediamo quasi la metà dei voti nel consiglio della KJA. Perché mai dovremmo aver bisogno di rubare quel che già, apertamente, controlliamo?»

«Oh, che bella domanda.» Hilo inclinò la testa, grattandosi il mento come se fosse genuinamente perplesso. «Magari non la state rubando per voi. Magari avete trovato qualche altro modo per impiegare quella giada e non volete che le altre Ossa Verdi lo sappiano.» Un’ombra gli rabbuiò la faccia. «Contrabbandarla nel mercato nero tramite persone come Tem Ben l’Intagliatore, per esempio. Metterla nelle mani di furfanti dal sangue annacquato, come quel vostro informatore Mudt Jindonon, che gestisce bande criminali in territorio Zero Vette con il vostro beneplacito. E con la vostra giada.» Quell’ultima parola gli uscì fuori come un ringhio. Hilo si alzò dalla sedia con mosse lente. «Quanti delinquenti non addestrati, con la febbre da giada e drogati di shine avete messo per strada a spiare, rubare e seminare zizzania nel territorio degli altri clan, in cambio di giada che non hanno il diritto di indossare? Quanto sono numerosi per davvero i ranghi della Montagna, se includiamo anche questi criminali nel conteggio?»

Il corpo di Ayt rimase immobile, ma la sua testa s’inarcò lenta e maligna, come una vipera che allunga il collo prima di colpire. La sua aura bruciava di intento omicida. Quando parlò, la sua voce aveva perso ogni traccia della composta professionalità che aveva sfoggiato finora. Fu come una lama affilata, che scorreva leggera e letale sulla pelle. «Da dov’è che tiri fuori storie così particolareggiate, Kaul Hiloshudon?»

Hilo infilò la mano nel taschino sul petto. Tutti sussultarono a eccezione di Ayt, che non mosse un muscolo mentre lui estraeva dalla tasca un registratore a cassette nero. «Me le ha raccontate Tem Ben, l’occhio di pietra. Lui e Mudt stanno sfamando i vermi sul fondo del porto, in questo momento.» Lanciò il registratore sul tavolo: pattinò fino al centro e si fermò lì come un ordigno esplosivo che nessuno osava toccare. Hilo poggiò le mani sul tavolo e parlò in un sussurro. «Ho trovato due delle erbacce che mi hai piantato in giardino, ladra, e ora troverò anche le altre. La prossima volta che ci incontreremo, non sarà in questa stanza e non ci sarà nessuna mediazione.»

Hilo si voltò e uscì dalla porta. Per un attimo Shae restò seduta, ma poi la udì alzarsi e seguirlo in silenzio. Nessuno dei due parlò.
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La telefonata giunse due giorni più tardi. «Ayt-jen desidera incontrarla da sola» disse Ree Tura all’altro capo del telefono. «In un posto neutro e riservato.»

«Che garanzie mi sono offerte?» chiese Shae.

La voce vagamente nasale di Ree calò di tono, come se si stesse acquattando per parlare piano. «Stiamo discutendo fra Indovini, Kaul-jen. Noi non siamo criminali. Scelga un luogo e un orario.»

Dopo averci riflettuto un attimo, Shae disse: «Il Tempio del Divino Ritorno. Nel retro del santuario, domani sera». Riagganciò.








CAPITOLO

47

I Cieli ci ascoltano




La sera successiva, Shae arrivò al tempio in anticipo. Entrò in silenzio nel santuario e s’inginocchiò su un cuscino nell’angolo più lontano. La casa di preghiera deitista le trasmetteva una sensazione diversa adesso, rispetto a quando c’era stata qualche mese prima. La differenza era la giada. La prima visita le era sembrata una sorta di sogno in dormiveglia, per una lunga serie di motivi. Adesso, invece, tutto le appariva chiaro: quell’atmosfera che a una persona ordinaria poteva sembrare immobile e muta era in realtà un costante, melodioso ronzio musicale, che pervadeva di energia il santuario irradiandosi fin nel midollo delle ossa. I sei penitenti seduti a gambe incrociate, perfettamente immobili, emanavano potenti aure che occupavano per intero la Percezione di Shae, come se stesse fissando una luce intensa che la abbagliava al centro del campo visivo, lasciando soltanto dei contorni sfuocati. Nonostante l’aspetto accecante, le aure dei penitenti erano serene, come se condividessero in armonia il medesimo sonno popolato di sogni, il respiro placido come il vento che frusciava nel cortile fra i bigliettini di preghiera e le foglie degli alberi votivi.

L’ultima volta che Shae si era inginocchiata per pregare nel tempio, colma di dubbio e indecisione, non era davvero convinta che avrebbe ricevuto risposta da forze fuori dal suo controllo. Adesso invece, immersa nella risonanza energetica che la circondava, rabbrividì nella certezza di trovarsi davvero in un luogo sacro, un luogo dove gli dei avrebbero potuto posare gli occhi sul mondo.

Ciò non significava che fosse un posto accogliente; in verità, era più pericoloso di qualsiasi altro. I penitenti avrebbero udito qualsiasi cosa detta o anche solo immaginata nel santuario, che da lì avrebbe potuto raggiungere le orecchie dei Cieli. Shae portò la fronte a terra tre volte. Mormorò: «Yatto, Padre di Tutto, ti prego di riconoscere mio fratello, Kaul Lanshinwan, partito da questa terra in attesa del Ritorno. Egli era un seguace di Jenshu, che amava chiamare Vecchio Zio, e per quanto non venisse spesso in questo tempio, possedeva umiltà, compassione, coraggio e bontà, aveva più Virtù Divine di ogni altro Osso Verde che io abbia mai conosciuto». Shae chiuse gli occhi e cadde in silenzio. Avrebbe voluto dire altre cose, implorare gli dei di trattare con riguardo suo nonno, Hilo, forse persino Doru, ma non aveva tempo da dedicare alla contemplazione e al lutto, non quella sera. Era venuta lì per apprendere ogni informazione possibile da una nemica letale. Doveva essere lucida nella mente e preparata nel corpo.

L’ingresso di Ayt Mada nel santuario s’inserì fra i bordi della Percezione di Shae come una lancia arroventata che tagliò a metà il lento ronzio elettrico del tempio, un accordo sinistro che si stagliava sopra una melodia bassa. Shae attese, concentrandosi per mantenere la calma, per non tradire la propria agitazione. Ayt non si fermò né prestò attenzione al santuario. Andò dritta da Shae e s’inginocchiò sul cuscino accanto al suo. Non le rivolse lo sguardo e non portò la fronte a terra come volevano le tradizioni religiose.

«Devi sapere» esordì «che non avevo dato ordine di uccidere Kaul Lan.»

Ayt Mada trasudava schiettezza e padronanza di sé da ogni dettaglio: il suo modo di parlare, i gesti, l’aura. Durante il tempo trascorso insieme a lei a Wisdom Hall, Shae aveva capito che Ayt era riuscita a sovrastare i rivali maschi all’interno del proprio clan grazie alla sua costante, spietata determinazione, più che con le abilità verdi e l’addestramento marziale. Persino le pause nei suoi discorsi sembravano studiate, non erano mai sintomo di esitazione o incertezza. Lasciò passare qualche secondo di silenzio fra lei e Shae prima di parlare nuovamente. «Non avevo alcun motivo di volere morto tuo fratello maggiore. Era un uomo ragionevole. Messo in ombra da suo nonno, forse, ma comunque un leader rispettato e intelligente. Presto o tardi sarebbe arrivato da solo alla giusta conclusione, ne ero certa. Avremmo negoziato un accordo fra i clan evitandoci tutti questi fastidi.»

Shae aveva difficoltà a parlare a causa della rabbia che le faceva vacillare la vista. «Mio fratello è un cadavere sottoterra. Vorresti farmi credere che non sei stata tu a metterlo lì?»

«Ogni Osso Verde della Montagna sarebbe stato fiero di guadagnarsi la giada di Kaul Lan. Nessuno, tuttavia, ha rivendicato l’uccisione. Non ti sembra strano?»

«Il tassista che l’ha fatto salire davanti al Lillà Divino ha detto che degli uomini in un’auto nera li stavano pedinando. Qualcuno era venuto a sapere delle sue abitudini e lo stava aspettando lì fuori, quella notte. Molte persone, per la strada, hanno sentito colpi di arma da fuoco provenienti dal pontile, e c’erano innumerevoli fori di proiettile vicino al punto in cui è stato ritrovato il suo corpo. Sul molo hanno ritrovato due mitragliatrici Fullerton danneggiate, non registrate… difficile che dei criminali qualunque vadano in giro in territorio Zero Vette con armi del genere. Gli uomini che l’hanno ucciso lavoravano per la Montagna. Sei una bugiarda se lo neghi.» Shae era contenta, e parzialmente stupita, di essere riuscita a condurre il discorso con l’autocontrollo obiettivo di una vera Indovina. «Il Pilastro è il signore del clan, la spina dorsale del corpo, senza la quale nessun arto può muoversi. A meno che tu non voglia convincermi che quegli uomini stavano agendo contro i tuoi ordini, come puoi venirmi a dire che non l’hai ucciso?»

«Hai ragione, Kaul-jen» disse Ayt, cogliendo Shae di sorpresa con il suffisso formale. «Sono responsabile della sua morte, ma non ho sussurrato il suo nome. Volevo mandare un messaggio al cuore degli Zero Vette, insinuare in Kaul Lanshinwan la convinzione che entrare in guerra con la Montagna sarebbe stata una mossa avventata e, in ultima analisi, svantaggiosa. Nel fare ciò, speravo di evitare la guerra o perlomeno abbreviarla. Le cose non sono andate secondo le mie intenzioni.»

«Perché era Hilo quello che volevi uccidere.»

«Sì.»

Per un istante Shae si concesse di fantasticare, con curiosità morbosa, su un copione completamente diverso per quella tragedia. Se il primo tentato assassinio ai danni di Hilo fosse andato a segno, la morte del fratello sarebbe stata un colpo gravissimo per Lan, ma Ayt aveva buone ragioni per credere che, in fin dei conti, il pragmatismo e il senso di responsabilità del Pilastro avrebbero avuto la meglio sul desiderio di vendetta. In assenza di un forte Corno su cui fare affidamento, Lan avrebbe con tutta probabilità acconsentito a un accordo di pace, per non correre il rischio di perdere l’intero clan in una guerra impari.

Shae riportò la propria attenzione sul momento presente. Le possibilità che risiedevano nel passato erano illusioni, porte ormai chiuse, inutili come propositi non realizzati. «Hai chiesto tu di incontrarmi» rammentò ad Ayt. «Di sicuro non sei qui solo per convincermi che volevi uccidere soltanto uno dei miei fratelli, anziché tutti e due.»

Ayt rispose, pronta: «Questa guerra è inutile e dannosa per entrambi i nostri clan. L’inchiesta sulla KJA è stata un gesto infantile e superfluo; ha spinto il Consiglio Reale e la stampa a infilare il naso nelle faccende delle Ossa Verdi. Ne avevamo davvero bisogno, quando possiamo risolvere questi problemi con discrezione, fra di noi? I politici si sono messi in testa di istituire qualche cavillo burocratico, o formare un qualche organo di sorveglianza, ma per il bene di chi? C’è il rischio di attirare ulteriori attenzioni internazionali, e l’ultima cosa di cui questo paese ha bisogno sono altri stranieri opportunisti che s’immischiano nei nostri affari».

«Te la sei cercata tu» ribatté Shae. «La Montagna stava platealmente violando le leggi della Kekon Jade Alliance. Doru vi stava coprendo.»

«Doru è un uomo lungimirante, leale a Kaul Sen e agli ideali per cui ha combattuto» disse Ayt. «Si era reso conto che nessuno dei nipoti della Torcia sarebbe mai stato alla sua altezza e che un’alleanza era inevitabile.» Si rivolse a Shae con occhi colmi di freddezza, quella che deriva dall’assenza di ogni dubbio. «Ed è esattamente così, Kaul-jen: inevitabile.»

«Un’alleanza?» fece Shae. «Perché non chiamarla con la parola giusta? Distruggere i vostri nemici. Ottenere il potere completo sulla città e il monopolio sulla giada di Kekon.»

Ayt la scrutò con occhi così gelidi che Shae si sentì sussultare il cuore per la paura, come se avesse una falena intrappolata nella gabbia toracica. Il Pilastro non era molto più prestante di lei, ma la forza fisica non aveva quasi nessuna importanza in un confronto fra abilità verdi. Quella era una donna che aveva ucciso degli uomini mentre attendeva il funerale di suo padre e che non s’inchinava nel tempio degli dei. Forse avrebbe persino osato colpire un nemico alla presenza di un penitente. Se avesse voluto uccidere Shae lì, in quel momento, niente glielo avrebbe proibito. Shae si sforzò di calmarsi e recuperare consapevolezza del proprio corpo, riportando ogni muscolo e articolazione a uno stato di rilassamento. Ayt era così vicina da Percepire la sua paura senza alcuno sforzo, per quanto il volto di Shae restasse impassibile.

Infine Ayt parlò, come se stesse facendo la predica a una studentessa cocciuta. «Tu sei una donna colta e conosci il mondo, non come quegli altri uomini che non sono mai usciti dal paese. Pensa a cosa sta succedendo fuori da Kekon. Le tensioni fra Espenia e Ygutan crescono di giorno in giorno. Il mondo si sta dividendo in due fronti, ed entrambi agognano la giada che si trova solo sulla nostra isola. Quanti soldi avranno investito gli espeniani per creare la SN1, in modo da poter equipaggiare i loro soldati scelti con la giada? Gli ygutani sono partiti in ritardo, ma di certo non si accontenteranno di meno. Ho saputo che stanno svolgendo ricerche per dotare i loro soldati di una maggiore resistenza naturale alla giada, come la nostra. Gli shotariani fecero la stessa cosa anni fa: radunarono donne kekonesi e abukei in strutture segrete per violentarle e metterle incinte, nel tentativo di creare un esercito shotariano dotato di una tolleranza naturale alla giada. Noi siamo un paese piccolo con una risorsa preziosa. Se non facciamo le scelte giuste, ci ritroveremo di nuovo alla mercé di poteri imperialisti. L’unica soluzione per resistere alle ambizioni straniere, nel lungo periodo, è riunirci di nuovo in un unico clan.»

«Riunirci tramite la conquista, vuoi dire. La prima cosa che hai fatto è stata indebolire gli Zero Vette. Avresti potuto rivolgerti subito a Lan per discutere un’alleanza in modo trasparente, ma invece hai complottato insieme a Doru passando giada e soffiate ai delinquenti nei nostri territori.»

Ayt non si scompose di fronte all’ostilità di Shae. «È come hai detto tu. Il Pilastro è il signore del clan, la spina dorsale del corpo. Può esserci soltanto una spina dorsale in un corpo. Kaul Lan era un uomo orgoglioso; non avrebbe mai ceduto volontariamente il controllo del clan, di certo non finché aveva alle spalle la forza del suo Corno. Riunire Gont Asch e Kaul Hilo in uno stesso clan, del resto, sarebbe stato come mettere due galli in un pollaio. Dovevamo stabilire la supremazia sulle strade prima di poter avviare una conversazione onesta e produttiva.»

«Dove va a finire la giada extra che state prendendo dalle miniere?»

Ayt lasciò Shae a bocca aperta rispondendo senza il minimo indugio. «La stiamo vendendo agli ygutani. Il contratto è totalmente segreto, questo è ovvio, per via della pubblica alleanza fra Kekon ed Espenia. Ma noi sappiamo bene che gli ygutani stanno già acquistando la giada tramite il mercato nero. Per quanto ci diamo da fare, per quanto adottiamo misure restrittive, il traffico illegale resta un problema. I trafficanti hanno potenzialità di profitto così alte che neanche una condanna a morte basterebbe a dissuaderli. Fornendo agli ygutani un’offerta affidabile, invece, distruggeremmo le reti dello spaccio. Ci sarebbero meno criminali su Kekon, e molto più profitto per i clan. Saremmo i fornitori di entrambi gli schieramenti nel conflitto in arrivo. Garantiremmo la sicurezza del paese proteggendo i nostri introiti, indipendentemente da quale delle due nazioni vincerà la guerra.»

«È per questo che avete anche cominciato a produrre shine.» Shae non poté fare a meno di ammirare la logica schiacciante del piano di Ayt. «Non potete certo vendere tutta quella giada agli ygutani senza promettere loro la shine per tollerarla.»

«Stabilimenti nell’entroterra, che producono la SN1 rapidamente e a basso costo. Non il genere di roba che vorremmo vedere in giro qui sull’isola, ma per degli stranieri va più che bene. Gli ygutani non notano la differenza, e hanno così tanti abitanti che li trattano già come merce sacrificabile, in ogni caso.»

Chissà quanti soldi sta già incassando la Montagna tramite i suoi accordi segreti, si chiese Shae. Trafugare giada dalle riserve nazionali, rivenderla agli stranieri, produrre shine di contrabbando… doveva essere un mercato da milioni di dien. Centinaia di milioni.

La voce di Ayt tradì una nota di entusiasmo. Nella trama fitta della sua aura, Shae percepì una tenacia ostinata e letale, come un cane nato per la caccia che, una volta fiutata la preda, preferirebbe correre fino a cadere stremato che abbandonare l’inseguimento. «Se introduciamo nel mercato una costante offerta di SN1 a basso prezzo, le vendite di giada saliranno e noi ci guadagneremo. Basterà poi chiudere il rubinetto e i governi stranieri se la dovranno vedere con cittadini impazziti, gente che indossa la giada ma non sa più controllarne i poteri e muore per il Prurito. Con un tale potere di mercato, noi Ossa Verdi manterremmo il legittimo controllo sulla giada, e disporremmo di soldi e risorse per proteggere il paese, come abbiamo sempre fatto.»

Shae restò in silenzio per qualche attimo prima di rispondere. «Questa è davvero una strategia astuta e visionaria, Ayt-jen.» Parlava sul serio: Ayt era un Pilastro di tutt’altro livello rispetto a loro, una donna che non si accontentava di portare avanti il lascito di suo padre, ma era determinata a cambiare la traiettoria del clan e del paese. Una formidabile erede per la Lancia di Kekon.

Sotto la sua guida, la Montagna avrebbe costruito un impero internazionale fondato su giada e droga. Avrebbe eliminato o inglobato i rivali fino a riunire Kekon sotto un unico clan. L’isola avrebbe fomentato le tensioni globali, traendo profitto dalla nuova disponibilità di giada e shine per milioni di persone oltre i propri confini, e le Ossa Verdi avrebbero occupato il vertice di una piramide di giada, in continuo accrescimento e sotto il loro controllo.

«Ho condiviso con te tutti i miei piani in totale onestà» disse Ayt, «perché so che sei una donna intelligente e ambiziosa. Ci sono troppe poche donne come noi nel mondo delle Ossa Verdi, nel mondo degli uomini. So che ti sei diplomata all’accademia come Prima della Classe e che eri la nipote preferita di Kaul Seningtun, eppure sei stata messa in ombra dai tuoi fratelli. Hai scoperto che il clan era un posto chiuso, soffocante. È per questo motivo che sei finita a lavorare per le forze armate espeniane e poi, più avanti, hai lasciato Kekon.»

Shae sentì salire una vampata di calore fra il petto e il collo nell’udire la descrizione impertinente ma fondamentalmente accurata di Ayt. Come aveva fatto a scoprire quelle cose? Era indignata, ma anche stranamente lusingata che il Pilastro della Montagna si fosse scomodata a scavare nel suo passato pur di trovare il giusto punto su cui far leva per convincerla.

«In te rivedo qualcosa di me stessa da giovane, Kaul Shae-jen. Se avessi saputo che saresti tornata a Kekon e avresti indossato di nuovo la giada, ti avrei contattata molto tempo prima. Risolviamolo noi due insieme, questo conflitto. Tuo fratello è un uomo infantile, sciocco e pericoloso, mosso dall’orgoglio e dalla sete di sangue; sacrificherebbe fino all’ultimo uomo in combattimento per una mera questione di principio. È l’unica cosa che sa fare.» Shae aveva già intuito il resto del discorso. «Spodestalo. Metti fine a questa stupida guerra. Ree Tura è prossimo alla pensione, e in ogni caso mi sono stancata di lui. Ti farei mia Indovina. Indovina di un grande clan; Indovina dell’intera Kekon.»

«Tu mi sopravvaluti, Ayt-jen» disse Shae, udendo un tono stridulo e amaro che graffiava la propria voce. «Sono stata lontana da Kekon per anni, e mi considerano ancora un’estranea nel mio stesso clan. I Portafortuna e i Lanternai mi accettano con malanimo. Tutti i Pugni e le Dita degli Zero Vette sono leali a mio fratello.»

«Non c’è motivo per cui non debbano restare tali. Possiamo organizzare la cosa in semplicità, fra di noi. Darle un’apparenza onorevole. Kaul Hilo potrebbe cadere in battaglia come l’eroe di guerra che tanto chiaramente aspira a essere. Su di te non ricadrebbe alcuna onta di tradimento, né dovresti preoccuparti per la vendetta dei suoi seguaci. Da quel momento in poi, le tue azioni sarebbero pienamente legittime.»

Shae annuì. Un’imboscata, quindi, attirare Hilo da solo in un luogo e un’ora scelti da loro. Stavolta la Montagna avrebbe preparato un piano migliore per l’assassinio, a prova di idiota. Con quanta facilità Ayt parlava dell’argomento, come se un inevitabile fratricidio non fosse più difficile da organizzare di una transazione d’affari. “È davvero così, non teme il giudizio né degli uomini, né degli dei.” Quell’involontario moto di ammirazione le lasciò un sapore acido nella gola. Ayt era una donna più forte di lei.

Shae gettò un’occhiata in direzione dei penitenti, seduti ancora immobili, con le aure indifferenti al contenuto di quella conversazione che forse, in quello stesso momento, stavano riferendo direttamente ai Cieli. “Ci sarà qualcuno in ascolto? Forse” pensò con improvvisa gravità, “i penitenti meditano invano.” I sensi raffinati dalla giada e il potere della Percezione donavano alle Ossa Verdi uno sguardo molto più particolareggiato e nitido sul mondo che li circondava, però, in definitiva, non svelavano loro nessuna grande verità, nessuna prova dell’esistenza degli dei e nessun fondamento per sperare che, un giorno, le persone sarebbero potute diventare qualcosa di diverso. Il Vecchio Zio Jenshu stava osservando la scena, in quel momento? Si rammaricava per la triste strada che aveva preso la sua progenie di onorevoli guerrieri? Con due Ossa Verdi che tramavano un omicidio nello spazio sacro di un tempio, il Ritorno doveva essere più lontano che mai.

Ayt aveva intuito con chiarezza le ambizioni e i rancori di Shae, aveva fatto leva sulla sua rivalità con Hilo per indurla a scoprirsi. Shae capì che quel fatto le diceva qualcosa su se stessa: se la via per la redenzione passava per le Virtù Divine, lei non era più vicina ai Cieli della donna che le sedeva accanto. Infine si rivolse ad Ayt. «Dici che rivedi in me qualcosa di te da giovane» disse. «Io, invece, vedo in te il genere di Osso Verde che non voglio diventare. La giada significava qualcosa, un tempo. Io non sono una che infrange giuramenti. Non tradirei mai la memoria di un fratello ucciso, né venderei la vita del mio altro fratello in cambio di potere.» Si alzò in piedi, chiedendosi nel mentre se non avesse appena firmato la propria condanna a morte. «Non voglio avere niente a che fare con la Kekon che hai immaginato.»

Ayt rimase seduta per qualche secondo. Poi si alzò a sua volta, fronteggiando la donna più giovane. La sua espressione era immutata, ma la sua aura si era gonfiata di un inconfondibile intento nefasto, e Shae, senza volerlo, mosse un passo indietro.

«Odio quando mi forzano la mano» disse il Pilastro, aggiustandosi una delle spirali di giada sul braccio. «Ayt Yugontin tirò fuori me, una ragazza che sarebbe dovuta morire, da un orfanotrofio di guerra e mi addestrò perché diventassi la più forte Osso Verde della Montagna. Eppure, una volta invecchiato, non ebbe il coraggio di nominarmi sua erede. Temeva ripercussioni dalla sua cerchia ristretta a capo del clan, tutti uomini, per aver nominato una donna come futuro Pilastro. La Lancia di Kekon, che mai una volta ebbe paura di morire mentre combatteva gli shotariani, ebbe paura di mettere una figlia adottiva a governare il suo prezioso clan. L’uomo che chiamo padre, quello a cui devo tutto, è stato lui a forzarmi la mano. Mentre il suo cadavere era ancora caldo, dovetti uccidere i suoi compagni più fedeli – Ossa Verdi che stimavo e rispettavo – per ottenere una posizione che avrebbe già dovuto essere mia. Pronunciando una singola parola sul letto di morte mio padre avrebbe potuto evitare il massacro, ma non lo fece. Tali sono la codardia e la miopia degli uomini, persino dei più benintenzionati.»

L’espressione di disappunto sul volto di Ayt mantenne un contegno inquietante mentre proseguiva rivolgendosi a Shae: «Ti ho offerto un’opportunità e l’hai sdegnata. Non temere, cara la mia ragazzina ingenua e idealista, non ti ucciderò adesso. Quando vedrai qualcuno strappare la giada dal corpo maciullato di tuo fratello, quando il tuo clan sarà ridotto in cenere, voglio che ti ricordi di questo momento, in cui avresti potuto evitare il massacro ma non l’hai fatto. Mi hai forzato la mano. Vivrai per ricordartelo».

Ayt si girò e uscì trafelata dal santuario, la scia del suo passaggio che sconquassava il luogo sacro come un caldo vento estivo, minaccioso di siccità e cataclismi senza fine. Un attimo dopo era sparita e il tempio era tornato in armonia. I penitenti seduti in cerchio non si erano mossi. Rimasta sola, la tensione ruppe gli argini nell’animo di Shae. Il cuore cominciò a batterle forte e il sudore le imperlava il viso. Tornò ad afflosciarsi sul cuscino.

“Che il Cielo ci aiuti. Il mio clan, tutte le Ossa Verdi, l’intera Kekon.”
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Leggere le nuvole




Hilo era furioso con sua sorella. Entrò di corsa in casa Kaul e la trovò seduta al tavolo nello studio di Lan, insieme a Woon. A differenza sua, Shae non sembrava a disagio nel ritirarsi lì, anche se non l’aveva mai vista sedersi sulla poltrona di Lan; le avrebbe proibito di utilizzare la stanza se l’avesse fatto.

Shae e Woon lo aspettavano entrambi in silenzio, mentre Hilo si faceva strada per casa spalancando tutte le porte; sarebbe stato difficile non Percepire il suo arrivo. Sventagliò un braccio sul tavolo, mandando per aria i fogli e, con un involontario scatto di Deflessione, gettando la poltrona vuota di Lan contro il muro e facendo cadere i libri dagli scaffali. Poi Hilo mise entrambe le mani sul tavolo e si piegò verso la sua Indovina.

«Doru è scappato» disse.

Shae sbiancò in viso, comprendendo subito la disastrosa gravità del fatto. Il traditore sarebbe andato dritto dalla Montagna, portandosi dietro tutto quel che c’era da sapere sugli affari segreti degli Zero Vette, per non parlare delle informazioni sulla tenuta Kaul e le sue difese.

«Hai insistito per tenerlo in vita, mi hai convinto che non sarebbe stato una minaccia. Non avrei dovuto ascoltarti. Avrei dovuto ucciderla, quella serpe!» Il volto di Hilo era paonazzo, gli occhi sporgenti. Stringeva e allentava continuamente le mani, come nel disperato tentativo di strozzare la gola assente di Doru.

Woon spinse la propria sedia all’indietro, allontanandosi nervosamente dal Pilastro, ma Shae si limitò a fissare con sconcerto il fratello infuriato. «Come ha fatto?» chiese.

«Om è fuori combattimento con la mascella rotta, e Nune è morto: quel vecchio bastardo gli ha spezzato il collo. Erano appena ragazzini, quelle due Dita! Talmente poco abituati alla giada che potevano ancora viverne senza. Come avrà fatto quello spaventapasseri avvizzito di Doru a…» L’improvvisa illuminazione stravolse i lineamenti di Hilo. Un muscolo della guancia si contorse in un fremito. «Nonno.» Girò sui tacchi e uscì a grandi passi dallo studio, quasi stordito dalla propria rabbia. «Nonno!»

Shae balzò in piedi per seguirlo. Lui la ignorò, mentre si arrampicava per le scale e spalancava la porta della stanza del nonno. Kaul Sen gli lanciò un’occhiataccia dalla sua poltrona accanto alla finestra, un’aria spavalda e vendicativa dipinta sul volto raggrinzito. I suoi occhi, che in quei giorni erano spesso fiacchi e assenti, danzavano brillanti e crudeli. «Non ti hanno insegnato a bussare, giovanotto?» chiese con un latrato roco.

«Tu.» Gli occhi di Hilo si muovevano su e giù, squadrando increduli il nonno. «Hai dato tu la giada a Doru. Hai dato la tua giada a Doru.»

«E perché non avrei dovuto farlo?» urlò Kaul Sen. «Me la stai già togliendo tutta, disgraziato e insolente che non sei altro! Credi che non me ne accorga? Mi è rimasto solo questo.» Il patriarca lasciò cadere la coperta sul pavimento e slacciò la vestaglia a mostrare la pelle cadente e pallida del busto, con sotto una cintura ormai alleggerita da quasi tutte le pietre. Sembrava una vecchia cianfrusaglia, quella cintura, consunta e vuota, qualcosa che sarebbe stato bene in un mercatino delle pulci. «È la mia giada. Posso darla via quando voglio, a chiunque voglio!»

Hilo era senza parole. Si era accertato che non ci fosse neanche una gemma di giada in casa di Doru, e che neanche le guardie la indossassero nel timore che potesse rubargliela. L’ex Indovino aveva tradito i nipoti di Kaul, era vero, ma non avrebbe mai osato sottrarre la giada alla Torcia; sarebbe stato come tagliare la gola al suo vecchio amico. L’idea che Kaul Sen avrebbe potuto dargli volontariamente la propria giada non gli era neanche passata per l’anticamera del cervello. «Hai perso la testa» disse Hilo. «Non hai idea di cos’hai fatto.»

«Ho liberato Doru» disse il nonno con un sorriso feroce. «Non c’è motivo che anche lui stia intrappolato qui, a sopportare questa umiliazione. Come l’hai trattato! Il miglior Indovino che sia mai esistito, un eroe di questo paese! E tu gli hai tolto la giada e l’hai rinchiuso come un animale, proprio come stai facendo con me. Disgustoso.»

Hilo mosse qualche passo, fremente, verso il vecchio sulla poltrona, talmente adirato che non riusciva neanche a dare voce ai propri pensieri parricidi. Shae si mise accanto a Kaul Sen, sulla difensiva, con l’aura che ribolliva di agitazione. Scoccò al fratello un’occhiata di avvertimento. «Hilo.»

Lui si fermò a qualche passo di distanza, le nocche bianche. La sua voce, quando parlò, era un sussurro carico di ribrezzo. «Nessuno di questa famiglia poteva diventare Pilastro dopo di te, vero, nonno? Neanche Lan; e di certo non io. Nessuno tranne la grande Torcia di Kekon. Hai criticato e messo in dubbio ogni mossa di Lan, e ti faresti grasse risate a vedere la figlia di Ayt Yu che strappa la giada dal mio corpo morto. Resta in questa stanza, allora, finché non muori.»

Si girò e se ne andò, sbattendosi dietro la porta. Incrociò Woon che aspettava in piedi alla base delle scale e, dimenticandosi nella fretta che Woon non era più il Sostegno, gli disse: «Chiama il dottor Truw. Voglio che quel vecchio venga sedato e che gli venga tolta tutta la giada restante. Quando Om si risveglia, digli che da qui in avanti dovrà sorvegliare la stanza del nonno. Niente telefonate né messaggi. Se Doru cerca di contattarlo, devo saperlo».

Sui gradini esterni della casa, Hilo si sedette e si accese una delle ultime sigarette di marca espeniana. Era sempre più difficile trovarle. L’impennata di crimini e violenza stava ostacolando la circolazione dei beni importati. L’economia, in generale, era in crisi.

Perché era stato così stupido? Così tenero? E che dire di Shae, sempre a prendere le parti del vecchio mostro? Il dottor Truw aveva detto che Kaul Sen stava scivolando nella demenza a mano a mano che la sua tolleranza alla giada scemava, ma Hilo pensava semplicemente che l’odioso caratteraccio del nonno si fosse fatto più trasparente, adesso.

Si strinse le braccia intorno alle ginocchia mentre sentiva la stanchezza prendere lentamente il sopravvento sul retrogusto di rabbia. Aveva passato un paio di brutte settimane dopo la scenata a Wisdom Hall, dopo che gli Zero Vette avevano abbandonato ogni speranza di pace consegnando la città alla guerra. C’erano state alcune vittorie degne di dota: la pubblicazione dell’inchiesta sulla KJA aveva danneggiato l’immagine di Ayt, e con il cancelliere Son che guidava la carica criticando apertamente la Montagna e facendo valere la propria influenza, i Lanternai più importanti degli Zero Vette stavano tenendo fede al giuramento in attesa di assistere agli sviluppi futuri.

Gli sviluppi futuri erano questi: Gont stava vincendo la guerra sulla strada. Apparentemente, la Montagna aveva deciso che non c’era più alcun motivo per trattenersi. Gli Zero Vette potevano anche godere di appoggio politico e pubblico, ma non sarebbe valso a niente se tutti i loro soldati fossero morti. Nonostante la sua fitta rete di spie, Hilo aveva sottovalutato il talento di Gont per la guerriglia urbana e quanti agganci la Montagna si fosse ricavata nel cuore del territorio Zero Vette, allevando gang da strada e mercenari che attaccavano il clan rivale dall’interno.

Shae uscì dalla casa e si mise in piedi alle sue spalle. «Troverò Doru.» Le sue parole erano tese. «Hai ragione. È stata colpa mia. Gli ho risparmiato io la vita, ed è mia responsabilità porvi rimedio.»

«Se n’è andato da un pezzo» fece Hilo. «E non sarà facile riacchiapparlo.»

«Lo acchiapperò» promise Shae.

Che ci provasse pure. Hilo avrebbe affidato il compito a Tar, ed era pronto a scommettere che sarebbe stato il suo uomo a trovarlo per primo. «Sarebbe troppo tardi, in ogni caso» disse senza voltarsi. «Dobbiamo presumere che la Montagna, adesso, sappia tutto quel che sa Doru. Sapranno quali sono le nostre attività più preziose, quali sono deboli, quanto denaro e quanta giada abbiamo, quanto a lungo possiamo sostenere la guerra.» Spense la sigaretta per terra.

«Allora presto scopriranno che non possiamo sostenerla a lungo.»

Hilo girò la testa per guardare Shae, poi tornò a fissare dritto davanti a sé. «Siamo messi male, quindi.»

Sua sorella disse: «Il turismo è in calo di oltre il cinquanta percento, e ci sta danneggiando molto più di quanto stia danneggiando la Montagna. Alcuni dei loro settori più forti, come la vendita al dettaglio, stanno andando meglio, in realtà. In tempo di guerra la gente sta facendo scorte, e hanno ogni motivo di fare acquisti adesso anziché attendere, con il rischio che domani quel negozio non esista più».

Woon, che aveva raggiunto Shae sulla soglia, aggiunse: «Ora che la KJA è sospesa, l’estrazione e l’esportazione di giada sono ferme, perciò non abbiamo nessun introito neanche da lì».

Anche la Montagna avrebbe subito gli effetti di quella perdita, ma stavano accumulando giada da tempo e possedevano riserve maggiori. Shae continuò: «Nella guerra in strada ci stiamo scambiando giada con il nemico, ma se continuano a prendercene più di quanta ne prendiamo noi da loro, presto finiremo le scorte. E dobbiamo sempre trovare delle Dita fra i nuovi diplomati dell’accademia, fra due mesi».

«E i clan minori?» chiese Hilo. «Possiamo ottenere qualcosa da loro?»

«Il clan della Piccola Tenda e l’Unità Sei Mani si sono alleati con la Montagna, nulla di cui stupirsi. La Tazza di Pietra si è schierata con noi: avevano ben poca scelta, visto quanto sono legati al settore edile. I clan Jo Sun e Coda Nera hanno alzato la voce in nostro favore, per quel che ci può servire. Le belle parole fanno sempre piacere, ma non si può spremere più di tanto succo da un acino d’uva.» C’erano all’incirca una decina di clan minori a Kekon; alcuni dettavano legge in altre città dell’isola o si erano radicati su particolari settori industriali, alcuni erano indipendenti e altri erano tributari dei clan maggiori, ma nessuno di loro raggiungeva un sesto delle dimensioni di Montagna e Zero Vette. «Gli altri si stanno comportando come lo Scudo di Haedo e restano neutrali, in attesa senza dubbio di inviare mazzi di gigli stella danzanti a chiunque prevalga» aggiunse Shae.

Hilo si alzò, riluttante, e disse: «Continuiamo a parlare in casa». Nonostante fosse tutt’altro che la sua stanza preferita, Hilo si diresse verso lo studio di Lan perché era un luogo appartato. Shae e Woon entrarono dopo di lui. I libri e i fogli che aveva scagliato per aria erano ancora sparpagliati sul pavimento. Hilo li calpestò e si abbandonò su una delle poltrone, facendo cenno a Woon di chiudersi la porta alle spalle. «Ditemi quanto possiamo resistere.»

Shae disse: «Di questo passo, saremo in rosso fra sei mesi. Questo se i nostri Lanternai restano a bordo, come hanno fatto finora. Potrebbe volerci molto meno. Non importa quel che dice Son Tomarho, e non importa se la gente pensa che Ayt sia una furfante. Quando avranno l’impressione che stiamo per perdere, incolperanno gli Zero Vette per aver trascinato la città nella crisi. Cominceranno a negarci il tributo e a guardare in direzione dei vincitori».

«E la Montagna? Quanto a lungo possono sostenere una guerra?»

«Non lo sappiamo, ma più a lungo di noi» disse Woon. «Se stanno producendo shine nello Ygutan come dicono, hanno un flusso di introiti del tutto indipendente e redditizio.»

«È ancora peggio» aggiunse Shae. «Spacciano giada al governo ygutano tramite accordi segreti. È così che stanno impiegando parte delle scorte che hanno sottratto alle miniere: per portarsi a letto gli stranieri del fronte opposto. Tra questo e gli stabilimenti di shine, immagino che non abbiano alcun problema di soldi.»

Hilo guardò Shae con espressione confusa. «Come fai a sapere che la Montagna ha degli accordi segreti per vendere giada nello Ygutan? Lo sai per certo?»

Sua sorella si sedette sulla poltrona di fronte a lui e incrociò le gambe, poggiando le dita intrecciate sopra un ginocchio. «L’Indovina legge le nuvole» disse. Era un vecchio detto: significava che il compito di un Indovino era quello di conoscere le cose, di coltivare fonti segrete di informazioni in modo da essere sempre un passo davanti agli altri. Un sorriso si fece strada sul volto di Hilo nel sentirla citare un adagio del clan tanto antiquato, ricordandogli che un buon Pilastro non ficcava mai il naso troppo a fondo nei metodi o nelle fonti del proprio Indovino. “È proprio un’anatra nell’acqua” come lui aveva sempre immaginato.

Shae non rispose al suo sorriso. «Ci servono due cose, Hilo, e ci servono in fretta. Ci servono soldi. E dobbiamo svoltare in nostro favore la guerra in strada. Se io riesco a procurarmi la prima cosa, e tu e Kehn riuscite a procurarci la seconda, potremmo sopravvivere fino alla fine dell’anno.» Abbassò lo sguardo per un istante, poi lo rialzò. «Ci serve anche un piano per decidere come muoverci se non ci riusciamo.»

Shae aveva ogni ragione di sollevare l’argomento, ma Hilo si afflosciò ancora di più nella poltrona, reclinando la testa e chiudendo gli occhi. «Non ora, Shae. Non siamo ancora a quel punto.»

«Potremmo arrivarci presto» disse lei.

«Non ora, ho detto» ripeté Hilo. «Lasciatemi un po’ da solo.»

Dopo un lungo momento, sentì sua sorella alzarsi. Lei e Woon raccolsero i fogli sparsi per la stanza, poi uscirono senza dire una parola. La porta si richiuse con uno scatto dietro di loro. Hilo restò immobile con gli occhi chiusi.

Ponderò, con una calma spassionata che non era esattamente da lui, la possibilità che il suo avversario gli fosse superiore. Se avesse fallito e fosse rimasto ucciso – non c’era differenza, perché una delle due cose conduceva all’altra –, con ogni probabilità gli Zero Vette sarebbero scomparsi insieme a lui. Sarebbe stato l’ultimo Pilastro del clan.

Se alla morte di Lan ci fosse stato un nuovo leader più adatto, Hilo si sarebbe fatto da parte e avrebbe mantenuto la posizione di Corno, che era cucita su misura per lui, e avrebbe fatto del suo meglio per vincere la guerra in quel ruolo. Ma non c’era mai stata alternativa. Shae non poteva essere il Pilastro. Era indubbiamente intelligente e sapeva portare la propria giada, ma il clan non l’avrebbe accettata. Era la nipote più giovane, era una donna e non era certo Ayt Mada, che pur essendo la figlia maggiore del Pilastro aveva dovuto sterminare i potenziali rivali per prendere il potere. Shae non l’avrebbe mai fatto, né possedeva quella sensibilità umana, quella forza di carattere o carisma capace di spingere le altre Ossa Verdi, nello specifico i Pugni più potenti, a sacrificare la vita senza indugi continuando a combattere la guerra sotto il suo comando, se Hilo fosse morto. No, pensò scoraggiato, sua sorella era un esempio da manuale di professionalità distaccata e un po’ egocentrica, una capace leader d’impresa ma non un Pilastro di Ossa Verdi. Lei non avrebbe desiderato quella posizione più di lui.

Non c’erano altri eredi per assumere la guida del clan. Anden era diventato un Kaul per adozione, ma era troppo giovane, non aveva ancora la sua giada ed era di sangue misto. Ayt, per non rischiare, l’avrebbe fatto giustiziare in ogni caso. I fratelli Maik erano figli di un Pugno della Montagna caduto in disgrazia e non sarebbero mai stati accettati come nuova famiglia capo degli Zero Vette, se per allora fosse rimasto un clan Zero Vette di cui essere a capo. Kaul Sen aveva avuto una sorella maggiore e la madre di Hilo aveva due fratelli minori di poco conto, per cui c’era qualche cugino di secondo o terzo grado sparso fra i ranghi del clan, nessuno però con il nome o il lignaggio dei Kaul, nessuno abbastanza famoso o affermato da prendere la guida.

Hilo era abituato all’idea della morte, ma contemplare l’estinzione della sua famiglia, della sua intera stirpe e del clan che essa aveva costruito lo aveva scosso profondamente. Pensò alla prospettiva di ricongiungersi con Lan nella morte, consapevole di non aver realizzato la vendetta promessa; si disperò per non aver avuto abbastanza tempo per sposare Wen e darle un figlio. Pensò a tutto questo, si rimestò nel dolore per qualche istante e poi, poco per volta, riportò la mente al presente.

Hilo non era ancora morto. Un uomo poteva venire accoltellato o perforato dai proiettili, poteva subire ferite mortali e ritrovarsi per terra a sputare la vita un fiotto di sangue alla volta, eppure, in certe occasioni, gli restava comunque qualche prezioso istante per abbattere il proprio nemico. Lo aveva già visto accadere, in passato. L’acume bellicoso, opportunista, era uno dei punti di forza di un Corno, e Hilo era nato per fare il Corno. In battaglia poteva succedere qualsiasi cosa. La persona giusta con l’opportunità giusta e l’arma giusta poteva fare tutta la differenza del mondo.

“Ora” pensò dopo qualche tempo “posso fare piani con la morte.”
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Primo approccio verso Adamont Capita




L’imbarco del traghetto era situato in una parte del Molo che adesso era sotto il controllo della Montagna. I Pugni e le Dita di Gont pattugliavano l’area, stando in guardia non soltanto per eventuali contrattacchi degli Zero Vette, ma anche per intercettare ladri e spacciatori intenzionati a sfruttare il cambio di gestione nel distretto per fare qualche soldo in più. Quando Maik Wen si presentò sulla passerella del traghetto, una delle Dita di Gont la fermò e le chiese di mostrargli il biglietto. «È diretta a Euman, signorina?»

«Sì, jen» disse Wen. «Mia nonna era nata a Shosone.» Un piccolo villaggio di pescatori sulla costa occidentale dell’isola di Euman, oggi una cittadina turistica che attirava sia vacanzieri da Kekon, sia militari espeniani. «Voleva tornare lì per il riposo eterno.» Wen chinò lo sguardo, triste, sull’urna funebre azzurra che stringeva fra le braccia. Era vestita con una semplice felpa bianca e una lunga gonna di lana dello stesso colore, e si era spolverata il viso con della cipria. Il suo cuore batteva a ritmo leggermente più veloce del solito, ma era senza dubbio normale sentirsi nervosi al cospetto di un Osso Verde sconosciuto il cui clan aveva appena conquistato il distretto, anche se non si aveva niente da nascondere. Quel giovane uomo con piercing di giada alle orecchie non avrebbe Percepito nulla di fuori dall’ordinario.

«Che gli dei possano riconoscerla.» Con aria profondamente imbarazzata, l’uomo le riconsegnò il biglietto dicendo: «Sono costretto a chiederle di aprire il coperchio dell’urna, purtroppo».

Wen fece un sospiro teso, indignata. «Jen» protestò.

«Ci sono molti criminali di questi tempi» disse il Dito, mortificato. «Dobbiamo controllare i bagagli di chiunque si imbarchi sul traghetto, per eventuali armi o merce di contrabbando.»

E giada. Euman vantava lunghi tratti di costa non sorvegliata, e i trafficanti più furbi preferivano correre il rischio di farsi beccare dagli espeniani piuttosto che dalle Ossa Verdi. Portandola a Euman, la giada raccolta dagli sciacalli nella guerra fra clan poteva raggiungere via mare l’entroterra di Tun o le isole Uwiwa. Wen scoccò un convincente sguardo di profonda offesa al Dito della Montagna, ma poi abbassò subito gli occhi. Sollevò appena il coperchio smaltato dell’urna e permise all’uomo di sbirciare nello spiraglio.

Se avesse toccato l’urna o gliela avesse tolta di mano per esaminarla, sarebbe stata la fine. Non l’avrebbero uccisa, non subito quantomeno. La Montagna avrebbe indagato sulla sua identità per poi usarla contro Hilo. “Mi tufferei nell’acqua del porto” pensò Wen. Sia lei che l’urna sarebbero affondate.

Il giovane disse: «Vada pure, signorina. Mi perdoni per lo sgarbo verso di lei e sua nonna». Si fece da parte per lasciarla salire sul traghetto. Wen richiuse il coperchio dell’urna e s’incamminò sulla passerella fino a raggiungere il ponte. Il suo viso, impostato su una solenne e consona espressione di lutto filiale, non tradì affatto il sollievo che Wen provò in quel momento, così come il suo corpo non emanava alcuna aura di giada. Vide il Dito della Montagna tirarsi il lobo dell’orecchio destro mentre la guardava passare, ma era un gesto di scongiuro per non incappare nel malocchio dopo aver esaminato i resti di un defunto; non si era accorto che lei era una occhio di pietra. Wen si strinse più forte l’urna al petto. Non le importava più che gli altri la considerassero portatrice di malaugurio, non quando la sua condizione le faceva da scudo e poteva servire a uno scopo. Il suo difetto genetico era come un oggetto malformato, sgradevole e indesiderabile se considerato da solo, ma che acquistava perfettamente senso se collocato nel posto giusto.

Gli altri viaggiatori sulla barca – pendolari, gitanti di un giorno, turisti – si tennero a debita distanza da lei mentre Wen prendeva posto vicino alla prua. Il traghetto lanciò un fischio stridente e la nave si allontanò dal pontile. Con sguardo soddisfatto, Wen osservava la costa farsi sempre più piccola. Avrebbe potuto affittare una barca privata anziché rischiare il viaggio in traghetto, ma a quel punto ci sarebbe stato un registro con il nome Maik scritto sopra e un eventuale controllo della guardia costiera avrebbe rivelato la sua identità. Così era tutto più anonimo, e il rischio individuale che correva valeva i potenziali vantaggi.
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Quando Wen scese al porticciolo dell’isola di Euman, un’ora e mezzo dopo, c’era un’auto ad attenderla. Shae aveva preparato tutto in anticipo. L’isola, come il Bottoncino, non faceva parte del territorio di Janloon, ma mentre il secondo aveva una sua piccola amministrazione indipendente, Euman era sostanzialmente governata dagli espeniani. Appena l’auto cominciò a addentrarsi fra le strade della cittadina, Wen vide le insegne bilingue dei negozi, i cambiavalute che esponevano il tasso di cambio aggiornato fra i dien kekonesi e i thalir espeniani, sfavillanti negozi e ristoranti di catene straniere e soprattutto, il fatto più eclatante, tanti espeniani in giro per strada, con o senza uniforme.

Wen si sentiva come se fosse sbarcata in un paese straniero, un luogo ibrido fra Kekon e ciò che immaginava dell’Espenia. Certo, capitava spesso di vedere degli stranieri in giro per Janloon negli ultimi tempi, ma mai così tanti come su Euman. Sull’isola erano stanziati venticinquemila militari espeniani, un fatto che i kekonesi erano perlopiù disposti a ignorare fintanto che costoro restavano tranquilli su quel pezzo di terra vulcanica, pieno di rocce e sferzato dal vento. I clan non avevano controllo sull’isola, ma essendo così vicina a Janloon la loro influenza era comunque ben presente. L’autista della modesta berlina grigia aprì educatamente la portiera per Wen, quando la passò a prendere, e non le pose alcuna domanda durante il tragitto.

Lei si ripeteva nella testa ciò che avrebbe dovuto dire all’arrivo. Non aveva mai imparato granché della lingua espeniana, e adesso se ne pentiva amaramente; mentre l’auto sfilava accanto a campi di aviazione e paesaggi punteggiati di silos e pale eoliche, passò lunghi, silenziosi minuti a rigirarsi nella bocca quei suoni inconsueti, provando e riprovando le parole che Shae le aveva insegnato.

«Come si chiama, signore?» chiese Wen all’autista.

L’uomo si girò a guardarla. «Io? Mi chiamo Sedu.» Il signor Sedu era un uomo rubicondo con una barba corta e dita callose. Wen non dimenticava mai né un nome né un volto, e mise Sedu in un cassetto della memoria. Stando a quel che diceva Shae, l’autista era il genero di un Portafortuna che lavorava ai diretti ordini di Hami Tumashon, e potevano contare sulla sua discrezione. «Cosa fa di lavoro, signor Sedu?» chiese Wen, mostrandogli un cordiale sorriso di sincera curiosità.

«Sono un elettricista» rispose l’uomo.

«È un buon settore in cui lavorare?»

«Ah sì, piuttosto buono» disse il signor Sedu, cominciando a rilassarsi. Secondo Wen, quando gli avevano dato il compito di accompagnare in auto un rappresentante del clan senza parlarne con nessuno, Sedu si era immaginato che avrebbe portato in giro un Osso Verde di alto grado e dalla presenza intimidatoria, come Hilo o uno dei fratelli Maik.

«Fa molti lavori per gli espeniani?»

«Sì, molti» disse il signor Sedu. «Hanno parecchie strutture qui e c’è sempre bisogno di sistemare qualcosa. Ho tre apprendisti adesso, ma sto cercando di assumerne un quarto. Gli espeniani pagano bene, puntuali e in thalir.»

«Dev’essere molto impegnato. Apprezzo che abbia trovato il tempo per accompagnarmi.»

Il signor Sedu fece un gesto con la mano per minimizzare, mentre le sue spalle si rilassavano perdendo ogni residuo di tensione. «Nessun problema. I favori si fanno sempre volentieri, quando è possibile. Gli stranieri vanno e vengono, ma il clan resterà per sempre.»

Wen sorrise. «Parla bene espeniano, signor Sedu?»

«Abbastanza da cavarmela. Non bene quanto mia figlia, però. Vuole andare a studiare in Espenia, ma non mi fido a lasciarla vivere da sola in quel paese. Gli uomini espeniani fanno quello che vogliono, senza conseguenze.»

«Mi aiuterebbe a fare un po’ di pratica con l’espeniano, mentre guida?»

Un’ora più tardi, l’auto del signor Sedu si accostò a un cancello, contornato da un’alta recinzione in maglie metalliche su cui svettavano telecamere di sorveglianza e grossi cartelli rossi che vietavano l’ingresso. Oltre il cancello si dispiegavano blocchi di edifici bassi, grigioverdi. La bandiera della Repubblica di Espenia schioccava forte al rigido vento dell’isola. Il signor Sedu fermò l’auto prima di raggiungere la guardiola.

Wen scese dalla macchina e percorse a piedi il resto della strada, tenendo fra le braccia l’urna cineraria. L’implacabile vento di Euman le strattonava i vestiti e il nodo ben stretto in cui si era imprigionata i capelli. Rallentò il respiro per mantenere la calma, più in ansia ora di quando aveva affrontato il Dito all’imbarco del traghetto. Da lì in avanti, il suo successo sarebbe dipeso soltanto dalla bontà del giudizio di Kaul Shae. E sebbene non dubitasse dell’intelligenza dell’Indovina, Wen non si fidava completamente della persona dietro l’Indovina. La sorella di Hilo aveva già voltato le spalle alla famiglia, in passato, lasciando Kekon. Cosa le impediva di farlo di nuovo?

Ma Wen si era spinta troppo avanti, ormai, e non aveva altra scelta che riporre la sua fiducia in Shae. Sarebbe stata ancora più in apprensione se l’Indovina, quantomeno, non le avesse parlato onestamente dei propri timori. «Lo spirito di Lan mi sputerebbe in faccia, se mi vedesse» le aveva detto Shae, con un’aria così cupa che Wen ne era rimasta sorpresa. Kaul Shae le era sempre sembrata distaccata, persino un po’ scontrosa; temeva che la sorella di Hilo dovesse sentirsi veramente disperata, se era giunta a confidarsi con lei a tal punto.

«Lan avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di salvare la sua famiglia. Ti sarebbe grato, sapendo che stai facendo lo stesso» l’aveva rassicurata Wen. La guerra fra clan stava già correndo il rischio di provocare un coinvolgimento espeniano: era l’occasione giusta per gli Zero Vette, un’opportunità di fare la prima mossa anticipando la Montagna.

Shae aveva annuito, rassegnata. «Gli espeniani non hanno paura di una guerra» aveva detto, «ma se c’è una cosa che so di loro è che credono di poter acquistare tutto quel che vogliono.»

Un soldato con pistola alla cintura uscì dalla guardiola all’arrivo di Wen. Cominciò a porle delle domande ma lei lo interruppe, alzando la voce in modo da far udire le sue parole espeniane sopra il fischio del vento. «Colonnello Deiller. Per favore, io parlo con colonnello Deiller. Io vengo da Kaul Shaelinsan del clan Zero Vette con un messaggio per colonnello Deiller di Espenia.»
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Il colonnello Leland Deiller, ufficiale in comando della fanteria di marina della Repubblica di Espenia presso la base navale di Euman, si stava godendo un raro momento di pace alla sua scrivania dopo una mattinata passata al telefono. Nei quasi quattro anni in cui aveva rivestito quella carica, non aveva mai visto tante attenzioni rivolte all’isola di Kekon. I suoi superiori a Adamont Capita erano impegnati a contenere e scoraggiare le crescenti minacce provenienti dallo Ygutan, quindi, fintanto che la giada kekonese arrivava in Espenia attraversando l’oceano, le alte sfere erano contente. Ma adesso i rifornimenti si erano interrotti, e tutto a un tratto Deiller riceveva chiamate allarmate dai generali dell’esercito e persino dal segretario alla Difesa.

Qualcuno bussò alla porta. Il suo vicecomandante, il tenente colonnello Yancey, si affacciò nell’ufficio con la sua faccia spigolosa. «Signore, penso che debba venire a vedere.»

Yancey lo ragguagliò mentre camminavano. «Una donna si è presentata qui un’ora fa. Ha chiesto personalmente di lei. Sostiene di essere un’emissaria di Kaul Shaelinsan.»

Era un nome che Deiller non sentiva da parecchio tempo. «Kaul come la famiglia del clan di Janloon» disse. «Questa donna è stata mandata dalla nipote?»

«Così dice.»

«Pensavo che Kaul Shaelinsan avesse lasciato il paese e fosse emigrata in Espenia.»

«A quanto pare, è tornata.» Yancey si fermò fuori dalla porta di una piccola sala riunioni. «Vuole che le trovi tutto quel che sappiamo su di lei?»

«Sì, lo faccia» disse Deiller. Entrarono. La donna, seduta sulla sedia, indossava degli abiti da lutto kekonesi e si teneva in grembo un’urna cineraria in pietra.

Il colonnello lanciò un’occhiata interrogativa al suo vice, poi tornò sulla visitatrice inaspettata. «Sono il colonnello Deiller, l’ufficiale in comando di questo posto.»

«Il mio nome, Maik Wenruxian» disse la donna in un espeniano macchinoso ma comprensibile. «Kaul Shaelinsan del clan Zero Vette manda suoi saluti.»

Deiller disse a Yancey: «Possiamo far venire un interprete?». Tornò a rivolgersi alla donna. Prima di farla entrare l’avevano senza dubbio perquisita e fatta passare per il metal detector alla ricerca di eventuali armi, ma ciononostante gli occhi del colonnello si posarono sospettosi sull’urna che teneva fra le braccia. «E questo esattamente cosa vorrebbe dire, signorina Maik?»

La donna si alzò in piedi e tolse il coperchio dell’urna in ceramica. Con gran sorpresa del colonnello, ne rovesciò il contenuto sul tavolo. Dall’apertura del contenitore si riversò una scia di ceneri bianche e grigie. «Ma che…» cominciò a esclamare Deiller, e poi sgranò gli occhi quando vide due grossi pezzi di pietra verde rotolare fuori dall’urna. Tintinnarono fra loro, atterrando, polverosi, in cima al monticello di cenere che li nascondeva. La donna rovesciò le ultime due pietre, poi poggiò l’urna sul tavolo e rispose con un sorrisetto compiaciuto agli sguardi attoniti dei presenti. «Giada» disse.

Yancey fece un fischio. «Deve valere una gran diamine di fortuna.»

«Chiamate Gavison» disse Deiller. «Voglio sapere se queste pietre sono vera giada kekonese.»

L’interprete, il signor Yut, era arrivato. Per poco non gli schizzarono gli occhi fuori dalle orbite quando vide la giada sul tavolo. Deiller disse alla donna: «Mi spieghi perché ha tutta questa giada, e come ha fatto a portarla qui». Il signor Yut tradusse la domanda.

«Poiché la Kekon Jade Alliance è sotto investigazione per illeciti finanziari, tutte le operazioni di estrazione ed esportazione sono state sospese, inclusa la vendita ufficiale di giada alla Repubblica di Espenia. Ci rendiamo conto che sia spiacevole per voi.» Wen si interruppe lasciando che l’interprete la raggiungesse, poi indicò con un cenno le pietre sparpagliate sul tavolo. «Il clan Zero Vette ha le proprie scorte di giada, e l’Indovina gradirebbe discutere con voi un accordo privato che vi agevolerebbe in questo improvviso disservizio.»

Deiller inarcò le sopracciglia. Disservizio era la parola giusta: da quando nella città più grande di Kekon era scoppiata la guerra, gli analisti militari di Adamont Capita erano sempre più preoccupati che il clan vincitore avrebbe assunto un potere politico quasi assoluto. Ciò significava che i contratti in essere con la Repubblica di Espenia potevano venire impugnati, oppure rinegoziati con termini sfavorevoli. Kekon era vitale per l’influenza politica e militare della RdE nella regione: ospitava numerose basi militari espeniane, era un’economia moderna e in rapida crescita che vantava un odio storico nei confronti di Shotar e Tun e, soprattutto, possedeva l’unica fonte di giada bioenergetica al mondo. Deiller aveva già sostenuto diverse telefonate con i suoi superiori per discutere l’eventualità di un’azione militare, volta ad appropriarsi delle miniere di Kekon se le cose fossero precipitate.

«Può dimostrarmi di essere una rappresentante del clan?» chiese.

Lo sguardo vigile della donna, insieme alla cipria sul viso, le dava un’aria ancora più schiva e sostenuta rispetto allo standard femminile kekonese. Inclinò leggermente la testa e disse: «Kaul Shae mi ha chiesto di dirle che il cormorano è ancora capace di pescare».

In quell’istante il dottor Gavison entrò nella stanza. S’infilò un paio di guanti piombati e usò delle pinze di metallo per prendere una delle pietre verdi ed esaminarla sotto una piccola lente d’ingrandimento. Ripeté la stessa cosa con le altre pietre. «La struttura minerale bioenergetica c’è» dichiarò infine. «È giada kekonese grezza.»

«Signorina Maik» disse il colonnello Deiller, «mi aspetti qui, se non le spiace.»

La donna annuì e tornò a sedersi. «Io aspetto.»
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Tornato dietro la porta chiusa del proprio ufficio, Deiller chiese: «Come ha fatto a trasportare tutta quella giada senza misure di sicurezza? Non è una degli aborigeni».

«Dev’essere inerte» disse il dottor Gavison. «È un tratto genetico naturale ma molto raro. I kekonesi li chiamano occhi di pietra.»

Yancey consegnò un fascicolo al colonnello. «Ho trovato tutto quel che sappiamo su Kaul Shaelinsan. Si è laureata alla Belforte Business School di Windton la scorsa primavera. Non soltanto è tornata a Janloon, ma è diventata la seconda in comando del clan quando suo fratello maggiore è stato assassinato, un paio di mesi fa.»

Deiller scorse le pagine del fascicolo. C’erano note e fotografie di Kaul Shaelinsan risalenti a cinque anni prima. Come informatrice locale della RdE aveva fatto alcune cose assai notevoli e utili per l’esercito espeniano, fornendo loro informazioni che sarebbe stato difficile o impossibile reperire in altra maniera. Deiller l’aveva incrociata soltanto una volta, ma la ricordava come un tipo minaccioso, una giovane donna che da sola indossava più giada di un’intera squadra speciale della marina. Vedendola, si era chiesto se la RdE non potesse reclutare qualcun’altra di quelle macchine da guerra.

«Signore, ha notato il suo nome in codice? Cormorano.»

«Il cormorano è ancora in grado di pescare» disse Deiller, ripetendo le parole dell’emissaria. Gli tornò in mente che, all’epoca, il lavoro che Kaul stava svolgendo per loro aveva causato un po’ di scompiglio; dalle alte sfere diplomatiche era arrivato in tutta fretta l’ordine di interrompere la collaborazione e rimuovere la giovane Kaul dallo status di informatrice. Questo però non significava che, in circostanze diverse, non si potessero stringere di nuovo quei legami. «E questa Maik, invece? Sappiamo nulla su di lei?»

«Niente» disse Yancey. «Se non che ha lo stesso cognome di due membri apicali del clan. I fratelli Maik sono considerati i consiglieri più intimi e il braccio armato del Kaul più giovane, che è adesso il leader del clan. Se la donna dice la verità, probabilmente è una loro sorella o cugina.»

«Dev’essere fra i pezzi grossi di un clan di Janloon per avere accesso a quel tipo di giada» disse Gavison. «Quella non è roba che arriva di contrabbando dai criminali. Quella è giada bioenergetica kekonese di alta qualità, praticamente perfetta, una delle sostanze più preziose al mondo. La quantità di pietre che ha tirato fuori da quell’urna vale probabilmente duecento milioni di dien, venti o trenta milioni di thalir.»

«Quanta giada stiamo perdendo ogni mese con questa sospensione governativa?» domandò Yancey. «Quali sono i rischi a lungo termine per l’offerta?»

Deiller si accigliò e si voltò verso il proprio vice. «Si assicuri che la signorina Maik sia a proprio agio e che la giada sia ben protetta. Non voglio che la faccenda esca di qui, quindi faccia due parole anche con il signor Yut. Devo fare una chiamata al generale Saker, nella capitale.»








CAPITOLO

50

La Fratellanza Verde




La testa mozzata di Lott Penshugon fu consegnata alla tenuta Kaul in una cassetta per verdure. L’ululato di rabbia di Hilo risuonò per tutto il cortile. Nessuno, nemmeno Shae, osò cercare di consolarlo. Era il terzo dei suoi Pugni che veniva attaccato, assassinato e decapitato nelle ultime tre settimane. Lott Pen non era stato un uomo gradevole in vita, ma Hilo lo considerava uno dei luogotenenti più instancabili e temibili del clan, un uomo che, se spronato con le parole giuste, avrebbe fatto qualsiasi cosa per Hilo senza porre domande.

Ogni volta che perdeva un buon Pugno – Lott, Niku e Trin negli ultimi tempi, ma anche Goun, Obu, Mitto, Asei, Ronu e Satto – a Hilo sembrava di ricevere una ferita, infertagli direttamente da Gont Asch. Quel bastardo metodico stava dissanguando gli Zero Vette, uccidendo gli uomini di Hilo uno alla volta prima di arrivare a lui.

Passò qualche ora prima che il corpo di Lott, spogliato della giada, dilaniato da proiettili e lame, fosse rintracciato e riunito alla testa. Andare di persona a visitare la famiglia per porgere i rispetti del clan e offrire il denaro per il funerale rientrava fra i compiti di Kehn, ma era l’unica responsabilità da Corno a cui Hilo non avrebbe mai rinunciato. Quando arrivarono, la moglie di Lott cadde a terra tra forti singhiozzi. In tutta onestà, Hilo non era sicuro se piangesse per il dolore o per il sollievo, poiché immaginava che non fosse stato facile convivere con un uomo come Lott. Kehn le consegnò la busta bianca, assicurando alla donna che suo marito aveva versato il sangue per il clan e che il clan si sarebbe preso cura della famiglia da lì in avanti. Non doveva aver paura che i bambini finissero affamati o senza casa.

Hilo vide quattro figli: un neonato, un bambino di sei anni, una ragazzina di circa dieci e il figlio adolescente di Lott – compagno di classe di Anden all’accademia – che stava in piedi con aria assente mentre i fratellini gli si radunavano intorno; portava ancora la divisa dell’accademia, essendo tornato a casa di corsa alla notizia della morte del padre. Hilo si inginocchiò davanti ai bambini più piccoli.

«Lo sapete chi sono?» chiese loro.

La ragazzina disse: «Sei il Pilastro».

«Esatto» fece Hilo. «Sono venuto qui per dirvi che vostro padre è morto. È morto perché ha pronunciato un giuramento verso di me, promettendo di difendere il clan dai suoi nemici. Succede spesso agli uomini della nostra specie di morire così. Io persi mio padre prima ancora di imparare a camminare, e ho perso mio fratello maggiore soltanto pochi mesi fa. Va bene sentirsi tristi o arrabbiati, ma dovreste anche sentirvi orgogliosi. Quando sarete più grandi, quando vi sarete guadagnati la vostra giada, potrete dire: “Sono il figlio o la figlia di Lott Penshugon” e le altre Ossa Verdi vi saluteranno con rispetto, per via di ciò che è accaduto oggi.»

Poi si alzò e si rivolse al figlio maggiore di Lott. «Sono finiti gli Esami all’accademia?»

Il giovane portò lentamente l’attenzione su Hilo, come se si stesse svegliando da un sogno a occhi aperti. «Sì» rispose infine. «Sono finiti ieri.»

Hilo annuì. Per la cerimonia del diploma avrebbero dovuto attendere fino alla settimana del Festival di Capodanno, per dare tempo agli insegnanti di assegnare i voti e ai diplomandi di decidere quale giuramento prestare, ma al di là della cerimonia quel ragazzo era diventato un uomo adesso, il capo della sua famiglia di Ossa Verdi. «Mi spiace che non potrai festeggiare la fine degli Esami o il Capodanno.» La voce di Hilo ospitava una vena di compassione, ma parlò con il tono ruvido che avrebbe rivolto a uno dei suoi uomini in circostanze formali. «Presto verrà qui un rappresentante del clan per aiutarvi a organizzare il funerale di vostro padre. Se c’è qualcosa di cui avete bisogno, Lott-jen, qualsiasi cosa, chiama direttamente il Corno e, se non riesci a contattarlo, chiama casa Kaul e lascia un messaggio per me.»

Il volto del ragazzo si mosse in una breve smorfia. Non gli era sfuggito il suffisso che Hilo aveva accompagnato al suo nome, trattandolo come un compagno Osso Verde e un membro del clan. Gettò un’occhiata a sua madre, ancora inginocchiata a terra, e ai fratellini raccolti intorno alle sue gambe. Hilo apprezzò come lo sguardo del giovane, così pieno di disprezzo e risentimento nel loro primo incontro, si schiarisse un po’ alla volta da quel torpore confuso per assumere una rassegnazione oscura, un nerissimo proposito.

«La ringrazio per la sua generosità, Kaul-jen» disse, parlando come un uomo, e si portò le mani giunte alla fronte facendo un profondo inchino di saluto.

Mentre lasciavano la casa, Hilo disse a Kehn: «Quel ragazzo è un nostro fratello, adesso. Dobbiamo prenderci cura di lui e coltivarcelo bene qui nel clan, come avrebbe voluto suo padre. Cominciamo a pensare a come farlo al meglio. Forse potremmo metterlo agli ordini di Vuay, è un buon mentore».
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Le precise convinzioni di Hilo sui requisiti di un buon leader di Ossa Verdi risalivano a un giorno di tredici anni prima, quando i fratelli Maik avevano subito un agguato da un branco di sei ragazzi dell’accademia, e Kehn si era procurato una brutta frattura alla mandibola.

Hilo non aveva mai prestato particolare attenzione ai Maik prima di allora. Per quanto lui e Tar fossero compagni di classe del quarto anno, non erano amici. I fratelli Maik ne avevano pochi di amici, forse nessuno. Andavano sempre in giro loro due da soli, perché tutti sapevano che venivano da una famiglia vergognosa. Un giorno, una battuta cattiva aveva spinto Tar ad attaccare e picchiare un altro ragazzo e, nonostante fosse già stato punito dagli insegnanti, gli amici di quel ragazzo – Hilo compreso – si misero ad aspettare l’opportunità giusta per sorprendere i Maik fuori dal campus dell’accademia.

I fratelli si difesero con ferocia. Hilo era rimasto nelle retrovie; il ragazzo da vendicare, Uto, sarebbe un giorno diventato uno dei suoi Pugni ma all’epoca non era un suo amico intimo, perciò Hilo pensò che fosse sensato lasciare il centro della rissa agli altri. Dopo un po’, tuttavia, ebbe l’impressione che i Maik ne avessero già prese abbastanza. Il combattimento continuava soltanto perché Tar era ancora fresco. Kehn, due anni più grande di lui e più piazzato, aveva incassato la maggior parte dei colpi rispondendo con impressionante violenza.

Kehn, infine, pagò a caro prezzo l’ostinazione a non arrendersi: ricevette un pugno così forte che cadde in ginocchio, tenendosi fra le mani il volto ferito. Sugli occhi di Tar scese un velo di rabbia e il ragazzo tirò fuori, chissà da dove, un pugnale ad artiglio. A quella vista, tutti si fermarono. Fino a quel momento avevano seguito le regole non scritte di ogni rissa: erano ammessi solo pugni e calci, e non si immobilizzava o picchiava un avversario a terra. La comparsa di un pugnale era il segnale che il combattimento si era trasformato in qualcosa di potenzialmente mortale, mettendo tutti a rischio di espulsione dall’accademia. Il gruppetto fu scosso da una timorosa esitazione.

A Hilo non piaceva la piega che avevano preso gli eventi, perciò disse a gran voce: «Abbiamo finito».

A quel tempo dettava già legge nel gruppo, ma non al punto che gli altri obbedissero all’istante, specialmente nella frenesia del momento. «No che non abbiamo finito» ribatté Asei. «Dobbiamo dare una lezione a questi due. Di loro non ci si può fidare.»

«Perché dici così?» chiese Hilo curioso, poiché stava cominciando ad ammirare i Maik per come avevano lottato bene, per come si erano difesi l’un l’altro con fierezza. Invidiava il legame che avevano, e con una fitta di rammarico si accorse che quella cosa a lui mancava, gli mancava un fratello di età vicina alla sua. Lan si era diplomato all’accademia quando Hilo era appena al primo anno.

«Lo sanno tutti che i Maik sono così» insistette Asei.

«Neanch’io ho finito» ringhiò Tar. Dietro la lama alzata del pugnale ad artiglio, i suoi occhi erano feroci come quelli di un animale. Hilo sospettò che non gli sarebbe importato niente di venire espulso per omicidio.

«Se siamo qui per vendicare Uto, allora abbiamo finito» disse Hilo, rivolgendosi sempre ad Asei. «Se invece avete qualche altro problema con i Maik, avreste dovuto dirlo prima. Per quanto mi riguarda, io non ne so niente; e voi?»

«La fai facile, tu» ribatté un altro ragazzo del gruppo, mentre si teneva con la mano il naso sanguinante. «Non ti ho visto fare granché nella rissa, Kaul; abbiamo combattuto noi al posto tuo, e abbiamo ancora qualche problema con loro, eccome.» Passò qualche istante prima che qualcuno desse segno di accorgersi che quel ragazzo, Yew, aveva detto qualcosa di sbagliato. Negli occhi di Hilo si era accesa una luce minacciosa.

«Va bene» disse infine, e per quanto avesse parlato a voce bassa, lo udirono tutti alla perfezione nell’improvviso silenzio che era calato sul vicolo. «Non ho niente da ribattere a Yew; non dovrei essere io a dirvi cosa fare, se non ho incassato tanti colpi quanto voi. Ma non è nemmeno giusto che Kehn e Tar debbano continuare a combattere due contro sei, visto che hanno già subito la loro punizione e non possono farci nulla se la loro famiglia è odiata da tutti. Lotterò io con i Maik; se in due riescono a battermi, avremo sistemato la faccenda fra Tar e Yew.» Hilo si sfilò il giacchetto dalle spalle e lo passò a Yew. «Nessuno si metta in mezzo, o ne dovrà rispondere a me personalmente, uno di questi giorni.»

Tutti i ragazzi avevano un’aria perplessa, ma anche manifestamente eccitata: era un bello scontro. I Maik erano temibili e Kehn era grosso, ma erano entrambi stanchi e acciaccati. Hilo era fresco ed era un Kaul: nessuno avrebbe mai osato fargli seriamente del male se non voleva uscire dalle grazie della sua famiglia. I Maik, però, non avevano alcuna reputazione da perdere.

Hilo squadrò il viso pesto di Kehn e quello invasato di Tar. «Metti via il pugnale ad artiglio» disse tranquillo, come se gli stesse chiedendo di chiudere la finestra. «Vi concedo tre colpi per pareggiare il conto. Ai primi tre non risponderò. Dal quarto in poi, sì.»

I Maik non obiettarono. I primi tre colpi – due enormi pugni di Kehn allo stomaco e un terzo in faccia – per poco non mandarono Hilo fuori combattimento. Si rimise in piedi, rantolando fra le lacrime di dolore, e cominciò a reagire. Sulle prime il cerchio di spettatori esultava e tifava, ma i ragazzi si azzittirono ben presto. I tre combattenti erano in difficoltà – si ritrovarono subito a barcollare esausti, come fossero ubriachi, e nessuno di loro provava veramente astio per l’avversario – eppure continuavano a sfidarsi, per quel cocciuto e immaginario senso adolescenziale dell’onore. In un duello di poteri di giada Hilo avrebbe avuto la meglio, ma in una mera contesa fisica non poteva sperare di vincere. I fratelli Maik avevano lottato insieme troppe volte, e Kehn era troppo forte.

Alla fine, vedendo Tar che annaspava e faticava a tenersi in piedi anche se era pronto a colpirlo in faccia per l’ennesima volta, Hilo scoppiò in un sorriso insanguinato. Si piegò, tossendo fra le risate che gli provocavano dolore alle costole tumefatte, e Tar, dopo averlo fissato con aria stupita per qualche secondo, cominciò a ridere a sua volta finché, vacillando, non finì contro il muretto di mattoni. Kehn squadrò torvo la scena. Con metà faccia immobilizzata dalla frattura, sembrava un demonio mentre andava per prima cosa da Hilo – non da suo fratello – prendendolo sotto la spalla per aiutarlo a stare in piedi. I tre se ne andarono sostenendosi a vicenda, gli altri cinque ragazzi che li seguivano sbigottiti da una certa distanza, e tornarono all’accademia dove Hilo e i Maik, per punizione, furono costretti a lavare i bagni insieme tutti i giorni per i successivi tre mesi.

Quando ripensava a quel momento, Hilo scuoteva la testa per la loro stupidità da quindicenni, ma da quel giorno in poi nessuno osò più parlar male dei Maik in loro presenza a meno che non volesse scatenare le ire di Kaul Hilo, cosa che nessuno desiderava.
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Con la morte di Lott Penshugon, Hilo non era ottimista sulle possibilità degli Zero Vette di tenere Sogen. Avevano quasi perso l’intero quartiere e gli scontri stavano sconfinando a Città Vecchia, che fino a qualche settimana prima avrebbe annoverato fra i baluardi degli Zero Vette.

Passò il tempo a pianificare mestamente nuove strategie con Kehn mentre andavano in auto verso il Cong Lady, che era diventato uno dei principali luoghi di ritrovo per il clan ed era costantemente occupato dagli uomini del Corno. Hilo, personalmente, preferiva il cibo della Doppia Doppia, ma la cucina era stata danneggiata dall’incendio e non aveva senso ripararla durante una guerra di strada, con il rischio di cedere nuovamente il locale ai nemici. Arrivarono e trovarono subito un’altra brutta notizia. Una delle Dita corse fuori dalla porta e scese gli scalini d’ingresso non appena Hilo e Kehn ebbero messo piede fuori dalla Duchesse. «Eiten è…» disse il ragazzo annaspando, pallido in viso. Tremante, li accompagnò nella sala scommesse e poi giù per le scale.

La muta folla di Dita nell’atrio si separò sui due lati, accostandosi alle pareti per lasciar passare Hilo e Kehn. Eiten era sdraiato, gemente, su un divano in pelle nera nella saletta seminterrata. Gli mancavano entrambe le braccia, amputate, i moncherini cauterizzati all’altezza delle spalle. Qualcuno aveva fatto venire il dottor Truw. Il corpulento medico Osso Verde era chinato con le mani poggiate sul petto di Eiten, per Canalizzare energia al suo interno. L’uomo si lamentava: «No, basta, togliti di lì», contorcendo il busto privo di braccia nel tentativo di spingere via il dottore. Mentre Hilo osservava la scena, scosso, il dottor Truw si alzò in piedi e si asciugò la fronte sudata. «Dovrebbe bastargli per sopravvivere finché non lo portano in ospedale. Sta arrivando un’ambulanza.»

«Hilo-jen» singhiozzò Eiten, e Hilo si accucciò accanto a lui. «Aiutami, ti prego. Non mi ha voluto dare una morte pulita, non mi ha nemmeno concesso il rispetto che ha dato a Lott e Satto, perlomeno. Mi ha rimandato indietro vivo per consegnarti un messaggio.»

Hilo si accostò al volto di Eiten. «Qual è il messaggio di Gont?»

Gli occhi grigi dell’uomo ardevano di rabbia. Aveva ogni intenzione di sputare per terra, se solo fosse riuscito a tirarsi su. «Non voglio dirlo, Hilo-jen. È un insulto, non merita nemmeno la tua attenzione.»

«Quel disgraziato di un bevipiscio ti ha mutilato per mandare questo messaggio» disse Hilo. «Dimmi di cosa si tratta, Eiten. Prometto sulla tomba di mio fratello che prenderò la giada di Gont per te.»

L’uomo era ancora titubante, il viso esangue bagnato di sudore. «Gont dice che hai fino alla mezzanotte di Capodanno per arrenderti. Se lo farai, ti concederà una morte significante, in piedi e con una spada in mano, e lascerà che la tua famiglia ti seppellisca con tutta la giada. Il resto degli Zero Vette verrà risparmiato, potendo scegliere fra prestare giuramento alla Montagna o andare in esilio fuori da Kekon.» Eiten prese un respiro, con fatica. «Se rifiuti, Gont promette che continuerà a mandarti le teste dei tuoi Pugni, e tratterà Anden e Shae-jen peggio di come ha trattato me. Vuole bruciare la casa della Torcia e radere al suolo l’intero clan.»

Eiten vide un’ombra omicida transitare negli occhi del Pilastro e alzò la testa con un improvviso senso di urgenza. «Poni fine alla mia vita, Hilo-jen, e prendi la mia giada per il clan. Ti sono inutile, adesso. Io sono un Osso Verde, un Pugno degli Zero Vette. Non posso vivere così. Ti prego…»

Kehn, alle spalle del Pilastro, fece un rumore di assenso.

Il velo di rabbia che offuscava Hilo si schiarì quel tanto che bastava per sporgersi in avanti e poggiare una mano sulla fronte dell’uomo. «No, Eiten. In questo momento sei pieno di umiliazione e dolore. Non dovresti prendere la decisione di morire mentre sei in questo stato. L’unica cosa che hai perso sono le braccia. Esistono ottime protesi di questi tempi; le fanno gli espeniani. Hai ancora una mente acuta, e il tuo addestramento, le tue abilità verdi. E una moglie, hai una bellissima moglie, e un bambino che le sta crescendo in grembo. Non dovresti morire, se puoi evitarlo.»

«Lei non può vedermi così» singhiozzò Eiten. «Non voglio.»

Hilo si rivolse a Pano, il Dito che li aveva accompagnati dentro. «Vai a dire alla moglie di Eiten-jen che è rimasto ferito. Assicurati che resti a casa finché lui non si sentirà pronto a vederla. Portale tutto quello di cui ha bisogno, rassicurala che suo marito starà bene, ma fai in modo che resti a casa. Vai.»

Tornò a parlare con Eiten mentre Pano correva a fare quanto gli era stato ordinato. «Dovresti vivere per veder nascere tuo figlio. E non ti piacerebbe restare in vita per vedermi strappare la giada dal corpo di Gont, in tuo nome?» Il volto di Eiten cominciò ad allentarsi, nell’incertezza. Hilo aggiunse: «Il nuovo anno è proprio dietro l’angolo, quindi facciamo così: datti un anno di tempo, per vedere se queste belle cose ti renderanno felice. Alla fine del prossimo anno, se avrai ancora voglia di morire, vieni a parlare con me. Onorerò il tuo desiderio personalmente, senza porre domande. Farò in modo che tu venga sepolto con la tua giada, e ci prenderemo cura di tua moglie e tuo figlio».

Le lacrime scivolarono dagli angoli degli occhi di Eiten, raccogliendosi in una piccola pozza sul divano in pelle nera, illuminate dalle luci brillanti del casinò. «Me lo prometti, Hilo-jen?»

«Sulla tomba di mio fratello, come ti ho detto.»

Poco alla volta il respiro di Eiten tornò regolare. La sua aura di giada si calmò, i picchi stridenti di disperazione e dolore cessarono. Quando arrivò l’ambulanza, Hilo si fece da parte per lasciare che il dottor Truw e i paramedici portassero via il suo Pugno. Kehn uscì a parlare con l’autista dell’ambulanza per assicurarsi che conducessero Eiten direttamente al Janloon General Hospital nel Distretto del Tempio, e non in qualche ospedale minore. Quando Kehn fu tornato dentro, Hilo chiese a tutti i presenti nella saletta e nell’atrio di lasciarli soli. Obbedirono in solenne silenzio.

Hilo riempì due bicchieri di hoji da dietro il bancone e ne posò uno di fronte a Kehn. «Bevi» disse, mentre svuotava il proprio. Il liquore gli bruciò la gola e gli scaldò lo stomaco, calmandogli i nervi tesi. Quando anche Kehn ebbe rimesso giù il bicchiere, Hilo disse: «Vergognati, Kehn. È stato un bene che ci fossi anch’io».

Il suo Corno fu colto alla sprovvista. «Cos’ho fatto di male?»

«Avresti ucciso Eiten come aveva chiesto.»

«Mi sembrava la cosa più pietosa da fare. Era quel che voleva lui.»

«Rendere vedova sua moglie e orfano suo figlio? No, quel che voleva lui era la sua dignità. Io gliel’ho promessa. Ora non saremo costretti a seppellire un altro Pugno. Abbiamo già perso fin troppi uomini.» Si sostenne la fronte con le mani per qualche momento. Nove dei suoi migliori Pugni uccisi, e uno orribilmente menomato. Decine delle sue Dita morte o azzoppate. Alzò lo sguardo su Kehn. «Mi aspetto che tu onori la promessa fatta a Eiten al posto mio, se io non fossi più vivo per farlo. Devi parlarne anche con Vuay, in modo che uno di loro possa onorarla se anche tu non fossi più vivo.»

Kehn annuì, ma sembrava frustrato. Non era da lui: andava avanti imperterrito anche nei momenti di crisi. Era Tar quello che mostrava le proprie emozioni, che si sfogava per conto di entrambi. In quel momento, tuttavia, si era aperta un’evidente crepa nel contegno soldatesco di Kehn. Capiva fin troppo bene quanto stesse andando male la guerra e quanto quel fallimento fosse in parte da imputare a lui. Il viso stanco del maggiore dei fratelli Maik era teso in quella disperazione funesta che Hilo ricordava ancora benissimo da quel loro primo, memorabile incontro, ai tempi dell’accademia. «Non mi sarebbe mai venuto in mente di dire a Eiten quello che gli hai detto tu» disse Kehn con voce rude. «Io non so fare quello che fai tu, Hilo-jen.»

«Devi imparare a essere il Corno. Ti sto mettendo sotto pressione, lo so. Se Lan fosse qui, mi sgriderebbe per tutte le cose che sto sbagliando da Pilastro.»

«Ma Lan non è qui» fece Kehn, e Hilo udì tutto il risentimento nella sua voce: capì che Kehn trovava difficile assumere a pieno titolo la nuova posizione finché ogni guerriero di giada del clan guardava ancora a Hilo come al vero Corno ogni volta che entrava in una stanza. Non c’era alternativa, però, non con una posta così alta in palio. Hilo era convinto che, con la giusta autonomia e il giusto tempo per trovare il proprio ritmo, Kehn sarebbe diventato un Corno più che capace, ma era anche amaramente consapevole che non poteva permettersi di fare un passo indietro proprio adesso. Un Corno in tempo di guerra necessitava non soltanto del rispetto ma anche dell’amore dei suoi uomini, necessitava di empatia oltre ad astuzia e determinazione. Con la posizione degli Zero Vette che si faceva di giorno in giorno più critica, diventava sempre più importante che Hilo si facesse vedere fra le Ossa Verdi come uno di loro, per ispirare fiducia.

«Presto anch’io potrei non essere più qui» disse cupamente.

Kehn tirò su la testa di scatto, un profondo cipiglio sul viso. «Non starai pensando di cedere alle minacce di Gont?» Quando Hilo non rispose, sul volto del Corno cominciarono a comparire segnali di allarme. «Come diceva Eiten, è un insulto, non merita neanche ascolto. Gont pensa davvero che ti consegneresti a lui come una pecora al macello? Abbiamo ucciso molti dei loro uomini, e sta cercando di spaventare le nostre Dita con quel che ha fatto a Eiten.»

«Forse» disse Hilo, ma non pensava che Gont fosse così superficiale. No, il suo rivale doveva essere a conoscenza degli importanti fatti che Shae aveva rivelato a Hilo ma che Kehn ancora ignorava: in base alle rispettive risorse dei clan, sarebbe stata la Montagna a vincere la guerra. Ma sarebbe stata una faccenda lunga, sanguinosa e costosa per entrambi i fronti. Una vittoria mutilata; la Montagna ne sarebbe uscita più debole, forse incapace di gestire tutti i nuovi territori o mantenere l’appoggio dei Lanternai e del Consiglio Reale. I clan tributari minori si sarebbero forse sciolti dall’accordo. Il traffico di giada e gli stabilimenti per produrre SN1 di Ayt avrebbero rischiato di finire in mano a criminali o stranieri.

«Sta cercando di forzare le cose per terminare la guerra» borbottò Hilo. Per quanto la Montagna fosse meglio attrezzata dal punto di vista finanziario per sostenere una guerra prolungata, dovevano stare attenti a non perdere l’appoggio della gente nei vari distretti. I normali cittadini senza giada non dovevano temere atti di violenza diretta da parte delle Ossa Verdi, ma certe volte c’erano vittime civili e i danni economici, così come quelli alle proprietà, erano inevitabili. Con l’ingresso nei ranghi degli Zero Vette dei nuovi diplomati, in primavera, il conflitto si sarebbe inasprito e la città ne avrebbe sofferto ancora di più. Inoltre, considerando la pubblica condanna in seguito all’inchiesta sulla KJA e la futura approvazione del nuovo regolamento di vigilanza, la Montagna voleva senza dubbio assicurarsi la vittoria in breve tempo. A quel punto, il cancelliere Son sarebbe stato privo di potere e Ayt Mada avrebbe potuto fare pressione sul Consiglio Reale per far cadere l’accusa.

“Ma guardati” pensò Hilo con sarcasmo. “Sei finito anche tu a pensare a tutte queste stronzate politiche.” Forse, dopotutto, stava davvero imparando gradualmente a essere un Pilastro. Era già troppo tardi, però. La politica si muove lenta e le spade si muovono veloci.

«Gont non potrà mai intimidirci con questi atti barbari» insistette Kehn, mentre versava a entrambi un altro bicchiere di hoji. «Ogni Osso Verde fino alle Dita di più basso grado darebbe la vita per te, jen. Gont vuole una vittoria veloce? Non saremo certo noi a dargliela.»

Hilo non si era mai sottratto alla lotta, ed era pronto a sostenere una guerra lunga e brutale se in cambio avesse potuto battere il nemico. Ma se l’unico, inevitabile orizzonte era la sconfitta, allora non aveva alcun desiderio che altri suoi Pugni o Dita perdessero gli arti o la giada inutilmente. Avrebbe accettato di buon grado una morte pulita per se stesso e i suoi cari. Quella di Gont, in verità, non era un’offerta malvagia.

L’idea di morire per il clan non era semplice retorica agli occhi di Hilo. Il clan era un’estensione della famiglia, era una famiglia persino più vera, sotto molti aspetti, di quella formata dai parenti di sangue. Hilo non aveva mai conosciuto suo padre. Sua madre aveva sempre amato Lan; suo nonno aveva sempre amato Shae. Hilo aveva trovato il suo posto nel mondo fra i suoi pari, ed era quello il luogo dove la sua schiettezza e la sua audacia venivano davvero apprezzate. Ora il clan stava facendo affidamento su di lui in modo molto concreto e diretto: Kehn e Tar, i suoi altri Pugni come Juen e Vuay, i poveri Eiten, Satto e Lott che meritavano la loro vendetta, e giù fino alle Dita come Pano e quel ragazzo, Hejo, che aveva rischiato la vita senza battere ciglio entrando nella Fabbrica su ordine di Hilo, nonché i futuri membri del clan come il figlio di Lott e Anden. Aveva chiesto a tutti loro di mettere in gioco la vita per la fratellanza; non avrebbe mai chiesto niente di meno a se stesso.

Hilo fece roteare il liquore nel bicchiere e bevve, poi prese la bottiglia e la rimise dietro il bancone prima che Kehn potesse versarsi altro hoji. Un Corno non poteva mai permettersi di avere i sensi annebbiati. «Kehn» disse, «se io morissi, tu vorrai senza dubbio vendicarmi e riprendere la mia giada da Gont o chiunque altro mi avrà ucciso. È una cosa naturale, ma io non voglio che tu lo faccia. Preferirei che ti prendessi cura di Wen. Assicurati che abbia una buona vita, una buona casa. È la cosa più importante per me, anche se doveste lasciare Kekon, anche se doveste cambiare clan.»

Kehn era allibito. «Io non pronuncerei mai il giuramento per la Montagna. Mai.» E Hilo rammentò che la veemenza del Corno non era dovuta soltanto alla lealtà nei suoi confronti, ma anche al fatto che la Montagna aveva giustiziato il padre di Kehn e Tar gettando la famiglia in disgrazia. La voce del Corno tremava quando disse: «Perché stai dicendo queste cose, Hilo-jen?».

Hilo rispose: «Volevo soltanto mettere in chiaro le mie volontà». Poi si diresse alla porta. «Dobbiamo parlare con quei ragazzi al piano di sopra: ci stanno aspettando. E poi ci fermeremo a trovare la moglie di Eiten, prima di andare a Sogen per capire chi prenderà il posto di Lott nel distretto.»








TERZO INTERLUDIO

Il trionfo di Baijen




Nella mitologia religiosa kekonese, il Vecchio Zio Jenshu, Colui che Fece Ritorno, aveva un nipote prediletto di nome Baijen, che resta tutt’oggi il più famoso e riverito fra gli antichi eroi del paese. Le storie di Baijen, il coraggioso guerriero Osso Verde, sono state raccontate per secoli ai bambini kekonesi, e più recentemente fumetti e film hanno ripreso le sue avventure e imprese. A differenza del suo divino zio Jenshu, tuttavia, Baijen rimane un campione mortale e non è venerato come un dio.

Secondo la leggenda, quando infine Baijen fu ucciso in un furioso duello dal suo più grande rivale, il generale degli invasori Tuni, Sh’ak, gli dei riconobbero il suo valore e gli concessero un posto nei Cieli. Da quel punto di osservazione privilegiato nel regno divino, Baijen gettò lo sguardo in basso sulla Terra. Osservò i suoi uomini rimasti a combattere e morire nel suo nome, e vide che il suo popolo stava per essere conquistato. Restò a guardare, impotente, mentre la sua adorata moglie, devastata dal dolore, si accingeva a buttarsi dalla scogliera prima che l’esercito nemico potesse raggiungere la loro abitazione sul fianco della montagna.

Preso dal panico, Baijen supplicò gli dei affinché gli permettessero di tornare sulla Terra per una notte, cedendo a qualcun altro il suo posto nei Cieli. Sulle prime la sua richiesta fu respinta, ma Baijen proseguì inamovibile nell’appello. Gemeva e sbatteva la testa sui gradini del palazzo di giada, opponendosi al rifiuto, finché Yatto, il Padre di Tutto, non ebbe pietà di lui e lo accontentò.

Il guerriero caduto cadde ai piedi degli dei e pianse di gratitudine. Quella stessa notte tornò sulla Terra, planando sopra i campi di battaglia disseminati di cadaveri, ed entrò nella tenda del generale di Tun. Si avventò sul nemico sorpreso e, con una risata di trionfo, lo uccise seduta stante, in vestaglia e mutande.

In osservanza del patto stretto da Baijen con gli dei, l’anima del generale Sh’ak volò nei Cieli. Baijen, il salvatore del suo popolo, rimase a vagare per la Terra come uno spirito esiliato per tutta l’eternità.

Le Ossa Verdi hanno un vecchio detto: “Prega Jenshu, ma sii come Baijen”.
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Capodanno




I preparativi per la settimana di Capodanno erano sottotono a Janloon; ci si aspettava ben pochi visitatori da fuori città quell’anno, e i residenti non erano di umore festoso. I due clan maggiori, che in condizioni normali donavano entrambi somme considerevoli per organizzare celebrazioni pubbliche ed eventi benefici in occasione della festa, erano troppo presi dalla guerra e si limitarono a qualche piccola funzione per le comunità locali nei loro distretti più grandi e sicuri. Da quel che Shae poteva ricordare, il giorno di Capodanno la famiglia Kaul, condotta prima dal nonno e poi da Lan, si era sempre fatta vedere al Distretto del Tempio, per accendere fuochi d’artificio, dare monete di zucchero ai bambini e accettare un flusso ininterrotto di auguri da parte dei Lanternai. Quell’anno, invece, lei e Hilo sedevano da soli a casa Kaul, al tavolo sotto il pergolato in giardino, dove avevano passato l’intera nottata a discutere.

Non era rimasto quasi più nulla di cui parlare. Shae osservò il sole nascente che imbrattava le nuvole con strisce di rosso sopra il tetto della casa. Fra quarantotto ore, avrebbe potuto ritrovarsi a essere il Pilastro di un clan agonizzante, con altrettanto brevi prospettive di sopravvivenza. I suoi compiti, a quel punto, sarebbero stati relativamente semplici: dare a suo fratello una degna sepoltura, garantire la sicurezza dei restanti membri della famiglia e organizzare una disciplinata cessione del potere alla Montagna in cambio di una morte rapida e onorevole per se stessa. La parte più difficile sarebbe stata ridurre al minimo gli ulteriori spargimenti di sangue. Alcuni membri del clan avrebbero preferito continuare a combattere in ogni caso, anche senza speranza. Se fossero arrivati a quel punto, Shae era in possesso di alcune lettere sigillate, scritte personalmente da Hilo per ciascuno dei suoi Pugni principali. La conversazione più difficile, quella con i Maik, l’avrebbe lasciata a lui.

Dopo un lungo attimo di silenzio, Hilo disse: «Non ti ho ancora ringraziata per aver assegnato a Wen quel nuovo lavoro».

«Nessun problema» disse Shae. «È stata lei a darmi un’idea chiara di cosa le piacesse fare.» Il nuovo lavoro ufficiale di Wen era un impiego presso il palazzo dell’Indovino come consulente al design per i progetti edilizi in via di sviluppo. Le richiedeva molte trasferte.

«Sono felice di vedere che andate d’accordo» disse Hilo.

«Ho imparato a conoscerla meglio.»

Hilo fece un sorriso fiacco. Shae pensò che suo fratello sembrava stanco e un po’ distante. Gli ultimi mesi avevano eroso i lineamenti giovanili dalla sua faccia, avevano compromesso i suoi modi rilassati e aperti. Hilo disse: «La famiglia ti trattò male a quel tempo, ma ora sono grato alle tue connessioni espeniane. Non so come ci sei riuscita, ma in ogni caso, ti ringrazio». Strizzò gli occhi guardando l’alba. «Dicevi che ci servivano due cose per sopravvivere: i soldi e una vittoria militare. Ci hai già consegnato la prima, senza darmi tempo di ottenere la seconda. Sei sempre stata un passo avanti a me, del resto.»

Shae avrebbe tanto voluto che fossero riusciti a pensare a un’altra soluzione, un altro metodo. La decisione di Hilo era tremenda, gliel’aveva ripetuto lei stessa numerose volte. Ma alla fine dei conti, era Hilo il Pilastro – nonché il Corno, non di nome ma nello spirito – e lei non aveva alcuna argomentazione con cui opporsi, nessun piano superiore o stratagemma più astuto, come quello che aveva escogitato per Poor Man’s Road. Shae aveva fatto tutto il possibile – più del possibile, anche se non lo avrebbe mai potuto ammettere al cospetto di entrambi i fratelli, o avrebbe perso la faccia – per rosicchiare il vantaggio che la Montagna aveva su di loro, ma non era ancora abbastanza. L’idea di Hilo poteva essere la loro ultima opportunità, e infine Shae l’aveva accolta perché non avevano altra alternativa. «È un azzardo pazzesco» disse.

«Lo è stato anche il tuo incontro con Ayt.»

Shae scattò in avanti. Quando vide che l’aveva colta alla sprovvista, il sorriso sul volto di Hilo si allargò e suo fratello sembrò tornare se stesso.

«Mi stavi spiando?» Persino in quella situazione, Hilo riusciva a sorprenderla e irritarla con la sua arroganza. «Mi hai fatto seguire un’altra volta da Caun?»

Il sorriso gli svanì dal volto. «Caun Yu è morto. È rimasto ucciso al Fortunello quando Gont e i suoi uomini hanno preso il locale.»

Shae si bloccò. Cercò di ricollegare la faccia del suo affascinante, giovane vicino al freddo resoconto di Hilo; il vago dispiacere che provava, si rese conto, era una minima porzione di quello con cui Hilo doveva convivere, avendo visto morire un Pugno e un Dito dietro l’altro nelle scorse settimane. «Che gli dei possano riconoscerlo» disse piano.

Hilo annuì, gli occhi tristi. «Non ti ho fatta seguire da nessuno» le assicurò. «Ho soltanto tirato a indovinare, e a quanto pare ci ho preso. Immaginavo che Ayt ti avrebbe contattata per cercare di convincerti a uccidermi.» Sollevò una sola spalla. «Avrebbe senso. È quel che farei io se fossi lei.»

Shae tornò ad appoggiare la schiena alla sedia. «Non me ne hai mai parlato. La cosa non ti preoccupava?»

Suo fratello fece una piccola risata. «Ah, Shae, se tu avessi deciso di tradirmi, cosa avrei potuto farci? Che senso ha vivere, se non puoi nemmeno fidarti del tuo stesso sangue?» Le diede un calcetto sotto al tavolo, un gesto scherzoso, infantile. «Per decidere di consegnare la mia testa alla Montagna, dovresti davvero odiarmi. E io dovrei essere un fratello talmente orribile da meritare la morte. Quindi non ci sarebbe stato niente da fare.»

Era sempre così con Hilo: prendeva ogni cosa profondamente sul personale. Shae si alzò in piedi. «Ho bisogno di muovermi, mi sono anchilosata a forza di stare seduta. Devi andare da qualche parte, o hai qualche minuto per camminare con me in giardino?»

«Qualche minuto ce l’ho» disse lui, e si alzò per accompagnarla.

Wen aveva ragione, il giardino era la parte più bella della tenuta Kaul, e lei non si era mai concessa il tempo per apprezzarlo. La luce del mattino era leggermente offuscata, rischiarava l’acqua ferma del laghetto e le fioriture del tardo inverno: un tappeto di fiori di ciliegio, rosa acceso, steso sopra dei fitti arbusti punteggiati di piccole bacche bianche. Hilo ne schiacciò una fra le dita. «Se giochi bene le tue carte, Ayt potrebbe lasciarti andare» disse. «L’esilio non sarebbe così male, per te. Ci sono un mucchio di cose che potresti fare all’estero.» Una traccia di amarezza nella voce. «Mi farebbe stare meglio.»

Shae ripensò al suo incontro con Ayt Mada nel santuario, a come si era concluso. «No» disse con cupa sicurezza. «Non credo che potrà mai accadere.» Un drammatico e inesorabile passo alla volta, aveva abbandonato ogni possibilità di un destino diverso; era rimasta a lungo sulla soglia di quella porta aperta, aveva gettato un’occhiata dall’altro lato e poi aveva voltato le spalle. Shae si sorprese, perché pur al cospetto di probabili rovina e morte, non provava grandi rimpianti. Un tempo le sue decisioni erano rivolte solo a se stessa, poi si erano rivolte a onorare e vendicare Lan, e infine a qualcosa di più grande ancora. Adesso, incontrando gli dei nel giorno del Ritorno, avrebbe potuto dire loro che era finalmente diventata l’Osso Verde che desiderava essere: aveva ricercato le Virtù Divine, anche se forse non le aveva raggiunte, ed era rimasta fedele alla famiglia, al paese e all’aisho.

Lei e Hilo continuarono a camminare in un silenzio fraterno che, sospettava, non avevano mai condiviso prima d’allora nella vita. Non avrebbe voluto infrangerlo, ma poi s’immaginò Lan seduto sulla panchina in pietra davanti allo stagno, a osservare le carpe oziose e i passeri arcobaleno che svolazzavano intorno alla vasca per uccelli. Forse non avrebbe più avuto altre opportunità per mettersi l’anima in pace sulla faccenda.

«C’è un’ultima cosa che ho bisogno di chiederti» disse Shae al fratello. «Ayt mi ha detto che non aveva dato ordine di uccidere Lan. Che nessuno della Montagna ha rivendicato il gesto.» Si interruppe. «Hilo… dov’è la giada di Lan?»

Hilo non arrestò di colpo il passo, ma rallentò fino a fermarsi per poi girarsi a guardarla. Il suo viso, adombrato da una nuvola di passaggio, si era fatto improvvisamente illeggibile. «L’ho sepolta insieme a lui.»

Shae chiuse gli occhi. Quando li riaprì, se li sentì pungere da lacrime inaspettate. Ayt aveva detto la verità, quindi. Nessun Osso Verde avrebbe lasciato la giada sul corpo di un nemico sconfitto. Suo fratello non era stato ucciso da un guerriero nemico. «La sua morte è stata un incidente» sussurrò, afflitta.

«Non c’è stato nessun incidente.» La voce di Hilo era tagliente. Mosse un passo verso Shae, la sua aura che divampava aspra e accecante in un’improvvisa tempesta di emozioni. Shae non aveva mai visto un gesto così minaccioso come quel singolo, piccolo passo. Hilo parlò con un’intensità calma e letale. «C’erano due mitragliatrici sul pontile, e un uomo morto, un ragazzo. Ayt e Gont hanno mandato come minimo due uomini sulle tracce di Lan, quella notte. Uno di loro è scappato, e se quando Tar lo trova io sarò ancora vivo, gli infilerò una pietra di giada nella gola e lo seppellirò mentre ancora respira, lasciandolo morire lentamente di Prurito. Non devi avere alcun dubbio, neanche il più piccolo, che la Montagna abbia ucciso nostro fratello.»

«Mandandogli contro un paio di teppisti senza giada?» gridò lei.

Il fiato di Hilo si stava ingrossando, come se avesse fatto una lunga corsa. Afferrò sua sorella per il braccio, stringendola forte, anche se lei non opponeva resistenza e restava lì, molle, a fissarlo. «Lan era indebolito quella notte, Shae. Era stato seriamente ferito da Gam nel duello alla Fabbrica, ma non voleva darlo a vedere. Portava troppa giada, cercava di mostrarsi forte agli occhi del clan. Ho ordinato un’autopsia, non ne ho parlato con nessuno finora. Aveva della shine nel sangue, Shae, troppa. Shine! Lan la odiava quella roba, non l’avrebbe mai presa, ma doveva aver pensato di non avere altra scelta.»

Hilo le lasciò di colpo il braccio e fece un passo indietro, gli occhi due tizzoni neri di odio implacabile. «La Montagna aveva intenzione di sgominarci fin dall’inizio. Ci hanno spezzati, minacciati e perseguitati, hanno rovinato un buon Pilastro per tempi di pace come Lan. Non importa cos’è accaduto davvero quella notte: sono loro la ragione per cui è morto. E domani rischierò tutto quel che ho per pareggiare i conti.»

«Mi hai ingannata, quel giorno» disse Shae, ma non c’era rabbia nelle sue parole, soltanto l’amarezza del dolore e della rassegnazione. Si sentiva, stranamente, come se ogni pezzo infine combaciasse, in un modo perfetto e terribile. Aveva appena avuto l’ennesima conferma che la volontà degli dei era una compartecipazione di molte cose; ogni persona disegnava il proprio destino eppure, al tempo stesso, era come inerme nelle mani del fato. Avevano tutti avuto la loro parte nella storia, gli Zero Vette e i nemici. «La Montagna non sapeva nemmeno che Lan era morto quando abbiamo attaccato Poor Man’s Road. Siamo stati noi a scendere dalla foresta per primi; abbiamo massacrato ventuno persone ignare.»

«Ingannata?» Gli occhi di Hilo erano bui come fosse. «No e poi no. Sei tornata di tua iniziativa quel giorno, Shae, senza che io dicessi una parola, e sono grato agli dei che tu l’abbia fatto. E per quanto riguarda quella gente… erano Ossa Verdi. Nessun Osso Verde è ignaro della morte.»
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Da questo momento fino all’ultimo




Quel pomeriggio, Hilo andò in casa e si mise il suo abito migliore. Uscendo, si fermò di fronte alla porta chiusa della camera di Kaul Sen. Om lo salutò e si fece da parte, ma lui non entrò. Restò a fissare la nuda porta, Percependo al di là del legno il battito del cuore lento ma regolare di suo nonno, il respiro ruvido, la debole trama della sua aura, fattasi impalpabile ora che non portava quasi più giada. Il vecchio stava sonnecchiando sulla poltrona. “È tollerabile, quando dorme” pensò Hilo.

Per quanto fosse ancora sconvolto e adirato per quel gesto, Hilo doveva ammettere che, negli ultimi mesi, la Torcia non era mai stato così se stesso come quando aveva dato la propria giada a Doru per permettere al traditore di fuggire. Furtivo e sovversivo, irriducibile, virtuoso e furioso nel rispetto dei propri principi. Vista la situazione, non si sarebbe sorpreso di vedere il patriarca trionfare nell’ultima vittoria, tanto sfortunato da sopravvivere a tutti i suoi nipoti. Hilo mise una mano sulla porta ma non riuscì a pensare a nessun valido motivo per entrare nella stanza. Si girò e scese le scale, uscì dalla casa e percorse il breve vialetto che conduceva alla residenza del Corno.

Quando Wen aprì la porta e lo vide vestito in modo così formale, fece un balzo all’indietro e si portò le mani al petto, piegandosi in due come per una fitta di dolore. Tremava quando Hilo entrò in casa e la cinse fra le braccia. «Hai deciso di andare» disse lei.

«Sì» fece lui. «Dobbiamo sposarci oggi.»

Nonostante Hilo l’avesse già preparata a quella possibilità, Wen si abbandonò a un gemito sconsolato e si appoggiò, floscia, contro il suo petto. «Non è così che me l’ero immaginato, per niente.»

«Nemmeno io.» Premette il viso sui capelli setosi di Wen e chiuse gli occhi. «Mi immaginavo il più grande dei banchetti e i migliori cibi. Una band di musica dal vivo. E tu, meravigliosa, con i capelli tirati su che cammini tenendomi sottobraccio, in un lungo abito verde. O rosso, il rosso mi piace altrettanto. Mi sarebbe particolarmente piaciuto un abito a collo alto, in stile tradizionale, elegante e modesto, ma con uno spacco sulla coscia per far vedere che razza di bomba sei.»

«Guarda che ho già scelto il vestito» lo avvertì lei.

«Tienilo nascosto, allora» disse lui. «Non farmelo vedere. Potremmo ancora avere tutto quello che immaginavamo – il banchetto, gli ospiti, la musica –, tutto quanto. Più avanti.»

«Sarà così» disse lei. «Tornerai indietro, quando avrai fatto quel che devi fare.»

Hilo sorrise e la baciò sulla fronte, commosso dal tono sicuro della sua voce. «Lo farò» disse. «Ma in ogni caso, tu devi stare tranquilla. Shae ha delle connessioni in Espenia; non so come ci è riuscita, ma si è procurata dei passaporti per te, i tuoi fratelli, il nonno e Anden. Porterà tutti voi a debita distanza dalla Montagna.»

«Kehn e Tar non verranno mai» disse Wen.

«Ho ordinato loro di farlo. Non sopportano l’idea di scappare, ma in questo caso se rimangono qui vanno incontro a morte certa. Meglio restare vivi, per garantirsi un’opportunità di pareggiare i conti in futuro. Dovrai ricordarglielo, se dovessimo arrivare a questo, e fare in modo che si attengano ai miei ordini.»

«Se dovessimo arrivare a questo» ripeté Wen. «Io non penso che ci arriveremo.»

«Non lo penso nemmeno io» la rassicurò lui. «Ma è comunque importante che ci sposiamo oggi, per sicurezza.»

«Per sicurezza» concordò lei. Si strofinò gli occhi per asciugarsi le lacrime che iniziavano a spuntare e si sciolse dall’abbraccio. «Vado a cambiarmi. Dammi qualche minuto.»

Hilo si sedette in salotto e attese, mentre pensava, guardandosi intorno, che quella di Wen era davvero una bella casa, e gli sarebbe piaciuto viverci insieme a lei un giorno, così com’era adesso. Wen tornò qualche minuto più tardi; si era truccata e portava un abito azzurro, delicato e molto grazioso, insieme a collana e orecchini di perle. Hilo sorrise e si alzò per offrirle il braccio, poi uscirono in giardino per la cerimonia.

Il giudice Ledo, un uomo fidato e pagato dal clan, era stato convocato per celebrare il matrimonio. Kehn e Shae facevano da testimoni. La cerimonia civile durava soltanto pochi minuti, non l’ora abbondante di preghiere e canti prevista dalla tradizione deitista, ma i voti di un matrimonio civile facevano comunque riferimento alle Virtù Divine.

«Prometto di praticare l’umiltà: mettere la mia amata prima di me stesso, senza chiedere in cambio lodi o ricompense, poiché adesso siamo uniti in ogni cosa. Prometto di praticare la compassione: esprimere gratitudine per la mia amata, soffrire quando lei soffre, poiché adesso siamo uniti in ogni cosa. Prometto di praticare il coraggio: proteggere la mia amata dal male, affrontare ogni paura dentro o fuori da noi, poiché adesso siamo uniti in ogni cosa. Prometto di praticare la bontà: offrirmi liberamente alla mia amata, onorarci e curarci l’un l’altra nel corpo e nell’anima, poiché adesso siamo uniti in ogni cosa. Pronuncio questo voto a te e a te soltanto, sotto gli occhi degli dei nei Cieli, da questo momento fino all’ultimo della mia vita.»

L’espressione seria di Wen si sciolse, lottando contro le lacrime, mentre Hilo ripeteva la formula insieme al giudice Ledo fino a recitare le ultime parole. “Da questo momento fino all’ultimo della mia vita.” Quanto sarebbe durato quell’intervallo di tempo? Hilo sentì i voti penetrare dentro di lui, legarlo con un potere diverso dai giuramenti del clan, quelli che avevano guidato la sua intera vita adulta. Provò subito una strana voglia di coniugare quei due differenti giuramenti, rendendosi però già conto dell’impossibilità del tentativo. Guardando il viso di Wen, adorabile e speranzoso, Hilo si sentì stringere dal rimorso nella consapevolezza che non avrebbe mai potuto, nonostante l’amore divorante che provava per lei, prometterle di non spezzarle il cuore. Perché c’erano occasioni in cui un uomo non poteva essere leale ai propri fratelli e compassionevole con sua moglie allo stesso tempo. Un guerriero di giada non poteva unirsi davvero in ogni cosa con l’amata, non quando aveva promesso il proprio sangue al clan.

Wen prese un lungo respiro, per calmarsi, e pronunciò a sua volta i voti con una forza per cui Hilo la ammirò e la apprezzò in modo speciale. Kehn si fece avanti per legare insieme i loro polsi con delle strisce di tessuto, da destra a sinistra e poi all’opposto, mentre Hilo e Wen si guardavano negli occhi, e poi Shae mise una coppa di hoji fra le loro mani unite. Ne bevvero entrambi, poi versarono il resto a terra in segno di buon augurio. Il giudice Ledo li dichiarò marito e moglie.

Hilo si rendeva conto che era un ben misero matrimonio per il Pilastro del clan. Era profondamente dispiaciuto per aver derubato Wen del momento grandioso e festoso che tanto meritava. Ma la cosa importante era che adesso lei era sua moglie, e se l’indomani fosse diventata la sua vedova avrebbe ricevuto tutto quello che Hilo aveva promesso di lasciarle. La Montagna non poteva toccare i beni trasmessi a un familiare per mezzo di un testamento. Wen avrebbe avuto abbastanza risorse per cominciare una nuova vita, una vita più sicura, in Espenia. E intanto, almeno per qualche ora, Hilo era suo marito, e ciò lo rendeva felice, felice come non si sentiva da molto tempo.

La portò nella casa principale e la accompagnò fino in camera, dove chiuse la porta, la spogliò e fece l’amore con lei. Tennero accesa la luce bassa del comodino e fecero a turno per guidarsi, parlando senza parole, comunicando tramite il silenzioso strusciare di pelle contro pelle, il contatto di dita e bocche, il fondersi dei respiri in un fiato solo. Hilo cercò in ogni modo di allungare quell’oasi di tempo, posticipando il culmine fino a provare dolore; ogni volta che si sentiva salire verso l’orgasmo, se lo negava e rivolgeva invece le sue attenzioni a Wen, finché lei, sfiancata dal piacere, non gli sussurrò dolcemente di cedere. Infine, con feroce disperazione e tremante riluttanza, Hilo si lasciò andare, e poi si sforzò di restare sveglio per marchiarsi a fuoco quel momento di grazia nella mente, indelebile: voleva essere certo che sarebbe stata quella l’ultima cosa che avrebbe ricordato.
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Anden arrivò a casa Kaul nella tarda serata di Capodanno. L’accademia aveva chiuso per la settimana di vacanza e nel corso della giornata gli studenti avevano lasciato il campus per tornare a trascorrere le feste in famiglia. Anden era stato lento a fare le valigie e partire. Il Pilastro gli aveva parlato lungamente il giorno prima, quindi sapeva cosa aspettarsi una volta arrivato a casa, ma per buona parte della giornata non si era sentito pronto ad affrontare il prossimo passo. Era rimasto a camminare per i campi dell’accademia, invece, cercando di assorbire la sensazione di casa di quel luogo che presto avrebbe lasciato. Per molti anni aveva pensato all’accademia come a un posto di necessari sforzi e tribolazioni, di sudore e compiti, di pasti modesti, di poco tempo libero e maestri insensibili. Ora, tuttavia, si rendeva conto che era un porto sicuro, un rifugio dove l’onore delle Ossa Verdi restava un obiettivo di purezza, l’unico posto dove una persona poteva indossare la giada ed esercitarsi nelle discipline verdi in autentica sicurezza.

Le due settimane degli Esami finali erano passate in un lampo. Dopo così tanti anni di preparazione, di febbrili sessioni di studio e allenamento all’ultimo minuto, la conclusione delle prove accademiche e marziali gli era sembrata quasi deludente. Anden era preoccupato soprattutto per gli esami di scienze e matematica, ed erano stati i primi del programma. Finiti quelli, non c’erano state particolari sorprese. Aveva ritoccato in meglio i risultati degli Esami di Prova, specialmente nella Deflessione. Nell’ultimo giorno, aveva indossato la sua giada e si era battuto contro quattro assistenti in fila, tutti Ossa Verdi, per trenta estenuanti minuti. Alla fine era esausto e malconcio ma ancora in piedi, ansimante ma pronto a continuare. Tutte le volte che Hilo lo aveva malmenato insegnandogli sempre a rialzarsi, in fin dei conti, erano servite.

I maestri avevano preso appunti sui quadernetti e avevano annuito, segnando la fine della prova. Anden li aveva salutati ed era uscito dalla sala d’esame con un ben misero senso di orgoglio e trionfo; non si sentiva diverso da quando completava un lavoretto domestico come lavare i pavimenti. “Perlomeno questa faccenda è chiusa.” Si sarebbe diplomato, era quello l’importante. Quelle prove non erano vere. Le vere prove stavano per arrivare.

Quando giunse a casa Kaul, Anden andò direttamente in giardino dove il Pilastro stava seduto al tavolo sotto il pergolato, insieme all’intera famiglia. Erano sul finire della cena per il Capodanno, e tutti quegli odori deliziosi fecero venire ad Anden l’acquolina in bocca: maialino arrosto, zuppa ai frutti di mare, gamberetti speziati in salsa, germogli di piselli all’aglio, verdure fritte. Anden mangiava cibo del genere soltanto una o due volte l’anno, ma era un pasto festivo piuttosto modesto per una famiglia come i Kaul, che in passato avevano organizzato generosi banchetti pubblici per Capodanno. Anden si fermò a osservare la scena. Suo cugino Hilo era seduto a un capo del tavolo con un completo nero, la schiena rivolta a lui. Wen sedeva alla sua sinistra e si sporgeva verso il marito, una mano poggiata sulla gamba di Hilo come a volerlo tenere fermo sulla sedia. Shae sedeva al capo opposto. Fra di loro c’erano da un lato i fratelli Maik e dall’altro Kaul Sen sulla sua sedia a rotelle, con Kyanla lì vicino. C’era un posto vuoto e apparecchiato appositamente per Anden.

Per un istante Anden rimase immobile: l’intensità del momento lo commuoveva e gli scavava dentro, provocandogli un dolore tale che era difficile muovere un singolo passo. Il quadro era incompleto: mancava Lan, e insieme a lui ogni parvenza di gioia. Le voci erano ovattate, le posture tese. Persino vista dall’esterno, quella riunione dava l’idea di una veglia funebre più che di una festa familiare per il Capodanno. Soltanto Hilo sembrava vagamente rilassato o allegro. Quando Wen fece per prendere la teiera, le scostò la mano e si occupò personalmente di riempire le tazze a tutto il tavolo. Si servì un’altra porzione di maiale arrosto, disse qualcosa di scherzoso a Tar, che annuì ma non sorrise, e poi cinse distrattamente un braccio intorno ai fianchi di Wen.

Hilo si guardò dietro la spalla e vide Anden. Sorrise e si alzò dalla sedia per andargli incontro. «Sei in ritardo, Andy. È rimasto a malapena qualcosa da mangiare.» Abbracciò il cugino con affetto, poi lo accompagnò al suo posto al tavolo, accanto al nonno.

«Scusa, Hilo-jen» disse Anden sedendosi. «Mi ci è voluto più del previsto per andarmene dall’accademia. E c’era un bel po’ di traffico. È la settimana di Capodanno, in fin dei conti.»

«Avresti dovuto chiamarmi, ti avrei mandato un’auto.» Hilo diede un colpetto ad Anden sulla testa, un buffo gesto di rimprovero, e gli servì il cibo nel piatto. Contrariamente a quanto aveva sostenuto, c’erano ancora un bel po’ di pietanze sulla tavola. «Gli Esami sono finiti, non sei più uno studente. Non ha senso che tu vada in giro in bicicletta o in autobus.»

«Congratulazioni per la fine degli Esami, Anden» disse Shae.

«Grazie, Shae-jen» disse Anden, senza incrociare il suo sguardo.

Il nonno sembrò svegliarsi, distogliendo l’attenzione dai pezzetti di cibo che stava sbocconcellando. Girò la testa rinsecchita in direzione di Anden, gli occhi improvvisamente stretti e penetranti nella loro intensità. «Quindi sei uno di noi adesso. Figlio della Strega Pazza.»

Anden si pietrificò con un cucchiaio di zuppa a mezz’aria. Lo svuotò nella ciotola, mentre un fastidioso senso di calore gli risaliva nella gola e sulla faccia. Kaul Sen disse: «Spero che porterai la tua giada meglio di tua madre. Ah, era verde tua mamma, eccome, una mostruosa donna verde… ma ha fatto una fine peggiore di suo padre e dei suoi fratelli». Alzò un dito ossuto e lo puntò, tremante, verso Anden. «Quando ti portò qui, dissi a Lan: “Quel ragazzino mezzosangue è come un incrocio fra una capra e una tigre, chi lo sa cosa verrà fuori?”.»

Hilo fissò il nonno e parlò con voce così affilata che Anden serrò i denti, udendone il suono. «Kyanla, credo che per il nonno sia ora di andare a letto, o sbaglio?»

Kyanla saltò in piedi. «Venga, venga, Kaul-jen» tubò, affrettandosi a scostare la sedia a rotelle dal tavolo e a riaccompagnare il nonno in casa. «È tempo di riposare.»

«Occhio alla tua giada, figlio della Strega Pazza» disse Kaul Sen mentre se ne andava.

Il tavolo era piombato nel silenzio. Hilo si lasciò andare a un lungo sospiro e gettò il tovagliolo accanto al piatto. «Non sta bene» spiegò ad Anden, mortificato. «Quando perdono la tolleranza alla giada i vecchi iniziano a impazzire, quassù in cima.» Si diede un colpetto all’altezza della tempia.

Anden annuì senza parlare. Kaul Sen non era mai stato cattivo con lui. Quando aveva sette anni quell’uomo gli sembrava come un dio, e fino a un anno prima si era mantenuto forte e arzillo. Una volta gli aveva detto: «Tu fai parte di questa famiglia, ragazzo. Diventerai un Osso Verde potente quanto i miei stessi nipoti».

«Ignoralo» gli disse Hilo. «Avanti, Andy, mangia. E voialtri, basta con questi diamine di musi lunghi. Questa è una serata felice: Andy ha superato gli Esami. Io sono un uomo sposato. Fa un bel caldo, la primavera sta arrivando, è la notte di Capodanno. Lo sapete anche voi cosa si dice: il primo giorno detta la fortuna per tutto il resto dell’anno. Non cominciatelo di cattivo umore.»

Anden si costrinse a masticare e deglutire. Si sentiva malissimo; con il suo arrivo aveva ulteriormente peggiorato le cose. Sfoggiando un sorriso fiacco ma eroico, disse: «Congratulazioni per il matrimonio, Hilo-jen. Sei particolarmente bella stasera, sorella Wen».

«Ecco, questo è lo spirito giusto» fece Hilo. «Grazie, Andy.»

Wen fece un sorriso timido, ma ad Anden sembrò che lo stesse studiando con aria particolarmente ansiosa. I fratelli di Wen, seduti dirimpetto a lui, parevano i più mogi della tavolata. Kehn e Tar non avevano detto mezza parola dal suo arrivo, e quando lo guardavano i loro occhi comunicavano qualcosa di simile al rancore. Anden evitò di incrociare il loro sguardo. Era il compito di Corno e Sostegno quello di proteggere il Pilastro a costo della vita; Anden non poteva certo biasimarli se ce l’avevano con lui per il ruolo che avrebbe giocato nei fatti dell’indomani.

Hilo disse: «Sapete cosa avremmo dovuto mangiare oggi? Le monete di zucchero. Mangiavamo sempre le monete di zucchero a Capodanno quando eravamo bambini, vero, Shae?». Poco per volta, arrancando, si ristabilì una debole conversazione. Anden mangiò il più velocemente possibile, per evitare di prolungare la sofferenza dei presenti.

Kyanla tornò per sparecchiare e la famiglia si alzò lentamente, indugiando intorno al tavolo per qualche minuto, contenti per la fine della cena eppure riluttanti ad andarsene. Shae si avvicinò ad Anden e gli mise una mano sul braccio. Aveva l’aria di un profondo gesto di scuse, e il ragazzo sapeva già di cosa voleva scusarsi l’Indovina. Ora che Shae gli era così vicina poteva sentire la sua giada, l’impronta pungente e un po’ friabile della sua aura, una sensazione del tutto assente quando avevano cenato insieme in quel ristorante di carne alla brace, in un tempo che sembrava un’eternità fa.

«Ho sbagliato» disse Shae a voce bassa. «Non ti ho ascoltato. Avrei…»

«Lo so, Shae-jen» disse lui. «Non c’è bisogno che tu lo dica.»

«Quello che stai facendo adesso, sai, io non volevo che Hilo te lo chiedesse. Ci ho discusso molto, gli ho detto che ti stava mettendo in una posizione tremenda, ma lui è convinto che sia la migliore opportunità che abbiamo per salvare il clan. Mi dispiace di non essere riuscita a convincerlo.»

«Ho capito» disse Anden. «Ma è una mia scelta.»

Hilo bisbigliò qualcosa a Wen, che annuì e se ne andò insieme ai fratelli. Il Pilastro disse: «Vieni con me, Andy. Parliamo in casa».

«Devo portare la borsa nella stanza degli ospiti?» chiese Anden.

«Lasciala qui. Ce la porteremo dopo.» Hilo gli fece strada, non nella casa principale ma verso la palestra. Quando arrivarono, accese le luci e quelle illuminarono di colpo il lungo pavimento in legno. Per un breve istante, Anden si sentì stringere il petto da un crampo. Aveva ripensato all’ultima volta in cui era stato lì, l’ultima volta che aveva visto Lan vivo.

Hilo chiuse la porta scorrevole e si girò verso di lui. I modi distesi che aveva sfoggiato a cena erano scomparsi, rimpiazzati da una altrettanto familiare intensità minacciosa. Anden si meravigliava sempre di come suo cugino riuscisse a cambiare umore con tanta rapidità. «Hai avuto un po’ di tempo per rifletterci» disse Hilo. «Pensi di essere in grado di fare quello che ti ho chiesto?»

Anden annuì. Ebbe l’impressione, tutto a un tratto, che quello fosse il momento della sua vera scelta, il motivo per cui aveva vissuto fino a quel giorno. Il Pilastro stava facendo affidamento su di lui, e su di lui soltanto, nel momento del bisogno del clan. «Non ti deluderò.»

«So già che non lo farai, Andy.» Per un attimo Hilo sembrò scosso. «Dobbiamo prepararci per domani, ma prima facciamo le cose per bene. Ti sto chiedendo di aiutarci a nome del clan, a nome mio, e ciò fa di te un Osso Verde degli Zero Vette. La cerimonia del diploma non si è ancora tenuta, ma tu hai superato gli Esami, perciò puoi pronunciare i giuramenti. Li conosci già a memoria o hai bisogno che li ripeta insieme a te?»

«Li conosco» disse Anden. S’inginocchiò sul pavimento davanti al cugino e si portò le mani giunte alla fronte. La voce gli uscì dalla gola forte e decisa.

«Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore. Sono stato scelto e addestrato per portare il dono degli dei, a favore del bene e a protezione della gente, e contro tutti i nemici del clan, non importa quanto forti o numerosi. Mi unisco alla compagnia dei guerrieri di giada, in libera scelta e con tutto il mio essere, e chiamerò ciascuno di loro fratello, compagno d’armi. Se mai fossi sleale nei confronti di un mio fratello, che io possa morire a fil di spada. Se mai mancassi di soccorrere un mio fratello, che io possa morire a fil di spada. Se mai cercassi un guadagno personale ai danni di un mio fratello, che io possa morire a fil di spada. Sotto gli occhi di tutti gli dei nei Cieli, pronuncio questo giuramento. Sul mio onore, la mia vita e la mia giada.»

Anden sfiorò il pavimento con la fronte vicino ai piedi di Hilo.

Hilo lo prese per le braccia, lo rimise in piedi e lo strinse a sé. «Fratello» disse.








CAPITOLO

54

Sii come Baijen




Nella sera del primo giorno dell’anno, Hilo e Anden si recarono in auto al Molo e arrivarono senza intralci di fronte al Fortunello poco prima del tramonto. Hilo fece guidare Anden. «Voglio accertarmi che non mi rovinerai la macchina al ritorno» disse. Era passato qualche tempo da quando Lan aveva insegnato ad Anden a guidare su una delle vecchie auto di famiglia, e il ragazzo era così nervoso al volante della lussuosa auto del cugino che condusse la mostruosa berlina a passo di lumaca, come un macinino, per tutto il tragitto, tanto che Hilo lo prese in giro. «La Duchesse Priza è un cazzo di bolide, e la stai guidando come un triciclo.»

«Avresti potuto far guidare Kehn o Tar» si lamentò Anden.

«Impossibile» disse Hilo. «Hai visto com’erano agitati ieri sera.»

Il loro arrivo era atteso. Il lento avvicinamento della Duchesse era stato avvistato e riferito ben prima che raggiungessero il Molo, così, quando accostarono di fronte al Fortunello e Anden spense il motore, Hilo notò subito che il parcheggio sembrava sgombro di veri clienti. C’erano soltanto un paio di grosse auto nere come la ZT Valor di Gont, e una piccola folla di Ossa Verdi della Montagna si era radunata davanti all’ingresso del ristorante.

Hilo attese nell’auto per un minuto. Poteva Percepire l’impazienza degli uomini appostati lì fuori, e l’aura implacabile di Gont Asch che rotolava come un macigno nero dall’interno del Fortunello verso la porta principale. E sopra ogni altra cosa, Percepiva la paura di suo cugino accanto a sé, il battito accelerato del cuore di Anden, e si stupì di come il volto del ragazzo tradisse solo una piccola parte di quel timore. Hilo mise una mano sulla spalla di Anden, restò così per qualche secondo, poi scese dall’auto. Si tolse la giacca e la stese sul sedile del passeggero, poi chiuse la portiera e s’incamminò a testa alta verso il gruppetto di nemici. Dopo qualche attimo, percepì e udì Anden scendere a sua volta e seguirlo a una ventina di passi di distanza, il cuore che rimbombava ancora forte nella Percezione di Hilo.

Gont Asch era arrivato e lo aspettava in piedi, con un abito in pelle e la spada a mezzaluna alla cintura, fiancheggiato da una decina di guerrieri. Hilo si fermò a breve distanza. Nonostante la reciproca inimicizia, i due uomini si erano visti raramente faccia a faccia, e restarono a squadrarsi a vicenda per lo spazio di molti respiri, senza fretta. Nessuno parlò o si mosse: osservavano tutti lo sviluppo della scena. Infine Hilo disse: «Sai, questo è il mio ristorante preferito».

«Lo credo bene» fece Gont, la voce rombante.

«Hai provato le polpette di calamaro croccanti?»

«Le mangio quasi tutti i giorni» disse il Corno della Montagna.

Hilo strizzò appena l’occhio sinistro e le sue labbra si sollevarono in un sogghigno teso. «Ti invidio.» Scorse con lo sguardo la fila di guerrieri della Montagna, tutti veterani, ed era certo che alcuni fra loro stessero indossando la giada dei suoi Pugni uccisi. «Bene» disse. «Eccomi qui. Quello che avete fatto a Eiten è stato un colpo basso, stronzi.» Sputò per terra. «Chiunque mi sfidi con la lama pulita ha il mio rispetto. Ma avete tolto a un guerriero la sua dignità pur di attirare la mia attenzione. Be’, adesso è tutta per voi.»

Gont si mosse lentamente in avanti, come un leone che studia la preda. La sua voce era un ruggito guardingo. «Se questa disputa fosse un fatto di onore personale, io e te avremmo incrociato le lame pulite molto tempo fa, Kaul-jen. Ma questa è una guerra fra clan. Noi siamo Corni e dobbiamo fare quel che è necessario affinché il nostro clan prevalga, o mi sbaglio?» Girò intorno a Hilo, misurandolo con gli occhi infossati. «Devo ammetterlo, non mi aspettavo che saresti venuto. Pensavo che avrei dovuto fare a fettine ogni Osso Verde degli Zero Vette prima di arrivare a te.»

«Se sei ancora interessato a un duello, te ne propongo uno, qui e adesso» disse Hilo, seguendo i movimenti del Corno nemico con lo sguardo e la Percezione.

Gont si concesse una lunga risata nasale. «Non era questa la mia offerta. Non sono così egoista da scommettere l’esito della guerra su un singolo duello.» Si fermò davanti a Hilo, l’enorme corpo che gettava un’ampia ombra nello spazio fra di loro. «Sappiamo entrambi che, alla fine, la Montagna sconfiggerà gli Zero Vette. Perché lasciare che i tuoi leali seguaci buttino via la vita per te? Perché prolungare le sofferenze di questa città che entrambi amiamo? Se fossi nella tua posizione, io ripenserei all’altruismo esemplare di Baijen.»

Hilo restò in silenzio. Fu percorso da un invisibile spasmo. Non voleva morire. Era preparato a morire, certo, ma non voleva farlo. Sapeva bene che Gont era in grado di Percepire quel picco di emozioni in conflitto, ma non fece nulla per nasconderle. «Mi avevi dato alcune garanzie» disse. Mosse la testa in direzione di Anden, che stava in piedi a una certa distanza. «Mio cugino è qui per accertarsi che vengano rispettate.»

Gont spostò lo sguardo sul ragazzo e gli fece cenno di unirsi a loro. «Vieni qui, Anden Emery.» Anden si avvicinò, calmo ma chiaramente riluttante. Gont gli indicò di farsi ancora più vicino, finché il Corno non riuscì a piazzargli una grossa, carnosa mano sulla spalla mentre entrambi si rivolgevano a Hilo. «Sai già qual è la tua parte in questo accordo fra me e tuo cugino?»

«Lo sa» disse Hilo, la mascella tesa alla vista di Gont che stringeva la spalla di Anden. «Confido che resterà in disparte, quando comincerà. È qui per riportarmi indietro alla famiglia; voglio essere restituito tutto intero e con ogni pezzo di giada al suo posto. Se Anden torna a casa sano e salvo riferendo che tutto è andato come promesso, la mia Indovina vi cederà il controllo del clan. Ho parlato con il mio Corno e ho scritto lettere a tutti i miei Pugni, ordinando loro di abbassare le spade e accettare i tuoi termini. Se onorerai il patto, Shae consegnerà le lettere. Se non lo farai, ogni mio Pugno e Dito lotterà fino allo stremo delle forze per mettere in ginocchio la Montagna. Ci distruggerai, ma la tua vittoria sarà futile. Il tuo clan resterebbe mutilato e la città in macerie.» Le parole di Hilo trasudavano convinzione: stava parlando sul serio. «Sappiamo entrambi che potrebbe davvero finire così, ma nessuno di noi due è egoista a tal punto, Gont-jen. È per questo che mi trovo qui.»

Gont annuì, un certo rancoroso rispetto negli occhi. Lasciò la presa su Anden e disse: «Ti do la mia parola che il nostro giovane Anden, qui, non sarà ferito né ostacolato».

«Un’ultima cosa» fece Hilo. «Voglio che sia tu a finirmi. Mi merito un duello a lama pulita, e invece mi offri questo. Il minimo che puoi concedermi, in una morte significante, è di non finire macellato in mezzo a una zuffa. Hai capito cosa voglio dire, Gont-jen? Voglio che se ne occupi un altro Corno, per darmi una morte da guerriero.»

Dopo qualche istante, Gont inclinò la testa, un tocco di cupo sarcasmo nel modo in cui mosse le labbra. «Posso assicurarti che lo farò con piacere, Kaul-jen.»

Hilo passò in rassegna gli uomini di Gont. Avevano seguito il loro Corno, avvicinandosi a piccoli passi per l’entusiasmo, ma adesso si erano fermati e avevano iniziato ad arretrare, avvertendo come il corpo di Hilo avesse cambiato aspetto, le spalle squadrate, le ginocchia pronte. Hilo si slacciò qualche altro bottone della camicia e poi scoprì il petto, mostrando la lunga fila di gemme di giada incastonate sulla clavicola. «Cominciamo, forza!» D’un tratto si era fatto impaziente. Sfoderò il pugnale ad artiglio, lo fece roteare sull’indice prendendolo per l’anello, poi lo afferrò per l’impugnatura e si acquattò nella posa elastica di un guerriero esperto.

«Gont-jen, fammi vedere quale dei tuoi uomini è più verde con il pugnale!»

[image: Ornamento di separazione]

Anden si spostò di lato, l’ingombrante presenza di Gont che continuava ad aleggiare intorno a lui. Trattenne un sussulto quando tre uomini della Montagna accerchiarono Hilo e poi gli si fecero addosso. La scena divenne un indistinto, frenetico susseguirsi di colpi e movimenti che Anden riusciva a malapena a seguire. Erano validi combattenti quegli uomini che si erano fatti avanti con il permesso del Corno. Portavano giada alle sopracciglia e alle orecchie, intorno alle dita, ai polsi e al collo. Si muovevano con agile spietatezza. Eppure, dovevano aver saputo fin dall’inizio che, offrendosi volontari per quel nobile compito, sarebbero con tutta probabilità morti. Kaul Hiloshudon era temutissimo nei combattimenti con il pugnale ad artiglio, e ora Anden ne capiva il motivo.

Il pugnale ad artiglio kekonese possedeva una lama uncinata a doppio taglio da dieci centimetri ed era utilizzato per squarciare, pungere, agganciare e bloccare le articolazioni. Anden aveva già visto l’arma di Hilo: aveva tre gemme di giada allineate nell’impugnatura ed era fatta del medesimo acciaio Da Tanori delle migliori spade a mezzaluna, ma a differenza di quest’ultima, che era da sempre l’arma delle Ossa Verdi per antonomasia, il pugnale ad artiglio era l’attrezzo dei guerrieri da strada. Le versioni base, senza giada, erano facili da trovare a Kekon e i rampolli delle famiglie Ossa Verdi imparavano a maneggiarle ben prima di mettere le mani su qualsiasi altra arma.

Hilo combatteva come se non stesse utilizzando un pugnale. Non guardava mai le proprie mani o la lama, non si affidava unicamente al lato destro per condurre l’attacco, non sembrava tenere il braccio teso o preoccuparsi troppo dell’arma, come avrebbe fatto qualcuno di meno pratico. Si muoveva in cerchio, di lato, a serpentina, deviando gli attacchi dei rivali e portandosi all’interno della loro guardia, senonché ogni sua mossa, a differenza di quelle dei rivali, era sottolineata da lampi d’acciaio. Un guerriero puntò Hilo con un fendente alto; lui gli uncinò il polso, gli squarciò l’interno del gomito, fece scivolare la lama fino al braccio opposto e la vibrò verso l’alto, facendola sibilare intorno al collo dell’uomo come se stesse affettando un frutto.

Accadde tutto in un secondo. L’uomo non fu abbastanza rapido da proteggersi con la Difesa e rispondere al vorticoso assalto; il pugnale gli morse la giugulare e lui cadde a terra in un gorgoglio sanguinolento. Hilo era già tornato all’azione, gli occhi che sprizzavano scintille di fuoco. Con l’avversario successivo non andò diversamente: Hilo rispose al suo fendente con tre o quattro dei propri, in una sequenza fluida. Il terzo nemico lo pizzicò sulle costole e poi sul retro del collo. Con la maggior parte delle persone il pugnale ad artiglio sarebbe affondato nella carne senza sforzi, ma la Difesa di Hilo era quasi al livello di quella, famigerata, posseduta da Gont, non tanto in termini di forza quanto di elasticità. Un maestro della Difesa era in grado di dislocare la propria energia di giada in una raffinata danza di contrazioni e rilasci, in modo da non intralciare i suoi stessi movimenti, alzando nel giro di un secondo uno scudo mutevole e quasi invulnerabile. Ad Anden si fermò il respiro quando vide la lama tagliare gli abiti di Hilo, ma poi comparve soltanto un rivolo di sangue a macchiarli. Hilo grugnì mentre riprendeva posizione e radunava la Forza per un pugno alla gola con la mano sinistra. Come si era aspettato, l’avversario abbassò le gambe e reagì rapido, raccogliendo la Difesa nella parte superiore del corpo per resistere al colpo. Con un passo velocissimo, Hilo mirò in basso e squarciò l’arteria femorale dell’uomo prima di pugnalarlo sul retro del ginocchio. L’Osso Verde si contorse lanciando un grido e Hilo lo imitò con un ringhio di trionfo, mentre gli affondava la punta della lama fra le vertebre del collo.

«State sprecando il mio tempo!» gridò, allontanandosi dal corpo con un passo di danza. Aveva il collo e la fronte bagnati di sudore. «Di questo passo, Gont-jen, rimarrai senza Ossa Verdi! Se avessi saputo che i Pugni della Montagna erano così facili da battere, sarei venuto prima da queste parti!»

“Li sta provocando” pensò Anden, disperato. I nuovi guerrieri della Montagna che si fecero avanti, adesso, non erano più titubanti. Erano furibondi per la morte dei compagni, e galvanizzati dalla consapevolezza che persino il migliore dei combattenti è destinato a stancarsi in fretta se affronta più avversari alla volta. Anden si costrinse a restare immobile, a osservare la scena senza distogliere lo sguardo mentre la battaglia si trasformava in un’autentica rissa. Hilo si affannava per non finire intrappolato al centro della tempesta. Scagliò via due uomini con una Deflessione mentre si occupava di un terzo. Balzò con Leggerezza per evitare un attacco a tenaglia, ma fu trascinato di nuovo a terra. Canalizzò l’energia contro un nemico in avanzamento ma, prima che potesse completare l’uccisione, un altro uomo adoperò la Forza per sbatterlo in ginocchio. Anden si ritrovò il fiato corto, in preda al panico; si affondava le unghie nei palmi delle mani, mentre la sagoma di suo cugino compariva e scompariva nel turbinio di corpi nerovestiti e pugnali lampeggianti.

Il pugnale ad artiglio di Hilo scivolò sul cemento, pattinando via dal cerchio dei combattenti, e Gont Asch gridò a pieni polmoni: «Basta!». Alcuni dei suoi uomini, nella frenesia della lotta, non obbedirono all’istante e Gont lanciò un altro grido, mulinando il braccio in un arco di Deflessione, ampio e secco, che fece barcollare le sue Ossa Verdi. Quando i guerrieri si separarono, Anden vide che il Pilastro degli Zero Vette si reggeva su mani e ginocchia, il sangue che grondava copioso sulla faccia e sul retro della camicia. C’era un rantolo nel suo respiro, mentre le spalle si alzavano e si abbassavano pesanti.

Tutto a un tratto, Anden ripensò a quella volta in cui Hilo era venuto all’accademia e lo aveva preso a pugni per puro divertimento, per vedere che genere di uomo fosse, se fosse il tipo che continuava a combattere anche in evidente situazione di inferiorità. Hilo l’aveva battuto facilmente quel giorno, si era preso gioco di lui come un grosso cane che schiaccia e mordicchia un cane più piccolo. All’epoca, Anden non immaginava che un giorno avrebbe mai visto una scena come quella: il più feroce dei Kaul era inerme al cospetto dei propri nemici, proprio come Anden era stato inerme contro di lui. Gont si fece avanti. «Basta» ripeté con un brontolio cupo. «Hai versato sangue di Ossa Verdi a sufficienza per oggi, Kaul Hiloshudon degli Zero Vette. Ti meriti la tua morte da guerriero.» Gont mise mano all’elsa della spada a mezzaluna, e in quell’istante Hilo si catapultò in avanti come un proiettile, placcandolo all’addome.

I due uomini piombarono a terra insieme. Hilo sputò sulla faccia di Gont. «Pensavi che ti avrei offerto il collo come una cazzo di anatra al macello? Ti porterò all’inferno con me!» E riuscì a tirarsi su quel tanto che bastava per convogliare la Forza rimasta in un pugno che gli fracassasse il cranio.

Gont respinse Hilo con una Deflessione che lo fece volare via e atterrare di schiena. I guerrieri della Montagna si misero a correre per aggredirlo, ma Gont gridò: «Lasciatelo stare!», mentre balzava in piedi con notevole rapidità e Leggerezza per un uomo della sua taglia. Il Corno avanzò a testa bassa verso Kaul, che rotolò fino a rimettersi in piedi con un lamento e attaccò di nuovo. Gont parò l’affondo di Hilo, ormai indebolito, e lo colpì con un pugno sulla faccia. Hilo cadde ma si rialzò di nuovo, e di nuovo Gont lo spedì a terra, stavolta con un calcio che gli incrinò le costole. Anden tremava; si sentiva bruciare gli occhi, la gola, il petto. Negli occhi del Corno si era acceso un bagliore soddisfatto e vendicativo, che emergeva da dietro il pesante velo del suo roccioso autocontrollo. «Sei… così… testardo» ruggì al ritmo dei successivi colpi, ciascuno che atterrava o faceva vacillare Hilo, soltanto per vederlo rialzarsi di nuovo. «Non sai… proprio… quando… fermarti.»

Con un’esplosione di Forza, Gont sollevò l’avversario più leggero di lui e lo scagliò di peso a diversi metri di distanza. Hilo si schiantò sull’asfalto e stavolta non si rialzò. Rimase disteso come una bambola rotta e sfrangiata, e il suo petto si muoveva a malapena fra i rantoli secchi, gorgoglianti. Mentre Gont sfoderava la spada a mezzaluna, Hilo gettò la testa all’indietro e gridò: «Ora!».

Anden cominciò a correre. Nessuna delle Ossa Verdi gli stava prestando attenzione. Era un giovane studente, era lì soltanto per fare da testimone all’evento; nessuno gli aveva intravisto un’arma addosso, e non avevano avvertito neanche la più flebile aura di giada. La paura e l’angoscia che avevano Percepito in lui sembravano del tutto naturali. Anden corse, il cuore che gli tambureggiava nelle orecchie, e si lanciò sopra la sagoma riversa e insanguinata del cugino. «Andy» mormorò Hilo, allungando la mano, e dall’interno della manica sinistra del cugino Anden strappò via una lunga cordicella di giada, che si avvolse intorno al pugno chiuso.

Due giorni prima, Hilo si era fatto rimuovere quasi tutti i pezzi di giada che possedeva per infilarli su una cordicella da legarsi stretta all’interno dell’avambraccio sinistro, il braccio che non attirava l’attenzione perché sprovvisto di pugnale ad artiglio. Si era lasciato soltanto le gemme incastonate lungo la clavicola, quelle che erano sotto gli occhi di tutti, senza cambiarle di posto. La sua aura non mostrava alcuna differenza: portava ancora ciascuna delle gemme a contatto con la pelle. In quell’istante, l’intero corpo di Hilo sussultò con violenza mentre il cugino gli strappava via la giada.

Il mondo di Anden esplose in un afflato di pura energia.

Fu come se fosse scoppiato fuori dai confini del proprio corpo. Era ovunque e in nessun luogo; era accosciato accanto al cugino, era sopra la scena a guardare se stesso e Gont dall’alto, era dentro le persone intorno a lui, circondato dal pulsare del loro sangue e dal brontolio cavernoso dei loro organi. Il suo stesso corpo era diventato qualcosa di strano e limitante – una bizzarra combinazione di sistemi e parti, carne avvolta intorno alle ossa, pelle e acqua e materia cerebrale – e avvertiva con nitida chiarezza che la sua identità si riduceva a quel corpo, ma era al contempo molto, molto altro. Anden era le sensazioni che provava; era energia cosciente, energia che conosce e manipola se stessa a piacimento.

Non avrebbe mai osato immaginare un’intuizione così limpida, una tale estasi di potere e sentimento.

La sera precedente, quando avevano provato il piano, Anden aveva dato un semplice strattone alla giada nascosta di Hilo senza tirargliela via dal braccio. Non volevano rischiare di indebolirsi pericolosamente a vicenda con l’ebbrezza e l’astinenza da giada. Ciononostante, Anden aveva avvertito l’eccitante formicolio di tutta quella giada, una quantità con cui non era mai entrato in contatto prima d’allora. Quella sensazione non era niente in confronto a ciò che provava adesso.

«Non fare una singola mossa prima del mio segnale» gli aveva detto Hilo. «Se io morissi prima di riuscire a chiamarti potresti ancora avere un’opportunità, ma soltanto se Gont è vicino. Devi averlo vicino.»

Gont era vicino, adesso. Anden avvertì i movimenti del Corno che si inceppavano, un attimo di totale sorpresa. Hilo aveva fatto un buon lavoro ad accentrare tutta l’attenzione del rivale solo e soltanto su di sé, stuzzicando la sua aggressività per oscurare gli occhi di Gont, allontanando qualsiasi sua tentazione di gettare uno sguardo su Anden, persino in quella frazione di secondo fra l’urlo di Hilo e la reazione del cugino. La spada a mezzaluna fra le mani di Gont mulinò verso il basso, ma c’era dell’esitazione nel suo gesto; la lunga lama in metallo bianco calò lentamente, come se l’aria che fendeva avesse la densità del miele, e Anden provò una buffa voglia di ridere quando si accorse che non era Gont ad avere rallentato il colpo, era la sua percezione del tempo che si era dilatata moltiplicandosi per mille.

Anden riusciva ad avvertire l’aura del rivale come un oggetto tangibile, che poteva afferrare con entrambe le mani. Alzò un palmo, quasi per esperimento, e sentì quell’enorme versione di se stesso abbrancare il flusso di energia, avvilupparlo, affondare fin nel suo cuore. Gont si pietrificò, e poi un’ondata di comprensione e allarme gli lavò via la nebbia dagli occhi. La sua leggendaria Difesa si indurì come acciaio, sopra e intorno a lui. Anden lo sentì respingere quella forza che aveva mandato in esplorazione, avvertì la possente aura di Gont asserragliarsi a protezione del corpo. Scattò in piedi, la cordicella di pietre di giada stretta nel pugno, una mano ancora protesa in direzione del nemico, e spinse. La sua Canalizzazione fu come una lancia di ferro. Sfondò gli strati esterni della Difesa di Gont e si fermò a un palmo dall’obiettivo, sfidata da una resistenza impenetrabile, impossibilitata a proseguire oltre.

Gont strabuzzò gli occhi. La spada a mezzaluna tintinnava, vibrando insieme al suo intero corpo bloccato in una paralisi di azione e reazione. Anden si sentì pizzicare la pelle da un’improvvisa vampata di calore. Dalla bocca e dal naso del Corno sgorgava un rivolo di sangue; lo stupore e il panico stavano rinforzando la sua Difesa, e Anden la sentì espandersi inesorabilmente verso di sé. Non riusciva più a respirare; la pressione che gli stava montando dentro al corpo era tale che gli occhi e i polmoni, di lì a poco, gli sarebbero esplosi.

In quel disperato istante di stallo, Hilo riuscì a rimettersi in piedi, sorretto da un esile filo di tenacia, mosso soltanto dalla più pura forza di volontà. Prese il pugnale ad artiglio di Gont dal fodero alla cintura e glielo affondò nel fianco. Gont si abbandonò a un ruggito di dolore. «Non ti ricordi?» gracchiò Hilo. «Baijen tornò dalla morte per uccidere il suo nemico.»

Hilo crollò a terra. I restanti guerrieri della Montagna corsero a soccorrere il loro Corno, intenzionati a fare Anden e Hilo a brandelli, ma era troppo tardi. Il pugnale ad artiglio conficcato nel fianco di Gont aveva creato il diversivo di cui Anden aveva bisogno. L’attenzione e la Difesa del Corno vacillarono, e Anden Canalizzò con tutta la propria forza, mentre sentiva l’insostenibile pressione che aveva dentro scaricarsi in uno scoppio violento, proiettandosi dentro il corpo dell’altro uomo.

Il cuore di Gont si fermò, i polmoni si accartocciarono, le vene nel suo cervello scoppiarono. Anden, incapace di sgranare la spietata nitidezza della propria Percezione, condivise con il nemico la sensazione della morte, avvertì ogni tremendo aculeo di distruzione a mano a mano che gli dilaniava il corpo. Gont stava morendo; anche Anden stava morendo. Quando il Corno cadde a terra, si accasciò insieme a lui, la bocca aperta ma incapace di emettere alcun suono. Poi la tempesta della morte si spense e Anden fu sommerso da un’altra onda: il contraccolpo dell’energia di giada che si riversava dentro di lui, come un vento risucchiato dall’iracondo dio Yofo e soffiato fuori in un devastante tifone. L’ebbrezza di ritorno che si provava distruggendo un uomo potente come Gont Asch era indescrivibile. Nel cranio di Anden si accesero migliaia di stelle abbaglianti e roventi. La sua testa ciondolò all’indietro e lanciò un grido dal punto più profondo della propria anima, avvinto da un terrore di agonia ed estasi.

Stava per carbonizzarsi da solo; aveva bisogno di sfogare quel terribile bollore, quell’energia in eccesso che lo graffiava da sotto la pelle, ansiosa di liberarsi dai confini della sua carne. I combattenti della Montagna che gli stavano correndo incontro ad armi spianate erano i perfetti ricettacoli in cui Canalizzare quel sovraccarico. Una preziosissima valvola di sfogo. Anden non ebbe nemmeno bisogno di toccarli; fu facile come quando, in un soffio, spegneva la vita dei topi nella gabbia. Colpì due uomini a mezz’aria. Si strinsero subito le braccia al petto, gli occhi e la bocca spalancati per lo stupore, le spade che cadevano sferragliando sull’asfalto. Anden restò a guardarli con svagata curiosità e avida gioia mentre morivano.

Le restanti Ossa Verdi si fecero indietro. Anden registrò la paura che provavano nei suoi confronti, e si sentì reagire con una risatina strana. Era un demone, un mostruoso ragazzino pallido, ubriaco di giada e di morte. “Cosa succederà a incrociare una capra e una tigre?” si era chiesto Kaul Sen. Qualcosa di inusitato e terrificante.

Con un brivido, Anden si sentì increspare la colonna vertebrale. Slanciò le mani in avanti con un gesto brusco, distendendo le dita e scatenando una Deflessione che fendette l’aria e sbalzò via tre uomini, scaraventandoli in alto prima che ricadessero a terra rotolando. Si rialzarono affannati, barcollando e zoppicando, poi fissarono Anden spaventati come prede e scapparono via da lui; gli altri li seguirono a ruota. Il suono dei loro passi era un rombo di tuono.

Una minima percezione della realtà tornò galleggiando nel lato cosciente della mente di Anden, che si era come rannicchiato, impaurito, in un angolo buio di se stesso. La sagoma immobile di Hilo era distesa a terra, sangue e vita fluivano via dalle sue ferite. Anden doveva… doveva aiutarlo… chiamare qualcuno. Puntò lo sguardo sulla giada avvolta intorno alla mano destra, e con uno straziante sforzo di volontà, come se si stesse strappando un occhio da solo, aprì il pugno e lasciò cadere a terra il filo di gemme. Si mise in piedi, mosse un passo e all’improvviso l’intero mondo sbandò e scomparve in una tenebra improvvisa, e Anden piombò sull’asfalto, privo di sensi, di fianco al cugino.
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Non è finita qui




Anden si risvegliò all’ospedale, attaccato a una flebo e a dei macchinari che emettevano placidi bip. Si sentiva la testa pesante e gonfia, gli occhi incrostati. Aveva la gola secca e la pelle sensibile, come se l’intera superficie del suo corpo fosse un enorme livido e gli bastasse spostare il peso sul soffice materasso per provare dolore. Sulle prime non riusciva a capire perché si trovasse lì, poi gli tornò in mente ogni cosa in un solo colpo. Il cuore gli si affossò nel petto, e in breve Anden si ritrovò zuppo di sudore.

La memoria del terrore e dell’euforia per la giada che aveva stretto in mano – così tanta giada – gli colmava ogni angolo della mente. Nient’altro sembrava più avere importanza. Mentre si guardava le braccia pallide e nude stese sopra il lenzuolo bianco, si sentiva ancora attanagliare dal senso di meraviglia e dalla bramosia. Aveva ucciso Gont Asch. Il Corno della Montagna, una delle Ossa Verdi più potenti di Janloon. Aveva sperimentato la morte di quell’uomo come se fosse stata la propria, e poi, una volta passata l’agonia, aveva goduto per l’energia vitale che lasciava il corpo del nemico e rifluiva nel suo. Una tale euforia. Aveva ucciso anche quegli altri due uomini; le loro morti erano state appaganti, anche se non altrettanto memorabili. Forse era soltanto la prima uccisione a scatenare emozioni così intense? O la differenza stava tutta nella forza e nelle abilità verdi dell’uomo ucciso?

Ah, la giada! Era proprio come dicevano i penitenti: la giada era divina. Veniva dai Cieli ed era in grado di trasformare gli uomini in dei. Anden si leccò le labbra secche, domandandosi dove fosse adesso la sua giada, e quando avrebbe potuto rimettersela e provare di nuovo quella sensazione.

E d’un tratto, gli venne voglia di piangere.

Lui non era normale; lo sapeva. Aveva sempre sospettato che sarebbe andata a finire così. La potente ma instabile stirpe degli Aun mescolata con del sangue straniero e un’alta sensibilità alla giada. Eppure gli avevano detto, e lui ci aveva creduto, che il rigoroso addestramento dell’accademia avrebbe compensato le sue carenze. La disciplina e l’acclimatamento alla giada creavano Ossa Verdi potenti ma controllate, non dei mostri che ridevano per la pura gioia di allungare una mano e arrestare un cuore altrui. Hilo aveva ucciso molte volte, ma era ancora sano di mente.

“Hilo!” La testa gli pulsava forte mentre si metteva a sedere sul letto.

Entrò un’infermiera, una donna tarchiata e seria che controllò alcuni dati sul monitor di Anden. «Dov’è Kaul-jen?» gracidò Anden. All’inizio la donna non rispose; si limitò a iniettare qualche medicina nella sua flebo. «È vivo?» chiese lui.

«È vivo» rispose l’infermiera. Anden udì quelle parole come attraverso una fitta nebbia che si richiudeva. Qualunque cosa ci fosse in quella flebo, era un sedativo potente. Nel giro di un minuto Anden era di nuovo incosciente.

Quando si risvegliò per la seconda volta, c’era Hilo seduto ai bordi del letto. Anden trasalì quando lo vide. Era come se la famosa freschezza giovanile del volto del cugino gli fosse stata risucchiata da sotto la pelle, trasformandolo in una versione spaventapasseri di se stesso. Gli occhi di Hilo erano pesti, la guancia spaccata e richiusa dai punti, e uno dei polsi era steccato. Nonostante questo, appena vide Anden sveglio fece subito un gran sorriso, gli occhi infossati che palpitavano dall’emozione. «Ce l’hai fatta, Andy.» In un moto di affetto, si chinò su Anden, lo prese per i capelli e lo baciò sulla fronte. «Hai messo in fuga la Montagna. Hai salvato il clan, cugino. E mi hai salvato la vita, non lo dimenticherò mai.»

«Come abbiamo fatto a…» Anden deglutì, nel tentativo di inumidirsi la bocca. Vide i suoi occhiali sul tavolo lì accanto e li inforcò con mani tremanti. «Come facciamo a essere vivi? Cos’è successo dopo che…?» Gli veniva difficile formulare frasi complete.

Hilo rise. Si alzò e riempì un bicchiere di carta con l’acqua del lavandino. Si trovavano in una stanza privata dell’ospedale, si rese conto Anden. Hilo si muoveva titubante, con ben poca della sua solita grazia languida, come se lo avessero smontato e rimesso insieme ma non fosse ancora sicuro che tutti i pezzi fossero al posto giusto. Tornò a sedersi e mise il bicchiere fra le mani di Anden, richiudendo le dita del cugino intorno all’oggetto come se stesse guidando un bambino scoordinato. Incerto, Anden si portò l’acqua alla bocca e bevve, grato e imbarazzato che il Pilastro del clan fosse seduto lì ad aiutarlo con tanta gentilezza.

«Il signor Une, il proprietario del Fortunello, ha assistito allo scontro e ha telefonato a casa. Shae ha chiamato Kehn e Tar che erano in attesa in un edificio di Junko appena al di là della tangenziale, a meno di cinque minuti di distanza.» Hilo si interruppe per riprendere fiato, stringendo i denti per un qualche infortunio invisibile, ma senza perdere il sorriso. «Da qui in poi sono tutte buone notizie, Andy. Dopo che la Montagna ha perso il Corno e una manciata delle sue migliori Ossa Verdi, Kehn e i nostri Pugni li hanno divorati come un incendio. Si sono ripresi il resto del Molo nel giro di un giorno.» Il volto di Hilo brillava d’orgoglio. «Dopo averci portato in ospedale insieme a Shae, Tar è andato a conquistare il resto di Sogen. Juen e i suoi uomini si sono spinti fin dentro Punta di Lancia, uccidendo così tante Dita della Montagna che non dovremo più preoccuparci di perdere Poor Man’s Road. Abbiamo svoltato la guerra, Andy. Tu hai svoltato la guerra.»

Anden cercò di elaborare le informazioni. «Significa che abbiamo sconfitto Ayt?»

Hilo piegò la testa. «Andy, un Osso Verde non è sconfitto finché non è morto. Noi due lo abbiamo appena dimostrato, no?» Strinse le labbra. «La Montagna è un clan antico, un grande clan. Li abbiamo colpiti duramente e abbiamo costretto Ayt a ritirarsi. Dovrà nominare un nuovo Corno, probabilmente il Primo Pugno di Gont; mi dicono che è ancora vivo. Ci vorrà del tempo prima che tornino a farsi sotto. Ma con Ayt non è finita qui.»

C’era una certa cupezza nella voce di Hilo ma anche uno scintillio di ottimismo nei suoi occhi, qualcosa che Anden non vedeva dalla morte di Lan. «Nemmeno noi abbiamo finito qui, Andy» disse, piegandosi verso di lui come a confessargli un segreto. «Io e te abbiamo preso Gont. La prossima volta prenderemo lei.»

Anden era confuso: perché gli veniva così difficile sentirsi felice in quel momento? Lui era vivo, Hilo era vivo, Gont era morto e gli Zero Vette avevano vinto. Avrebbe dovuto sentirsi sollevato, avrebbe dovuto sentirsi di buon umore come suo cugino. Invece si sentiva spento e svuotato, affamato non di vittoria o vendetta, ma unicamente di quella lucidità e di quel potere che, seppur così sfuggenti, lo avevano trasformato. Quella breve esposizione a una così grande quantità di giada gli aveva scolpito nella mente con indelebile chiarezza ciò di cui era capace. Tutto il resto – inclusi la famiglia e il clan – impallidiva al confronto.

«Da quanto… da quanto sono qui?» chiese.

«Cinque giorni» rispose Hilo. All’espressione allarmata di Anden, precisò: «Non preoccuparti, starai bene. Io ho danzato molto più vicino all’orlo della tomba rispetto a te, e tu sei più giovane e forte. Il dottor Truw è venuto qui ogni giorno per visitare entrambi. Dovremmo renderlo il nostro medico personale di famiglia».

Anden non era sicuro di riuscire a dare forma ai propri pensieri, ma doveva provarci. «Hilo… Io non mi sento a posto. Mi sento strano, vuoto, come se non m’importasse più delle cose veramente importanti. Quando ho ucciso Gont… ho sentito tutto. È stata la cosa peggiore che abbia mai vissuto, ma vorrei rifarlo di nuovo.» Gli si spezzò la voce per l’angoscia. «C’è qualcosa che non va in me, vero? Sono malato? È il Prurito?»

«Non essere sciocco» disse Hilo. Gli mise una mano sulla spalla, amichevole, e sospirò. «Maneggiare tutta quella giada per la prima volta, in una situazione così pericolosa… ti ha steso. Tu hai una particolare sensibilità, questo è ovvio. Ti stiamo dando delle dosi regolari di SN1 per abbassare la febbre, per ristabilire l’organismo. Il dottore dice che le risonanze al cervello sono di nuovo nella norma, quindi datti ancora un paio di giorni e tornerai a sentirti quello di sempre.» Diede una pacca al cugino. «Non ti preoccupare, manca ancora una settimana al diploma. Per allora sarai uscito di qui, senza dubbio. Non ce lo perderemo, né io né te.»

Anden guardò l’asta della flebo, seguì con gli occhi il tubicino trasparente che gli entrava nel braccio. «Mi stanno drogando con la shine?» Il veleno che aveva ucciso Lan, goccia dopo goccia nel suo sangue.

«Non essere così turbato» si affrettò a dire Hilo. Diede un colpetto con l’indice al tubicino. «È tutto controllato; non c’è alcun rischio. Il dottor Truw ti sta monitorando costantemente. Ti porteranno le dosi al minimo per il giorno delle dimissioni, e il dottore dice che in seguito potremo discutere se continuare il trattamento o interromperlo. Lui suggerisce di non interromperlo per il momento, visto che presto avrai la tua giada per il diploma. È meglio lasciare al tuo corpo un cuscinetto di sicurezza, almeno nei primi tempi. Ti sarà d’aiuto.»

Anden si sentì travolgere dalla stanchezza. Reclinò la testa e chiuse gli occhi, il petto teso, quel vago desiderio di piangere che gli montava ancora dentro senza riuscire a trovare sfogo, mescolandosi invece a quella bramosia confusa e alla droga che gli serpeggiava nelle vene.

«Per adesso pensa solo a riposare, Andy» disse Hilo dolcemente, dopodiché non aggiunse altro. Teneva la mano sempre poggiata sulla spalla del cugino, e tramite quel contatto fisico Anden avvertì il familiare ronzio della sua aura di giada, lontano e attutito, a causa dei propri sensi offuscati oppure perché Hilo non si era ancora ripreso al punto da poter indossare di nuovo tutta la sua giada. La giada che Anden aveva stretto nel pugno apparteneva a Hilo, che ne aveva così tanta da non provare più alcuna sensazione quando aggiungeva un nuovo pezzo. Anden si sdraiò, immobile, ma intanto il rancore e l’invidia gli si diffondevano per il corpo come un’infezione che attecchiva.
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Il giorno del diploma




Negli anni a venire, la città avrebbe ricordato la settimana di festa appena trascorsa come il Capodanno di Sangue dei clan di Janloon. Molti lo avrebbero definito “la vendetta dei Kaul”. In alcune parti della città la gente reagiva agli eventi con cenni di approvazione, in altre si tirava nervosamente i lobi delle orecchie in segno di scongiuro. Quando infine i distretti si furono redistribuiti in un nuovo stallo, divenne chiaro a tutti che nessuno dei due clan avrebbe ottenuto una vittoria facile. Nonostante le aspettative contrarie, i giovani nipoti della Torcia erano riusciti a sventare l’annessione alla Montagna, consolidando al contempo un’indiscutibile posizione di leadership all’interno del proprio clan.

Era tradizione che i diplomandi all’ottavo anno dell’accademia Kaul Dushuron, i quali avevano terminato gli Esami prima delle vacanze ma dovevano attendere il fausto inizio dell’anno per conoscere i risultati e ricevere il diploma, passassero la prima settimana dopo la pausa spaccandosi la schiena in vari lavoretti utili al campus – un’ultima lezione della Virtù Divina dell’umiltà – prima di poter prestare giuramento e ottenere la giada. Anden si stava ancora ristabilendo all’ospedale e non poté unirsi ai compagni nel lucidare le pietre del selciato, riparare staccionate, potare alberi e accompagnare le sperdute matricole del primo anno in giro per l’accademia. Come aveva previsto Hilo, tuttavia, fu dimesso dal Janloon General Hospital due giorni prima del diploma, ed era sufficientemente in salute da partecipare alla cerimonia che si tenne in un nuvoloso giorno di primavera, grigio e minaccioso di pioggia.

Si era sparsa la voce che Anden fosse stato l’unico a fiancheggiare il Pilastro nella battaglia in cui era rimasto ucciso Gont Asch. Quando arrivò, indossando la veste formale dell’accademia, per mettersi in fila nella Sala delle Adunanze prima della cerimonia, trovò un fitto brusio a precedere ogni suo passo. Al tavolo di accoglienza, il Maestro Sain chinò la testa con più rispetto di quello che Anden aveva mai ricevuto da un insegnante. «Emery. Mettiti in fondo alla fila. Sarai l’ultimo a entrare.» Anden sapeva cosa significava: aveva ottenuto il voto più alto agli Esami, che unito al primo posto negli Esami di Prova aveva compensato le sue prove accademiche appena superiori alla media classificandolo nel Grado Massimo.

Anden si congedò e si sistemò in fondo alla fila, che si stava ancora formando. «Ton» disse, salutando l’amico. Ton ebbe un sussulto, prima di sollevare le mani in un cenno rispettoso. «Anden-jen» disse. «Sono felice di vedere che stai bene.» C’era una nota di formalità nella sua voce, il tono di un Dito che si rivolgeva a un Pugno, e Anden rimase interdetto, indeciso su come rispondere. Avrebbe voluto correggere l’amico per avergli rivolto il suffisso delle Ossa Verdi prima della cerimonia di diploma, ma dall’atteggiamento di Ton era chiaro che l’aveva fatto di proposito. Anden deglutì, buttando giù la crescente sensazione di disagio, e si girò per dire ciao a Dudo e Pau; entrambi chinarono il capo per salutarlo.

Lo sguardo di Anden scivolò alle spalle dei due e intravide Lott. Un’emozione sfuggente, la tenue ombra di un dolore, transitò nel petto di Anden, ma finì lì; non aveva spazio per provare altre emozioni. Quella parte di lui si sentiva intorpidita. Lott, che fin dal giorno della cruenta morte del padre andava in giro con aria tetra e occhi infossati, chinò a sua volta il capo verso Anden, cordialmente. «Jen.»

Anden si girò a guardare il resto della fila, le mani infilate nelle vaporose maniche della veste nera. Due settimane di convalescenza, le sedute di cura con il dottor Truw e la somministrazione di SN1 lo avevano aiutato, come promesso da Hilo: si sentiva fisicamente ristabilito, ed era tornato in sé rispetto a quando si era risvegliato all’ospedale, stravolto e assetato di giada. Ciononostante, era stato mentalmente impegnativo alzarsi dal letto per partecipare all’evento, quel mattino, prepararsi a comparire davanti agli occhi attenti dei suoi compagni di corso, nonché a quelli dell’intero clan.

«Sei un eroe, Andy» gli aveva detto Hilo, ma Anden non si sentiva un eroe. Si sentiva ferito e insicuro di sé. Pensava sempre alla SN1, che gli circolava nelle vene come un agente inquinante. Quelle persone sapevano dell’impresa che aveva compiuto ma non vedevano cos’era diventato: un pericolo. Una sostanza instabile, tenuta sotto controllo con il dubbio aiuto della scienza moderna.

Al suono dei tamburi, proveniente dall’esterno, i centoventisei uomini e le trentadue donne che avevano completato gli otto anni di addestramento da Ossa Verdi all’accademia Kaul Du s’incamminarono fuori dalla Sala delle Adunanze e si riversarono nel cortile principale, disponendosi in file ordinate davanti al palco basso, eretto per l’occasione e fronteggiato da centinaia di sedie pieghevoli per ospitare un pubblico di familiari e membri del clan.

Anden s’inginocchiò sul lastricato insieme ai compagni, sotto al tendone che era stato innalzato in vista della probabile pioggia. Mentre il Gran Maestro Le cominciava a parlare, Anden gettò uno sguardo all’indietro verso gli spettatori. Trovò subito i Kaul, seduti al centro della prima fila. Hilo indossava un completo verde oliva con gilet nero, comprato per l’occasione; sembrava in una forma decisamente migliore, il viso ancora sfregiato ma non più smagrito. Era chiaramente di buon umore, allegro com’era stato nel viaggio in auto per arrivare lì. Trasudava di nuovo quella festosa svagatezza che negli ultimi mesi era quasi scomparsa. Stava cingendo le spalle di Wen con un braccio. Anden lo vide stringersi la moglie al fianco, con affetto, e poi sollevarle il cappuccio della giacca sulla testa per proteggerla dal vento leggero ma umido. Dall’altra parte di Hilo c’era Maik Kehn, mentre accanto a Wen c’era l’Indovina. Shae sedeva dritta, con gonna e camicetta scure, lo sguardo serio e vagamente preoccupato, ma quando si accorse che Anden la stava guardando gli indirizzò un piccolo sorriso.

Lui riportò l’attenzione sul palco mentre il Gran Maestro Le convocava il primo gruppo di studenti. Tutti i diplomandi dell’ottavo anno erano chiamati a dichiarare i rispettivi propositi di giuramento prima degli Esami finali, e quegli undici ragazzi avevano scelto di prendere i voti da penitenti. Un Erudito del Tempio del Divino Ritorno salì i bassi gradini della piattaforma e recitò la formula del giuramento. Gli undici studenti si alzarono in piedi e raggiunsero il palco, s’inginocchiarono di fronte all’assemblea e ripeterono la formula che li avrebbe legati a una vita di servizio religioso, poi poggiarono la fronte a terra prima di rialzarsi e sistemarsi alle spalle dei compagni. I successivi venticinque studenti avevano deciso di votare le proprie abilità verdi alle arti curative; furono convocati per pronunciare il giuramento al cospetto di un primario del Collegio di Medicina Bioenergetica, dove avrebbero proseguito il loro addestramento. Anden cominciò a muoversi sul posto, le gambe addormentate, mentre un terzo gruppo di diciotto diplomandi veniva chiamato dal Gran Maestro Le per votarsi all’onorevole professione di insegnare le discipline verdi. Dalla settimana successiva sarebbero tornati all’accademia come assistenti insegnanti, con la speranza, un giorno, di diventare maestri.

Infine, il resto della classe, il più ampio gruppo che aveva dichiarato di voler servire con lealtà il clan degli Zero Vette, si fece avanti in massa per pronunciare il giuramento. Tra spettatori e diplomandi si sollevò la medesima eccitazione quando il Pilastro del clan s’incamminò per la corsia centrale e conquistò il palco a passo svelto. Hilo si girò a guardare il gruppo di studenti. Ad Anden sembrò che fosse contento. Un centinaio di nuove Ossa Verdi per il clan, quasi due terzi dell’intera annata. Qualcuno sarebbe diventato Portafortuna, ma la maggioranza avrebbe cominciato la gavetta per il ruolo di Dito, agli ordini di Kehn e dei suoi Pugni.

Erano tutti in attesa che Hilo iniziasse a recitare il giuramento dei guerrieri di giada verso per verso, in modo che i diplomandi potessero ripetere la formula. Invece il Pilastro restò per molti secondi senza dire niente, indugiando a lungo in quella pausa imbarazzante. La gente cominciò a scambiarsi occhiate confuse. Il Gran Maestro Le si schiarì la voce impaziente, ma Hilo scosse la testa. «Gran Maestro» disse, sorridendo e parlando a voce abbastanza alta perché potesse sentirlo l’intera folla, «non ho apprezzato a dovere questo posto quando ero laggiù come quei ragazzi, con la mia veste nera, perciò mi lasci godere di questa bellissima scena ancora per un attimo. Non sono più uno studente, quindi non può mica darmi uno scappellotto per aver ritardato la cerimonia.» La folla ridacchiò. “È davvero il Pilastro adesso, e tutti lo sanno” pensò Anden. “Ed è rimasto se stesso, quasi del tutto.”

«Fratelli e sorelle» fece Hilo a gran voce. «Il Pilastro è il signore del clan, ma i Pilastri cambiano, e ciononostante la fratellanza sopravvive e va avanti. Il giuramento che state per pronunciare è rivolto a me, ma lo rivolgerete nella stessa misura anche l’uno all’altro. Quindi, chi è che conosce il giuramento dei guerrieri Ossa Verdi a memoria e vuole parlare per primo davanti ai compagni?»

Non era quello che prevedeva l’etichetta della cerimonia, ma nemmeno il Gran Maestro Le osò intromettersi quando Lott si fece avanti separandosi dalla fila. «Lo farò io, Kaul-jen.»

Hilo annuì e fece cenno al ragazzo di raggiungerlo sul palco. Anden restò a guardare, il cuore che gli palpitava in gola, mentre Lott saliva calmo i tre scalini e s’inginocchiava davanti a Hilo, che si chinò verso di lui per sussurrargli qualcosa di veloce all’orecchio prima di fare un passo indietro. Anden colse una scintilla dello sguardo tagliente e determinato di Lott, mentre il compagno si portava le mani giunte alla fronte. «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore» esordì, con una voce potente che risuonò limpida per tutto il cortile. E le voci dei cento e più compagni si alzarono e gli fecero eco: «Il clan è il mio sangue e il Pilastro è il suo signore».

Mentre muoveva le labbra, recitando la promessa che aveva già formulato due settimane prima, Anden non riusciva a togliersi dagli occhi l’immagine di Lott inginocchiato lì davanti a tutti, le mani alzate e gli occhi bassi sotto lo sguardo mite ma penetrante di Hilo. Si sentì prendere da un’amarezza sgomenta. Non era quello che Lott avrebbe voluto, ne era certo; non avrebbe mai voluto seguire le sanguinose orme del padre. Avrebbe dovuto esserci lui, Anden, sul palco al suo posto. I Kaul erano la sua famiglia; si era già dimostrato degno di indossare la giada, e tutti lo consideravano il pupillo di Hilo e un temibile nuovo talento del clan. Tuttavia, provava pena per Lott e al contempo si sentiva stranamente, orribilmente felice di non essere al suo posto sul palco; per un lungo, surreale momento, ebbe l’impressione che Lott fosse lui, che gli si fosse sovrapposto in quella sera quando si era inginocchiato sul parquet della palestra, dopo la cena di Capodanno alla tenuta Kaul, e ora Anden stava guardando se stesso attraverso gli occhi di qualcun altro e vedeva tutto il sangue e la giada e la tragedia.

«Sul mio onore, la mia vita e la mia giada» terminò Lott, e poggiò la fronte a terra. Le altre nuove Ossa Verdi degli Zero Vette ripeterono le sue parole, ufficializzando il giuramento. Proprio come aveva fatto con Anden, Hilo prese Lott per le braccia e lo rimise in piedi, lo abbracciò e poi, poggiandogli una mano sulla spalla, gli disse a voce bassa qualche parola che Anden non riuscì a sentire. Lott annuì, con un gesto breve e asciutto, poi scese dal palco e riprese posto nella fila. Hilo giunse le mani in veloce cenno di ringraziamento e riprese la parola, rivolgendosi ai nuovi membri del clan. «Io accetto il vostro giuramento, e vi chiamerò da oggi miei compagni d’armi.»

«Il nostro sangue per il Pilastro!» gridò qualcuno. Altre voci si alzarono in coro mentre Hilo scendeva dal palco. «Zero Vette! Zero Vette!» Anden fece per girarsi verso il pubblico per vedere chi aveva dato il via al coro, ma il Gran Maestro Le, con un’occhiata indispettita, alzò le mani per richiamarli al silenzio. Tutti i diplomandi, insieme a molti componenti della platea, erano cresciuti sotto la sua ferrea vigilanza e si azzittirono all’istante.

«Dunque» fece il Gran Maestro Le con più di una nota di rimprovero, sia per l’eccessiva drammaticità del giuramento, sia per la reazione del pubblico, «è giunto il momento di ricompensare questi diplomandi con la giada che si sono guadagnati con anni di duro lavoro, disciplina e addestramento.»

Immediatamente dopo la fine degli Esami, tutti gli studenti dell’ottavo anno avevano riconsegnato i bracciali da allenamento con la giada che contenevano. Adesso stavano per ricevere di nuovo i bracciali a titolo definitivo, con qualche pietra in più o in meno di quando li avevano restituiti a seconda dell’esito degli Esami. Ciascuna pila di bracciali sul tavolo rappresentava una diversa fascia di risultati nelle discipline verdi. Au Sati, che salì sul palco fra gli applausi garbati del pubblico, aveva ottenuto una pietra di giada, infilata su una catenella d’acciaio. Il Gran Maestro Le la estrasse dalla scatola e la mise al collo di Au. Il ragazzo sarebbe diventato un Dito di basso grado, oppure, se fosse stato abbastanza bravo con i numeri, un apprendista Portafortuna.

«Goro Gorusuto» disse il Maestro Sain, convocando il successivo diplomando mentre Au salutava e scendeva dal palco. La cerimonia andò avanti così fino al completamento della prima pila di scatole, e un gruppo più folto di diplomandi cominciò ad avvicendarsi sul palco per ricevere due pietre di giada ciascuno. Per alcuni di quei giovani ragazzi e ragazze, le gemme ottenute quel giorno sarebbero state l’unico verde che avrebbero mai indossato. Per altri, invece, erano soltanto le prime di molte altre, poiché la giada veniva tramandata all’interno delle famiglie, concessa in ricompensa dai superiori nel clan o, nel più prestigioso dei casi, vinta in duelli e battaglie.

Quando gli studenti del rango superiore, quelli che si erano guadagnati tre pietre di giada, cominciarono ad affluire sul palco, Anden si scoprì talmente nervoso che riusciva a malapena a guardare. Dudo ricevette la sua giada, a seguire Pau e Ton, tutti che si aprivano in larghi sorrisi mentre salutavano il gran maestro e si univano ai compagni sull’altro lato del palco. Il mucchio di scatole sul tavolo si faceva sempre più piccolo. Nell’ultima pila ce n’erano soltanto una decina: conteneva i premi per gli studenti migliori, quelli che avevano vinto la massima ricompensa di quattro pezzi di giada, una quantità che sarebbe stato ragionevole trovare in un Dito di alto rango o in un Pugno appena promosso, superiore a quella che la maggior parte dei kekonesi e qualunque straniero potessero tollerare.

Indossare un tale quantitativo di giada avrebbe dovuto essere facile per Anden, dopo quello che aveva passato. Avrebbe provato soltanto il momentaneo disorientamento della prima scarica, come quello che aveva sperimentato molte volte nell’addestramento, niente a che vedere con l’ebbrezza potente, stordente, che aveva subito davanti al Fortunello. Eppure, cominciava già a sentirsi le dita intorpidite e congelate, lo stomaco stretto fra gli spasmi di bramosia e riluttanza viscerale. Il gran maestro iniziò a chiamare gli ultimi studenti. Lott fu accolto da uno scroscio particolarmente rumoroso di applausi e piedi sbattuti a terra quando salì sul palco e porse il collo al gran maestro. Anden udiva le voci dei compagni intorno a sé, già intenti a chiacchierare, congratulandosi l’un l’altro, domandandosi come si sarebbero fatti rilavorare le gemme, fra anelli al pollice, borchie al sopracciglio o altri piercing più audaci. Era rimasta soltanto una scatola sul tavolo.

«Emery Anden» disse il Maestro Sain.

Il chiacchiericcio si spense di colpo quando Anden si fece avanti. D’un tratto si sentì come se stesse sognando a occhi aperti, uno stato fittizio in cui stava facendo qualcosa senza credere coscientemente di trovarsi davvero lì. Le gambe lo spingevano avanti, le scarpe si posavano sugli scalini, e quando guadagnò il palco sentì qualcuno gridare: «Kaul-jen!».

Scoppiò un applauso, e altre voci si alzarono in coro. «Kaul-jen!»

Anden si fermò, pensando che la folla stesse invocando Hilo. Quando si rese conto che stavano inneggiando a lui, si sentì avvampare. “Stanno dicendo che io sono un Kaul.” Era un semplice orfano di sangue misto, eppure lo stavano mettendo sullo stesso piano di Lan, Hilo e Shae. Era il complimento più grande che potesse immaginare, e ne era mortificato. Perché non era vero: lui non era come loro. Quando il Gran Maestro Le estrasse le quattro gemme di giada montate su una catenella d’argento, Anden scartò all’indietro come se nella scatola ci fosse stato un ragno velenoso.

«No» disse d’impulso.

Il Gran Maestro Le si accigliò, bloccandosi con la catenella fra le mani. «Che vorresti dire con no?»

«Io non…» Anden perse la voce. «Io non voglio indossare la giada.»

In tutti i suoi anni all’accademia non aveva mai visto il gran maestro colto completamente alla sprovvista come in quel momento, le sopracciglia grigie sollevate come due archi ispidi, il viso rugoso immobile come una scultura. Il Maestro Sain e le altre personalità accademiche presenti sul palco si scambiarono occhiate sgomente, ma nessuno sembrava sapere cosa dire. Un diplomando che rifiutava la giada? Non era mai successa una cosa del genere.

Anden riconobbe l’attimo di silenzio sbigottito prima che cominciassero a diffondersi i mormorii di stupore. Non osò rivolgere lo sguardo a niente che non fossero i propri piedi; stava disonorando se stesso, stava disonorando Hilo e Shae. Bollente di vergogna, giunse le mani tremanti e se le portò alla fronte, mentre si inchinava in un gesto di profonde scuse, prima di girarsi e scendere dal palco senza dire una parola.
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Anden non aveva mai visto Hilo così livido di incredulità e rabbia. Il Pilastro andò dritto da lui non appena il Gran Maestro Le ebbe sancito, con sbrigativo imbarazzo, la fine della cerimonia. La folla di Zero Vette fra il pubblico si aprì sui due lati alla vista dell’irosa fretta di Hilo. Il Pilastro afferrò il bicipite di Anden con dita simili ad artigli. Trascinò in disparte il cugino, che non oppose resistenza, e lo portò sul retro del palco a diversi metri di distanza dagli sguardi attoniti dei presenti. Poi Hilo prese Anden per le spalle e lo costrinse a guardarlo in faccia. «Cos’avresti intenzione di fare?»

Anden provò a parlare, ma quando aprì la bocca si accorse che non sapeva cosa dire. Sembrava non esserci modo di spiegare quel che aveva fatto. La mano di Hilo gli stringeva ancora il braccio come una tenaglia, e attraverso quella mano Anden poteva avvertire l’aura di giada del cugino che strideva come uno sciame di calabroni infuriati. «Mi dispiace» riuscì a dire infine.

«Ti dispiace?» Anche Hilo sembrò incapace di trovare le parole per un momento. «Cos’è questa storia, Andy? Che ti è saltato in mente? Ti sei messo in ridicolo davanti al clan, davanti a tutti i tuoi fratelli Ossa Verdi. Hai messo in ridicolo me.»

«Io non sono come te, Hilo» sbottò Anden, tormentato. Ogni timore che aveva avuto su stesso, ogni dubbio che aveva addomesticato negli anni tramite il rigido addestramento e la fede nel clan, ogni incubo popolato da vasche da bagno piene di sangue e dalle urla di sua madre: in un attimo aveva visto uscire tutto questo da quella piccola scatola sul palco, e la paura aveva finito per sovrastare persino l’orribile consapevolezza che stava rovinando tutto ciò che aveva sempre desiderato. «Non sono una persona che dovrebbe avere la giada, non sono uno che è nato per la giada. Se oggi cominciassi a indossarla, finirei per volerne sempre di più, come quella che avevo quando ho ucciso Gont. Diventerei peggio di mia mamma, la Strega Pazza; sarà così, lo so. Me lo sento nel sangue in questo momento, qualsiasi cosa tu dica.» Riusciva a malapena a riprendere fiato mentre parlava. «Potresti drogarmi con la shine, quel veleno espeniano che ha ucciso Lan, ma non è così che voglio vivere. Non voglio essere la cosa in cui mi stai trasformando: una…»

«Una cosa?» chiese Hilo, adirato. «Un Osso Verde? Una parte della nostra famiglia?»

«Un’arma» concluse Anden con un sussurro.

Hilo mollò la presa di scatto e fece un passo indietro. Il suo volto si contorceva in un curioso miscuglio di emozioni, prima fra tutte un senso di offesa, gli occhi spalancati nel profondo stupore di chi è stato appena ferito, come se Anden avesse sfoderato un pugnale e l’avesse tagliato sulla guancia. Guardando oltre le spalle di Hilo, Anden intravide Shae che si avvicinava, Kehn e Wen che la seguivano a ruota per poi fermarsi a qualche metro di distanza, non volendo intromettersi.

Il Pilastro fece un passo avanti e alzò le mani per abbrancare il cugino per le spalle. Anden sussultò, nell’immediata certezza che Hilo l’avrebbe colpito sul serio, ma il Pilastro si limitò a dire, con voce forzatamente calma: «È colpa mia, Andy». Gli diede un forte strattone per obbligarlo ad alzare la testa e guardarlo. «Quel combattimento… è stato troppo, ed era troppo presto per te. E poi ritrovarsi subito dopo in ospedale dev’essere stato spaventoso. Hai avuto paura. Sono io quello da biasimare, ma dovevo farlo perché avevamo bisogno di te. Non ci sarei mai riuscito da solo, non potevo salvare il clan senza il tuo aiuto. Abbiamo ancora bisogno di te.»

Anden si sentì bruciare la faccia da un terribile senso di colpa mentre Hilo aggiungeva, con un tono basso che conteneva sia una supplica sia un rimprovero: «Hai umiliato entrambi poco fa, ma so che non l’hai fatto apposta; non me la legherò al dito. Torniamo insieme a cercare il Gran Maestro Le e facciamoci dare la tua giada del diploma. È quella per cui hai faticato tutti questi anni. Dimentichiamoci di cos’è successo, e stavolta faremo le cose nel modo giusto, ti faremo abituare per gradi. Sei un membro di questa famiglia, Andy. Sei stato cresciuto per diventare un Osso Verde».

Anden sentì la propria determinazione vacillare, ma poi scosse la testa con veemenza. «Sono troppo sensibile alla giada; mi rende troppo potente. Mi rende troppo smanioso di uccidere.» Deglutì con fatica. «La Montagna adesso sa che sono una minaccia importante. Se indossassi del verde, Ayt farebbe tutto il possibile per ammazzarmi e io dovrei uccidere molte altre persone per sopravvivere…» Le parole gli uscivano dalla bocca tumultuose, come un torrente di disperazione. «E ogni volta che ucciderò proverò gioia, sempre di più, e guadagnerò nuova giada, e alla fine non basterà tutta la shine del mondo per salvarmi, lo so già.»

Hilo alzò le mani. «Sono anni che la Montagna mi vuole morto! Noi viviamo sotto costante minaccia di morte e follia, ma facciamo quel che dobbiamo fare, ce la risolviamo da soli! Pensi che sia stato facile per me, la settimana scorsa? Mentre ero più morto che vivo ho dovuto sopportare pure l’astinenza da giada, e in aggiunta, al risveglio, ero sempre il maledettissimo Pilastro.» La sua voce salì di tono; si costrinse ad abbassarla con visibile sforzo. «Essere potente ti rende un bersaglio, essere un Kaul ti rende un bersaglio, ma un vero Osso Verde non volta mai le spalle alla famiglia o al clan.» Nelle pupille dilatate di Hilo brillava una luce pericolosa. «Pensa bene a quello che stai facendo, Andy.»

D’un tratto Shae comparve fra di loro. Parlò con voce bassa ma decisa, venata da una nota di freddo rimprovero che rivolse al fratello. «Questa è una decisione di Anden, Hilo. Si è diplomato e ha pronunciato il giuramento; è un uomo, adesso.»

«E a chi pensi che l’abbia pronunciato, quel giuramento?» chiese Hilo. «È un giuramento per il clan, rivolto al Pilastro. È ciò per cui viviamo e moriamo. Quello che stai facendo, Andy, significa tradirmi.» La smorfia sul suo volto era agghiacciante. «Come puoi dire che ti ho trasformato in un’arma? Come se non ti avessi amato e trattato come un fratello minore, come se per me fossi solo uno strumento? Come puoi dirlo?» Mosse un passo all’indietro, le spalle tremanti come se si stesse sforzando, a costo di provare dolore fisico, di non uccidere seduta stante il suo miserabile cugino. D’un tratto si fece gelido nel volto e nella voce, con una distaccata nota di sdegno. «Se scegli di fare così, sei fuori dalla famiglia.»

«Hilo» sibilò Shae, squadrandolo come se volesse tirargli uno schiaffo. «Smettila.»

«Hilo-jen…» supplicò Anden, sentendosi raggelare.

«Vattene» fece Hilo. Quando Anden non si mosse, ruggì: «Vattene! Ingrato di un traditore bastardo. Vattene e non farti più vedere!».

Anden barcollò, atterrito, la forza dirompente della furia di Hilo che gli strozzava qualsiasi parola nella gola prima che potesse uscirgli dalle labbra. Si girò e corse via.
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Corse fino a uscire dai confini dell’accademia. Si strappò di dosso la veste del diploma e la gettò per terra, poi continuò a correre con i pantaloni del completo e la camicia leggera, sporcandoli entrambi di fango mentre caracollava fra i boschi di Widow’s Park senza seguire alcuna direzione. Corse finché le lacrime non gli appannarono la vista e lo sforzo gli arroventò polmoni e gambe. Una volta smesso di correre, continuò ad avanzare barcollando, facendosi largo fra i tronchi degli alberi, come se potesse scappare da ciò che era successo, come se potesse lavare la propria vergogna fra i boschi.

Quando riemerse su un grosso viale, capì subito dove si trovava e ricominciò a correre. Il cimitero era aperto ai visitatori in quell’orario e Anden si arrampicò ansimando su per il colle tappezzato di tombe, fra i singhiozzi spezzati, finché non crollò a terra davanti alla lapide di Lan, ai piedi del memoriale di famiglia dei Kaul. «Mi dispiace» rantolò, tremante, il vento gelido che gli incollava alla pelle la camicia zuppa di sudore. Avevano cominciato a scendere delle grosse gocce di pioggia; gli rigavano le lenti degli occhiali e gli appiccicavano i capelli alla testa. La pioggia schizzava sulla lastra di marmo, tingendola dall’originale verde biancastro a un colore più scuro, quasi come di giada grezza. «Mi dispiace, Lan.» Anden si mise a sedere e pianse.

Quando arrivò Shae, qualche minuto o ora più tardi, portava con sé un ombrello nero che aprì per riparare Anden, lasciando che la pioggia cadesse sulla propria testa scoperta mentre si metteva in piedi accanto al cugino, osservando il luogo dove la loro famiglia godeva del riposo eterno. «Sarebbe stato fiero di te, Anden» gli disse, sicura. «Era sempre fiero di te.»








CAPITOLO

57

Perdono




La lettera che fu consegnata al palazzo dell’Indovino su Ship Street due settimane più tardi non recava alcuna indicazione del mittente, ma Shae capì subito di chi si trattava appena la prese in mano e riconobbe la calligrafia compatta che aveva redatto l’indirizzo sulla busta, in scrittura verticale, con una stilografica blu. Si sedette alla scrivania, armeggiando con le dita sugli angoli della busta rigida, infine l’aprì e lesse.


Carissima Shae-se,

Non puoi immaginare quanto mi spiaccia aver dovuto tradire la tua fiducia. Ho sempre seguito gli ordini di Kaul-jen in tutte le cose, e ora posso affermare che questo assunto resta vero. Immagino che tu e Hilo mi stiate cercando, e se dovessimo ricontrarci non mi aspetto alcuna pietà o comprensione da voi.

Fa’ attenzione alle prossime mosse. Hilo forse pensa di aver vinto, ma non è facile spingere in mare una Montagna. Non c’è niente che io possa fare per mutare il destino di tuo fratello e del povero Anden, ma mi duole il cuore al pensiero che qualcosa di male possa accadere anche a te. Dunque, considera questa mia lettera come un avvertimento da parte del tuo caro zio: procurati un piano per scappare da Kekon alla svelta, e da sola. Metti via un po’ di soldi e sfrutta le tue connessioni espeniane per tenere il clan all’oscuro. Un buon Indovino legge le nuvole ogni giorno.

Con profonde scuse,

Yun Dorupon



Shae fece girare lentamente la sedia per ammirare la vista sulla città sottostante. Il tepore della primavera scaldava ancora la sottile nebbiolina, al di sopra del ronzio incessante della tangenziale e del brusio laborioso del porto; l’aria condizionata del suo ufficio usciva con uno sbuffo rumoroso. All’improvviso provò una piena consapevolezza di se stessa, della sua carne e sangue, il fiato e l’aura che davano sostanza al suo corpo fisico, seduto lì in quell’ufficio che per così lungo tempo era appartenuto all’uomo che aveva scritto quella lettera, adesso stretta fra le sue mani.

Shae e la sua famiglia erano vivi, quando fino a poche settimane prima avrebbe pensato che non lo sarebbero stati ancora per molto. Gli Zero Vette avevano sofferto, stavano ancora soffrendo, ma resistevano, tenaci, proprio come le Ossa Verdi e le loro tradizioni avevano resistito per centinaia di anni. Rilesse la lettera una seconda volta, poi ne avvicinò un angolo alla fiamma di un accendino e la guardò bruciare nel posacenere. “Non scapperò, Doru, non questa volta, anzi, verrò a cercarti.”
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La tarda colazione del settimodì al Fortunello non era più brillante come in passato, ma ora che il Molo era tornato in mano agli Zero Vette e la violenza nelle strade era cessata, la clientela stava pian piano ripopolando il vecchio e rinomato ristorante sul lungomare. Shae e Hilo sedevano l’una di fronte all’altro in un separé, isolati dagli altri avventori. La sedia a rotelle di Kaul Sen era accostata a un capo del tavolo. Kyanla, seduta accanto a lui, sistemò il tovagliolo sul grembo dell’anziano. Wen non era riuscita a unirsi a loro, quel mattino. Quando non era in viaggio per via del nuovo lavoro, seguiva lezioni di espeniano all’università pubblica di Janloon diverse volte a settimana.

Shae mise qualche salsiccia e verdura sottaceto nel piatto del nonno, che le sedeva accanto. Kaul Sen borbottò qualcosa che sembrava un cenno di apprezzamento e le diede una leggera pacca sulla mano. Erano quelli i momenti che Shae cercava in lui, adesso: le piccole cose. Piccoli ricordi del patriarca che aveva ammirato e amato, dell’uomo che la trattava sempre come un Osso Verde per niente inferiore ai fratelli. I residui frammenti di lucidità di Kaul Sen potevano essere illusori e fuggevoli come l’apparente pace nella città di Janloon, forse, ma lei apprezzava ancor di più entrambe le cose per la loro fragilità.

La Montagna si era trincerata, puntellando le difese a Summer Park, Punta di Lancia e negli altri distretti meridionali che rappresentavano il nucleo dei suoi territori. Si diceva che Ayt Mada avesse nominato un nuovo Corno. Non Waun Balu, il Primo Pugno di Gont, come Hilo e praticamente chiunque altro si sarebbe immaginato. Ayt si era invece recata alla scuola del Tempio Wie Lon fuori città per reclutare uno dei vecchi guerrieri di suo padre, Nau Suen. Nau aveva trascorso gli ultimi due anni conducendo una vita senza pretese come insegnante di alto rango alla Wie Lon, una ricompensa del clan – così si sospettava – per aver spalleggiato l’ascesa di Ayt Mada al rango di Pilastro con il suo pieno e vigoroso supporto, il che aveva incluso tagliare la gola di Ayt Eodo con lodevole alacrità. Si diceva che fosse un maestro di Percezione.

Shae cercò di godersi il pasto togliendosi i pensieri di guerra dalla testa, almeno per qualche attimo. Dall’altra parte del tavolo, Hilo spiluccava dal vassoio di polpette di calamaro croccanti. «Queste, da sole, valgono tutto il pasto» disse, un sorriso che gli incurvava le labbra senza raggiungere però gli occhi. Stava cercando di mostrarsi allegro, ma Shae non si faceva ingannare. Era stato pestato da Gont e i suoi uomini fino a un tiro di sputo dalla morte, e molte settimane dopo si sottoponeva ancora a regolari visite con il dottor Truw e si stancava facilmente a causa degli infortuni subiti, ma non era quello che lo tormentava. Suo fratello andava in giro avvolto in un mantello di dolore, un malumore rancoroso che spesso deflagrava in rabbia o insicurezza. Aveva salvato il clan, ma aveva perso un altro fratello.

«Dovresti perdonarlo» disse Shae. «Anche se lui non può ancora perdonare te.» Si fermò a considerare quanto fosse ironico che quelle parole provenissero proprio dalla sua bocca. C’era stato un tempo in cui Shae era stata certa di non voler più vedere Hilo o parlare con lui, e adesso eccoli lì, Pilastro e Indovina del clan.

Finora non era mai riuscita a farsi dare ascolto da Hilo sull’argomento di Anden, e come c’era da aspettarsi suo fratello non la degnò nemmeno di uno sguardo per rispondere a quell’ultimo tentativo. Shae non si scoraggiò; era ancora presto. Lan le aveva detto che, dopo la sua partenza per l’Espenia, Hilo non aveva parlato di lei per sei mesi. «Non vuoi sapere dov’è? Se è andato in un luogo sicuro?» Shae, perlomeno, era riuscita a trovargli un buon posto.

«No» disse Hilo.

Una risposta era già un progresso; Shae non insistette. Dopo aver lasciato suo cugino, affranto ma sereno, sulla spiaggia di Marenia dietro alla villetta di sua madre, Shae aveva parlato con Wen, che aveva parlato con Kehn, che con discrezione aveva mandato due guardie affidabili a Marenia.

Il signor Une venne al loro tavolo, facendo un mezzo inchino mentre camminava impettito. Il lato sinistro della sua testa era fasciato con una spessa garza. Portava con sé una scatoletta di legno nero, e aveva il volto teso in un sorriso forzato che non riusciva in alcun modo a mascherare il suo estremo nervosismo. «Miei Kaul-jen» disse, «è tutto di vostro gradimento?»

Hilo mise da parte il piglio ombroso e mostrò al ristoratore un sorriso invitante. «Signor Une, non sa quanto io sia felice di poter tornare in uno dei miei posti preferiti.»

Il proprietario del Fortunello arrossì e fece un profondo inchino mentre posava la scatoletta nera sul tavolo di fronte a Hilo, come a offrirgli servilmente un piatto speciale dalla cucina, ma quando il Pilastro aprì la scatola vide che conteneva l’orecchio sinistro del signor Une. «Spero di poter continuare a servirla, Kaul-jen» disse, un leggero tremito nella voce. Si asciugò la fronte mentre s’inchinava verso Shae e Kaul Sen, estendendo anche a loro il suo appello.

Hilo mise una mano sulla scatola e la scostò dal tavolo garbatamente. Il signor Une si afflosciò in un palese gesto di sollievo; toccando la scatola, il Pilastro aveva dato segno di accettare le scuse. Hilo disse, solenne: «È tutto perdonato, amico mio. Certe volte persino gli uomini più leali e devoti commettono degli sbagli, se sono costretti a prendere una decisione in circostanze terribili».

«Sì, Kaul-jen» concordò il signor Une convintamente, portando in alto le mani giunte e toccandosi ripetutamente la fronte mentre indietreggiava. «È verissimo, davvero.»

Shae notò che la testa del nonno cominciava a ciondolare. «Kyanla» disse, «porta il nonno a casa. Io e Hilo torneremo insieme più tardi.»

Kyanla ripulì la bocca di Kaul Sen con un tovagliolo e lo spostò dal tavolo. Per un attimo tutti piombarono nel silenzio mentre la sedia a rotelle attraversava la sala. Alcuni alzarono le mani giunte, in rispettoso cenno di saluto per la vecchia Torcia. Dopo il passaggio di Kaul Sen e della badante, in molti si alzarono dai rispettivi tavoli, uno alla volta, per raggiungere Hilo e Shae nel separé.

«Miei Kaul-jen, noi abitiamo vicino al Fortunello ed è il nostro posto preferito per mangiare, ma non ci siamo mai venuti quando lo controllavano quei cani» disse il signor Ake, padre di due Dita. «Siamo così sollevati che il quartiere sia tornato in pace.»

Una coppia, il signore e la signora Kino che Shae riconobbe come Portafortuna del suo ufficio, le infilarono una busta sotto al piatto. «Per aiutare il signor Une con il tributo di questo mese» spiegarono. «Sappiamo che il clan contribuirà a pagare i danni per finestre e moquette.»

Nella sala da pranzo si stava diffondendo una palpabile corrente di leggerezza, mentre i ventilatori sul soffitto facevano girare l’aria fangosa proveniente dal porto, controllato adesso da Kehn e dai suoi uomini. I clienti del Fortunello avevano visto la testa bendata del proprietario e adesso notarono la scatola nera sul tavolo accanto a Hilo, rallegrandosi che il Pilastro avesse accettato le sue scuse da uomo misericordioso. Pensando alla rinsaldata fiducia dei Lanternai del clan e ai nuovi introiti per la giada venduta agli espeniani, Shae si concesse un moto di timido ottimismo. Forse un giorno la visione spregiudicata di Ayt – un unico clan a governare tutta Janloon – si sarebbe davvero concretizzata, ma non, giurò Shae, nel modo che il Pilastro della Montagna aveva previsto.

Hilo accettò i rispetti di ciascun Lanternaio con qualcosa di simile al suo solito, svagato buon umore. D’un tratto disse: «Vi prego, tornate ai vostri tavoli a godervi il cibo, adesso. Io e mia sorella dobbiamo discutere di alcune questioni», e subito l’improvvisata fila di sostenitori del clan si disperse e ciascuno tornò al proprio tavolo. Il Pilastro e la sua Indovina rimasero da soli a finire il pasto e a parlare di faccende del clan.








EPILOGO

Nuove opportunità




La prima volta che Bero si era affacciato al cimitero ci aveva trovato una persona, un ragazzo che era rimasto lì per molto tempo, ma la seconda volta s’intrufolò di notte insieme al figlio di Mudt: era buio e la sinistra collina era deserta.

Trovò con una certa facilità il posto che cercava. Per via dei problemi di spazio, la maggior parte dei kekonesi veniva cremata e le ceneri tumulate. Non molte famiglie potevano permettersi interi appezzamenti per la sepoltura e grandi monumenti in marmo.

Kaul Lanshinwan era stato adagiato nella terra accanto a suo padre, l’eroe di guerra.

Ai piedi della lapide i lealisti del clan avevano lasciato mazzi di fiori primaverili, cestini di lucida frutta incerata e bastoncini d’incenso messi a bruciare in coppette di sabbia. Sotto il nome e le date scolpite nel marmo c’erano soltanto due semplici frasi:


ADORATO FIGLIO E FRATELLO.

PILASTRO DEL SUO CLAN.



Con un gesto brusco, Mudt sputò sulla tomba e fece per dare un calcio agli oggetti sparsi per terra. Bero lo strattonò all’indietro sibilandogli: «Non fare l’idiota. Vuoi che inizino a sorvegliare anche questo posto?». Il ragazzo si divincolò dalla presa di Bero ma smise di agitarsi. S’infilò le mani nelle tasche e cominciò a guardarsi intorno, squadrando con inquietudine crescente il cimitero rischiarato dalla luna. Scoperchiare una tomba, in effetti, era un crimine punibile con la morte.

Bero si accovacciò e fece scorrere la mano sulla base della tomba. Premette il palmo sul suolo erboso e chinò il viso fino a sentire l’odore pungente della terra bagnata sotto il giovane velo d’erba. Un paio di metri sotto i suoi piedi giaceva il corpo dell’uomo che aveva ucciso, e Bero era certo che insieme a lui avessero sepolto anche la sua giada. Giada che apparteneva di diritto a lui. Ora che aveva messo al sicuro l’intera scorta di shine e che la guerra era calata di tono riportando Janloon, così sembrava, alla quasi totale normalità, Bero poteva ricominciare a pensare a come accattivarsi di nuovo la fortuna.

C’erano sempre nuove opportunità in quella città.
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