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Il libro




Ogni dieci anni, ai sei maghi più talentuosi in circolazione viene offerta la possibilità di conquistarsi un posto nella Società Alessandrina, l’istituzione più segreta ed esclusiva del mondo, che garantirà loro potere e prestigio oltre ogni limite.

In occasione della nuova iniziazione, il misterioso Atlas Blakely sceglie: Libby Rhodes e Nico de Varona, due fisicisti che controllano gli elementi e sono in competizione da tempo immemore; Reina Mori, una naturalista che comprende il linguaggio della vita stessa; Parisa Kamali, una telepatica per cui la mente non conosce segreti; Callum Nova, un empatico in grado di far fare agli altri qualunque cosa; e Tristan Caine, capace di smascherare qualsiasi illusione.

Ciascuno dei prescelti dovrà dimostrare di meritare l’accesso alla Società e lottare con tutte le sue forze per ottenerlo, sebbene ciò significhi stringere alleanze con i nemici giurati e tradire gli amici più fidati. Perché, anche se i candidati straordinari sono sei, i posti nella Società sono solo cinque. E nessuno vuole essere eliminato. Costi quel che costi.

Venduto in oltre 18 Paesi, The Atlas Six, primo volume della trilogia di Olivie Blake, è divenuto un caso editoriale internazionale grazie a Tik Tok ancor prima della pubblicazione, ha esordito nella classifica del New York Times ed è già attesissimo dai lettori di tutto il mondo. Amazon Studios ne ha acquisito i diritti per farne una serie tv.
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Al mio bambino fisicista e alla mia bambina sognatrice

e a Lord Oliver, per tutti i punch.








INIZIO




FORSE erano materiale ormai trito e ritrito tutti i riferimenti alla biblioteca reale di Alessandria che erano già circolati per il mondo. La storia aveva dimostrato che la biblioteca tolemaica era un argomento dal fascino inesauribile; vuoi perché l’ossessione per ciò che poteva contenere non aveva altro freno se non i limiti dell’immaginazione, vuoi perché le brame dell’umanità sono più intense quando condivise collettivamente. In linea generale, tutti gli uomini amano il proibito e, in molti casi, la conoscenza è precisamente questo, e ancora di più la conoscenza perduta. Ritrito o no, ognuno trova qualcosa a cui anelare quando pensa alla biblioteca di Alessandria; siamo sempre stati una specie particolarmente sensibile al richiamo del lontano ignoto.

Si dice che, prima di essere distrutta, la biblioteca contenesse oltre quattrocentomila papiri di storia, matematica, scienza, ingegneria e anche magia. Molte persone erroneamente presumono che il tempo sia un pendio con un’inclinazione costante, un arco regolare di crescita e progresso, ma quando la storia viene scritta dai vincitori il racconto spesso può mal rappresentare la forma. In realtà, il tempo come lo viviamo noi procede semplicemente come un’onda, con un andamento più circolare che lineare. Le tendenze sociali e gli stigmi cambiano, e la direzione in cui si muove la conoscenza non è sempre in avanti. Lo stesso vale per la magia.

La verità poco nota è che la biblioteca di Alessandria andò a fuoco per salvarsi. Morì in un incendio per risorgere, non tanto metaforica fenice quanto strategico Sherlock. Quando Giulio Cesare salì al potere, divenne evidente agli antichi Custodi di Alessandria che un impero poteva sedere con successo soltanto su una sedia con tre gambe: sottomissione, disperazione e ignoranza. Sapevano anche che il mondo sarebbe stato sempre perseguitato da simili mire dispotiche, e per questo decisero che un archivio di tale valore avrebbe dovuto essere accuratamente nascosto per poter sopravvivere.

Era un vecchio trucco, in realtà: morte e sparizione per ricominciare da capo. La rinascita dipendeva interamente dalla capacità della biblioteca di mantenere il segreto sulla propria esistenza. Ai medeiani, i più colti tra la popolazione magica, era permesso accedere alle conoscenze qui custodite purché si assumessero anche l’obbligo di prendersene cura. Nella società che si sviluppò dalle macerie della biblioteca, i privilegi di cui godevano i membri erano eccezionali quanto le loro responsabilità. Tutta la sapienza del mondo era a loro disposizione, e tutto quello che dovevano fare in cambio era nutrirla, farla crescere.

Come il mondo si espandeva – estendendosi oltre le biblioteche di Babilonia, Cartagine, Costantinopoli fino alle raccolte di testi islamiche e asiatiche conquistate dall’imperialismo e dall’impero –, così si espandevano gli archivi alessandrini, e come si espandeva l’influenza dei medeiani, altrettanto faceva la stessa Società, così com’era chiamata. Ogni dieci anni veniva composta una nuova classe di potenziali iniziati che avrebbero affrontato un anno di apprendimento, per imparare le funzioni degli archivi e quella che alla fine sarebbe diventata l’attività di tutta una vita. Per un anno, tutti coloro che erano stati selezionati vivevano, mangiavano, dormivano nella biblioteca, respiravano gli archivi e i loro contenuti. Alla fine di quell’anno, cinque dei sei candidati venivano ammessi come membri nella Società. Avrebbero seguito con rigore un corso di studio indipendente per un ulteriore anno prima che venisse loro offerta l’opportunità di restare nella biblioteca e proseguire nel lavoro di ricerca o, più di frequente, valutare una nuova proposta di impiego. Gli Alessandrini erano solitamente destinati a diventare leader politici, benefattori, amministratori delegati o insigni scienziati. Ciò che li attendeva al completamento del percorso di formazione erano ricchezza, potere, prestigio e conoscenze oltre i loro sogni più sfrenati; essere scelti per l’iniziazione era soltanto la prima di una vita di infinite possibilità.

Questo comunicò Dalton Ellery alla nuova classe di candidati, nessuno dei quali era stato informato sul perché si trovasse lì o per che cosa avrebbe dovuto competere. Probabilmente nessuno di loro comprendeva ancora la ragione della sua presenza in quella stanza. Dalton Ellery stesso era un medeiano di rara abilità, quale non se ne sarebbero più incontrati per generazioni, che aveva scelto quella strada tra le molte altre che avrebbe potuto intraprendere. Anche lui, come loro, aveva rinunciato alla persona che avrebbe potuto essere e alla vita che avrebbe potuto vivere, una vita ordinaria al confronto, molto probabilmente. Si sarebbe dedicato a una professione, forse anche ben remunerata, prestandosi all’economia mortale e traendone vantaggio, ma senza assistere a niente di paragonabile a ciò che aveva visto accettando l’offerta della Società. Da solo avrebbe potuto compiere magie eccezionali, ma senza mai raggiungere il portentoso. Inevitabilmente avrebbe capitolato all’ordinario, alle difficoltà, alla noia, come prima o poi facevano tutti gli umani. Questo invece, grazie alla Società, non sarebbe successo. Le inezie di una piccola esistenza si contavano tra i molti rischi che non avrebbe mai più corso, dal momento in cui aveva preso il suo posto in quella stanza, dieci anni prima.

Dalton osservò i loro volti e immaginò di nuovo la vita che avrebbe potuto vivere; la vita che tutti loro avrebbero potuto vivere se non gli fossero state offerte tali… ricchezze. Gloria eterna. Saggezza incomparabile. Lì, alla biblioteca, avrebbero scoperchiato i segreti che il mondo nascondeva a se stesso da secoli, da millenni. Tesori che nessun occhio comune avrebbe mai ammirato, che nessuna mente meno capace avrebbe mai potuto comprendere.

Lì la loro vita sarebbe cambiata. Lì la loro vecchia identità sarebbe stata distrutta, come la biblioteca stessa, solo per essere ricostruita e nascosta nell’ombra, e non essere mai vista se non dai Custodi, dagli Alessandrini e dai fantasmi di esistenze mai attraversate e di percorsi mai intrapresi.

La grandezza non è facile; questo Dalton non lo disse, né aggiunse che la grandezza non veniva mai offerta a chi non era pronto a farsene carico. Parlò semplicemente della biblioteca, dei percorsi di iniziazione e di quanto era alla loro portata, se solo avessero avuto il coraggio di allungare la mano e afferrarlo.

Erano rimasti tutti rapiti, e a ragione. Dalton era molto bravo nell’infondere la vita nelle cose, nelle idee, negli oggetti. La sua era un’abilità sottile. Così sottile che non sembrava neanche magica, il che faceva di lui un accademico d’eccezione. Invero, faceva di lui il volto perfetto per la nuova classe di Alessandrini.

Dalton sapeva, prima ancora di cominciare a parlare, che tutti loro avrebbero accettato l’offerta. Era una formalità, in effetti. Nessuno respingeva la Società Alessandrina. Anche quelli che fingevano disinteresse non avrebbero saputo resistere. Lui era consapevole che avrebbero lottato con le unghie e con i denti per sopravvivere al successivo anno di vita e, se davvero erano determinati e di talento come li aveva giudicati la Società, ci sarebbero riusciti quasi tutti.

Quasi.








LA MORALE DELLA STORIA È QUESTA:




Guardati dall’uomo che ti affronta disarmato.

Se ai suoi occhi tu non sei il bersaglio,

allora puoi star sicuro che sei l’arma.








PARTE PRIMA
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LE ARMI
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LIBBY




Cinque ore prima

IL giorno in cui Libby Rhodes aveva incontrato Nicolás Ferrer de Varona era stato anche, per coincidenza, il giorno in cui aveva scoperto che «idrofobia», una parola di cui fino a quel momento non aveva sentito alcun bisogno, era l’unico modo concepibile per descrivere la reazione che la sua vicinanza le provocava. Era stato anche il giorno in cui Libby, per sbaglio, aveva dato fuoco alle tende antiche di secoli nell’ufficio della professoressa Breckenridge, preside di facoltà, saldando indissolubilmente in un unico incidente la propria ammissione all’Università di New York di Arti Magiche e l’odio imperituro per Nico. I giorni successivi erano stati un inefficace esercizio di autocontrollo.

Ma, incandescenza a parte, questo sarebbe stato un giorno molto diverso, in quanto era finalmente l’ultimo per loro due. A meno di incontri fortuiti, che Libby era sicura avrebbero entrambi scrupolosamente evitato – dopotutto, Manhattan era un posto grande e pieno di persone smaniose di evitarsi a vicenda –, lei e Nico de Varona avrebbero alla fine preso strade separate, e lei non avrebbe mai più dovuto collaborare con lui. Quella mattina, al solo pensiero, si era messa a cantare; un’esultanza che il suo ragazzo, Ezra, aveva attribuito a questioni più strettamente legate all’occasione: la laurea con i voti più alti di tutti gli studenti del suo corso (alla pari con Nico, ma a che scopo sottolinearlo), e l’incarico di pronunciare il discorso di fine anno. Due riconoscimenti per niente risibili, naturalmente, ma la prospettiva più allettante era l’approssimarsi di una nuova epoca.

Era l’ultimo giorno in cui Libby Rhodes avrebbe posato lo sguardo su Varona, e non avrebbe potuto essere più entusiasta di quell’alba di una vita più semplice, superiore e non infestata da Nico.

«Rhodes», fu il laconico saluto di Nico nel prendere posto accanto a lei sul palco, alla cerimonia di consegna dei diplomi. Si lasciò scivolare il suo cognome intorno alla lingua come fosse una biglia prima di annusare l’aria, buffone come sempre. Per alcune persone le sue fossette baciate dal sole e il naso deliziosamente imperfetto (rotto proprio nel punto giusto) erano sufficienti a compensare l’altezza media e gli innumerevoli difetti di carattere. Per Libby, Nico de Varona era solo un buon patrimonio genetico e più sicumera di quanta meritasse qualunque essere umano maschio. «Mmh. Strano. Non senti puzza di bruciato, Rhodes?»

Molto divertente. Spassosissimo.

«Attento, Varona. Lo sai che questo auditorium si trova su un piano di faglia, vero?»

«Ovvio. Devo saperlo per forza, dal momento che è su questo che lavorerò l’anno prossimo, no?» rispose lui meditabondo. «Peccato che tu non abbia ottenuto quella borsa di studio, a proposito.»

Poiché scopo evidente di quel commento era infastidirla, Libby prese la decisione esemplare di scrutare la folla invece di rispondere. Non aveva mai visto quella sala così piena, la distesa dei laureati e delle loro famiglie si allungava fino alla galleria, schiumando persino nell’atrio.

Anche da quella distanza, Libby riconobbe l’unica giacca buona di suo padre; l’aveva acquistata almeno due decenni prima per un matrimonio e da allora la indossava per ogni occasione da minimamente a moderatamente formale. Sedeva a metà platea accanto a sua madre, quasi al centro della fila, e Libby provò un moto di affetto incontenibile quando li vide. Aveva detto loro di non preoccuparsi di venire, ovviamente. La scomodità e tutto il resto. E invece suo padre c’era, con la sua giacca. Sua madre si era messa il rossetto, e nel posto accanto a loro…

Non c’era nessuno. Libby osservò la sedia vuota proprio mentre una ragazzina con scarpe da tennis alte serpeggiava lungo la fila, evitando una nonna appoggiata a un bastone e rivolgendo all’intero gruppo una smorfia da ribelle. Era un accostamento così strano, con un tempismo così perfetto, quel frammento familiare di insofferenza giovanile (e ambivalente, in abito senza spalline) e il posto vuoto accanto ai suoi genitori. La vista di Libby si annebbiò per quella che per un istante temette potesse essere cecità improvvisa, o forse lacrime.

Fortunatamente nessuna delle due. Intanto, se Katherine fosse stata ancora in vita, non avrebbe più avuto sedici anni. In qualche modo, Libby aveva superato in età la sorella maggiore e, per quanto i calcoli matematici sfuggissero alla comprensione, si trattava ormai di una vecchia ferita. Non più fatale. Più come togliersi una crosta.

Prima che potesse rimuginarvi troppo masochisticamente sopra, un’altra macchia confusa in movimento comparve nel corridoio. Un ben noto ciuffo di riottosi ricci neri dondolò in un gesto di scuse, poi si sistemò sul sedile vuoto. Ezra, con indosso l’unico maglione che Libby non avesse scolorito per sbaglio in lavatrice quella settimana, riempì il buco in cui avrebbe dovuto trovarsi Katherine, sporgendosi per passare una copia del programma al padre di Libby e per offrire un fazzolettino a sua madre. Dopo una breve conversazione garbata, sollevò lo sguardo e scrutò il palco, e un luccichio gli si accese negli occhi quando individuò Libby. La salutò muovendo silenziosamente la bocca: Ciao.

Il vecchio dolore dell’assenza di Katherine si stemperò in sollievo. Sua sorella avrebbe odiato tutto di quella cerimonia, compreso il vestito di Libby, e probabilmente anche il suo taglio di capelli.

Ciao, mimò lei con le labbra, e fu ricompensata dalla piega familiare del sorriso di Ezra. Lui era magro, quasi scheletrico nonostante gli spuntini frequenti, e ingannevolmente più alto di quanto apparisse a prima vista. I suoi movimenti erano quasi felini e a lei piaceva la sua eleganza. La sua tranquillità. La calmava.

Molto meno rassicurante era il fatto che Nico avesse seguito la direzione del suo sguardo e ora una mezza risata gli tirasse un angolo della bocca come il segno di una spunta. «Ah, c’è anche Fowler, vedo.»

Libby, che per un secondo di beatitudine si era perfino dimenticata della sua presenza, si irritò al solo sentirlo nominare Ezra. «Perché non dovrebbe esserci?»

«Oh, nessun motivo. Ho solo pensato che fossi salita di livello a questo punto, Rhodes.»

Non ci cascare, non ci cascare, non ci cascare…

«In effetti, Ezra ha appena ricevuto una promozione», rispose lei senza scomporsi.

«Dalla mediocrità alla sufficienza?»

«No, da…» Libby si interruppe, strinse il pugno e contò in silenzio fino a tre. «È project manager ora.»

«Oh, mamma», disse Nico sarcastico, «è grandioso.»

Lei gli lanciò un’occhiataccia, e lui sorrise.

«Hai la cravatta storta», lo informò freddamente, e la mano di lui d’impulso si sollevò per raddrizzarla. «Gideon non te l’ha sistemata venendo qui?»

«Sì, ma…» Nico si interruppe di scatto, e Libby si congratulò in segreto con se stessa per la vittoria. «Molto divertente, Rhodes.»

«Cos’è divertente?»

«Gideon sarebbe la mia balia, spassosissimo. Una battuta nuova e diversa.»

«Già, perché invece prendere in giro Ezra tutto a un tratto è diventato rivoluzionario?»

«Non è colpa mia se l’inadeguatezza di Fowler è un evergreen», rispose Nico, e se non fosse stato per il fatto che avevano di fronte tutti i loro compagni di corso, oltre a un bel numero di rappresentanti del corpo docente e del personale della facoltà, Libby non si sarebbe fermata per fare un altro respiro e riacquistare la calma, ma avrebbe invece assecondato qualunque idea i suoi poteri le avessero suggerito.

Sfortunatamente, dare fuoco alla biancheria intima di Nico de Varona era considerato un comportamento inaccettabile.

È l’ultimo giorno, ricordò Libby a se stessa. L’ultimo giorno con Nico.

Poteva dire quello che gli pareva, quindi, non aveva nessuna importanza.

«Com’è il tuo discorso?» chiese lui, e lei alzò gli occhi al cielo.

«Figurati se ne parlo con te.»

«E perché no? So che hai l’ansia da palcoscenico.»

«Io non ho…» Un altro respiro. Due, per sicurezza. «Non ho l’ansia da palcoscenico», riuscì a dire, più tranquillamente stavolta, «e anche se l’avessi, cosa faresti tu esattamente per aiutarmi?»

«Oh, hai pensato che ti stessi offrendo il mio aiuto? Mi dispiace, non era così.»

«Ancora deluso per non essere stato scelto tu per pronunciarlo?»

«Ma per favore», ridacchiò Nico sottovoce, «sappiamo entrambi che nessuno ha sprecato tempo a votare su una cosa così idiota come chi avrebbe dovuto pronunciare il discorso di apertura. Metà della gente qui è già ubriaca.» Eppure, nonostante Libby sapesse che lui aveva ragione, più di quanto fosse disposta a riconoscere, sapeva anche che per lui era un tasto dolente. Nico poteva pure fingere indifferenza, ma lei sapeva che non gli piaceva affatto perdere contro di lei, per quanto potesse considerare irrilevante l’oggetto della contesa.

E lo sapeva perché al suo posto si sarebbe sentita esattamente nello stesso modo.

«Ah, sì?» lo stuzzicò, divertita. «Se a nessuno importava, come ho fatto a vincere?»

«Perché sei stata l’unica a votare, Rhodes, sembra quasi che non mi ascolti quando parlo…»

«Rhodes, Varona», li ammonì la preside Breckenridge muovendosi con passo sicuro accanto ai loro sedili sul palco, mentre tutt’intorno era un viavai continuo. «È troppo chiedervi di comportarvi in modo civile per la prossima ora?»

«Professoressa», la salutarono entrambi con identici sorrisi forzati, mentre Nico istintivamente tornava a sistemarsi la cravatta.

«Nessunissimo problema», la rassicurò Libby, sapendo che nemmeno Nico sarebbe stato così idiota da contraddirla. «È tutto a posto.»

La Breckenridge inarcò un sopracciglio. «Va tutto bene, quindi?»

«A gonfie vele», rispose Nico, rivolgendole uno dei suoi sorrisi ammalianti. Era decisamente avvilente che riuscisse a essere così carino con chiunque tranne che con Libby. Nico de Varona era il beniamino degli insegnanti e, in quanto ai compagni, avrebbero tutti voluto essere come lui o uscire con lui oppure, perlomeno, essere suoi amici.

In senso molto lato, e dimostrando grande generosità, Libby poteva comprenderne il motivo. Nico era un tipo incredibilmente, quasi ingiustamente, piacevole e, nonostante tutta l’intelligenza e il talento di Libby, studenti e professori lo preferivano a lei. Qualunque fosse il suo dono, era come il tocco di Mida. Aveva una capacità naturale di trasformare qualsiasi sciocchezza in oro, più un riflesso automatico che un’abilità acquisita, che Libby, studentessa dotata, non era mai riuscita a imparare. Non esistevano sistemi metrici per misurare il fascino naturale di Nico, né marcatori di destrezza identificabili.

Aveva anche una mostruosa abilità di ingannare la gente facendole credere di sapere di che cosa stava parlando, il che non era assolutamente vero. A volte, forse. Ma di sicuro non sempre.

Nico era un inetto, ma c’era una cosa che Libby gli invidiava, e cioè l’incarico che lei aveva tanto desiderato. Anche se ovviamente non l’avrebbe mai ammesso. Certo, essere assunta dalla migliore società d’investimenti magica di Manhattan non era cosa da poco. Avrebbe assegnato finanziamenti a progetti innovativi di tecnologia medeiana, attingendo a un portafoglio di eccitanti idee con un enorme potenziale di crescita e di sviluppo del capitale sociale. Era il momento giusto per agire; il mondo era sovrappopolato, le risorse ridotte al minimo e sovrasfruttate, il passaggio a fonti di energia alternative più imperativo che mai. Con il tempo, Libby avrebbe potuto cambiare la struttura stessa del progresso medeiano, scegliendo l’una o l’altra startup per modificare il percorso dell’intera economia globale, e sarebbe anche stata ben pagata per farlo. Ma aveva desiderato fortemente la borsa di studio come ricercatrice presso l’Università di New York di Arti Magiche, che invece era andata dritta a Nico.

Mentre la preside Breckenridge prendeva posto, e Nico fingeva di essere una persona ragionevole, Libby rifletteva sulla beatitudine di un futuro in cui tutto non si sarebbe sempre ridotto a una competizione tra loro. Per quattro anni Nico era stato una componente ineludibile della sua vita, come una specie di fastidioso organo vestigiale. I medeiani fisicisti, quelli che padroneggiavano gli elementi naturali, erano rari; talmente rari, in effetti, che loro due erano gli unici in tutta l’università. Per quattro lunghi anni di tortura erano stati infilati in ogni corso insieme, senza posa, la portata della loro abilità eguagliata solo dalla forza dell’antipatia reciproca.

Per Nico, che era abituato ad averla sempre vinta, Libby era irritazione allo stato puro. In quanto a lei, l’aveva trovato arrogante e borioso fin dal primo istante e non aveva esitato a dirglielo; e non c’era niente che Nico de Varona odiasse di più del non essere adorato a prima vista. Era stato probabilmente il primo trauma che avesse mai subito. Conoscendolo, l’idea che potesse esistere una donna che non si prostrava ai suoi piedi doveva averlo tenuto sveglio la notte. Per Libby, tuttavia, le cose erano molto più complesse. Oltre al fatto che le loro personalità confliggevano, Nico era molto peggio del solito imbecille. Era anche un odioso e classista promemoria di tutto ciò che a lei mancava.

Veniva da una famiglia di medeiani rinomati e si era addestrato privatamente nel suo sontuoso palazzo (così lo immaginava lei) a L’Avana da quando era bambino. Libby, nata a Pittsburgh da una famiglia borghese tra i cui antenati non figuravano medeiani e nemmeno maghi degni di tale nome, aveva programmato di andare alla Columbia prima che intervenisse la preside Breckenridge per conto della UNYAM, l’Università di New York di Arti Magiche. Libby non conosceva neanche i fondamenti dei principi medeiani ed era indietro su qualsiasi argomento di teoria magica, per cui aveva lavorato il doppio rispetto ai compagni. E tutto solo perché i suoi sforzi venissero liquidati con una serie di: «Sì, molto bene, Libby… e ora Nico, che ne dici di provarci tu?»

Nico de Varona non avrebbe mai saputo come ci si sentiva in questi casi, pensò Libby per l’ennesima volta. Era bello, intelligente, affascinante, ricco. Libby era… potente sì, almeno quanto lui e probabilmente destinata a diventarlo ancora di più con il tempo, considerato il suo superiore senso della disciplina; ma dopo quattro anni con Nico de Varona a fare da termine di confronto dei suoi risultati nella magia, lei si sentiva sottovalutata. Se non fosse stato per lui, avrebbe potuto eccellere senza difficoltà negli studi, forse li avrebbe perfino trovati noiosi. Non avrebbe avuto rivali, neanche aspiranti tali. Dopotutto, senza Nico, chi avrebbe potuto competere con lei?

Nessuno. Non aveva mai conosciuto nessuno che fosse neanche lontanamente abile quanto lei o Nico nella magia fisica. I piccoli sismi provocati da un minimo moto di collera di Nico avrebbero richiesto a un medeiano inferiore quattro ore di sforzi erculei, così come a Libby era bastata una semplice scintilla per assicurarsi una borsa di studio alla UNYAM e poi un impiego a tempo pieno molto ben remunerato. Un potere di tal genere sarebbe stato ammirato, e perfino magnificato, se loro due fossero stati delle singolarità… cosa che stavano per diventare, finalmente. Senza Nico accanto con cui doversi costantemente misurare, per la prima volta Libby sarebbe stata libera di prendere il volo, senza più sfiancarsi a morte per emergere.

Era una prospettiva strana, in effetti, e stranamente solitaria. Ma comunque elettrizzante.

Libby sentì un piccolo rimbombo sotto i piedi e alzò lo sguardo: Nico era perso nei propri pensieri.

«Ehi», disse, dandogli di gomito. «Smettila.»

Lui le rivolse un’occhiata annoiata. «Non è sempre colpa mia, Rhodes. Io non vado in giro a darti la colpa per gli incendi nei boschi.»

Lei sollevò gli occhi al cielo. «Conosco la differenza fra un terremoto e un attacco di nervi di Varona.»

«Attenta», la avvertì lui, spostando di scatto gli occhi verso il punto in cui Ezra sedeva accanto ai suoi genitori. «Non vogliamo che Fowler ci veda litigare di nuovo, vero? Potrebbe farsi un’idea sbagliata.»

Ancora con questa storia? «Ti rendi conto che la tua ossessione per il mio ragazzo è infantile, vero, Varona? Non ti fa onore.»

«Credevo che niente mi facesse onore, secondo te», rispose Nico oziosamente.

Dall’altra parte del palco, la Breckenridge lanciò a entrambi un’occhiata di ammonimento.

«Fattene una ragione e basta», mormorò Libby. Nico ed Ezra si erano odiati per tutti e due gli anni in cui avevano frequentato insieme la UNYAM, prima che Ezra si laureasse, e questo indipendentemente dall’ostilità di Nico verso di lei. Nico non aveva mai incontrato una difficoltà nella vita, per cui la resilienza di Ezra non aveva alcun valore per lui. Libby ed Ezra avevano entrambi subito una perdita; la madre di Ezra era morta quando lui era bambino, lasciandolo senza genitori e senza casa. Nel frattempo, Nico probabilmente non aveva mai neanche bruciato un toast. «Per tua informazione, tu ed Ezra non dovrete vedervi mai più», disse Libby, ma poi si corresse: «Noi non dovremo vederci mai più».

«Non farla tanto tragica, Rhodes.»

Lei gli lanciò un’occhiataccia e lui si voltò e le rispose con un mezzo sorriso.

«Dove c’è fumo…» mormorò, al che lei ebbe un altro attacco di odio.

«Varona, puoi semplicemente…»

«…piacere di presentarvi, per il discorso di apertura, Elizabeth Rhodes!» disse la voce del presentatore.

Libby sollevò gli occhi e si rese conto che tutto il pubblico la stava fissando in attesa. Ezra la guardava dalla platea con l’espressione accigliata, segno che l’aveva osservata mentre bisticciava di nuovo con Nico.

Libby si costrinse a sorridere, si alzò in piedi e, nell’avviarsi, diede un calcio nella caviglia a Nico.

«Cerca di non toccarti i capelli», fu l’invito di lui, mormorato sottovoce, e ovviamente studiato per concentrare la sua attenzione sulla frangia, che per ben due minuti di discorso minacciò di andarle negli occhi. Uno dei poteri magici secondari di Nico? Darle sui nervi. Il discorso in sé andò bene (o così le parve), anche se alla fine avrebbe tanto desiderato allungare un altro calcio a Nico. Invece, si lasciò cadere sulla sedia e ricordò a se stessa quanto sarebbe stata meravigliosa la sua vita di lì a venti minuti circa, quando si sarebbe liberata di lui per sempre.

«Bravi tutti e due», commentò sarcastica la preside Breckenridge, stringendo loro le mani quando si alzarono per scendere dal palco. «Un’intera cerimonia di fine anno accademico senza incidenti, stupefacente.»

«Sì, siamo decisamente stupefacenti», confermò Nico in un tono che a Libby fece venire voglia di prenderlo a sberle. La Breckenridge, invece, ridacchiò divertita e scosse la testa con affetto, poi si allontanò nella direzione opposta alla loro mentre Libby e Nico scendevano la scaletta.

Quando raggiunsero la folla di laureati con i loro parenti e amici, Libby si sforzò di pensare a qualcosa di terribile, a un’ultima, devastante maledizione di commiato. Una frase che potesse tormentare Nico mentre lei usciva per sempre dalla sua vita.

Invece, gli porse la mano decidendo di comportarsi da adulta.

Da persona civile.

Eccetera eccetera.

«Ehm, buona fortuna», disse.

Nico le guardò scettico la mano.

«Sarebbe questa la battuta finale che hai scelto, Rhodes?» chiese, arricciando le labbra. «Dai, sai fare di meglio. Lo so che ti sei allenata sotto la doccia.»

Dio, quanto era esasperante! «Lascia perdere», disse lei ritirando la mano e voltandosi verso il corridoio che portava all’uscita. «A mai più rivederci, Varona.»

«Così va già meglio», le gridò dietro lui, accompagnando le sue parole con un applauso distaccato. «Bra-va, Elizabeth…»

Lei ruotò di scatto su se stessa, stringendo il pugno. «E qual era la tua, di battuta finale?»

«Perché dovrei prendermi il disturbo di dirtela, a questo punto?» domandò lui, con un ghigno compiaciuto. «Ti lascerò con questo dubbio.» Poi aggiunse, avvicinandosi di un passo: «Sai, per quando avrai bisogno di occupare la mente per sfuggire alla monotonia della tua vita con Fowler».

«Sei proprio un bell’elemento, sai?» rispose lei stizzita. «Queste battutine da spaccone non sono per niente sexy, Varona. Tra dieci anni sarai ancora solo, con Gideon che ti sceglie le cravatte e, credimi, io ti avrò già cancellato dalla mia mente.»

«Mentre tu fra dieci anni ti ritroverai con tre piccoli Fowler aggrappati al collo», ribatté Nico, «a domandarti che cazzo ne è stato della tua carriera, mentre il tuo palesemente mediocre marito ti chiederà cos’hai preparato per cena.»

Eccola di nuovo: l’idrofobia.

«Quando sparirai dalla mia vista, Varona», disse piano Libby, fumante di rabbia, «sarà sempre troppo tardi…»

«Perdonatemi», risuonò una voce di uomo accanto a loro.

Nico e Libby si voltarono a guardarlo. «Che c’è?» domandarono all’unisono e lui, chiunque fosse, sorrise.

Aveva la pelle scura, la testa rasata e leggermente lucida, e dimostrava una quarantina d’anni. Spiccava in mezzo alla folla di laureati, che andava pian piano diradandosi, per l’altezza e l’aspetto decisamente britannico, dai modi al vestito (di tweed; parecchio tweed con qualche dettaglio scozzese).

E per la sua invadenza inopportuna.

«Nicolás Ferrer de Varona ed Elizabeth Rhodes?» chiese. «Volevo farvi un’offerta, se me lo permettete.»

«Abbiamo già un lavoro», lo informò seccata Libby, per anticipare l’inevitabile risposta aristocratica di Nico. «E, soprattutto, siamo occupati.»

«Sì, questo lo vedo», rispose l’uomo, con aria divertita. «Tuttavia, ho una tabella di marcia piuttosto serrata e temo, per quanto riguarda la mia offerta, di volere solo il meglio.»

«E chi dei due sarebbe il meglio, per la precisione?» domandò Nico, sostenendo l’occhiataccia di Libby in una dimostrazione di arroganza del tutto gratuita prima di voltarsi tranquillamente verso l’uomo in attesa, un ombrello appeso al braccio sinistro. «A meno che, ovviamente, il meglio sia…»

«Siete entrambi», confermò l’uomo, mentre Nico e Libby si scambiavano un’occhiata furiosa che sottintendeva un «ovviamente», «o forse uno solo.» Si strinse nelle spalle e Libby, per quanto disinteressata, aggrottò leggermente la fronte. «Chi dei due ce la farà dipende da voi, non da me.»

«Ce la farà?» chiese Libby, quasi senza rendersi conto che stava parlando. «Cosa significa?»

«C’è posto solo per cinque persone. Ne vengono scelte sei.» Poi aggiunse: «I migliori al mondo».

«Al mondo?!» gli fece eco Libby scettica. «Pare un tantino esagerato.»

L’uomo inclinò la testa. «Sarò felice di illustrarvi i nostri criteri di selezione. Ci sono quasi dieci miliardi di abitanti sul pianeta in questo momento, giusto?» Libby e Nico, un po’ interdetti, annuirono con circospezione. «Nove miliardi e mezzo, per essere più precisi, di cui solo una parte è magica. Cinque milioni, più o meno, possono essere classificati come maghi. Di questi, soltanto il sei per cento ha poteri di calibro medeiano, requisito necessario per accedere all’addestramento di livello universitario in istituzioni sparse per tutto il globo. Solo il dieci per cento di questi ultimi viene ammesso nei migliori atenei, come questo», disse, indicando gli striscioni dell’Università di New York di Arti Magiche. «E, di loro, solo una piccola frazione, l’uno per cento o forse meno, viene presa in esame dal mio comitato di valutazione; la stragrande maggioranza viene esclusa senza pensarci due volte. Rimangono quindi trecento persone. Di questi trecento laureati, un altro dieci per cento potrebbe avere le qualità richieste: le giuste specialità, risultati accademici adeguati, tratti caratteriali, eccetera.»

Trenta persone. Nico rivolse a Libby uno sguardo compiaciuto come se sapesse che stava facendo i conti, e lei gli rispose con un’occhiata sprezzante come se sapesse che invece lui non li stava facendo.

«Poi arriva la parte divertente: la vera selezione», continuò l’uomo, con la tranquilla flemma di chi vestiva con abiti di sartoria. «Quali studenti hanno la magia più rara? Le menti più curiose? I vostri compagni di corso più talentuosi andranno a lavorare per l’economia magica come commercialisti, investitori, avvocati. Forse i pochi rari creeranno qualcosa di davvero speciale. Ma solo trenta persone al mondo sono abbastanza potenti da poter essere considerate eccezionali e, tra queste, solamente sei sono abbastanza rare da essere invitate a varcare la porta.» L’uomo abbozzò un sorriso. «Soltanto cinque ne usciranno alla fine dell’anno. Ma di questo ci occuperemo in futuro.»

Libby, ancora un po’ sorpresa dai parametri di selezione, lasciò che Nico parlasse per primo.

«Dunque pensa che esistano quattro persone migliori di me e Rhodes?»

«Penso che esistano sei persone con talenti ugualmente straordinari», lo corresse l’uomo con il tono di chi è costretto a ripetersi, come se il punto fosse già stato stabilito, «e tra queste voi potreste qualificarvi, ma anche no.»

«Quindi vuole che ci sfidiamo tra noi», osservò Libby in tono acido, lanciando un’occhiata a Nico. «Di nuovo.»

«E con altri quattro», confermò l’uomo, porgendo a entrambi un biglietto. «Atlas Blakely», si presentò; Libby abbassò lo sguardo e lesse: ATLAS BLAKELY, CUSTODE. «Come ho detto, vorrei farvi un’offerta.»

«Custode di cosa?» chiese Nico e l’uomo, Atlas, gli rivolse un sorriso cordiale.

«Meglio che vi illumini tutti insieme», disse. «Perdonatemi, ma è una spiegazione piuttosto lunga, e l’offerta scade tra poche ore.»

Libby, che non era quasi mai impulsiva, rimaneva cautamente contraria. «Non ha intenzione neanche di dirci qual è l’offerta?» domandò, trovando quel sistema di reclutamento inutilmente furtivo. «Perché diavolo dovremmo accettare?»

«Be’, questa parte proprio non mi compete, non trovi?», rispose Atlas, stringendosi nelle spalle. «A ogni modo, come ho detto, ho una tabella di marcia piuttosto serrata.» Si toccò l’ombrello al braccio mentre i pochi presenti che ancora si attardavano nella sala cominciavano a liberare i corridoi. «I fusi orari sono una faccenda complicata. Chi di voi è più probabile che accetterà?» chiese, posando uno sguardo fermo prima sull’uno poi sull’altra.

Libby si accigliò. «Mi pareva avesse detto che sta a noi decidere.»

«Oh, sì, certo, alla fine», disse Atlas con un cenno della testa. «Semplicemente ho immaginato che, considerato quanto sembravate impazienti di prendere strade separate, solo uno dei due avrebbe accettato il mio invito.»

Lo sguardo di Libby si scontrò con quello di Nico, ed entrambi si irrigidirono.

«Be’, Rhodes?» disse Nico nel suo pacato tono derisorio. «Vuoi dirglielo tu che sono migliore di te, o lo faccio io?»

«Lib.» Ezra le si stava avvicinando da dietro a passo rapido. Lei intravide i suoi arruffati capelli neri e si sforzò di assumere un’espressione serena, come se non stesse facendo la sola cosa che faceva sempre quando c’era Nico nei paraggi (e cioè, perdere inevitabilmente le staffe). «Sei pronta per andare? Tua mamma ci sta aspettando fuor…»

«Oh, ciao, Fowler», lo interruppe Nico, guardandolo con un sorriso sprezzante. «Project manager, eh?»

Libby trasalì. Ovvio che lui lo pronunciasse come se fosse un insulto. Era una posizione prestigiosa per qualunque medeiano, ma Nico de Varona non era un medeiano qualunque. Lui sarebbe diventato una persona importante, una persona… straordinaria.

Lui era uno dei migliori sei al mondo.

Al mondo.

E anche lei.

In che cosa, però?

Libby sbatté le palpebre, riscuotendosi di scatto dai suoi pensieri quando si rese conto che Nico stava ancora parlando.

«…siamo occupati, Fowler. Ci puoi concedere un momento?»

Ezra rivolse uno sguardo diffidente a Libby, accigliandosi. «Sei…?»

«Sto bene», lo rassicurò lei. «Solo… aspetta un secondo, okay? Un secondo solo», ripeté, spingendolo gentilmente via e tornando a voltarsi verso Atlas prima di rendersi conto, in ritardo, che Ezra non aveva dato segno di aver visto qualcuno accanto a loro.

«Dunque, Nicolás?» stava chiedendo Atlas, in attesa.

«Oh, mi chiami Nico, la prego.» Si fece scivolare il biglietto di Atlas in tasca, lanciando a Libby un’occhiata di pomposa soddisfazione mentre allungava la mano destra per salutare. «Quando la rivedrò, signor Blakely?»

Oh, no.

Oh, no!

«Puoi chiamarmi Atlas, Nico. Usa il biglietto di trasporto questo pomeriggio.» Poi l’uomo si voltò verso Libby. «In quanto a lei, signorina Rhodes, devo dire che sono deluso», continuò mentre i pensieri di Libby correvano in direzione contraria. «A ogni modo, è stato un piac…»

«Ci sarò», sbottò Libby in tutta fretta e, con suo disappunto, intravide un guizzo sulla bocca di Nico; come se se lo fosse aspettato, come se entrambi fossero divertiti e per niente sorpresi dalla sua decisione. «È solo un’offerta, giusto?» chiese, rivolgendosi per metà a Nico e per metà ad Atlas, e per quel poco che avanzava a se stessa. «Potrò decidere dopo che ci avrà spiegato di cosa si tratta se accettare o rifiutare, vero?»

«Certamente», confermò Atlas, inclinando la testa. «Allora vi vedrò tutti e due più tardi.»

«Una cosa soltanto», lo bloccò Libby, dopo aver dato una rapida occhiata a Ezra, che li stava osservando da una certa distanza con la fronte aggrottata. Era particolarmente spettinato, come se si fosse passato ripetutamente una mano tra i capelli per l’agitazione. «Il mio ragazzo non la vede, vero?» Quando Atlas scosse la testa, chiese di nuovo con esitazione: «Allora cosa pensa che stiamo facendo, in questo momento?»

«Oh, credo stia riempiendo i vuoti con una qualunque ipotesi la sua mente consideri ragionevole», rispose Atlas, e Libby si sentì impallidire, per niente entusiasta al pensiero di quale avrebbe potuto essere. «A oggi pomeriggio, allora», li salutò Atlas prima di scomparire alla vista.

Nico rideva sotto i baffi.

«Cosa c’è da ridacchiare?» sibilò Libby, guardandolo in cagnesco.

Un attimo dopo, Nico si ricompose e si strinse nelle spalle, strizzando l’occhio a Ezra, dietro di lei.

«Immagino lo scoprirai. Ci vediamo dopo, Rhodes», e se ne andò con un inchino ostentato, lasciando Libby a domandarsi se non sentisse davvero puzza di bruciato.








REINA




Quattro ore prima

IL giorno in cui era nata Reina Mori, era divampato un fuoco nelle vicinanze. Considerato l’ambiente urbano particolarmente poco avvezzo alle fiamme, l’incidente aveva prodotto un profondo senso di caducità. Il fuoco era un problema così primitivo, così arcaico; per Tokyo, epicentro dello sviluppo di tecnologie avanzate sia magiche sia mortali, patire una sventura talmente arretrata come la trivialità di fiamme fuori controllo era davvero seccante. A volte, mentre Reina dormiva, l’odore le si infilava nel naso e lei si svegliava tossendo, si sporgeva oltre il bordo del letto in preda ai conati finché i polmoni non si liberavano del ricordo del fumo.

I dottori avevano capito immediatamente che possedeva potere medeiano di alto calibro, superiore perfino agli artifici della stregoneria comune, che erano già abbastanza rari. Non c’era molta vita naturale degna di tal nome nell’alto edificio dell’ospedale, ma quelle poche forme presenti – le piante ornamentali che impigrivano negli angoli, mazzi di fiori recisi nei vasi come segno d’affetto – erano strisciate verso il suo corpo di neonata come bambini nervosi e pieni di ansia, desiderio, e paura della morte.

La nonna di Reina reputava un miracolo la sua nascita, diceva che quando Reina aveva fatto il suo primo respiro, il resto del mondo le aveva risposto con un fremito di sollievo, aggrappandosi all’abbondanza di vita che lei dispensava. Da parte sua, Reina considerava il suo primo respiro come l’inizio di una vita di sgradevoli incombenze.

La verità era che essere etichettata come naturalista non avrebbe dovuto prosciugarla in quel modo. Esistevano altri medeiani naturalisti, molti dei quali nati in zone rurali del Paese, che solitamente sceglievano di lavorare nelle grandi aziende agricole, dove venivano pagati generosamente per i loro servizi, tipo aumentare la produzione di soia o purificare le acque. Che Reina venisse ritenuta una di loro, o anche solo che fosse definita naturalista, era una sorta di errore di classificazione. Gli altri medeiani chiedevano favori alla natura e, se le si rivolgevano con sufficiente dolcezza, se si mostravano degni o se erano abbastanza potenti, la natura dava. Nel caso di Reina, la natura era come una sorella irritante, o una parente con qualche grave dipendenza che si presentava sempre all’improvviso con richieste irragionevoli. E Reina, che già non credeva molto nella famiglia, non gradiva la sensazione e decideva molto spesso di ignorarla.

Che vantaggio c’era nell’essere una figlia illegittima, se non quello di imparare a correggere la propria storia, cancellando il proprio valore? Era nata già sapendo come chiudere fuori il mondo esterno.

Non aveva avuto alcun motivo di scegliere la scuola di Osaka, in realtà, se non quello di andarsene da Tokyo. L’università magica di Tokyo era sicuramente buona, se non addirittura migliore, ma a Reina non piaceva molto l’idea di passare tutta la vita nello stesso posto. Aveva cercato instancabilmente esperienze simili alla sua, che insistessero meno sui suoi poteri salvifici e più sul peso che comportavano. Aveva trovato risposte soprattutto nella mitologia. Lì i maghi, o dei percepiti come tali, vivevano situazioni in cui Reina riusciva a identificarsi completamente e che, in alcuni casi, avrebbe voluto sperimentare: l’esilio su un’isola, sei mesi nell’oltretomba, la trasformazione compulsiva dei propri nemici in oggetti privi di parola. I suoi insegnanti la incoraggiavano a coltivare il suo naturalismo, ad approfondire la botanica e l’erbologia, a concentrare le sue ricerche sulle minuzie delle piante, ma Reina desiderava dedicarsi ai classici. Voleva conoscere la letteratura e, soprattutto, desiderava la libertà che le dava occuparsi di qualcosa che non la guardasse con il bisogno inespressivo della clorofilla. Quando Tokyo le mise in mano una borsa di studio, implorandola di affidarsi ai suoi prestigiosi naturalisti, lei accettò invece la promessa di Osaka di un piano di studi meno vincolato.

Una piccola fuga, ma comunque una fuga.

Si laureò all’Istituto di Magia di Osaka e trovò lavoro come cameriera in un bar con sala da tè vicino all’epicentro magico della città. Il principale vantaggio di essere una cameriera in un posto in cui la magia svolgeva il grosso del lavoro fisico? Avere tempo in abbondanza per leggere. E scrivere. Reina, su cui innumerevoli aziende agricole erano state pronte a lanciarsi nel momento stesso in cui si era laureata (molte di loro per conto di società rivali cinesi e statunitensi, oltre che giapponesi), aveva fatto tutto il possibile per tenersi alla larga da impieghi che si svolgessero in mezzo a vasti campi coltivati, dove sia la terra sia i suoi abitanti l’avrebbero prosciugata delle forze per i propri scopi. Nel bar non c’erano piante ed era abbastanza facile ignorare i mobili, anche se ogni tanto si deformavano supplici sotto le sue mani, arrivando a comporre il suo nome con gli anelli del legno.

Il che non significava che non venissero mai persone a cercarla. Quel giorno era un uomo alto e di pelle scura con un trench Burberry.

A suo merito, non aveva l’aspetto della solita canaglia capitalista. Assomigliava un po’ a Sherlock Holmes, in realtà. Entrò, si sedette a un tavolo, posò tre piccoli semi sul piano e aspettò che Reina lo raggiungesse con un sospiro.

Non c’era nessun altro nel bar; dettaglio di cui probabilmente lui si era assicurato.

«Falli crescere», le chiese di punto in bianco.

Lo disse nel misurato dialetto di Tokyo invece che in quello di Osaka; due cose risultarono subito molto chiare: uno, sapeva perfettamente chi era lei, o almeno da dove veniva; due, il giapponese non era la sua lingua madre.

Reina gli rivolse uno sguardo spento. «Non li faccio crescere io», disse in inglese. «Crescono e basta.»

Lui si mostrò imperturbato e quasi compiaciuto, come se avesse previsto esattamente quelle parole, e replicò in un inglese britannico con una forte inflessione aristocratica. «Pensi che non abbia niente a che vedere con te?»

Lei sapeva quale risposta si aspettava l’uomo. Ma quel giorno, come in qualunque altro giorno, non l’avrebbe ricevuta.

«Lei vuole qualcosa da me», osservò, e aggiunse senza intonazione: «Come tutti gli altri».

«Vero», confermò l’uomo. «Vorrei un caffè, per favore.»

«Fantastico.» Lei agitò una mano da sopra la spalla. «Sarà pronto tra due minuti. Altro?»

«Sì. Funziona meglio quando sei arrabbiata? O quando sei triste?»

Quindi, non era il caffè. «Non so di cosa parla.»

«Esistono altri naturalisti.» Lui la fissò con una lunga occhiata penetrante. «Perché dovrei scegliere te?»

«Non dovrebbe. Sono una cameriera, non una naturalista.»

Uno dei semi si aprì di scatto e si conficcò nel legno del tavolo.

«Esistono doni ed esistono talenti», continuò l’uomo. «Come lo definiresti questo?»

«Né l’uno né l’altro.» Il secondo seme si spaccò. «Una maledizione, forse.»

«Mmh.» L’uomo abbassò lo sguardo sui semi, poi lo rialzò su Reina. «Cosa leggi?»

Si era dimenticata di avere ancora il libro infilato sotto il braccio. «La traduzione di un manoscritto di Circe, la maga greca.»

La bocca dell’uomo ebbe un piccolo scatto. «Il manoscritto è andato perduto da molto tempo, no?»

«C’è gente che l’ha letto. Ne hanno riscritto il contenuto.»

«Perciò, affidabile più o meno quanto il Nuovo Testamento.»

Reina si strinse nelle spalle. «È quello che ho.»

«E se ti dicessi che potresti avere il testo vero?»

Il terzo seme schizzò in alto, andando a sbattere contro il soffitto prima di rimbalzare giù e infilarsi tra le venature del pavimento.

Per qualche secondo nessuno dei due si mosse.

«Non esiste», replicò Reina, schiarendosi la voce. «L’hai appena detto tu.»

«No. Per la precisione, io ho detto che è andato perduto da molto tempo.» L’uomo osservò le piccole crepe che strisciavano maliziose sulla superficie del seme ai suoi piedi. «Non tutti hanno la possibilità di vederlo.»

Reina serrò la mascella. Era uno strano tentativo di comprarla, ma aveva già ricevuto offerte in passato. Tutto aveva un prezzo. «E cosa dovrei fare in cambio?» chiese, irritata. «Prometterti otto anni di raccolti? Procurarti una percentuale di profitti annui? No, grazie.»

Si voltò e qualcosa scricchiolò sotto i suoi piedi. Piccole radici verdi spuntarono dal pavimento e si allungarono verso le sue caviglie strisciando come viticci, come tentacoli, e dandole piccoli colpetti sulle scarpe.

«E se in cambio ti chiedessi tre risposte?» propose l’uomo con voce neutra.

Reina si voltò di scatto, e l’uomo non esitò. Chiaramente aveva una certa esperienza nell’esercitare pressione sulla gente.

«Come succede?» chiese. La prima domanda, e di sicuro non quella che avrebbe scelto Reina se avesse potuto decidere lei.

«Non lo so.» Lui inarcò un sopracciglio e attese. Lei sospirò. «D’accordo, è… usa me. Usa la mia energia, i miei pensieri, le mie emozioni. Più energia c’è, più ne prende. La maggior parte delle volte io lo contengo, ma se lascio libera la mente…»

«Cosa accade a te in quei momenti? No, aspetta, lasciami spiegare», si corresse lui, apparentemente attenendosi alla promessa delle tre domande. «Ti indebolisce?»

Lei strinse i denti. «A volte restituisce qualcosa. Ma di solito, sì.»

«Capisco. Ultima domanda: che cosa succede se provi a usarlo tu?»

«Te l’ho detto. Non lo uso.»

Lui si appoggiò allo schienale della sedia e indicò i due semi rimasti sul tavolo, uno che stava sviluppando radici senza troppa convinzione e l’altro aperto e nudo.

Il significato era chiaro: Prova e vedi.

Lei soppesò i possibili esiti, facendo i calcoli.

«Tu chi sei?» chiese, distogliendo lo sguardo dal seme.

«Atlas Blakely, Custode.»

«Custode di cosa?»

«Sarei felice di dirtelo, ma la verità è che è un’informazione un po’ esclusiva. Tecnicamente non posso ancora invitarti, in quanto sei sesta a pari merito nella nostra lista.»

Lei si accigliò. «Cosa significa?»

«Significa che possono essere invitate solo sei persone. I tuoi professori dell’Istituto di Osaka sembrano convinti che rifiuterai la mia offerta, il che vuol dire che la tua candidatura è in qualche modo…» non terminò la frase. «Be’, sarò franco. Non è unanime, signorina Mori. Ho esattamente venti minuti per convincere il resto del consiglio che dovresti essere la nostra sesta scelta.»

«Chi dice che voglio essere scelta?»

Lui si strinse nelle spalle. «Forse non vuoi», concesse. «In tal caso, avvertirò l’altro candidato che il posto è suo. È un viaggiatore», spiegò. «Un uomo giovane, molto intelligente, bene addestrato. Forse addestrato meglio di te.» Fece una pausa per lasciar risuonare quelle parole. «È un dono molto raro quello che possiede», riconobbe Atlas, «ma, a mio parere, la sua abilità è decisamente meno utile della tua.»

Lei non disse niente. La pianta che le si era avvolta intorno alla caviglia emise un sospiro di scontentezza, e appassì leggermente percependo l’apprensione di Reina.

«Molto bene.» Atlas si alzò in piedi e Reina trasalì.

«Aspetta.» Deglutì. «Mostrami il manoscritto.»

L’uomo inarcò un sopracciglio.

«Hai detto che dovevo solo rispondere a tre domande», gli ricordò Reina, e per un istante gli angoli della bocca di lui si sollevarono, in approvazione.

«Ho detto così, eh?»

Agitò le dita, facendo comparire un libro rilegato a mano, e lo fece levitare in aria in mezzo a loro. La copertina si aprì lentamente, rivelando un testo in una minuscola grafia illeggibile che sembrava un misto di greco antico e rune pseudogeroglifiche.

«Che incantesimo stavi leggendo?» chiese lui mentre Reina stendeva un braccio per prenderlo. «Mi dispiace.» Con un gesto Atlas allontanò il libro da lei di qualche centimetro. «Non posso permetterti di toccarlo. Già non dovrebbe uscire dagli archivi ma, ripeto, spero mi dimostrerai che ne valeva la pena. Che incantesimo stavi leggendo?»

«Io, ehm… L’incantesimo di occultamento.» Reina fissava le pagine, comprendendole solo per metà. Il corso di lettura delle rune a Osaka era stato piuttosto elementare; quello di Tokyo sarebbe stato migliore ma, come già detto, prevedeva specifiche condizioni. «Quello che ha usato per nascondere l’isola.»

Atlas annuì, le pagine si sfogliarono di propria volontà fino a mostrare un disegno dell’isola Eea, con parte dello scritto cancellata dal tempo. Era un incantesimo di illusione primitivo e incompleto, di cui Reina aveva potuto studiare solo i fondamenti relativi alla teoria medeiana. I corsi di illusione all’Istituto di Osaka erano riservati agli illusionisti, e lei non lo era.

«Oh», disse.

Atlas sorrise.

«Quindici minuti», le ricordò, e fece svanire il libro.

Dunque anche questo comportava specifiche condizioni, evidentemente. A Reina non erano mai piaciuti simili mezzi di persuasione, ma la parte razionale di lei comprendeva che la gente non avrebbe mai smesso di chiedere. Lei era una fonte di potere, una cassaforte protetta da porte robuste, ma la gente avrebbe trovato il modo di penetrarvi se non le avesse aperte di tanto in tanto. Solo per acquirenti degni.

Chiuse gli occhi.

Possiamo? chiesero i semi nella loro piccola lingua dei semi, che di solito le trasmetteva una sensazione come di punturine sulla pelle. Come voci di bambini. Perfavoreperfavoreperfavore Madre possiamo?

Lei sospirò.

Crescete, rispose nella loro lingua. Non sapeva come la percepivano loro, ma sembravano comprenderla a sufficienza. Prendete da me quello che vi serve, aggiunse bruscamente, ma muovetevi.

Il loro sollievo le strisciò nelle ossa: Sìììììììììììììììììì.

Quando riaprì gli occhi, il seme a terra aveva generato una serie di rami sottili che dai suoi piedi si allungavano fino al soffitto per poi allargarsi, propagandosi come un lampo. Il seme conficcato nel tavolo aveva spaccato il legno a metà, crescendo come muschio su un tronco spoglio. L’ultimo, quello aperto, tremò ed esplose in una striscia di colore, con viticci carichi di frutti che maturarono a velocità astronomica sotto i loro occhi.

Quando le mele furono tonde e pesanti, e golosamente pronte per essere colte, Reina esalò un respiro, scaricando il dolore nelle spalle, e guardò il visitatore, in attesa.

«Ah.» Atlas si risistemò sulla sedia. Le piante gli avevano tolto lo spazio necessario per sedere comodo. Fra il reticolo del pergolato sopra e l’intreccio di grosse radici sotto, non sapeva più dove mettere la testa o le gambe. «Quindi è un dono e anche un talento.»

Reina conosceva abbastanza bene il proprio valore da non ritenere necessario commentare. «Quali altri libri hai?»

«Non ti ho ancora fatto nessuna offerta, signorina Mori.»

«Mi vorrete», disse lei, sollevando il mento. «Nessuno può fare quello che posso fare io.»

«Vero, ma non conosci gli altri candidati nella lista», le fece notare. «Abbiamo due tra i migliori fisicisti che il mondo abbia visto da generazioni, un illusionista dal talento unico, un telepatico di qualità incomparabile, un empatico capace di indurre una folla di migliaia…»

«Non importa chi altro avete.» Reina spinse avanti il mento. «Mi vorrete comunque.»

Atlas la osservò per un momento.

«Sì», disse. «Sì, è così, eh?»

Ah, ah, ah, risero le piante. Ah ah, Madre vince, noi vinciamo.

«Smettetela», sussurrò Reina ai rami che erano scivolati giù per sfiorarle la testa in segno di approvazione. Atlas si alzò con una risatina e stese una mano per passarle un cartoncino.

«Prendi questo. Tra quattro ore circa sarai trasportata all’orientamento.»

«A cosa?» chiese Reina, e lui si strinse nelle spalle.

«Preferisco non dovermi ripetere», rispose. «Buona fortuna, Reina Mori. Questa non sarà la tua prova finale.»

Poi scomparve, e Reina si accigliò.

L’ultima cosa che le serviva era un bar pieno di piante, e il caffè dell’uomo era abbandonato sul bancone, già mezzo freddo.








TRISTAN




Tre ore prima

«NO», disse Tristan quando la porta si aprì. «Non di nuovo. Non adesso.»

«Amico», gemette Rupesh, «sei qui dentro da secoli.»

«Sì», convenne Tristan. «A fare il mio lavoro. Incredibile, vero?»

«Non proprio», mormorò Rupesh, buttandosi sulla sedia vuota davanti alla scrivania. «Sei il futuro genero ed erede, Tris. Non ha senso che lavori così duramente, dato che erediterai in ogni caso.»

«Prima di tutto, questa azienda non è una monarchia», borbottò Tristan, senza sollevare gli occhi dai calcoli su cui stava lavorando. Agitò una mano per risistemarli. La sua valutazione non tornava del tutto, per cui aggiustò il tasso di sconto, sapendo che il consiglio degli investitori, contrario al rischio, avrebbe voluto vedere un range più ampio di percentuali. «Anche se lo fosse, non sono l’erede, sono solo…»

«…il fidanzato della figlia del boss», completò la frase per lui Rupesh, sollevando un sopracciglio. «Dovresti fissare la data, sai. Sono passati un paio di mesi, giusto? Sono sicuro che Eden stia diventando impaziente.»

Lo era, e lo esprimeva ogni giorno in modo sempre più esplicito. «Sono stato occupato», disse Tristan severo. «E, in ogni caso, questo è esattamente ciò per cui ho detto di non avere tempo. Fuori», disse, indicando la porta. «Ho almeno altre tre valutazioni da finire prima di potermene andare.»

Come sempre, Tristan sarebbe stato l’accompagnatore di Eden all’annuale vacanza di famiglia dei Wessex. Era il quarto anno in cui figurava come il «più uno» della figlia maggiore; evidentemente, non era la sua attività preferita. Muoversi con prudenza, tenere a freno la lingua, indossare la maschera delle buone maniere era spossante; ma valeva la pena sopportare quella finzione infinita per guadagnare l’accesso all’ineguagliabile mondo idilliaco dei Wessex. Il comportamento impeccabile di Tristan deludeva Eden, che aspettava solo una scusa per mandare allegramente all’aria una cena di famiglia al minimo accenno alle sue origini inadeguate; ma Tristan sopportava qualunque snobistico insulto velato pur di essere considerato un erede da una persona con un nome diverso da quello del suo padre biologico.

Si domandava se sarebbe riuscito a convincere Eden a lasciargli adottare il suo, di cognome; nell’ipotesi, cioè, di trovare la forza per affrontare il passo finale necessario per suggellare il proprio destino.

«Stai per andare in vacanza con loro», gli fece notare Rupesh, aggrottando una delle sue sopracciglia scure. «Sei già parte della famiglia.»

«No, non lo sono.» Non ancora. Tristan si strofinò la tempia, lanciando un’altra occhiata ai calcoli. Il capitale richiesto per far funzionare quell’accordo era esorbitante, per non parlare del fatto che l’infrastruttura magica esistente presentava parecchi problemi. Tuttavia, il potenziale di incasso di quel portafoglio era il più alto fra i tredici progetti medeiani che aveva analizzato quel giorno. Forse al resto del consiglio non sarebbe piaciuto, ma a James Wessex sì, e non per niente c’era il suo nome sulla facciata dell’edificio.

Salvò il progetto tra i FORSE e aggiunse: «Non erediterò questa compagnia in ogni caso, Rup. Se la voglio, devo lavorare per averla. Potresti prendere in considerazione l’idea di fare lo stesso», suggerì, sollevando la faccia per aggiustarsi gli occhiali anti luce blu.

Rupesh alzò gli occhi al cielo.

«E allora finisci», concluse. «Eden sta postando le foto dei suoi preparativi da stamattina.»

Eden Wessex, figlia dell’investitore miliardario James Wessex, era una graziosa ereditiera e perciò un prodotto preassemblato, capace di produrre capitale da beni intangibili quali la bellezza o la popolarità. Era stato Tristan stesso a proporre al consiglio di investire in Fulmine, la versione magica dei social mortali. E da allora Eden era il volto della compagnia.

«Giusto, grazie.» Tristan si schiarì la voce. Probabilmente si stava perdendo messaggi di lei anche in quel momento, mentre parlavano. «Tra poco avrò terminato. È tutto?»

«Sai che non posso andare a casa finché non lo fai tu, amico.» Rupesh gli strizzò l’occhio. «Non posso certo lasciare il lavoro prima del ragazzo d’oro, no?»

«Giusto. Be’, allora non ti stai facendo un favore», osservò Tristan, indicando la porta. Altre due proposte, pensò, guardando le pratiche. Cioè, una. L’altra era chiaramente inadeguata. «Smamma, Rup. E fai qualcosa per quella macchia di caffè.»

«Cosa?» Rupesh abbassò lo sguardo, e Tristan sollevò gli occhi dal file.

«Le tue illusioni stanno diventando stantie», gli fece notare, indicando il segno sulla punta della cravatta di Rupesh. «Non puoi spendere cinquecento sterline per una cintura firmata e poi pescare gli incantesimi per le macchie dall’immondizia.» Ma nel momento stesso in cui lo diceva si rese conto che invece era proprio tipico di Rupesh fare esattamente questo. Ad alcune persone interessava solo ciò che vedevano gli altri, e Rupesh in particolare non aveva idea di quanto Tristan potesse vedere oltre le apparenze.

«Dio, sei una piattola, lo sai questo?» Rupesh alzò gli occhi al cielo. «Nessuno sta a guardare se i miei sortilegi sono un po’ consunti.»

«Per quello che ne sai tu.» Per Tristan c’era poco altro a cui prestare attenzione. Rupesh Abkari: nato ricco, probabilmente destinato a morire tale.

Fortunato lui.

«Un motivo in più per detestarti, amico.» Rupesh sorrise. «E comunque, finisci, Tris. Fai un favore a tutti noi, vai a farti un giro al mare, così noi possiamo rilassarci per qualche giorno, okay?»

«Ci sto provando», lo rassicurò Tristan. La porta si chiuse, lasciandolo finalmente solo.

Mise da parte una proposta e prese quella promettente. I calcoli sembravano confortanti. Non era richiesto un grosso capitale come anticipo, il che significava…

La porta si aprì, e Tristan gemette.

«Per l’ultima volta, Rupesh…»

«Non sono Rupesh», rispose una voce profonda, e Tristan sollevò gli occhi dallo schermo del computer per guardare lo sconosciuto che aveva davanti. Era un uomo alto e dalla pelle scura, con un completo di tweed ordinario, e stava guardando il soffitto a volta dell’ufficio di Tristan.

«Bene», osservò l’uomo, lasciando che la porta si chiudesse alle sue spalle. «È tutto molto diverso rispetto a come sei partito, eh?»

Vero, senza dubbio. Il nuovo, prestigioso ufficio ad angolo, con le finestre rivolte a nord da cui si scorgevano luminose strisce di cielo londinese, era un riconoscimento ottenuto di recente in seguito alla sua ultima promozione.

Ma chiunque sapesse come era partito portava guai e Tristan si irrigidì, preparandosi all’attacco.

«Se lei è…» Trattenne la parola «amico», triturandola fra i denti. «Un socio di mio padre…»

«Non esattamente», lo rassicurò l’uomo. «Anche se tutti noi conosciamo in qualche misura Adrian Caine.»

Noi. Tristan soffocò una smorfia.

«Qui non sono un Caine», disse. Era ancora il nome sulla sua scrivania, vero, ma la gente là probabilmente non avrebbe mai fatto il collegamento. Ai ricchi importava poco dello sporco sotto le scarpe, a condizione che venisse ripulito di tanto in tanto e lasciato per lo più fuori dalla vista. «Non posso fare niente per lei.»

«Non sto chiedendo nulla.» L’uomo si fermò e lanciò un’occhiata significativa alla sedia vuota di fronte a Tristan (il quale non lo invitò a sedersi). «Anche se non posso fare a meno di domandarmi come hai fatto a imboccare questo particolare sentiero», riprese poi. «Dopotutto, eri già erede di una sorta di impero, no?» Tristan non rispose. «Non capisco bene come l’unico figlio di Caine sia arrivato a giocare nella squadra dei Wessex.»

Ovviamente non erano fatti suoi, comunque aveva tagliato i ponti con suo padre quando era all’università e aveva capito che Adrian Caine lo considerava poco più che un’inutile marionetta nelle mani delle classi alte; nella migliore delle ipotesi un cucciolo con cui divertirsi, nella peggiore un giocattolo sacrificabile sull’altare dei loro peccati. Era la verità ma, a differenza di suo padre, Tristan aveva ben chiara la situazione. Adrian Caine era un uomo spregevole, borioso e avido. James Wessex era uguale, però Tristan era abbastanza intelligente da sapere quale dei due non era destinato a soccombere.

«A volte i soldi non c’entrano», rispose, il che era palesemente falso. I soldi c’entravano sempre, ma se ne avevi abbastanza alla fine potevi dimenticarti di questa verità. E l’aspirazione di Tristan era farne molti. «E se non le dispiace…»

«Cosa c’entra allora?» chiese l’uomo, e Tristan sospirò rumorosamente.

«Guardi, non so chi l’abbia fatta entrare, ma…»

«Tu puoi fare ben più di così.» L’uomo lo fissò con sguardo solenne. «Tu e io sappiamo che questo non ti soddisferà per molto tempo.»

Non sono d’accordo, pensò Tristan. I soldi in realtà gli davano molta soddisfazione, in particolare quando venivano sottratti con l’inganno ai veri ricchi. «Lei non mi conosce davvero», fece notare. «Il mio nome è solo una parte molto piccola di ciò che sono, e neanche troppo significativa.»

«So che sei più raro di quanto credi», replicò l’uomo. «Tuo padre potrà anche pensare che i tuoi doni non valgano niente, ma io ne so più di lui. Chiunque può essere un illusionista. Chiunque può essere un criminale. Chiunque può essere Adrian Caine.» Le sue labbra si assottigliarono. «Quello che hai tu, invece, non ce l’ha nessuno.»

«E cosa avrei esattamente?» domandò laconico Tristan. «E non mi risponda ‘il potenziale’.»

«Potenziale? Difficile. Di sicuro non qui.» L’uomo agitò una mano a indicare il sontuoso ufficio. «È una gabbia molto carina, ma pur sempre una gabbia.»

«Chi è lei?» chiese Tristan, domanda probabilmente tardiva, anche se, in sua difesa, lavorava con i numeri da diverse ore ormai. Non era al massimo della lucidità. «Se non è un amico di mio padre e non è un amico di James Wessex, e presumo non sia venuto a presentarmi il suo ultimo servizio software medeiano», bofonchiò, mentre l’uomo contraeva la bocca in segno di conferma, «non riesco a immaginare alcuna ragione per la sua presenza qui.»

«È così difficile credere che possa essere qui per te, Tristan?» ribatté l’uomo, con un’espressione vagamente divertita. «In passato mi sono trovato nella tua stessa posizione, sai.»

Tristan si appoggiò alla sedia, indicando il suo ufficio luminoso. «Ne dubito.»

«È vero, non sono mai stato in procinto di entrare a far parte della famiglia medeiana più potente di Londra, questo lo riconosco.» Lo sconosciuto ridacchiò. «Però un tempo ero molto concentrato su un particolare percorso. Lo consideravo la mia unica possibilità di successo; finché un giorno una persona mi ha fatto un’offerta.»

Si sporse in avanti, posando un cartoncino sottile sulla scrivania. C’era scritto solo: ATLAS BLAKELY, CUSTODE, e luccicava leggermente.

Tristan lo guardò corrucciato. Un incantesimo di trasporto.

«Dove va?» chiese in tono neutro e l’uomo, Atlas Blakely, sorrise.

«Vedi l’incantesimo, dunque?»

«Considerate le circostanze, è più sicuro presupporre che ci sia.» Tristan si strofinò la fronte, sospettoso. Nel cassetto della scrivania, il suo telefono vibrò energicamente; Eden lo stava cercando. «Non sono così stupido da toccare un oggetto come questo. Ho degli impegni in altri posti, e qualunque cosa sia…»

«Tu vedi attraverso le illusioni», disse Atlas.

Tristan si stava innervosendo. A non tutti era concesso sapere certe cose di lui. Non gli importava che circolassero informazioni al suo riguardo, ma il suo talento era più efficace se gli altri ne erano all’oscuro.

«Tu vedi il valore o, meglio ancora, riconosci la falsità. Vedi la verità. È questo che ti rende speciale, Tristan. Puoi passare tutta la vita a lavorare per allargare il giro d’affari di James Wessex, o puoi essere quello che sei. Chi sei.» Atlas lo fissò con sguardo fermo. «Quanto tempo pensi di poter andare avanti prima che James scopra da dove vieni? L’accento è stato una bella trovata, ma io distinguo la parlata dell’East End. L’eco di un mago della classe operaia», insinuò Atlas dolcemente, «che ancora vive nella tua lingua da classe operaia.»

Tristan chiuse il pugno sotto la scrivania, irrigidendosi.

«È un ricatto questo?»

«No. È un’offerta. Un’opportunità.»

«Io ho moltissime opportunità.»

«Ne meriti di migliori. Migliori di James Wessex. Di sicuro migliori di Eden Wessex, e di gran lunga migliori di Adrian Caine.»

Il telefono nel cassetto vibrò di nuovo. Probabilmente Eden gli stava mandando foto delle sue tette. Dopo quattro anni di fidanzamento non si stancava mai di ostentare l’incantesimo di accrescimento, senza sapere che lui lo riconosceva come tale. Ma, d’altronde, le foto non erano tanto per lui. Eden voleva un uomo che apparisse eccitante sulle riviste scandalistiche, che gettasse discredito sul suo nome. Tristan voleva il capitale sociale dello stesso nome che lei cercava di screditare. A livello commerciale, erano ben assortiti.

«Lei non sa di cosa parla», disse Tristan.

«No?» ribatté Atlas, indicando il biglietto. «Hai un paio d’ore per decidere.»

«Decidere cosa?» chiese bruscamente Tristan, però Atlas si era già alzato e si strinse nelle spalle.

«Sarò felice di rispondere alle tue domande, ma non qui. Non ora. Se vuoi continuare a vivere così, Tristan, non ha senso proseguire con questa conversazione, non trovi? Ma potresti avere molto più di quanto pensi, se ti preoccupassi di prenderlo.» Gli lanciò un’occhiata di traverso. «Più di quanto avresti potuto avere nel posto da cui vieni, e di sicuro più di quanto potrai ottenere dove ti trovi ora.»

Facile parlare per lui, pensò Tristan. Chiunque fosse Atlas Blakely, non aveva per padre un tiranno prepotente che considerava il suo unico figlio la più grande delusione della sua vita; e cinque anni prima, a una festa dove lavorava come barista, non era stato costretto a puntare Eden Wessex dopo aver deciso che lei era il modo migliore, il più facile e l’unico per salvarsi.

Anche se forse Atlas Blakely non aveva tutti i torti. Presumibilmente esisteva un mondo in cui il suo migliore amico non si scopava la sua fidanzata, credendo di farla franca perché non sapeva che Tristan poteva vedere lo scadente incantesimo contraccettivo sul suo pisello da una parte all’altra dell’ufficio. Dal quale si godeva, per la verità, di una vista incredibilmente mediocre.

«Cos’è?» chiese Tristan. «Questa…» Lasciò che la parola gli si arricciasse sulla lingua. «Opportunità.»

«È una di quelle che capitano una sola volta nella vita», disse Atlas. Non era una risposta. «Lo capirai quando la vedrai.»

Questo era quasi sempre vero. C’era poco che Tristan Caine non potesse vedere.

«Ho degli impegni altrove», disse.

E una vita da vivere. Un futuro da organizzare.

Atlas annuì.

«Scegli con saggezza», gli consigliò e scivolò fuori dall’ufficio, come la chiazza di sole che stava sparendo dietro le nuvole grigie di Londra, chiudendosi la porta alle spalle.








CALLUM




Due ore prima

CALLUM Nova era abituato a ottenere sempre quello che voleva. Aveva una specialità magica così efficace che, se tenuta nascosta, come faceva di solito, gli permetteva di conseguire senza alcuno sforzo i voti più alti in qualunque corso. Era una sorta di potere ipnotico. Ripensandoci a distanza di tempo, alcune sue vecchie fiamme lo chiamavano «effetto allucinogeno», come quello di una droga. Se non stavano costantemente in guardia, Callum poteva convincerle a fare qualunque cosa. Gli rendeva le cose facili. Troppo facili? A volte sì.

Ma questo non significava che a Callum non piacessero le sfide.

Da quando era tornato da Atene dopo la laurea, sei anni prima, aveva combinato ben poco, e di questo non andava fiero. Lavorava nell’azienda di famiglia, come molti medeiani al termine degli studi. L’attività principale dei Nova, che controllavano un conglomerato mediatico magico, era la bellezza. La magnificenza. Era anche tutta un’illusione, in ogni sua singola parte, e Callum era l’illusione più falsa di tutte. La merce che vendeva lui era la vanità, ed era bravo. Più che bravo.

Però era noioso convincere le persone di qualcosa in cui già credevano. Callum aveva una specialità particolarmente rara, quella di «manipolista», e ancora più raro era il suo talento, di gran lunga superiore alla capacità di un mago comune di lanciare incantesimi di livello elementare. Era brillante, tanto per cominciare, il che significava che quasi mai convincere qualcuno a fare esattamente ciò che voleva si rivelava così impegnativo da richiedergli uno sforzo. Era anche sempre in cerca di divertimento, per cui all’uomo alla porta bastarono poche parole per persuaderlo.

«Custode», lesse Callum ad alta voce, i piedi appoggiati sulla scrivania, esaminando il biglietto. Si era presentato al lavoro con quattro ore di ritardo, ma né la socia dirigente (sua sorella) né il proprietario (suo padre) avevano avuto da ridire sul fatto che si fosse perso una riunione. Avrebbe rimediato nel pomeriggio, quando si sarebbe seduto per due minuti (sarebbero bastati novanta secondi, ma si sarebbe fermato il tempo necessario per finire il caffè) con il cliente che mancava ai Nova per completare il portafoglio di illusionisti di alto rango per la settimana della moda di Londra. «Spero custodisca qualcosa di interessante, Atlas Blakely.»

«È così», rispose Atlas, alzandosi. «Suppongo che ti vedrò, dunque?»

«Le supposizioni sono pericolose», disse Callum, tastando i bordi dell’interesse di Atlas. Erano confusi e irregolari, difficile incidervi qualcosa. Immaginò che Atlas Blakely, chiunque fosse, fosse stato messo in guardia sulle sue abilità, il che significava che doveva aver svolto ricerche approfondite per scoprire la sua vera natura. Callum era dell’opinione che chiunque fosse disposto a fare quello sporco lavoro meritasse qualche minuto del suo tempo. «Chi altro è coinvolto?»

«Altri cinque.»

Un buon numero, pensò Callum. Abbastanza esclusivo, ma, statisticamente parlando, poteva convincersi a farsi piacere una persona su cinque.

«Chi è il più interessante?»

«L’interesse è un giudizio soggettivo.»

«Per cui io, allora», dedusse Callum.

Atlas gli rivolse un sorriso freddo. «Tu sei interessante, Nova, anche se sospetto che sarà la prima volta in cui ti troverai in una stanza piena di persone rare quanto te.»

«Intrigante.» Callum tolse i piedi dalla scrivania per sporgersi in avanti. «Però, vorrei ugualmente sapere qualcosa di più su di loro.»

Atlas inarcò un sopracciglio. «Non ti interessa sapere di più sull’opportunità in sé, Nova?»

«Se la vorrò, l’avrò.» Callum si strinse nelle spalle. «Posso sempre aspettare e prendere dopo questa decisione. Ma i giocatori sono sempre più interessanti del gioco. O, per meglio dire, il gioco cambia in base ai giocatori.»

La bocca di Atlas si torse leggermente. «Nico de Varona.»

«Mai sentito. Cosa fa?»

«È un fisicista. Può costringere le forze della fisica a conformarsi alle sue richieste, così come fai tu con le intenzioni.»

«Noioso.» Callum si appoggiò allo schienale. «Ma immagino che gli darò una possibilità. Chi altro?»

«Anche Libby Rhodes è una fisicista. Sa influire sull’ambiente circostante in una maniera che non ho mai visto. Reina Mori è una naturalista a cui la terra offre spontaneamente i suoi frutti.»

«I naturalisti sono facili da trovare», disse Callum, anche se doveva ammettere di essere incuriosito. «Chi altro?»

«Tristan Caine. Vede oltre le illusioni.»

Raro. Molto raro. Ma non particolarmente utile. «E…?»

«Parisa Kamali.» Questo nome fu pronunciato con una certa esitazione. «Sospetto sia meglio non svelare la sua specialità.»

«Ah, sì?» Callum aggrottò la fronte. «E ha detto a loro della mia?»

«Non hanno chiesto di te.»

Callum si schiarì la voce.

«Ha l’abitudine di tracciare il profilo psicologico di tutte le persone che incontra?» domandò in tono neutro. Atlas non rispose. «Però, suppongo che la gente meno portata ad accorgersi quando viene influenzata sia poco probabile che te ne chieda conto, giusto?» rifletté.

«Direi che in un certo senso io e te siamo agli antipodi, Nova», disse Atlas. «Io so cosa vuole sentire la gente. Tu la porti a voler sentire quello che sai.»

«Supponiamo che io sia interessante per natura?» suggerì Callum in tono scanzonato e Atlas glielo concesse con una risatina.

«Sai, per essere uno così evidentemente consapevole del proprio valore, forse dimentichi che sotto il tuo talento naturale si nasconde una persona parecchio insulsa», disse Atlas, e Callum sbatté le palpebre, colto alla sprovvista. «Questo non significa che ci sia un vuoto, ma…»

«Un vuoto?» ripeté Callum, irritandosi. «Cos’è, un insulto?»

«Non un vuoto», ripeté Atlas, «ma di sicuro qualcosa di incompiuto.» Si alzò. «Ti ringrazio molto per il tuo tempo, considerate le cose che avresti potuto fare nei minuti in cui abbiamo parlato. Quanto pensi ti ci sarebbe voluto per far scoppiare una guerra? O per fermarla?» Fece una pausa, Callum non disse niente. «Cinque minuti? Dieci, forse? Quanto tempo ti ci sarebbe voluto per uccidere qualcuno? Per salvare una vita? Ammiro quello che non hai fatto», dichiarò Atlas, inclinando la testa con un’occhiata ammiccante, «ma non posso fare a meno di interrogarmi sul motivo per cui non l’hai fatto.»

«Perché impazzirei se interferissi con il mondo», spiegò Callum con impazienza. «Essere ciò che sono richiede una certa capacità di limitarsi.»

«Capacità di limitarsi», ripeté Atlas, «o forse mancanza di immaginazione.»

Callum era troppo sicuro di sé per mostrarsi sorpreso. Disse invece: «Mi auguro che questo sia valso il mio tempo».

Non disse: Quattro minuti e trentanove secondi. Era il tempo che c’era voluto.

Aveva la sensazione che Atlas Blakely, Custode, gli stesse tendendo un’esca, ed ebbe anche la netta sensazione che non avrebbe dovuto preoccuparsi di non abboccare.

«Potrei dire lo stesso», rispose Atlas, toccandosi garbatamente il cappello in segno di saluto.








PARISA




Un’ora prima

ERA seduta nel bar con indosso il suo abito nero preferito, a sorseggiare un cocktail. Era una cosa che faceva sempre da sola. Per un certo periodo, si era sempre circondata di amiche, ma alla fine aveva deciso che erano troppo rumorose. Disturbavano. Spesso erano anche gelose, cosa che Parisa non sopportava. Aveva avuto un paio di amiche quando andava a scuola a Parigi e da piccola era legata ai suoi fratelli, a Teheran, ma dopo di allora aveva deciso che era più efficace agire singolarmente. Il che, in fondo, aveva un senso. I turisti che facevano la coda per vedere la Gioconda solitamente non sapevano dire il nome del quadro accanto, e non c’era niente di sbagliato in questo.

Esistevano parecchie parole per definire che cos’era Parisa: qualcosa che la maggior parte della gente non approvava. Inutile dire che lei non dava grande peso all’approvazione altrui. Aveva talento ed era brillante, ma, soprattutto, a detta di chiunque l’avesse mai guardata, era bella; e ricevere l’approvazione per una qualità che le era stata consegnata da una fortuita disposizione del DNA, invece di essersela guadagnata con le proprie mani, ai suoi occhi non meritava né esaltazione né condanna. Non si lamentava del suo aspetto, ma neanche ne era grata. Semplicemente, lo utilizzava come qualunque altro strumento, come un martello o una vanga, o qualunque cosa fosse necessaria per portare a termine il compito che si era prefissata. Inoltre, l’approvazione era qualcosa a cui non valeva la pena dare peso. Le stesse donne che la disapprovavano erano pronte a adulare i suoi diamanti, le sue scarpe, il suo seno (che era tutto naturale, senza materiali sintetici e senza incantesimi). Comunque volessero chiamarla, almeno Parisa era autentica. Era reale, anche se campava di false promesse.

In verità, non c’era niente di più pericoloso di una donna consapevole del proprio valore.

Parisa guardò gli uomini nell’angolo, più vecchi di lei, vestiti con completi costosi e impegnati in una riunione d’affari. Aveva ascoltato per qualche minuto l’argomento della conversazione – in fondo non esisteva solo il sesso; a volte l’aggiotaggio era una facile scorciatoia, e lei era abbastanza in gamba da saper attaccare su più fronti contemporaneamente –, ma alla fine aveva perso interesse, perché l’idea imprenditoriale era fondamentalmente poco solida. Gli uomini, tuttavia, erano intriganti. Uno di loro giocherellava con la fede nuziale e si lamentava tra sé di sua moglie. Noioso. Un altro covava chiaramente una sorta di angoscioso desiderio sessuale irrisolto per il tizio noioso e lamentoso, il che lo rendeva più interessante, per quanto inutile ai suoi scopi. L’ultimo era bello, probabilmente ricco (in attesa di ulteriore valutazione) e abbronzato nel punto in cui avrebbe dovuto esserci la fede. Parisa si sistemò sulla sedia, accavallando una gamba sopra l’altra con un movimento elegante.

L’uomo alzò lo sguardo e lanciò un’occhiata di sfuggita alla sua coscia.

Bene. Di voglia ne aveva. Questo era evidente.

Distolse lo sguardo, certa che l’uomo non avrebbe concluso la riunione entro breve. Nel frattempo, avrebbe occupato i pensieri con qualcun altro. Forse con la donna benestante nell’angolo in fondo, che sembrava sull’orlo delle lacrime. No, troppo deprimente. C’era sempre il barista, che chiaramente sapeva usare bene le mani. Se le era già immaginate sopra di lei, muovendole su una raffigurazione mentale dei suoi fianchi piuttosto precisa; solo che non ne avrebbe ricavato niente. Un orgasmo, certo, ma a che cosa serviva? Un orgasmo se lo poteva procurare da sola senza diventare quella che si scopa i baristi. Per essere coinvolta nella vita di Parisa, una persona doveva portarle soldi, potere o magia. Non si accontentava di nient’altro.

Si voltò verso l’uomo dalla pelle scura e l’abito di tweed in fondo al bancone, studiando il silenzio che proveniva dalla sua testa. Non l’aveva visto entrare, il che era insolito. Un medeiano, quindi, o almeno un mago. Stimolante. Lo guardò giocherellare con un cartoncino sottile, picchiettandolo sopra il banco, e lesse accigliata le parole ATLAS BLAKELY, CUSTODE. Custode di cosa?

Il problema dell’essere una ragazza intelligente era la sua curiosità innata. Parisa distolse l’attenzione dalla riunione di lavoro e la puntò invece su Atlas Blakely, regolandola sulle rispettive posizioni nel locale e alzando il volume.

Si concentrò sulla mente dell’uomo e vide… sei individui. No, cinque. Cinque individui, senza volto. Magia straordinaria. E sì, lui era decisamente un medeiano, e anche loro a quanto sembrava. Lui si sentiva in affinità con uno dei cinque. Uno di loro era un premio; uno che l’uomo, Atlas, aveva conquistato di recente. E ne era compiaciuto. Due formavano una coppia, venivano insieme. Li infastidiva rincorrersi a vicenda, come stelle in orbita, ma peccato, perché era questo che facevano. Uno era un vuoto, una domanda, il margine di una stretta rupe. Un altro era… la risposta, come un’eco, anche se non capiva bene perché. Cercò di mettere a fuoco i loro volti, ma non ci riuscì; si deformavano, entrando e uscendo dall’immagine, invitandola ad avvicinarsi.

Parisa si guardò intorno, entrò di qualche passo nei pensieri dell’uomo. Sembravano disposti come in un museo, affinché lei li vedesse in un ordine preciso. Un lungo processo di selezione, poi uno specchio. Cinque cornici con ritratti indistinti, e poi uno specchio. Parisa vi vide il proprio viso e sentì uno scossone inaspettato.

All’altra estremità del bancone, l’uomo si alzò. Si avvicinò al punto in cui lei sedeva sola, fermandosi soltanto per metterle davanti il cartoncino e poi andarsene. Senza che le avesse spiegato niente ad alta voce, Parisa già sapeva perché gliel’aveva dato. Aveva passato abbastanza tempo nella sua mente da comprenderlo, e in quel momento si rese conto che lui l’aveva lasciata entrare volutamente. Tra un’ora, così dicevano i pensieri di lui, il cartoncino l’avrebbe portata in un posto. Un posto importante. Era ovviamente il posto più importante del mondo per quell’uomo, chiunque fosse. Parisa sospettava che questa parte fosse una propria interpretazione, in quanto era leggermente più nebulosa. D’istinto capì che, di qualunque cosa si trattasse, aveva più valore dell’uomo impegnato nella riunione di lavoro. Quell’uomo di recente si era fatto rammendare l’abito. Il suo completo era stato riadattato; non era su misura né nuovo, e non era neanche suo. Valutazione finale: un uomo che poteva permetterselo avrebbe indossato un vestito migliore a una riunione di lavoro di quel tipo, e quell’uomo non poteva.

Parisa sospirò rassegnata, e raccolse il biglietto dal bancone.

Un’ora dopo sedeva in una stanza con Atlas Blakely e le cinque persone di cui aveva scorto una vaga immagine nella sua mente senza che lei e Atlas si fossero scambiati una sola parola, cordiale o no. Era un locale piuttosto carino, moderno e minimalista, con un lungo divano di pelle e una serie di sedie dallo schienale alto. Solo due di loro erano seduti, oltre a lei. Parisa vide l’attraente ragazzo latino – decisamente ancora molto giovane, e ossessionato dalla ragazza seduta accanto a lei – decidere che lei era bella e sorrise tra sé, perfettamente consapevole che avrebbe potuto mangiarsi vivo quel ragazzino, e che lui gliel’avrebbe permesso. Si sarebbe potuta divertire con lui per un giorno o due, forse, ma quell’incontro pareva valere più di questo. Improvvisamente, quella stanza e tutto ciò che prometteva di contenere le sembrarono molto più importanti.

Il sudafricano biondo era interessante. Troppo bello, forse. Capelli di un oro fin troppo luminoso, abiti troppo ben disegnati, viso fin troppo attraente. Stava studiando il nero britannico, Tristan, con estrema curiosità, forse perfino con qualcosa di famelico. Bene, pensò Parisa, compiaciuta. Non l’attiravano gli uomini come lui. Si aspettavano che lei gridasse il loro nome, che si entusiasmasse dei loro attributi, che dicesse cose tipo: «Oh, baby, come fai, come riesci a farmi sentire così?» E questo richiedeva impegno, e raramente si rivelava proficuo, alla fine. I ricchi come lui solitamente si tenevano ben stretto il portafoglio, e l’esperienza le aveva insegnato che non le portavano niente di buono.

Inoltre, là erano tutti e sei alla pari. Lui non aveva niente da offrirle, tranne forse lealtà, tuttavia non era il tipo da concederla facilmente. Era abituato a ottenere quel che voleva, e dai suoi pensieri lei capì che era una cosa che faceva con un certo grado di intenzione. Parisa Kamali non aveva mai accettato di sottomettersi al controllo di nessuno, e di sicuro non avrebbe cominciato in quel momento.

Anche il ragazzo latino forse era inutile, sebbene questo la deludesse. Era chiaramente ricco e di sicuro attraente (Nicolás, pensò lei con soddisfazione, facendo rotolare quel nome nella sua testa come avrebbe potuto fare con lui, sussurrando al centimetro di pelle abbronzata appena sotto il lobo del suo orecchio), ma era evidente che lui si stancava presto delle conquiste troppo facili. Non era lo stile di Parisa. La ragazza su cui si era fissato, una brunetta con occhi da cerbiatto e la frangia che le dava un’aria infantile, fu ugualmente facile da scartare, anche se Parisa era già stata con ragazze e di rado le escludeva. Anzi, aveva passato quasi tutto l’ultimo mese con una ricca ereditiera mortale che le aveva comprato quel completo, quegli stivali, quella borsetta. In realtà, le persone erano tutte identiche quando arrivavi alla loro essenza, e Parisa lo faceva sempre. Era il suo mestiere, vedere cose che non avrebbe dovuto vedere. In questo caso, però, quella particolare ragazza, Libby, era inequivocabilmente senza speranza. Aveva un fidanzato che sembrava piacerle davvero. Era anche piena di «buone intenzioni», le più disgraziate. Sempre indicative di una persona difficile da utilizzare. Era così buona da non essere buona a nulla. Parisa passò rapidamente oltre.

Reina, la naturalista con il piercing al naso e una corta striscia di capelli nero inchiostro, era probabilmente la presenza più minacciosa nella stanza. Irradiava potere puro, cosa che nell’esperienza di Parisa era il segno distintivo di una persona da non infastidire. La infilò in una scatola mentale contrassegnata dall’etichetta NON DISTURBARE, e decise di starle lontano fino a nuovo avviso.

Poi c’era Tristan, l’inglese, che a Parisa piacque pochi istanti dopo essersi infilata con discrezione nei suoi pensieri. Aveva l’aria di uno che aveva vissuto una magra adolescenza, fisicamente ed emotivamente. Ne annotò i dettagli: l’ustione sull’osso esterno del polso destro, la cicatrice che divideva sottilmente in due la tempia sinistra, la frattura non curata di un dito, una macchiolina bianca sulla nocca. Chiunque fosse il prepotente che l’aveva vessato, se l’era ormai lasciato alle spalle. Nella sua testa covava una gran rabbia, che batteva sorda come un tamburo tribale. Era evidente che non sapeva perché si trovava in quella stanza, ma ora che c’era avrebbe voluto punire tutti i presenti, compreso se stesso. A Parisa questo piacque. Lo giudicava interessante, o, perlomeno, comprensibile. Vide Tristan eseguire il suo stesso processo di indagine dalla sua posizione, la più vicina alla porta. Annotando tutto quello che era fuori posto nella stanza, tutte le illusioni a cui gli altri avevano fatto ricorso per nascondere qualcosa di se stessi – dalla macchia da stress di Libby, nascosta dalla frangia e camuffata con il correttore, alla tinta dorata sulle punte dei capelli di Callum – e si meravigliò un po’ della rapidità con cui le liquidò.

Lo lasciavano indifferente.

Avrebbe cambiato idea, pensò Parisa, se lei l’avesse deciso.

Il che non significava necessariamente che lo volesse. Anche in questo caso non ci guadagnava niente a rincorrere uno che non le offriva alcun vantaggio. Forse l’aggancio più utile alla fine era il Custode, Atlas. Non poteva aver superato da molto i quaranta, il che lo rendeva abbastanza raggiungibile. Parisa stava già calcolando quanto sforzo le sarebbe costato assicurarsi la fedeltà di Atlas Blakely quando la porta si aprì dietro di loro, e lei si voltò insieme agli altri.

«Ah, Dalton», disse Atlas. Un uomo dai fianchi stretti e il fisico snello ed elegante, forse di qualche anno più grande di Parisa, con indosso una linda camicia inamidata in tessuto Oxford con pieghe nette quanto la scriminatura dei capelli nero corvino, annuì in risposta.

«Atlas», replicò con voce bassa, e il suo sguardo cadde su Parisa.

Sì, pensò lei. Sì, tu.

Lui constatò che era bella. Facile, lo pensavano tutti. Cercò di non guardarle il seno. Senza molto successo. Lei gli sorrise e i pensieri di lui presero a correre, poi si spensero. L’uomo rimase in silenzio per un momento, quindi Atlas si schiarì la voce.

«Vi presento Dalton Ellery», disse, e Dalton annuì bruscamente, allungando lo sguardo oltre la testa di Parisa per rivolgere un sorriso forzato agli altri presenti.

«Benvenuti», esordì. «Congratulazioni per essere stati selezionati come candidati all’ammissione nella Società Alessandrina.» La sua voce era morbida e vellutata, a dispetto della postura leggermente rigida e delle spalle ampie – risultato di una notevole arte, per cui Parisa era sicura che le sue camicie fossero confezionate su misura – che sembravano esprimere un senso di disagio nella loro immobilità. Si era rasato meticolosamente. Sembrava un maniaco della pulizia e lei avrebbe voluto passare la lingua sulla sfumatura perfetta dei suoi capelli sulla nuca. «Sono sicuro che a questo punto tutti voi abbiate compreso quale onore sia essere qui.»

«Dalton è un ricercatore, e un membro della nostra precedente classe di iniziati», spiegò Atlas. «Vi guiderà in questo percorso, assistendovi nella transizione verso le vostre nuove posizioni.»

A Parisa vennero in mente diverse posizioni per le quali non avrebbe avuto bisogno di alcuna assistenza. Scivolò dentro l’inconscio di Dalton, esplorandolo. Gli piaceva essere inseguito? O preferiva essere il predatore? Stava bloccando qualcosa, a lei e a tutti gli altri. Parisa si accigliò, stupita. Non era incredibile incontrare una barriera contro la telepatia, ma erano difese impegnative, anche per un medeiano con un talento notevole. C’era forse qualcun altro nella stanza che poteva leggergli nella mente?

Parisa colse l’accenno di un sorriso sulla bocca di Atlas, che la guardò sollevando un sopracciglio. Lei sbatté le palpebre.

Ah, pensò, e il sorriso di lui si allargò.

Forse ora saprai cosa provano gli altri, disse Atlas, e poi aggiunse con circospezione: E ti consiglierei di stare lontana da Dalton. Consiglierò lo stesso a lui.

Segue sempre le sue istruzioni? chiese Parisa.

Il sorriso di lui era sicuro. Sì. E dovresti farlo anche tu.

E gli altri?

Non posso impedirti di fare niente nel corso di questo anno. Ciò nonostante, ci sono dei limiti, signorina Kamali.

Lei sorrise, annuendo, e svuotò la mente. Difesa, attacco, era altrettanto abile; in risposta, Atlas annuì una volta.

«Bene», disse poi. «Vogliamo discutere i dettagli della vostra iniziazione, dunque?»








PARTE SECONDA
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NICO




NICO era agitato. Si agitava molto spesso. Essendo uno di quelli che avevano sempre bisogno di muoversi, faceva fatica a stare seduto fermo. Di solito alla gente non dava fastidio, perché era anche il tipo che sorrideva sempre, rideva, riempiva la stanza con il suo buon umore, ma agitarsi gli costava un bel po’ di energia, con il risultato di un dispendio calorico piuttosto inutile. Era stato accertato che emetteva anche piccole quantità di magia, se non vi prestava attenzione, e la sua presenza aveva già la tendenza a rimodellare l’ambiente circostante senza che lui se ne accorgesse, a volte allontanando a forza gli oggetti.

Libby gli lanciò un’occhiata di ammonimento quando sentì il pavimento vibrare. Sotto quell’orribile frangia disordinata, i suoi mutevoli occhi color ardesia esprimevano allarme e rimprovero.

«Che problemi hai?» gli mormorò quando furono congedati, riferendosi con una spettacolare mancanza di tatto a ciò che lei probabilmente considerava un’irresponsabile azione di disturbo. Al termine dell’incontro di reclutamento, avevano percorso i corridoi di marmo fino all’edificio dove li aveva depositati il biglietto magico di Atlas Blakely. Invece di essere ritrasferiti direttamente per incantesimo come all’andata, si erano allontanati attraverso i rispettivi portali di trasporto pubblico. Libby non aveva staccato gli occhi di dosso a Nico da quando erano usciti dall’ascensore al disadorno pianoterra del sistema di trasporto magico di New York, che si diramava come una rete della metropolitana verso stazioni di uscita ugualmente anonime. I corridoi sembravano quelli di un tribunale. O di una banca. O di qualche altro posto in cui i soldi passavano di mano.

Meraviglioso, pensò Nico acido, che poteva sempre contare su Libby per un commento sui tremori provocati dal suo nervosismo. Nessun altro percepiva mutamenti così poco significativi nell’ambiente, ma ovviamente c’era la cara Elizabeth, che non mancava mai di richiamarvi l’attenzione. Era come avere una brutta cicatrice, impossibile da nascondere anche se lei era l’unica a vederla. Lui non avrebbe saputo dire se il piacere di Libby nel ricordargli le sue inadeguatezze fosse da attribuirsi al suo carattere insopportabile, ai loro poteri disgraziatamente troppo simili, o alla loro lunga coesistenza forzata. Forse era una combinazione magica di tutte e tre le cose, il che rendeva lei responsabile almeno al trentatré per cento della loro reciproca antipatia.

«È una decisione grossa, tutto qui», disse Nico, anche se non lo era. Lui l’aveva già presa.

Era stata concessa a tutti una pausa di riflessione di ventiquattro ore per scegliere se accettare l’offerta di competere per l’iniziazione nella Società Alessandrina, una decisione che Atlas si aspettava che prendessero individualmente nel conforto delle loro vite separate. Sfortunatamente, abitare a Manhattan a pochi isolati di distanza significava che Nico e Libby avevano utilizzato lo stesso punto di transito; mancavano ormai pochi istanti al loro arrivo alla porta d’accesso magica della stazione Grand Central (vicino all’Oyster Bar).

Nico le lanciò un’occhiata, concedendosi di chiedere in tono quasi inoffensivo: «A cosa stai pensando?»

Lei gli gettò uno sguardo di traverso, poi i suoi occhi grigi si posarono di scatto sul pollice di lui, che tamburellava nervoso sulla sua gamba. «Sto pensando che quella borsa di studio alla UNYAM mi spettava proprio», bofonchiò, e poiché Nico era gioviale per natura, le rispose con un sorriso allegro, lasciando che le sue labbra si allargassero impietose.

«Lo sapevo», disse, trionfante. «Lo sapevo che la volevi. Dici un sacco di stronzate, Rhodes.»

«Gesù.» Lei alzò gli occhi al cielo, tormentandosi di nuovo la frangia. «Non so perché ti do retta.»

«Rispondi alla domanda e basta.»

«No.» Lei si voltò con la fronte aggrottata. «Pensavo avessimo stabilito di non parlarci mai più dopo la laurea.»

«Be’, evidentemente non è così.»

Lui batté il pollice contro la gamba ancora alcune volte nel momento esatto in cui lei commentava tra sé: «Adoro questa canzone». Era un’altra differenza tipica tra loro. Lui aveva percepito il ritmo per primo; lei aveva colto subito la melodia e l’aveva identificata più rapidamente.

Anche in questo caso non c’era modo di stabilire se fossero sempre stati così, o se l’avessero imparato nel corso della loro riluttante inseparabilità. Se non fosse stato per lei, forse Nico non avrebbe notato gran parte delle cose che notava, e viceversa. Era una maledizione rara e inquietante constatare di non poter esistere senza di lei; la sua unica consolazione era sapere che forse lei pensava la stessa cosa… le poche volte che si concedeva di riconoscerlo.

«Probabilmente Gideon ti saluta», disse Nico, il che era una specie di offerta di pace.

«Lo so», rispose Libby. «Mi ha salutato quando l’ho visto stamattina.» Una pausa, e poi: «Lui e Max mi vogliono bene, a differenza di te».

«Sì, lo so. Ed è una cosa che odio, e a buon diritto.»

Le loro scarpe picchiettarono sulla scala all’uscita della Grand Central finché emersero sul marciapiede, dove erano liberi di trasportarsi magicamente, se volevano; fine della conversazione.

O anche no. «Gli altri candidati sono più grandi di noi», notò Libby ad alta voce. «Lavoravano già tutti, sai? Hanno un aspetto così… sofisticato.»

«L’aspetto non è tutto. Anche se quella Parisa è davvero sexy.»

«Oddio, non fare il maiale.» Libby accennò un mezzo sorriso di sufficienza. «Non hai assolutamente nessuna possibilità con lei.»

«Se lo dici tu, Rhodes.»

Nico si passò una mano tra i capelli, indicando la strada. «Da questa parte?»

«Sì.»

Per forza di cose dovevano ritagliarsi alcuni momenti di distensione nella loro incessante lotta per la supremazia. Si fermarono per il solito mezzo secondo per assicurarsi che nessun taxi passasse sfrecciando nell’incrocio, poi attraversarono la strada.

«Accetterai, vero?» gli chiese Libby. Stava manifestando tutti i suoi soliti sintomi ansiosi, arricciandosi i capelli castani con una mano e mordendosi le labbra con espressione assente.

«Sì, probabilmente.» Decisamente. «Tu no?»

«Be’…» Lei esitò. «Voglio dire sì, certo, non sono stupida. Non posso lasciarmi sfuggire quest’occasione, è perfino meglio della borsa di studio alla UNYAM. Ma…» Le si spense la voce. «Mi sento un po’ intimidita.»

Bugiarda. Lei sapeva già di essere brava; stava giocando a fare la modesta, un ruolo sociale che sapeva lui non si sarebbe abbassato a recitare. «Devi proprio lavorare sulla tua autostima, Rhodes. L’autodenigrazione è un tratto caratteriale passato di moda almeno cinque anni fa.»

«Sei proprio un coglione, Varona.» Ora si mordicchiava l’unghia del pollice. Abitudine stupida, anche se lui detestava molto di più quella di tormentarsi i capelli. «Ti odio», aggiunse poi. Un vezzo colloquiale gratuito ormai abituale tra loro, tanto quanto gli «Ehm», o le pause di riflessione.

«Sì, sì, capito. E allora accetterai?»

Lei finalmente rinunciò a fingere giusto per un millisecondo, alzando gli occhi al cielo. «Certo. Sempre ammesso che vada bene a Ezra.»

«Gesù, non puoi dire sul serio!»

Ogni tanto Libby riusciva a lanciargli sguardi che lo colpivano dritto al basso ventre, e questa fu una di quelle volte. Un’occhiata che gli ricordava che la prima volta che si erano incontrati lei gli aveva dato fuoco senza battere ciglio.

A lui sarebbe piaciuta di più se l’avesse fatto più spesso.

«Vivo con lui, Varona, e abbiamo appena firmato un nuovo contratto d’affitto», gli ricordò. Come se Nico potesse mai dimenticare il suo assurdo attaccamento a Ezra Fowler, ex responsabile di dormitorio dell’università e guastafeste cronico. «Direi che sarebbe doveroso da parte mia avvisarlo se ho in progetto di volarmene ad Alessandria per un anno. O anche di più, immagino. Cioè, nell’ipotesi di accedere all’iniziazione», disse lei sottintendendo un: E così sarà.

Si scambiarono uno sguardo d’intesa che non richiedeva traduzione.

«Voglio dire, tu ne parlerai con Max e Gideon, vero?» lo incalzò, inarcando un sopracciglio, che scomparve di nuovo sotto la frangetta.

«Dell’affitto? Le spese di trasferimento sono coperte», controbatté Nico.

Lei lo guardò con disapprovazione. «Voi tre non avete passato neanche un’ora separati da quando eravate matricole.»

«Lo dici come se fossimo gemelli siamesi. Ciascuno di noi ha la propria vita.»

Attraversarono in diagonale la Sesta Avenue, muovendosi in direzione costante verso sud.

Il sopracciglio di Libby rimaneva nascosto sotto la frangetta. Davvero irritante.

«È così», insistette piccato Nico, e le labbra di lei si piegarono in un’espressione dubbiosa. «E, a ogni modo, loro non hanno progetti. Max è ricco di suo e Gideon…» Si interruppe. «Be’, conosci Gideon.»

Lei si addolcì. «Sì. Be’…»

Giocherellava con i capelli mentre percorrevano insieme l’ultimo tratto di strada in silenzio. Nico pensò, non per la prima volta, che avrebbe dovuto veramente inventarsi una tombola dei tic nervosi di Libby Rhodes.

«Ci vediamo domani», disse fermandosi quando raggiunsero l’isolato in cui abitava lei. «Giusto?»

«Mmh? Sì.» Lei stava pensando a qualcosa. «Giusto, e…»

«Rhodes», sospirò lui, «senti, non… Insomma, non fare la Rhodes come al solito.»

Lei alzò gli occhi, accigliandosi. «Questa frase non ha nessun senso, Varona», brontolò.

«Ce l’ha eccome», le assicurò lui. «Dico solo… non fare la Rhodes come tuo solito.»

«Che diav…»

«Hai capito», la bloccò. «Non passare tutto il tempo a preoccuparti o roba del genere. È spossante.»

Lei serrò la mascella. «E quindi ora sarei spossante?»

Lo era davvero, e come potesse ancora non saperlo rimaneva un eterno mistero. «Sei brava, Rhodes», le ricordò, affrettandosi a interromperla prima che lei si mettesse inutilmente sulla difensiva. «Sei brava, okay? Tieni solo conto che non mi prenderei il disturbo di odiarti se non lo fossi.»

«Varona, questo presupporrebbe che a me fregasse qualcosa di quello che pensi.»

«A te frega di quello che pensano tutti, Rhodes. E soprattutto io.»

«Oh, soprattutto tu, davvero?»

«Sì.» Era evidente. «È inutile che lo neghi.»

Lei ora era agitata, il che era almeno un miglioramento rispetto a quando si mostrava debole e insicura. «Oh, senti, come vuoi», mormorò lei. «Be’… ci vediamo. Domani, immagino.» Si voltò e si incamminò verso casa.

«Salutami Ezra», le gridò dietro lui.

Senza voltarsi, lei gli mostrò il dito medio.

Andava tutto bene dunque o, almeno, andava com’era sempre andato.

Nico percorse a piedi l’ultima manciata di isolati prima di lanciarsi su per le scale del suo palazzo, superando la bodega e quattro piani di odori di cucina che facevano a pugni tra loro fino all’angusto pianerottolo del monolocale (malamente) convertito, dove viveva da tre anni accanto a molteplici generazioni di una famiglia dominicana e al loro scatenato chihuahua. Armeggiò con le protezioni e piombò all’interno per trovarvi i soliti occupanti: uno pseudoinsonne non del tutto biondo, non del tutto scuro, con gli occhi a mandorla e la barba di cinque giorni, stravaccato scompostamente sul minuscolo divano (vinto a una partita di morra cinese contro i fratelli bengalesi del piano di sotto) accanto a un labrador nero che sonnecchiava lungo disteso.

«Nicolás», lo salutò Gideon, alzando gli occhi al suo ingresso e sorridendo. «¿Cómo estás?»

«Bien, más o menos. Ça va?»

«Oui, ça va», rispose Gideon, dando una gomitata al cane. «Max, svegliati.»

Dopo un momento, il cane, intontito, scivolò giù dal divano, stiracchiandosi con gli occhi a mezz’asta e l’aria infastidita. Poi, in un lampo, tornò alla sua forma abituale, grattandosi pigramente la testa rasata e lanciando uno sguardo torvo a Gideon.

«Stavo così bene, grandissimo stronzo», dichiarò l’uomo che a volte era Maximilian Viridian Wolfe (il quale, nella migliore delle ipotesi, poteva dirsi appena addomesticato) e a volte no.

«Be’, io no», rispose Gideon nel suo solito tono misurato prima di alzarsi e mettere da parte il giornale che stava leggendo. «Usciamo? Ordiniamo la cena?»

«Nah, cucino io», disse Nico. In realtà, era l’unico in grado di farlo, considerato che a Max non interessava acquisire abilità pratiche, mentre Gideon… aveva altri problemi. In quel momento era senza camicia, le braccia allungate sopra la testa, i soliti, imprevedibili luccichii nei capelli color sabbia e, se non fosse stato per i lividi sotto gli occhi, sarebbe sembrato del tutto normale.

Non era così, naturalmente, ma quell’ingannevole normalità era parte del suo fascino.

Fiacchezza endemica a parte, Nico aveva visto Gideon in condizioni peggiori di quella. Per esempio, quando era in fuga da quella truffatrice di sua madre, Eilif, che aveva l’abitudine di comparire nei bagni pubblici e, occasionalmente, nei canali di scolo dell’acqua piovana. Oppure quando scappava dalla sua famiglia adottiva, che non era tanto una famiglia quanto un mucchio di sanguisughe succhiasangue della Nuova Scozia. Nelle ultime settimane, Gideon stava peggio del solito, ma Nico era abbastanza sicuro che fosse una conseguenza inevitabile dell’aver terminato gli studi presso l’Università di New York di Arti Magiche. Per quattro anni era riuscito a condurre un’esistenza quasi normale, ma ora era tornato… be’, alla vita che ti potevi permettere quando non avevi un posto dove andare e agli occhi di una persona meno informata rappresentavi un serio caso di «narcolessia cronica».

«Ropa vieja?» suggerì Nico, senza dire nulla di ciò che stava pensando.

«Sì.» Dirigendosi verso il bagno, Max tirò un pugno sul braccio di Gideon. Era completamente nudo, come sempre quando mutava forma. Nico alzò gli occhi al cielo e Max gli fece l’occhiolino, senza preoccuparsi di coprirsi mentre gli passava davanti.

«Libby mi ha mandato un messaggio», disse Gideon approfittando dell’assenza di Max. «Dice che ti sei comportato da coglione come sempre.»

«Ha detto soltanto questo?» chiese Nico, speranzoso.

Ovviamente no. «Ha detto che avete ricevuto una misteriosa offerta di lavoro.»

«Misteriosa?» Dannazione!

«Sì, nel senso che non mi ha voluto dire di cosa si tratta.»

Era stato imposto a tutti di non farlo, tuttavia…

«Non ci posso credere che te l’abbia già detto», brontolò Nico, tornando a infuriarsi. «Sul serio, come ha potuto?»

«Il messaggio è arrivato un attimo prima che tu entrassi. E, per la cronaca, a me piace che mi tenga informato.» Gideon allungò una mano verso la sua nuca. «Quanto avresti impiegato a dircelo se non l’avesse fatto lei?»

Infida mostriciattola. Così era questa la punizione che gli aveva inflitto. Comunicazione forzata con le persone che lui considerava importanti; e lei sapeva bene quanto lui odiasse farlo. E tutto per aver insinuato che il suo ragazzo fosse precisamente quello che era.

«Per la ropa vieja ci vuole troppo tempo», obiettò, ritirandosi rapidamente nella stretta cucina, che non veniva ammodernata (a parte gli interventi di Max, altrimenti detti «moderati danni alla proprietà») dall’avvento della refrigerazione e che disponeva dello spazio minimo sul ripiano necessario per essere considerata una cucina. «Va brasata.»

«Risposta sbagliata, Nico», gli gridò dietro Gideon.

Dispiaciuto, Nico si fermò con un sospiro. «Non…» cominciò, voltandosi di nuovo verso Gideon. «Non ti posso dire cos’è. Non ancora.»

Con un’occhiata implorante, invocò la fiducia incondizionata costruita in quattro anni di vita condivisa e un attimo dopo Gideon si strinse nelle spalle.

«Okay», si arrese, seguendo Nico sino al forno. «Però devi parlare con noi. Ultimamente è come se camminassi sulle uova quando parli con me, è strano.» Gideon fece una pausa. «Forse non dovresti venire stavolta.»

«Perché no?» chiese Nico, raddrizzandosi di scatto dopo aver liberato la griglia (Max non aveva il permesso di infilare lì dentro i compiti dei corsi, invece…) ed evitando per un pelo una collisione con la batteria di pentole appesa sopra le loro teste.

«Perché lo tratti come un bambino», rispose Max con la sua parlata strascicata mentre usciva dalla sua camera per andarsi a prendere una birra dal frigo, urtando Nico con la spalla. Si era degnato di indossare un improbabile mix di pantaloni della tuta e maglione di cachemire, ma almeno così l’appartamento ci aveva guadagnato in decoro. «Ti stai agitando, Nicky. E a nessuno piace la gente che si agita.»

«Non è vero», iniziò a dire Nico, ma davanti all’occhiata scettica di Gideon, fece un gran sospiro. «D’accordo, sì. Ma, in mia difesa, devo dire che lo faccio in modo molto affascinante.»

«Dove hai trovato il tempo per coltivare questo istinto materno?» chiese Max, annusando l’aria mentre Nico cominciava a passare in rassegna il cibo in cucina.

«Probabilmente durante una delle lezioni a cui tu non ti sei presentato», gli rispose Gideon prima di rivolgersi nuovamente a Nico. «Ehi», lo avvertì a bassa voce, dandogli di gomito. «Dico sul serio. Se vai da qualche parte, vorrei esserne informato.»

Bene. Questo era il pensiero di Gideon, che già ignorava molte delle cose che Nico aveva fatto a sua insaputa. (Le protezioni che gli aveva eretto intorno erano state più difficili da nascondere che da costruire; erano comunque un enorme fiore all’occhiello dell’indomito Nico, nonostante non avesse ricevuto applausi.) D’altra parte, non sarebbe stato di aiuto a nessuno dichiarare apertamente che Eilif, la madre di Gideon, costituiva una minaccia. Allo stesso modo, secondo Nico, non sarebbe servito a niente discutere delle eventuali calamità che la Società avrebbe potuto portare con sé, se lui avesse accettato l’offerta.

In generale, a Nico piaceva pensare che, di tanto in tanto, lasciare qualcosa di non detto tra lui e Gideon fosse il prezzo dell’affetto che provavano l’uno per l’altro. Una sorta di linguaggio dell’amore, diciamo.

«Non ti accorgerai nemmeno della mia assenza», disse Nico lanciandogli un’occhiata di traverso.

«Perché, ti aspetti che venga a trovarti?»

Con il dorso della mano Nico scostò Gideon, che gli intralciava il passo verso il frigo. «Sì», disse, fingendo di non notare il sollievo di Gideon alla sua risposta. «Anzi, potresti venire con me. Potrei metterti da qualche parte dentro un bel cassetto. O direttamente nell’armadio.»

«No, grazie.» Gideon si lasciò scivolare a terra appoggiandosi al mobiletto, e sbadigliò. «Ne hai ancora di…»

«Sì.» Nico frugò in un cassetto della cucina e gli lanciò una fiala, che lui afferrò al volo. «Ma non potrai usarlo», lo minacciò Nico con la spatola, «se non mi permetti di venire stanotte.»

«Non riesco a capire se sei preoccupato per me o se è solo perché hai il terrore che accada qualcosa di eccitante in tua assenza», borbottò Gideon, bevendo il contenuto della fiala. «Ma sì, certo, va bene.»

«Ehi, tu hai bisogno di me. Quella roba non si trova facilmente», sottolineò Nico, anche se lo sapevano tutti e due molto bene. Nico aveva dovuto fare un sacco di cose su cui avrebbe preferito stendere un velo per assicurarsi che l’alchemica del terzo anno svuotasse la propria mente a sufficienza da permettergli di rubarle la formula. Aveva impiegato quasi tutti e quattro gli anni alla UNYAM per imparare a padroneggiare le abilità telepatiche necessarie per commettere il furto – furto che l’aveva esaurito talmente tanto che per quattro giorni Libby Rhodes aveva pensato che stesse morendo, o che stesse cercando di convincerla con l’inganno a sperare che stesse morendo – ed era molto più di quanto avrebbe fatto per chiunque altro.

Il problema di avere Gideon come amico era il rischio costante di perderlo. Le persone come lui (che, a dire la verità, «tecnicamente» non era una persona) non avrebbero dovuto esistere secondo praticamente tutte le leggi della natura. I genitori di Gideon, un’irresponsabile mutaforma di mare e un equide ancora più irresponsabile (in parole povere, una sirena e un satiro), avevano il venticinque per cento di probabilità che la loro progenie avesse un aspetto umano, e Gideon ce l’aveva. Ovviamente, non si erano preoccupati del fatto che il loro figlio dall’aspetto umano tecnicamente non potesse essere registrato in alcuna anagrafe, né avevano pensato che, pur possedendo abilità medeiane, non gli sarebbe stata assegnata la categoria di specie nella quale tutti i medeiani erano tenuti per legge a iscriversi. Gideon non aveva diritto ad alcun servizio sociale, non poteva essere assunto in modo legale e, sfortunatamente, non sapeva trasformare i fili di paglia in oro se non con uno sforzo considerevole. Aveva ricevuto un’istruzione per lo più grazie a una combinazione fortuita, oltre che a una frode istituzionale su larga scala.

Il nocciolo della questione si riduceva fondamentalmente a questo: studiare una sottospecie come Gideon era un’opportunità che la UNYAM non si sarebbe mai lasciata sfuggire, ma ora che lui non era più uno studente, era tornato a essere nulla.

Soltanto un uomo che poteva passeggiare per i sogni, e il migliore amico di Nico.

«Mi dispiace», disse Nico, e Gideon sollevò lo sguardo. «Stavo per dirtelo della nuova borsa di studio, solo…»

Si sentì in colpa.

«Te lo ripeto un’altra volta», disse Gideon. «Non è necessario.»

Libby Rhodes lo prendeva in giro perché lui e Gideon erano inseparabili, ma lo erano perché Nico potesse garantire di persona la sopravvivenza di Gideon. Questo Libby non l’avrebbe compreso, ovviamente; lei era una delle pochissime persone a sapere che Gideon non era quello che sembrava, ma non aveva idea di che cosa si trattasse. Non aveva idea di quante volte Gideon si ritrovasse in situazioni pericolose. Né perché non riuscisse sempre a stabilizzarsi corporalmente in un singolo regno, o quante volte venisse inghiottito dentro la propria testa, perso negli spazi intangibili del pensiero e dell’inconscio, e incapace di trovare la via d’uscita. Libby non sapeva che Gideon avesse dei nemici, né che le persone che sapevano chi era – e che intendevano usarlo per questo, compresa sua madre Eilif – fossero le più pericolose di tutti.

Libby non sapeva neanche che Nico non la sottovalutava mai, mentre lei sottovalutava costantemente lui. Lui aveva sviluppato competenze in molteplici specialità al di là della propria, e gli era costato molto. Aveva imparato a cambiare forma per seguire gli altri due nel dominio dei sogni (gli animali avevano meno restrizioni sui propri confini rispetto agli umani), ma soltanto dopo avere imparato a manipolare ogni elemento della propria struttura molecolare; una cosa che faceva solo una volta al mese, perché richiedeva un giorno intero per recuperare. Sapeva preparare infusi per vincolare in modo più permanente la forma fisica di Gideon alla realtà in cui si trovava in un dato momento, ma soltanto a costo di uno sforzo enorme, che lo lasciava palpitante e dolorante per una settimana.

Gideon, che conosceva solamente una parte del reale contributo dato da Nico, considerava eccessivi perfino gli sforzi di cui era al corrente; Nico, che invece ne conosceva la portata, reputava il proprio apporto ridicolo e insignificante. Come spiegarlo? Dall’inizio della loro amicizia, Nico aveva considerato Gideon un enigma, un mistero, qualcosa con cui placare la propria mente inquieta. In seguito, era saltato fuori che Gideon era sì enigmatico quanto sospettava Nico, ma per motivi completamente diversi. Come poteva una persona (o qualunque cosa Gideon fosse) essere così assennata e avere un simile autocontrollo? E, soprattutto, come poteva una persona profondamente buona come lui avere tanta stima per Nico, che, al massimo, poteva essere definito un truffatore impenitente? Davvero, c’era di che impazzire.

Il punto era che era escluso che Nico rifiutasse l’offerta della Società. Potere? Ne aveva bisogno. Una cura sconosciuta custodita in una misteriosa raccolta di archivi? Aveva bisogno anche di quello. Soldi, prestigio, contatti? Aveva bisogno di tutto questo, e Gideon sarebbe stato meglio e più al sicuro grazie alla sua iniziazione. Due anni lontano da casa erano un prezzo equo.

«Mi dispiace», ripeté. «Non sapevo come dirti che sarei partito.» Poi si corresse: «Non so come dirti che devo proprio andare, e non ti posso dire perché. Ho solo bisogno che ti fidi di me se ti prometto che ne varrà la pena, anche se saremo lontani».

Per un istante, Gideon corrugò la fronte, combattuto. Quindi scosse la testa. «Non ho mai pensato che mettessi in stand-by la tua vita per me, Nico.»

Era vero, e infatti era l’unica ragione per cui invece Nico l’aveva fatto, o aveva pensato di doverlo fare perché non aveva altra scelta…fino a quel giorno.

«Ascolta, nell’istante in cui sei diventato mio amico, sei diventato un mio problema», dichiarò Nico, poi, accorgendosi di quello che aveva detto, si corresse: «Cioè, intendo… mio… Oh, insomma».

Gideon si alzò con un sospiro. «Nico…»

«Potete smetterla di sussurrare, voi due?» gridò Max dal divano. «Non riesco a sentirvi da qui.»

Nico e Gideon si scambiarono un’occhiata.

«L’hai sentito», disse Nico, rendendosi conto che non aveva più senso continuare il discorso.

Gideon, che evidentemente aveva pensato la stessa cosa, prese alcune carote dal cassetto della verdura nel frigo per preparare il contorno, e scansò via Nico.

«Le devo stufare?»

«Stai già stufando», mormorò Nico, ma cogliendo la traccia di un sorriso sul volto di Gideon decise che il resto della conversazione poteva aspettare.








TRISTAN




RIUSCIRE a percepire con tanta facilità la vera natura delle cose portava a sviluppare un certo grado di cinismo. E questo poteva rivelarsi un problema. Ad alcune persone potevano essere promessi potere e conoscenza senza suscitare in loro la necessità di indagare a fondo le motivazioni, ma Tristan non era tra queste.

«Ho bisogno di parlarle», disse, fermandosi dietro gli altri cinque candidati e avvicinandosi al Custode, che era stato tanto evasivo al momento di reclutarlo.

Atlas interruppe la muta conversazione con l’uomo che aveva parlato diffusamente della Società, Dalton Qualcosa, emanando un bel po’ di magia. Era in parte il motivo per cui Tristan non si era sforzato di ascoltare. Se doveva abbandonare la vita che si era costruito con tanto impegno, non sarebbe stato attraverso un’illusione o una manipolazione. Sarebbe stata una sua scelta, basata su fatti incontrovertibili, e Atlas glieli avrebbe forniti, altrimenti lui se ne sarebbe andato. Semplice.

Atlas, che sembrò aver già compreso tutto con un’occhiata, annuì, congedando Dalton. La stanza, con i suoi mobili di pelle senz’anima e la sua assoluta mancanza di personalità e di gusto, faceva un effetto diverso senza gli altri. Era vecchia e minacciosamente subdola, come scoprire il vuoto sotto una maschera.

«Chiedi pure», lo invitò Atlas, non spazientito ma neanche con molta calma.

La bocca di Tristan si irrigidì. «Lei sa quanto me che le mie abilità sono rare, ma non utili. È impossibile che si aspetti che io creda di avere una delle sei specialità magiche più preziose al mondo.»

Atlas si appoggiò al tavolo al centro della stanza e osservò Tristan accanto alla porta in silenzio.

«E allora perché ti avrei scelto, se non fossi convinto che te lo meriti?»

«È esattamente quello che voglio sapere», rispose Tristan con fermezza. «Se in qualche modo c’entra mio padre…»

«Tuo padre non c’entra.» Atlas liquidò le preoccupazioni di Tristan con un gesto della mano e gli indicò di seguirlo mentre usciva dalla stanza. «Tuo padre è un mago, Caine. Abbastanza abile, ma piuttosto comune», disse voltandosi per controllare che Tristan gli andasse dietro.

Ovvio che Atlas volesse farglielo credere. Non era la prima volta che qualcuno cercava di ingigantire le sue abilità per infiltrarsi nella banda di Adrian Caine. «Mio padre è il capo di un’associazione criminale magica», disse Tristan, fermandosi nel corridoio, «e anche se non lo fosse, io sono…»

«Tu non capisci neanche cosa sei, scommetto», lo interruppe Atlas. Si fermò ad aspettarlo a una biforcazione del corridoio e, con una smorfia, Tristan continuò a seguirlo. «Qual era la tua specialità?» chiese Atlas mentre camminavano. «Non intendo le tue abilità», specificò. «Intendo le credenziali che hai ricevuto dalla Scuola di Magia di Londra come medeiano.»

Tristan lo studiò con circospezione, adeguandosi al suo passo pigro. «Pensavo sapesse già tutto dei presenti in quella stanza.»

«È così.» Atlas si strinse nelle spalle. «Ma sono un uomo importante e piuttosto impegnato, con molti pensieri per la testa, per cui preferirei comunque che me lo dicessi tu.»

Okay. Non aveva senso trascinare questa cosa. «Ho studiato alla facoltà di illusioni.»

«Però non sei un illusionista», precisò Atlas.

«No, ma siccome posso riconoscere le illusioni…»

«No», lo corresse Atlas, cogliendolo alla sprovvista. «Tu puoi fare ben più che riconoscere le illusioni.»

Quando raggiunsero gli ascensori, inaspettatamente Atlas si voltò nella direzione opposta, avviandosi verso una serie di anonime porte di vetro. «Da questa parte», disse e anche se Tristan non desiderava affatto prolungare quella misteriosa, piccola escursione, lasciò che Atlas lo conducesse in uno stretto corridoio che si immetteva in uno più ampio.

Quell’ala dell’edificio era chiaramente più vecchia di almeno un paio di secoli, forse di più. La porta a vetri che separava gli ambienti in lucido marmo da quelli in pietra indicava che la parte in cui si trovavano prima era stata aggiunta di recente.

«Qui», disse Atlas fermandosi bruscamente davanti a un dipinto sulla parete di un lungo corridoio senza finestre. «Che cosa rappresenta questo quadro?»

Era l’anonimo ritratto dell’ennesimo uomo con troppi soldi in piedi davanti a un arazzo. Deludente. A quanto pareva, le tattiche di Atlas non erano altro che prevedibile retorica, i soliti strumenti di reclutamento delle sette. Nessuna risposta, solo domande. Eludere e adulare, confondere e nascondere.

«Non ho tempo per questi giochetti», disse Tristan con impazienza. «Le assicuro che sono stato esaminato da ogni medeiano della Scuola di Londra, e so che la portata delle mie abilità è…»

«Appena te l’ho chiesto», lo interruppe Atlas, «hai identificato questo quadro come un ritratto dell’amante dell’artista.» Indicò di nuovo il dipinto alle sue spalle. «Hai notato una serie di particolari, naturalmente – molti più di quanti ho potuto riconoscere nella mia breve incursione nelle tue riflessioni –, ma tu hai guardato questo anonimo ritratto di un benefattore della Società del Diciannovesimo secolo e ne hai interpretato i dettagli, dettagli che nessuno tranne te avrebbe visto e da cui hai tratto delle conclusioni riguardo a ciò che stavi guardando.» Indicò la targhetta, che diceva semplicemente: VISCONTE WELLES, 1816. «Hai concluso che la luce che entra dalla finestra non è quella del classico studio di un ritrattista, ma di un luogo in cui l’artista e il soggetto si trovavano a proprio agio. Hai notato che la presentazione è informale e che le insegne del rango sono state aggiunte frettolosamente in un secondo momento. Hai tratto delle conclusioni non su quello che ti è stato presentato, ma sul risultato delle tue deduzioni. Questo perché tu vedi i singoli componenti», fece notare Atlas e Tristan, pur sempre sospettando un secondo fine, diede mostra di una certa fiducia. «In termini mortali questo farebbe di te un sapiente. Ma tu vedi anche i componenti magici, che è il motivo della classificazione medeiana che ti è stata assegnata. Però hai ragione a dubitare che il nostro interesse nei tuoi confronti vada oltre la magia di cui hai deliberatamente dato prova fino a questo momento.»

Atlas rivolse a Tristan uno sguardo pieno di aspettativa. «Tu sei ben più che raro», concluse. «Non puoi neanche cominciare a immaginare le tue capacità, Tristan, perché nessuno ha mai saputo cosa fare di te, e quindi non hai mai avuto motivo di sapere. Hai mai studiato lo spazio? Il tempo? Il pensiero?»

Tristan aggrottò la fronte, disorientato, e Atlas aggiunse: «Esattamente. Hai studiato insieme a un gruppo di illusionisti, con la sola intenzione di trarre un vantaggio economico da un gioco di prestigio».

Tristan si irrigidì. «È questo che pensa di me?»

«Ovviamente no, altrimenti non sarei qui a cercare di convincerti del contrario.»

Tristan ci rifletté un momento.

«Da come parla sembra che il gioco fosse truccato in mio favore», osservò, ancora sulla difensiva, ma Atlas scosse la testa.

«Assolutamente no. Io so quanto sei utile, però sta a te convincere gli altri. La promessa del tuo talento non è niente in confronto a cosa dimostrerai di essere alla fine.» A quel punto, Atlas rivolse a Tristan un sorrisino distratto, esprimendo senza parlare il desiderio di chiudere la conversazione. «Non ti posso promettere niente. In effetti, non ti prometto niente e, qualunque opinione ti farai di tutto questo, non lasciarti ingannare; ciò che ti ho detto non è garanzia di nulla. A differenza dei tuoi compagni della classe di iniziati, il tuo potere è ancora tutto da verificare. Il tuo potenziale non si è ancora manifestato completamente e, sebbene io possa considerarlo ineguagliabile, dovrai essere tu a metterlo a frutto. Temo, Caine, che ti toccherà rischiare se vuoi incassare la ricompensa.»

Tristan non temeva il rischio; era risaputo che in passato si era giocato la fortuna in scelte audaci. Anzi, la sua vita in quel momento era per lo più frutto di un azzardo e per quanto lo stesse ripagando come si era aspettato, all’inizio non si era reso conto che ne avrebbe tratto ben poca soddisfazione.

Tristan aveva ben chiaro che il potere non veniva mai dato, ma bisognava prenderselo. Che lo si meritasse o no, lo si doveva agguantare. Né Atlas Blakely, né nessun altro, te lo poteva offrire.

Grazie ai propri meriti, nel giro di pochi mesi Tristan avrebbe sposato un’ereditiera e gestito un colosso dell’economia magica, dissociandosi definitivamente dall’organizzazione criminale di suo padre… sì, con le stesse probabilità, sospettava, di buttarsi giù da un ponte o di avvelenare «accidentalmente» il kombucha disintossicante preferito di Rupesh.

Una scommessa azzardata, dunque.

«Ti accompagno agli ascensori?» chiese Atlas.

«No, grazie.» Tristan immaginò di dover cominciare a prendere confidenza con l’edificio. «Li posso trovare da solo.»








PARISA




SEGUIRE il percorso di Dalton Ellery non era stato particolarmente impegnativo. Esisteva una parte nascosta dell’edificio più antica, vagamente senziente, con una complessa stratificazione di incantesimi che avevano sviluppato una forma primordiale di pensiero. Secondo Parisa, quel palazzo aveva una mente come tutti, ed era stato abbastanza semplice individuare i passi di Dalton Ellery lungo le vertebre dei corridoi. Senza alcuno sforzo, Parisa si infilò con grazia sulla sua traiettoria.

Con suo sollievo, era bello come le era parso a una prima occhiata, con quegli zigomi alti e pronunciati da principe. Dunque non era solo un volto che aveva indossato per l’incontro. Gli incantesimi di mascheramento erano troppo faticosi per mantenerli quando non erano necessari, come in quel momento.

Tuttavia percepì qualche meccanismo invisibile scattare in lui quando la vide; le sue difese si erano attivate nel corridoio vuoto.

«Non sembri il tipo che insegue il potere», azzardò Parisa, decidendo di esprimere ad alta voce la sua opinione su Dalton Ellery. L’affermazione era così vera da risultare banale; la sua aria da studioso e i modi solenni non si prestavano alle spacconate machiste di politici e uomini d’affari.

Dopo attente riflessioni, aveva concluso che la franchezza avrebbe potuto innervosirlo oppure imbaldanzirlo. In entrambi i casi, comunque, le avrebbe assicurato un posto nei suoi pensieri, l’equivalente di lasciarsi la porta socchiusa alle spalle. Avrebbe trovato più facilmente la strada per insinuarsi di nuovo nella sua mente dopo esservi entrata una prima volta.

«Signorina Kamali», disse Dalton, il tono tranquillo e misurato nonostante la sorpresa iniziale. «Considerata l’irrilevanza del nostro incontro, non riesco a capire come possa fare un’affermazione del genere.»

Mmh. Una risposta che conteneva informazioni a dir poco insufficienti. Non comunicava né nervosismo né baldanza, solo un dato oggettivo.

Fece un secondo tentativo: «Perché è stato breve, intendi? Niente di quello che è appena accaduto lo definirei ‘irrilevante’».

«No?» Lui si strinse nelle spalle, inclinando la testa con scetticismo. «Forse ha ragione. Se vuole scusarmi…»

Neanche a parlarne. «Dalton», continuò lei, e lui la guardò con un’espressione garbatamente controllata. «Immagino sia ragionevole che io abbia ancora delle domande, a dispetto della tua illuminante presentazione.»

«Domande su…?»

«Tutto. Questa Società, e altre cose.»

«Signorina Kamali, temo di non poterle dare molte risposte oltre a quelle che ho già fornito.»

Parisa sapeva benissimo che gli uomini prestavano poca attenzione ai segnali con cui le donne esprimevano la propria frustrazione, pertanto non si lasciò scoraggiare.

Tentò di nuovo, puntando su un argomento più efficace. «Anche tu hai fatto questa stessa scelta in passato, no?»

«Sì», rispose Dalton, sottintendendo la parola «ovviamente».

«E hai scelto dopo un solo incontro?» insistette lei. «Sei stato convocato da Atlas Blakely, ti sei seduto in una stanza insieme a gente sconosciuta… e hai accettato così, senza fare domande?»

Un accenno di esitazione, grazie al cielo. «Sì. Sono certo si renda conto che è un’offerta irrinunciabile.»

«Ma poi hai scelto di fermarti oltre il periodo di iniziazione», continuò lei.

Le sopracciglia dell’uomo ebbero un guizzo: un altro segno promettente. «Questo la sorprende?»

«Ovvio», disse lei, sollevata nel constatare che lui stava finalmente assumendo un ruolo più attivo nella conversazione. «La tua presentazione era incentrata sul potere, no? Sulla possibilità di tornare nel mondo dopo l’iniziazione e trarre vantaggio dalle risorse riservate ai membri della Società. Ma, pur avendo una simile opportunità, tu hai scelto di rimanere qui.» Come un religioso, in sostanza. Un intermediario tra il divino Alessandrino e il loro gregge di prescelti.

«Una volta una persona mi ha detto che non sembro il tipo che insegue il potere», rispose Dalton.

Parisa sorrise. Lui ancora non lo sapeva, ma lei aveva trovato l’appiglio che cercava.

«Immagino di non avere alcuna ragione per non entrare», rispose con un’alzata di spalle. Dopotutto, niente la tratteneva. «Solo che non amo molto il lavoro di squadra.»

«Sarà felice di avere una squadra», le assicurò Dalton. «Le specialità vengono scelte in modo che siano complementari, almeno in parte. Tre di voi sono specializzati in fisicità, mentre gli altri tre…»

«Quindi tu conosci la mia specialità.»

Lui sorrise torvo. «Sì, signorina Kamali.»

«E perciò non ti fidi di me, giusto?»

«Solitamente evito di fidarmi di persone come lei.»

Questo la dice tutta, pensò Parisa.

«E così sospetti che ti stia già usando.»

Lui replicò con un mezzo sorriso che stava a significare: Non sono così ingenuo da risponderti.

«Bene, allora immagino di doverti dimostrare che ti sbagli.»

Lui fece un altro brusco cenno del capo. «Buona fortuna, signorina Kamali. Ho grandi aspettative su di lei.»

Si voltò per imboccare il corridoio successivo, ma Parisa allungò la mano per afferrargli il braccio, cogliendolo alla sprovvista il tempo sufficiente per sollevarsi in punta di piedi e posargli le mani sul petto.

A questo punto, sarebbe servito soltanto un brevissimo istante di contemplazione; il lavoro più difficile veniva svolto nei brevi attimi precedenti l’attuazione del gesto. La promessa del respiro di lei sulle sue labbra, il modo in cui l’avrebbe guardata, i suoi grandi occhi scuri. Lui avrebbe man mano preso coscienza del suo calore e percepito il suo profumo. In futuro ne avrebbe colto le tracce, domandandosi se lei avesse appena svoltato un angolo o lasciato una stanza. La sua schiettezza e la sua vicinanza l’avrebbero momentaneamente disorientato e, in quell’istante, mancandogli la presenza di spirito per tirarsi indietro, si sarebbe concesso di immaginare che cosa sarebbe potuto accadere dopo.

Il bacio fu così delicato e breve da risultare quasi privo di importanza. Lei colse soltanto il profumo della sua acqua di colonia, la sensazione della bocca di lui sulla sua. L’elemento più rilevante di un bacio di solito si riduceva a un solo interrogativo: c’era stata risposta? Ma quel bacio era stato decisamente troppo fuggevole per fornire una qualsiasi informazione. Anzi, era meglio se lui non avesse risposto; un uomo subito pronto a baciare una donna non le consentiva di accedere agli angoli più significativi della sua mente.

«Scusa», disse lei, togliendogli le mani dal petto. L’equilibrio era una faccenda delicata: trasmettergli il suo desiderio e nel contempo scostarsi fisicamente. Gli uomini che non credevano che questa fosse una danza non ne avevano sperimentato la coreografia abbastanza a lungo o con sufficiente devozione. «Trattenermi mi sarebbe costato troppa energia», mormorò.

La magia era un’energia che tutti loro facevano bene attenzione a non sprecare. E lei era certa che lui avrebbe compreso.

«Signorina Kamali.» Queste parole, le prime pronunciate dopo averla baciata, avrebbero sempre avuto il suo sapore, e Parisa sapeva che lui non avrebbe più perso occasione di fare il suo nome. «Credo abbia frainteso.»

«Ne sono sicura, ma non volevo perdere l’occasione di farlo.» Gli sorrise e lui, lentamente, si staccò da lei.

«Farebbe meglio a concentrare i suoi sforzi sui suoi compagni per convincerli del suo valore. Io non ho alcuna influenza diretta sulla loro decisione di sceglierla o no per l’iniziazione.»

«Sono molto brava nel mio campo. Non mi preoccupano le loro opinioni.»

«Forse invece dovrebbe preoccuparsi.»

«Non è mia abitudine fare le cose che dovrei fare.»

«A quanto pare.»

Lui le lanciò un’altra occhiata e questa volta, con sua immensa soddisfazione, Parisa la colse distintamente.

Una porta si aprì.

«Se fossi convinto della sua sincerità, le raccomanderei di voltarsi e scappare», disse lui. «Sfortunatamente, penso che abbia tutte le armi necessarie per vincere in questo gioco.»

«E così è un gioco, dunque.» Finalmente qualcosa che le sarebbe potuto servire.

«È un gioco», confermò lui. «Ma temo che abbia sbagliato i suoi calcoli. Io non sono un pezzo utile.»

Di regola, lei non sbagliava i calcoli, ma meglio lasciarlo nel dubbio.

«Allora forse ti avrò per puro divertimento», disse. Poi, dato che non era abituata a essere piantata lì su due piedi, fece il primo passo per allontanarsi. «I portali di trasporto sono da quella parte?» chiese, indicando volutamente nella direzione sbagliata. Il brevissimo lasso di tempo che la mente di Dalton avrebbe impiegato per sostituire l’informazione errata con quella corretta le sarebbe bastato per cogliere l’ombra di un pensiero. E, infatti, sorprese il guizzo di qualcosa nascosto e soffocato con forza.

«Da quella parte», disse Dalton. «Appena dietro l’angolo.»

Non era un pensiero formato. Era un flusso di emozioni, di cui lei riuscì a riconoscere solo la carnalità. C’era concupiscenza, per esempio. Lei l’aveva baciato e lui ora la desiderava. Ma c’era dell’altro, slegato dal resto. Di solito non aveva difficoltà a interpretare anche le persone molto abili nelle difese telepatiche, ma c’era qualcosa di imperscrutabile in Dalton che gli offuscava i pensieri.

La libido era un colore, la paura una sensazione. Le mani umide e il sudore freddo erano segnali evidenti, ma più spesso si trattava di una sorta di incongruità multisensoriale. Come vedere il sole e avvertire odore di fumo, o tastare la seta e sentire sapore di bile. Suoni che si levavano da un’oscurità cieca. Una cosa del genere, ma più strana.

Decisamente, Dalton Ellery aveva paura di qualcosa. Tragicamente quel qualcosa non era lei.

«Grazie», disse Parisa, ed era sincera. Ripercorse il corridoio e trovò un’altra persona in attesa nell’atrio di marmo accanto agli ascensori: il britannico, burbero come al solito, di cui lei aveva ammirato con tanta attenzione le cicatrici.

Era un tipo interessante, pensò. Una parte di lui ricordava un serpente arrotolato su se stesso e pronto a colpire, ma il bello dei serpenti è che non fanno assolutamente nulla a meno che qualcuno gli oscuri il sole.

Inoltre, forse per effetto di un’implacabile occidentalizzazione, a lei piaceva l’accento britannico.

«Tristan, giusto?» chiese, guardandolo sollevare gli occhi da una torbida palude di pensieri. «Vai a Londra?»

«Sì.» Lui la ascoltava per metà, e per metà pensava, anche se i suoi pensieri erano per lo più irriconoscibili. Pur seguendo percorsi molto lineari, come una mappa di Manhattan, sembravano raggiungere destinazioni lontane, tanto che per tenergli dietro Parisa avrebbe dovuto utilizzare più energia di quanta ne avesse a disposizione al momento. «E tu?»

«Londra anch’io.» Lui sbatté le palpebre sorpreso, riportando la sua attenzione su di lei.

Stava pensando alla sua formazione accademica alla École Magique di Parigi e alle sue origini iraniane, le poche informazioni introduttive fornite da Atlas.

Bene, quindi vi aveva prestato attenzione.

«Pensavo…»

«Tu riesci a riconoscere tutte le illusioni?» gli chiese. «O solo quelle maligne?»

Tristan esitò un momento, poi storse la bocca. Aveva una bocca arrabbiata o, almeno, una bocca abituata a mascherare la rabbia.

«Tu sei una di quelle», disse.

«Se non hai impegni, potremmo berci qualcosa», rispose lei.

Lui si fece subito sospettoso. «Perché?»

«Non ho motivo di tornare a Parigi. E poi ho bisogno di divertirmi per quel che rimane della serata.»

«Pensi che ti farò divertire?»

Lei lo squadrò con sguardo ammiccante. «Penso che mi piacerebbe tanto che provassi a farlo», disse. «E comunque, dato che tutti e due stiamo per imbarcarci in questa avventura, dovremmo cominciare a fare amicizia.»

«Amicizia?» Tristan pronunciò quella parola come leccandosi le labbra.

«Mi piace conoscere intimamente i miei amici», gli assicurò lei.

«Sono fidanzato.» Vero, ma irrilevante.

«Sono felice per te. Sono sicura che la tua ragazza è adorabile.»

«In realtà, no.»

«Meglio ancora», disse Parisa. «Non lo sono neanch’io.»

Tristan le lanciò un’occhiata in tralice. «L’incontro è finito da un pezzo. Che cosa ti ha trattenuto?»

Lei rifletté su che cosa rispondergli, valutando le opzioni. Non era lo stesso calcolo che aveva fatto con Dalton Ellery, ovviamente. Questo era puramente ricreativo. Dalton era più una questione professionale, anche se con un minimo di genuino desiderio.

Dalton rappresentava gli scacchi, Tristan lo sport. Ma, cosa importante, erano entrambi giochi.

«Te lo dirò a colazione.»

Tristan sospirò rassegnato, poi tornò a guardarla.

«Ho delle cose da fare prima», disse. «Rompere con Eden. Lasciare il lavoro. Dare un pugno in faccia al mio migliore amico.»

«Tutte cose che possono aspettare il mattino», insistette Parisa, varcando il portale spalancato e facendogli segno di seguirla. «Fra un impegno e l’altro, ricordati di trovare il tempo di ascoltare la mia teoria riguardo a quello che non ci stanno dicendo, magari tra la rottura del fidanzamento e l’aggressione al tuo amico di sicuro più che legittima.»

Lui entrò nel portale dietro di lei. «Hai una teoria?»

Lei premette il pulsante per Londra. «Tu no?»

Si scambiarono uno sguardo, sorridendo, mentre il portale annunciava: «Stazione di King’s Cross, Londra, Inghilterra, Regno Unito».

«Perché io?» chiese Tristan.

«Perché no?» rispose Parisa.

Avevano menti simili. Lei non aveva esperienza nelle collaborazioni, ma aveva la sensazione che fosse una qualità importante per avviare un lavoro di squadra.

«In realtà, non mi dispiacerebbe una birra», disse Tristan, mentre le porte si chiudevano e iniziava la loro serata insieme.








LIBBY




NON era stata una bella giornata per Ezra, poverino. E questa era la sua degna conclusione, considerato che dopo essere stato costretto a trascorrere la maggior parte del tempo con i genitori di Libby, alla cerimonia di laurea, lei se n’era andata senza avvisare nessuno e, quando era tornata, non gli aveva dato spiegazioni ma l’aveva trascinato a letto. Almeno aveva fatto sesso, il che avrebbe potuto rappresentare una piacevole svolta negli eventi, ma, purtroppo, la sua partner nell’atto (leggi Libby) si era persa nei propri pensieri, distraendosi al punto da non riuscire a raggiungere l’orgasmo, cosa che aveva reso il tutto… meno piacevole per lui.

Lei poi gli aveva premurosamente preparato la cena, segnando un punto a suo favore.

Nel corso della suddetta cena l’aveva informato che avrebbe accettato l’offerta di Atlas Blakely, Custode. Non aveva saputo spiegargli il perché della sua decisione e questo era stato senz’altro un punto a suo sfavore.

«In parole povere… te ne vai?» chiese Ezra. Aveva i capelli scuri schiacciati da una parte e arruffati dall’altra, e la bocca, che lei aveva mordicchiato con passione, adesso aveva assunto una piega amara. Stava bevendo, nel momento in cui Libby aveva cominciato a parlare. «Ma Lib…» stava dicendo con il bicchiere di vino ancora stretto nella mano.

«Sono solo due anni. Cioè, uno di sicuro; e si spera un secondo, se vengo scelta.»

Ezra posò il bicchiere e rimase a guardarlo con la fronte aggrottata. Era un tipo riflessivo per natura. Tristemente gentile, in realtà.

«E questa opportunità… cos’è esattamente?»

«Non te lo posso dire.»

«Ma…»

«Devi fidarti di me e basta», tornò a ripetere lei per l’ennesima volta. «In sostanza è una borsa di studio», aggiunse cercando di spiegarsi meglio, ma sfortunatamente era il segnale sensoriale sbagliato.

«A proposito di borse di studio, avevo intenzione di parlartene.» Ezra si illuminò all’improvviso. «Ho appena saputo da Porter, dell’economato dell’università, che Varona ha rifiutato la borsa di studio della UNYAM. So che non ti piace l’idea di lavorare nel settore degli investimenti, per cui, se sei ancora interessata, sono sicuro di poterci mettere una buona parola.»

Di sicuro Ezra sapeva che lei non avrebbe mai accettato gli scarti di Nico, e soprattutto non in quel momento.

Ma a questo punto Libby si sentì in dovere di fare un’ulteriore precisazione. «A proposito di Varona, il fatto è che…» Tossicchiò. «Insomma, Varona è… è stato invitato anche lui.»

Ezra rimase interdetto. «Ah, sì?»

«Dai, non fingere di essere sorpreso», continuò lei cincischiando con la pasta nel piatto. «Ci hai visti stamattina, no?»

«Sì, ma pensavo…»

«Senti, è tutto come sempre. Io e Nico sappiamo fare le stesse cose e…»

«E allora perché hanno bisogno di tutti e due?» domandò Ezra. Ancora una volta aveva detto la cosa sbagliata. «Tu odi lavorare con lui. Senza contare che lo sanno tutti che sei migliore…»

«In realtà no, Ezra, non lo sanno tutti. È evidente», ribatté Libby schernendolo, «dal momento che lui ha ottenuto la borsa di studio che volevo io, e io no. Capisci come funziona?»

«Ma…»

«Non posso lasciarlo vincere questa volta, amore. Davvero, non posso.» Si pulì la bocca con il tovagliolo, poi lo posò sul tavolo con aria frustrata. «Devo differenziarmi da lui. Lo capisci?»

«Non puoi farlo… non lo so», suggerì Ezra con disappunto, «facendo qualcosa di diverso?»

Messo in questi termini, sembrava tutto così semplice e, in linea teorica, non faceva una piega. Ma com’era possibile che Ezra non capisse che l’idea di fare qualcosa di diverso da Nico la faceva sentire come se stesse facendo qualcosa di meno? Per assurdo, i «pragmatici» (e, d’accordo, sani) consigli di Ezra la costringevano inevitabilmente a difendere il talento di Nico de Varona, una cosa che le dava sui nervi.

«Senti, è probabile che solo uno di noi due ce la farà quando… la commissione…» Si bloccò, ricordandosi all’ultimo secondo di non poter svelare i dettagli. «Sceglierà i membri finali per la…» Pausa. «Facoltà.» Un’altra pausa, e poi: «Abbiamo la stessa specialità, il che significa che molto probabilmente verremo messi a confronto. Perciò se sarà scelto lui, io verrò esclusa, nel qual caso sarò di ritorno tra un anno o anche meno, oppure sarò scelta io e verrà escluso lui, nel qual caso…»

«Nel qual caso avrai vinto.» Ezra soffiò fuori il fiato con una mano intorno alla bocca. «E finalmente potremo smetterla di preoccuparci di cosa fa Varona?»

«Sì.» Questo, almeno, era piuttosto ovvio. «Non è che adesso devi preoccuparti di Varona.»

Ezra si irrigidì. «Lib, non stavo…»

«Stavi, invece», ribatté lei, prendendo il bicchiere. «E io continuo a ripeterti che tra noi non c’è niente. È solo un idiota.»

«Credimi, so benissimo…»

«Ti chiamerò ogni sera», gli promise. «E tornerò a casa ogni fine settimana.» Probabilmente avrebbe potuto farlo. Forse. «Non ti accorgerai neanche della mia assenza.»

Ezra sospirò. «Libby…»

«Devi solo permettermi di dimostrare quanto valgo. Dici sempre che Varona non è meglio di me…»

«…perché è così…»

«Ma non conta quello che pensi tu, Ezra.» Lui la fissò con aria tesa, probabilmente risentito per la facilità con cui lei liquidava i suoi premurosi tentativi di rassicurarla, però su questo lei non intendeva fare concessioni. «Lo odi troppo per riconoscere che in realtà è molto bravo. Voglio solo avere la possibilità di imparare di più, di dare prova del mio valore. E provare il mio valore in una competizione contro i migliori al mondo significa confrontarmi con Nico de Varona, che tu ci creda o no.»

«E quindi io non ho diritto di parola.» Ezra aveva un’espressione torva, ma imperscrutabile. La stessa di quando esaminava i cruciverba, o di quando cercava di trattenersi e di non rimproverarla per i piatti che lei lasciava regolarmente nel lavandino.

«Certo che hai diritto di parola», ribatté Libby. «Puoi dire: ‘Libby, ti amo e ti sostengo’, oppure puoi dire qualcos’altro.» Deglutì, poi aggiunse: «Ma, credimi, Ezra, sono solo due le risposte possibili. Se non è l’una, è l’altra».

Si preparò al peggio, e attese. Sapeva che lui non le avrebbe fatto richieste irragionevoli – non gliene faceva mai, sbagliando a volte –, ma sapeva anche che non approvava la sua decisione. Per Ezra era importante averla vicino; era stata sua l’idea di andare a convivere e si aspettava di trascorrere con lei quello che un terapeuta avrebbe definito «tempo di qualità». Di sicuro non gradiva il fatto che al suo posto di fianco a lei ci sarebbe stato Nico.

Con immenso sollievo di Libby, però, lui si limitò a sospirare, prendendole la mano.

«Tu sogni in grande, fenomeno», disse.

«Questa non è una risposta», mormorò lei.

«D’accordo, Libby, ti amo e ti sostengo.» Le concesse un breve istante per rilassarsi, poi aggiunse: «Ma stai attenta, okay?»

«Attenta a cosa? A Varona?»

Nico era innocuo. Bravo di sicuro, e perfino grande quando voleva, ma non era capace di sotterfugi. Era irritante, a volte, però anche in tal caso, l’unico pericolo era che lei perdesse le staffe.

«Stai attenta e basta.» Ezra si allungò sopra il tavolo e le sfiorò la fronte con le labbra. «Non me lo perdonerei mai se ti accadesse qualcosa», mormorò.

Lei sospirò. Le solite stronzate da cavaliere senza macchia e senza paura.

«So prendermi cura di me stessa, Ezra.»

«Lo so.» Le accarezzò la guancia, sorridendo debolmente. «Ma allora che ci starei a fare qui io?»

«Ci stai perché mi piaci e perché sai fare un ragù favoloso.»

Lui la alzò di scatto dalla sedia e la attirò a sé, mentre lei rideva protestando senza troppa convinzione.

«Mi mancherai, Libby Rhodes. È questa la verità», le disse.

E così era deciso. L’avrebbe fatto davvero.

Libby strinse le braccia intorno al collo di Ezra, restando aggrappata a lui per un istante. Forse non era una damigella in pericolo, ma era comunque una bella sensazione afferrarsi a qualcosa prima di affrontare l’ignoto.
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CALLUM




NON era stato difficile accettare l’invito di Atlas Blakely a entrare nella Società. Se l’esperienza l’avesse deluso, aveva ragionato Callum, se ne sarebbe andato. Era così che aveva deciso di vivere la sua vita: andare e venire a suo piacimento. Le persone che subivano i suoi colpi di testa, anche se irritate dalla sua personalità imprevedibile, alla fine lo perdonavano. In modo sovrannaturale o no, sapeva come convincere tutti ad accettare le sue decisioni su ogni questione. Una volta espresso il suo pensiero, riusciva in ogni caso a far agire la gente secondo il suo volere.

Callum aveva sempre saputo che il termine assegnato alla sua specialità dall’Università Ellenistica di Arti Magiche non era corretto. Il manipolismo era una sottocategoria dell’illusionismo applicata per lo più alle specialità fisiche: si trattava di persone in grado di deformare le cose, trasformandole in qualcos’altro. Nelle mani giuste l’acqua poteva diventare vino o, perlomeno, assumerne l’aspetto e il gusto. Una peculiarità dello studio e della realtà della magia era che alla fine contavano solo l’apparenza e il sapore delle cose. Che cos’avrebbero dovuto essere, o che cos’erano in origine, poteva essere liquidato a vantaggio del raggiungimento del risultato necessario.

Ma ciò che la Società sapeva, ciò che Atlas Blakely sapeva e che invece gli altri non sapevano, era che l’abilità di Callum poteva essere definita più correttamente come «potente empatia». In realtà, non c’era da sorprendersi che la sua specialità magica fosse stata identificata in modo erroneo; l’empatia era una manifestazione magica molto più comune tra le donne, motivo per cui veniva solitamente coltivata in ambiti delicati, materni. Esistevano numerose medeiane in grado di accedere alle emozioni degli altri; spesso diventavano meravigliose filantrope, lodate per il loro contributo alle terapie e alle tecniche di guarigione. Era una peculiarità molto femminile essere magiche e sante al tempo stesso. (Callum avrebbe dato la colpa all’ingannevole dicotomia dei costrutti di genere se solo ne avesse avuto il tempo.)

Quando si ravvisavano le stesse capacità negli uomini, di solito erano troppo diluite per essere classificate come magia; più spesso erano considerate un tratto isolato della personalità. La persuasione, una caratteristica con un potenziale in grado di raggiungere abilità di livello medeiano (etichettata come «carisma», dai non magici), veniva spesso trascurata a favore di un percorso più convenzionale: frequentare una famosa università mortale, come Oxford o Harvard, per poi abbracciare una remunerativa carriera mortale. Alcuni di questi uomini diventavano amministratori delegati, avvocati o politici. Altri si trasformavano in tiranni, megalomani o dittatori: in questi casi, probabilmente era meglio che il loro talento rimanesse inespresso. La magia, come gran parte delle altre forme di azione fisica, richiedeva un opportuno addestramento per essere esercitata correttamente e per tempi prolungati. Se qualcuno di questi uomini si fosse reso conto che le sue qualità naturali potevano essere affinate, il mondo sarebbe stato molto peggiore di quanto già non fosse.

Chiaramente, c’è un’eccezione a ogni regola, in questo caso rappresentata da Callum. Lui era al riparo da qualunque comportamento negativo su scala globale (o, piuttosto, il mondo ne era al riparo) per via della sua mancanza di ambizione che, combinata al suo amore per le cose raffinate, faceva sì che non avesse mai aspirato a dominare il globo, né niente di simile. La combinazione di brama e capacità di manipolazione era pericolosa; era tipico del comportamento umano che gli uomini di bassa estrazione, se provvisti di mezzi adeguati, cercassero sempre di risalire con le unghie e con i denti la scala sociale. Quelli nati nelle classi alte, come Callum, di solito erano meno inclini a sovvertire l’ordine delle cose. Se il tuo ambiente era già dorato e ingioiellato, perché cambiarlo?

Per cui niente aveva spinto Callum ad accettare l’offerta di Atlas Blakely, ma neanche niente l’aveva spinto a rifiutarla. Poteva completare l’iniziazione, o anche no; la Società poteva conquistarlo abbastanza da fermarsi, o anche no. Era scontato che la Società Alessandrina in sé non avesse niente di particolarmente affascinante. Callum veniva da una famiglia facoltosa, il che significava che aveva già visto la ricchezza nelle sue molteplici forme: reale, aristocratica, capitalistica, corrotta… L’elenco proseguiva all’infinito. Quella forma specifica, la varietà Alessandrina, tecnicamente era accademica, anche se la ricchezza posseduta dalle élite accademiche era quasi sempre anche di un’altra forma, quando non era una combinazione di tutte quante.

Era un ciclo che si autoalimentava, in realtà; la conoscenza generava conoscenza proprio come il potere generava potere, da un punto di vista generazionale e istituzionale. Callum certamente non era molto propenso a criticare il sistema. Era davvero migliore, più intelligente, più qualificato dei suoi pari, o era semplicemente nato con le risorse giuste? Come per i molti vantaggi di cui aveva goduto, erano domande che non si preoccupava di porsi.

Anche gli altri cinque erano tornati (prevedibilmente) per accettare l’invito di Atlas Blakely, materializzandosi l’uno dopo l’altro grazie a un nuovo incantesimo di trasporto. Questa volta non furono depositati nella sala riunioni della prima convocazione, ma nell’ingresso di una residenza opulenta.

Ridicolo, davvero. Come se la cosiddetta Società Alessandrina avesse deciso che, ora che facevano tutti parte del gioco, poteva finalmente mostrare le carte senza rischi. Lo sguardo di Callum si spostò dalla balaustra della galleria al piano superiore fino alla base della grande scalinata, per poi posarsi su ciascuno degli altri cinque partecipanti e osservarli uno per uno. L’americana, Libby Rhodes, che si distingueva per i suoi interventi frequenti e irritanti, ovviamente fu la prima a porre una domanda stupida.

«Ci troviamo ad Alessandria, vero?» chiese, la fronte aggrottata sotto la frangia. Se avesse voluto il suo parere, Callum le avrebbe consigliato un taglio di capelli completamente diverso: raccolti o comunque tirati indietro, cosicché la smettesse di tormentare le punte. «Non posso dire che abbia un aspetto particolarmente ‘alessandrino’.»

Di sicuro no. L’interno dell’edificio ricordava molto una residenza di campagna britannica. Difficile stabilire da lì l’estensione del parco, ma la casa era decisamente maestosa e, da quel che si poteva vedere dalle finestre, aveva una struttura a forma di H, con le ali rivolte verso l’interno. Era tutta in mattoni stile Tudor con stravaganti rifiniture all’italiana. Il salone del pianterreno da cui erano entrati portava alla galleria del piano superiore e a una grande stanza graziosamente tappezzata di arazzi, oltre che a una serie di sale progressivamente sempre più dorate. I colori degli arredi erano piuttosto cupi: andavano dal verde scuro al vinaccia. Le alternative erano due: o era passato parecchio tempo dall’ultima volta che la casa era stata rimodernata, o chi si occupava degli interni stava attraversando una profonda crisi esistenziale.

In ogni caso, non era necessario visitare chissà quante stanze per giungere ad alcune ovvie conclusioni, tra cui la località in cui si trovavano. Nonostante risiedesse a Città del Capo, la famiglia di Callum era stata più di una volta ospite della famiglia reale britannica (i Nova erano stati amici stretti dei reali di Grecia, da qui la decisione di Callum di studiare presso l’Università Ellenistica di Atene), e l’arredamento della residenza della Società ricordava parecchio quello inglese. Le pareti erano tappezzate di ritratti di aristocratici e ovunque c’erano busti vittoriani. L’architettura mostrava influenze greco-romane, con tracce di stile romantico, tendente più verso il neoclassicismo del Diciottesimo secolo che verso il classico puro.

Era dunque molto probabile che fossero in Inghilterra.

«Suppongo non ci sia niente di male nel dire che ci troviamo appena fuori Londra», confermò Dalton Ellery, l’assistente dall’aria compassata con un’energia facilmente identificabile: paura, o forse intimidazione. Callum immaginò che Dalton soffrisse di un leggero senso di inferiorità intellettuale, l’unica spiegazione che potesse giustificare la sua incrollabile devozione verso l’accademia. Se i vantaggi dell’essere membri della Società erano ricchezza e prestigio, perché non ne aveva approfittato ed era rimasto lì?

Ma dato che la questione non era di suo interesse, Callum non vi si soffermò troppo a lungo.

Guardò invece Tristan e Parisa, le uniche due persone che lo incuriosivano. Li vide scambiarsi un’occhiata furtiva mentre il gruppo procedeva nella visita della casa.

Libby, la ragazza con la frangetta che gli dava sui nervi con tutte le sue ansie, si accigliò, confusa. «Ma se questa è davvero la biblioteca di Alessandria, allora come…»

«La Società ha cambiato sede diverse volte nel corso della storia», spiegò Dalton. «Ovviamente, in origine si trovava ad Alessandria, ma poco dopo fu spostata a Roma e quindi a Praga, fino alle guerre napoleoniche, e poi è arrivata qui all’incirca all’epoca delle esplorazioni, insieme a tutti gli altri benefici dell’imperialismo.»

«Questa è l’affermazione più britannica che abbia mai sentito», borbottò Nico, il giovane cubano, che, fortunatamente, non era abbastanza alto da attrarre Callum.

«Sì, è molto simile al British Museum», confermò Dalton sprezzante, conducendoli su per le scale. «Nel senso che reperti storici di tutte le culture sono ospitati forzatamente sotto un unico tetto. In ogni caso», continuò, come se quella non fosse già un’asserzione discutibile, «si è tentato più volte di spostarla altrove, come potete immaginare. Gli americani avevano avanzato valide argomentazioni perché venisse spostata a New York fino al 1941, quando sappiamo tutti cos’è successo. A ogni modo, come dicevo, sarete tutti alloggiati qui», spiegò, svoltando l’angolo della galleria per entrare in un altro salotto e poi imboccare un corridoio su cui si apriva una serie di porte. «I vostri nomi sono indicati sulle targhette accanto alle porte, e i vostri bagagli sono già nelle stanze. Quando avremo completato il giro, vi incontrerete con Atlas e poi andrete a cena. Il gong suona ogni sera alle sette e mezzo. La presenza a cena è obbligatoria.»

Callum notò che Tristan e Parisa si erano scambiati un’altra occhiata cospiratoria. Si conoscevano già da prima, come i due studenti che venivano dall’America? Si soffermò un momento per stabilirlo e poi dedusse che no, non si erano incontrati prima degli altri, ma, dopo di allora, di sicuro il loro legame si era fatto più intimo.

Provò un moto di frustrazione: voleva sempre essere tra i primi a fare amicizia.

«Come si svolge esattamente una giornata tipo?» chiese Libby, insistendo con la sua sfilza di domande. «Ci saranno lezioni, o…?»

«In un certo senso», rispose Dalton. «Ma sarà Atlas a darvi tutte le informazioni del caso.»

«Lei non lo sa?» chiese Reina, la ragazza giapponese dall’aria annoiata con l’anellino al naso. Aveva una voce molto più profonda di quanto Callum si fosse aspettato. Non aveva ancora parlato, né si era mostrata particolarmente interessata alle spiegazioni, anche se aveva osservato con attenzione l’interno di ogni stanza che avevano visitato.

«Ogni classe di candidati presenta leggere differenze», spiegò Dalton. «Vengono scelte specialità diverse ogni dieci anni, e questo rende ciascun gruppo di iniziati un insieme di abilità unico. Di conseguenza, anche la ricerca che viene assegnata cambia da un decennio all’altro.»

«Immagino che non ci dirà quali sono le specialità di ognuno di noi, vero?» chiese Parisa.

Callum notò che anche lei emanava una certa forza di persuasione, anche se sembrava indirizzata specificatamente verso Dalton. Un classico; i finti intellettuali risultavano sempre attraenti agli occhi di qualunque ragazza avesse passato troppo tempo in Francia. Era una cosa molto parigina, più o meno come il caschetto, la moda minimalista e il formaggio.

«Questo dovreste farlo voi», disse Dalton. «Anche se dubito ci vorrà molto prima che le scopriate.»

«Vivendo nella stessa casa, mangiando sempre insieme? Immagino che arriveremo a conoscerci fin troppo bene in tempo zero», osservò Tristan con una parlata strascicata, suscitando in Parisa una risatina sommessa che Callum giudicò estremamente falsa.

«Sono sicuro di sì», rispose Dalton, impassibile. «Ora, se volete seguirmi da questa parte, per favore.»

Tornati al pianoterra, Dalton li condusse attraverso un labirinto di maestose anticamere neoclassiche, fino ad arrivare in una sala imponente inondata di sole. Si differenziava dal resto della casa: di forma semicircolare, era sormontata da una cupola affrescata. Si allungava verso il parco e tutta la parete di fronte al camino era tappezzata di libri. Reina, che aveva partecipato con malinconico disinteresse alla visita guidata della casa, sembrò finalmente risvegliarsi alla vista di quell’immensa libreria, strabuzzando gli occhi dal fondo del locale.

«Questa è la stanza affrescata», spiegò Dalton. «Qui incontrerete me e Atlas ogni giorno, dopo la colazione. La strada più facile per raggiungere la sala lettura e gli archivi è da queste porte, attraverso il giardino», aggiunse, indicando con un’occhiata in tralice la sua sinistra.

«Non è questa la biblioteca?» chiese Reina, sollevando uno sguardo accigliato sugli scaffali più alti. Accanto a lei, una felce sembrò fremere di eccitazione.

«No», rispose Dalton. «La biblioteca è per scrivere lettere. E, se volete, per il tè del pomeriggio.»

Nico, che si trovava accanto a Libby, fece una silenziosa smorfia di disgusto.

«Sì», convenne Dalton, togliendosi un filo dal polsino. «Esattamente.»

«Non ci vive nessun altro qui?» domandò Libby sbirciando nel corridoio con gli occhi socchiusi. «Avevo capito che fosse un’associazione.»

«Questa è solo la sede degli archivi. Di solito gli Alessandrini vanno e vengono su appuntamento. A volte si incontrano a piccoli gruppi nella sala lettura, nel qual caso vi sarà chiesto di non disturbarli, e viceversa. È anche possibile che Atlas incontri qualche ospite nella sala ricevimenti, o nel suo ufficio nel corridoio sud.»

«Fa parte dei suoi compiti di custode?» chiese Tristan senza interesse.

«Sì.»

«E cosa significa esattamente?» (Nico.)

«Il Custode è responsabile degli archivi, tra le altre cose», spiegò Dalton. «Si occupa della loro conservazione e gestisce l’accesso delle persone che desiderano consultarli.»

«È davvero solo una questione di chi va e chi viene?» (Libby di nuovo.)

«Certamente no, anche se questo sarà a vostra discrezione.»

«Nostra?» chiese Tristan.

«Vostra», confermò Dalton.

Libby rimase a bocca aperta. «Ma come…?»

«Quello che intende dire Dalton è che se è compito mio gestire i membri della Società, ci sono diverse misure di sicurezza da prendere nei riguardi degli estranei», intervenne Atlas Blakely con la sua vellutata voce baritonale.

Quando Callum e Tristan si girarono verso la porta d’entrata, tutti e sei si ritrovarono allineati con la schiena rivolta alla cupola affrescata dell’abside.

«Uno dei vostri compiti in quanto nuova classe di iniziati», continuò Atlas, «sarà sviluppare un protocollo di sicurezza che vi soddisfi collettivamente. E, prima che tu mi chieda cosa significa», aggiunse sorridendo a Libby, «sarò felice di spiegarvelo. Come succede con tutti i segreti più importanti, c’è un gran numero di persone che sa dell’esistenza della Società. Nel corso degli anni, diverse organizzazioni l’hanno presa di mira con l’intento di derubarla, infiltrarsi e, in alcuni casi, distruggerla. Per cui, per la nostra sicurezza, non facciamo affidamento solo sugli incantesimi attivati, ma anche sulla squadra di futuri iniziati che vi risiedono.»

«Un momento.» Libby era rimasta fissa sul pensiero che un segreto di importanza mondiale fosse noto a parecchie persone. «Quindi questo significa…»

«Significa che la prima cosa di cui dovrete discutere insieme saranno le vostre competenze in materia di difese magiche», confermò Atlas, mentre una serie di sedie si materializzava dietro di loro, spostandosi dal tavolo accanto al camino. «Sedetevi, per favore», li invitò Atlas e, con circospezione, tutti e sei presero posto; Reina forse con più diffidenza degli altri. «Non ci vorrà molto», continuò Atlas come per rassicurarli. «Il vostro compito per questo pomeriggio sarà stabilire un piano di gruppo. Io sono qui per fornirvi delle indicazioni di massima prima di lasciarvi lavorare da soli.»

«C’è mai stato qualcuno che sia riuscito a rubare qualcosa?» domandò Tristan, apparentemente il più cinico del gruppo, o, almeno, il primo a dare voce al proprio cinismo.

«O che sia riuscito a entrare?» aggiunse Nico.

«Sì», rispose Atlas. «E spero che la vostra capacità di offesa magica sia raffinata quanto quella di difesa, perché in tal caso vi sarà chiesto di recuperare tutto ciò che è stato portato via senza permesso.»

«Chiesto», ripeté Reina a bassa voce.

Atlas le rivolse un sorriso. «Chiesto gentilmente», confermò. «E, da quel momento, gestito nel modo più opportuno.»

Era una raffinata minaccia, come Callum si sarebbe aspettato… Era tutto molto British in quel posto, dalla cupola della cosiddetta stanza affrescata all’idea di convocarli a cena con il gong.

Libby sollevò la mano con una certa esitazione. «Quante volte è previsto che difendiamo la vostra…» Una pausa. «Collezione?»

«Dipende dalla potenza del vostro sistema di sicurezza.» In un angolo della stanza apparve per un istante una luce rossa, che poi si spense. «Questo, per esempio, è stato un tentativo sventato di entrare nel perimetro della Società», disse Atlas. «Anche se è possibile che si sia trattato semplicemente di qualcuno che ha dimenticato le chiavi.»

Sorrideva, per cui doveva essere una battuta. Callum aveva la sensazione che Atlas Blakely ci tenesse molto a risultare simpatico. O, perlomeno, era uno di quelli che si aspettavano di piacere sempre a tutti.

«In quanto alla… ‘collezione’, come l’hai chiamata tu, Rhodes», riprese Atlas con un cenno della testa in direzione di Libby, «e cioè al contenuto degli archivi, la questione è più complessa. Avrete accesso ai documenti per gradi; man mano che guadagnerete la fiducia della Società, avanzerete di un gradino. Ogni porta che si sbloccherà condurrà a una nuova porta che, una volta sbloccata, condurrà a un’altra e così via. In senso metaforico, ovviamente.»

Stavolta fu Nico a parlare. «E queste porte…?»

«Cominceremo con le fisicità. Lo spazio, le leggi fondamentali della fisica e come bypassarle.»

Libby e Nico si scambiarono un’occhiata; era la prima volta, notò Callum, che Libby non si comportava con la consueta goffaggine.

«Quando avrete dimostrato di saper gestire le nostre scoperte più facilmente disponibili, passerete all’argomento successivo. I cinque iniziati andranno ancora oltre, ovviamente, nel corso del secondo anno, che è dedicato allo studio indipendente. Da quel punto, le ricerche diventeranno molto più specializzate; Dalton, per esempio», e Atlas indicò alle sue spalle il punto in cui l’uomo quasi si confondeva con la carta da parati, «lavora in un campo di competenza così ristretto che al momento è l’unico ad avere accesso al materiale relativo.»

Callum notò l’interesse di Parisa per questo minuscolo frammento di informazione.

«Neanche lei?» chiese Reina, sorprendendoli di nuovo con la sua voce profonda.

«Neanch’io», confermò Atlas. «Come associazione, siamo convinti che non sia necessario che un unico uomo sappia tutto. Non lo riteniamo possibile e, di certo, non è molto sicuro.»

«Perché no?» (Libby di nuovo.)

«Perché il problema della conoscenza, Rhodes, è la brama inesauribile che suscita. Più sai, meno ti sembra di sapere. Per cui, spesso, gli uomini perdono la ragione nell’inseguirla.»

«E che mi dice delle donne?» domandò Parisa.

Atlas le rivolse un mezzo sorriso. «La maggior parte è abbastanza saggia da non cercarla», disse, e Callum interpretò la risposta come un avvertimento.

«Quando parla di sistema…» cominciò Libby.

Callum trasalì seccato, mentre Atlas riportava l’attenzione su di lei. Era come una zanzara con quella sua ansia implacabile. Callum non riusciva a stare fermo.

«Siete in sei», continuò Atlas indicando l’intero gruppo. «Ciascuno è responsabile di un sesto della sicurezza della Società. Sta a voi decidere come spartirvela. Ora, prima di lasciarvi soli», aggiunse, e Libby parve spiazzata alla prospettiva di dover agire senza la sua supervisione, «vi voglio precisare che, nonostante per il momento non abbiate accesso a tutto ciò che la Società possiede, siete comunque responsabili per intero della sua protezione. Vi prego di tenerlo a mente quando studierete il vostro piano.»

«Sembra un po’ illogico, no?» osservò Tristan. Come aveva previsto Callum, un bastian contrario per natura. «Siamo responsabili di cose che non possiamo neanche vedere.»

«Sì», confermò Atlas con un rapido cenno del capo. «Ci sono domande?»

Libby aprì la bocca ma, con immenso sollievo di Callum, Nico la bloccò con la mano.

«Ottimo.» Atlas si voltò verso Dalton. «Bene, ci ritroveremo tutti per cena. Benvenuti nella Società Alessandrina», aggiunse, lasciando il passo a Dalton per poi inclinare la testa un’ultima volta, e chiudersi la porta alle spalle.








REINA




PER un momento, i sei rimasti si studiarono con curiosità senza parlare.

«Sei molto silenzioso», osservò Tristan rivolto a Callum, il giovane sudafricano seduto alla sua sinistra. «Non hai nessuna opinione su questa cosa?»

«Nessuna urgente», rispose Callum. Aveva un’aria molto hollywoodiana – frutto della piaga dell’occidentalizzazione che Reina era arrivata a detestare invece di ammirare –, ma aveva un tono di voce rassicurante e modi rassicuranti. «Tu invece sembri piuttosto sospettoso.»

«È la mia natura, temo», rispose Tristan, senza remore.

Parisa, notò Reina, la stava osservando con attenzione. Avvertendola come una piccola invasione, ebbe un brivido, che a sua volta mise in agitazione una delle felci vicine.

«Che strano», osservò Libby, che aveva la pianta davanti agli occhi. La guardò accigliata, poi si voltò verso Reina: «Quindi tu sei… una naturalista, suppongo?»

A Reina dava molto fastidio essere interrogata sull’argomento. «Sì.»

«Quasi tutti i naturalisti di livello medeiano hanno un maggior controllo sulle loro abilità», commentò Parisa.

Che persona sgradevole, pensò Reina. Ovviamente non ne fu sorpresa, tutt’altro; fin da subito, Parisa non era parsa il tipo da darsi pena per bazzecole come l’esistenza di altre persone.

Reina non ne fu sorpresa, ma infastidita sì. Non per il fatto che Parisa la considerasse poco qualificata, ovviamente, non stava a lei giudicare. La vita le aveva insegnato che ciò che non poteva essere usato, non poteva neanche essere sfruttato, per cui che Parisa traesse tutte le conclusioni sbagliate che voleva. A lei faceva soltanto un piacere!

Il vero problema era che quella specie di esperienza collettiva probabilmente le avrebbe costrette a frequentarsi – non avrebbero certo potuto evitarsi –, ed era questo che la irritava.

Reina cominciava a pentirsi di non essere rimasta a casa.

«Oh, non intendevo dire…» Le guance di Libby erano paonazze. «Solo che mi aspettavo, ehm…»

«Non ho studiato naturalismo», la informò Reina senza giri di parole. «Mi sono specializzata in magia antica. I classici.»

«Oh!» esclamò Libby confusa.

Parisa socchiuse gli occhi. «Cosa, tipo una storica?»

«Tipo», le fece eco Reina. Precisamente quello.

Parisa sembrò infastidita dal tono. «E quindi non hai coltivato per niente la tua abilità?»

«Quali sono le vostre specialità?» si intromise Nico.

E per fortuna, perché se Reina glielo avesse chiesto, la stessa felce che incautamente Parisa l’aveva accusata di non saper controllare l’avrebbe strangolata senza remore.

Ma probabilmente Nico era intervenuto più per intavolare una conversazione con Parisa che per difendere Reina. «Per esempio, qual è la tua?» chiese a Parisa, che si irrigidì all’istante.

«E la tua?»

«Io e Rhodes siamo fisicisti. Fisica della forza, delle strutture molecolari, cose così. Ovviamente io sono più bravo…»

«Ma taci», borbottò Libby.

«…ciascuno di noi ha dei materiali preferiti, però tutti e due possiamo manipolare le fisicità. Movimento, onde, elementi», elencò Nico, guardando Parisa pieno di aspettativa. «E tu?»

«E io cosa?» rispose lei seria.

Nico esitò. «Be’, pensavo…»

«Non vedo la necessità di raccontarci i dettagli delle nostre specialità», intervenne Tristan in tono acido. «Siamo in competizione, giusto?»

«Ma dobbiamo comunque lavorare insieme», ribatté Libby sbigottita. «Volete davvero tenere segreta la vostra magia per tutto il prossimo anno?»

«Perché no?» Parisa si strinse nelle spalle. «Chi è abbastanza intelligente da capirla probabilmente merita di saperlo, e in quanto alle complessità…»

«Ma non possiamo lavorare come gruppo senza sapere niente gli uni degli altri», osservò Nico per calmare le acque e mettere tutti a proprio agio. Reina aveva la sensazione che si considerasse talmente simpatico da poterci riuscire, e forse aveva ragione. «Anche se alla fine uno di noi verrà eliminato», stava dicendo, «non ci sarà di nessun aiuto boicottarci come gruppo.»

«Lo dici solo perché tu hai già rivelato la tua specialità», mormorò Callum con un sogghigno beffardo che Reina trovò davvero sgradevole. Adesso il sudafricano gli piaceva meno.

«Io non ho niente di cui vergognarmi», rispose Nico con un certo fastidio. «Per cui, a meno che non vi sentiate sicuri di quello che siete in grado di fare…»

«Non ci sentiamo sicuri?» lo sbeffeggiò Tristan. «Quindi ne deduci che sei il migliore qui dentro?»

«Non ho detto questo. Ho solo…»

«Lo pensa eccome, di essere il migliore qui dentro», intervenne Parisa. «Ma, in fin dei conti, chi non lo pensa? Tranne te, forse», aggiunse, lanciando a Reina un’occhiata tutt’altro che amichevole.

Di sicuro lei era l’ultima persona con cui intendeva legare, pensò Reina.

«Dico soltanto che si potrebbe almeno trovare un compromesso», proseguì Nico. «Non dovremmo avere un’idea di chi sa fare cosa?»

«Sono d’accordo», rispose Reina, soprattutto perché si era accorta che invece Parisa e Tristan facevano resistenza. Per lei era indifferente: conoscevano già tutti la sua specialità, per cui, al pari di Nico e di Libby, che sfortunatamente ora se ne stava in silenzio, aveva tutti i motivi per insistere perché gli altri confessassero. «Altrimenti toccherà la maggior parte del lavoro a chi ha specialità fisiche, e se devo sprecare la mia energia nella sicurezza…»

«Non è necessario che ogni cosa si traduca in forza bruta», osservò Tristan, irritato. «Il fatto che abbiate specialità fisiche non significa che dovrete fare voi tutta la magia.»

«Be’, voi di sicuro non mi state dando motivo d…»

«Zitti», ordinò Nico cogliendo tutti di sorpresa, tanto che la conversazione si bloccò. «Chi lo sta facendo?»

Reina detestava essere interrotta, ma meglio Nico che Tristan. «Chi sta facendo cosa?»

«È strano che Rhodes non sia ancora intervenuta.» Nico spostò lo sguardo su Libby. Lei sbatté le palpebre stupita, e lui si voltò di nuovo verso gli altri, scrutando sospettoso Tristan, Parisa e Callum. «Qualcuno l’ha convinta a non farlo. Chi è stato?»

Tristan guardò Parisa.

«Wow, grazie», sbottò lei seccata. «Sei la discrezione in persona.»

«Be’, non devi incolpare me se…»

«Non sono stata io», lo rimbrottò lei stizzita, e Reina soffocò un sorriso. Non solo l’alleanza Tristan-Parisa si stava incrinando, ma ora era evidente quale fosse la specialità di Parisa: poteva leggere i pensieri o le emozioni.

«Uno di voi è in grado di influenzare il comportamento», accusò Nico, poi aggiunse rabbioso: «Smettila».

Ne restava soltanto uno.

Tutti si voltarono lentamente verso Callum, che sospirò. «Rilassatevi», disse, accavallando fiaccamente una gamba sull’altra. «Era in ansia. L’ho calmata.»

Libby lo guardò, improvvisamente furibonda. «Come osi…»

«Rhodes», intervenne Nico. «Qui dentro l’aria è troppo secca per infiammarti così.»

«Chiudi la bocca, Varona…»

«E così, sei un empatico», disse Reina rivolta a Callum. «Il che significa…» e guardò Parisa, «che puoi leggere nella mente.» Era improbabile che un’associazione che si fregiava di essere la più avanzata nel suo campo avesse invitato due coppie con specialità identiche.

«Non più», disse Parisa lanciando un’occhiataccia a Tristan. «Ormai avete tutti alzato uno scudo.»

«Ma non durerà molto», spiegò Tristan, guardando con sospetto Callum. «Soprattutto se dovremo proteggere anche le nostre emozioni.»

«È ridicolo.» Libby si era ormai liberata dell’influenza di Callum. «Ascoltate, io sono l’ultima persona che vorrebbe difendere l’operato di Varona…»

«Di chi?» chiese Callum, probabilmente giusto per disturbare.

«Di Nico, allora, insomma…» Libby sbuffò con impazienza. «Il punto è che non concluderemo niente se dovremo passare il tempo a proteggerci gli uni dagli altri. Io sono venuta qui per imparare, per la miseria!» esclamò seccata.

Reina fu felice di sentire quelle parole. Libby poteva anche essere fastidiosa, ma almeno aveva il coraggio di insistere su una questione davvero importante. Le sue priorità, a differenza di quelle degli altri, erano nel giusto ordine.

«Mi rifiuto categoricamente di impiegare tutta la mia magia solo per tenere voi fuori dalla mia testa!» stava dicendo.

«Va bene», rispose Callum svogliatamente. «Prometto di non mettere più nessuno di voi a proprio agio.»

«Ehi», scattò Nico. «Libby ha ragione. Anch’io vorrei godere di un po’ di autonomia riguardo alle mie sensazioni, grazie.»

Tristan e Parisa sembravano d’accordo, anche se non erano ancora pronti a dirlo.

«Di sicuro non dobbiamo spiegare a un empatico perché nessuno di noi vuole che si giochi con le proprie emozioni», insistette Libby.

Callum agitò una mano indolente. «Solo perché capita che io conosca i tuoi sentimenti non significa che voglia perdere tempo a cercare di comprenderli, ma d’accordo. Mi comporterò bene se lo farà anche lei», aggiunse lanciando uno sguardo malizioso a Parisa, che gli rispose con un’occhiataccia.

«Io non influenzo nessuno», ribatté, irritata. «Non con la magia, almeno. Perché non sono una cogliona.»

«Sicura?» pensò Reina ad alta voce, attirandosi un altro sguardo accigliato da Parisa.

Sgombrato il campo da ogni altra discussione, i tre membri rimasti si voltarono verso Tristan che, comprese a un tratto Reina, era l’unico a non aver ancora rivelato la sua specialità.

«Io…» Si irrigidì, non molto felice di essere messo all’angolo. «Sono una sorta di illusionista.»

«Già, allora anch’io», rispose Callum scettico. «Un termine un po’ generico, no?»

«Aspetta un momento.» Parisa parve ricordarsi all’improvviso di qualcosa. «Tu ti chiami Callum Nova, giusto? I Nova illusionisti?»

Tutti gli altri si raddrizzarono leggermente sulle sedie, mostrando un interesse a cui anche Reina dovette arrendersi. La Nova Corporation era un conglomerato di media di livello globale, segretamente, ma poi neanche tanto, specializzato nelle illusioni; era al primo posto sia nell’industria mortale sia in quella medeiana, in particolare nel campo dei cosmetici e della bellezza. I Nova erano famosi non solo per i loro prodotti, ma anche per la loro spietata politica aziendale. Avevano estromesso dal mercato diverse società minori, minando a più riprese gli statuti medeiani riguardo alla quantità di magia tollerata nei prodotti mortali.

Ma non era questo che aveva suscitato l’interesse di Reina, quanto il fatto che, in quel momento, probabilmente Parisa si stava rendendo conto di aver ignorato la persona più ricca nella stanza, e questa cosa le dava una tale soddisfazione che il fico nell’angolo cominciò a dare frutti per la gioia.

«Sì, sono un Nova», rispose Callum, senza distogliere lo sguardo da Tristan, che ancora non aveva confessato niente. «Anche se, come immagino abbiate capito, le illusioni non sono esattamente la mia vocazione.»

«D’accordo», ringhiò Tristan. «Io riconosco le illusioni.»

Libby si portò immediatamente una mano alla guancia, e Tristan sospirò. «Sì, lo vedo», disse. «È solo un brufolo. Rilassati.»

Poi Tristan riportò lentamente l’attenzione su Callum, che si irrigidì allarmato. Fantastico, pensò Reina. Sarebbe stato perfetto se a quel punto Tristan li avesse informati che il naso di Parisa non era davvero il suo.

«Io non dirò niente, se non lo dici tu», disse Tristan a Callum.

Per un istante, l’atmosfera nella stanza si fece così tesa che perfino le piante si fecero diffidenti.

Poi, a un tratto, Callum scoppiò a ridere. «Allora teniamocelo per noi», decise, allungando una mano per dare una pacca sulla spalla a Tristan. «Meglio lasciarli nel dubbio.»

Dunque adesso c’era un «noi» e un «loro». E questo era decisamente meno fantastico.

MadreMadreMadre, sussurrò l’edera nell’angolo con un brivido di costernazione, il fico vicino le fece eco sibilando.

Madre è arrabbiata, piagnucolò il filodendro. È arrabbiata, OhnoOhnoOhno…

«…senso litigare per questo», stava dicendo Libby, mentre Reina, silenziosamente, si concentrava sul proprio respiro per non spingere le piante nei paraggi ad ammutinarsi. «A prescindere da quello che pensiamo l’uno dell’altro, dovremo comunque concepire un piano di sicurezza, per cui…»

Ma prima che Libby Rhodes potesse concludere il suo discorso, si udì il suono basso, forte, percussivo di un gong; la porta della stanza affrescata si spalancò e la casa stessa sembrò attirarli verso il corridoio.

«A quanto pare, dovremo rimandare a più tardi», disse Callum, alzandosi e incamminandosi per primo senza neanche aspettare che Libby finisse di parlare.

Dietro di lui, Tristan e Parisa si scambiarono un’occhiata e poi lo seguirono; Nico si alzò, chiamando Libby con una smorfia. Lei esitò, delusa, quindi rivolse la sua attenzione su Reina.

«Ascolta», disse, spostando a disagio il peso da un piede all’altro. «So che devo esserti sembrata maleducata prima, per quella cosa che ho detto sulla tua specialità di naturalista, ma stavo solo…»

«Non siamo obbligate a diventare amiche», la interruppe Reina in tono brusco. Evidentemente Libby voleva porgerle un ramoscello d’ulivo, ma Reina aveva già abbastanza rami veri da gestire da non volerne anche di metaforici. Di sicuro, non le interessava fare amicizia; la sola cosa che voleva da quell’esperienza era acquisire il massimo accesso possibile agli archivi della Società.

Però voleva anche lasciarsi aperte tutte le porte.

«Dobbiamo solo essere migliori di loro», aggiunse burbera, indicando con il mento gli altri tre, e almeno questo Libby sembrò comprenderlo.

«Capito», disse e poi, con sollievo di Reina, seguì Nico fuori dalla stanza senza aspettarla.

Lei si incamminò da sola mentre le piante della stanza affrescata piangevano la sua perdita.








NICO




PER quanto odiasse ogni sillaba che stava per uscirgli dalla bocca, Nico era convinto di non avere alternative.

«Senti», disse a Libby, abbassando la voce mentre svoltavano l’angolo di uno dei labirintici corridoi della residenza. Le strette finestre del piano inferiore davano sul parco, immerso nella luce del crepuscolo. «Ho bisogno che questa cosa funzioni.»

Per natura, Libby era sempre e innanzitutto sulla difensiva. «Varona», cominciò, «ti ricordo che qui non sei l’unico che ha qualcosa da dimostrare…»

«Rhodes, risparmiami la predica. Mi serve l’accesso. Uno specifico accesso, anche se non so ancora specificamente a cosa. Devo solo fare in modo di entrare nel maggior numero possibile di archivi della Società.»

«Perché?» chiese subito Libby.

Quando si trattava di lui, Libby era sempre sul chi vive. Certo, avrebbe potuto spiegarle che la maggior parte delle ricerche esistenti sulla progenie di creature non umane erano antiche e perdute (oppure illegali e superficiali), ma non voleva arrivare a tanto. Erano segreti di Gideon, non suoi; e poiché era solo questione di tempo prima che quella criminale di sua madre provasse a violare le protezioni che lui gli aveva piazzato intorno nel loro appartamento, doveva agire con una certa urgenza.

«È così e basta», rispose e, prima che Libby potesse aprire bocca, aggiunse: «Sto semplicemente cercando di dirti che sono pronto a tutto pur di andare avanti».

«Nico, se stai cercando di intimidirmi…»

«Non sto…» Si interruppe, con un senso di frustrazione. «Rhodes, per la miseria, sto cercando di lavorare con te.»

«E da quando?»

Pur essendo una ragazza tanto intelligente, a volte riusciva a essere proprio stupida.

«Da quando mi sono reso conto che i tre più grandi di noi stanno già formando le squadre», sibilò, indicando Tristan e Parisa davanti a loro, che avevano raggiunto Callum.

Ah, okay, adesso Libby aveva capito. «Vuoi formare una sorta di alleanza?»

«Hai sentito cos’ha detto Atlas: affronteremo per prima la magia fisica», le ricordò Nico. «In quella io e te saremo migliori di tutti gli altri.»

«Tranne forse Reina.» Libby si lanciò un’occhiata nervosa alle spalle. «Non riesco a inquadrarla bene, però.»

«Che lo sia o no, non ha importanza. Rhodes, siamo già in svantaggio. Noi siamo due con le stesse abilità mentre di ciascuno di loro ce n’è uno solo. Se deve essere eliminato qualcuno, la scelta più naturale cadrà su uno di noi.»

Lei si morse il labbro. «Per cui cosa suggerisci?»

«Di lavorare insieme.» Una cosa inaudita per loro, considerando l’antipatia reciproca, ma lui sperava che lei non si intestardisse su quella questione ormai trita e ritrita. «In questo modo potremo fare di più.» Sorprendente che ci fosse voluta una laurea alla UNYAM per dare finalmente ascolto ai loro professori, che avevano insistito su questo per anni. «Non possiamo permettere agli altri di pensare che uno di noi due sia sacrificabile, tutto qui.»

«Se c’è qualcuno che cercherà di farmi apparire sacrificabile, sarai tu», gli fece notare lei.

Nico sospirò. «Non fare la permalosa. Sto tentando di comportarmi in modo maturo.» Più o meno. «O, comunque, di essere concreto.»

Lei ci rifletté. «E se un’alleanza con te non fosse nel mio interesse? Cioè, se ti dimostrassi inutile?»

«Io non sono e non sono mai stato inutile», ribatté Nico, «ma d’accordo. Saremo una squadra soltanto finché sarà nell’interesse di entrambi, va bene così?»

«E cosa faremo quando non lo sarà più?»

«Ci ragioneremo quando sarà il momento.»

Libby sospirò, sovrappensiero.

«In effetti, sono tutti molto snob», mormorò mentre raggiungevano l’ampio ingresso al centro della struttura a forma di H della residenza, e aggiunse: «E un po’ già odio Callum».

«Cerca di evitarlo», le consigliò Nico. «Gli empatici riescono a fare parecchie cose con le emozioni forti.»

«Risparmiami le tue lezioncine da maschio condiscendente.» Nico si aspettava una risposta del genere, ma era evidente che Libby stesse cominciando a cedere. «Il fatto è che mi sembra assurdo non poter lavorare tutti insieme», borbottò quasi a se stessa. «Cioè, per quale motivo riunire così tanti talenti se nessuno vuole vedere dove potremmo arrivare?»

Nico si strinse nelle spalle. «Forse prima o poi capiranno.»

«Sì, certo, perché succede spesso…» bofonchiò Libby, tormentandosi la frangia per l’agitazione.

Era decisamente sul punto di accettare. Nico aspettò, spronandola a proseguire con i suoi calcoli mentali, e lei alzò gli occhi al cielo.

«D’accordo», acconsentì controvoglia; a Nico la riluttanza di Libby non diede fastidio, perché in fondo aveva ottenuto ciò che voleva e aveva avuto la dimostrazione di avere ragione. «Siamo alleati finché non lo saremo più, allora. Il che immagino possa accadere in qualsiasi momento.»

«Adoro il tuo entusiasmo, Rhodes», disse Nico, e per tutta risposta lei mormorò qualche commento dispregiativo mentre entravano finalmente nella sala da pranzo.

Come tutto il resto era orribilmente formale, con paesaggi bucolici alle pareti e uno di quei lunghi tavoli attorno a cui sedersi per banchettare o progettare rivolte. (Nico evitò di pensare quale delle due opzioni avrebbe preferito, anche se con quel gruppo un banchetto sembrava improbabile.)

Alleanze a parte, Nico si sentiva abbastanza sicuro, anche se, evidentemente, Libby era di tutt’altro avviso. Vero, lei era stata apertamente presa di mira da Callum (un grandissimo stronzo, doveva ammettere) ed era decisamente troppo fragile per sopportare l’altezzosa indifferenza di Reina nei suoi riguardi, ma soltanto perché faceva parte del suo carattere agitarsi inutilmente per cose su cui non aveva alcun controllo.

Quando avrebbe avuto l’opportunità di dare prova di se stessa, non si sarebbe mostrata così fifona, questo Nico lo sapeva per esperienza. Elizabeth Rhodes era un sacco di cose, molte delle quali inutili, ma quando si trattava delle sue abilità, non si tirava certo indietro. E, per una volta, il suo risentimento avrebbe giocato a favore di Nico.

Prima avrebbe avuto modo di mettersi alla prova, meglio era, pensò torvo, osservando Callum, Tristan e Parisa. Evidentemente quei tre erano sempre più convinti che fare i misteriosi e avere maggiore esperienza facesse di loro una sorta di club esclusivo. Gli dispiaceva quasi di trovare Parisa tanto attraente, anche se non era certo la prima volta che si infatuava di una ragazza che non si lasciava incantare.

Per fortuna, la cena fu breve. L’indomani, li informò Dalton alla fine del pasto, sarebbe stata la loro prima giornata piena. Quella sera sarebbero stati accompagnati nelle loro camere per riposare.

Dalton li ricondusse alla grande scalinata nell’ampio ingresso, imboccando la direzione opposta rispetto alla sala da pranzo. Erano alloggiati in un’ala riqualificata del piano superiore, con altri salotti formali, una cappella privata (secolare, se non altro, con un trittico di strette finestre di vetro colorato che rappresentavano la saggezza, la giustizia e l’illuminazione, o forse un incendio) e l’ennesimo caleidoscopio di uomini bianchi con la gorgiera. La cosiddetta «anticamera sociale» (una definizione stravagante per un locale che Nico sospettava sarebbe stato ben presto disseminato di calze spaiate) era un salottino che si trovava appena prima delle stanze, disposte lungo un corridoio spoglio. I loro nomi erano incisi sulle targhette accanto alle porte.

«Sembra di essere tornati in collegio», mormorò Callum a Parisa. Gli altri non c’erano stati, a parte Nico, che da L’Avana era stato spedito nel New England non appena ricevuta conferma del suo status di medeiano, ma perlomeno lui era consapevole della sua ricchezza e non gli interessava sottolinearla. La UNYAM era piena di studenti come Libby o Gideon, che avevano frequentato scuole mortali per la maggior parte della vita; provenire da una famiglia che si era arricchita con la magia, come nel caso di Nico e Max, non era una cosa di cui vantarsi, a meno di non volersi attirare la diffidenza e l’antipatia di tutti. Per essere uno in grado di percepire le emozioni degli altri, Callum sembrava completamente scollegato dal mondo.

«Parla per te», mormorò Parisa in risposta a Callum, dimostrando che Nico aveva ragione, anche se Callum si limitò a rivolgerle un ghigno.

«Siete tutti adulti», disse Dalton, evidentemente cogliendo qualche frammento del loro scambio a mezza voce, «per cui non ci sono regole. Evitate solo di fare stupidaggini.»

«Nessuna regola?» gli fece eco Tristan, e lanciò un’occhiata a Libby come se si aspettasse di vederla svenire a quella notizia, dando prova di aver inquadrato bene il suo carattere. Libby aveva sempre avuto l’aria della studentessa ligia, pronta a denunciare qualunque trasgressione, e il fatto che in quel momento fosse vestita come la perfetta capoclasse (cardigan con scollo quadrato, gonna a pieghe, ballerine) non faceva che confermare quell’impressione.

«Non potete far entrare nessun altro nella casa», disse Dalton, come a correggere la sua precedente affermazione. «Ma poiché sarebbe quasi impossibile farlo, non mi preoccupo di dirlo.»

«Anche tu vivi qui?» domandò Parisa.

«All’interno della proprietà», fu la risposta evasiva di Dalton.

«Se ci fosse qualche problema…» chiese Libby allegramente.

«Questa non è una scuola», chiarì di nuovo Dalton, «per cui non c’è nessun preside a cui rivolgersi se qualcuno di voi ha qualcosa da lamentare. Io non sono un vostro insegnante né il vostro protettore. Se dovesse presentarsi un problema vero, lo affronterete tutti e sei insieme. C’è altro?»

Niente.

«Molto bene, buonanotte», li salutò Dalton mentre loro si allontanavano in cerca delle rispettive stanze.

Anche le camere, come il resto della casa, erano rigorosamente British. In ognuna c’erano un letto a baldacchino (uguale in tutte le stanze), una scrivania di medie dimensioni e un armadio, un camino di marmo bianco e un unico scaffale per libri vuoto. La stanza di Nico, la prima porta sulla sinistra, era accanto a quella di Callum e di fronte a quella di Reina. Libby pareva a disagio mentre procedeva verso il fondo del corridoio con Tristan. Nico poteva capirla: lei era terrorizzata di non piacere ed era molto probabile che a Tristan non fosse mai piaciuto davvero nessuno. La decisione di Nico di allearsi con Libby non lo avrebbe certo fatto salire nell’indice di gradimento del gruppo. Tuttavia, era meglio essere l’opzione migliore tra i fisicisti che aggrapparsi agli altri tre come un parassita.

Nico non perse tempo e andò subito a letto. Gideon aveva promesso di andare a trovarlo, e inoltre il suo potere dipendeva quasi interamente dalle sue condizioni di salute. In generale, la magia era uno sforzo fisico, che implicava un certo grado di fatica e, quando la si praticava, era necessario un tempo di recupero tra una sessione e l’altra. Nico paragonava la magia alle Olimpiadi mortali: una persona naturalmente portata era in grado di gestire con facilità i fondamentali della propria disciplina, forse senza neanche versare una goccia di sudore, ma, per vincere una medaglia d’oro, occorreva un allenamento intenso. E per quanto riguardava le specialità diverse dalla propria, valeva lo stesso principio, ma in misura ancora maggiore. Potevi sicuramente cercare di riuscire in tutti gli sport olimpici, ma potevi anche morire nell’impresa. Soltanto una persona molto sciocca o molta dotata avrebbe tentato quello che aveva tentato Nico de Varona.

Per fortuna lui aveva tanto talento e poca saggezza.

«È stato davvero difficile», osservò Gideon, manifestandosi da qualche parte nell’inconscio di Nico nel bel mezzo di un sogno che Nico non riusciva più a ricordare. Si trovava all’interno di una specie di prigione, in una cella gigantesca, sdraiato su una brandina. Gideon stava dall’altra parte delle sbarre.

«Ovunque tu sia andato», disse Gideon, «è una fortezza.»

Nico si guardò intorno, accigliandosi. «Davvero?»

«Non riesco proprio a passare.» Gideon indicò le sbarre. «E ho dovuto lasciare fuori Max.»

«Fuori dove?»

«Oh, in qualche dimensione.» Avevano cercato di mapparle tutte all’università, ma era difficile. Le dimensioni del pensiero erano già abbastanza difficili da comprendere, però quelle dell’inconscio erano vaste e ingarbugliate, e in continuo mutamento. «Starà bene. Sono sicuro che sta dormendo.»

Nico si alzò e si avvicinò alle sbarre. «Non immaginavo che sarebbe stato così difficile.» A ripensarci, tuttavia, probabilmente avrebbe dovuto sospettarlo.

«Ci sono un sacco di protezioni attive», spiegò Gideon. «Più di quante mi aspettassi.»

«Anche mentali?»

«Soprattutto mentali.» Gideon pizzicò qualcosa nell’aria come se fosse la corda di una chitarra. «Vedi questo? C’è qualche telepatico dove ti trovi tu.»

Parisa, probabilmente, se Tristan non si era sbagliato; anche se Nico dubitava che quella protezione particolare l’avesse creata lei. Doveva essere un filo all’interno di un più ampio scudo contro la telepatia. Non c’era da stupirsi, in effetti. Non tutti i tipi di furto richiedevano un’intrusione in forma corporea.

Sollevò lo sguardo, cercando una videocamera (o qualcosa di simile) e la individuò nell’angolo.

«Bene», disse, indicandola. «Cerca di non dire niente di incriminante.»

Gideon si guardò indietro e si strinse nelle spalle. «Non ho molto da dire, in verità.» Una pausa, e poi: «Avez-vous des problèmes? Tout va bien?»

«Sí, estoy bien, no te preocupes.» Chiunque stesse guardando probabilmente sarebbe stato in grado di tradurre, ma non era quello il punto. «Mi sa che non dovremmo farlo troppo spesso, allora.»

Gideon inclinò la testa, apparentemente d’accordo. «Non dormi bene quando sono qui», gli ricordò. «E, a giudicare dalle misure di sicurezza di questo posto, avrai bisogno di tutta la tua energia.»

«Sì», sospirò Nico. «Mi sa di sì.» Cercò di non pensare a quanto sarebbero stati difficili i due anni successivi senza neppure le tracce inconsce di Gideon a tenerlo sano di mente.

«Libby è lì?» chiese Gideon.

«Sì, da qualche parte.» Nico fece una smorfia. «Anche se tu non dovresti saperlo.»

«Be’, ho tirato a indovinare, in realtà.» Gideon inclinò la testa. «Ti stai comportando bene con lei, vero?»

«Mi comporto sempre bene. E non dirmi cosa devo fare.»

Il sorriso di Gideon si allargò. «Tu me manques», disse. «Max non si è neanche accorto che sei andato via, ovviamente.»

«Ovviamente.» Una pausa. «Y yo también.»

«È strano senza te in giro.»

«Lo so.» In realtà no. Non sembrava ancora vero, ma lo sarebbe sembrato presto. «È tutto tranquillo, almeno?»

«Sì, e a me non piace la tranquillità», disse Gideon. «Mi immagino mia madre emergere dal tritarifiuti.»

«Non lo farà, ci siamo parlati.»

«Davvero?»

«Mi ha sorpreso in bagno. Ma direi che l’ho convinta.» Più o meno, pensò torvo, se le protezioni contavano qualcosa.

«Nicolás», sospirò Gideon, «déjate.»

Ovviamente Gideon sapeva – meglio di chiunque altro – che Nico nascondeva una verità, però Eilif era un argomento delicato. Nico non aveva mai capito sino in fondo come riuscisse ad attraversare i piani astrali con tanta facilità (forse, rifletté, avrebbe trovato la risposta in uno dei libri della Società; e si eccitò alla prospettiva) ma, a parte questo, Eilif era una furfante fuori dal comune. Qualunque cosa facesse, magicamente parlando, era così perfetta da rendere Gideon costantemente vulnerabile. E Nico non voleva rischiare che lo trovasse di nuovo. L’ultimo incarico a cui l’aveva costretto lo aveva talmente prosciugato che aveva sofferto di convulsioni per giorni, finché era collassato vicino a Tompkins Square Park e si era ritrovato in ospedale prima ancora che Nico venisse rintracciato. E senza contare che le persone che Gideon aveva derubato (un dettaglio che Eilif aveva mancato di menzionare, essendo pericolosamente smemorata o, più probabilmente, solo pericolosa) lo avevano cercato in tutti i regni per vendicarsi. Nico non aveva avuto bisogno di chiedere a Gideon perché si era imposto di stare sveglio per quasi un mese, concedendosi soltanto qualche breve sonnellino.

Di queste cose, come della necessità di installare protezioni, non c’era bisogno di parlare ad alta voce.

«Gideon, sto solo cercando di…»

Si interruppe quando le sbarre si deformarono e la faccia dell’amico scomparve. Riaprì gli occhi in una sgradevole oscurità. Lo stavano scuotendo per svegliarlo.

«C’è qualcuno qui», disse una voce che in un primo momento non riconobbe. Intontito, si sforzò di mettersi a sedere.

«Cosa? È solo il mio amico, lui non…»

«Non nella tua testa.» Era la voce di Reina, realizzò mentre cercava di distinguere i contorni del suo viso nel buio. «C’è qualcuno nella casa.»

«Come fai…»

«Ci sono piante in ogni stanza. Mi hanno svegliato.» Smettila di discutere, avrebbe voluto aggiungere. «Qualcuno sta cercando di entrare, se non è già dentro.»

«Cosa vuoi che faccia?»

«Non lo so», rispose lei, la fronte corrugata. «Qualcosa.»

Nico allungò il braccio e appoggiò una mano sul pavimento per sentire le pulsazioni del legno sotto il palmo.

«Vibrazioni», disse. «Decisamente c’è qualcuno qui.»

«Lo so, te l’ho detto.»

Bene, e ancora meglio se fosse riuscito a risolvere la situazione da solo, o quasi. Probabilmente Reina gli aveva fatto un favore a svegliarlo per primo.

Però aveva promesso di non fare niente da solo.

«Vai a chiamare Rhodes», ordinò, alzandosi dal letto. «È nell’ultima…»

«L’ultima camera a destra, lo so.» Reina si allontanò rapidamente, senza fare domande.

Nico sgattaiolò lungo il corridoio che portava al salottino (quello che prendeva il nome da qualche strana frivolezza architettonica che aveva già dimenticato) e si diresse verso l’ingresso ovest della galleria, fermandosi un momento, in ascolto. Libby era più brava ad ascoltare; era più sintonizzata sulle onde, soprattutto quelle del suono e della velocità, per cui ci rinunciò e cominciò invece a sentire. Percepì una perturbazione da qualche parte al piano di sotto.

Trasalì quando la porta del salotto alle sue spalle si spalancò e apparve Parisa.

«Stai pensando molto forte», lo informò con evidente disgusto, mentre Libby finalmente emergeva dalla sua camera.

«Non dovremmo svegliare…?»

«Cosa succede?» chiese Callum, avanzando a lunghi passi nel corridoio.

«C’è qualcuno nella casa», disse Nico.

«Chi?» chiesero Libby e Callum all’unisono.

«Qualcuno», risposero Nico e Reina.

«Molti qualcuno», li corresse Parisa. Teneva una mano appoggiata alla parete e leggeva i contenuti della casa come se fossero in braille. «Ci sono almeno tre punti di accesso compromessi.»

«Ha ragione», confermò Reina.

«Certo che ho ragione», ringhiò Parisa.

«Qualcuno ha svegliato Tristan?» domandò Libby con prevedibile nervosismo.

«Pensaci tu», disse Parisa con noncuranza.

«No.» Nico stava scrutando il pianterreno dalla balaustra per cogliere la presenza di movimenti ancora non rilevabili. «Rhodes viene con me.»

«Cosa?» dissero Libby, Parisa e Callum in contemporanea.

«Mi hai sentito.» Nico le fece segno di seguirlo. «Reina, sveglia Tristan e digli di raggiungerci. Rhodes, stammi vicino.»

Libby gli lanciò un’occhiataccia come a dire: Non ti permetto di darmi ordini, ma Nico si era già messo in moto. Callum lo seguì con il passo rilassato di chi non si sente mai in pericolo.

Ancora prima di arrivare al pianerottolo in cima alle scale, Nico realizzò che la situazione era peggiorata.

Arrivati nella galleria, videro che al piano di sotto era in atto un’imboscata. Un gruppo di persone stava chiaramente coordinando le proprie mosse, anche se Nico non riusciva ancora a stabilire quante fossero.

«Abbassati», sibilò, strattonando Libby sul parquet e facendo un cenno di avvertimento a Callum. Un oggetto sfrecciò sopra le loro teste; era partito dalle porte del salone diretto verso il pianerottolo con il soffitto a volta dove loro si erano accovacciati. Era molto più grosso di un proiettile, per cui forse non era mortale. Qualcosa che provocava una paralisi temporanea, molto probabilmente, come la maggior parte delle armi magiche. Missili del genere erano costosi, e non particolarmente utili se diretti contro un bersaglio sconosciuto. Nico si bloccò.

«Magari è un test», suggerì Callum con voce bassa e indolente. «Una tattica per spingerci a lavorare insieme con la paura.»

Probabile, pensò Nico, anche se per il momento non aveva alcuna intenzione di dare ragione a Callum.

«Coprimi», disse a Libby.

«D’accordo», rispose lei, con una smorfia. «Non fare troppo lo spavaldo.»

Ogni anno la UNYAM organizzava un torneo di specialità fisiche; una sorta di rubabandiera, ma con meno regole e più concessioni. Lui e Libby non erano mai stati in squadra insieme, e si erano quasi sempre ritrovati l’uno contro l’altra nell’ultimo turno, ma i giochi si rassomigliavano tutti: qualcuno attaccava mentre qualcun altro copriva.

Nico si alzò mentre Libby evocava una sottile bolla di protezione intorno a lui, manipolando la struttura molecolare dell’aria nelle immediate vicinanze. Il mondo era per lo più entropia e caos; la magia era invece ordine, perché era controllo. Nico e Libby potevano modificare la materia che li circondava; potevano piegare l’impulso dell’universo a riempire il vuoto, torcerlo, alterarlo. Il fatto che fossero fonti di energia naturale, contenitori gemelli di imponenti cariche elettriche, significava che non solo potevano imbrigliare l’energia necessaria a innescare un’esplosione, ma potevano anche creare un percorso di minor resistenza lungo cui convogliarla.

Tuttavia, anche le batterie avevano i loro limiti. Il combattimento uno contro uno era un ottimo modo per sprecare tempo ed energia, per cui Nico preferì gettare una rete più larga. Alterò la direzione della forza di attrito da un salotto vicino per scagliare gli intrusi contro la parete del salone. Un sottile viticcio di piante strisciò in suo aiuto, legandoli stretti.

«Grazie, Reina», disse Nico, soffiando fuori il fiato mentre ripristinava l’equilibrio delle forze nella stanza. Dietro di lui, Reina si strinse nelle spalle.

La bolla scudo di Libby si dissolse.

«Finito?» chiese Libby.

Nico contò in silenzio i corpi nella trappola di Reina: tre, un numero sospettosamente esiguo. Era un gruppo adeguato per introdursi in una casa con il livello di sicurezza che aveva percepito Gideon?

«No», disse Parisa.

Nico sbatté le palpebre: per un attimo aveva dimenticato qual era il suo campo di competenza, ma decise che, data la situazione, non era il caso di nascondere i propri pensieri. «C’è qualcuno nell’ala est, vicino alla sala da pranzo…»

«E nella biblioteca», aggiunse Reina, per poi correggersi con una certa irritazione nella voce: «Nella stanza affrescata».

«Quale?» chiese Callum.

«Hai intenzione di renderti utile in qualche modo?» ribatté Reina, con un’occhiataccia.

«Se sentissi che è il caso di preoccuparsi, probabilmente lo farei», rispose Callum. «Per come stanno le cose, perché sprecare energie?»

«Che cosa sta succedendo?» chiese Tristan, che finalmente si era degnato di raggiungerli.

«Blakely ci sta mettendo alla prova», disse Callum.

«Questo non puoi saperlo», ribatté Libby. Percepiva sotto il corridoio della galleria rumori che annunciavano l’ingresso di altri estranei. Aggrottò la fronte, concentrandosi. «Potrebbe essere tutto vero.»

«Cosa volete che faccia con questi?» chiese Reina, indicando gli uomini che si dimenavano nella stretta dei viticci.

«Be’», disse Parisa, spazientita, «considerando che non li vogliamo nella casa…»

«Varona, hai sentito?»

Prima che Nico potesse rispondere che, sì, se lo sentiva lei, ovviamente lo sentiva anche lui, uno scampanellio frastornante gli risuonò nelle orecchie, riempiendogli la mente con un candore vuoto, e accecandolo dietro gli occhi chiusi.

Percepì vagamente una fitta dolorosa, come la puntura di un ago. Qualcosa gli stava pungendo la spalla, cercò di allontanarlo con la mano, ma lo stridio di bianco nelle orecchie e negli occhi era debilitante, paralizzante. Qualcosa gli premeva dentro la testa, come un tumore che si espandeva rapido.

Poi lo scampanellio diminuì, abbastanza da permettergli di riaprire gli occhi. Libby gli stava parlando, o almeno ci provava. Varona, diceva la sua bocca, Varona, è rotonda!

Rotonda? No, non rotonda.

Sbatté le palpebre, e la vista gli si schiarì.

Un’onda.

Sì, questo poteva essergli d’aiuto. Cercò di sollevare la mano destra ma vacillò per il dolore, usò quindi la sinistra per afferrare la perturbazione sonora e puntarla, come una frusta, sino a farla schioccare. Libby, liberata dallo sforzo di sottrarlo all’effetto paralizzante dell’onda, la spense con una scintilla.

«…non può essere un test», concluse lei, e Nico si rese conto che il dolore alla spalla era molto più di una puntura. La ferita sanguinava, e questo, a quanto ne sapeva lui, non succedeva mai con le armi magiche. Strisciò fino alla base della balaustra e sbirciò tra le colonnine per controllare che cosa c’era ancora giù in basso mentre gli altri correvano ai ripari, accovacciandosi sul lato opposto, contro la parete della galleria.

«Quella», stava dicendo Libby inorridita, «non è una ferita finta!»

«È una ferita da arma da fuoco», osservò Parisa. «Di chiunque si tratti, non sono magici.»

Aveva ragione, anche se il primo proiettile era magico; ma era piuttosto facile procurarsi alcune forme di magia per chiunque disponesse di denaro a sufficienza, e i medeiani erano piuttosto rari, per cui mandarne dentro un intero gruppo probabilmente sarebbe stato uno spreco. Le armi da fuoco erano più economiche e molto efficaci, come era stato appena dimostrato. Nico grugnì di disappunto, coagulando il sangue con un gesto della mano.

«Ma questo non può essere opera della Società», protestò Libby. «Dobbiamo assolutamente fare qualcosa!»

«C’è almeno un medeiano tra loro», disse Nico digrignando i denti mentre si alzava a fatica. Evitò di alleviare il dolore perché gli avrebbe richiesto più energia di quanta poteva spenderne al momento. Non era una ferita mortale, e l’avrebbe curata dopo. «Secondo me, dovremmo dividerci. Io posso occuparmi degli altri se Rhodes cerca il medeiano.»

«Gli altri?» ripeté Callum scettico. «La tua spalla è conciata male. Non è stata una pistola, ma un fucile automatico. Potrebbe trattarsi di forze speciali dell’esercito.»

«Grazie dell’informazione», rispose Nico con sgarbo mentre da sotto partiva un’altra raffica. Sapeva esattamente con chi aveva a che fare, ed era proprio quello il punto. «Non avrebbero armato un gruppo di medeiani con gli AK», gridò per sovrastare gli spari, «così come non avrebbero mandato dei mortali senza supervisione magica.» Se si trattava di un’unità militare, probabilmente era comandata da un medeiano. «E se sono bravi con le onde, Rhodes li sentirà arrivare.»

«Allora dovremmo dividerci», propose Parisa con estrema calma. Lo disse come se stesse raccomandando di prendere una giacca per ripararsi dal freddo.

«Sì, buona idea. Tu stai con me», suggerì Nico. «Rhodes può prendere Tristan, e Reina può andare con…»

«Io rimango qui», disse Reina.

«Cosa?» risposero Callum e Libby. Uno in tono derisorio, l’altra dubbioso.

Reina non si lasciò smontare. «Nico è quello che deve affrontare più persone e io ho esperienza nel combattimento.»

Nico la guardò. «Davvero?»

«Sono pratica del corpo a corpo», precisò lei, dando l’impressione che avesse semplicemente letto un sacco di libri sull’argomento. «Inoltre, sembrate tutti convinti che io non sappia sfruttare la mia specialità, vero?»

«Non abbiamo molto tempo per discutere», osservò Libby, prima che chiunque altro potesse intervenire. «Parisa, prendi Callum. E Varona ha ragione, Tristan può venire con me.»

«D’accordo», disse Parisa in tono piatto. «Io posso trovare il medeiano.»

«Bene, e noi controlleremo i punti di accesso di sotto…»

Nico stava per perdere la pazienza: basta parlare di logistica. Il braccio gli si era un po’ intorpidito, probabilmente perché la sua mente era già concentrata sulla prospettiva di respingere gli intrusi.

Lui era molto, molto bravo nei tornei dei fisicisti. Era stato votato come miglior giocatore per quattro anni di fila e, per quanto Libby potesse essere brava (d’accordo… era brava), non l’aveva battuto neanche una volta. Nico adorava sentire scorrere l’adrenalina nel sangue e, inoltre, aveva un conto in sospeso con una certa persona che gli aveva sparato addosso. Nella sua non-proprio-modesta opinione, era abbondantemente in credito.

«Andiamo», disse Nico rivolto a Reina, saltando sopra la balaustra e facendole segno di seguirlo in mezzo alla pioggia di proiettili mentre si faceva scudo con una mano. «Ci vediamo lì sotto.»

«Varona», sospirò Libby, «non vedi che ci sono le scale…»

Ma lui non poteva sentirla, occupato com’era a gettarsi nella mischia. Gli spararono addosso – sai che sorpresa –, ma stavolta era pronto. Atterrò in piedi e schivò un proiettile con la stessa facilità con cui avrebbe potuto evitare un pugno. Scorse un’uniforme: dunque ci aveva visto giusto, si trattava di un’unità militare. Divertente! Eccitante. Tutti contro di lui; che peccato non avessero pensato di presentarsi con il doppio delle persone. Piegò leggermente il pavimento, convogliandoli tutti dentro un invisibile canale di scolo. Era il modo migliore per stabilire quanti fossero. Ne contò sei e sorrise tra sé mentre riportava il pavimento alla sua forma originaria. I soldati vacillarono, ma non appena ritrovarono l’equilibrio, cominciarono a sparargli addosso.

Con sua grande sorpresa, fu Reina a prendere la mira per prima, scagliando qualcosa di molto rudimentale ma molto veloce contro il petto di un soldato che si stava avvicinando. Questi barcollò senza fiato e con il calcio del fucile colpì in faccia un suo compagno. Dalle imprecazioni, Nico dedusse che fosse americano, forse della CIA. Era davvero eccitante, pensò con un brivido di piacere. Era diventato così importante da richiedere un simile schieramento di forze per assassinarlo?

Vennero esplosi altri colpi: però una ferita da proiettile era più che sufficiente, pensò Nico. Attese un istante che lo scudo temporaneo che aveva creato assorbisse l’impatto dei proiettili, quindi afferrò il soldato più vicino e cominciò a farlo girare in tondo, costringendo gli altri a cercare riparo dietro i mobili. Dando un piccolo strappo alla gravità sotto i piedi degli assalitori, li scagliò per aria al rallentatore. Le armi sfuggirono loro di mano e Nico le riunì tutte insieme per poi farle esplodere, scagliandone pezzi da tutte le parti, mentre ripristinava la forza di gravità nella stanza.

Ecco, pensò Nico. Ora inizia il vero combattimento.

Reina sembrava cavarsela abbastanza bene nel corpo a corpo; dai piedi della grande scalinata era già arrivata fin dentro la sala da pranzo. Nico la scorse con la coda dell’occhio mentre schivava un colpo diretto al suo orecchio. Reina si muoveva con la forza di un toro, assalto dopo assalto; i suoi colpi erano grezzi ma indiscutibilmente potenti. Lo stile di Nico era un po’ più raffinato, più agile. Il primo soldato, ora armato di un coltellino svizzero, cercò di centrarlo con un gancio destro, però Nico riuscì a scansarlo e quello incespicò imprecando.

Inglese britannico, pensò Nico. CIA ed MI6?

Molto lusinghiero.

Reina affrontò due degli avversari, immobilizzandone uno con un colpo ben assestato, mentre Nico se la vedeva con i restanti quattro. Da quattro si ridussero a tre – Nico riuscì a ferirne uno al rene con il suo stesso coltello –, poi a due. Li colpì alla testa, lasciandoli intontiti, quindi ne liquidò uno con un montante sinistro preciso ed efficace.

In effetti, era logico che non avessero inviato un’intera squadra di medeiani per introdursi nella residenza. Di sicuro conoscevano le misure di sicurezza a protezione della casa, e una squadra di agenti speciali era in grado di fare irruzione senza sacrificare neanche una goccia di prezioso sangue magico. Sì, per poter forzare le protezioni doveva esserci un medeiano, ma nessuno degli aggressori che Nico stava affrontando era davvero pericoloso, a meno che lui non glielo avesse permesso. E, sorprendentemente, non era dell’umore giusto per farsi uccidere.

I due soldati rimasti non erano stupidi. Attaccarono fianco a fianco, posizionandosi in modo che Nico si trovasse sulla punta di un virtuale triangolo isoscele; una regola fondamentale del combattimento due contro uno, e perciò abbastanza facile da prevedere. Altrettanto scontata fu la risposta di Nico, che si lanciò contro uno dei due scaricando nel contempo una raffica di colpi contro l’altro. Per Nico, la magia era semplicemente un potenziamento delle sue qualità naturali. Era ben saldo sui piedi, aveva un buon equilibrio, era massiccio e veloce anche senza l’ausilio dei suoi poteri, che doveva risparmiare il più possibile. Avrebbe potuto ricorrervi, concludendo più in fretta il combattimento, ma poi avrebbe impiegato più tempo per riprendersi e non era così stupido da fare una scelta tanto miope. Anche se quegli uomini non erano magici, qualcuno lì dentro lo era e di sicuro si sarebbe mostrato molto presto. Nico voleva essere pronto per quel momento. Prima di allora, doveva limitarsi a una scazzottata.

Usò la magia soltanto per aggiungere ai suoi colpi una piccola carica elettrica, respingendo e immobilizzando temporaneamente un soldato (ora disarmato, grazie a un incantesimo di evocazione, e dopo che Nico gli ebbe conficcato il suo stesso coltello nel quadricipite), mentre l’altro gli si lanciava addosso, mancandolo di un centimetro.

Strappandogli il coltello di mano, Nico si spostò appena in tempo per evitare di essere pugnalato alla spalla ferita; un chiaro punto debole, pensò, considerato che era coperta di sangue. Fortunatamente, la sua contromossa sbilanciò l’avversario, proprio come aveva sperato, che andò a scontrarsi con il compagno, quando Nico scartò di lato per scansare il soldato che lo stava aggredendo alle spalle.

Un istante dopo, Nico avvertì un piccolo rimbombo sotto i piedi che gli ricordò che quelli non erano gli unici intrusi nella casa. Intrappolato in mezzo ai due, allentò di nuovo la forza di gravità per levitare parallelamente al terreno, squarciando la carotide del primo soldato con il coltello che ancora stringeva in mano, mentre con il piede colpiva l’altro nello sterno. Il calcio ebbe l’effetto di un colpo al cuore, e l’uomo crollò a terra proprio mentre Reina infilzava la lama nella testa del suo aggressore.

Nico stava per voltarsi e congratularsi con lei per non essersi limitata a leggere un libro sul combattimento corpo a corpo, quando quel suono paralizzante gli invase di nuovo la testa, questa volta a una frequenza così alta che lo sollevò da terra facendolo fluttuare nell’aria completamente immobilizzato.

Era tutto qui quello che sapeva fare quel medeiano? Onde? Nico immaginò ci fosse un motivo se la Società aveva scelto solo sei di loro; non tutti i medeiani avevano sia il potere sia l’abilità per padroneggiarlo. Questo in particolare pareva avere un solo talento. Un talento molto utile, a essere sinceri, che aveva neutralizzato Nico all’istante, avendo lui perso un’abbondante quantità di sangue per non aver cauterizzato la ferita alla spalla. Se non avesse già speso tanta energia, non sarebbe stato un problema resistergli. Nico era in grado di avere la meglio sulla maggior parte dei medeiani semplicemente con la forza, ma non quando era gravemente ferito.

Eppure, doveva farlo. Sarebbe stato doloroso, tuttavia necessario.

Raccolse ogni briciolo di abilità che gli rimaneva, fin quasi a sfinirsi, e fu sorpreso di vedere una piccola scintilla; una scarica da sotto il palmo insensibile della sua mano. Era una sorta di corrente elettrica, che sentì uscire dal proprio corpo come una raffica, con la potenza di un grido.

Quella carica di potere supplementare doveva venire da Reina – la mano che le aveva posato sulla spalla pulsava forte con un ronzio, come di un flusso di corrente –, ma non era il momento di soffermarsi a riflettere su che cosa l’aveva provocata. Aveva pochi secondi prima che il medeiano evocasse un’altra onda sonora, per cui, con il palmo ancora chiuso sulla spalla di Reina, spinse un cumulo di magia – potere, energia, forza, comunque la si volesse chiamare – direttamente nel corpo del medeiano, fermo sulla porta spalancata del grande salone. L’esplosione che provocò lo strappò via da Reina. Entrambi barcollarono indietro contro la parete ricoperta di arazzi dell’anticamera, schivando una pioggia di calcinacci del soffitto.

Quando il colpo andò a segno, Nico udì il grido di dolore di una donna. Ripulì l’aria dalla nebbia e dalla polvere perché lui e Reina potessero vederla distintamente.

«Bene», disse poi, guardando la medeiana che cercava di districarsi tra le macerie dei ritratti del gran salone. «Vai tu o vado io?»

Non si sorprese quando Reina fece un passo avanti con un sorrisino feroce sulle labbra.

«Sono sicura che c’è posto per tutti e due», disse, posandogli una mano sulla spalla.








TRISTAN




TRISTAN udì un boato assordante, seguito dall’inconfondibile risata di trionfo di Nico de Varona.

Si stava divertendo, pensò con disgusto. Quando l’avevano lasciato, con la ferita alla spalla e tutto il resto, i suoi passi erano così sciolti e disinvolti che sembrava danzare, scivolando tra i proiettili. Come se la gravità agisse in modo diverso su di lui, e probabilmente era proprio così. Tristan non aveva mai conosciuto un fisicista con uno spettro di abilità così ampio, aveva sempre trovato medeiani fisici con un settore di competenze molto ristretto. Il loro potere immenso solitamente era associato alla capacità di agire solo su certe cose: la levitazione, o l’incandescenza, la forza, la velocità. Non aveva mai creduto possibile che una persona potesse dominarle tutte e, a quanto sembrava, forse altre ancora. La magia fisica era così estenuante che, a quel punto, Nico avrebbe dovuto essere stremato, invece no.

Stava ridendo. Si stava divertendo, mentre lui era sul punto di vomitare.

Secondo i suoi calcoli, si era assunto il compito più facile: doveva solo «mettere in sicurezza il perimetro», o comunque si volesse chiamare quel genere di attività. Se avessero sparato, aveva ragionato, tutte le armi sarebbero state puntate contro Nico, che non gli era piaciuto fin dall’inizio. Conosceva i tipi come lui: chiassosi, esibizionisti, spacconi, come erano quasi tutti i maghi della banda di suo padre. Avevano istinti violenti, che cercavano di sfogare nella passione per il rugby, e Nico gli era sembrato della stessa pasta. Giovane, impertinente, e sempre pronto a lanciarsi in sfide oltre la sua portata.

Però, a quanto pareva, si era sbagliato. Nico non solo era in grado di vincere, ma ci riusciva anche con un proiettile nella spalla.

E la cosa più incredibile era che non fosse l’unico in grado di farlo.

Tristan aveva acconsentito con enorme riluttanza a fare coppia con Libby, che fino a quel momento era risultata essere soltanto una presenza irritante e troppo insicura per durare più di un giorno. Non aveva idea di che cosa gli avesse impedito di allontanarsi con Callum e Parisa, che avevano svoltato a sinistra basandosi su qualche informazione che quest’ultima aveva letto nella mente della casa. Tristan aveva pensato che qualcuno avrebbe dovuto tenere d’occhio quella ragazzina irritante, altrimenti come sarebbe sopravvissuta se nessuno avesse risposto alle sue continue domande?

Ma poi era stato sorpreso da un branco di spie armate che si erano infiltrate in quella mostruosa residenza, e ora si trovava costretto ad affidarsi alla suddetta ragazzina irritante molto più di quanto fosse disposto ad ammettere.

«Stai giù», disse brusca Libby mentre partiva un altro colpo, questa volta da un punto alle loro spalle. Almeno era un piacevole cambio di registro rispetto ai suoi soliti balbettii ansiosi. Se c’era una cosa di cui essere felici in tutta quella situazione era scoprire che Libby Rhodes era molto più capace di quello che sembrava.

Tristan stava cominciando a pentirsi di non aver cercato l’amicizia di nessuno dei fisicisti. Nico sarebbe stato l’ideale, considerato che sembrava un concentrato di potenza. La magia che irradiava da lui era più raffinata di tutte quelle che Tristan avesse mai visto, e ne aveva viste parecchie nella sua posizione di analista finanziario. Aveva conosciuto medeiani che affermavano di alimentare interi stabilimenti con un’energia equivalente a quella nucleare, ma che non avevano il talento grezzo di Nico e di sicuro non avevano il suo controllo. Sfortunatamente, Tristan si era aspettato che Libby e Nico fossero i meno minacciosi, in quanto più giovani e con meno esperienza, ma adesso dubitava che fossero immaturi come sembravano. Si pentiva di aver tracciato una linea di demarcazione tra lui e loro, perché sospettava che non sarebbe stato facile cancellarla.

Questo gli ricordava, con suo grande dispiacere, come suo padre, un mago dotato di un moderato livello di magia fisica, l’aveva sempre considerato: un fallimento. Tristan aveva manifestato molto tardi i primi segni di magia, riuscendo a fatica a qualificarsi per lo status di medeiano solo dopo l’adolescenza. Non fu una sorpresa per nessuno, dato che per anni si era temuto che non fosse neanche un mago.

Era per questo che aveva accettato l’invito della Società? Era bastato che Atlas Blakely gli dicesse che era raro e speciale per decidere di abbandonare tutto quello che aveva costruito instancabilmente per anni, e dunque dimostrare al padre che l’aveva allontanato che anche lui poteva compiere scelte audaci e pericolose?

«Conosci qualche incantesimo di combattimento?» chiese Libby ansimando, e lo guardò come se fosse la persona più inutile di questo mondo. E in quel momento lui sospettava che fosse proprio così.

«Io… non sono bravo con le fisicità», riuscì a dire, mentre schivava un altro proiettile. Quegli uomini sembravano diversi da quelli che aveva affrontato Nico nel salone principale, ma erano equipaggiati con le stesse armi automatiche. Tristan non era molto ferrato sulle combinazioni di magia e tecnologia utilizzate in campo bellico, in quanto James Wessex gestiva personalmente ogni affare relativo a quel settore, ma sospettava di avere davanti combattenti mortali dotati di mirini ottici potenziati con la magia.

«Sì, d’accordo», rispose Libby, palesemente spazientita, «ma sei…»

Si bloccò prima di pronunciare la parola che lui sospettava avesse in mente: «utile». Ciò che, come Adrian Caine non aveva mai mancato di sottolineare, Tristan non era mai stato.

«Vieni», disse lei, trascinandolo con sé. «Stammi dietro.»

Questa, pensò Tristan, era una svolta negli eventi piuttosto irritante. Tanto per iniziare, lui non aveva molta esperienza nel farsi sparare addosso. Avrebbe dovuto essere un’esperienza accademica quella, per la miseria! Non si era aspettato che la sua permanenza presso gli archivi Alessandrini prevedesse di doversi nascondere dietro il primo mobile che fosse riuscito a trovare.

Se fosse rimasto alla Wessex Corporation, non gli avrebbero mai sparato addosso in tutta la vita. Avrebbe potuto mandare Atlas Blakely al diavolo e partire per la vacanza con la sua fidanzata; in quel momento probabilmente sarebbe stato impegnato in una sessione di sesso selvaggio per poi svegliarsi e discutere del futuro della compagnia con il suocero miliardario sorseggiando un ottimo Bloody Mary. Che gliene fregava se Eden era un’adultera impenitente o James un capitalista tiranno, se ciò significava non dover mai versare una goccia di sudore, se non da ubriaco alle partite di badminton di famiglia mentre strappava risate sulle ultime pretese del rozzo proletariato?

Al momento, non gli era chiaro.

Almeno Libby stava cominciando a prendere qualche iniziativa a loro difesa, dopo aver abbandonato qualsiasi esitazione in favore della sopravvivenza. Gli invasori erano vestiti di nero dalla testa ai piedi e si muovevano in quell’orribile salotto con un’agilità da acrobati, spostandosi fra i ritratti di uomini bianchi in costumi aristocratici come impalpabili fantasmi di ombre. C’era così tanta magia nella stanza che non si vedeva altro che vaghi squarci semitrasparenti.

Libby si voltò e prese la mira, ma la sua scarica di potere colpì il vuoto.

«L’hai mancato», disse Tristan, con un grugnito insofferente che avrebbe evitato se non fosse stato per la gravità della potenziale minaccia alla sua vita di tutta quella situazione.

Lei lo guardò storto. «Non l’ho mancato!»

«Decisamente sì», insistette lui a denti stretti, indicando con la mano. «L’hai mancato di quasi un metro e mezzo.»

«Ma è a terra, è…»

Santo cielo, era cieca? Avrebbe dovuto restare con Nico. «Di cosa stai parlando? Sì, forse hai rotto una lampada, ma era solo edoardian…»

«Non ho…» Libby si interruppe, strabuzzando gli occhi. «Stai dicendo che lì non c’è niente?»

«Certo che non c’è niente», ringhiò lui sconfortato. «È…»

Cristo santo, era stupido?

«Era un’illusione», pensò ad alta voce, accigliandosi per non aver compreso subito la cosa più ovvia e poi, senza perdere altro tempo, prese Libby per le spalle e la fece girare, indicandole un punto della stanza.

«È là, vedi? Dritto davanti a te.»

Lei attaccò di nuovo, bloccando in volo una scarica di proiettili e provocandone la combustione in massa. Il soldato che aveva sparato fu scagliato indietro, l’aria si riempì di frammenti di proiettili e la forza dell’esplosione sollevò una cortina di fumo. Libby aveva un’ottima mira, tanto che Tristan si sentì per un attimo sollevato. Ma subito dopo si rese conto che probabilmente le costava la stessa quantità di energia che stava spendendo Nico al piano di sotto, per cui era meglio non sparare inutilmente finché non avessero saputo quanti altri nemici avevano ancora da affrontare.

«Cosa vedi tu?» le chiese nell’orecchio, cercando di concentrarsi mentre il fumo si diradava. Non riusciva a distinguere altro che fiammate e torrenti di magia.

«Non lo so… sono decine, come minimo», disse lei con una smorfia. Si stava sforzando di non scoraggiarsi; per una con i suoi evidenti problemi di ansia, la presenza di illusioni doveva essere particolarmente angosciante. «La stanza ne è piena.»

«Ce ne sono ancora solo tre», le disse Tristan, «ma non sprecare energia. Fammi vedere se ce la faccio a capire da chi partono le illusioni.»

Libby strinse i denti. «Fai in fretta!»

Non aveva tutti i torti. Lui sollevò la testa per guardarsi intorno, cercando di identificare il medeiano che generava le illusioni, ammesso che si trovasse lì. Non riuscì a vedere niente che indicasse una produzione di magia, anche se individuò un proiettile – uno vero, Libby evidentemente non era in grado di distinguerlo da quelli illusori – appena in tempo per sollevare uno scudo piuttosto primitivo, che si dissolse all’impatto facendo sobbalzare Libby per lo spavento.

«Il medeiano non è qui.» Probabilmente era la conclusione più inquietante a cui sarebbe potuto giungere. «Liberiamoci di questi tre e spostiamoci.»

«Prendi la mira al mio posto», disse lei senza esitare. «Posso farli fuori tutti e tre.»

Tristan non ne dubitava.

Le afferrò il braccio sinistro per indicarle la direzione proprio mentre un soldato esplodeva un’altra raffica di proiettili. Come prima, la risposta di Libby si ritorse contro l’aggressore, anche se Tristan non aspettò di vedere se aveva ottenuto il risultato sperato. Gli altri si stavano muovendo rapidamente, per cui attirò Libby al petto, mirando prima a quello che si stava avvicinando a loro e poi, con un po’ più di difficoltà, a quello che cercava di sgattaiolare fuori dalla stanza.

«Sono diretti da quella parte», disse, sollevando in piedi Libby e rincorrendo il soldato in fuga. «Dev’essere lì che si trova il medeiano. Puoi…»

Una sottile bolla di variazione atmosferica li avvolse, sigillandosi con un piccolo risucchio al vuoto di pressione.

«Grazie.»

«Di niente», rispose lei ansimando, mentre Tristan seguiva la scia delle tracce di magia fino alla cappella privata. Il pannello di vetro istoriato più vicino era quello con l’immagine color ambra di una fiamma, simbolo della conoscenza. Luccicava in modo sinistro tra le scintille che scaturivano dalle mani di Libby.

Trovarono l’illusionista senza difficoltà, ancora prima di entrare. L’incantesimo di occultamento era evidentemente costoso, e copriva la maggior parte della stanza, estendendosi fino ai punti di accesso. Tristan si spinse Libby alle spalle, osservando il medeiano per scoprire se lavorasse con qualcun altro.

Sembrava di sì, anche se non era chiaro se il complice si trovasse a distanza o fosse anche lui nella casa. L’illusionista stava digitando rapidamente su un portatile che non pareva affatto magico. L’ipotesi migliore era che stesse programmando le videocamere di sorveglianza per poter vedere, il che significava che avevano alcuni secondi a disposizione. Se non avesse avuto le illusioni da controllare, si sarebbe già accorto della loro presenza.

«Vai, mentre non guarda», disse Tristan.

Libby esitò, l’unica cosa che lui aveva sperato non facesse.

«Sparo per uccidere, o…?»

In quel preciso momento gli occhi del medeiano si sollevarono di scatto dallo schermo del portatile, incontrando quelli di Tristan.

«ORA», urlò Tristan, in un tono più disperato di quello che avrebbe voluto, e Libby, grazie al cielo, sollevò una mano appena in tempo per fermare qualunque cosa stesse arrivando loro addosso. Il medeiano spalancò gli occhi, evidentemente terrorizzato alla prospettiva di essere sopraffatto, mentre Libby avanzava verso di lui, respingendo l’attacco.

Ma il medeiano non intendeva arrendersi senza combattere e fece un altro tentativo; questa volta però la risposta di Libby fu come un fulmine, che gli scudisciò i polsi. Tristan udì un grido di dolore, poi parole borbottate sottovoce; qualche volgarità, sospettò, anche se il suo cinese era arrugginito.

«Chi ti ha mandato?» domandò Libby.

Il medeiano si era rialzato affannosamente e Tristan, che era preoccupato che potesse evocare altre illusioni, fece un balzo avanti, afferrò di nuovo il braccio di Libby e lo sollevò.

«Quale?» chiese Libby con voce strozzata. «Si è sdoppiato.»

«Quello, là, accanto all’ultima finestra…»

«Si sta moltiplicando!»

«Devi solo stare ferma, ce l’ho…»

Ma mentre le puntava la mano sul medeiano in fuga, Tristan intravide qualcosa, una traccia di magia invisibile da lontano. Era una piccola catena scintillante, delicata come un gioiello, che si spezzò bruscamente.

In quel preciso momento il medeiano voltò la testa, gli occhi sbarrati per la paura. Era un incantesimo di collegamento, ma era sparito.

«Aveva un partner, ma non ce l’ha più», sussurrò Tristan all’orecchio di Libby.

Lei cominciò ad agitarsi. «Questo significa…?»

«Significa: uccidilo prima che scappi!»

Attraverso le dita che le stringevano il polso, sentì la forza uscire dal corpo di Libby, l’energia pulsarle nelle vene, e provò un silenzioso stupore nel trovarsi vicino a quella sorta di munizione vivente. Era una bomba umana; avrebbe potuto ridurre la stanza, l’aria stessa in minuscoli atomi indistinguibili (a tutti tranne che a Tristan). Se Adrian Caine avesse mai incontrato Libby Rhodes, non avrebbe esitato a comprarla, a qualunque prezzo; le avrebbe offerto il bottino più grande, le avrebbe riconosciuto i più alti privilegi nella sua piccola setta stregonesca. Così era il padre di Tristan: maschio, femmina, razza, classe non contavano niente. L’immagine pubblica non era niente. L’utilità era tutto. Era la distruzione il dio di Adrian Caine.

Tristan voltò la testa, ma il calore dell’esplosione fu sufficiente a scottargli la guancia. Libby barcollò, indebolita dallo sforzo, e lui le chiuse un braccio intorno alla vita e la portò fuori dalla stanza in parte trascinandola, in parte sollevandola di peso.

Continuò a camminare finché vide Parisa emergere pallida dalle scale che salivano dal piano inferiore. Callum le era accanto.

«Eccovi», disse in tono spento, come se avesse appena visto un fantasma.

«Cos’è successo?» chiese Tristan, posando a terra Libby. Sembrava un po’ intontita, ma gli fece cenno di lasciarla andare, divincolandosi dalla sua presa.

«Sto bene», disse, pronta per un altro attacco, le spalle sempre in tensione.

«Ci siamo solo imbattuti in un’altra medeiana, di sotto», disse Callum. «Di un’agenzia di spionaggio di Pechino. Una specialista nel combattimento corpo a corpo.»

Tristan sbatté le palpebre, ricomponendo i pezzi. «Aveva un complice?»

«Sì, un ill…»

«Un illusionista», confermò Tristan, scambiandosi un’occhiata d’intesa con Libby. «L’abbiamo trovato noi. Come avete saputo che erano spie?»

«Oltre l’evidenza? Me l’ha confessato», disse Callum. «Solo lei e il complice erano magici, tutti gli altri erano mortali.»

Un diversivo, probabilmente, mentre soltanto uno dei medeiani si intrufolava all’interno.

Libby si stava tastando le articolazioni, guardandosi ancora intorno spaventata. «È stata lei a dirti che non c’era nessun altro? Può aver mentito.»

«Non mentiva», disse Callum.

«Come fai a saperlo?» insistette Libby sospettosa. «Avrebbe potuto semplicemente…»

«Perché gliel’ho chiesto con cortesia», concluse Callum.

Parisa lo sapeva senz’altro, a meno che la medeiana avesse utilizzato qualche scudo mentale protettivo, ma Tristan notò che non aveva detto una parola in merito.

«Stai bene?» le chiese e lei si riscosse con un fremito, guardandolo scombussolata.

«Sì, bene.» Si schiarì la voce. «Da quel che posso dire, la casa ora è vuota.»

«C’era un gruppo soltanto?»

Parisa scosse la testa. «C’era quello eliminato da Nico e Reina, poi i due complici che abbiamo fatto fuori noi, e c’era anche qualcun altro che lavorava da solo.»

«Non da solo», tuonò una voce. Tutti e quattro sollevarono gli occhi, assumendo all’istante varie posizioni di difesa. «Non vi preoccupate», ridacchiò Atlas; dietro di lui arrivava Dalton. «Sono solo io.»

«È reale?» sussurrò Libby a Tristan, che ne rimase piuttosto colpito. Chiaramente la paranoia le si addiceva, o il perfezionismo, o qualunque cosa fosse. Non si fidava più dei suoi occhi, e probabilmente era meglio così.

«Sì», rispose.

Lei annuì seria, ma non disse niente.

«L’agente eliminato dalla signorina Kamali era stato mandato dal tuo ex principale, Caine.» Atlas guardò Tristan. «Intendiamoci, ci aspettiamo una visita da parte della Wessex Corporation ogni decennio, per cui non è stata una sorpresa.»

Tristan si accigliò. «Voi… ve li aspettate?»

In quel preciso momento Nico salì le scale con passo euforico, mentre Reina gli scivolava dietro come un’ombra.

«Ehi», disse Nico, imbrattato di sangue. Aveva la camicia bianca incrostata sulla spalla e il naso rotto, anche se non sembrava essersene accorto. Vibrava per l’adrenalina e salutò Atlas con un cenno della testa pieno di entusiasmo. «Cosa succede?»

«Signor de Varona, stavo giusto informando gli altri riguardo agli agenti che avete affrontato questa sera.» Atlas scelse di non commentare scortesemente l’aspetto di Nico. «Tu e la signorina Mori avete eliminato un’unità militare.»

«MI6?» provò a indovinare Nico.

«Sì, e CIA», confermò Atlas. «Guidati da un medeiano specializzato in…»

«Onde, sì», lo anticipò Nico, mentre si voltava ancora fremente verso Libby. «Come te la sei cavata, Rhodes?»

Accanto a Tristan, Libby si irrigidì.

«Non essere così eccitato, Varona, è mostruoso», sibilò.

Poi Atlas rispose per lei. «Con l’aiuto del signor Caine, la signorina Rhodes ha eliminato uno degli illusionisti più ricercati al mondo», disse, rivolgendo a Tristan un rispettoso cenno del capo. «La sua complice, specialista nel combattimento corpo a corpo, è stata tolta di mezzo dal signor Nova. Erano agenti speciali di un’unità di intelligence di Pechino. Guarda caso, entrambi ricercati in tutto il mondo per crimini di guerra», spiegò per rassicurare Libby, «per cui saremo felici di avvisare le autorità che non dovranno più preoccuparsene.»

«Ci è sfuggito qualcuno?» chiese Libby, che chiaramente non riusciva a convincersi ad abbassare la guardia, ma, prima che Atlas potesse aprire bocca, intervenne Reina. «Sì, ne sono scappati due.»

Le altre cinque teste ruotarono verso di lei, e Reina si strinse nelle spalle.

«Non sono riusciti a prendere ciò per cui erano venuti», disse placidamente. «Le protezioni erano troppo complesse.»

«La signorina Mori ha ragione», confermò Atlas. «Due medeiani del Forum hanno tentato senza successo di superare le protezioni a difesa degli archivi.»

«Del Forum?» chiese Callum.

«Una società accademica simile a questa. È loro convinzione che la conoscenza non dovrebbe essere preservata con cura, ma distribuita liberamente. Confesso che hanno decisamente frainteso il nostro lavoro, e prendono spesso di mira la nostra residenza.»

«Come fate a sapere tutte queste cose?» chiese Tristan, sempre più irritato dal tono tranquillo del Custode. «Direi che siamo stati tutti facili bersagli di qualcosa che voi già sapevate sarebbe successo.»

«Perché era un test», lo interruppe Callum.

Atlas gli rivolse un sorriso spazientito. «Non un test. Non in senso stretto, almeno.»

«Cerchi di parlare in senso meno stretto, allora», suggerì Parisa irrigidendosi. «Dopotutto, abbiamo rischiato di essere uccisi.»

«Non avete rischiato di essere uccisi», la corresse Atlas. «La vostra vita era in pericolo, sì, ma siete stati selezionati dalla Società perché disponevate già delle risorse necessarie per sopravvivere. La probabilità che qualcuno di voi morisse era…»

«Possibile.» Le labbra di Libby si erano assottigliate. «Statisticamente, cioè», aggiunse, inclinando la testa verso Atlas in un gesto che Tristan, schifato, interpretò come deferenza. «Era possibile.»

«Molte cose sono possibili», riconobbe Atlas. «Ma non ho mai detto che vi fosse garantita l’incolumità. Anzi, sono stato piuttosto chiaro sul fatto che vi fosse richiesta una certa competenza nel combattimento e nella sicurezza.»

Nessuno parlò. Aspettavano, pensò Tristan, di riuscire a dominare l’irritazione, perché, se era vero che non avevano mai firmato niente in cui dichiarassero di preferire di non essere presi a fucilate nel cuore della notte, determinate cose erano sottintese.

«È abitudine della Società lasciar ‘trapelare’, ogni dieci anni, la data dell’arrivo del nuovo gruppo di candidati», continuò Atlas nel silenzio generale. «È prevedibile che qualcuno cerchi di entrare, ma ci è impossibile sapere esattamente da chi possano arrivare questi attacchi o in cosa consistano.»

«La maggior parte dei tentativi di introdursi in casa è stata sventata da incantesimi preesistenti», aggiunse Dalton, sorprendendoli. «L’installazione ci permette di verificare come si sono evoluti i nostri nemici.»

«Installazione», ripeté Nico. «Cos’è, una specie di gioco?» Sembrava entusiasta di essere stato invitato a partecipare.

«Semplice prassi», disse Atlas. «Ci piace vedere quanto lavorano bene insieme i nostri potenziali iniziati.»

«Per cui, in breve, un test», ribadì Callum, con l’aria di non esserne affatto felice.

«Una tradizione», lo corresse Atlas, con un altro sorriso fermo. «E tutti voi siete andati decisamente bene, a dire il vero, anche se spero che esservi visti in azione vi induca a elaborare un sistema di difesa più accurato. La collaborazione è molto importante per il tipo di lavoro che svolgiamo qui.» Poi si rivolse a Dalton, inarcando un sopracciglio. «Non è d’accordo, Ellery?»

«Come ho detto, ogni classe di iniziati rappresenta una combinazione di specialità unica», spiegò Dalton in tono neutro, rivolgendosi all’intero gruppo. «Posso dirvi per esperienza che siete stati selezionati per far parte di una squadra, ma anche come singoli membri. La Società auspica che, andando avanti, agirete di conseguenza.»

«Sì, esatto», concluse Atlas, riportando l’attenzione sul gruppo. «Naturalmente ci saranno alcuni dettagli di cui dovremo occuparci, in termini di danni strutturali e magici, ma considerando che la casa ora è vuota e che le protezioni hanno ripreso a funzionare correttamente, vi inviterei ad andare a riposarvi per riesaminare il sistema di sicurezza domattina. Buonanotte», disse in tono sbrigativo, rivolgendo un cenno del capo a tutti per poi voltarsi e andarsene, seguito da Dalton.

Parisa, notò Tristan, guardò Dalton allontanarsi con evidente interesse – eccessivo forse –, accigliandosi leggermente quando lo perse di vista. Tristan aspettò che gli altri si ritirassero – Reina per prima, che se ne andò a letto senza dire una parola, poi fu il turno di Callum e infine di Nico e Libby, che cominciarono subito a litigare sottovoce –, quindi si avvicinò furtivo a Parisa, che gli voltava le spalle pensierosa e turbata.

«Cosa c’è che non va?» le chiese.

Lo sguardo di lei si spostò rapido su Callum, che era qualche passo avanti a loro.

«Niente», rispose. «Niente.»

«Non sembra niente.»

«No?»

«Cos’è successo?» le chiese di nuovo.

«Niente», ribadì Parisa. «Stavo solo…» Non terminò la frase, poi si avviò schiarendosi la voce, con Tristan alle spalle. «Non è stato niente.»

«Ah, sì, niente», ripeté Tristan in tono asciutto. «Giusto.»

Raggiunsero le rispettive camere, indugiando all’inizio del corridoio mentre gli altri si allontanavano verso i propri letti. Nico ringhiò qualcosa a Libby in tono contrariato, qualcosa tipo: «Fowler sopravvivrà, per la miseria», e poi Tristan e Parisa rimasero soli.

Lui si fermò esitante accanto alla porta della sua camera, mentre lei l’apriva.

«Stavo pensando», disse, dando un colpetto di tosse. «Se volessi…»

«Adesso no. Ieri notte è stato bello, ma non credo proprio che dovrebbe diventare un’abitudine.»

Lui si irrigidì. «Non è quello che intendevo.»

«Sì, invece. Hai appena vissuto una brutta esperienza e ora vuoi infilare il tuo uccello da qualche parte finché non ti sentirai meglio.» Tristan, che era decisamente troppo compassato per sostenere una conversazione del genere, si infastidì per la scelta delle parole. Lei, però, lo interruppe prima che potesse esprimere la sua contrarietà ad alta voce. «È una questione evoluzionistica», lo rassicurò. «Quando si sfiora la morte, l’impulso naturale del corpo è riprodursi.»

«Non ho sfiorato la morte», borbottò Tristan.

«No? Be’, beato te.» L’espressione di Parisa si indurì, i suoi occhi si spostarono di scatto verso la porta della camera di Callum.

Tristan non aveva avuto dubbi neanche prima, ma ora aveva la conferma che quel «niente» era stato decisamente «qualcosa».

«Pensavo che lui ti piacesse», commentò.

Parisa si irrigidì. «Chi ha detto che non è così?»

«Sto solo dicendo…»

«Non lo conosco.»

Tristan valutò se fosse il caso di chiederlo per la terza volta.

«Evidentemente è successo qualcosa», azzardò, invece. «Non sei tenuta a parlarmene, solo…»

«Niente. Non è niente.» Lei gli lanciò un’occhiata sulla difensiva. «Com’è andata la piccola Miss Sunshine?»

«Libby? Bene. È brava», si corresse Tristan, come se gli sembrasse disonesto non attribuirle il giusto credito. Forse non ne sarebbe uscita facilmente senza di lui, ma lui non ne sarebbe uscito affatto senza di lei. «È brava.»

«Ha un po’ bisogno di attenzioni, vero?»

«Dici?»

Parisa lo schernì. «Dovresti vedere cos’ha nella testa.»

Tristan era sicuro che fosse un posto che non gli interessava visitare. «Dubito che diventeremo amici», disse con imbarazzo, «ma almeno è utile.»

Ecco di nuovo quella parola. Utile.

Ciò che lui non era.

«L’autodenigrazione è uno spreco enorme», disse Parisa, come se la annoiasse quello che vedeva nei suoi pensieri più intimi. «O credi di valere oppure no, fine della storia. E se non lo credi», aggiunse, aprendo la porta della camera, «non voglio rovinare la buona opinione che mi sono fatta di te dopo ieri notte.»

Tristan alzò gli occhi al cielo. «E quindi sono troppo bravo, adesso? È questo il problema?»

«La questione è che non voglio che ti affezioni a me. Non puoi semplicemente rimpiazzare una donna esigente con un’altra e, cosa più importante, non ho tempo per i problemi che hai con tuo padre.»

«Potresti scaricarmi in modo più carino», biascicò Tristan.

«Non ti sto scaricando. Sono sicura che potremo divertirci, ma di certo non per due notti consecutive», disse Parisa, scuotendo le spalle. «Significherebbe mandare il messaggio sbagliato.»

«E sarebbe?»

«Che non ti eliminerei se ne avessi l’occasione», e rientrò in camera, chiudendo la porta.

Grandioso, pensò Tristan. Lo scombussolava il pensiero che Parisa fosse bella anche quando si comportava in modo meschino; anzi, soprattutto allora. Era anche molto più bella di Eden, il che la diceva lunga sulla sua bellezza, e anche sulla sua crudeltà.

Tristan era bravissimo a trovare donne che mettevano sempre se stesse al primo posto. Aveva un fiuto eccezionale per i disastri sentimentali. Avrebbe tanto voluto non sentirsi attratto dalle persone con una così sfacciata fiducia in se stesse, ma sfortunatamente l’ambizione gli lasciava in bocca un sapore molto dolce, e lo stesso aveva fatto Parisa. Forse aveva ragione lei; forse era davvero colpa dei suoi problemi irrisolti con il padre.

Probabilmente, dopo aver passato una vita a sentirsi inutile, voleva semplicemente essere utilizzato.
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LIBBY




«E COSÌ», disse Ezra, «come sta andando?»

«Oh, be’… Bene», rispose Libby.

«Bene?!» Ezra emise un piccolo gemito a metà tra il deliziato e il dubbioso, accompagnato da uno sguardo al soffitto che lei riuscì a sentire anche attraverso il telefono. «Dai, Lib. È quasi un mese che non racconti praticamente niente e io ho appena blaterato per dieci minuti sui bagel alle cipolle del mio supervisore. Riuscirai, spero, a mettere insieme due parole sul tuo nuovo lavoro.»

Magnifico. Libby si era illusa di aver brillantemente scongiurato il rischio di dover fare qualche rivelazione, considerato che aveva diligentemente ascoltato il racconto su bagel e supervisori, e che aveva calcolato di passare con disinvoltura a una sessione di sesso telefonico, ma evidentemente no. Le mancava solo questo: dover parlare con qualcuno che voleva sapere tutto del nulla che le era consentito dire.

«È una borsa di studio», cominciò, mordendosi l’interno della guancia. «Facciamo… insomma, cose da borse di studio. Leggiamo, per lo più. Una lezione al mattino, a volte nel pomeriggio. E ricerca, ovviamente.»

Ecco. La si poteva mettere così. Un modo noioso di porre la questione, si sperava, che non stimolasse ulteriori domande.

«Ricerca su cosa?»

Accidenti.

«Ah, ehm…»

«È sempre esistito un punto di intersezione tra magia e scienza», aveva detto Atlas nell’introduzione al loro primo argomento di studio, neanche quarantotto ore dopo l’installazione. La casa e le sue protezioni erano state completamente ripristinate (e gli occupanti mostravano un variegato assortimento di occhi arrossati e volti malaticci; tutti tranne Callum, che aveva un aspetto così fresco che Libby pensò avesse esagerato con le illusioni) quando Atlas li aveva condotti nella sala lettura, quella che conteneva gli archivi. Era un open space su due livelli, con il soffitto alto e, al centro, una serie di tavoli, molti dei quali completamente sgombri, a parte una piccola lampada da scrivania e un paio di sedie accostate. Nella metà inferiore della sala l’illuminazione era ridotta al minimo, per non disturbare (a quanto pareva) il materiale letterario, che era spesso fragile. Il livello superiore, al contrario, riluceva debolmente grazie ai faretti puntati sui tavoli dal ballatoio con gli scaffali. In fondo al livello superiore c’era una serie di tubi pneumatici, simili agli scivoli delle vecchie farmacie. Era così, avrebbe spiegato più tardi Atlas, che venivano soddisfatte le richieste di manoscritti dagli archivi.

Nel momento in cui erano entrati nel locale, un uomo di mezza età, che evidentemente stava utilizzando il sistema di richiesta, aveva osservato il loro ingresso dal ballatoio e aveva salutato Atlas con un cenno del capo.

Atlas aveva risposto cortesemente con la mano. «Bom dia, senhor Oliveira», aveva detto, sorprendendo leggermente Libby, che era abbastanza sicura che quello fosse il nome del presidente in carica degli uffici medeiani del Brasile.

«In ogni caso», aveva proseguito Atlas nella sua lezione, «la gran parte dei testi contenuti negli archivi della Società non traccia alcuna linea di separazione tra magia e scienza. La distinzione viene fatta più spesso nei secoli successivi, in particolare quelli che precedono l’Illuminismo e che seguono la Riforma protestante. Le riflessioni scientifiche dell’antichità, quali per esempio le numerose opere di Democrito presenti nei nostri archivi…»

(Qui Reina aveva preso improvvisamente vita, riscuotendosi dalla solita espressione semicomatosa di chi avrebbe voluto trovarsi altrove. Non c’era da sorprendersi che mostrasse interesse; Democrito aveva scritto decine di testi sull’atomismo antico classificati come «perduti» da tutte le istituzioni che lei aveva frequentato nel corso dei suoi studi classici.)

«…indicano che la maggior parte delle osservazioni sulla natura, e sulla natura della vita stessa, non suggerisce alcuna preclusione per il magico. Anzi, perfino alcuni trattati medievali sul cielo e sul cosmo presuppongono un approccio a un tempo scientifico e magico. Prendete, per esempio, il Paradiso di Dante, che costituisce una rappresentazione, interpretata artisticamente ma non imprecisa, della Terra e della sua atmosfera; la mistica del cielo di Dante può essere attribuita a forze sia scientifiche sia magiche.»

La maggior parte delle loro «lezioni», se si poteva chiamarle così, consisteva in discussioni socratiche guidate da Atlas o in divagazioni filosofiche stimolate da Dalton che si svolgevano in una delle stanze terribilmente soffocanti del piano inferiore, di solito quella con la cupola affrescata. A Libby il programma di studio non sembrava niente più che un’esigua lista di argomenti. Non era stata indicata alcuna bibliografia, cosa che all’inizio l’aveva disorientata. Non erano stati assegnati progetti o tesi, quindi non c’era niente che desse una direzione alla loro ricerca; ciò nonostante, e a dispetto delle loro differenti specialità, a ogni candidato era richiesto di contribuire alla discussione sui vari argomenti o teoremi magici in qualunque modo ritenesse opportuno. Per Libby, che si era appena lasciata alle spalle il rigore dei corsi universitari, tanta libertà era una benedizione ma anche una maledizione.

A parte le lezioni e la richiesta iniziale di organizzare le nuove protezioni di sicurezza, potevano disporre liberamente del loro tempo. Nel giro di pochi giorni, della casa, per quanto enorme e piena di nicchie in cui nascondersi all’occorrenza, sfruttavano i due o tre locali dove mangiavano e dormivano. Libby, come quasi tutti gli altri (eccetto forse Callum), passava il tempo a consultare le innumerevoli prime edizioni dei testi degli archivi. Qualunque scritto a cui si fosse fatto riferimento durante la discussione del giorno poteva essere richiesto con estrema facilità, tanto che una volta sul tavolo accanto a Libby era apparsa una copia autografa degli appunti di Heisenberg prima ancora che lei avesse espresso il desiderio ad alta voce.

(«È interessante», aveva detto Atlas, «che il principio di indeterminazione di Heisenberg si fondi, in gran parte, su un enorme equivoco. Forse già sapete che la sera in cui si dedicò ai suoi primi calcoli, Werner Heisenberg aveva osservato un uomo che camminava poco più avanti a lui e che appariva sotto un lampione, per poi scomparire nella notte, e riapparire nella successiva pozza di luce, eccetera. Naturalmente Heisenberg concluse che l’uomo non stesse davvero scomparendo e riapparendo, ma che diventasse semplicemente visibile o invisibile a seconda della presenza di fonti luminose; dunque, pensò Heisenberg, se si poteva ricostruire la posizione dell’uomo attraverso la sua interazione con altri oggetti, lo stesso si sarebbe potuto fare con gli elettroni, un principio della fisica che è stato in seguito verificato più volte. Sfortunatamente», aveva ridacchiato Atlas, «l’uomo che il povero Werner stava osservando era in realtà un medeiano di nome Ambroos Visser, che poteva benissimo scomparire e riapparire a suo piacimento e che, per combinazione, quella sera si stava divertendo immensamente a fare proprio questo. Dopo la sua morte, Ambroos assunse la presidenza dell’associazione dei Poltergeist di quello stesso parco di Copenaghen, e oggi è molto stimato per il suo contributo alla nostra comprensione degli spettri atomici.»)

Richieste del tutto o parzialmente estranee a quegli argomenti, tuttavia, non venivano soddisfatte con la stessa prontezza. A Libby non interessava alcun argomento specifico di per sé, ma per curiosità (e sulla scia di un breve e inatteso ricordo di sua sorella Katherine risvegliato da una delle sdegnose occhiate al cielo di Reina) aveva voluto testare l’archivio con una ricerca sui meccanismi magici di sicurezza contro le malattie degenerative. Gli archivi le avevano consegnato solo una cosa: un pezzetto di pergamena che dal tubo pneumatico le era svolazzato tra le mani.

RICHIESTA NEGATA.

«Lib?» chiese Ezra, risvegliandola di soprassalto dai suoi pensieri e riportandola alla telefonata. «Sei ancora lì?»

«Sì, scusa», disse lei, sbattendo gli occhi. «Cosa mi hai chiesto?»

Ezra scoppiò in una bassa risata, il suono smorzato dal ricevitore. Doveva essere a letto, voltato sul fianco con il telefono appoggiato all’orecchio, e lei sentì il fruscio della carta dei suoi amati dolci al cioccolato e burro di arachidi. Si immaginò i suoi riccioli neri schiacciati sul cuscino e sentì fortemente la sua mancanza, con impennate di desiderio che la investivano a ondate. «Su cosa stai lavorando in questo momento?» ripeté lui.

«Oh, ehm… conservazione ecologica. In un certo senso.» Era una mezza verità, se uno interpretava la terraformazione di ambienti ostili come una disciplina ecologica. Il pomeriggio precedente Libby e Nico avevano speso quasi tutta la loro energia nel tentativo di alterare la composizione molecolare della stanza affrescata, sperando di modificare leggermente la natura della sua atmosfera per adeguarla ai loro gusti. Però Reina aveva ordinato loro di smettere in tono piuttosto brusco, perché la pianta di fico nell’angolo stava soffocando.

«Stiamo solo cercando di comprendere i fondamenti della scienza e della magia per poterli applicare… a progetti più grandi.»

Come, per esempio, i tunnel spaziali. Fino a quel momento, Nico e Libby erano riusciti a creare con successo un tunnel spaziale dopo due settimane di ricerca e un intero giorno di incantesimi. Una volta terminato, Nico era stato costretto a testarlo di persona, perché nessun altro era disposto a correre il rischio di finire per sbaglio su Giove. (Tecnicamente impossibile, in quanto ci sarebbero voluti almeno diecimila Nico e Libby per alimentare qualcosa che soltanto si avvicinasse a quella magnitudine di potere e di precisione; ciò nonostante, in particolare Tristan li aveva guardati con l’espressione di chi avrebbe preferito buttarsi nel fiume che fare da cavia.)

Il tunnel alla fine aveva portato Nico dal corridoio nell’ala ovest del primo piano sino in cucina. Com’era nel suo stile, aveva preso a usarlo regolarmente.

«È comprensibile che ancora non trovi l’esperienza interessante», disse Ezra. «La maggior parte degli studi accademici sembra inutile nelle fasi iniziali delle ricerche. E probabilmente anche per un bel po’ dopo.»

«È… vero», azzardò Libby con una certa esitazione, non volendo rivelare che in realtà la creazione di un tunnel spaziale non era affatto una cosa inutile, anche se significava vedere Nico sparire continuamente per riapparire subito dopo con uno spuntino in mano.

A quanto ne sapeva Libby, erano stati i primi in assoluto a creare un tunnel spaziale e soprattutto a dimostrare che poteva esistere. Era un primo, timido tentativo, ovviamente, quasi privo di valore, ma se in futuro fossero state disponibili fonti di energia più grandi – se per caso, da qualche parte, fosse nato un medeiano con l’energia nucleare nelle dita, come quella emessa da Nico e Libby ma, diciamo, un milione di volte maggiore –, allora si sarebbe potuto facilmente creare lo stesso effetto nello spazio, nel tempo… nello spazio-tempo! In realtà, se qualche agenzia governativa avesse saputo che cosa avevano fatto, avrebbe potuto radunare abbastanza medeiani per mettere in piedi un programma spaziale magico. Libby aveva pensato di chiamare la NASA nell’istante stesso in cui il loro esperimento era riuscito, ma poi si era resa conto che sarebbe finito tutto sotto il controllo di qualche politico (un politico qualunque di chissà dove, oppure un’accozzaglia di politici, tra i quali inevitabilmente ce ne sarebbe stato uno meno competente o più diabolico degli altri) e, come ripeteva spesso Atlas, alcune forme di conoscenza era meglio tenerle nascoste finché non si era sicuri che nessuno ne avrebbe abusato.

Anche se Libby fosse riuscita a terraformare con successo Marte, non c’era garanzia che questo non avrebbe dato il via a una seconda età dell’imperialismo globale, con conseguenze disastrose. Meglio tenere la loro scoperta all’interno della Società, per il momento.

«…sta Varona?»

«Cosa?» chiese Libby, che si era di nuovo persa a fantasticare di esplorazioni planetarie. «Scusa, stavo solo…»

«Mi domandavo come stanno andando le cose con Varona», ripeté Ezra, in un tono leggermente più teso rispetto a prima, quando aveva riso della sua disattenzione. Ezra avrebbe sempre parlato in tono teso di Nico, e comprensibilmente; anche lei si irrigidiva al solo sentirlo nominare. «Si sta comportando… insomma. Al suo solito?»

«Oh, be’…»

In quello stesso istante Libby udì un’esplosione di rumori indistinti provenire dalla galleria, il che significava che probabilmente Nico stava di nuovo combattendo con Reina. Avevano cominciato quasi subito dopo l’installazione («installazione» era la parola con cui Atlas aveva definito la loro prima notte nella Società, quella in cui avevano rischiato tutti di morire) e avevano preso l’abitudine di esercitarsi insieme nelle arti marziali ogni giorno.

Convivere con il regime ossessivo degli allenamenti di Nico era strano, ovviamente. Aveva i tratti distintivi delle manie già sviluppate alla UNYAM (fissazioni incomprensibili, sporadiche sparizioni, perpetui ritardi), ma ora cominciava a darle sui nervi. Non che Nico si fosse mai preoccupato più di tanto di mettersi una maglietta quando andava in giro, per esempio, però adesso le stava capitando troppo spesso di scontrarsi con lui che gironzolava a petto nudo in corridoio, e di ritrovarsi la camicetta macchiata del suo sudore.

Libby doveva ammettere che l’intesa (o comunque la si volesse chiamare) tra Nico e Reina all’inizio le aveva dato fastidio. Per quanto fosse terribile riconoscerlo, Nico al momento era la cosa più vicina a un amico che aveva. Reina aveva messo subito in chiaro che non le interessava fare amicizia con lei, e gli altri probabilmente la odiavano (nel caso di Callum il sentimento era reciproco), per cui perdere Nico sarebbe stato un brutto colpo… oddio, non avrebbe mai pensato di arrivare a dire una cosa del genere di Varona!

Forse era stata ingenua, ma si era aspettata che la Società fosse una sorta di utopia accademica in cui tutti sarebbero andati d’accordo. Non avrebbero dovuto condividere la passione per l’apprendimento? La UNYAM era piena di persone di mentalità affini che cercavano di vivere in comunione con gli altri, per cui lei si era immaginata di trovare un affiatamento simile, se non maggiore, nella Società. Invece, il massimo che aveva ricevuto era una manifestazione di simpatia da parte di Parisa, se così la si poteva chiamare. A dispetto di tutti gli sforzi di Libby di attivare blocchi telepatici, Parisa le aveva detto, di punto in bianco: «Prima che tu me lo chieda: no, Rhodes, non c’è niente di personale. Potresti anche piacermi, ma sappiamo entrambe che ti deluderei soltanto».

Per cui l’amicizia era fuori questione.

Libby ammetteva di essere più risentita di quanto si sarebbe aspettata per il legame che Reina e Nico avevano stretto durante l’incursione. In parte perché significava che la sua alleanza con lui avrebbe potuto saltare – rischiando di conseguenza di essere eliminata, una volta che gli altri avessero manifestato la loro unanime antipatia nei suoi riguardi –, ma soprattutto perché le dava fastidio l’idea che per quattro anni lui l’avesse odiata profondamente e che invece avesse subito accordato la sua amicizia a una che apriva bocca soltanto per aggredire.

«Non ti arrabbiare, Rhodes», la ammoniva Nico.

A quel punto avevano tutti cominciato a esplorare il parco, all’interno delle protezioni della Società; il giardino a sud era circondato da un prato molto ben curato, un piccolo boschetto e alcuni cespugli di rose, accanto a cui Nico e Reina avevano inaugurato la comune avventura del pugilato ricreativo.

Erano arrivati da poche settimane quando Nico aveva preso da parte Libby per la prima volta, asciugandosi disinvoltamente il sudore che gli luccicava sul petto mentre lei si schermava gli occhi dal sole estivo. «Ho ancora bisogno di te», l’aveva rassicurata, con quel suo ego sempre effervescente e presuntuoso.

«Oh, che bello», aveva detto Libby sarcastica. «Grazie al cielo ti sono ancora utile.»

«Anzi, volevo dirti una cosa.» Nico non la stava ascoltando, essendo ormai fin troppo abituato al suo sarcasmo, ma l’aveva sorpresa mettendole una mano sul gomito con fare cospiratorio e trascinandola dietro i cespugli di rose. «Ho notato una cosa di Reina.»

«Varona», aveva sospirato Libby, «se stai per dire qualcosa di volgare…»

«Cosa? No, niente del genere. Semmai vorrei andare a letto con… be’, lasciamo stare», aveva mormorato, «non è rilevante. Il punto è che, fidati di me, tu vuoi che io porti Reina dalla nostra parte», le aveva garantito, abbassando la voce in un modo che probabilmente considerava provocante. «Abbiamo bisogno di lei e non sono neanche sicuro che lei lo comprenda. O che comprenda il perché.»

«E tu sì?» aveva chiesto Libby dubbiosa. Nico non era certo famoso per la sua sensibilità. Per esempio, era riuscito chissà come a non accorgersi che Mira, la migliore amica di Libby all’università, era stata innamorata di lui per tutta la durata dei loro studi.

(Prima e anche dopo essere stato a letto con lei. Playboy del cavolo.)

«L’ho capito per caso», aveva ammesso Nico, scrollandosi di nuovo di dosso gli sforzi di Libby di sminuire la sua mascolinità in leale difesa di Mira, «per cui il tuo scetticismo non è del tutto fuori luogo, ma sì, lo capisco. Reina è…» Si era interrotto, accigliandosi. «È una specie di batteria.»

Libby aveva strabuzzato gli occhi. «Cosa?»

«Ci ho pensato: cos’è un naturalista se non una fonte di energia, giusto? Non so come fa o da dove la attinge, ma pensaci, Rhodes», disse in un tono quasi implorante che la irritò; come se le rotelle nella sua testa non stessero già girando all’impazzata. «L’ho notato quando abbiamo fatto fuori il medeiano delle onde durante l’installazione. Quando la toccavo, era come se disponessi di una carica di potere aggiuntiva.»

(Questa rivelazione e la successiva conversazione erano avvenute prima del tunnel spaziale. In tutta onestà, non sarebbero affatto riusciti a creare il tunnel se Nico non avesse compreso questa cosa su Reina, ma di sicuro Libby non gliel’aveva confessato. Né intendeva farlo.)

«Dovremo sperimentare la cosa», gli aveva detto soltanto, guardandosi alle spalle. Era piuttosto elettrizzante scoprire che tra loro c’era una vera alleanza. Era evidente che lui aveva aspettato che fossero soli per condividere i suoi pensieri. «Pensi che lei verrebbe dalla nostra parte?»

«Rhodes, lei è già dalla nostra parte», l’aveva schernita Nico con una sicumera che all’inizio Libby aveva attribuito alla sua consueta arroganza, invece poi aveva fornito prove a sostegno della sua tesi: «Parliamo poco», aveva spiegato, indicando il luogo della sua recente sessione di attività fisica, «ma pare che lei ti tolleri senza problemi…»

«Che complimentone, Varona, grazie per…»

«…e non c’è dubbio che detesti Parisa. Come non fa segreto di non fidarsi di Tristan e Callum.»

«E giustamente», aveva mormorato Libby tra sé.

Il suo commento doveva aver scatenato una serie di strani pensieri nella mente contorta di Nico de Varona. «Tu eri con Tristan durante l’installazione», aveva osservato a voce alta, sollevando la bottiglia dell’acqua e versandosene un po’ sopra la testa per poi bere quella rimasta (e schizzando Libby, cosa che lei non apprezzò). «Com’è lui?»

Già, Tristan. Un vero enigma, per quanto la riguardava.

«Sa fare una cosa strana», aveva ammesso Libby, asciugandosi una goccia d’acqua dalla fronte prima che le rovinasse la frangetta. «Ricordi che ha detto che vede la realtà dietro le illusioni? Non mi ero resa conto che ciò significa che non è detto che veda le illusioni stesse.»

«Cosa? Per niente?»

«No. Affatto. Mi ha dovuto chiedere come vedevo io la stanza.»

«Strano.» Nico era rimasto in silenzio, mordicchiando pensieroso il bordo della bottiglia dell’acqua. «È utile, secondo te?»

«Molto. Cioè», si era corretta dopo averci riflettuto un momento, «è un’abilità utile, perlomeno. Anche se non so se basterà per non essere eliminato. Per quanto odi ammetterlo», sospirò, «l’alleanza tra un empatico e una telepatica potrebbe risultare molto più utile quando usciremo dal campo della scienza fisica.»

«Meglio un telepatico che un empatico, non trovi? Se dovessimo scegliere», aveva concluso Nico.

«Lo dici solo perché ti piace Parisa», aveva mormorato Libby.

Nico le aveva rivolto un sorriso luminoso. «Puoi biasimarmi, Rhodes?»

«Varona, che cavolo.» No, ovvio che non poteva biasimarlo; Parisa era senza dubbio la ragazza più bella che Libby avesse mai visto. Fortunatamente Libby, non essendo un ragazzo buono a nulla, non si concentrava su dettagli irrilevanti come infilarsi nelle mutande di Parisa. «Lasciando da parte i tuoi appetiti sessuali, non è per niente una giocatrice di squadra. Direi che non serve quasi a nulla quando si deve lavorare in gruppo.»

«Già.» Nico doveva aver preso un colpo in testa per dirsi d’accordo su una qualunque cosa detta da lei. «Si comporta in modo strano con Callum, vero?»

Libby l’aveva guardato con un’espressione come a dire che tutti si comportavano in modo strano con Callum, e a ragione.

«Vero», aveva ripetuto Nico.

«Cosa sta succedendo qui, in ogni caso?» aveva chiesto Libby, indicando con circospezione il petto immancabilmente nudo di Nico, e alludendo di conseguenza al suo rapporto con Reina. «Voi due siete, tipo…?»

«Sono allenamenti, Rhodes.» Nico aveva contratto i muscoli della pancia per sottolinearlo. «Te l’ho detto, non parliamo molto.»

«Okay», sospirò lei, «ma voi… voglio dire. Voi due siete, insomma…?»

«Cosa ti importa?» Lui le aveva rivolto uno dei suoi smaglianti sorrisi compiaciuti che lei odiava con tutta se stessa. «Non dirmi che sei gelosa.»

Cristo santo! «Piantala, Varona.» Poi si era voltata per andarsene. In fin dei conti, c’era un limite alla sopportazione!

Ma lui l’aveva afferrata per un braccio prima che si allontanasse e l’aveva tirata indietro. «Non stai raccontando niente a Fowler di tutto questo, vero?» le aveva chiesto. «Se io non posso parlare con Gideon, di sicuro tu non puoi parlare con Fowler.»

«Ah, certo, perché il tuo coinquilino e il mio ragazzo sono esattamente la stessa cosa.»

«Dico solo…»

«Rilassati, Varona. Non gli sto raccontando niente.»

«Neanche dell’installazione, giusto?»

«Certo che no. Scherzi?» All’inizio lei avrebbe voluto dirglielo, ma le era bastato un momento di riflessione per rendersi conto che Ezra avrebbe dato di matto se avesse saputo che lei aveva corso un pericolo. Forse dipendeva dall’esperienza del lutto che li accomunava, ma lui era uno all’antica; il nobile cavaliere senza macchia. «Assolutamente no.»

«Cos’ha in testa Tristan?» aveva chiesto Nico, avendo già accantonato il pensiero di Ezra per passare all’oggetto di esame successivo. «Pensi che potremmo portarlo dalla nostra parte?»

«Vogliamo portarlo dalla nostra parte?» aveva domandato Libby dubbiosa.

«Perché, non ti piace?»

«Non è questo.» In verità, lei trovava Tristan meno sgradevole di quanto si era aspettata. «È intelligente, glielo riconosco», aveva ammesso, pensando a come li aveva aiutati nei calcoli, molto più di Callum e Parisa. Il passato di Tristan come investitore in tecnologia magica lo rendeva molto competente, anche se la sua inesperienza pratica con le fisicità gli impediva di dare un contributo significativo sul piano magico. «È solo che è anche molto, ehm…»

«Scorbutico», aveva detto Nico.

«Be’, io non…»

«È scorbutico», aveva ripetuto Nico.

«Varona, sto cercando di…»

«È scorbutico.» Nico aveva alzato la voce.

«Forse è timido», aveva ribattuto Libby, in tono poco convincente.

E poi, dato che non avrebbe ingannato nessuno, aveva sospirato. «Non penso ci sia niente di sbagliato in lui, solo… Intanto, sono certa di non piacergli», aveva detto, quindi si era fermata, stupita dal tono infantile con cui l’aveva detto.

«Non piaci neanche a me, Rhodes, per cui non lo trovo granché rilevante», aveva risposto Nico con un sorrisetto orribile. «Inoltre, è piuttosto evidente che a Tristan non piace nessuno, per cui non farne una questione personale.»

«Non lo faccio.» Non per davvero. «Sto solo dicendo che non sono pronta a stringere un’alleanza con lui. O con Reina, per la verità», si era affrettata ad aggiungere. «Potrà essere utile e tutto quello che vuoi, ma sono passate solo poche settimane.»

«Non ho detto di votarci a lei anima e corpo. Penso solo che lei sia, insomma… epica.»

Un gran complimento detto da uno che classificava Libby tra le venti peggiori persone che avesse mai incontrato (o così le aveva urlato una volta durante un acceso litigio al terzo anno di università). Ovviamente non era gelosa di Reina. Almeno adesso che aveva appurato che Nico intendeva rispettare il loro patto, e a lei non interessava altro.

Sarebbe stato carino avere un alleato che fosse anche un amico? Sì, certo, forse. Per mezzo secondo aveva creduto che forse Tristan si sarebbe ammorbidito con lei dopo aver affrontato il pericolo insieme, invece da allora lui aveva tenuto le distanze. Era possibile che fosse tutto nella testa di Libby; era la più giovane, in fondo, e Tristan doveva avere all’incirca la stessa età di Callum, per cui magari era quello il motivo per cui passavano sempre più tempo insieme. Forse per il fatto che a Callum chiaramente lei non piacesse (o non gli piacessero le sue emozioni, che, in tutta sincerità, non piacevano neanche a lei) stava rendendo anche Tristan meno incline a trovarla simpatica.

In tal caso Tristan non solo era un idiota, ma era anche una persona di cui non ci si poteva fidare. Lei aveva capito subito che Callum portava guai, e perfino Parisa sembrava essere d’accordo. Se Tristan non riusciva a rendersene conto, allora…

Si morse il labbro, spostando distrattamente il telefono sull’altro orecchio.

«Non vale la tua energia, Lib», disse Ezra.

«Lo so», rispose Libby, prima di ricordarsi che Ezra stava parlando di Nico, non di Tristan, e che, ah, già, lei era ancora al telefono con il suo fidanzato. «Voglio dire… scusa», si corresse, «Varona è a posto, stavo solo…»

«C’è qualcun altro?»

«Eh?» Maledizione, un’altra cosa di cui non poteva parlare: chi c’era nel programma insieme a lei. Aveva nostalgia di Ezra, ma non poteva rispondere alle sue domande, un inconveniente in cui si stava imbattendo con sempre maggior frequenza ogni giorno che passava. «No, stavo solo…»

Sentì bussare piano alla porta.

«Un momento, Ezra… Sì?» gridò, coprendo la cornetta con una mano.

«Sono Tristan», rispose la voce dall’altro lato. Il tono era apatico, quasi che Tristan desiderasse di aver già concluso la conversazione, come al suo solito.

«Oh, ehm…» Che sorpresa. «Un secondo. Ezra?» disse Libby, tornando alla telefonata. «Posso richiamarti?»

Un istante di silenzio. «Sto per uscire, Lib, qui si sta facendo tardi. Domani?»

«Domani», promise lei, leggermente sollevata. «Ti amo.»

«Ti amo anch’io», replicò Ezra senza convinzione, e riattaccò.

Oh, be’, questo sarebbe stato un problema della Libby del futuro. La Libby del presente si alzò, camminò fino alla porta e l’aprì.

Per essere uno che vedeva oltre la maschera delle illusioni, Tristan Caine di sicuro badava molto alle apparenze. Era sabato, il loro giorno libero, ciò nonostante Tristan era vestito di tutto punto (elegante, con la camicia infilata nei pantaloni, le maniche arrotolate alla J. Crew e tutto il resto, come se fosse diretto a un breve ma importantissimo pranzo di lavoro), con un giornale sotto il braccio. Libby era pronta a scommettere che era già sceso in sala sia per la colazione sia per il pranzo, quel giorno, nonostante avessero la possibilità di consumare quei pasti in camera nel fine settimana. Era come se la parvenza di normalità fosse un pezzo fondamentale dell’identità di Tristan Caine.

«Sì?» chiese, con il fiato un po’ corto per aver attraversato la stanza.

Lui era impenetrabile come sempre, e la scrutava con quel suo sguardo da falco. «Hai ancora il libro di Lucrezio?»

«Sì, certo… aspetta. Entra.»

Gli lasciò la porta aperta, voltandosi per vedere dove aveva lasciato il libro. «Lavori di sabato?» gli chiese, guardandosi intorno per cercare il testo tra le sue cose. Non aveva in programma di dedicarsi a Lucrezio a breve; aveva pianificato di passare la giornata in tuta, riposandosi in anticipo in vista dell’enorme dispendio di energia previsto per il lunedì.

«Volevo solo dargli un’altra occhiata», disse lui.

«In realtà, non so se ti sarà di grande aiuto.» Lo individuò finalmente in mezzo alla pila accanto al comodino. Non era la persona più ordinata del mondo, né quella che si alza sempre presto la mattina. Si sentiva tristemente inadeguata accanto a Tristan, che era così in ordine da brillare. «Devo dire che non c’è molto che non sia già stato affrontato in opere successive.»

«C’è qualcosa sul tempo, no?» domandò Tristan.

«Più o meno. Niente di che, ma…»

«Vorrei guardarci io», la interruppe lui bruscamente.

«Scusa, non intendevo…» disse lei interdetta.

«Non ti scusare», sbottò lui spazientito. «Semplicemente, ho una teoria, e vorrei testarla.»

«Ah.» Lei gli porse il libro e lui lo prese. Prima che se ne andasse, azzardò: «Posso sperare che tu mi dica quale teoria stai testando?»

«Perché?»

«Io… curiosità, immagino.» Incredibile come riuscisse a far sembrare un crimine anche il solo rivolgergli una semplice domanda. «A me interessano davvero le ricerche che facciamo, sai.»

«Non ho mai insinuato il contrario», ribatté lui leggermente irritato.

«Lo so, mi dis…» Si bloccò prima di scusarsi di nuovo. «Non ti preoccupare. A proposito, puoi tenerlo», disse, indicando il libro. «Non penso ci sia niente di utile. L’idea che il tempo e il movimento non siano funzioni separate è un punto di partenza interessante, ma non è esattamente inedito…»

«Tu e Nico manipolate la forza, giusto?»

Lei trasalì, non solo per l’interruzione, ma anche per la sorpresa di sentirlo nominare le sue abilità.

«Cosa?»

«La forza, sì?»

«Sì, la forza.» Lui sembrò inseguire qualche pensiero nella sua testa, per cui lei aggiunse: «La usiamo per alterare la composizione fisica delle cose».

«Perché non dovreste poter creare un tunnel anche attraverso il tempo?»

Non era quello che si era aspettata. «Io… in teoria suppongo che richiederebbe una comprensione della natura del tempo, per cominciare.»

«Cosa vi servirebbe sapere per comprenderla?»

Non sembrava la stesse prendendo in giro. Lei si impose di spiegarglielo senza mettersi sulla difensiva per l’ovvietà della domanda.

«Il tempo non è un oggetto fisico», iniziò. «Var… Nico e io possiamo manipolare cose che si vedono e percepiscono, ma il tempo è… diverso.»

«Non potete vederlo o percepirlo?»

«Io…» Di nuovo lei si fermò, presa in contropiede. «Aspetta un attimo. Stai dicendo che tu puoi farlo?»

Lui la guardò un momento, leggermente turbato.

«Non ho detto questo», la corresse. «Voglio solo essere preparato per qualunque cosa faremo lunedì.»

Era inutile fargli notare che in realtà non aveva fatto quasi niente nelle ultime settimane. A parte proporre argomentazioni teoriche per guidare i loro esperimenti, non aveva contribuito più di tanto.

Ma lei immaginò non fosse colpa sua. Almeno lui si impegnava, no? Leggeva e prendeva appunti su tutti i testi, lavorava da solo nel fine settimana. E se vedeva le cose diversamente da lei riguardo alle illusioni, forse poteva vedere diversamente anche altro.

L’idea che Tristan, come Reina, potesse avere qualche talento ulteriore di cui Libby si potesse avvantaggiare e di cui poi parlare a Nico le procurò una sorta di eccitazione. Perché doveva essere Nico de Varona l’unico a stabilire chi era utile e per che cosa?

«Esiste una teoria secondo cui i quanti sono spazio», disse, entusiasmandosi alla prospettiva di essere forse incappata in qualcosa di importante. «Lo spazio stesso non sarebbe vuoto, ma un tessuto composto di singole particelle. Per cui, il tempo potrebbe comporsi di particelle simili? Il potenziale gravitazionale è…»

«Senti, ti ringrazio per il libro», la bloccò Tristan, «ma non ho proprio niente di cui discutere.»

«Ah», rispose lei in tono sconfitto. «Giusto, scusa.»

Tristan contrasse la mascella per l’irritazione, e lei fece una smorfia.

«Non ‘scusa’», si corresse, sforzandosi di sorridere. «Volevo dire…»

«Non devi scusarti di esistere, sai», la interruppe Tristan con fastidio, poi si voltò per andarsene. Perché non era rimasta al telefono con Ezra invece di rispondere alla porta?

Ezra era così bravo a sostenerla. Era il motivo per cui le piaceva, in effetti. Erano state le perdite che avevano subito a unirli, e di conseguenza lui si preoccupava sempre di esserci per lei. Era una presenza preziosa nella sua vita. Come avrebbe potuto non esserlo, considerato che stava sempre e comunque dalla sua parte? Era il suo ammiratore numero uno, il suo instancabile sostenitore. Il problema era che credeva talmente tanto e con tanta forza in lei che poteva risultare frustrante; era come se non riuscisse a vedere le difficoltà che invece lei doveva affrontare. A volte la fiducia che riponeva in lei era opprimente, anche se lui voleva solo offrirle stabilità.

Credere in se stessi era un grande dono. E, in momenti come quello, avrebbe tanto voluto avere qualcosa che la facesse sentire al sicuro.

«Rhodes», disse Tristan dalla soglia. «Grazie per il libro.»

Lei annuì. «Spero ti sia d’aiuto.»

Lui si strinse nelle spalle e si chiuse dietro la porta, mentre lei si gettava sul letto con un sospiro.








CALLUM




ORA Parisa non si fidava di lui. Trasudava sospetto da ogni poro e la sua inquietudine distorceva irreparabilmente l’aria intorno a loro. Considerando i rispettivi talenti, lei doveva sapere che lui era consapevole di ciò che provava, della corrosione che atrofizzava il loro potenziale. Che non si preoccupasse di nasconderlo poteva significare soltanto che non aveva intenzione di ripararlo; e se non le interessava ripararlo, era evidente che aveva scelto di tracciare fra loro una linea di separazione.

Era un vero peccato, non solo per ovvie ragioni, ma anche perché significava che Callum si era sbagliato. Aveva pensato che Parisa fosse di quelle donne che ammirano gli uomini capaci di assumere il controllo delle situazioni invece di lasciare che facciano tutto il lavoro da sole.

Evidentemente no.

In quanto ad alleanze, Libby era esclusa per ovvi motivi, e così anche Nico. Reina era un’isola, e quindi inutile, ma Callum doveva pur fare amicizia con qualcuno. Non per evitare di essere eliminato, ovviamente. Avrebbe saputo persuaderli se davvero si fosse arrivati a quel punto, e nel caso avesse deciso di restare.

Era più una questione di come passare il tempo; dal momento che Callum non provava interesse né per i libri né per le ricerche, doveva cercare uno stimolo in qualcuno.

Fortunatamente rimaneva ancora un potenziale candidato.

«Sembri preoccupato», disse a Tristan quel giorno durante la lezione, chinandosi per parlargli sottovoce sotto la cupola della stanza affrescata. «C’è qualcosa che ti turba?»

Lo sguardo di Tristan scivolò verso di lui, poi tornò su Libby e Nico, che, come al solito, avevano spinto da parte il tavolo e il divano e si erano accaparrati il centro della stanza per la loro ultima bravata cosmologica. «Non li vedi?»

«Li vedo.»

«E non sei preoccupato?»

Callum sorrise debolmente. «Non ci trovo niente di utile in un buco nero dentro il salotto.»

Ovviamente Callum si rendeva conto che quello che Libby e Nico (e Reina, immaginava) stavano facendo era davvero incredibile. Ed era solo l’ultimo di una serie di esperimenti, il primo dei quali era stato il piccolo ponte spaziale di Nico per rubare dolci dalla cucina. In linea teorica, Callum comprendeva perché, considerati gli scopi della Società, realizzare un modello magico di un fenomeno ancora inspiegabile fosse importante dal punto di vista intellettuale. Non c’erano dubbi sul valore accademico.

Solo, sembrava tutto privo di senso dal punto di vista pratico, e Callum era un tipo pratico.

«La maggior parte della gente è abbastanza stupida da vanificare informazioni di questo genere», spiegò a Tristan. «Perché preoccuparsi di decifrare l’universo quando tutto quello di cui si compone supera la comprensione umana di base?»

«Ma loro hanno appena dimostrato un punto importante della teoria dei quanti», disse Tristan, accigliandosi. Callum notò che non riusciva a staccare gli occhi da quello che avevano fatto. «Questi due medeiani poco più che ventenni hanno appena creato qualcosa che l’uomo da secoli cerca di comprendere senza riuscirci.»

Sembrava assurdamente affascinato, secondo l’opinione di Callum. Niente di strano. Quella casa era un ininterrotto mondo dei sogni. Chiaramente qualcuno aveva bisogno di essere riportato alla realtà.

«Questi due medeiani poco più che ventenni hanno tradotto in pratica una teoria che l’uomo elabora da secoli», lo corresse. «Anche se, ripeto, non so quale utilità potrebbe avere far cadere un oggetto in un buco nero per guardarlo rimbalzare fuori.»

Tristan finalmente riuscì a distogliere l’attenzione dal gioco di destrezza molecolare di Nico e Libby per rivolgere a Callum uno sguardo tagliente. «Sei serio?»

«Terribilmente, temo», rispose Callum. «Trovo che sia un brillante trucco da salotto.»

«Trucco da salotto», ripeté Tristan, incredulo. «E cosa sai fare tu, invece?»

Tristan stava facendo lo spiritoso, ovviamente; voleva solo sostenere il suo punto di vista, non l’aveva chiesto per davvero. Ed era un peccato, perché la risposta l’avrebbe messo a tacere. Per cominciare, Callum era in grado di distruggere la psiche di Libby Rhodes con cinque parole o anche meno (chiederle se fosse figlia unica probabilmente sarebbe bastato) e, in secondo luogo, avrebbe potuto indurre i gemelli cosmologi a fare tutto quello che voleva. Questo significava, tra le altre cose, che avrebbe potuto attribuirsi senza difficoltà la proprietà di quel buco nero. Se avesse voluto mostrarsi particolarmente intraprendente, avrebbe potuto fare un passo ulteriore e convincere tutti i presenti nella stanza a saltarci dentro.

Seduta di fronte a loro, Parisa si irrigidì.

«Non mi piace la magia fisica», disse infine, riportando l’attenzione su Tristan. «Mi provoca una specie di prurito. Come un raschio in gola.»

Tristan impiegò un momento per rendersi conto che stava scherzando. Bene, quindi non era del tutto idiota.

«Dimmi almeno che riconosci il valore di quanto sta accadendo qui», rispose con un sospiro.

«Riconoscerlo? Sì, certo. Un enorme evento magico», confermò Callum, «che presto sarà inghiottito da un altro enorme evento magico.» Era così che funzionava la scienza. Erano tutti pezzi di un’eventuale altra cosa. L’atomo era parte della bomba atomica. Cataclismi, carneficine, guerre mondiali, mutui subprime, salvataggi di banche. Nella mente di Callum la storia umana era interessante per via degli umani, non della scienza. Perché gli umani erano idioti che trasformavano gli elementi della vita in armi. L’unica cosa interessante che Libby e Nico avevano compiuto fino a quel momento (secondo Callum) era stato terraformare con successo un modello in miniatura della luna, perché significava che la luna poteva essere conquistata, prima o poi. Qualcuno avrebbe cercato di rifondare Roma, o di erigere un nuovo Vaticano. Sarebbe stata una pazzia e, in quanto tale, interessante.

Di sicuro più interessante che studiare livelli di carbonio alterati o qualunque altra cosa erano riusciti a fare.

«Il lato positivo è che non ha fatto mille domande», commentò Callum quella sera a cena, indicando con il mento Libby dall’altra parte del tavolo, dopo che Tristan aveva preso posto sulla sedia vuota accanto a lui. La sala in quel momento era dominata dal chiacchiericcio sommesso di Nico e Libby, che si stavano confrontando gli appunti; Parisa si era già congedata, e Reina si stava infilando cucchiaiate di cibo in bocca con aria assente mentre leggeva con attenzione il duplicato di qualche antico diario.

«Mi dispiacerà quando abbandoneremo il terreno di Rhodes», aggiunse con un mormorio, «se non altro perché la sua competenza sull’argomento ci procura un meritato momento di pace.»

Tristan rispose con un sorrisetto riluttante, come se non potesse ridere apertamente in nome di una supposta superiorità morale. «Non ti piace proprio, eh?»

«Alcune persone sono imperfette e interessanti», ribatté Callum stringendosi nelle spalle. «Altre sono solo imperfette.»

«Ricordami di non chiederti cosa pensi di me», disse Tristan.

«In verità, penso invece che dovresti.»

Tristan non rispose.

«So che sei molto sospettoso nei miei confronti», proseguì Callum, poi si corresse: «Nei confronti di tutti».

«Trovo le persone decisamente deludenti», commentò Tristan.

«Interessante, anch’io.»

«Lo ritieni interessante?»

«Be’, considerando che la mia specialità mi impone di cogliere molti dettagli della natura umana, sì, penso di sì. Sapendo quello che so, dovrei trovare gli altri molto affascinanti o, perlomeno, importanti.»

«Ed è così?»

«Alcuni. La maggior parte penso siano solo copie.»

«Preferisci i buoni o i cattivi?» chiese Tristan in tono casuale.

«Mi piace avere un po’ di entrambe le cose. Disarmonia», rispose Callum. «Tu sei un esempio lampante.»

«Ah, sì?»

«Vuoi essere leale verso Parisa, cosa molto interessante», osservò Callum, mentre Tristan gliene dava involontariamente conferma con un piccolo scatto nervoso. «Sembri convinto di doverle qualcosa perché sei andato a letto con lei una volta. Lo stesso vale per Rhodes, anche se con lei devi ancora andarci a letto.»

Tristan impallidì. «Non penso proprio che appartengano alla stessa categoria.»

«Oh, no, infatti», concordò Callum. «A Rhodes pensi di dovere la vita. A Parisa vorresti dovergliela.»

«Davvero?»

«Sì, e vorresti moltissimo diffidare di me per fare piacere a lei.» Callum gli rivolse un altro sorriso cauto. «Sfortunatamente, sei affascinato da me.»

«In che senso?»

«Quasi tutti», aggiunse Callum dando un’occhiata agli altri. «Non sei il solo.»

Tristan rimase in silenzio per un altro momento. «Hai fatto qualcosa a Parisa?» domandò.

Callum sospirò. «Pare di sì, eh? Peccato. Lei mi piace.»

«Cos’hai fatto? L’hai insultata?»

«Non che io sappia.» La vera risposta era no, non l’aveva insultata. L’aveva spaventata, l’unica emozione che Parisa Kamali non tollerava. «Ma forse cambierà idea.» Parisa era di quelle persone che fanno sempre ciò che è meglio per loro, anche se le ci sarebbe voluto qualche tempo per scoprire che cosa fosse.

«Tu non ti preoccupi di piacere, vero?» chiese Tristan, divertito.

«No.» Dubitava che Tristan sarebbe stato in grado di comprenderlo, ma piacere agli altri era una sensazione estremamente scialba. La associava alla vaniglia, anche se niente era davvero paragonabile. Essere temuto era un po’ come l’anice, come l’assenzio. Un sapore strano ed eccitante. Essere ammirato era dolce e dorato come lo sciroppo d’acero. Essere disprezzato era un aroma boschivo e di zolfo, come fumo nelle narici, soffocante. Essere invidiato aveva un sapore acido, agrumato, come di mela verde.

Essere desiderato era la sua sensazione preferita. Anche questa fumosa, in un certo senso, ma più sensuale, profumata. Odorava di lenzuola aggrovigliate. Aveva il sapore del guizzo della fiamma di una candela. Aveva il tocco di un sospiro silenzioso; di concessione e di supplica. Lo percepiva sempre sulla pelle, tagliente come una lama. Penetrante come il gemito di un amante nell’orecchio.

«Piacere è una cosa piuttosto ordinaria, temo», disse. «Decisamente insulsa.»

«Che banalità», commentò asciutto Tristan.

«Oh, può essere utile a volte. Ma di sicuro io non punto a quello.»

«Come conti allora di non essere eliminato?»

«Tanto per iniziare», disse Callum in tono paziente, «tu non lo permetterai.»

Tristan si coprì la bocca con la mano, scoppiando in una risata ironica. «E come farò?»

«Rhodes ti ascolta. Varona ascolta lei. E Reina ascolta lui.»

Tristan inarcò un sopracciglio. «Per cui tu supponi che…?»

«Che non vorrai eliminarmi.» Callum sorrise di nuovo. «È molto semplice, non trovi?»

«Ho notato che non hai incluso Parisa nei tuoi calcoli. E neanche me, del resto», disse Tristan nella sua solita parlata strascicata, «anche se sono disposto a passarci sopra per amore di discussione.»

«Un telepatico è utile, ovviamente, se l’obiettivo è interferire con i pensieri di una persona. Ma sai quanto poco pensa la gente, in realtà?» Callum si portò il bicchiere alle labbra mentre Tristan, d’accordo con lui, rideva sommessamente. «Gli altri impareranno a tenere Parisa quasi sempre lontano dai loro pensieri, dopo che si saranno abituati a lei.» Non l’avevano ancora fatto, questo era evidente, e andava riconosciuto che lei era molto, molto brava. La telepatica con più talento naturale che Callum avesse mai conosciuto, il che non era poco. «Ma, a parte rare eccezioni, le emozioni sono molto più forti e difficili da nascondere. E, a differenza dei pensieri, possono essere manipolate facilmente. I pensieri, al contrario, devono essere impiantati, innestati o rubati, il che significa che un telepatico impiegherà sempre più energia di un empatico nell’usare la sua magia.»

«Per cui pensi di essere l’opzione più utile?»

«Penso di essere l’opzione migliore», precisò Callum. «Ma, cosa più importante, credo che in fin dei conti tu mi comprenda più di quanto vuoi ammettere.»

L’affermazione era molto chiara. Callum non aveva alcun dubbio che, qualunque motivo avessero gli altri per detestarlo, Tristan condivideva la sua linea di pensiero. In questo gli veniva in aiuto il suo cinismo, o la sua disillusione, o qualunque cosa lo rendesse così amaramente disincantato di fronte al mondo.

«La mia offerta è questa», disse Callum. «Sono dalla tua parte.»

«E…?»

«E niente. Di sicuro hai capito che è un gioco di alleanze? Io sono tuo alleato.»

«Quindi io dovrei essere il tuo?»

In quel preciso momento Libby sollevò gli occhi. Aveva già preso l’abitudine di evitare lo sguardo di Callum (cosa probabilmente saggia), così si trovò a incrociare quello di Tristan, prima di voltarsi rapidamente e tornare alla sua conversazione con Nico.

Tristan cominciò ad agitarsi; probabilmente consapevole di essere stato sorpreso a chiacchierare con Callum, con cui nessuno degli altri aveva fretta di stringere amicizia.

«Parisa non è un’alleata», lo avvertì Callum, e Tristan si schiarì la voce. «E neanche Rhodes. In quanto agli altri, Varona e Reina sono pragmatici, si schiereranno con chiunque li potrà portare più lontano, quando sarà il momento.»

«Non dovresti fare lo stesso, e aspettare di vedere se valgo qualcosa prima di reclutarmi?»

«Tu vali», replicò Callum. «Non hai certo bisogno che sia io a dirtelo.»

Dall’altra parte del tavolo Nico esclamò qualcosa di incomprensibile sulle onde gravitazionali e il calore. O forse sul tempo e le temperature. Ma, d’altra parte, non aveva importanza, perché, a meno che alla fine dei due anni Nico volesse diventare una sorta di fisicista medeiano incatenato a un laboratorio per il resto della sua vita, non gli sarebbe servito a niente. Lo scopo della Società era entrare, guadagnarsi l’accesso, e poi uscire. Rimanere lì come ricercatore, come aveva fatto Dalton Ellery, era inutile. I migliori tra loro avrebbero cercato di sfruttare il potere che aveva la Società, non di legarsi agli annali che conteneva.

Callum era il tipo di persona destinata ad andare lontano, Società o non Società. Tristan era lo stesso, anche se in modo diverso. Callum gli sentiva l’odore addosso: l’ambizione, la brama, la determinazione. Il desiderio di potere, che gli era stato negato fino a quel momento. Lo stesso desiderio aleggiava anche sugli altri, ma non così intenso, e di sicuro non così simile a una vera brama. Nico aveva un secondo fine (ermeticamente chiuso, con il sapore di metallo) e anche gli altri avevano i loro scopi, ma solo Tristan lo voleva davvero, con tutto se stesso. Era un desiderio salato e sapido, come saliva.

L’unica altra persona altrettanto affamata e disperata era Reina, ma era sicuramente inutile cercare di conquistarla. Non ancora. Avrebbe atteso il momento giusto.

Libby era così poco minacciosa da essere ininfluente. Per questo Callum non la considerava nei suoi calcoli. Se avesse mai avuto bisogno di un altro buco nero, sarebbe andato a cercarla in un qualsiasi ufficio governativo dove sarebbe finita a lavorare dopo essere stata eliminata dal gruppo. Vero, c’era un legame ancora non identificato fra lei e Tristan – forse conseguenza dell’esperienza condivisa durante l’installazione –, ma sarebbe stata una questione semplice da risolvere. In segreto Tristan ce l’aveva con lei, o meglio con le sue abilità; un’emozione per niente complicata su cui giocare. Callum se la poteva facilmente avvolgere intorno a un dito e trasformarla pian piano in odio.

In quanto a Parisa, era un ostacolo. Callum aveva sminuito le sue abilità parlando con Tristan per ovvi motivi, e riferendosi solo alla sua specialità tecnica. Era una medeiana migliore di Callum, che non era mai stato diligente negli studi, ed era una grande calcolatrice. In un certo senso perfino fatale. Era l’unica che Callum non avrebbe voluto come nemico, ma aveva già tracciato il confine tra loro, per cui doveva eliminare tutti i suoi pezzi dalla scacchiera il prima possibile.

Però non intendeva perdere tempo con le pedine di Parisa, voleva prenderle il re.

«Devo ammettere di essere un po’ stanco dello spettacolo dei fisicisti», mormorò Tristan tra sé, guardando Libby e Nico – che, per chissà quale ragione, stavano cercando di invertire il processo di ebollizione di una tazza d’acqua – con un’intensità che non immaginava potesse essere invidia.

«Facciamoci un bicchierino», suggerì Callum, alzandosi. «Come lo bevi lo scotch? Liscio?»

«Lo berrei direttamente dalla botte, a questo punto», ribatté Tristan.

«Ottimo. Buonanotte», disse Callum agli altri, spostandosi dalla sala da pranzo alla stanza affrescata.

Reina non alzò gli occhi mentre uscivano, e neanche Nico. Libby invece sì; ed era esattamente il motivo per cui Callum aveva salutato. Avrebbe visto Tristan seguire Callum e si sarebbe sentita ancora più isolata di quanto già non si sentisse, e senza il minimo sforzo da parte sua.

Povera ragazzina magica. Così tanto potere, così pochi amici.

«Buonanotte», disse piano Libby, senza guardare Tristan.

Le persone erano giocattoli talmente delicati.








NICO




VEDER comparire la madre di Gideon in bagno mentre usciva dalla doccia non fu il massimo per Nico. Un variegato campionario di imprecazioni gli uscì dalla bocca in almeno tre lingue diverse ed Eilif, che si era materializzata dal nulla per appollaiarsi sul bordo del lavandino, alzò gli occhi al soffitto. Rispose spazientita in islandese, o forse in norvegese, e Nico, che era completamente nudo, le lanciò un’occhiataccia come a informarla che diventare quadrilingue era un’impresa probabilmente meritevole, ma che non era in vena di affrontarla proprio quel giorno.

«Sono solo io», disse lei in inglese, osservando il suo affannoso tentativo di coprirsi. «Rilassati.»

«Prima di tutto, no», ribatté Nico, considerandolo un punto di partenza preciso e necessario mentre lottava per mantenere il controllo della sua mente (e, possibilmente, del suo pene). «In secondo luogo, come sei entrata?» domandò, ruotando su se stesso per controllare che la sirena che aveva appena fatto irruzione nel suo bagno non avesse provocato conseguenze alla Società. La solita luce rossa nell’angolo, che segnalava le violazioni del sistema di difesa, non si era accesa, il che era preoccupante. «Non dovrebbe essere neanche possibile…»

«C’è voluto un po’ di tempo per trovarti, ma alla fine ho scoperto dov’eri. Ho riscosso un paio di favori. Ho bisogno che tu tolga immediatamente le protezioni che nascondono mio figlio. Ti trovo bene, Nicolás», osservò Eilif, il tutto in un unico filo liquido di pensieri. «Così delizioso da avere voglia di assaggiarti.»

«Tu», grugnì Nico in risposta al suo sguardo seduttivo, «devi smetterla.» Si spostò di nuovo, irritato ora che il bagno non fosse arredato con la stessa opulenza delle altre stanze. C’erano solo la vasca e la doccia, e una serie di specchi dorati sopra il doppio lavandino di porcellana che in quel momento non erano affatto d’aiuto. «E cosa intendi con ‘un paio di favori’?»

«Oh, so dove sei», biascicò lei, giocherellando con i propri capelli. Era azzurrina, come sempre, e Nico poteva vedere i fiumi color indaco incontrarsi sui suoi seni nudi come linee di una tazza kintsugi. «Non è stato molto difficile. Furfante», aggiunse in un compiaciuto tono di rimprovero.

«Non saresti dovuta riuscire a entrare comunque», disse Nico arcigno.

«Nicolás, è colpa mia se hai lasciato incustodite le protezioni contro i non umani?»

Giusto. Gli era venuto in mente, quando le avevano installate, ma fino a quel momento aveva trovato gli archivi fastidiosamente poco collaborativi. Alla prima occasione era sgattaiolato nella sala lettura, aveva compilato il modulo indicando ogni possibile variante di «progenie di non umani», «aspettativa di vita nei parzialmente umani», «narcolessia ma non esattamente» e (per disperazione) «difese contro la propria madre», e l’aveva affidato a quello che sembrava un sistema senziente di tubi pneumatici stile vecchia farmacia, ma tutte le sue richieste erano state respinte. Per settimane aveva modificato i termini della ricerca, ampliando e poi restringendone il campo, ma tutto quello che era riuscito a ottenere dagli archivi erano state vaghe fonti enciclopediche: un atlante delle creature non umane conosciute e delle loro origini, una presentazione generale della magia sotto forma di libro di fiabe e diversi volumi sulla genealogia delle fate. Era riuscito a trovare un testo specialistico insopportabilmente voluminoso sulle caratteristiche della magia delle creature (l’aveva dato a Reina), ma non poteva certo raccontare ad altri perché aveva bisogno di proteggersi da una specifica sirena.

Cioè, avrebbe potuto, ma dubitava che l’avrebbero preso sul serio. Inoltre, Eilif non era pericolosa per lui. Solo… anguillesca, e parecchio squilibrata. In ogni caso, era chiaro che gli archivi erano rigorosamente inaccessibili su qualunque argomento che non fosse l’oggetto di studio del momento, il che significava che se Nico voleva avere una speranza di aiutare Gideon, doveva prima aprire qualche altra porta della Società; e cioè accedere all’anno successivo di studio indipendente. Questo voleva dire impegnarsi per tutto l’anno in corso per impedire a Eilif di causare danni alla casa. O a Gideon, ovviamente.

«Dunque, riguardo alle protezioni che hai messo intorno a mio figlio», cominciò Eilif riprendendo il discorso.

«No», rispose Nico, perché anche se Eilif non era molto pericolosa per lui, tutt’altra questione era per Gideon. «Hai idea di quanto mi è costato approntarle, tanto per cominciare? Lascialo in pace.»

Lei arricciò le labbra pallide. «Vedo che non hai la minima idea di cosa significhi essere un genitore.»

«E neanche tu!» scattò Nico. «Tu lo usi, Eilif, e lui lo detesta. Se Gideon vuole che tu resti fuori, resterai fuori.»

Per tutta risposta, Eilif si appoggiò con fare indifferente all’altro lavandino, e fece scivolare lo sguardo sino ai fianchi di Nico.

E poi più giù.

E lo fissò.

E lo fissò.

«Smettila di lanciare maledizioni contro il mio cazzo», disse Nico spazientito. «Non cambierò idea.»

Eilif lanciò le mani in aria con un sospiro. «Mi sto proprio stancando di te, sai?» esclamò con voce stridula. «Non dovresti morire tra poco? Gideon avrà vissuto almeno settant’anni mortali ormai.»

«Ha ventidue anni.»

«Cosa? Impossibile», lo schernì Eilif.

«Gli ho organizzato la festa di compleanno. Alla quale, a proposito, non ti sei presentata.»

Lei agitò una mano, disinteressata come sempre agli impegni legati alla maternità. «Allora è un bambino da secoli, come minimo!»

«Non è un bambino, è un adulto. È all’incirca a un quarto di una vita mortale.»

«Non mi torna…»

«Be’, è così!» esclamò Nico indignato, ed Eilif emise un sonoro lamento ceruleo.

«Dammi mio figlio», lo minacciò, perdendo la pazienza. «Ha bisogno di me.»

«Non è vero.»

«Come farà a mangiare?»

«Mangia benissimo.»

Lei socchiuse gli occhi, non convinta.

«Sai, stavamo benissimo prima di te», lo accusò.

«Questa non è assolutamente la verità. Hai abbandonato tuo figlio nei boschi della Nuova Scozia quand’era piccolo e poi ti presentavi ogni tot anni solo per spingerlo a inseguirti nei regni dei sogni. Non lo chiamerei stare ‘benissimo’, a meno di considerare solo te.»

«Chi altro dovremmo considerare?» domandò Eilif, e poi si bloccò. «Ah, sì. Gideon.»

«Sì, Gideon. Tuo figlio, ricordi?»

«Dammi mio figlio!» esclamò Eilif scaldandosi, fremendo di rabbia. «Dammelo. Dolce Nicolás», mormorò, probabilmente sul punto di tentare qualche trucco da sirena su di lui. «Tesoro mio, non sogni ricchezze?»

«Smettila.»

«Ma…»

«No.»

«Ma voglio…»

«Non puoi.»

«Ma lui è mio!» gemette Eilif, mettendo il broncio come una bambina. «Bene, tienitelo. Per ora», lo avvisò. Poi, con un ultimo sguardo di rimprovero – per metà seduttivo e per metà furioso – svanì, inghiottita dall’aria.

«Varona, cosa diavolo sta succedendo là dentro?» chiese Libby dal corridoio.

«Il diavolo, hai detto bene», confermò Nico. «Ma non ti preoccupare, se n’è andato.» Almeno per il momento; dipendeva da quanto desiderio di vendetta avesse Eilif o da quanto fosse tormentata dai debiti. Questo poteva diventare un problema, soprattutto se Eilif doveva qualcosa al suo futuro datore di lavoro. Fortunatamente, sarebbe stato semplice andare nei regni dei sogni per controllare come stava Gideon senza farlo preoccupare troppo.

«Come vuoi», mormorò Libby, tornando verso la sua camera.

Un rapido messaggio a Gideon («Ci vediamo al solito posto?», seguito da un frettoloso: «Va tutto bene!») comportò un inizio anticipato della notte.

«Cos’hai fatto?» chiese Gideon nel momento stesso in cui Nico si mise a sedere, riprendendo il suo posto dentro la cella delle protezioni inconsce della Società. «Qualcosa di interessante, spero.»

«Annoiato, Omino del Sonno?» gli domandò Nico, avvicinandosi alle sbarre.

«Direi», disse Gideon stringendosi nelle spalle. «Dopo un po’ ci si stanca di addormentarsi sui libri.»

«Be’, non guardare troppa televisione. Finisci sempre in regni pericolosi quando guardi troppe scene di violenza e, mi dispiace, ma non sei molto bravo con le armi.»

Gideon sbuffò forte. «Smettila di rimproverarmi, Nicky. Non sei mia madre.»

Era una battuta, ma Nico fece una smorfia nel sentirla nominare. Gideon colse la sua espressione e si immobilizzò bruscamente.

«Oh, no!» esclamò, impallidendo.

Nico sospirò. «Va tutto bene, Gideon. L’ho gestita, giur…»

«Cos’ha detto?»

«Niente, è…»

«Nicolás», lo interruppe Gideon scaldandosi, «cos’ha detto?»

Nico non era mai stato bravo a mentire a Gideon. Un vero peccato, perché aveva talenti così straordinari in ogni altro campo.

«Non molto, in realtà. Sembra che… ti voglia per qualcosa.»

«Sì, lo so.» Gideon si strofinò stancamente la guancia con una mano. «Lo fa sempre, prima o poi. Pensavo mi avesse davvero lasciato in pace stavolta, ma…»

Si bloccò e di nuovo Nico trasalì. Tanti saluti al suo piccolo segreto.

«Tu», rifletté Gideon ad alta voce realizzando all’improvviso la situazione, e guardandolo storto, «tu hai installato una protezione contro di lei senza dirmelo, vero?»

«Cosa? Che assurdità», ribatté Nico senza troppa convinzione.

«Nico, non avevi il diritto…»

Nico rinunciò immediatamente alla sua (molto debole) difesa. «È assurdo, è ovvio che…»

«Non puoi interferire senza dirmelo…»

«…stavo per dirtelo; anzi, sono sicuro di averlo fatto! Non è colpa mia se non hai letto con attenzione gli appunti…»

«…per l’ultima volta, mia madre è un problema mio, non tuo…»

Nico accolse quelle parole con un gemito di frustrazione. «Non hai ancora capito che io voglio i tuoi problemi?» gridò quasi e, fortunatamente, Gideon chiuse subito la bocca. «Il tuo dolore è un mio problema, principe degli idioti. Piccolo stronzo…» Nico si strofinò stancamente la tempia mentre le labbra di Gideon si sollevavano in una sorta di risata. «Non ridere. Non… non guardarmi, smettila. Smettila…!»

«Cosa sono questi appellativi, Nicky?»

«Taci, sono arrabbiato.»

«E perché sei arrabbiato?»

«Perché, per qualche stupido motivo, sembri convinto di dover gestire tutto da solo…»

«…quando invece dovresti essere tu a gestire tutto da solo, è così?»

Touché. Il bastardo.

«Gideon, per la miseria, sono ricco e bellissimo», ringhiò Nico. «Che problemi vuoi che abbia? No, non ne ho, per cui lasciami prendere i tuoi. Usami, ti prego.»

Gideon alzò gli occhi al cielo. «Sei insopportabile», disse con un sospiro.

«Sì. E in questo momento tu sei nascosto al sicuro da tua madre, per cui taci. Ma lei ti sta cercando, decisamente», ammise Nico, che poi era il motivo per cui era andato da lui. «Le protezioni terranno ancora per un po’, ma è solo questione di tempo prima che riesca a forzarle. O paghi qualcun altro per farlo.» Sfortunatamente, Eilif era molto peggiore delle sirene comuni, per lo più perché aveva amici nei bassifondi, molti dei quali godevano di libero accesso a luoghi da cui parecchie persone e organizzazioni governative li avrebbero voluti estromettere.

«Potrei starmene qui», disse Gideon pensieroso. «Nei regni.»

Avrebbe funzionato, ma non per sempre. «Hai ancora un corpo.»

«Sì.»

«Un corpo mortale…»

«O almeno così sembra…»

«Un giorno lo capiremo», gli promise Nico. «Qual è la tua aspettativa di vita e tutto il resto. La tua dieta naturale», elencò pigramente, «dove mettere la lettiera, la corretta attività fisica. Insomma, le solite cure per le creature ibride…»

«Anche se immagino che niente di tutto questo avrà importanza se mia madre mi uccide prima», osservò Gideon.

Nico dovette allontanarsi dalle sbarre e contare velocemente fino a tre prima di riuscire a dare una risposta ragionevole.

«Non dire queste cose», lo rimproverò, con un lungo sguardo accigliato e sofferente.

Ma Gideon, che normalmente sembrava divertito da tutto quello che faceva Nico, si limitò a sorridere.

«Non ti preoccupare per me, davvero», disse, probabilmente per la milionesima volta. «Non penso che mi ucciderà davvero. O, se accadrà, sarà per sbaglio. È solo molto disattenta.»

«Ti ha quasi annegato due volte!»

«Mi sa che riguardo a questo mi sono sbagliato.»

«Non credo sia possibile sbagliarsi!»

«In sua difesa, devo dire che non sapeva che non posso respirare sott’acqua. Almeno, la prima volta.»

«Questa non è una difesa!»

Ma Gideon stava ridendo. «Sai, Max non è per niente turbato da tutto questo», disse. «Dovresti prendere in considerazione l’idea di fare come lui.»

«Cioè, strisciare il culo sul tappeto?»

«No, quello ha smesso di farlo. Per fortuna.»

«Gideon, voglio solo che tu stia bene», lo implorò Nico: «Por favor. Je t’en supplie».

«Sto bene, Nico. Preoccuparti per me è solo una scusa per non occuparti della tua vita; della quale, a proposito, non so niente», gli ricordò Gideon con una certa enfasi. «Pensi di dirmi qualcosa, o sarò per sempre la tua principessa nella torre?»

«Saresti una principessa terribile. Non hai il fisico per il corsetto, e in quanto al resto, credimi, lo farei se potessi…»

«Ma non puoi», terminò Gideon anticipandolo, con una smorfia. Abbassò gli occhi per un istante, poi aggiunse: «Sai, anch’io mi preoccupo per te. Nonostante tutta la tua vanità, penso che tu abbia un sacco di problemi senza doverti fissare sui miei».

«Tipo quali?» lo schernì Nico, indicando con enfasi i suoi folti capelli.

«Io… non importa.» Gideon si strinse nelle spalle. «Sto solo dicendo che questa è una strada a doppio senso.»

«Lo so. Non mi dedicherei mai con tanta dedizione a qualcuno che non si accorgesse di quanto sono interessante.»

«E sei molto premuroso.»

«Tanto premuroso quanto interessante», confermò Nico. «Per cui, vedi? Siamo giunti a un accordo di pace.»

Gideon gli lanciò un’occhiata come se volesse colpirlo sul naso con un giornale.

Per cui, tutto come al solito.

«¿Estás bien?» gli chiese Gideon.

Sì, stranamente Nico si sentiva davvero bene. Lui e Libby andavano quasi d’accordo, litigavano solo su argomenti accademici («Una cosa è fermare il tempo e un’altra cercare di spostarlo», era la sua obiezione alla sua ultima teoria, ma, ovviamente, lei aveva argomentazioni da contrapporre), con Reina procedeva tutto liscio e, in generale, mangiava bene e non gli veniva voglia di uccidere nessuno. (Avrebbe fatto volentieri a meno di Callum e Tristan, ma aveva sopportato gente più stressante nella vita.)

Certo, gli mancava la normalità; la libertà di uscire da quella casa e il sesso, anche se aveva la sensazione che fosse meglio non andare a letto con nessuno. Si sarebbe lasciato strapazzare volentieri da Parisa, ma non ci avrebbe fatto una bella figura.

«Je vais bien», disse, concludendo.

«Bene. Allora torna pure a dormire.»

«Cosa, di già?» Nico si accigliò. «Ma…»

Gideon schioccò le dita e Nico si ritrovò seduto sul letto, ansimante. Era di nuovo nel suo corpo, di nuovo nella residenza della Società. Di nuovo nel posto che tecnicamente non aveva mai lasciato.

Accanto a lui il telefono vibrò.

Vai a dormire.

Nico alzò gli occhi al cielo. Cretino.

Ci vediamo nei miei sogni, scherzò.

Il telefono gli vibrò in mano.

Sempre, Nicolás, sempre.








REINA




PER quanto la riguardava, Reina era già stata abbondantemente ripagata dell’investimento fatto entrando nella Società. Alla fine dell’estate, dopo solo un quarto dell’anno previsto, aveva già accumulato un bel patrimonio. Vero, si era lasciata dietro molto poco, per cui forse il sacrificio iniziale era stato minimo, ma rimaneva il fatto che si stava divertendo, a suo modo. L’accesso agli archivi che aveva ottenuto grazie alla Società era tutto quello che aveva sempre desiderato. Contenevano esattamente ciò che aveva sognato potesse accogliere la biblioteca di Alessandria, e questo avendo facoltà di consultare ancora solo i testi di livello più elementare dell’antico pensiero scientifico e magico. Poiché aveva completato l’equivalente di tre mesi scarsi di ricerche sulla fisica della forza e dello spazio, era già riuscita a ottenere il grimorio di Circe, oltre a tutte le opere perdute di Democrito e di Anassimandro. Chissà che cosa avrebbe potuto fare in un anno intero, e in un secondo poi!

Questo significava che la sua determinazione a esibirsi per il diletto di Atlas Blakely era dettata come minimo dalla necessità di non perdere l’accesso. Aveva studiato testi antichi di animismo, naturalismo, cosmologia, ma che cosa avrebbe potuto scoprire dai medeiani del Medioevo, che potevano aver contribuito solo in segreto? E dagli Illuministi? Avrebbe visto le opere di Isaac Newton e della fata Morgana? Impossibile dirlo finché non ci fosse arrivata, il che comportava, inevitabilmente, che doveva arrivarci.

Reina passava più tempo libero nella sala lettura di tutti i suoi compagni della classe di iniziazione. Saggiava spesso i limiti dei testi a cui aveva accesso, a prescindere dall’argomento delle lezioni in corso, per questo era un pochino più informata sulle persone che di tanto in tanto varcavano la soglia della residenza. Anche se i membri iniziati della Società non interagivano mai con nessuno dei candidati, Reina li vedeva spesso entrare e uscire dagli archivi o incontrarsi con Atlas nel suo ufficio. Non le era del tutto chiaro che genere di «custodia» svolgesse Atlas fuori dagli archivi, considerato che né lei né gli altri cinque erano al corrente delle attività dell’élite di iniziati della Società, ma era evidente che lo faceva bene. Tutte le persone che entravano nella residenza lo facevano solo dietro suo permesso, a prescindere dal loro rango nel mondo esterno, e tuttavia nessuno in sua presenza mostrava mai astio o disagio.

Tra loro ci fu un membro della Società che Reina finì per incontrare fortuitamente: Aiya Sato, una donna che faceva parte del consiglio direttivo di un enorme conglomerato di società tecnologiche che si trovava fuori Tokyo. Aiya era la più giovane neomiliardaria dell’economia mortale ed era una famosa medeiana, con i piedi ben piantati in entrambi i mondi.

«Tu devi essere la signorina Mori», le disse Aiya. Stavano fianco a fianco al piano superiore della sala lettura, in attesa dei risultati delle rispettive richieste all’archivio. Aiya, una donna molto abile nelle relazioni sociali, aveva aperto la conversazione nel loro dialetto nativo. «Dimmi, com’è andata l’installazione?»

Reina le rivelò giusto qualche dettaglio, essendo una di poche parole. Aiya, invece, era molto loquace.

«Immagino sia ben diverso con Atlas Blakely al timone», stava dicendo, e a quelle parole Reina la interruppe.

«È passato tanto tempo dalla sua iniziazione?» Le pareva impossibile. Aiya sembrava molto giovane, neanche sopra la trentina.

«No, non tanto. Solo una classe prima di questa, in effetti.»

«Era nel gruppo di Dalton Ellery?»

Aiya si mostrò sorpresa. «Conosci Dalton?»

«È ricercatore qui.»

«Avrei scommesso che Dalton sarebbe stato il primo ad andarsene», commentò Aiya accigliandosi. «Non capisco che cosa ci faccia ancora qui.»

«Non è consuetudine che qualche membro si fermi?» Era una posizione che Reina desiderava ardentemente: l’iniziato privilegiato a cui era permesso restare e continuare le sue ricerche in autonomia. Il cosiddetto programma di studi del primo anno era, con loro grande piacere, ridotto all’osso (ampie categorie di spazio, tempo, pensiero e così via), potevano disporre liberamente di gran parte del loro tempo e gli studi erano privi di restrizioni; ed era tacitamente inteso che nel secondo anno, quello che seguiva l’iniziazione, avrebbero avuto ancora meno vincoli. Quel primo assaggio di libertà accademica era già squisito, ma come definire la prospettiva di trascorrere altri nove anni di studi ininterrotti, fino alla successiva classe di candidati?

Beatitudine.

«È vero, alcuni scelgono di proseguire gli studi dopo i primi due anni, ma non l’avrei mai detto di Dalton.» Aiya appariva sconcertata. «Sai qual è la sua specialità, vero?»

Non era chiaro su che cosa esattamente Dalton conducesse le sue ricerche, come non lo erano le motivazioni che lo avevano indotto a fermarsi invece di avventurarsi nel mondo per incassare la promessa di gloria della Società. Reina faticava a ricordare qualcosa che avesse detto o fatto degno di nota. «No, non credo.»

«Dalton è un animatore», le rivelò Aiya con una certa enfasi, come se fosse un dato particolarmente significativo.

«Può portare in vita le cose?»

«Le cose?» Aiya ridacchiò tra sé. «Sì.»

Reina si accigliò. «È un…?»

«Oh, no, non è un necromante», si affrettò a specificare Aiya. «Cioè, potrebbe esserlo, ma preferisce gli oggetti inanimati e metafisici, o almeno era così quando lo conoscevo. Sai che viene da una regione boschiva della Danimarca? O forse dell’Olanda. Faccio sempre confusione quando si parla di Paesi nordici. Ha rinunciato al ‘van’ credo; ma il punto è che circolano leggende nel suo villaggio su un bambino che riusciva a dare vita a intere foreste, e perfino al vento. Dalton appartiene alla mitologia moderna.» Sorrise debolmente. «Non riesco a immaginare perché abbia accettato di restare qui, anche se suppongo sia ancora piuttosto giovane. Ed è sempre stato il preferito di Atlas.»

«Pensavo che Atlas fosse Custode da molto tempo», disse Reina, ricordando che era stato il commento di Aiya su Atlas a stimolare il suo interesse all’inizio della conversazione. Ora che ci pensava, però, Atlas non sembrava vecchio. Potente, sì. Pareva proprio a suo agio nella sua posizione autorevole, ma se le classi partivano ogni dieci anni, non poteva aver affrontato l’iniziazione molto prima di Dalton e Aiya.

Aiya scosse la testa. «No, per parecchio tempo c’è stata un’altra persona. Un americano, per quasi mezzo secolo. Il suo ritratto è qui da qualche parte…» disse con un gesto noncurante della mano.

«Ma lei conosce Atlas?»

«Lui era in pratica quello che è Dalton adesso, credo. A dirti la verità, non vedevamo molto il nostro Custode; faceva quasi tutto lui.» Atlas non si perdeva quasi mai un incontro, anche quando era compito di Dalton introdurre un nuovo argomento. Vecchie abitudini, immaginò Reina. «Lo vedete spesso?»

«Sì, quasi tutti i giorni.»

«Mmh. Che strano.»

«Davvero?»

«Be’, la sua posizione prevede anche altre responsabilità.» Aiya sorrise. «Ma è sempre stato molto appassionato. Ed è una specie di prodigio come Custode, mi dicono.»

«È normale che i ricercatori diventino poi Custodi?» chiese Reina. Il ruolo di ricercatrice la allettava; quello di Custode, con le relative attività di coordinamento, reclutamento e relazioni politiche, no. «Sarà Dalton il prossimo?»

«A essere onesta, Dalton è proprio il tipo che preferirebbe essere Custode piuttosto che ricercatore, ma no. Atlas è stato un’eccezione. I Custodi di solito vengono selezionati dal consiglio di amministrazione della Società tra persone estranee alle attività interne.»

«Per quale motivo?»

«Immagino perché non vogliano attingere da un pozzo avvelenato. Non è il caso di Atlas, naturalmente», aggiunse subito dopo. «Lui era una scelta scontata; è molto apprezzato. Dalton, però… è un mistero.» Si accigliò di nuovo. «Mi sarei aspettata che perseguisse altri obiettivi.»

I loro libri arrivarono insieme dal tubo senziente degli archivi. Quello di Reina era un duplicato della Grande cosmologia di Leucippo. Quello di Aiya non aveva titolo.

«Torna spesso agli archivi?» domandò Reina.

«No, non spesso», disse Aiya. «Però è una risorsa preziosa. C’è molto più di quello che puoi immaginare all’interno di queste mura.»

Infilò il libro nella borsa, voltandosi verso Reina con un sorriso.

«Goditi il tuo tempo qui», disse. «Ne vale la pena, davvero. Io ho avuto dei dubbi in un primo momento, ma, alla fine, credimi, lo rifarei volentieri.»

«È stato difficile?» chiese Reina. «Il processo di eliminazione?»

Il sorriso di Aiya vacillò. «L’iniziazione in sé, intendi?»

«No, voglio dire… è difficile», Reina cercò le parole giuste per esprimere il suo pensiero, «scegliere chi eliminare della propria classe?»

«Oh, sì. Oltre ogni immaginazione.» Il sorriso ritornò. «Però, come ho detto, ne vale la pena. Ti auguro una giornata meravigliosa.» Aiya salutò Reina con un rapido inchino rispettoso e se ne andò. Il rumore dei suoi tacchi a spillo riecheggiò nella sala lettura mentre percorreva lo stretto corridoio per uscire poi dalla gigantesca porta a due ante.

Reina ebbe la sensazione di aver appena avuto uno stranissimo incontro, anche se non riusciva a spiegarsene il motivo. Quella sensazione le rimase addosso anche nei giorni seguenti, fluttuando dentro e fuori dai suoi pensieri senza che lei ne arrivasse a una conclusione certa.

Alla fine se ne dimenticò. Tra il lavoro, gli allenamenti con Nico (Reina capiva che lui era più forte nel combattimento corpo a corpo, inoltre aveva bisogno di esercizio fisico) e le letture per proprio diletto, non le rimaneva molto tempo per preoccuparsi di cose irrilevanti o poco importanti. Era abbastanza soddisfatta, in realtà, anche se aveva la vaga sensazione che le persone intorno a lei non lo fossero.

MadreMadreMadre, piagnucolò una delle felci un giorno, allungandosi ruffianamente verso il basso da uno scaffale della sala affrescata mentre tutti e sei sedevano in cerchio come d’abitudine. Madre ci sono guaiguaiguai nell’aria, Madre perfavoreperfavoreperfavore li vedi?

All’inizio Reina pensò si riferisse alla sacrilega alleanza che si stava rapidamente consolidando tra Callum e Tristan, che era seduto giusto sotto la felce. Fin da subito era sempre stato molto facile trovarli insieme, considerato che si era creata una divisione (intenzionale o no) tra gli specialisti fisici e gli altri, ma negli ultimi tempi era raro vederli separati. Se ne stavano spesso isolati, impegnati in conversazioni private; di solito era Callum che ascoltava e Tristan che parlava. Secondo Reina era una bella cosa, o almeno non negativa, in quanto significava che Tristan non stava sempre appiccicato a Parisa. Pian piano, però, si era resa conto che stavano punendo Parisa per qualcosa. Se però la punizione partisse da Tristan o da Callum non era chiaro.

Il problema con Tristan, e il motivo per cui Reina a volte preferiva Callum, era la sua ostilità, la sua aggressività. Era una qualità tagliente, fredda e resa inevitabilmente più pericolosa dalla sua…

«Intelligenza» non era la parola appropriata. Tristan non era solo arguto, brillante e competente, era percettivo, e sempre il primo ad accorgersi se qualcosa non tornava. All’inizio Reina aveva pensato si trattasse di pedanteria, del semplice gusto di contestare, ma ormai le era chiaro che Tristan parlava soltanto quando sapeva esattamente che cosa correggere. Non c’era nulla che gli interessasse in modo particolare e diventava pungente solo quando qualcosa era fuori posto e creava problemi. Reina non riusciva a capire se il suo atteggiamento peggiorasse se si alleava con Callum, a cui non interessava niente del loro lavoro, o con Parisa, che invece lo guardava dall’alto in basso.

Apparentemente il comportamento di Parisa non era cambiato, non perché soffrisse e cercasse di nasconderlo ma, con grande delusione di Reina, perché era distratta. Non sembrava patire per la perdita di Tristan, e sedeva come sempre alla sua sinistra ma fuori dal suo campo visivo. C’era qualcosa di strano nel suo improvviso disinteresse, però fu solo quando la felce pendente si lamentò della mancanza di ossigeno nella stanza che Reina ne identificò la causa.

«Esiste una transizione naturale dallo spazio al tempo», stava dicendo Dalton, in piedi accanto ad Atlas, come d’abitudine. «La maggior parte dei fisicisti moderni, anzi, ritiene che non ci sia proprio distinzione. Alcuni non credono nemmeno che il tempo esista; almeno, non nella concezione romanzata che ne abbiamo noi, per cui sarebbe percorribile in una sorta di movimento lineare.»

L’intervento di Dalton Ellery riportò Reina alla sua conversazione con Aiya, e le ricordò la sua perplessità rispetto alla decisione di Dalton di restare. Per Reina Dalton rappresentava lo studioso per eccellenza – la quintessenza del motto «Chi non sa fare, insegna», – e tuttavia ad Aiya la sua scelta era risultata incomprensibile. L’idea che Dalton potesse nascondere una potente capacità magica che aveva impiegato almeno dieci anni per imparare a dominare era intrigante; persino affascinante.

E quando notò il modo in cui Parisa guardava Dalton, Reina si rese conto di non essere l’unica a esserne rimasta affascinata, evidentemente.

Adesso si spiegavano molte cose: perché Parisa era spesso irreperibile, tanto per dirne una; o perché la perdita di Tristan, il ragazzo che si era scelta all’inizio come amante (o così era sembrato), non l’avesse toccata particolarmente. In quell’istante, Reina non ebbe più dubbi sulla possibilità che Callum e Tristan stessero facendo fronte comune contro Parisa, e provò una profonda delusione.

E dunque la felce aveva ragione. C’erano guai nell’aria, ma era Parisa a pilotarli.

Ovviamente stava tramando qualcosa. Perfino Reina vedeva quanto fosse carico di sottintesi lo sguardo tra lei e Dalton. Non era chiaro se ci fosse già stato qualcosa tra loro, ma era indubbio che ci sarebbe stato presto.

«Che cosa stai facendo?» chiese bruscamente Reina a Parisa alla fine della lezione di Dalton, tagliandole la strada mentre andava verso la sala da pranzo. «Qual è il tuo obiettivo?»

Gli occhi di Parisa si fissarono nei suoi, irritati. «Come?»

«Leggimi nella mente», suggerì ironica Reina.

«Perché dovrebbe esserci un obiettivo? È attraente. E io mi sto annoiando.»

Come Reina sospettava, Parisa le aveva già letto nel pensiero. E, ancora una volta, concluse che le importava poco di che cosa pensasse dei suoi pensieri.

«Non crederai davvero che io sia così stupida», sbottò. «Né che consideri te, così stupida.»

«Ti ringrazio», disse Parisa, irrigidendosi nel suo fare altezzoso, «ma c’è un motivo se ti dà tanto fastidio, o ti stai comportando così per puro divertimento?»

«Non me ne frega niente di cosa fai tu. Però non mi fido delle cose che non hanno senso. E non mi fido di te.»

Parisa sospirò platealmente. «Non dovresti essere fuori a giocare con uno degli altri bambini?»

Era inaccettabile la boria con cui i tre più grandi guardavano Libby e Nico, ma erano addirittura ridicoli quando complottavano per separarli. Nella mente di Reina, loro erano stelle binarie, intrappolate l’una nel campo gravitazionale dell’altra. Non si era per nulla sorpresa di scoprire che uno era destro (Nico) e l’altra mancina (Libby).

«Puoi negarlo se vuoi, ma quei due hanno già dimostrato il loro valore», disse. «Qual è stato il tuo contributo finora?»

«E il tuo?» scattò Parisa. «Sei una studiosa. Puoi esserlo con o senza la Società.»

Mentre Parisa faceva il mestiere femminile più antico della storia.

«Oh, molto carina», disse Parisa, leggendo l’antipatia che Reina non si era preoccupata di nascondere. «Pensi che si tratti di quello? Sarei una sorta di succubo a caccia di uomini facoltosi, e ora mi trascinerai davanti ai magistrati?»

«Succubo è una parola più lusinghiera di quella che avevo in mente io», rispose Reina.

Parisa alzò gli occhi al cielo. «Anche se non te ne rendi conto, io so che ti senti in dovere di dispiacerti per me. È gentile da parte tua, ma assolutamente non necessario. Callum non mi sta punendo. Sta cercando di sconfiggermi, però non ci riuscirà. E forse tu ti stai domandando chi dovresti scegliere tra noi due, ma ti posso già dire questo: se sapessi quello che so io, sceglieresti me al posto suo senza pensarci due volte.»

«E allora perché non ci dici quello che sai?» domandò Reina, non credendole del tutto. «Se lo odi così tanto.»

«Non lo odio. Non provo niente per lui. E se tu sapessi cos’è meglio per te, faresti lo stesso», la avvertì Parisa, mentre la calatea nel vaso nell’angolo rabbrividiva profeticamente. «E adesso, abbiamo finito?»

Sì. No. In un certo senso, Reina aveva ottenuto esattamente ciò che voleva. Parisa stava puntando a Dalton: confermato. Parisa aveva qualcosa contro Callum: confermato. Il motivo di tutto quanto rimaneva un mistero.

Sfortunatamente, di questo se ne rese conto anche Parisa.

«Sai perché non mi comprendi?» rispose ai pensieri di Reina, avvicinandosi per abbassare la voce. «Perché pensi di avermi già capito. Pensi di avermi già incontrato, in altre versioni di donne come me; ma tu non hai idea di cosa sono io. Pensi che sia il mio aspetto a fare di me quello che sono? Le mie ambizioni? Non puoi neanche immaginare quale sia la somma delle mie parti, e puoi fissarmi per tutto il tempo che vuoi, ma non vedrai un accidenti di niente finché non te lo mostrerò io.»

Sarebbe stato troppo facile ribattere. E sarebbe stato esattamente ciò che voleva Parisa e, peggio ancora, la sgradevole verità era che Reina non aveva mai incontrato una telepatica come Parisa. La differenza dipendeva dagli studi. Per come li comprendeva Reina, i pensieri erano spesso oggetti astratti, informi, che la maggior parte dei telepatici riusciva a leggere ma non a interpretare.

La magia di Parisa non indagava, si dissolveva, senza peso. E lei aveva ragione: Reina non vedeva niente.

«Non invidiarmi, Reina», le consigliò con dolcezza Parisa, bisbigliandole nell’orecchio. «Temimi.»

Poi si allontanò nel corridoio, scomparendo alla vista.








PARISA




SAPEVA sempre in quale parte della casa si trovasse Dalton. Tanto per iniziare, c’erano enormi quantità di magia intorno a lui; interi nodi, ingarbugliati, che sembravano divampare come fiammate. In secondo luogo, i suoi pensieri erano meno protetti quando lavorava, per il fatto che solitamente lavorava da solo. Passava molto tempo in solitudine; ogni volta che non camminava per il parco con Atlas, impartiva qualche lezione a loro sei o collaborava con membri della Società che venivano per progetti speciali. Era più esperto degli altri nello schermarsi, ma c’erano momenti in cui neanche Dalton Ellery riusciva a tenere fuori Parisa.

Di notte dormiva molto poco; lei sentiva i suoi pensieri vibrare, raccogliersi intorno a qualcosa che da lontano non riusciva a identificare, finché non riconosceva il suono di una parola inconfondibile.

«Parisa.»

Perché il sesso? Perché era privo di emozioni, semplice, primitivo. Un ritorno diretto agli istinti primordiali. Perché i pensieri, per quanto malformati o deformi potessero diventare nella foga dell’atto, non potevano essere protetti con prontezza durante un incontro di natura così chimica. Nel buon sesso la mente non era mai del tutto spenta; era solo concentrata altrove, non assente. Parisa conosceva abbastanza bene la sua arte da saperlo, e per questo aveva capito di averla spuntata la prima volta che l’aveva baciato, e aveva infilato qualcosa nella serratura dei suoi pensieri in modo da essere sempre invitata a rientrarvi.

Aveva mantenuto le distanze, dopo, ma l’estate era stata abbastanza lunga da lasciare a Dalton il tempo di rimuginare. Pensava sempre più spesso a Parisa, e lei l’aveva già visualizzato abbastanza volte nei suoi momenti di solitudine da sapere quali parti del suo corpo avrebbe voluto toccare per prime; dove fantasticava di posare le labbra, le mani, i denti. L’aveva eccitato con la sua presenza chinandosi in avanti mentre lui indicava qualcosa, riempiendo del proprio profumo l’aria intorno a lui.

Dalton conosceva il contenuto del suo fascicolo come quello di tutti gli altri. Sapeva quali erano le sue abilità, conosceva la sua storia. Il che significava che sapeva che il contatto con la mano di Parisa, che sfiorava la sua nel passargli accanto sulle scale o in corridoio, era solo la superficie di una profondità insondabile. Una volta lei si era versata un bicchiere di champagne e si era seduta di fronte a lui dalla parte opposta della stanza, immobile. Senza dire niente. Portandosi lo champagne alle labbra, lasciando che le si depositasse sulla lingua. Aveva percepito la vibrazione dei pensieri di lui, la tensione tra loro che gli impediva di concentrarsi. Lui aveva riletto la stessa frase diciotto volte.

Quella sera era solo nella sala lettura. A suo credito, va detto che non sembrò molto sorpreso di vederla, anche se ebbe la presenza di spirito di non mostrare il suo sollievo.

«Non dovresti», la avvertì, appoggiandosi stancamente alla spalliera della sedia. Non specificò se intendesse dire che lei non avrebbe dovuto essere in quella stanza o che non avrebbe dovuto avvicinarsi, ma lei era lì, per cui si avvicinò. Lui non obiettò, né sembrò dare segno di volerlo fare. La sua mente in quel momento era una cassaforte sigillata.

Parisa sapeva per esperienza che difficilmente sarebbe riuscito a proteggerla a lungo da lei.

«Sembri stanco», gli disse. Si accostò lentamente, fece scorrere le dita sul piano di legno del tavolo. Sfiorò gli angoli dei suoi libri, richiamando la sua mente sulla qualità al tatto della propria pelle. Lui chiuse gli occhi quando lei gli sfiorò il braccio, risalendo fino alla spalla, e indugiandovi per un istante. Si erano già toccati innumerevoli volte ormai; contatti innocenti, ma abbastanza numerosi perché il ricordo facesse metà del lavoro al suo posto. «Qualcosa non va?»

«Non dovresti essere qui.» Lei vide la pelle delle sue braccia incresparsi sotto il suo tocco. Non tutto era questione di telepatia.

«Pensavo non ci fossero regole.»

«Non direi che questa è una regola.»

Peccato per lui che quello sforzo di autocontrollo gli donasse così tanto. Era teso nei posti giusti, pronto a combattere. «E cosa diresti che è?»

«Una cosa sconsigliabile.» Lui aveva ancora gli occhi chiusi, per cui lei gli fece scorrere le dita lungo il collo, indugiando sopra l’incavo della gola. «Probabilmente sbagliata.»

«Sbagliata?» I suoi polpastrelli danzavano sotto il colletto di lui, seguendo il profilo della clavicola. «Non tentarmi.»

Lui le afferrò la mano in un movimento repentino, stringendole il polso.

«Ti stai muovendo con prudenza, Parisa?»

Lei ebbe la sensazione che non si riferisse a quel preciso momento, dentro quella stanza.

«Dovrei?»

«Hai dei nemici. Non dovresti…»

«Perché no? Ho sempre dei nemici. È inevitabile.»

«No. Non qui. Non…» si interruppe. «Trova qualcuno, Parisa. Non perdere tempo con me; trova qualcuno della tua classe di iniziazione, qualcuno di cui fidarti. Oppure renditi indispensabile in qualche modo.»

«Perché non vuoi che me ne vada?» chiese lei con una risata.

«Perché non voglio che…»

Si bloccò, aprendo gli occhi di scatto.

«Cosa vuoi da me?» le domandò piano e, prima che lei potesse aprire bocca, aggiunse: «L’avrai, se poi ti impegnerai di più in questo gioco».

Eccola di nuovo, la sensazione acre della paura.

«Vuoi risposte?» incalzò lui. «Informazioni? Cosa? Perché io?»

Lei sfilò il polso dalla sua presa e gli scostò i capelli dalle tempie.

«Perché sei così sicuro che voglia qualcosa, Dalton?» Aveva voluto pronunciare il suo nome, testarlo ad alta voce, sperimentarlo. Gli lesse sul viso una sofferenza profonda nel sentirlo.

«È così. Lo so che è così.» Lui inspirò bruscamente. «Dimmi cos’è.»

«E se ti dicessi che non lo so?» mormorò lei, spostandosi da dietro la sedia per fermarsi davanti al tavolo, appoggiandosi indietro sulle braccia. Le mani di lui sembrarono levitare come in trance, muovendosi di propria volontà in cerca dei fianchi di lei. «Forse mi intrighi. Forse mi piacciono gli enigmi.»

«Gioca con qualcun altro, allora. Nico. Callum.»

Il nome di Callum le provocò un’involontaria irritazione, e Dalton alzò lo sguardo, la fronte aggrottata. «Che c’è?»

«Niente.» La sala era illuminata dall’alto, ma c’era una lampada da tavolo che proiettava luce sul viso di Dalton. «Non mi interessa Callum.»

Le labbra di Dalton le sfiorarono la stoffa del vestito; lo sterno, l’incavo della gola. Lui chiuse gli occhi, poi li riaprì.

«Ho visto cos’ha fatto, sai. Ho guardato.» Dalton indicò con un gesto distratto intorno a sé. «Ci sono incantesimi di sorveglianza, protezioni dappertutto, e stavo guardando voi due in quel momento. L’ho visto.»

«Quindi hai visto che l’ha uccisa.» Il ricordo le procurò quasi un brivido; o l’avrebbe fatto, se avesse avuto meno controllo di se stessa.

«No, Parisa.»

Dalton allungò la mano e le sfiorò la guancia. Un gesto lieve del pollice, proprio sopra lo zigomo.

«L’ho vista suicidarsi», disse piano e, anche se era il momento meno adatto, di sicuro quello sbagliato, d’istinto Parisa lo tirò più vicino a sé. A un tratto lo voleva tra le sue braccia.

Aveva coltivato la sua passione per lei, portandolo a desiderarla come un tossicodipendente. Sarebbe bastato un niente e lui sarebbe andato troppo oltre. Lui cedette facilmente, con slancio, pericoloso come la pazzia. L’afferrò per i fianchi e la posò rudemente sul bordo del tavolo, provocandole una scarica di calore.

«La gente fa cose innaturali. Cose oscure, a volte.» Aveva una voce smaniosa, famelica, disperata. Le sfiorò il collo con le labbra e lei sospirò; una cosa che aveva fatto innumerevoli volte prima e avrebbe fatto innumerevoli volte ancora. Eppure ora era diversa, anche se era la stessa.

Era la magia del sesso, l’animazione. Qualcosa che prendeva vita dentro di lei al suo tocco.

«Non puoi stringere un patto con il diavolo se poi ottieni ciò che vuoi?» sussurrò lui.

Lei chiuse le palpebre frementi e ripensò alle parole di Callum.

Non sei stanca? Tutto questo lavoro, tutto questo correre, non potrai sfuggire a niente di tutto ciò, mai; lo percepisco dentro di te, intorno a te. Non provi più niente, vero? Solo erosione, fatica, esaurimento. La tua stanchezza è tutto quello che sei.

Parisa rabbrividì e tirò Dalton più vicino a sé, in modo che il suo battito cardiaco si allineasse con il proprio. Erano entrambi aritmici e incostanti.

Per cosa stai combattendo? Lo sai ancora, almeno? Non puoi lasciarti tutto questo alle spalle. Ti verranno a cercare, ti braccheranno, ti inseguiranno sino ai confini della Terra. Questo già lo sai, sai tutto. Sai che ti ammazzeranno in mille modi diversi, a poco a poco. Un pezzo alla volta. Che ti distruggeranno pian piano, depredandoti della tua vita.

Parisa spostò le mani lungo la schiena di Dalton, affondandogli le unghie nelle scapole.

La tua morte dovrà essere per mano loro; alle loro condizioni, non alle tue. Dovranno ucciderti per rimanere vivi.

Sentì Dalton avvicinarsi al punto di rottura, vacillare sul margine.

Hai una possibilità di scelta, sai. Puoi compiere l’unica vera scelta in questa vita: vivere o morire. È una decisione tua. È l’unica cosa che nessuno può portarti via.

Dalton le sfiorò le labbra con un bacio; avevano un buon sapore; sapevano di brandy e abbandono. Lei gli infilò le dita tra i capelli, godendo del brivido con cui lui la attirò più vicino, come un riflesso condizionato nell’istante della caduta. Parisa allungò le braccia dietro di sé, spingendo da parte i libri; Dalton le insinuò le mani sotto il vestito, afferrandole le cosce.

La pistola che stai puntando contro di noi… Sai almeno chi siamo? Sai perché sei qui?

«Promettimelo», disse Dalton. «Promettimi che farai qualcosa.»

Gira la pistola.

«Dalton, io…»

Premi il grilletto.

Parisa inspirò bruscamente, sangue e pazzia le scorrevano dentro mentre lui le sollevava il vestito, stringendola a sé. Nella mente lei continuava a rivedere la morte dell’assassina. Gira la pistola. L’odore di fuoco, il sangue di una donna che schizzava ai suoi piedi. Premi il grilletto. Callum non aveva neanche sollevato un dito. Aveva l’espressione annoiata. Gira la pistola. Aveva guardato quella donna negli occhi e l’aveva convinta a morire. Premi il grilletto. La sua morte non gli era costata niente, neanche un pensiero.

Era quello il genere di diavolo a cui si riferiva Dalton?

«Io non sono buono», le disse lui con voce roca, la bocca sopra la sua. «Nessuno qui è buono. Conoscere è spargere sangue. Non esiste conoscenza senza sacrificio.»

Lei lo baciò con foga; lui armeggiò con il suo vestito e cadde in ginocchio, attirandola a sé. Lei sentì il bordo duro di un libro pungerla, poi l’indelebile dolcezza della bocca di Dalton; il suo bacio, la sua lingua, le sue labbra. Inarcò la schiena sollevandola dal piano di legno con un sospiro silenzioso. Da qualche parte nella mente di Dalton qualcosa si stava allentando; una porta si stava aprendo. Lei scivolò dentro e se la chiuse bene alle spalle, mentre gli tirava i capelli.

Che cosa c’era lì dentro? Non molto. Perfino in quel momento, perfino nella sua testa, lui era guardingo. Lei trovava solo frammenti, resti. Ancora paura. Tracce di senso di colpa. Lui aveva bisogno di sciogliersi, di abbandonarsi. Lei avrebbe potuto muovere qualche filo e intravedere l’interno, trovarne l’origine, se fosse riuscita a fargli imboccare la strada verso la distruzione.

Lo fece alzare, gli abbassò in fretta la cerniera dei pantaloni. Non c’era uomo che potesse immergersi dentro di lei senza percepire la vacuità, la cecità dell’estasi. In questo la soddisfazione era di ostacolo. Lo prese per i fianchi, gli affondò le unghie nella schiena, gli morse la spalla. Se fossero stati sorpresi in quel momento, pazienza. Che li scoprissero.

Lui aveva già immaginato tutto quanto; lei ne vedeva le prove, come un flipbook nella sua testa. L’aveva già posseduta un centinaio di volte, in mille modi diversi. E che lei potesse vederlo faceva ben sperare: c’era un punto debole nelle sue difese, ed era lei. Povero ragazzo, pensò, povero piccolo accademico che cerca di studiare i suoi libri e tenere le distanze quando in realtà nei recessi della sua mente stanca la scopava a carponi sul pavimento. Perfino prenderla lì, sul tavolo ingombro dei suoi appunti, era una scena già vista: una profezia. Come se avesse infuso vita nella propria visione.

Entrambi soffocarono un verso. Lui voleva tenerla vicina, stretta al sicuro tra le sue braccia, e lo stesso voleva lei. Da lì lei poteva saggiare i bordi in fiamme dei suoi pensieri. Non aveva paura solo di qualcosa, aveva paura di tutto. Odiava quella casa, i ricordi che conteneva. I ricordi stessi erano coltelli che luccicavano sotto la luce. Le pungevano le dita, avvisandola di andarsene. Gira la pistola. Premi il grilletto. C’erano demoni lì; diavoli. Non puoi stringere un patto con il diavolo se poi ottieni ciò che vuoi? C’era anche infanzia lì dentro, giovane e piccola e piena di energia. Una volta aveva riportato in vita un alberello morto, solo per guardarlo appassire e morire di nuovo.

Il sapore di lui sulla lingua, reale e immaginato, era zucchero bruciato, adorazione selvaggia, rabbia tenera. Povero essere, povero essere disperato. Parisa ricordò i pensieri nella testa di Reina, che la naturalista non riusciva del tutto a controllare: Dalton è qualcosa, è qualcosa di importante, sa qualcosa che noi non sappiamo.

Questo lo so, stupida, pensò Parisa, e io non manco mai il bersaglio.

«Dalton», sussurrò, e sarebbe stata la prima di molte volte, perché per quanto lei avrebbe voluto perdersi dentro di lui, era proprio l’unica cosa che non poteva fare in quel momento. Lui voleva confessarle qualcosa, qualcosa che considerava disperatamente importante, qualcosa che non poteva dirle ad alta voce, e se lei non avesse ricevuto quella rivelazione adesso, lui avrebbe potuto nasconderla ancora più in profondità dentro di sé. Avrebbe potuto sigillarla per sempre. Pronunciò di nuovo il suo nome, avvolgendoselo intorno alla lingua, adattandolo alla forma dei suoi desideri più indecenti: «Dalton».

«Promettimelo», ripeté di nuovo lui, e stavolta era disfatto, disperato e debole, e lei faticava a conservare i propri pensieri. Che cosa voleva che lei sapesse? Era qualcosa di potente, quasi esplosivo, che crebbe e poi scemò. Voleva che lei sapesse, ma non poteva dirglielo. Voleva qualcosa che non poteva confessare ad alta voce. Qualcosa che avrebbe potuto devastare entrambi.

Che cos’era? Lui era vicino ora, più vicino, e lei gli aveva stretto le gambe intorno alla vita, gli aveva cinto il collo con le braccia. Che cos’aveva a che fare Callum con questo? Gira la pistola. Premi il grilletto. Il nodo dentro di lei si strinse, gonfiandosi, pulsandole nelle vene. Il cuore le batteva rapido, troppo rapido; aveva i muscoli tesi. Dalton, Dalton, Dalton. Lui era bravo come desiderava lei, tragicamente bravo. Questo era un tormento che lei avrebbe cercato ancora e ancora. Il trauma di lui era squisito, il vizio della sua intimità combattivo e mieloso. Lui era pieno di bugie e di segreti, ma voleva conservarne solo alcuni. Che cos’aveva fatto, che cosa sapeva, che cosa voleva?

Lo vide solo nel momento in cui si lasciò andare, gridando silenziosa tra le labbra di lui. E dunque era la sua intimità che lui voleva. Soltanto quando lei fu vulnerabile, Dalton riuscì a dimenticare che cos’era lei abbastanza a lungo da permetterle di vedere. Lei venne e la mente di lui la seguì, esplodendo di sollievo.

Era il frammento di un’idea, la scheggia spezzata di una verità più grande. Così piccola e sottile che quasi le sfuggì, come la spina di una radice sotto i piedi. Vi inciampò: lui voleva che lei non morisse. Parisa, non andare. Parisa, per favore, salvati.

Scivolò nella mente di lei come una scaglia, un coccio. Era un pensiero così minuscolo, così innocuo, sepolto imprudentemente in una tomba poco profonda di apprensione. Lui aveva innumerevoli preoccupazioni, frastagliati piccoli pensieri dolorosi, ma questo era così facile da trovare da potervi inciampare sopra, e lei l’aveva fatto.

Parisa allungò il braccio, gli afferrò il mento.

«Chi mi deve uccidere?»

L’aveva chiesto con sufficiente rapidità da non lasciargli il tempo di bloccare la risposta. Lui era già scoperto per lei, incantato, distrutto. Il rimorso avrebbe preso piede più tardi, forse il risentimento, forse il rimpianto. Per ora, però, lui non sarebbe mai stato più suo di così.

Le parole erano uscite dalle labbra di lei perché lui le inghiottisse. Opportunamente, lui se le spinse giù in gola.

«Tutti», disse con voce soffocata, e allora lei comprese.

Dovranno ucciderti per rimanere vivi.
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TRISTAN




C’ERANO volte in cui l’inclinazione naturale di Tristan verso il cinismo alimentava un disturbo più generale e duraturo: una profonda paranoia cronica. Ogni raro sprazzo di ottimismo veniva immediatamente aggredito dalla sua mente e dal suo corpo, come fosse un virus da espellere al più presto. Sentimenti di speranza? Cancerogeni. Forse era sistemico, una questione di sfiducia istituzionale di tutta una vita. Tristan aveva sempre l’impressione che quando le cose cominciavano ad andare bene, era perché c’era in atto qualche gigantesco inganno ai suoi danni.

Ed era per questo motivo che lo sconvolgeva tanto il pensiero di poter fare di più con la sua magia di quanto avesse mai sospettato prima di entrare nella Società. C’erano motivi logici a supporto di tale ipotesi? Sì, naturalmente. Tutte le capacità venivano perfezionate se allenate nel modo giusto, in particolare quelle magiche, e dal momento che lo status di medeiano di Tristan era sempre stato oggetto di discussione (nelle intramontabili parole di Adrian Caine: «Questi maledetti riccastri si stanno solo facendo quattro risate, smettila di dire cazzate, figliolo»), ne conseguiva che lui non poteva aver compreso quale fosse l’intero spettro delle sue abilità fino a quel momento.

E questo gli impediva di domandarsi se invece non stesse impazzendo? No, assolutamente no, perché era comunque possibile che qualcuno stesse lentamente avvelenando lui e gli altri. (Sarebbe stata una truffa complicata, ma ben architettata. Se era così che doveva morire, pazienza. Chiunque l’avesse pianificata meritava sicuramente di ottenere il risultato che si era prefisso.)

Era difficile da spiegare, ragion per cui non l’aveva fatto. A nessuno. Aveva il sentore, però, di mandare involontariamente segnali di agitazione, un sospetto che Callum contribuiva a rafforzare, lanciandogli continuamente occhiate rassicuranti nei momenti in cui Tristan si sentiva più instabile. Il problema era il conflitto, la tensione. La difficoltà di vedere una cosa e saperne un’altra. Stranamente, era stata un’osservazione di Libby a scatenare il tutto. Quando, commentando l’abilità di Tristan, aveva lasciato intendere che fosse importante che lui non potesse vedere la versione della realtà che vedeva lei, e da lì era stata una cascata di deduzioni.

Tutto ruotava intorno a un dato fondamentale e innegabile: ciò che lui vedeva era diverso da ciò che vedevano gli altri. Secondo Callum e Parisa, gli altri vedevano la realtà sulla base delle proprie esperienze, di quello che era stato loro insegnato e sapevano essere vero o no. Einstein stesso (non un medeiano, sorprendentemente, ma quasi di sicuro un mago) aveva affermato che non esisteva alcuna realtà se non nelle relazioni tra sistemi. Ciò che vedevano tutti gli altri – illusioni, percezioni, interpretazioni – non era una forma oggettiva della realtà, il che implicava, per contro, che ciò che vedeva Tristan… invece lo era.

In un certo senso, Tristan era in grado di vedere la realtà stessa: nel suo stato vero, oggettivo.

Ma più la guardava da vicino, più la realtà si faceva indistinta.

Una sera tardi in cui non riusciva a prendere sonno, si sedette a gambe incrociate al centro del letto per testare di nuovo la propria capacità visiva. Naturalmente, non usava gli occhi ma un’altra forma di sguardo, quello che supponeva fosse la sua magia, anche se non era ancora arrivato a capire come chiamarla. Se si concentrava, riusciva per lo più a vedere piccole particelle, quasi come una polvere. E se si concentrava su una in particolare, poteva distinguerne la traiettoria, seguirne il percorso. A volte, a partire da quella riusciva a identificare qualcosa, un umore, per esempio, che prendeva la forma di un colore, come un’aurora, ma che ancora non era niente di tutto questo, perché ovviamente lui non aveva affinato il senso richiesto per attribuirgli un nome. Non percepiva la realtà attraverso l’udito o l’olfatto, e di sicuro non attraverso il gusto. Era più come se la stesse smontando, strato dopo strato, osservandola come un modello.

La sequenza logica era la stessa di tutte le altre cose. Il fuoco che ardeva nel camino, per esempio. Il clima stava diventando più freddo, progredendo velocemente verso l’autunno, e così Tristan si era addormentato alla luce che danzava, le ombre che calavano, l’odore delle fiamme che scaldava l’aria mentre fiocchi di cenere scendevano fluttuando sul pavimento di legno. Lui sapeva che era fuoco perché aveva l’aspetto del fuoco, aveva l’odore del fuoco. Sapeva per esperienza, per sua storia personale, che se l’avesse toccato si sarebbe scottato. Sapeva che era fuoco perché gli era stato detto che era fuoco; questo era stato dimostrato innumerevoli volte.

Ma se non lo fosse stato?

Era questa la domanda con cui era alle prese. Non specificamente sul fuoco, ma su tutto il resto. La sua era una vera e propria crisi esistenziale: non conosceva più la differenza tra quello che era oggettivamente vero e quello che lui credeva fosse vero perché così gli era stato detto. Era questo che accadeva a tutti? In passato, il mondo era stato piatto; si credeva fosse piatto, per cui nella coscienza collettiva era tale, o era stato tale, anche se non lo era.

O lo era?

Aveva un mal di testa così forte che non si preoccupò neanche di chiedersi come mai qualcuno stesse bussando alla sua porta a quell’ora. Sollevò semplicemente la mano e con un gesto la fece aprire.

«Che c’è?» disse.

«Vacci piano con i cataclismi, ti spiace? Siamo nel cuore della notte», disse Parisa. Era completamente vestita, notò lui, anche se un po’… sgualcita. La guardò accigliato entrare, chiudersi la porta alle spalle e appoggiarvisi contro.

«È palese che non ti ho svegliato», buttò lì Tristan, domandandosi se lei avrebbe abboccato e gli avrebbe dato una spiegazione.

Ovviamente, non lo fece. «No, non mi hai svegliato. Ma, come regola generale, sarebbe bene se ti calmassi un po’», disse, facendo un passo dentro la stanza.

Una lama di luce filtrò attraverso un pannello della finestra illuminandole la ruga di preoccupazione sulla fronte. Le espressioni di Parisa erano tutte così belle che non avrebbero sfigurato al Louvre e, ancora una volta, Tristan si domandò quale aspetto dovessero avere i suoi genitori per averle trasmesso tratti talmente perfetti e simmetrici.

«In realtà i miei genitori non sono particolarmente attraenti», disse Parisa. «E la mia faccia non è simmetrica.» Tacque un momento, poi aggiunse: «Di sicuro non lo sono i miei seni».

«Lo so.» Non l’aveva notato nello specifico, ma gli sembrò giusto ricordarle che, se non altro, si era trovato nella posizione di saperlo. In più posizioni, per la verità. «E questa sarebbe vanità? O umiltà?»

«Nessuna delle due. La bellezza non significa niente.» Lei liquidò la domanda con un gesto della mano e gli si avvicinò, sedendosi sul bordo del letto. «Tutti hanno una percezione viziata. Hanno degli standard impressi nella mente dalla propaganda culturale. Niente di quello che vedono è reale, è solo il modo in cui lo percepiscono.»

Un’osservazione che cadeva a fagiolo, pensò Tristan cupo. Probabilmente l’aveva fatta di proposito, ma al momento non gli interessava indagare quali dei suoi pensieri lei stesse o non stesse ascoltando.

«Che c’è?» le chiese. «È chiaro che qualcosa ti preoccupa.»

«Ho appena scoperto una cosa. Credo», rispose lei tamburellando distrattamente le dita sulle gambe. «Non so se è nel tuo interesse dirtelo o no.»

«Nel mio interesse?»

«Hai ragione, non lo sarebbe. Non la prenderesti bene.» Lo guardò, socchiudendo gli occhi. «No, non posso dirtelo», decise dopo un momento. «Ma, sfortunatamente, ho bisogno che ti fidi di me.»

«Forse non hai ben chiaro il concetto di fiducia», osservò Tristan, «però è molto raro che si fondi sul nulla. Correggimi se sbaglio, mi stai suggerendo di fidarmi del tuo giudizio nonostante ci siano un sacco di cose che non sei disposta a rivelarmi?»

«So cosa c’è dentro la tua testa, Tristan», gli ricordò lei. «Non la prenderesti bene.»

«Oh, meraviglioso», mormorò Tristan. «Sai perfino essere condiscendente.»

Quando lei gli si avvicinò sul letto, lui colse una traccia del suo profumo; solo che non era completamente suo. Parisa aveva un odore particolare, una mescolanza di aromi floreali. In quel momento, invece, si percepivano note di acqua di colonia, un sentore mascolino e di fumo; una cosa che Eden, la sua ex fidanzata, era sempre stata molto attenta a evitare. Forse Eden Wessex non sapeva che lui poteva vedere attraverso le sue illusioni, ma sapeva tradire con molta diligenza. Lui l’aveva giudicato – e ancora lo giudicava, in effetti – uno dei suoi principali punti di forza.

«Questa Società», disse Parisa, riportandolo bruscamente sull’argomento. «Non è quello che pensavo. Ci stanno mentendo almeno su una cosa.»

La sensazione di inquietudine si risvegliò di nuovo. Il solito tormento: Tristan voleva credere che la Società gli stesse dando il potere che non avrebbe potuto ottenere altrimenti, anche se James Wessex si fosse degnato di concederglielo. Ora Parisa stava spostando ancora una volta l’ago della bilancia, alimentando i suoi inesauribili dubbi.

«Non penso ci si possa fare niente», osservò lei. «Non ancora. Ma penso valga la pena sapere per chi lavoriamo.»

Tristan si accigliò. «Atlas, intendi?»

«Oppure no?» disse lei, arricciando le labbra. «Ci sono alcune risposte che devo avere, ma nel frattempo tu devi essere prudente.»

Tristan odiava mostrare continuamente il proprio smarrimento, ma non poteva farci niente. «Io?»

«Callum ti sta influenzando. Non so se usi la magia o no, ma vuole qualcosa da te. Ed è disposto a renderti cieco per ottenerlo.»

«Non sono la damigella prigioniera nella torre, Parisa. Non ho bisogno di essere salvato.»

Con grande disappunto di Tristan, lei scoppiò a ridere. «In realtà, penso invece che tu sia una damigella da salvare, Tristan.» Allungò una mano, toccandogli una guancia. «So che non ti fidi di Callum», mormorò. «Credo che sia esattamente questo che sta usando contro di te. Ti sta presentando la sua realtà, convinto che il suo candore ti conquisterà, ma tu non lo stai ascoltando, vero, Tristan? Non stai ascoltando quello che è lui realmente, anche quando te lo dice in faccia.»

Tristan si irrigidì. «Se non mi fido di lui, allora che importanza ha?»

«Perché anche se non ti fidi, tu gli credi. Sta influenzando la tua percezione confermando tutto quello che già credi sia vero. Ti sta mettendo delle cose nella testa, e io sono preoccupata.» Gli accarezzò il mento con un dito, sfiorandogli le labbra. «Sono preoccupata», ripeté più piano.

La prima reazione di Tristan fu diffidare della dolcezza di Parisa. «Che cos’ha fatto?» le chiese. «Cos’è che ti ha fatto arrabbiare tanto?»

«Non mi ha fatto arrabbiare. Mi ha sconvolto. E se proprio vuoi saperlo, ha convinto l’illusionista a uccidersi.»

Tristan si accigliò. «Quindi?»

«Quindi, non capisci? La sua arma siamo noi. Le nostre convinzioni, le nostre debolezze; ce le può ritorcere contro.» Alla fioca luce della luna, Tristan vide la bocca di lei tendersi. «Scova i mostri che teniamo chiusi dentro e li libera, perciò perché dovrei lasciargli vedere i miei?»

«D’accordo», concesse Tristan, «ma non potresti fare anche tu la stessa cosa? Puoi leggere nelle menti. Dovremo guardarti con lo stesso sospetto?»

Parisa si alzò in piedi, nervosa. «C’è una gran differenza tra ciò di cui siamo capaci e come scegliamo di usarlo», rispose bruscamente.

«Forse sì, ma se vuoi che mi fidi di te, dovrai darmi un motivo. Altrimenti quale sarebbe la differenza tra te e Callum?»

Lei gli rivolse un’occhiata così affilata che lui la percepì fisicamente, come l’incisione di una lama.

«Callum non ha bisogno di te, Tristan», disse lei. «Ti vuole. E dovresti chiederti il perché.»

Poi uscì dalla stanza e non gli parlò più per quattro giorni.

Non che la cosa lo turbasse più di tanto. Era abituato alle donne lunatiche e ai loro silenzi, e comunque non sapeva che cosa pensare della sua… raccomandazione? Minaccia? Non era chiaro che cosa volesse, ma era contento che non l’avesse ottenuto. Odiava dare alla gente ciò che voleva, soprattutto se involontariamente.

Era ancora distratto da altro. Stavano trattando le numerose teorie sul tempo, a cominciare dai viaggi nel tempo a opera di maghi del Medioevo; allacciandosi a questo argomento, erano passati a discutere degli esperimenti finanziati da europei facoltosi per allungare la vita mortale. Secondo Tristan, il concetto di tempo avrebbe dovuto essere trattato nell’ambito della magia fisica, non dei fallimenti storici o alchemici. Forse era soltanto una scusa per dare loro accesso a un’altra epoca magica della storia.

Tristan si ritirava sempre più spesso in disparte per proseguire in solitudine la propria ricerca nei testi antichi che stavano leggendo sulla struttura dell’universo, per poi tornare sui misteri dal suo punto di vista ancora irrisolti. Perché il loro tunnel non era riuscito ad attraversare il tempo? Ci voleva davvero una magia più potente o, semplicemente, non avevano affrontato il problema nel modo corretto? Una volta cercò di disegnarne uno schizzo a margine dei suoi appunti, mentre Dalton si dilungava su Magellano e la fonte della giovinezza, ma non era arrivato a capo di nulla.

Cioè, finché Libby non era andata a cercarlo.

All’inizio non aveva capito che lei lo stava cercando. Aveva supposto che si fosse soltanto imbattuta in lui nella stanza affrescata dopo cena, e che perciò si sarebbe dileguata in tutta fretta. Invece lei era rimasta, così Tristan le aveva rivolto uno sguardo interrogativo.

«Ho avuto un’idea», disse lei.

Lui attese.

«Cioè, io e Varona abbiamo avuto un’idea. Cioè, l’ho avuta io», si affrettò a precisare, «ma avevo bisogno di lui per testarla, e be’, non so se sei disponibile ad ascoltarmi, però ho notato il tuo disegno l’altro giorno e, non che stessi ficcanasando, solo… oddio, scusa. Non volevo… be’, il fatto è…»

«Stringi, Rhodes», disse Tristan. Gli era sembrato di cogliere un minimo di senso in quell’accozzaglia di parole, forse. (Probabilmente no, gli ricordò il suo cervello. Pio desiderio.) «Non ho tutta la notte.»

«Giusto, bene, d’accordo.» Era arrossita violentemente, ma gli si avvicinò. «Ti va di… provare una cosa con me?»

Lui le rivolse uno sguardo eloquente, come a dire: Sì, se però arrivi al punto e poi te ne vai.

«Giusto», disse lei, schiarendosi la voce. «Guarda.»

Tirò fuori una pallina di gomma dalla tasca e la lanciò, facendola rimbalzare tre volte prima di bloccarla a mezz’aria.

«Ora guarda quando inverto l’azione», continuò.

La palla rimbalzò tre volte all’indietro e atterrò comodamente nella sua mano.

«Okay», disse Tristan. «E…?»

«Ho una teoria. E cioè che quello che hai visto tu è diverso da quello che ho visto io. Io ho fatto la stessa identica cosa prima in avanti e poi indietro. Avrei potuto andare indietro nel tempo di dieci secondi e non avrei notato niente di diverso rispetto a prima di tirare la palla. Ma tu…» Lasciò la frase in sospeso, e attese.

Tristan ci pensò su. «Fallo di nuovo», disse poi.

Il viso di Libby si rilassò. Era sollievo al pensiero che lui potesse davvero aver notato qualcosa o per l’opportunità che le stava dando di fargli notare qualcosa?

Lanciò di nuovo la palla, facendola rimbalzare tre volte, e la bloccò.

Poi la chiamò indietro, come prima, e la riprese in mano.

«Vedi qualcosa?» chiese.

Sì. Non avrebbe saputo spiegare, ma c’era qualche elemento fuori posto. Un rapido movimento intorno alla palla, a malapena visibile.

«Cosa ti aspettavi che vedessi?» le domandò.

«Calore.» Libby era eccitata, come una bambina. «Il fatto è che, in base a tutto quello che ho letto, è possibile che il tempo sia, in modo misurabile, non differente dalla gravità.» Le parole le uscivano spumeggianti dalle labbra. «Oggetti che si muovono su e giù? Gravità. Oggetti che si muovono avanti e indietro? Forza, ovviamente, che dipende dalla massa… ma anche, sotto certi aspetti, dal tempo. Se gli orologi si fossero fermati, se niente fosse cambiato, non ci sarebbero prove fisiche che non ho riavvolto il tempo quando ho invertito il movimento della palla. L’unico modo sicuro per sapere che non abbiamo davvero viaggiato nel tempo, a parte fidarci della tua impressione che non l’abbiamo fatto, è che quando ha colpito il pavimento la palla ha prodotto calore, e il calore non può andare perduto», aggiunse come precisazione, indicando il punto nella stanza dove aveva eseguito l’esperimento. «L’energia termica del rimbalzo della palla deve andare da qualche parte, per cui se non è sparita significa che non ci siamo spostati indietro nel tempo.»

«Okay, e…?» disse Tristan lentamente.

«E… niente», concluse, smontandosi un po’. «Pensavo solo…» Si interruppe, esitando. «Se riesci a vedere il calore dovresti poter vedere anche il tempo, non credi?» disse, scostandosi la frangetta. «Se quello che vedi è ancora più specifico – elettroni o roba del genere, o addirittura i quanti –, allora il passo successivo è manipolarlo. Ci sto pensando da un sacco», lo informò, trasformandosi di nuovo nella Libby Studiosa, che perdeva temporaneamente i suoi tic nervosi. «Con le illusioni, con quel medeiano che ho…» Si bloccò sulla parola «ucciso» con un leggero colpo di tosse. «Tu mi hai detto cosa vedevi e io ho usato quell’informazione per cambiare l’ambiente circostante», spiegò. «Per cui, se mi dicessi cosa vedi riguardo al tempo…»

«Potresti usarlo. Cambiarlo.» Tristan rimuginò sul pensiero per un momento. «Manipolarlo?»

«Immagino dipenda da quello che vedi», spiegò Libby con circospezione, «ma se ho ragione su quello che puoi fare, se puoi identificare la struttura fisica del tempo, allora sì. Potremmo manovrarlo in qualche modo.» Era senza fiato per l’euforia, l’eccitazione di aver quasi risolto un problema. «Però, se sei occupato, possiamo sempre provare un’altra v…» aggiunse sbattendo gli occhi titubante.

«Rhodes, chiudi il becco», la interruppe Tristan. «Vieni qui.»

Lei era evidentemente così contenta che non si irritò per il suo tono, avvicinandosi con passo allegro per sedersi accanto a lui al tavolo, vicino agli ampi scaffali.

Lui la fermò e si alzò, facendole segno di prendere il suo posto. «Tu ti siedi», disse. «Io sto in piedi dietro di te.»

Lei si accomodò sulla sedia e annuì mentre lui si concentrava di nuovo.

Qualunque cosa fosse quella particolare magia, quando lui vi si concentrava con sufficiente intensità, le cose diventavano granulose. Quando strizzò gli occhi della mente, fu come zoomare con una lente microscopica. Le cose erano più sfocate sui bordi, ma riusciva a vedere oggetti sempre più piccoli. Strato dopo strato, in un movimento sempre più rapido man mano che lui si avvicinava.

«Quando manipoli la gravità», disse. «Che sensazione ti dà?»

Libby chiuse gli occhi, stendendo una mano. Allargò il palmo e lo spinse verso il basso. La pressione quasi trascinò Tristan in ginocchio.

«È come un’onda», spiegò quindi lei. «Come se le cose fluttuassero in una corrente invisibile.»

Tristan richiamò alla mente la sua concezione del tempo lineare, ribaltandola nella testa. Dove potevano essere le false convinzioni? Che fosse lineare, ipotizzò. Che si muovesse avanti e indietro. Che avesse un ordine. Che fosse estraneo a concetti come quello del calore.

Ecco: quando rigettò le proprie aspettative, lo trovò. Era l’unica cosa nella stanza che si muoveva a un ritmo costante identificabile, anche se variava in base all’altezza. Più veloce in alto, più lento in basso. Non aveva la stessa invarianza dell’orologio sulla parete, che era poco distante dal soffitto, ma era regolare vicino a Libby. Regolare come i battiti del cuore. Tristan poteva vederlo, o percepirlo (o qualunque fosse il modo in cui lo stava avvertendo), a quelli che presumeva fossero sessanta battiti al minuto, esattamente nel punto in cui i capelli di Libby le toccavano le spalle, rigirandosi poi all’insù come quelli di una bambina. Si stavano allungando; erano cresciuti di almeno due centimetri da quando erano arrivati.

Tristan stese una mano e la posò sul braccio di Libby, e cominciò a battere leggermente replicando l’andamento del movimento.

«C’è qualcosa che ti dà questa sensazione nella stanza?» le chiese.

Lei chiuse di nuovo gli occhi, corrugando la fronte. Poi gli prese la mano, la spostò appena sotto la clavicola e se la posò sullo sterno, distogliendolo momentaneamente dal ritmo quando le sfiorò con le dita la pelle nuda.

«Scusa», disse lei. «Deve stare dove posso sentirlo.»

Giusto. In quel modo le sarebbe riverberato nel petto.

Tristan individuò il battito preciso che stava cercando e riprese a tamburellare, in attesa. Per altri dieci, venti battiti, lo riprodusse come un metronomo e quando raggiunse circa quaranta battiti, Libby aprì gli occhi di scatto.

«L’ho trovato», disse e poi, a un movimento della sua mano, il ritmo che Tristan stava osservando si fermò.

Sotto lo sguardo incredulo di Tristan, tutto si fermò.

L’orologio sul muro era immobile. Tristan stesso, il suo respiro, era sospeso, e lui sospettava che lo fosse anche il sangue nelle sue vene. Niente si muoveva, anche se in qualche modo lui poteva guardarsi intorno, riconoscere la stanza in cui si trovava, percependo se stesso in un modo nuovo all’interno dello spazio che occupava. Teneva ancora la mano sul petto di Libby, il pollice sotto il colletto della sua camicia, immobile. Lei aveva un’espressione stranissima sul volto, quasi un sorriso. Ardeva di resilienza, di trionfo, e allora lui comprese: l’aveva fatto con intenzione, con la sua abilità.

Con l’aiuto di Tristan, Libby Rhodes aveva fermato il tempo.

Lei sbatté le palpebre e tutto tornò al suo posto, riprendendo lentamente a muoversi. Non era stato niente più che un intervallo di latenza, una resistenza momentanea quasi impercettibile, ma ciò nonostante Tristan notò che Libby aveva la fronte sudata. Non le era costato poco.

Si alzò in piedi troppo rapidamente, ruotando di scatto su se stessa per guardare lui e collassò. Lui la sorresse, cingendole il petto con un braccio, mentre lei si sforzava di raddrizzarsi aggrappandosi alle sue spalle.

«Avrei potuto fare di più se ci fosse stato Nico», disse, fissando il nulla. Puntava il petto di lui, ma non vedeva niente; stava guardando i propri pensieri, inseguendo rapidi calcoli. Come farlo di nuovo, o fare di più, o meglio. «Non sono riuscita a tenerlo da sola, ma se ci fosse lui, o forse Reina… e se tu mi mostrassi come muoverlo, poi forse potremmo… Be’, se solo… maledizione, avrei…»

«Rhodes, ascolta…» disse Tristan con un sospiro.

«Cioè, non so cosa potremmo fare, a essere sincera», confessò lei preoccupata. «Se è così che si muove il tempo, allora è tutto un po’ diverso, no? Se il tempo è una forza che può essere misurata come tutte le altre…»

«Rhodes, ascolta…»

«…come minimo potremmo modellarlo, no? Voglio dire, se tu puoi vederlo…»

«Rhodes, porca miseria!»

Lei alzò gli occhi, sorpresa; Tristan la stava fissando (con espressione esasperata, immaginò lui).

«Grazie», le disse, irritato. «Gesù, volevo solo dirti grazie.»

Quell’orribile frangetta stava diventando troppo lunga; le si era infilata negli occhi. Lei la scostò con una mano, abbassando leggermente il mento.

«Di nulla», disse, a bassa voce.

Il silenzio che seguì, una vera rarità, era pieno di cose che Tristan generalmente odiava. Cose fluttuanti, gonfie, come la gratitudine, perché ora lui comprendeva di non essersi immaginato niente; lei gliel’aveva dimostrato. Aveva dimostrato che ciò che lui aveva, cecità o pazzia che fosse, poteva essere utilizzato in qualche modo. Vero, forse lui era poco più che una lente attraverso cui guardare le cose, però era uno strumento, una necessità. Senza di lui, lei non poteva vederlo. Senza di lui, lei non poteva farlo.

Che sollievo, essere per una volta un ingranaggio di qualcosa che girava veramente.

«Che cosa succede?» chiese una voce dietro di loro, e Tristan si staccò subito da Libby, con uno smaccato passo indietro. «Strano», osservò Callum, entrando nella stanza con la sua andatura rilassata mentre Libby con la mano cercava nervosamente la sedia alle sue spalle. «Fate i compiti, bambini?»

Tristan non disse niente.

«Devo andare», mormorò Libby in risposta, e si affrettò verso la porta con la testa bassa.

Callum la guardò uscire, ridacchiando. «Te lo immagini? Essere nata con tutto quel potere, ma non abbastanza in gamba. E guarda com’è fuggita dalla stanza! Triste, se ci pensi.» Callum scostò dal tavolo una delle sedie libere e vi si lasciò cadere sopra. «Qualcuno dovrebbe proprio portarglielo via quel potere e metterlo a frutto.»

Anche se Tristan gli avesse spiegato che cosa aveva fatto Libby, non avrebbe comunque cambiato opinione. Al contrario, si sarebbe convinto di avere ragione. «Almeno è una che non si arrende», osservò Tristan.

«Lei? Ma se è una che si arrende subito, Caine.» Callum stava ancora sorridendo. L’opinione che aveva di Libby, per quanto poco lusinghiera, non era sufficiente a rovinargli l’umore. «Ti interessa?»

«Lei? Neanche un po’.» Tristan si sedette sulla sedia dove prima c’era Libby. «Ma capisco perché è stata scelta.»

«Io non posso credere che tu ti faccia ancora di queste domande», osservò Callum. «In fondo che importanza ha il perché? A parte la tua passione per i complotti, cioè.»

Tristan gli lanciò un’occhiata. «Tu non te lo chiedi?»

«No.» Callum si strinse nelle spalle. «La Società ha le sue ragioni per sceglierci. Quello che conta sono le mie, di scelte. Perché giocare al loro gioco quando posso giocare al mio?» aggiunse di nuovo con il sorriso sulle labbra.

Callum non ha bisogno di te. Ti vuole, ricordò a Tristan la voce di Parisa. E dovresti chiederti il perché.

«Ancora quel dubbio», disse Callum, apparentemente deliziato da qualunque cosa avesse carpito dei pensieri di Tristan. «È così tonificante, davvero. Tutti gli altri hanno una frequenza irritante, tutta scatti e sobbalzi, e poi ci sei tu. Una base regolare, piacevole.»

«Ed è una buona cosa?»

«È come la meditazione.» Callum chiuse gli occhi, abbandonandosi sulla sedia. Inspirò a fondo e li riaprì lentamente. «Le tue vibrazioni sono splendenti», biascicò.

Tristan sollevò gli occhi al cielo. «Vuoi qualcosa da bere?» chiese. «A me andrebbe proprio.»

Callum si alzò in piedi annuendo. «Cosa festeggiamo?»

«La nostra fragile mortalità», disse Tristan. «L’inevitabilità con cui precipiteremo nel caos e nella polvere.»

«Cupo», commentò Callum apprezzando. Gli mise una mano sulla spalla. «Cerca di non dirlo a Rhodes o lei comincerà a decomporsi per tutta la casa.»

Non riuscendo a trattenersi, Tristan chiese: «E se lei fosse più tosta di quello che pensi?»

Callum scosse le spalle, sprezzante.

«Sarei curioso di scoprire se ti farebbe piacere o se ti causerebbe una crisi esistenziale», chiarì Tristan.

«Io? Io non mi dispero mai», ribatté Callum. «Sono sempre palesemente incapace di sorprendermi.»

Ancora una volta, Tristan rifletté se fosse o no una qualità pericolosa saper valutare la gente esattamente per quello che era. Saper comprendere la verità di una persona, sia i suoi lati luminosi sia quelli oscuri, senza i difetti di percezione a offuscarne i contorni o a dare un significato alla loro esistenza era… spiazzante.

Una benedizione, o una maledizione.

«E se ti deludessi?» chiese.

«Tu mi deludi in continuazione, Caine. È per questo che mi piaci così tanto», rispose Callum, indicando a Tristan la strada per la stanza affrescata, e le sue pregiate bottiglie di scotch invecchiato.








NICO




ERA logico pensare, considerata l’apparizione di Eilif nel suo bagno, che ci fosse una qualche falla nelle protezioni. Ovviamente la magia non poteva essere ridotta con tanta semplicità a questioni pratiche di falle o altro, ma, a conti fatti, se le protezioni erano pensate per tenere le persone fuori dalla Società, allora era esattamente questo che avrebbero fatto: avrebbero tenuto fuori le persone. Cosa che, secondo i calcoli di Nico, Eilif non era.

Gli archivi della biblioteca finalmente gli avevano almeno fornito qualcosa di significativo, anche se era solo un manuale introduttivo sulle creature non umane e sulla loro magia, per comprendere il quale aveva dovuto chiedere aiuto a Reina, che conosceva le rune e le lingue antiche. Non esistevano trattati più recenti sull’argomento, in quanto la caccia, il contrabbando e gli «studi accademici» sulle creature ne avevano decimato la popolazione nel tempo. I discutibili sistemi medeiani per la protezione delle specie magiche in via di estinzione (leggi: registrarle e tracciarle) erano visti con tale diffidenza dalle creature stesse che, a quanto diceva Gideon, molte sceglievano (come aveva fatto sua madre) di integrarsi in fonti magiche marginali, popolazioni di cui le politiche medeiane si disinteressavano.

La povertà, la decolonizzazione, l’incarcerazione di massa, la crisi globale dei migranti… essere umani e trascurati dalle istituzioni era già abbastanza brutto. Con l’alterazione degli ecosistemi oceanici, non si poteva biasimare una sirena moderna come Eilif se si rifiutava di limitarsi alle solite imprese per mare; per non parlare di che cosa poteva combinare il padre di Gideon.

«O è morto o si nasconde», aveva spiegato una volta Gideon a Nico. «Non che faccia differenza, tanto non mi aspetto di ricevere sue notizie. Sono abbastanza sicuro di avere fratelli e sorelle sparsi per il mondo, appartenenti a ogni specie possibile. E lui senza dubbio non ne ha riconosciuto neanche uno.»

L’aveva detto in tono pragmatico, come se non gli procurasse alcuna emozione, e Nico aveva preferito non indagare oltre. Gideon aveva già subito sufficienti traumi psicologici senza dovervi aggiungere anche la fissazione per il padre, che probabilmente era una benedizione che non ci fosse, semmai. Sua madre era già abbastanza terribile, considerato che i motivi per cui cercava il figlio non erano quasi mai materni.

Quando Gideon era bambino, si limitava semplicemente a fare tutto quello che gli chiedeva sua madre durante le sue rare apparizioni nella sua casa adottiva: andare a dormire, recuperare il tal artificio da qualcuno, darne uno a qualcun altro. Lui non comprendeva i dettagli dei compiti che gli venivano assegnati, né da chi venivano commissionati, finché a poco a poco le sue vittime avevano smesso di vederlo come un bambino e avevano cominciato a dargli la caccia come a un adulto. La gente, diceva Gideon, si arrabbiava quando le veniva sottratto qualcosa dai pensieri. Lui non voleva più prestarsi. Dopo essersi reso conto delle conseguenze che comportava svolgere «commissioni» per Eilif nei regni dei sogni, aveva smesso di farlo, o ci aveva provato. Ma Eilif, prevedibilmente, non accettava il lato di umanità (e probabilmente mortale) di Gideon come una valida ragione per astenersi dall’interferire.

Nella migliore delle ipotesi Eilif era una minaccia incombente, nella peggiore una bomba a orologeria, motivo per cui la preoccupazione principale di Nico era, come sempre, tenerla fuori. Una volta messo in sicurezza il perimetro della Società, avrebbe potuto tornare a studiare le restanti fratture esistenziali di Gideon senza timore di rendersi responsabile di qualche gigantesca falla nel sistema di protezione.

Nonostante si fidasse di Reina per avere una traduzione corretta delle rune, Nico sperava di non dover spiegare le ragioni di quella sua piccola incursione in una rara materia extracurricolare. Come previsto, Reina non aveva chiesto molte spiegazioni.

«Da quello che posso arguire, la magia è magia», disse, senza quasi sollevare gli occhi dalla pagina che stava scorrendo. Era nella stanza affrescata, seduta su una sedia con le gambe piegate sotto di sé, e proteggeva con tutto il corpo il libro come se temesse che qualcuno potesse improvvisamente strapparglielo di mano. «Il patrimonio genetico della maggior parte delle creature non si discosta da quello umano più di quello delle scimmie. È solo una questione di differenze evolutive, tutto qui.»

«Mutazioni?»

Lei sollevò lo sguardo, gli occhi leggermente socchiusi. «Genetiche, intendi?»

Nico si irrigidì all’insinuazione che potesse essersi riferito alle aberrazioni. «Ovvio», rispose, forse con più foga del necessario.

«Non c’è bisogno di essere sgarbato», osservò lei, in tono piatto. Quindi riportò l’attenzione sulla pagina. «La differenza nelle loro abilità magiche sembra risiedere nella forma in cui abitualmente vengono utilizzate.» I suoi occhi si spostavano sulla pagina in un movimento quasi ininterrotto; poi si sollevarono di traverso, verso quella che Nico immaginò fosse la risposta impudente di una qualche pianta nel corridoio. «È vero», disse in tono burbero, presumibilmente rivolta alla pianta, anche se spostò lo sguardo verso Nico per fissarlo con espressione assorta. «È più piccola», disse.

Lui si accigliò. «Cosa?»

«La…» Lei si fermò, imprecando sottovoce, o così parve a lui. «Emissione», recuperò alla fine da qualche parte nel suo dizionario multilingue. «L’uso, il potere, qualunque sia la parola. Le creature ne producono meno, o piuttosto, ne sprecano meno.»

«Sprecano?»

«Chiedi a Tristan», disse lei.

«Chiedere a Tristan cosa?»

Nico si voltò e vide Libby indugiare sulla soglia, con un piede dentro e uno fuori.

«Niente», rispose lui, nello stesso momento in cui Reina diceva: «Quanta magia producono gli umani».

«Gli umani», le fece eco Libby, fiondandosi nella stanza, subito incuriosita. «Rispetto a cosa?»

«Niente», ripeté Nico, con più enfasi stavolta, mentre Reina tornava al libro, mormorando in tono impassibile: «Alle creature».

Libby si voltò verso Nico. «Le creature, Varona? Non mi sembra molto rilevante.»

Aveva le sopracciglia arcuate sotto la massa della frangetta, e a Nico la cosa non piacque proprio per niente: un conto era che lei fosse un’impicciona, un altro che mettesse in dubbio le sue parole.

Che pasticcio si aspettava che lui stesse combinando stavolta?

«Volevo accertarmi di una cosa», spiegò evasivo, con il tono spazientito che sapeva lei avrebbe detestato. C’era sempre la possibilità che se ne andasse se fosse riuscito a irritarla a sufficienza.

«Okay, e cosa c’entra Tristan?»

Accidenti! Evidentemente era riuscito a stuzzicare fin troppo bene il suo interesse.

«Non ne ho la minima idea», ribatté Nico, ma, con suo profondo sgomento, a queste parole Reina sentì il bisogno di fornire una spiegazione.

«Tristan è in grado di vedere quanta magia viene impiegata», rispose da dietro la sua tendina di capelli neri.

«E tu come fai a saperlo?» chiese Libby, con un tono quasi di accusa, come se sospettasse con un certo disappunto che Reina e Tristan si incontrassero regolarmente per un brunch settimanale in cui discutevano della loro vita privata e dei loro desideri segreti.

«Osservazione», replicò Reina.

Risposta ovvia, avrebbe potuto dire Nico a Libby. Reina parlava poco e guardava molto, anche se ciò che a Nico piaceva più di lei era che considerava gran parte di quello che vedeva sostanzialmente privo di importanza, e perciò non meritevole di discussione.

A differenza di Libby, che era esattamente l’opposto.

«Tristan può vedere la magia che viene impiegata. Come stavo spiegando», continuò Reina lanciando un’occhiata eloquente a Nico, come a informarlo che era tornata all’argomento precedente, «le creature fanno un uso più raffinato della loro magia. La ricerca medeiana lo ritiene elementare, ma questo si chiama elitismo accademico.» Nico si strinse nelle spalle in tacito consenso e Reina proseguì: «Le creature convogliano meglio la propria magia, in modo più efficiente, più sottile. Stretto. Come fili, non come…» Pausa. «Esalazioni.»

«Se non sbaglio, una volta Tristan ha usato la parola ‘perdite’ per descrivere la magia», mormorò Libby pensierosa. «Anche se potremmo chiedergli di spiegarlo in modo più completo.»

L’idea di domandare a Tristan Caine qualcosa che andasse oltre uno sguardo corrucciato o una battuta sarcastica fu sufficiente a dissolvere quanto rimaneva della limitata pazienza di Nico.

«No», esclamò, e avrebbe richiamato il libro dalle mani di Reina prima di precipitarsi fuori dalla stanza se non fosse stato per il modo in cui lei vi faceva scudo con tutto il corpo. «È una cosa che non ti riguarda, Rhodes.»

Lei si irrigidì. «E allora cosa riguarda?»

«Niente.» Gideon. «Di sicuro niente per cui abbia bisogno di te.»

Libby strinse gli occhi. Per tutta risposta, Reina si curvò con ancora più determinazione sopra il libro, come a dire a entrambi che non le interessava nulla di ciò che sarebbe venuto dopo e che non intendeva essere di alcun aiuto.

Nico, che si era scontrato con Libby Rhodes abbastanza spesso da sapere che di lì a poco sarebbe esplosa, abbandonò la discussione. Si alzò di scatto e si lanciò verso le scale, oltrepassando Libby a grandi passi e soffocando la propria irritazione. Fino a quel momento se l’era cavata abbastanza bene da solo senza l’aiuto di una biblioteca. Si sarebbe occupato del problema delle protezioni senza ulteriori discussioni.

O forse no. Dietro di lui, Libby lo seguiva con passo fermo e deciso.

«Varona, se stai pensando di fare qualcosa di stupido…»

«Prima di tutto, se dovessi mai decidere di fare qualcosa di stupido, non chiederei la tua opinione in merito. Secondo…» Nico si bloccò di scatto per parlarle e lei andò a sbattere contro la sua schiena.

«Non puoi andartene in giro a giocare stupidamente con le cose solo perché sei annoiato», ribatté Libby, con un tono da adulta esasperata. Come se fosse sua madre o la sua tutrice, cosa che decisamente non era. «E se uno avesse bisogno di te per qualcosa?»

«Per cosa?»

«Non lo so. Qualcosa.» Lei lo guardò rabbiosa, spazientita. «Forse sarebbe il caso, Varona, che non facessi cose stupide semplicemente perché sono stupide. Qualche obiezione al riguardo?»

«Se sono annoiato io, lo sei di sicuro anche tu», ribatté Nico. Si stava comportando in modo meschino, lo sapeva, ma, come sempre quando c’era di mezzo Gideon, non riusciva a mantenere la calma. «Anche se non vuoi ammetterlo, non significa che non sia vero. E starmi alle calcagna per vedere se faccio qualcosa di sbagliato ti procura un po’ di eccitazione, vero?»

«Io non ti sto alle calcagna», rispose Libby con furia. «Mi sto rendendo utile. Sto provando ad applicare dove posso le ricerche che stiamo studiando, ed è quello che dovresti fare anche tu.»

Che adesso Libby Rhodes si sentisse in diritto di dire a lui che cosa avrebbe dovuto fare era decisamente troppo. «Oh, davvero? Sei una grande. E talmente intelligente», la derise, allungando la mano per darle una pacca sulla testa. «Che brava ragazza, Rhodes…»

Lei gli allontanò la mano in malo modo, perdendo il controllo, e l’aria intorno a loro crepitò di scintille. «Dimmi solo che cos’hai in mente, Varona. Potremmo finirla qui se mi chiedessi…»

«Cosa? Aiuto?»

Lei tacque.

«Tu chiederesti aiuto a me, Rhodes?» ribatté Nico, consapevole dello scetticismo nella sua voce. «Non siamo diventati due persone diverse solo perché, per una volta, siamo giunti a un accordo. O hai dimenticato che siamo in competizione?»

Se ne pentì nel momento stesso in cui lo disse: non era quello che intendeva. Non voleva certo trasformare Libby in una nemica, e di sicuro non intendeva sprecare tempo a rivaleggiare con qualcuno oltre a quanto richiesto per accedere all’iniziazione. Tuttavia, aveva bisogno che lei non ficcasse il naso nelle sue faccende private e, in questo specifico caso, non aveva nessuna voglia di sorbirsi una predica perché aveva inavvertitamente permesso a una sirena disonesta di entrare in casa. Non sarebbe stata breve, e sapeva che sarebbe stata seguita da interminabili domande, a nessuna delle quali aveva intenzione di rispondere.

«E così, sarebbe questa la tua idea di alleanza.» Dalla voce di Libby grondava rabbia.

No, non rabbia. Qualcosa di più amaro, meno aggressivo.

Fragile tristezza.

«Non fingiamo che il nostro rapporto sia qualcosa che non è», disse Nico, perché ormai il danno era fatto, e comunque lei non gli aveva mai perdonato niente. «Non siamo amici, Rhodes. Non lo siamo mai stati e non lo saremo mai… E dal momento che non posso semplicemente chiederti di lasciarmi in pace…» concluse frustrato, ma anche sentendosi un po’ in colpa.

Lei si voltò per andarsene, con un’espressione profondamente delusa sul viso. Nico la guardò ridiscendere le scale, svoltare bruscamente l’angolo e sparire alla vista. Nella testa gli riecheggiarono le parole di Gideon: Ti stai comportando bene con lei, vero?

No, ovviamente no, pensò Nico con una fitta di rimorso. Perché non c’era nessun’altra persona al mondo che riuscisse a farlo sentire tanto inadeguato semplicemente con la sua presenza. Certo, non avrebbe mai ammesso una cosa del genere davanti a lei, altrimenti si sarebbe sentito del tutto distrutto.

Inoltre, aveva delle protezioni da sistemare.

Marciò su per le scale e, giunto alla galleria, svoltò in direzione opposta rispetto a quella delle camere da letto. Doveva lavorare senza essere interrotto, perciò gli serviva la solitudine, e dunque il pianterreno era escluso. Fortunatamente il piano superiore era pieno di locali, arredati con inutile opulenza, in cui non andava mai nessuno. Si chiuse dentro uno dei salottini dorati dell’ala est (che aveva smesso da tempo di essere un luogo di ritrovo per aristocratici, dove giocare a carte o fare quello che solitamente facevano i britannici per ingannare il tempo) e cominciò a camminare pensieroso avanti e indietro accanto al camino.

In ultima analisi, le protezioni componevano una specie di griglia ordinata, per cui era facile controllare se ci fosse qualcosa fuori posto; e cioè niente, a una prima verifica. Loro sei avevano disegnato la struttura del sistema di sicurezza come una sfera, all’interno della quale la Società e i suoi archivi erano avvolti da un tessuto di difese magiche dalla trama fitta. Un tentativo di ingresso fisico sarebbe stato facilmente respinto dal guscio di forze alterate che circondavano la casa, mentre un ingresso magico, intangibile, sarebbe stato percepito dal sistema interno senziente, fluido e intrecciato, a cui alludeva sempre Parisa.

Come era riuscita allora Eilif a infilarsi tra le maglie per arrivare nel bagno di Nico?

Probabilmente meglio controllare le condutture.

Nico chiuse gli occhi con una smorfia ed esaminò l’impianto idraulico della casa, percependo sui bordi le distorsioni di magia che riconobbe come proprie, o forse di Libby. In termini di impronte magiche, le loro cifre distintive erano quasi identiche; una conseguenza dell’addestramento simile, forse. Nico sentì risvegliarsi il senso di colpa, o di irritazione, o ancora di intolleranza; se lo scrollò di dosso, cercando di concentrarsi di più, o forse di meno. In ogni caso, non importava quale specifico elemento di magia appartenesse a lui. Che fosse di Libby o il proprio, avrebbe risposto con la stessa obbedienza, controllato dall’abilità a prescindere dalla mano che la esercitava.

E, infatti, a un’ispezione più accurata individuò numerose bolle e magagne, piccoli imbastardimenti della sicurezza che si percepivano intorno alle tubature e poi, a un’ulteriore analisi, tra gli strati di isolante nelle pareti. Non erano sufficienti a permettere a una persona di emergere in forma corporea attraverso le fessure – la compressione era un’operazione difficile, che richiedeva un’energia tale da fare scattare senza ombra di dubbio le protezioni sensorie interne della casa prima di poter plausibilmente riuscire a entrare –, ma nel caso di Eilif, o di qualunque altra creatura? Forse sarebbero bastate, se quello che Reina aveva detto sulla raffinatezza del potere era vero. Già in precedenza, i condotti dell’aria e altri metodi di ingresso erano stati trascurati e, a tale proposito, Nico sentì l’infrastruttura della casa soffrire sotto le protezioni, corrosa dalla magia e dall’acqua calcarea e da ogni altro agente che intaccasse il metallo nel tempo. Nico non era un granché come meccanico, ma forse era precisamente questo il problema. I medeiani scelti dalla Società erano accademici, non artigiani, e di sicuro non venivano selezionati per la loro capacità di comprendere quando una casa vecchia richiedeva opere di manutenzione. Ma, per quanto senziente, era comunque una struttura fisica, e l’elemento di Nico era la fisicità. Forse fin dall’inizio interventi del genere avrebbero dovuto essere responsabilità sua (o di Libby).

La magia non era diversa dalla decomposizione, dalla corrosione, dagli sbalzi di temperatura, dall’usura. Contrazioni ed espansioni, scheggiature e scrostature, e movimenti del tempo e dello spazio. Buffo come alla fine fosse tutto di una semplicità che rasentava il ridicolo, anche ciò che apparteneva all’incommensurabile, o all’inestimabile. Nico doveva semplicemente riparare le zone in cui le protezioni si erano indebolite, rafforzandole con bendaggi su misura nei punti in cui potevano essersi deformate.

Che i suoi rimedi tenessero o no sarebbe stata una questione di aderenza, il che era… piuttosto difficile, ma non impossibile. Avrebbe semplicemente ripiegato nella forma originaria ciò che poteva e avrebbe ricoperto ciò che non poteva.

Era vagamente consapevole che stava prendendo in considerazione qualcosa che Gideon avrebbe definito «irresponsabile». O forse era Libby che l’avrebbe giudicato così, mentre Gideon, nella testa di Nico, avrebbe confermato con una smorfia alle spalle di lei. A Max non sarebbe importato niente, così come a Reina (un aspetto del carattere di lei, considerò Nico nebulosamente, che adorava). Pensò di andarla a chiamare, riflettendo che forse, in quel momento, sarebbe stato saggio poter disporre della carica di energia aggiuntiva che poteva prendere a prestito da lei (con il suo consenso, ovviamente), ma il timore di aver preso una decisione sbagliata («Qualcosa di stupido», gli ricordò con irritante arroganza la Libby nella sua testa) lo indusse a scartare subito l’idea.

Che problema c’era se per una volta si fosse concesso il lusso di sovraffaticarsi? Il suo potere si rinnovava ed era facile da reintegrare. Avrebbe avuto dolori per un paio di notti, poi il malessere sarebbe passato, e non sarebbe stato necessario che qualcuno sapesse dell’errore che aveva commesso sottovalutandolo. Se Libby l’avesse tormentato perché era più stanco del solito, pazienza. Tanto il suo contributo sull’argomento tempo sarebbe stato irrilevante. Non gli interessavano le fontane, né di giovinezza né di altro.

Il fastidioso pensiero di quanto fosse stato inutile in quei giorni rafforzò la sua decisione di fare da solo. Non gli piaceva l’inquietudine generata dalla svogliatezza, che in lui era una costante quanto l’incessante corrente sotterranea della paura in Libby. Paura di che cosa? Del fallimento, probabilmente. Lei era una perfezionista, talmente terrorizzata di scoprirsi inadeguata che a volte il solo pensiero di tentare un’impresa era sufficiente a paralizzarla con i dubbi. Per Nico, al contrario, il fallimento non era mai un’opzione e se questo, alla fine dei conti, andava a suo detrimento, almeno non lo frenava.

Se Libby commetteva l’errore di considerarsi troppo piccola, Nico di contro si sarebbe considerato volentieri troppo grande. Se non altro, lo eccitava la prospettiva di superare il tetto dei poteri di cui aveva dato prova fino a quel momento. Perché allora non allungarsi di più, e provare ad afferrare ciò che era ancora fuori portata? Di sicuro non avrebbe avuto niente di cui rimproverarsi se, così facendo, avrebbe potuto aiutare Gideon. Anche se le opzioni fossero state raggiungere il sole o precipitare tra le fiamme nel mare, a Nico de Varona non sarebbe interessato: non attribuiva alcun valore alla sicurezza.

Così cominciò con il più semplice dei compiti: cercare a tentoni gli ammassi in disfacimento che si erano formati intorno ai piccoli buchi della casa, e ammorbidirli a mezz’aria. La magia era più sottile nei punti in cui il legame andava dissolvendosi, per cui quando riconosceva qualche sottile debolezza vascolare, ne rinforzava la struttura molecolare con la propria, sigillando le crepe finché il potere non tornava a scorrere fluidamente attraverso la griglia magica della casa. In una sorta di tira e molla, indirizzava con attenzione l’entropia del decadimento in ordinate arterie di traffico. La componente senziente della casa opponeva resistenza, tendendosi un poco contro le sue riparazioni, così il sudore cominciò a scorrergli in piccoli rivoli lungo la colonna vertebrale. Il collo gli faceva male per un nodo muscolare di cui prima non si era neanche accorto, ma che ora pulsava per il dolore e la tensione. Un segno, ipotizzò, delle settimane di sforzi fisici impropri quando aveva lavorato con lo spazio. Non sarebbe stata la prima volta che gli avrebbero prescritto sessioni di stretching (o lo avrebbero rimproverato per non averle fatte).

Ignorò le fitte e il pizzicore dei nervi che si contraevano lungo tutto il collo, trascurò la pressione che gli saliva con tonfi sordi fino alla testa. Emicrania, perfetto. Forse era anche disidratato. Ma fermarsi avrebbe significato dover poi ricominciare tutto da capo, e lui odiava lasciare i lavori incompiuti. Qualcuno la chiamava iperfocalizzazione, però le sue fissazioni erano quello che erano.

Non trovando ulteriori aggregati o ammassi granulari, Nico si dispose al lavoro di metallurgia, cioè di purificare le tossicità prodotte dall’erosione nel tempo. Dopo poco una reminiscenza riaffiorò a tormentargli la memoria, una vecchia lezione ascoltata solo per metà: la magia non può essere creata dal nulla tanto quanto l’energia non c’è differenza signor de Varona sarebbe così gentile da prestarci la sua attenzione per favore. Seguiva l’eco di una risata alla risposta di Nico, di sicuro irriverente, e sì, ottimo, quella lezione riguardava i principi del tempo, giusto? Che seccatura sapere che la sua mente aveva conservato ricordi per un uso futuro, che in realtà arrivavano troppo tardi, in quanto la verità (che Nico era un semplice essere umano impegnato nel tentativo di alimentare la rigenerazione di una struttura fisica decisamente più grande di lui) era di ben poco aiuto ora che aveva cominciato. Sentì il pavimento tremare sotto il tappeto edoardiano color cremisi; qualcos’altro stava sfuggendo al suo controllo. Forse aveva calcolato male la velocità a cui la casa avrebbe cercato di prosciugarlo, succhiando avidamente la sua energia, mentre la sua intenzione era stata di cederla in modo attento e misurato. Aveva aperto uno squarcio troppo grande dentro se stesso, e ora perdeva magia come se fosse sangue senza essere in grado di tenere il passo né di cauterizzare la ferita.

Mmh. Che cosa poteva fare a questo punto? «Vai avanti» era l’unica risposta che Nico conosceva. Fallire, fermarsi, rinunciare a essere o a fare non era un’opzione. Strinse i denti, scosso da un brivido o un fremito di potere che gli uscì come uno starnuto, espulsivo e doloroso. Salute! Il genere di esplosione che poteva spezzarti una costola o farti scoppiare un vaso sanguigno, cose che quasi nessuno sapeva che uno starnuto potesse provocare. Buffo come funzionasse, l’innocente fragilità dell’essere umani. C’erano così tanti modi per rompersi e così pochi erano eroici o nobili.

Almeno se si fosse disintegrato sopra l’inutile mobilia di quel salotto, Libby avrebbe potuto sfruttare il suo elogio funebre come occasione per una predica postuma. Nicolás Ferrer de Varona era un idiota, avrebbe detto. Un idiota che non ha mai creduto di avere dei limiti nonostante gliel’avessi ripetuto continuamente. E… lo sapevate che è possibile morire per uno sforzo eccessivo? Lui lo sapeva, naturalmente, perché gliel’avevo detto un sacco di volte ma, sorpresa sorpresa, non ascoltava mai…

«Varona.» La voce di Libby sembrava provenire da qualche parte intorno alla bocca del suo stomaco; il tremore dei denti gli impedì di rispondere con qualcosa di più di un grugnito. Mettere a fuoco era fondamentale, come lo era la questione secondaria della sua sopravvivenza. «Gesù santo.»

Libby aveva un tono di disapprovazione, come sempre, per cui non c’era modo di capire se fosse vera o immaginaria. Ora i tonfi nella testa di Nico erano assordanti, il dolore tra le spalle e il collo così forte da accecarlo premendo in mezzo agli occhi, dietro le cavità nasali. Sentì che la stoffa della camicia gli veniva scollata dal petto e dallo stomaco, probabilmente zuppa di sudore, ma non c’era modo di fermarsi, non adesso, perché buttare via tutto? Aveva aggiustato le aree cistiche di accumulo e decomposizione della magia, per cui spostò l’attenzione sui vuoti e sulle fessure.

Avvertì che il suo corpo veniva trascinato verso il caldo. Ondate di calore lo investivano irregolari con guizzi di quelle che dovevano essere fiamme. Presumibilmente Libby – se lei era davvero là e non solo nella sua immaginazione – aveva acceso un fuoco nel camino per impedirgli di gelare. Doveva aver pensato di fargli espellere con il sudore la febbre dello sforzo, un pensiero adorabile, tutto considerato, ma probabilmente insufficiente. Nel peggiore dei casi non diverso dai bendaggi che lui stava applicando ai punti deteriorati della casa, un intervento di fortuna per rallentare l’inevitabile dipartita.

Ma ovviamente stava esagerando. Non stava per morire.

«Insopportabile bambinone, principe degli idioti.» Gli appellativi più affettuosi con cui si rivolgeva a lui, o almeno i più frequenti. Al punto da sembrare qualcosa di cui lui potesse accidentalmente essersi appropriato e aver riutilizzato. «Non riuscirai a fare una cosa così imperdonabile come sprecare il tuo talento morendo, non te lo permetterò», lo informò Libby, raddrizzandogli bruscamente le spalle.

Lui avrebbe borbottato: Lo so Rhodes, chiudi il becco, se non fosse stato troppo concentrato sul compito di non morire e, più nello specifico, impegnato a controllare ciò che stava fuoriuscendo da lui, qualcosa di cui probabilmente aveva bisogno per sopravvivere.

«Stupido ignorante», disse Libby. «Cosa diavolo ti eri messo in testa? No, non rispondere», bofonchiò poi, spingendolo non troppo gentilmente fino a fargli appoggiare la schiena contro qualcosa di duro, come la gamba di una sedia vittoriana. «Dimmi solo cosa stai facendo così ti aiuto; anche se dovrei buttarti giù da quella finestra, invece», aggiunse mormorando, apparentemente tra sé.

Nico grugnì una risposta, perché quello che rimaneva da fare sarebbe stato estremamente estenuante e impossibile da spiegare a parole in quel momento. Quasi tutto quello che poteva essere sigillato e rinforzato era stato sigillato e rinforzato, e tutto ciò che rimaneva erano le zone di decomposizione, rovinate e sottili, che richiedevano non tanto bendaggi quanto di essere amputate e ricostruite dall’interno. Invertire il danno, chiedere al caso di diventare struttura, era sufficiente a prosciugarlo completamente, strizzandogli fuori quel poco di energia che gli restava. Lo avvertiva nelle convulsioni del suo intestino, nel modo in cui ora attingeva la magia dai reni, dal cuore, dai polmoni. Aveva sentito il suo potere crescere per mesi ormai, allungandosi come radici in un terreno fertile. Ma dove c’era più da offrire, c’era anche più da perdere.

«Non puoi gettarti via in questo modo», lo rimproverò Libby, la solita maestrina sempre pronta ad ammonire, ma poi gli prese bruscamente la mano e allacciò le dita alle sue. «Mostramelo.»

Molto probabilmente, appena l’aveva toccato aveva percepito la direzione in cui scorreva il potere di lui. Avevano da sempre un talento particolare: la capacità di diventare l’uno l’inizio e la fine dell’altra. Solitamente si rifiutavano di farlo, ovviamente, perché era invasivo. Perché lui che usava lei o lei che usava lui era come scambiarsi temporaneamente gli arti, le articolazioni. Per il resto del giorno lui si sarebbe sentito come se stesse muovendo la mano di Libby invece della propria o piegando il ginocchio di lei per fare un passo; e sapeva che lei si sarebbe sentita nello stesso modo. Lui avrebbe sollevato lo sguardo e avrebbe incontrato quello di lei, e lei avrebbe fatto una smorfia come se lui le avesse portato via qualcosa e sì, qualunque cosa lei avesse preso a lui era uguale in termini di valore a quella che aveva prima; e nessuno dei due l’avrebbe fatto di proposito, tuttavia a lei sarebbe mancato qualcosa che ora possedeva lui, e viceversa.

Faticavano a districarsi nel modo giusto, o peggio. Ciascuno dei due diventava una strana copia dell’altro, come fatta con lo stampo.

Era stato solo quando avevano cominciato a usare la loro magia per replicare gli effetti dello spazio che quella sensazione di arti rubati e di potere preso a prestito aveva smesso di sembrare un raccapricciante e svogliato atto sessuale e più come una vera sincronia. Si creava un’armonia quando si tendevano insieme, come il gratificante dispiegarsi di un più ampio paio di ali. Difficile da spiegare quale fosse la differenza, eccetto per la sensazione di avere finalmente scoperto un uso corretto, uno scopo ideale. Avevano ancora un potere disumano, ma prima non avevano avuto scopo o direzione, per cui, a posteriori, l’uso individuale delle loro abilità sembrava più goffo, meno raffinato. Ora, combinato, era purificato e focalizzato, senza macchia e distillato.

Una conseguenza dell’uso: la crescita.

Nico prese fiato senza sforzo per la prima volta dopo parecchi minuti e registrò con intimo sollievo che il potere di Libby, unendosi al suo, aveva fatto ben altro che alleggerirgli semplicemente il compito. Il potere fuoriusciva da lui in un flusso più pulito, più preciso, «meno una perdita», come avrebbe potuto definirlo Tristan (e come Nico non l’avrebbe mai definito, prima di rendersi conto di quanto fosse diverso ora) e più lineare, contenuto e fluido.

Dopo pochi minuti le tubature erano state sistemate. Alcuni secondi più tardi le protezioni pulsavano senza disturbi. Nico utilizzò il potere che gli rimaneva per un rapido controllo generale del perimetro sferico. Nessuna anomalia stavolta, neanche piccoli errori trascurabili. Nessun difetto a impigliarsi nella sua, per quanto indebolita, onda di supervisione.

Libby lo lasciò andare e si spostò, muovendosi lentamente e un po’ a fatica.

«Perché?» chiese dopo un momento.

Nico aprì gli occhi con difficoltà, l’immagine annebbiata di lei si materializzò al suo fianco. Il rosso delle pareti con i dettagli in oro sembrava confondersi intorno ai suoi capelli, al contorno dei suoi occhi chiusi. Non era del tutto esausta, non come lui, ma decisamente provata. Si era caricata sulle spalle parte del suo peso.

«Mi dispiace», riuscì a gracchiare lui, con voce rauca.

«E giustamente.» Libby fece scivolare una mano sul pavimento, e vi premette il palmo. «Ancora un piccolo tremore», notò.

«È per questo…» Dannazione, aveva la bocca insopportabilmente asciutta. «È per questo che sei venuta qui? Un tremore?»

«Sì.»

Ovviamente. Lei avrebbe sollevato un gran polverone sul fatto che avesse creato disturbo e che non sapesse controllare le sue abilità, quando in realtà era l’unica che riusciva a percepirlo. Come al solito sarebbe stata colpa di Nico e, inevitabilmente, lei si sarebbe data un sacco di arie…

«Hai un talento incredibile, non è giusto», sospirò Libby con invidia palpabile, aprendo lentamente gli occhi. «Tutta quella magia…» Si voltò per guardarlo in faccia, fissandolo con uno sguardo indagatore. «Io non avrei mai tentato da sola.»

«Non avrei dovuto tentare da solo.» Non aveva senso negarlo ormai.

«Sì, eppure ci sei quasi riuscito. Forse ce l’avresti fatta senza di me.»

«‘Quasi’ e ‘forse’ non sarebbero serviti a molto se mi fossi sbagliato.»

«Vero, comunque…» Lei si strinse nelle spalle. «Lo sapevi che che sarei arrivata.»

Nico aprì la bocca per ribattere che naturalmente non immaginava niente del genere, ma ci ripensò, e si domandò se lei in fondo non avesse un po’ di ragione. La sua presenza nelle vicinanze era come una rete di sicurezza, che glielo riconoscesse o no. Lui non poteva fare granché senza che lei se ne accorgesse e di sicuro a qualche livello, più o meno inconscio, lo sapeva eccome.

«Grazie», disse, o forse bofonchiò.

Lei parve soddisfatta, quasi tronfia.

«Perché stavi riparando la casa da solo?» domandò, allontanando quel ripugnante momento di benevolenza. «Avrebbe potuto aiutarti Reina», aggiunse poi.

Nico trovò incredibilmente delicato da parte sua non aver suggerito se stessa, per cui, come ricompensa, rispose: «Se avessi voluto chiedere aiuto a qualcuno, Rhodes, l’avrei chiesto a te».

«Parole vuote, Varona», fu la sua risposta, altrettanto accondiscendente. «Tu non chiedi aiuto mai a nessuno.»

«Eppure è vero.»

Lei alzò gli occhi al cielo, e allungò una mano per prendergli le pulsazioni del polso. «È lento», osservò.

«Sono stanco.»

«C’è altro?»

«Mal di testa.»

«Bevi dell’acqua.»

«Sì», brontolò lui. «Lo so perfettamente questo, Rhodes…»

«Dolori? Gonfiori?»

«Sì, sì e sì; sì a tutto…»

«Probabilmente dovresti dormire», commentò lei con indifferenza.

«Per la miseria, ho appena detto che…»

«Perché?» lo interruppe lei e, anche se Nico era esausto, anche se non voleva affrontare la discussione che di sicuro ne sarebbe seguita, e anche se avrebbe preferito di gran lunga infilarsi nel letto e dormire per almeno dodici ore, disse l’unica cosa che sapeva lei non avrebbe accettato.

«Non te ne posso parlare.»

La sua voce suonò sorda, perfino alle sue stesse orecchie.

Prevedibilmente, Libby non disse niente. Lui sentì la tensione di lei montare, l’ansia raccoglierlesi intorno a difenderla come le braccia di Reina si erano avvolte intorno al libro. Qualcosa di suo da proteggere, da tenere al sicuro, da tenere nascosto.

Per quanto odiasse ammetterlo, Nico si detestava quando la faceva sentire piccola.

«Solo… per favore non chiedermi di dirtelo», si corresse goffamente, sperando che il suo disperato sforzo di essere sincero la inducesse a soffrire meno.

Lei rimase in silenzio per un momento. «Avevi detto che era un’alleanza», disse infine.

«Lo è.» E lo era. «È un’alleanza, Rhodes. Lo giuro. Intendevo quello che ho detto.»

«E quindi, se avessi bisogno di aiuto…?»

«Te», si affrettò a rassicurarla. «Verrei da te.»

«E se io avessi bisogno di qualcosa?»

Era smaccatamente infantile, occhio per occhio. Per una volta, però, non se ne risentì.

«Me», confermò, contento di avere qualcosa da offrire. «Sono con te, Rhodes. Da ora in poi, lo giuro.»

«Ti conviene.» Sembrava soddisfatta o, perlomeno, sollevata. «Mi devi un grosso favore dopo questa piccola prova di idiozia.»

«Lo sapevo che prima o poi avresti cominciato a fare la presuntuosa.» Aggiunse un piccolo gemito, giusto per mantenere un minimo di decoro. Era inutile mettere entrambi in allarme abbandonando troppo bruscamente la loro consueta animosità.

«Però me lo diresti se fossimo davvero in pericolo?» sospirò lei.

«Non lo siamo più.»

«Questa non è una risposta, Varona.»

«D’accordo, sì.» Un altro gemito. «Te lo direi se ci trovassimo in pericolo ma, per quello che vale, non lo siamo.»

«Ma lo eravamo?»

«Non esattamente in pericolo. Però c’erano alcune… sviste.»

«E ora?»

«Controlla le protezioni da te, se non mi credi.»

«L’ho già fatto.» Rimase in silenzio per un po’. «Le tubature?»

«Che c’è, non conosci gli obblighi dei proprietari di case, Rhodes?»

«Dio, come ti odio.»

Ah, la normalità.

«Altrettanto», rispose Nico, alzandosi a fatica. Libby, come al solito, non cercò di aiutarlo, ma rimase semplicemente a guardarlo divertita intanto che lui si trascinava in piedi aggrappandosi alla gamba della sedia.

Fu subito punito con una contrazione muscolare nella coscia, una fitta dolorosa che gli si diffuse per tutta la gamba mentre si sforzava senza successo di rimanere in piedi, soffocando un gemito.

«Un crampo?» indovinò Libby in tono neutro.

«Taci», ringhiò Nico a denti stretti, gli occhi che si riempivano di lacrime.

«Non fare il bambino.»

Lei sventolò una mano, dissolvendolo nello spazio mentre il terreno gli scivolava via da sotto i piedi. Nico si rimaterializzò all’improvviso nella sua camera da letto; si lanciò in avanti con un balzo, ma andò a sbattere con le mani contro la sponda del letto. La forza gravitazionale nella stanza si inclinò di nuovo, per gentile concessione di Libby, per depositarlo lungo disteso sul materasso, dove collassò senza protestare con dolori potenti agli arti.

«Grazie», riuscì a biascicare contro la pila di cuscini, e rimase là senza neanche fare lo sforzo di svestirsi. La sua camicia, si rese vagamente conto, era rimasta da un’altra parte, probabilmente sempre zuppa di sudore e, peggio ancora, non aveva bevuto neanche un sorso di…

Strabuzzò gli occhi quando un bicchiere d’acqua comparve sopra il suo comodino.

«Quella cazzo di una Rhodes», mormorò tra sé.

«Ti ho sentito», disse Libby dal corridoio.

Ma, a quel punto, Nico era già sprofondato nel sonno, e andava spegnendosi come una luce in un’incoscienza senza sogni.








PARISA




E COSÌ non era un gioco, quindi. Oppure era un gioco molto sadico.

Fu solo a posteriori che Parisa si rese conto che Atlas e Dalton non avevano mai specificato che uno dei sei sarebbe stato rimandato a casa; solo che sarebbe stato «eliminato», sulla base di una decisione presa dagli altri. Cinque avrebbero scelto chi se ne sarebbe andato, ma le condizioni della sua partenza non erano mai state chiarite. All’inizio lei aveva pensato che fosse un metodo arbitrario, per quanto evoluto, di assicurarsi che proseguissero solo i migliori e i più impegnati.

Ora, però, tutto acquistava una sorta di senso perverso. Perché la società accademica più esclusiva del mondo avrebbe dovuto permettere che uno dei suoi potenziali membri se ne andasse? Sarebbe stato come minimo un rischio per la sicurezza. Anche se il medeiano eliminato si fosse separato dagli altri in amicizia – ed era già una grossa incognita, – l’unica certezza riguardo agli esseri umani era che non sapevano custodire le informazioni riservate.

Solo i morti conservavano i segreti. Nell’istante in cui se n’era resa conto, quando vi era incappata nella mente di Dalton, ogni pezzo era andato a posto.

Il ricordo del loro incontro permaneva nella sua testa, replicandosi in continuazione come una profezia.

«Uno di noi deve morire», aveva provato a dire Parisa ad alta voce dopo il loro appuntamento nella sala lettura, come per vedere che effetto avrebbe fatto quella nuova consapevolezza in un contesto reale. Che Dalton in quel momento fosse ancora dentro di lei era irrilevante, finché lui si irrigidì.

«Cosa?»

«È per questo che non vuoi che io perda. Non vuoi che sia io a morire.» Scostò il viso per guardarlo. «Un po’ drastico, non trovi?»

Lui non parve né sollevato né sconvolto dal fatto che lei sapesse, tutt’al più rassegnato. Cercò di staccarsi da lei, ma Parisa lo bloccò, riflettendo.

«Perciò tu hai ucciso qualcuno», realizzò costernata. «È questo che nascondi? Il tuo senso di colpa?»

«Mi hai usato», osservò lui, trovando finalmente conferma ai propri sospetti.

La risposta era evidentemente un sì.

«Ma che motivo ci può essere per uccidere un potenziale iniziato?» insistette Parisa, senza preoccuparsi di consolare l’ego ferito di Dalton. Come se una donna non potesse godersi il sesso e leggere nella mente allo stesso tempo! Non si erano ancora staccati l’una dall’altro che già lui l’aveva trasformata in una crudele femme fatale, una cosa che lei proprio non sopportava. «Togliere di mezzo un medeiano, e per cosa?»

Dalton si scostò, armeggiando con i pantaloni. «Non avresti dovuto scoprirlo», borbottò. «Avrei dovuto essere più prudente.»

Bugiardo. Era evidente che aveva voluto che lei lo scoprisse. «Forse non dovremmo parlare di quello che non dovremmo sapere», osservò Parisa.

Dalton le lanciò un’occhiata, il sapore di lei così dolce sulla sua lingua che Parisa vide i suoi pensieri arrotolarvisi intorno.

«Hai intenzione di dirmi perché, o devo correre ad avvertire gli altri che tutta questa faccenda è un combattimento all’ultimo sangue?» insistette.

«Non è così», rispose meccanicamente Dalton.

Era la politica aziendale, o almeno pareva. Chissà se sarebbe stato in grado di fornire un’altra spiegazione, rifletté lei.

«La magia esige un prezzo, Parisa. Questo lo sai. Alcune materie di studio richiedono un sacrificio. Sangue. Dolore. L’unico modo per creare una magia di quel genere è distruggerla.»

I suoi pensieri erano più nebulosi di così; meno definiti. «Non è questo il motivo», osservò Parisa, studiando la sua reazione.

«Certo che lo è.» Ora lui era impaziente, agitato. Forse semplicemente non gli piaceva essere contraddetto, ma lei sospettava ci fosse dell’altro. «Le materie contenute negli archivi non sono per tutti. Sono rare, richiedono immenso potere e un controllo inimmaginabile. C’è una ragione per cui vengono scelte solo sei persone…»

«Cinque», lo corresse Parisa. «Cinque vengono scelte. Una viene massacrata.»

La bocca di lui si tese. «Non chiamarlo massacro. Non è un massacro. È…»

«Un sacrificio volontario? Ne dubito fortemente.» Lei sbottò in una risata brusca. «Dimmi, chi di noi avrebbe accettato l’invito se avessimo saputo che uno avrebbe dovuto morire, eh? E comunque, vedo che c’è dell’altro.» Lo scrutò con attenzione, in attesa di capire se le avrebbe rivelato qualcosa, ma lui si era rinchiuso di nuovo dentro una cassaforte. Aveva già svelato troppo, o semplicemente voleva che lei credesse questo. Se l’avesse fatto con intenzione o no, ancora non le era chiaro.

«Tu volevi che io sapessi, Dalton», gli ricordò, decidendo di accusarlo apertamente e vedere come sarebbe finita. «Altrimenti non saresti stato così imprudente da lasciarti avvicinare. Ma se vuoi che io mi muova sulla base del tuo avvertimento, dovrai spiegarmene il motivo. Altrimenti, che ragione avrei di restare?» lo schernì.

«Non puoi andartene, Parisa. Hai visto troppo.»

Non solo, lui sembrava convinto che lei non l’avrebbe fatto anche se avesse potuto. Non c’era panico né preoccupazione nelle sue parole; soltanto un dato di fatto.

Sfortunatamente la sua convinzione era fondata. Dopotutto, a quale vita sarebbe mai potuta tornare a quel punto?

Parisa si raddrizzò la gonna, si sistemò la biancheria intima e si alzò.

«Dalton», disse prendendolo per il colletto, «tu sai che non ti ho solamente usato, vero?»

Lui si passò la lingua sulle labbra. «No?»

«Mi è piaciuto stare con te», lo rassicurò, e lo attirò più vicino. «Ma temo che avrò ancora qualche domanda da farti dopo che avrò riflettuto con calma su questa cosa.»

Lui cercò i suoi fianchi alla cieca. Ora l’avrebbe desiderata, ne era sicura. Si sarebbe svegliato nel cuore della notte immaginando di stringerla tra le braccia vuote.

«Forse non ti dirò niente», disse lui.

«Forse no», convenne lei.

Dopo il loro incontro, Parisa non aveva fatto nulla, aspettando di vedere che cosa avrebbe fatto Dalton ora che lei sapeva. Lui non fece niente. Anche Dalton aspettava, sebbene lei dubitasse che avrebbe atteso ancora per molto.

Non si era sbagliata. Passata qualche settimana, si ritrovarono di nuovo in una situazione compromettente.

A quel punto si erano concentrati sulle teorie sul tempo e Parisa, che era specializzata in cognizione, fu in grado di contribuire più di quanto avesse fatto in merito alle magie prevalentemente fisiche. Per la maggior parte, le teorie sul tempo e sul suo movimento erano psicologiche; la percezione del tempo poteva essere plasmata dal pensiero e dalla memoria. Parti del passato sembravano più vicine, mentre il futuro pareva un tempo inesistente, distante e in rapido avvicinamento. Tristan era chiaramente determinato a dimostrare l’importanza della teoria quantistica (o qualcosa del genere), ma Parisa era concentrata su un concetto in particolare: che la vera funzione del tempo non era questione di come era costruito, ma di come veniva vissuto dagli altri.

Era la prima volta che la biblioteca cominciava a rivelare alcuni argomenti esclusivamente a lei, strattonandola come al solito nel suo modo pseudo-senziente in una direzione o nell’altra; così, aveva iniziato ad avventurarsi fra i testi storici a cui in principio aveva dato poca importanza. Non Freud, ovviamente. La psicologia mortale occidentale come modalità consapevole di studio era, prevedibilmente, in ritardo di diversi secoli. Piuttosto, Parisa si dedicò alle pergamene dell’età dell’oro islamica, testando una sua vaga intuizione e scoprendo che l’astronomo arabo Ibn al-Haytham aveva osservato riguardo alle illusioni ottiche la stessa cosa che aveva constatato lei a proposito dell’esperienza umana in generale, e cioè che il tempo era un’illusione di per sé. Quasi ogni teoria del tempo aveva radici in una falsa credenza, e la sua manipolazione come concetto veniva compiuta in realtà attraverso i meccanismi del pensiero o dell’emozione. Callum era decisamente troppo pigro per concentrarsi sulla sfera emotiva, ma Parisa si immerse nelle arti psicologiche medeiane degli inizi, soprattutto islamiche e buddhiste, con un fervore che sorprese tutti.

Tutti, tranne Dalton, ovviamente.

«Te l’avevo detto», disse, trovandola sola nella sala lettura una sera.

Lei gli permise di pensare di averla sorpresa. «Come?» chiese, fingendosi stupita.

Lui prese una sedia per accomodarsi al tavolo accanto a lei. «È il manoscritto di al-Biruni questo?»

«Sì.»

«Stai studiando il tempo di reazione?» Ad al-Biruni venivano attribuiti i primi esperimenti sulla cronometria mentale, cioè, in questo caso, l’intervallo tra lo stimolo e la risposta, quanto tempo impiegavano gli occhi per vedere qualcosa e il cervello per reagire.

«Come fai a sapere che cosa sto studiando?» chiese Parisa, anche se non ne aveva bisogno.

Perché sapevano entrambi che lui, ovviamente, non poteva staccarle gli occhi di dosso.

«Ho visto che stai lavorando su una teoria», rispose lui. «Ho pensato che forse volevi parlarne.»

Lei si concesse un mezzo sorriso. «Dovremmo sussurrare di psicologia differenziale? Molto sexy.»

«C’è un’intimità nello studio intenso che perfino io trovo sconcertante», ribatté lui, spostandosi verso di lei. «L’espressione di un pensiero non formato.»

«Chi lo dice che i miei pensieri rimangono non formati?»

«Non condividi niente con nessuno degli altri», notò lui. «E io ti ho consigliato di cercarti un alleato.»

Lei gli sfiorò il ginocchio con il suo. «E l’ho trovato, no?»

«Non io.» Lui sembrava divertito, e non si allontanò. «Te l’ho detto, non posso essere io.»

«Cosa ti fa pensare che abbia bisogno di un alleato? O che mi lascerei uccidere?»

Dalton si guardò intorno, anche se era improbabile che qualcuno li avesse sentiti. Parisa non percepiva nessun’altra cognizione attiva nella casa. Tranne forse Nico. Lui riceveva piuttosto spesso un visitatore, una sorta di telepatico, anche se non era mai completamente conscio quando accadeva.

«Tuttavia…» disse Dalton. Un appello: credimi, ascoltami.

Desiderami, scopami, amami.

«Perché io? È evidente che non ti fidi di me», osservò Parisa. «Penso che non vorresti fidarti neanche se potessi.»

Lui le rivolse un sorriso brusco, eloquente. «Non voglio, no.»

«Ti ho sedotto, dunque?»

«Penso di sì, in senso convenzionale.»

«E in senso non convenzionale?»

I capelli le erano scivolati su una spalla, attirando l’attenzione di lui.

«Mi fai un po’ disperare.»

«Perché pensi che potrei non volerti?»

«Perché penso che potresti volermi, e sarebbe un disastro. Una calamità», rispose lui.

«Avermi, vuoi dire?» Lei, l’archetipo della donna che seduce e distrugge. Il mondo era pieno di poeti che pensavano di essere stati distrutti dall’amore di una donna.

«No.» Le labbra di lui si sollevarono in un guizzo ironico. «Perché mi avresti.»

«Audace da parte tua.» Improbabile, anche. Lei doveva ancora identificare la sua natura. Era umile o borioso? Era stato sconsideratamente portato fuori strada, o era lei a essere intenzionalmente condotta da qualche parte? L’idea che lui potesse giocare con lei come lei giocava con lui era inebriante. Si voltò per guardarlo. «Cosa succederebbe se ti volessi?»

«Mi avresti.»

«E?»

«E niente… tutto qui.»

«Non ti ho adesso?»

«Se fosse così, non lo troveresti noioso?»

«Quindi stai giocando.»

«Non ti insulterei mai giocando con te.» Dalton abbassò lo sguardo, gli zigomi principeschi in ombra nella luce fioca della piccola lampada da scrivania. Mai una brutta angolazione, pensò Parisa con apprezzamento. «Qual è la tua teoria?» chiese lui.

«Chi hai ucciso?» rispose lei.

Ci fu un breve momento di stallo tra loro; una tensione irrequieta.

«Gli altri hanno suggerito di concentrarci sulle meccaniche del tempo. Sui loop temporali», replicò Dalton.

Parisa si strinse nelle spalle. «Io non ho bisogno di ricostruire l’universo a blocchi.»

«Perché no? Non è potere quello?»

«Solo perché non l’ha fatto nessun altro? Io non ho bisogno di un mondo nuovo.»

«Perché vuoi questo?»

«Perché il potere che richiederebbe crearne uno distruggerebbe ogni altra cosa sul proprio cammino», rispose Parisa spazientita. «La magia ha un prezzo. Non l’hai detto tu stesso?»

«Interessante. Quindi sei d’accordo.»

«Con cosa?»

«Con le regole della Società. Il processo di eliminazione.»

«Il suo gioco omicida, vuoi dire, che è oltraggioso di per sé», lo corresse Parisa.

«Eppure rimani, no?»

Gli occhi di lei si spostarono involontariamente sui suoi appunti.

«Te l’avevo detto.» Stavolta il sorriso di Dalton si allargò. «Te l’avevo detto. Pur sapendo la verità, non avresti rifiutato.»

«Chi hai ucciso?» chiese Parisa di nuovo. «E come l’hai fatto?»

Lui le sfilò il foglio da sotto il braccio, e lo scorse.

Lei sospirò, ricordando quello che lui aveva detto sull’intimità negli studi accademici. A lui lei piaceva soprattutto quando era vulnerabile, giusto? Quando riusciva a ottenere qualcosa che lei non avrebbe voluto cedere. Piacere incontaminato, o conoscenza non condivisa.

«Memoria», disse, e Dalton sollevò lo sguardo. «L’esperienza del tempo attraverso la memoria.»

Lui inarcò un sopracciglio.

«Viaggiare attraverso il tempo è semplice, a patto che si viaggi attraverso la percezione che ne ha una persona», spiegò Parisa. «Forse questo potrebbe essere considerato meno interessante dai miei poco raffinati compagni…» obiettò, anticipando la sua inevitabile difficoltà di comprensione.

«Studiano quello in cui si specializzano, come te. Vai avanti», disse Dalton.

«Non è complicato», continuò lei, sorpresa, ma non dispiaciuta per come aveva liquidato la sua osservazione. «Le persone intelligenti rispondono più rapidamente agli stimoli, per cui percepiscono il tempo più velocemente, e possono dare l’impressione di averne di più. In un certo senso, l’intelligenza è anche una malattia; il genio è spesso un effetto collaterale della mania. Forse alcuni arrivano ad avere tempo in eccesso al punto da viverlo in modo differente. Inoltre, se il tempo può essere consumato in modo differente, magari può anche essere conservato. E se una persona ha tempo in eccesso…»

«Potrebbe viaggiare attraverso la propria esperienza del tempo in modo differente», concluse Dalton.

«Sì, in sostanza», disse Parisa.

Lui ci meditò, una mano sopra la bocca. «Come misureresti l’intelligenza? O sarebbe magica, in questo caso?»

«Chi hai ucciso?»

«Non piaceva molto a nessuno», replicò Dalton, sorprendendola di nuovo. Non si aspettava una risposta. «Ovviamente non è una scusa», aggiunse lui.

«Era pericoloso?»

Dalton increspò la fronte. «Cosa?»

«Era pericoloso per te o per la Società?» ripeté Parisa.

«Lui…» Dalton sbatté le palpebre. «Non è stata la Società a decidere se avrebbe dovuto vivere o morire.»

«No? In un certo senso sì», obiettò Parisa. «Sceglie sei candidati ogni dieci anni sapendo che uno sarà eliminato. Non credi che abbiano un’idea di chi considerino sacrificabile?»

Dalton sbatté le palpebre di nuovo.

E di nuovo.

I suoi pensieri si fecero nebulosi e si ricomposero, in una forma diversa stavolta.

«Come l’hai ucciso?»

«Con un coltello.»

«Un’imboscata?»

«Sì. Più o meno.»

«Molto ‘antica Roma’ come modalità.»

«Eravamo ubriachi.» Dalton si strofinò il mento stancamente. «Non è facile togliere la vita a qualcuno. Anche se sapevamo che ci era richiesto.»

Il concetto di obbligo era sempre sgradito a Parisa. «E se non l’aveste fatto?»

«Cosa?»

«Cosa sarebbe successo se aveste deciso di non uccidere nessuno», spiegò Parisa, mentre i pensieri di Dalton si confondevano una seconda volta. «La Società sarebbe intervenuta?»

«Lui lo sapeva», disse Dalton, il che non era una risposta. «Sapeva che sarebbe toccato a lui.»

«Quindi?»

«Quindi avrebbe ucciso uno di noi, se avesse potuto.» Una pausa. «Probabilmente me.»

Questo spiegava la sua paura, almeno in parte.

Parisa allungò una mano e gli scostò i capelli dalla fronte. «Fammi venire nel tuo letto stanotte», disse. «Sono tormentata dalla curiosità.»

Le sue lenzuola erano bianche e pulite, e rimboccate con cura. Lei provò un grande piacere nel disfarle.

Poi ci furono altre volte.

Una mattina lo trovò in giardino. Era presto, e l’aria era fredda e umida. Dalton era fermo sul limitare del parco, e dava la schiena alla casa, fissando i cornioli senza fiori.

«Gli inglesi idealizzano troppo i loro tristi inverni», disse Parisa.

«Anglofilia», rispose Dalton, voltandosi. Aveva le guance lucide, colorate da due macchie rosse di freddo. Lei allungò le braccia e gli prese il viso tra le mani per scaldarlo.

«Attenta, potrei scambiarla per tenerezza», la ammonì lui.

«Pensi che non sia tenera? Seduzione non significa soltanto effetti letali. La maggior parte delle persone vuole solo essere accudita. Se non ci fosse dolcezza in me, non arriverei da nessuna parte.»

«E dove vuoi arrivare stamattina?»

«Ovunque puoi portarmi tu», disse lei, facendogli segno di guidarla.

Lui si incamminò lungo il bordo più lontano del prato, camminando lentamente. «Le lusinghe fanno parte della seduzione, giusto?»

«Inevitabilmente, sì.»

«Ah. Mi dispiace essere un caso così semplice.»

«Nessuno è mai semplice.»

Lui quasi sorrise. «E quindi non siamo semplici, siamo solo… tutti uguali?»

«Un difetto del genere umano», disse Parisa, stringendosi nelle spalle. «La pulsione a essere unici, che è in conflitto con il desiderio di appartenere a una singola, identificabile uniformità.»

Erano già fuori dalla vista, ed era decisamente troppo presto perché chiunque altro fosse già sveglio, ma lui la trascinò comunque nel vicino boschetto di betulle.

«Tu mi fai sembrare così ordinario», disse lui.

«Io?»

«Pensa quanto potrei essere interessante agli occhi di qualcun altro. Un accademico omicida.»

«Tu sei interessante», ribatté lei. «Perché voleva uccidere te?»

«Chi?» Fingere era stancante, ma apparentemente necessario.

«Quante persone hanno desiderato ucciderti, Dalton?»

«Molte, credo.»

«Deliziosamente poco ordinario», commentò lei evasiva.

Lui la prese tra le braccia, stringendola a sé. «Dimmi una cosa. Mi avresti desiderato di più se mi fossi negato più a lungo?»

«No. Ti avrei giudicato decisamente un idiota.»

Lei giocherellava con il passante dei suoi pantaloni, valutando le possibili linee d’azione.

«Dimmi del Forum», saltò su, felice di averlo colto alla sprovvista. «Mi sono interrogata sui nemici della Società. Più nello specifico, mi sono chiesta se potrebbero avere ragione.» Non aveva dimenticato che gli agenti del Forum erano riusciti a scappare dopo aver eluso le protezioni della Società durante l’installazione.

Nonostante l’apparente sorpresa iniziale, Dalton non parve turbato dalla domanda. «Perché dovrei sapere qualcosa del Forum?»

«Giusto», sospirò lei, delusa, ma in un certo senso se lo aspettava. «Allora dimmi perché voleva ucciderti.»

«Doveva uccidere qualcuno prima che uccidessero lui», rispose Dalton con il tono di chi sta ripetendo qualcosa di già detto.

«Tu eri troppo debole o troppo forte?»

«Cosa?»

«Ti aveva scelto come bersaglio perché eri troppo debole, o perché eri troppo forte?»

«Tu cosa pensi?»

Lei sollevò gli occhi, Dalton la stava scrutando con attenzione.

«Anche tu devi avere avuto un motivo per scegliere me», osservò lui. Si strinse nelle spalle. «È stato perché ero debole, o forte?»

«Che vuoi che ti dica? E comunque, perché pensavi che sarebbe pericoloso per me averti? Per chi sarebbe pericoloso?»

«Per me», rispose Dalton. «Tra gli altri.»

«E quindi ti manca un po’ di istinto di conservazione, vero?»

«Molto probabilmente.»

«È per questo che voleva ucciderti?»

Voleva essere una battuta, voleva pressarlo per vedere che cosa sarebbe potuto venire alla luce se lei avesse mirato alla cieca, ma lui sembrò guardarla con severità.

«Voglio fare una prova», disse. «Incontriamoci stasera.»

«Dove?»

«Nella mia stanza. Voglio vedere quanto sei brava.»

«L’abbiamo già stabilito questo», replicò lei con ironia. «Direi che siamo stati entrambi decisamente all’altezza della situazione.»

«Non quello», specificò lui, anche se evidentemente non avrebbe disdegnato. «Intendevo solo che passerò la giornata a nascondere qualcosa. Un pensiero.»

«Una risposta?»

«Sì.»

Fu percorsa da un brivido di eccitazione. «Credevo non volessi giocare con me.»

«Non è un gioco. È un test.»

«Perché?»

«Semplice curiosità.»

Lei lo guardò dubbiosa per un momento, ma lui sembrava serio.

«Sei interessato a me», ipotizzò.

«Credo che questo sia ormai chiaro.»

«Non in quel senso.» Lei sorrise, tirandogli il passante della cintura. «Tu vuoi studiarmi.»

Lui non lo negò. «Sono il primo?»

«Forse.» Neanche per sogno, no. «Ma perché?»

«Non lo so con precisione.» Lei controllò: era vero. «Un presentimento, forse.»

Parisa si strinse nelle spalle, cambiando argomento. «Cosa ci guadagno se supero il test?»

«Una risposta.»

«La risposta?»

«Sì, d’accordo.» Pausa. «Sarà estenuante per te.»

«Il test o la risposta?»

«Il test.» La sua bocca ebbe un guizzo. «Per ora.»

«Bene», disse lei.

«So già cosa puoi fare senza provarci», la avvisò Dalton. «Voglio vedere cosa succede quando ci provi.»

Lei rabbrividì per l’eccitazione. Le mancava la sensazione che dava operare nel suo elemento.

«D’accordo. Allora ci proverò.»

Quando raggiunse la sua camera, sgattaiolando silenziosa nell’ala est dopo che gli altri erano andati a letto, Dalton stava già dormendo. La sua stanza era quasi identica alle loro, senza alcun effetto personale che potesse dirsi tale. Armadio, scrivania, camino vuoto. C’era una clessidra accanto al letto, il messaggio era piuttosto chiaro: il test aveva un limite di tempo. Lei la girò, chiudendo gli occhi, si sdraiò supina accanto a lui e gli prese il polso per sentirne il ritmo. Avrebbe dovuto sprofondare nella sua coscienza per individuare i confini di quella di lui su un piano astrale parallelo, e poi cercare le porte più difficili da aprire.

Scivolò senza difficoltà dentro la sua mente. Quando aprì gli occhi, si trovò davanti un groviglio di spine.

«Il classico cliché», sospirò, aprendosi un varco nella parete di rovi. Dietro un cespuglio ad arco scorse un labirinto di cipressi altissimi e un lastricato grigio che portava (ovviamente) a un castello gotico con torri sottili e linee da fiaba. «Ho un’ora per raggiungere la principessa nella torre, è così?»

Un’ora dell’esperienza di Dalton, cioè, e tutti gli indizi suggerivano che lui era particolarmente brillante. Quando si voltò di lato, vide una manciata di funghi esotici spuntare lungo il sentiero di spine.

«Raffinato», osservò sarcastica, e ne colse uno, guardandolo trasformarsi in sabbia nella sua mano. Come nella clessidra accanto al letto, il tempo le stava scivolando tra le dita.

Cronometria mentale, proprio quella di cui avevano discusso. Mentre lei gli attraversava la mente, Dalton le stava permettendo di manipolare il proprio concetto del tempo, di accumularlo per poi poterlo usare, come i potenziamenti nei videogiochi. Era di questo che si trattava, dunque? Un gioco, dopotutto. Evocò quindi un’elegante armatura dalla placcatura sottile, mettendosi in tasca i granelli di tempo extra.

Il labirinto era progettato in modo che il compito di orientarsi al suo interno le facesse spendere energia. Operare la propria magia dentro la testa di Dalton era uno sforzo esponenzialmente maggiore rispetto all’universo fisico; il potere vi funzionava come un ingorgo stradale. Un’automobile che rallentava significava un’onda di ritardo amplificata e, allo stesso modo, l’uso della magia fuori dalla mente di Dalton corrispondeva a un livello di sforzo sostanzialmente nullo al suo interno. Se lei avesse impiegato il tempo aggiuntivo che poteva raccogliere, si sarebbe sfiancata. Se non l’avesse fatto, non le sarebbe bastato. Era un insieme di regole grossolane ma brillanti, soprattutto per una persona la cui specialità principale non era la telepatia. Alla fine era come ogni altra cosa: una scommessa. Sarebbe stata lei a scegliere come affrontare il rompicapo di Dalton.

Non c’era niente di rudimentale in tutto questo; Dalton non poteva avere costruito in un giorno il regno che aveva nella testa, dal momento che un medeiano meno potente non ci sarebbe riuscito in tutta una vita. Ciò implicava che lui aveva qualcosa da nascondere, e qualcuno a cui nasconderlo. La mappa del labirinto era instabile, in costante mutamento, ma era imponente e complessa. Qualunque fosse il segreto che Dalton Ellery aveva celato, non voleva che venisse scoperto, e doveva avere capacità straordinarie per nasconderlo a lei.

Considerata la raffinatezza delle difese mentali di Dalton, si era aspettata che qualcosa cercasse di buttarla fuori; il fuoco era facile da evocare per la mente, e dalle crepe dei sentieri di pietra spuntavano piccoli cespugli in fiamme, lingue incandescenti a illuminarle il cammino. Non si sorprese neppure quando fu attaccata da guardie fantasma. Erano state clonate frettolosamente da un modello di umanoide e combattevano tutte in maniera meccanica, ripetendo all’infinito la stessa sequenza di colpi. Di nuovo, notevole per essere opera di un dilettante. Ma era solo un test; Dalton le aveva detto chiaramente che non voleva che lei morisse, e forse era per questo motivo che la sua mente non si era spinta a un livello tale da metterla in pericolo. Era stato progettato tutto soltanto per darle la possibilità di dimostrare qualcosa.

Il labirinto cedette il passo a un lungo colonnato, che conduceva all’ingresso del castello. Parisa si infilò sotto un arco e raggiunse i gradini della torre più alta, salendoli a due a due. L’armatura che aveva creato aveva cominciato ad arrugginire. Il suo corpo stava svanendo. Il tempo stava per finire.

Il castello era ben costruito ma immaginato senza creatività. Molto probabilmente basato su qualche posto in cui Dalton era stato in passato, anche se c’erano dettagli che non si sarebbe aspettata: le fiamme delle torce accese alle pareti rispondevano ciascuna in modo diverso ai cambiamenti nell’aria, e i colori degli arazzi non erano solo frutto di un ricordo, ma dovevano essere stati scelti appositamente. Parisa imboccò la scalinata centrale, seguendo il percorso tracciato per lei. Le stanze sui lati erano ammobiliate e piene di qualsiasi cosa; erano state create, non copiate. La palette di colori variava dai cobalti ai violetti, come un livido sconcertante.

I corridoi si restrinsero, conducendola di pianerottolo in pianerottolo verso l’alto, fino a una scala a chiocciola circolare. In cima c’erano tre stanze; queste, a differenza delle altre, erano chiuse. Aveva tempo a sufficienza per aprirle tutte, ma solo per darvi una rapida occhiata. Se voleva ispezionarle a fondo, doveva sceglierne una.

Dentro la prima trovò se stessa. Quella Parisa, la Parisa di Dalton, si voltò tra le braccia di lui per guardare il punto del corridoio in cui c’era la vera Parisa, in attesa. E così Dalton le aveva dato l’opportunità di vedere che cosa provava davvero per lei. Niente di interessante.

Aprì la seconda porta e trovò un ricordo. Un uomo sconosciuto, e Dalton con un coltello in mano. Dunque questo era ciò che era successo. Stimolante.

La terza stanza conteneva solo un baule chiuso. Scassinarlo avrebbe forse richiesto più tempo di quello di cui disponeva, ma si bloccò un istante quando notò l’ambientazione: era una piazza romana, un forum. Il Forum.

Esitò, mosse un passo all’interno, poi si fermò. Questo poteva aspettare. O, altrimenti, avrebbe potuto trovare da sola la risposta.

Si girò, corse di nuovo nel corridoio e spalancò la seconda porta, dove c’era Dalton insieme allo sconosciuto, il coltello sollevato in mezzo a loro.

Quasi all’istante fu scagliata dentro la coscienza di Dalton, per viverne i ricordi, anche se non iniziavano da dove si aspettava lei.

«…sicuro?»

Era stato lo sconosciuto, un ragazzo, a domandarlo a un Dalton più giovane, e quasi irriconoscibile. Aveva gli stessi capelli, l’aspetto curato come sempre, ma c’era qualcosa di diverso nel suo viso. Certo, aveva dieci anni in meno, ma era pieno di qualcosa.

No. Vuoto di qualcosa.

«Quando l’avremo fatto, non potremo più tornare indietro.» Il giovane aveva la pelle bruna e parlava con un accento sconosciuto, camminando avanti e indietro in una camera da letto della Società. Forse proprio quella di Parisa. «Riuscirai a conviverci?»

Dalton, che era sdraiato su un fianco sul letto, lo ascoltava distratto. Stava eseguendo pigramente un incantesimo; l’aria intorno al suo libro aperto fremette e si contorse, e sopra la pagina si formò una piccola tempesta.

«Non sarà necessario», disse. Stranamente, si voltò verso Parisa, che era sulla soglia.

«La gente pensa che ciò che conta sia il significato della vita», le disse. Lei strabuzzò gli occhi. Non sapeva come facesse Dalton a manipolare la propria memoria per parlare con lei, eppure non c’era dubbio che lo stesse facendo, nonostante l’altro ragazzo nella stanza continuasse a camminare. «Non è il significato», proseguì Dalton. «Tutti vogliono uno scopo, ma non c’è scopo. Esiste solo essere vivi o non vivi. Ti piace questo?» chiese, cambiando bruscamente tono. «L’ho fatto per te.»

Si voltò di nuovo verso il ragazzo senza darle il tempo di rispondere. «Potrei riportarti indietro», suggerì.

Persino Parisa si rese conto che quel Dalton più giovane non sembrava sincero.

«Pensavo avessi detto che non potevi farlo», rispose l’altro, fermandosi all’improvviso.

«Ho detto che non lo faccio. Ma ovviamente posso.» Dalton si girò ancora a guardarla, rivolgendole un sorriso inquietante. «Sono un animatore», le spiegò; l’altro ragazzo parve non aver sentito. «Non registro la morte come una condizione permanente. Tranne la mia, il che, immagino, spieghi ciò che ho fatto dopo.»

Tornò a rivolgersi al giovane. «Niente ci dice che non ti possiamo riportare indietro», disse, disperdendo la tempesta in miniatura che aveva evocato. «Si tratta forse di un test aggiuntivo? Forse c’è sempre un animatore, e nessuno muore davvero.»

Qualcosa lampeggiò. Un coltello. Luccicava nella mano di Parisa.

Al che lei avvertì uno sbandamento e l’inconfondibile sensazione di una lama che penetrava nella carne.

Poi, tutto a un tratto, si ritrovò seduta, e sola.

«Non dovrei farlo, ma tu devi ascoltarmi.» Era Atlas Blakely che camminava avanti e indietro stavolta; Parisa si guardò in grembo e riconobbe le mani intrecciate di Dalton come proprie. «È te che vogliono uccidere, Dalton. Gli altri sono d’accordo su di te.»

«Come fa a saperlo?» uscì dalla bocca di Parisa, che era quella di Dalton. Era ancora nella stessa stanza, che doveva essere stata quella di lui. Atlas era accanto al camino.

«Hanno paura di te. Li spaventi.»

«Sono davvero meschini», disse Dalton con una certa insolenza, prima di ammettere: «Bene. Che ci provino».

«No.» Atlas si voltò. «Devi fargli cambiare idea. Tu devi sopravvivere.»

«Perché?»

«La Società ha bisogno di te, che loro lo capiscano o no. Quello che puoi fare tu, quello a cui sei riuscito ad accedere…» Scosse la testa, interrompendosi. «Che cosa possono fare con lui? Ce ne sono stati altri in passato. Gli uomini come lui diventano ricchi, diventano facoltosi, tutto qui. Vanno a ingrossare l’oligarchia globale e fine. Tu sei necessario in altri modi.»

Ci fu uno strappo, una piccola lacerazione nella scena, e i pezzi della stanza caddero in un vuoto. Parisa sprofondò in un temporaneo blackout. Poi rivide Dalton seduto davanti a lei, una macchia solare che lei cercò inutilmente di cancellare sbattendo le palpebre; indossava di nuovo l’armatura, ed era seduta nella stanza piccola e spoglia della torre.

Stavolta erano soli, accomodati su due anonime sedie di legno, e Dalton – la sua versione giovane – si sporse in avanti, fino a pochi centimetri dalla faccia di lei.

«Si sono abituati a me», disse. «E a me non piaceva uccidere. Sono un animatore», aggiunse, come se questo spiegasse tutto. E in parte era vero, ragionò lei.

«Porti la vita», osservò.

«Porto la vita», confermò lui.

Qualunque cosa lui fosse – ricordo, ologramma o fantasma – era stato manomesso, lei ne scorgeva i segni; i suoi movimenti a scatti erano troppo diversi da quelli del Dalton scrupoloso che conosceva lei.

Non era chiaro quanto lui fosse sincero. I suoi ricordi erano stati chiaramente alterati, dal trauma dell’esperienza vissuta o dall’abile mano della sua identità presente.

«Mi stai usando?» gli chiese lei, domandandosi se non fosse stato rischioso lasciarsi attirare lì.

Il Dalton più giovane rispose con un sorriso luminoso.

«Vorrei che avessi visto l’altra stanza», le disse. «Ce la siamo goduta entrambi immensamente. Questa è noiosa.»

«Gli hai mentito», osservò lei. «All’altro candidato. Gli hai detto che l’avresti riportato indietro.»

«Lui non ha mai accettato, in realtà. Penso sapesse che non l’avrei fatto.»

«Intendi dire che non l’avresti ucciso o riportato indietro?»

«Nessuna delle due cose, sospetto.»

«Per cui ha detto agli altri di ucciderti?»

«Sì.»

«E tu li hai persuasi a fare diversamente?»

«Sì.»

«È stato difficile?»

«No. Erano soltanto contenti che non toccasse a loro.»

«E perché non l’hai riportato indietro?»

«Troppo lavoro.» Dalton si strinse nelle spalle. «E, a ogni modo, avevo torto.»

«Su cosa?»

«Su tutto.» Un’altra alzata di spalle. «Muore sempre qualcuno. Deve essere così, o va male.»

«Cosa va male?»

Lui la guardò con disinteresse.

Questa versione di Dalton non era affatto come se l’era immaginata.

«Cos’è il Forum?» gli chiese invece.

«Noioso», rispose lui. «Scarti della Società.»

«Non lo trovi interessante?»

«Tutti hanno dei nemici.»

Lei percepì una discrepanza, una sorta di anomalia, dettagli che non quadravano.

«Perché sei ancora qui?» gli domandò. «Nella Società. Perché sei rimasto?»

Lui avanzò lento e furtivo verso di lei e, in quel momento, lei capì cos’era. Sfarfallava leggermente, si muoveva a scatti.

Vivo, ma a malapena. Senziente, ma senza controllo.

Non uno spettro. Non un ricordo.

«Sei un’animazione?» chiese, dimenticandosi della domanda precedente.

La bocca di Dalton si torse in un ghigno. Aprì le labbra.

Poi Parisa sentì una mano sul colletto, che la tirava indietro.

«Fuori di qui», disse una voce profonda. «Subito.»

Si alzò di scatto, o ci provò, però nel tornare alla propria coscienza scoprì di essere paralizzata, sdraiata sul fianco. Il vero Dalton le teneva la testa e, a poco a poco, mentre tornava a occupare il proprio corpo, Parisa si rese conto di avere avuto le convulsioni. Qualcosa la stava soffocando, provocandole conati di vomito, e solo in un secondo momento capì che era la sua lingua.

Si era sforzata troppo; la clessidra accanto a lei si era esaurita e, a giudicare dall’espressione di Dalton, ci era voluto un impegno non indifferente per svegliarla.

Si allontanò con affanno da lui, sbattendo gli occhi. «Cos’è stato?»

Lui si accigliò. «Cos’è stato cosa?»

«Quella voce alla fine, era…?»

Si fermò, spalancando gli occhi.

C’era qualcosa nel viso di Dalton. Non si trattava soltanto del fatto che fosse più vecchio: doveva essere stato poco più che ventenne nei suoi ricordi di dieci anni prima, ma c’era dell’altro. Aveva un’espressione diversa, più gravida di preoccupazione. Lei non aveva provato a leggere i pensieri della sua identità più giovane, convinta di parlare direttamente a quelli – dopotutto, entrambe le identità erano dentro la sua testa –, però ora si rendeva conto di essersi sbagliata.

Chiunque fosse stato lui allora, il Dalton attuale non ne conteneva alcuna traccia. Era un filo allentato e sfilacciato; qualcosa si era disfatto e poi era stato tagliato. Chi era stato nella sua testa, era perduto per lui.

«Tu non sei intero», ragionò ad alta voce. «Vero?»

Lui la fissò. «Cosa?»

«Quella cosa, l’animazione, era…»

«Non l’hai neanche cominciato, il test», la interruppe lui lentamente.

Adesso era lei a fissare lui. «Cosa?»

«Dov’eri?» insistette lui, ora preoccupato. «Avvertivo la tua presenza, ma…»

Lei rabbrividì, disorientata.

«Cos’era?» chiese. «Il tuo test.»

«La cassaforte di una banca. Con una serratura a combinazione. Un indovinello, in sostanza.»

E allora dove si era infilata lei, nella sua testa? Strano. Più che strano. La situazione come la descriveva lui sembrava lineare, perfino elementare. In breve, quello che si sarebbe aspettata da una persona non telepatica, a differenza di ciò che aveva trovato.

«Che cosa conteneva la tua cassaforte?» domandò con circospezione.

«Una pergamena, niente di importante… Avresti dovuto impiegare solo pochi minuti per trovarla. Dov’eri?» chiese di nuovo Dalton, con più urgenza, ma questa volta Parisa non rispose.

Ovunque fosse stata, era sempre più certa che fosse stato Atlas Blakely a tirarla fuori.








REINA




PER le vacanze di dicembre avevano avuto il permesso di tornare a casa, se volevano, cosa che Reina decisamente non voleva.

«Non dovrebbe restare qualcuno a occuparsi delle protezioni?» aveva chiesto in privato a Dalton.

«Ci saremo io e Atlas qui», aveva risposto lui. «È solo un fine settimana.»

«Io non festeggio il Natale», aveva ribattuto lei, contrariata da quella seccatura.

«Molti medeiani non lo festeggiano», aveva riconosciuto lui, «ma la Società organizza i suoi eventi annuali durante le feste mortali.»

Reina si era accigliata. «Noi non siamo invitati agli eventi della Società?»

«Voi siete potenziali iniziati, non membri.»

«Ma siamo quelli che vivono qui.»

«Sì, e uno di voi se ne andrà alla fine dell’anno, per cui no. Non siete invitati», disse Dalton in tono neutro.

L’idea di andare a casa (un concetto privo di significato, al pari di «famiglia» e «sonno sufficiente») era inconcepibile. Persino detestabile. Al momento, lei si trovava a metà di un interessante manoscritto che aveva visto in mano a Parisa; un’opera medeiana sullo studio mistico dei sogni di Ibn Sirin, che aveva stimolato la sua curiosità per lo studio dei regni all’interno dell’inconscio. Anche Nico aveva espresso interesse per il manoscritto, un punto decisamente significativo secondo lei. Come riguardo alle rune che le aveva chiesto di tradurre, non c’era modo di capire perché Nico volesse leggere un libro sui sogni; non gli interessava la psicologia storica, né niente che non potesse trasformare in un miracolo della fisica (Nico si indispettiva parecchio quando non poteva sbalordire oltre ogni limite), ciò nonostante era piacevole avere qualcuno con cui commentarlo. Gli altri di solito erano molto riservati riguardo alle ricerche che conducevano, e proteggevano le proprie teorie come se fossero segreti.

Nico era sempre stato il più aperto con lei, arrivando addirittura a invitarla a New York per la pausa invernale. «Odierai Max», le aveva anticipato in tono allegro mentre si allenavano, riferendosi a uno dei suoi coinquilini, dedusse Reina. «Ti verrà voglia di ucciderlo, ma poi, cinque minuti dopo essere partita, ti renderai conto che in realtà gli vuoi bene. Gideon invece è l’opposto», aveva aggiunto. «Ti sembrerà la persona migliore del mondo, e poi ti accorgerai che ti ha sgraffignato la tua felpa preferita.»

Reina aveva eseguito una finta di destro, che Nico aveva anticipato senza difficoltà. Era scivolato indietro con una mano sulla guancia e l’altra abbassata con incredibile arroganza. Con il sorriso sulle labbra, l’aveva poi invitata con un cenno a riprovarci: Aha, tenta ancora.

Reina era inorridita all’idea di stare in un posto insieme a dei ragazzi di vent’anni, pertanto aveva declinato l’invito. Nico non era tipo da offendersi per una cosa del genere, perciò non se l’era presa più di tanto. «Come vuoi», aveva detto con un’alzata di spalle, chinandosi per schivare un gancio largo.

Tra un colpo e l’altro, Reina aveva notato di sfuggita la presenza di Libby, che li stava osservando con un’espressione leggermente corrucciata. A quanto diceva, non vedeva l’ora di incontrare il suo ragazzo, ma Reina non ne era affatto convinta. Sembrava che il ragazzo di Libby (nessuno di loro ricordava il suo nome, o forse lei non l’aveva mai detto) avesse l’abitudine di chiamare nei momenti meno opportuni, tanto che ogni volta che guardava il display e compariva il suo numero, Libby si innervosiva. Ovviamente lei cercava di non darlo a vedere, in particolare a Nico, però quando veniva menzionato il suo ragazzo la sua reazione istintiva era soffocare rapidamente una smorfia.

In previsione della loro breve licenza, quasi tutti avevano mostrato la stessa riluttanza di Reina. Tristan sembrava terrorizzato dalla prospettiva, probabilmente perché per andare lì si era chiuso un sacco di porte alle spalle; a Parisa non andava di perdere, anche se temporaneamente, la sua posizione privilegiata, pignola come sempre; a Callum invece, come al suo solito, sembrava importare poco. Solo Nico pareva sinceramente entusiasta di tornare a casa, ma lui era un tipo così accomodante che di sicuro riusciva ad adattarsi – perlomeno per un po’ – a qualunque situazione.

Gli ultimi mesi erano stati relativamente tranquilli. Tutti avevano trovato una sorta di ritmo, e li preoccupava la prospettiva di spezzare il fragile equilibrio che avevano raggiunto. È vero che non avevano propriamente legato, ma almeno si erano rilassati abbastanza da riuscire a convivere in uno spazio fisico ristretto senza le continue tensioni dell’inizio. La scelta dei tempi, pensava Reina, era una faccenda delicata, e le piante della casa non facevano mistero di piangere la sua imminente partenza.

Alla fine Reina decise di restare a Londra.

Non si era mai avventurata oltre i confini del parco della residenza, per cui era ufficialmente una turista nella propria città. Il primo giorno aveva visitato il Globe Theatre, poi aveva vagato per la Torre di Londra. Il secondo giorno aveva fatto una passeggiata mattutina per i Giardini di Kyoto (con gli alberi che rabbrividivano di felicità, raccontando le loro origini in sussurri gelati), seguita da una visita al British Museum.

Stava guardando il ritratto di Utamaro della cortigiana giapponese quando qualcuno si schiarì la voce alle sue spalle, facendola rabbrividire.

«Comprato», disse un gentiluomo asiatico con un inizio di calvizie, rivolgendosi a lei in inglese.

«Cosa?»

«Comprato», ripeté il gentiluomo. «Non rubato.»

Il suo accento non sembrava propriamente inglese; vi si coglieva una mescolanza di origini.

«Le mie scuse», si corresse. «Credo che il termine tecnico sia ‘acquisito’. I britannici odiano essere accusati di furto.»

«Come la maggior parte della gente, presumo», disse Reina, sperando di chiuderla lì.

Sfortunatamente no.

«Almeno viene offerto un servizio», continuò il gentiluomo. «Qui i tesori del mondo sono in mostra, non nascosti.»

Reina annuì con aria assente, voltandosi per andarsene, ma l’uomo la seguì e le si affiancò.

«Ogni dieci anni, sei dei più promettenti medeiani del mondo spariscono», osservò. «Alcuni di loro ricompaiono due anni dopo in posizioni di potere e di privilegio. Suppongo che lei non abbia alcuna teoria in proposito, o mi sbaglio?»

«Cosa vuole?» chiese Reina irritata. Pazienza se l’avesse giudicata scortese. Non sentiva alcun bisogno di essere garbata.

«Pensavamo fosse a Tokyo», proseguì l’uomo, come se lei non fosse neanche intervenuta. «Saremmo venuti prima, in effetti, ma lei non è facile da rintracciare. Con una famiglia come la sua…»

«Non sono in contatto con la mia famiglia», ribatté Reina. Loro non volevano lei, e lei non voleva loro. Quale delle due verità fosse venuta prima non era importante. «E voglio essere lasciata in pace.»

«Signorina Mori, se fosse così gentile da concedermi un momento…»

«Chiaramente lei sa chi sono io. Per cui dovrebbe sapere anche che ho rifiutato tutte le offerte che ho ricevuto. Qualunque cosa immagina che io abbia accettato, non è così. E qualunque cosa abbia in mente di offrirmi, rifiuto pure quella.»

«Di sicuro sente di avere un debito di riconoscenza. Per una studiosa come lei è straordinario avere accesso ai documenti alessandrini.»

Reina si irrigidì. Atlas non aveva fatto mistero che la Società fosse conosciuta in certi circoli, ciò nonostante, non le piaceva che si parlasse con tanta leggerezza di qualcosa a cui lei riservava la massima stima.

«A cosa servono gli archivi se solo una piccola percentuale della popolazione magica del mondo potrà mai consultarli? Almeno i manufatti contenuti in questo museo vengono offerti all’intero mondo mortale», insistette l’uomo, cogliendo la sua espressione risentita.

«La conoscenza richiede qualcuno che la custodisca», disse Reina voltandosi per andarsene.

Lui la fermò. «Ci sono modi migliori di prendersi cura della conoscenza che nasconderla.»

In altre circostanze, avrebbe potuto dargli ragione, però, data la situazione, gli dedicò solo un’occhiata di sfuggita.

«Chi è lei?»

«Non è questione di chi sono, ma di chi rappresento.»

«Che sarebbe?»

«La libertà di informazione. Uguaglianza. Diversità. Nuove idee.»

«E cosa pensa di ottenere da me?»

«La Società è intrinsecamente classista. Soltanto i medeiani meglio addestrati sono ammessi nei suoi ranghi, e i suoi archivi servono solo a preservare un sistema elitario che non è sottoposto ad alcuna vigilanza. Tutti i tesori del mondo sotto un unico tetto, e un’unica organizzazione a controllarne la distribuzione.»

«Non so di cosa sta parlando», disse Reina.

«Vero, lei non è ancora membro», convenne l’uomo, abbassando la voce. «Ha ancora tempo per compiere scelte diverse. Non è vincolata dalle regole della Società, né dai suoi segreti.»

«Anche nell’ipotesi che nelle sue parole ci sia qualcosa di vero, cosa vorrebbe da me?» borbottò Reina.

«Non è cosa vogliamo da lei, signorina Mori, ma cosa possiamo offrirle.» L’uomo si sfilò un biglietto dalla tasca interna e glielo porse. «Se un giorno dovesse sentirsi in trappola per la scelta che ha fatto, può contattare noi. Ci adopereremo perché la sua voce venga ascoltata.»

Sul biglietto c’era scritto NOTHAZAI, il nome dell’uomo o forse uno pseudonimo, e, sul retro, IL FORUM, un riferimento che sovvertiva tutto ciò che la Società rappresentava. Il foro di Roma era un mercato di idee, il luogo di incontro più celebrato del mondo. Era il centro dei commerci, della politica e della civiltà. In breve, mentre la Società si ritirava dietro porte chiuse, il forum era invece aperto a tutti.

Ma c’era un motivo per cui la biblioteca di Alessandria era stata costretta a nascondersi.

«Siete davvero il Forum?» chiese Reina in tono neutro, gli occhi ancora fissi sul biglietto. «O siete soltanto marmaglia?»

Quando sollevò gli occhi, Nothazai la stava ancora guardando. «Non è un segreto quello che lei può fare, Reina Mori», disse. «Almeno, non è un segreto quello che potrebbe fare. Siamo cittadini non di un mondo nascosto, ma di un’economia globale, dell’intera razza umana. Viviamo in un mondo travagliato, sempre in bilico tra progresso e regressione, e pochissimi hanno la possibilità di apportare veri cambiamenti. Un potere come quello della Società non implica miglioramenti, cambia solo di mano, continuando a tenere per sé tutti i vantaggi.»

Era un’annosa questione. Perché avere imperi e non democrazie? La risposta della Società era ovvia: perché alcune cose non erano adatte a governarsi da sole.

«Deduco che secondo lei non potrò dare alcun contributo dalla mia posizione?» domandò Reina.

«Penso sia evidente che lei è una mescolanza di profonde contraddizioni, signorina Mori. Rifiuta il privilegio in tutte le sue forme, compreso il suo, tuttavia non ha alcun desiderio di smantellare il sistema vigente. Un giorno prenderà consapevolezza delle sue convinzioni e, a quel punto, qualcosa la spingerà ad agire. Spero che, quando sarà il momento, prenderà in considerazione la nostra causa.»

«Mi sta forse accusando di essere una specie di tiranno?» chiese Reina. «O è una delle vostre tattiche di reclutamento?»

L’uomo si strinse nelle spalle. «La storia non ha ampiamente dimostrato che il potere non dovrebbe essere concentrato nelle mani di pochi?»

«Per ogni tiranno, c’è una società ‘libera’ che si distrugge con le proprie mani», disse Reina, che ne sapeva abbastanza di storia antica da comprendere le colpe della superbia. «Il potere non dovrebbe essere nelle mani di chi ne abusa.»

«La tirannia peggiore non è quella che si percepisce come nobile?»

«L’avidità è avidità», rispose Reina in tono piatto. «Anche se accogliessi la vostra teoria riguardo ai difetti della Società, perché dovrei credere che le vostre intenzioni siano diverse?»

Nothazai sorrise. «Dico soltanto, signorina Mori, che presto cambierà idea sulla questione e, quando lo farà, voglio che sappia che non sarà lasciata sola. Se dovesse aver bisogno di un alleato, eccomi qui», le promise, profondendosi in un inchino.

Quel momento le ricordò qualcosa.

«Lei è una sorta di Custode?» chiese, pensando al biglietto di Atlas Blakely. Inspiegabilmente, le ricordò le parole di Atlas sulle persone che avrebbero potuto prendere il suo posto; nello specifico, aveva menzionato un viaggiatore, qualunque cosa significasse.

I membri del Forum erano le persone scartate dalla Società?

«No, non sono nessuno di importante. Il Forum si custodisce da solo.» Nothazai si voltò, ma poi si bloccò e arretrò di mezzo passo. «A proposito», aggiunse a bassa voce, «forse già sa che Sato, la miliardaria di Tokyo, ha appena vinto l’elezione straordinaria al parlamento, rimpiazzando il candidato in carica.»

Reina rimase sconcertata nel sentir nominare Aiya, anche se cercò di non darlo a vedere. «Perché dovrebbe importarmi di Aiya Sato?»

«Oh, sono certo che non le importa. Però è molto interessante che sia stata lei a denunciare il consigliere in carica perché corrotto. Quasi come se avesse informazioni che il governo stesso non aveva. Il consigliere nega, ovviamente, ma a chi credere? Non ci sono altre prove a parte il dossier della stessa Sato, per cui forse non lo sapremo mai.»

Reina ricordò per un istante il testo richiesto da Aiya durante il loro breve scambio di battute nella sala lettura: un libro senza titolo. Allontanò rapidamente l’immagine, sforzandosi di oscurare i propri pensieri. Anche se quell’uomo non fosse stato un telepatico abile come Parisa, c’erano altri modi di infilarsi dentro la sua testa.

«Omicidi», disse Nothazai. «Sviluppo di nuove tecnologie coperte da brevetto mortale, e mai di pubblico dominio. Nuovi armamenti venduti solo alle élite. Programmi spaziali portati avanti in segreto per nazioni bellicose. Guerre biologiche di cui non si parla; malattie che spazzano via gli innominabili, lasciati ai margini della povertà.»

«Sta dando la colpa di tutto questo alla Società?» Affermazioni generiche e non verificabili, a quanto le risultava.

«Do la colpa alla Società per il fatto che se queste atrocità non sono opera sua, perché allora non assumersi l’impegno di impedirle?» chiarì Nothazai. «Inevitabilmente, deve avere un tornaconto.»

Da qualche parte negli uffici amministrativi del museo, una piccola felce che moriva di sete lanciò un sottile grido lamentoso.

«C’è sempre qualcuno che ci guadagna», replicò Reina. «Proprio come c’è sempre qualcuno che ci perde.»

Nothazai la guardò deluso. «Immagino di sì. Buona giornata, dunque», disse, e si immise nuovamente nel flusso di visitatori del museo, lasciando Reina a fissare il suo biglietto.

Che strana cosa il suo tempismo. Lei aveva avuto il presentimento che qualcosa avrebbe disturbato la pace che aveva trovato all’interno della Società non appena fosse uscita dalle sue mura.

Eppure era un tempismo fin troppo strano, a ben pensarci. Quel tale Nothazai aveva avuto a disposizione una finestra temporale davvero ridotta per raggiungerla fuori dalle protezioni della Società. Mancavano solo poche ore, poi sarebbe rientrata alla residenza, un intervallo di tempo decisamente troppo limitato per indovinarlo.

E se fosse stato un altro test della Società, come l’installazione?

All’idea che qualcosa potesse distogliere la sua attenzione dall’iniziazione nella Società, le sue dita istintivamente si piegarono, accartocciando il biglietto in una piccola palla.

Gli altri potevano fare quello che volevano con il potere. Lei gettò il biglietto nel cestino e si incamminò fuori al freddo, ignorando le piantine che spuntavano tra le crepe del marciapiede. La sola ipotesi che potesse ribellarsi alla Società per salvare il mondo era ridicola. Prendiamo i suoi talenti, per esempio: il Forum era forse il primo a suggerirle di sacrificare la sua autonomia per sostenere un pianeta che si era irresponsabilmente sovrappopolato? C’era un limite a tutto, e lei aveva dovuto prestare ascolto alle esigenze degli altri da quando era nata. Perfino, o forse soprattutto, di persone che neanche la volevano.

A seconda dei punti di vista, Persefone poteva essere stata rapita o era scappata da Demetra per non essere usata. In ogni caso, era diventata una regina. Il Forum, chiunque fossero i suoi membri, l’aveva giudicata male considerandola priva di principi; in realtà i suoi principi erano chiari: non intendeva dissanguarsi per niente.

Se il mondo sentiva di poter prendere da lei, che si accomodasse. Lei avrebbe volentieri preso dal mondo.
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LIBBY




LIBBY chiuse la porta di casa sbattendola, si voltò e trovò Ezra che la aspettava nel salotto.

Il brutto degli appartamenti di Manhattan era la mancanza di spazio per stare soli. E le pareti troppo sottili.

«Immagino che tu abbia ascoltato», disse Libby in tono brusco, ed Ezra si infilò una mano nella tasca anteriore, prendendo tempo prima di rispondere.

«Sì.» Si schiarì la voce. «Senti, Libby…»

Lei sapeva che cosa stava per dire. In primo luogo, non è che al suo ritorno a casa fosse stata accolta con sesso, cioccolatini o chissà che. Avevano cominciato a discutere nel momento stesso in cui aveva varcato la soglia e, due giorni dopo, non avevano ancora finito. Il fatto che Ezra sentisse sempre il bisogno di tornare sull’argomento trito e ritrito di dov’era stata e che cosa stava facendo iniziava a darle davvero sui nervi.

«Te l’ho già detto», sospirò lei. «Non ti dirò niente, Ezra. Non posso.»

«Sì, su questo sei stata più che chiara», rispose lui aspro. Pentendosi subito del tono aggressivo nella sua voce, fece prudentemente marcia indietro. «Senti, non voglio litigare di nuovo…»

«Allora non farlo.»

Libby si allontanò dalla porta, sentendo all’improvviso un disperato bisogno di muoversi. Ezra la seguì, girandole intorno finché lei si sentì soffocare.

«Sono solo preoccupato per te, Libby.»

«Non esserlo.» Forse un tono più dolce avrebbe aiutato a calmare gli animi. Anche se non le era rimasta molta dolcezza.

«E allora cosa dovrei fare?» Ezra era lamentoso e implorante, scalzo e con i capelli arruffati: il ritratto dell’intimità domestica inesorabilmente in bella mostra. «Torni dopo sei mesi senza preavviso? Bene. Non puoi dirmi dove sei stata per tutto questo tempo? Okay. Ma adesso c’è gente che bussa alla tua porta, mettendoti in agitazione, e tu che cosa fai? Cerchi di nascondermelo…»

«Sì. Perché non c’entra niente con te», rispose Libby, ancora spazientita. «Ho sempre sospettato che non ti fidassi di me, Ezra, non completamente, ma stavolta la situazione ci sta sfuggendo di mano…»

«Non si tratta di te, Libby, ma della tua sicurezza.» Sempre la stessa storia. «Se ti trovi in una situazione più grande di te, o sei coinvolta in qualcosa…»

Lei strinse i pugni. «E quindi pensi che io sia tanto stupida da mettermi nei guai e avere bisogno del tuo aiuto per uscirne. È così?»

«Libby, no.» Lui sospirò. «Sei la mia ragazza. Sei importante per me. Nel bene e nel male, sei una mia responsabilità e…»

«Ezra, ascoltami con attenzione, perché è l’ultima volta che te lo ripeto.»

Fece tre passi per avvicinarsi a lui e chiudere definitivamente l’ultima discussione che aveva intenzione di affrontare quel giorno.

«Io non sono tua», disse con voce piatta.

Non aspettò la sua risposta. Dall’espressione di Ezra intuì che non le sarebbe piaciuta. Pensò di prepararsi la borsa, di raccogliere le sue cose. Pensò di urlare, piangere o avanzare pretese; di fare casino, in generale.

Ma alla fine era talmente spossata che si limitò a voltarsi e ad aprire la porta dell’appartamento, senza alcun pensiero in mente se non quello di uscire.

Ezra la guardò andarsene.

Libby avrebbe fatto meglio a prendere un cappotto. Rabbrividì nel buio davanti alla pizzeria sotto il suo palazzo e schivò uno studente ubriaco mentre sollevava lo sguardo verso l’appartamento di Nico. Prese in considerazione l’idea di salire, ma se c’era qualcuno che non avrebbe mostrato alcuna comprensione – o magari sì, però di sicuro non le sarebbe stata di alcun aiuto –, quello era Nico, che aveva odiato Ezra dal primo istante in cui l’aveva visto.

Per non parlare del fatto che se fosse andata da lui, avrebbe dovuto dirgli della visita che aveva appena ricevuto.

«Elizabeth Rhodes?» aveva chiesto la donna, parlando con l’accento del Bronx. Se non fosse stato per la fascia costosa nei capelli in stile afro, l’avrebbe potuta scambiare per una di quelle ambientaliste o animaliste che fermavano la gente per strada per convincerla a sposare la loro causa. «Se potesse dedicarmi un attimo del suo tempo…»

Libby rabbrividì e allontanò il ricordo, dirigendosi verso la stazione ferroviaria.

Si domandò perché non erano stati avvisati che altre organizzazioni avrebbero potuto cercare di reclutarli. Atlas aveva accennato all’esistenza del Forum, vero, ma aveva omesso che per due giorni interi sarebbero stati vulnerabili alle intercettazioni.

Era forse un test, come l’installazione? Stavano mettendo alla prova la sua lealtà?

«Signorina Rhodes, di sicuro si sarà resa conto che la Società è un’organizzazione elitaria», aveva iniziato la donna, Williams. «Nessun altro nella sua famiglia ha ricevuto un addestramento magico, giusto? Mi chiedo: la Società avrebbe potuto salvare sua sorella, se avesse reso pubbliche le sue conoscenze?» aveva concluso in tono sommesso.

Era una domanda che Libby si era posta centinaia di volte in passato. Anzi, c’era stato un periodo in cui la teneva sveglia di notte, in particolare dopo essere stata contattata dalla UNYAM. I pensieri, tormentosi e distruttivi, erano sempre gli stessi: se lei ne avesse saputo di più, se avesse cominciato prima l’addestramento o se qualcuno le avesse detto con anticipo…

Ma conosceva già la risposta. Per anni aveva condotto ricerche approfondite. «Non esiste cura per le malattie degenerative», aveva risposto, con la sicurezza di chi possedeva una profonda e triste conoscenza dei fatti.

Williams aveva inarcato un sopracciglio. «No?»

Le parole RICHIESTA NEGATA le erano affiorate alla mente.

Era di certo una trappola. Che fosse o no un test, era senza dubbio una trappola. Qualcuno stava giocando con la sua storia personale, usandola per manipolarla, e a Libby questo non piaceva. Lavorando di fianco a Callum aveva imparato una cosa, e cioè che provare troppe emozioni o provarne di troppo forti significava non pensare con la propria testa.

Non era colpa della Società, aveva ribattuto Libby, se il capitalismo precludeva ai mortali l’assistenza sanitaria medeiana. Se il prezzo dei metodi di cura medeiani fosse stato stabilito sulla base dell’empatia, allora sì, forse uno poteva incolpare la ricerca di non essere disponibile a tutti. Invece, dovendo passare prima attraverso le multinazionali – sia mortali sia medeiane –, il costo di un’eventuale cura sarebbe lievitato a tal punto che la sua famiglia si sarebbe indebitata fino al collo.

«Per cui sua sorella meritava di morire?» aveva chiesto Williams con sguardo inespressivo.

Era stato allora che Libby aveva sbattuto la porta.

Erano anni che non parlava di Katherine con nessuno. Neanche con Ezra. Ogni tanto pensava a sua sorella, ovviamente, ma solo alla lontana, come qualcosa da tenere a distanza. Per la sua salute mentale, aveva smesso di domandarsi se si sarebbe potuto fare qualcosa. L’idea che, all’improvviso, un’estranea potesse riportare tutto in superficie era sconvolgente, e di sicuro sgradita. Specialmente dopo tutti gli sforzi che lei aveva fatto per trovare conferma di un’eventuale cura senza riuscirci.

C’era dietro la Società? Di certo loro sapevano di Katherine Rhodes, che Libby da bambina chiamava Kitty e che i suoi genitori giustamente avevano adorato. Katherine era morta a sedici anni – Libby ai tempi ne aveva tredici – in un letto d’ospedale per i capricci di un corpo privo di magia che l’aveva lentamente uccisa. Gli amministratori della UNYAM, quando lei gliel’aveva chiesto, le avevano spiegato che probabilmente le sue abilità si erano sviluppate solo dopo che si era attenuata l’angoscia per la perdita della sorella. Katherine, avevano detto, era stata malata per anni, richiedendo quasi tutte le attenzioni dei suoi genitori, e così Libby non si era curata delle sue abilità, anche se si era resa conto di averle. Si sarebbe dovuta impegnare per mettersi alla pari, avevano detto.

«Avrei potuto salvare mia sorella?» aveva domandato lei, perché la sindrome del sopravvissuto era ancora più acuta, a posteriori.

«No», le avevano risposto. «Niente avrebbe potuto invertire gli effetti della sua malattia, e neanche rallentarli.»

Le ci erano voluti due anni di ricerche maniacali per convincersi che avevano ragione e poi altri due per placare il ricordo di sua sorella. Forse non ci sarebbe neanche riuscita se non fosse stato per Nico. «Su, forza, Rhodes, tutti abbiamo dei problemi. Non devi gettare via il tuo tempo soltanto perché lei non ne ha avuto.» Era stato questo il suo punto di vista sulla questione quando lei – commettendo evidentemente un gigantesco errore di valutazione – si era confidata con lui nel delirio degli esami di fine anno. D’istinto gli aveva mollato un ceffone, ed era dovuto intervenire Ezra a calmarla. Nico era stato messo in punizione e Libby si era ripromessa di batterlo in qualunque corso, a costo di rimanerci secca.

Aveva baciato Ezra per la prima volta quella sera stessa.

La Società era sicuramente a conoscenza di tutto questo, a parte i dettagli meno rilevanti della sua vita privata. Sapeva di Katherine, per cui forse era davvero un test; e comunque, era facile trovare la sua storia se qualcuno la cercava. Una medeiana che aveva scoperto di avere dei talenti soltanto in tarda età e alla quale era morta una sorella? Non era poi così complicato ricomporre i pezzi, soprattutto per un’organizzazione con risorse paragonabili a quelle della Società. O la Società aveva voluto mettere alla prova la sua lealtà, oppure il Forum aveva voluto darle un motivo convincente di dubitare della Società.

In entrambi i casi, c’era solo un posto in cui Libby avrebbe voluto essere in quel momento.

Dopo aver vagato per le strade di Manhattan, lasciandosi dietro una sottile scia di fumo e fiamme, attraversò le porte della Grand Central e imboccò le scale per raggiungere il mezzo di trasporto medeiano che l’avrebbe riportata a Londra. Tecnicamente, era troppo presto per tornare – era stato detto a tutti di non presentarsi prima dell’indomani mattina –, ma lei aveva contribuito ad approntare il sistema di sicurezza per ben due volte. Nessuna protezione le avrebbe impedito di entrare. E, in fondo, quella della Società era stata più una richiesta garbata che un ordine ufficiale.

Superò le protezioni ed entrò nel parco della residenza, evitando la porta d’ingresso e preferendo il portale per i visitatori nell’ala ovest. Attraversò di corsa il grande salone, preparandosi a voltare a destra, diretta alla sala lettura, ma si fermò sentendo un’eco lontana di voci; un’onda sonora bassa, quindi un brusio sommesso. Si accigliò e ascoltò con più attenzione per cogliere qualche dettaglio, poi si voltò rapidamente nella direzione opposta, puntando verso la stanza affrescata.

Dunque non era stata l’unica a tornare indietro in anticipo.

Parisa e Tristan erano seduti sul pavimento della sala, e bevevano da una bottiglia con la schiena rivolta al fuoco scoppiettante. Le luci erano spente: il tavolo e i libri erano avvolti nell’ombra, le tende intorno all’abside circolare tirate per far entrare la notte senza luna.

Di solito, quando Libby entrava in quella stanza, la vedeva come era stata il giorno in cui aveva fermato il tempo sotto le dita: la luce che scaldava il soffitto a cupola affrescato, la macchia indistinta dell’orologio sulla mensola, la mano di Tristan leggera come una piuma sul suo petto. Stavolta, invece, le sembrò diversa. Come intrufolarsi in un altro mondo, un universo lontano.

Parisa, bella come sempre, aveva la testa posata sul grembo di Tristan, i capelli scuri sparsi sulle sue cosce; lo spacco dell’elegante abito a sottoveste sollevato al punto da lasciarle scoperta tutta la gamba, quasi sino al fianco. Tristan aveva la camicia aperta, sbottonata per metà, che lasciava intravedere la curva del suo petto sotto l’ombra della clavicola. Sul volto un sorrisino languido. Si portò la bottiglia alla bocca, ingoiando il liquido con una risata. Parisa sollevò un braccio alla cieca, sfiorandogli la bocca con le dita.

Appena li vide, il tempo si fermò di nuovo per Libby. Come fosse vittima di un incantesimo.

Sapeva già che Parisa e Tristan andavano a letto insieme. Be’… non è che lo sapesse proprio, ma di sicuro non rimase sorpresa di trovarsi davanti all’evidenza. Alla fin fine, non erano molte le opzioni dentro la casa, e se Nico aveva dichiarato con estrema chiarezza che Parisa sarebbe stata la sua prima scelta, era abbastanza prevedibile che lo fosse anche per Tristan.

Libby deglutì al ricordo della mano di Tristan stretta intorno al suo polso, e allontanò il pensiero.

Ovviamente non le importava che cosa facessero. Dopotutto, lei aveva un ragazzo.

Un ragazzo con cui aveva appena litigato.

E che preferiva non vedere.

Ma…

Ma.

Comunque un ragazzo.

«Ehi, che aria sconvolta», osservò Parisa. Si sollevò, quando la vide sulla soglia, e prese la bottiglia dalla mano di Tristan. «Forse dovresti unirti a noi.»

Libby fu presa in contropiede. Non si era resa conto di essere stata scoperta.

«Io…» iniziò a dire, ma poi esitò. «È… è evidentemente una cosa privata, per cui…»

«Fatti una bevuta, Rhodes.» La voce di Tristan era un basso rimbombo, gli occhi divertiti. «Ne hai chiaramente bisogno.»

«Non ti mordiamo», aggiunse Parisa. «A meno che ti piaccia quel genere di cose, naturalmente.»

Libby si guardò alle spalle, ancora decisa ad andarsene nella sala lettura. «Stavo giusto per…»

«Di qualunque cosa si tratti, puoi rimandare a domani mattina, Rhodes. Siediti.» Tristan le indicò con il mento il pavimento accanto a lui.

Libby esitò, poco convinta che le piacesse la compagnia, ma la prospettiva di non restare sola era… allettante. E Tristan aveva ragione: avrebbe potuto rimuginare sulla propria rabbia anche il giorno dopo.

Fece un passo avanti e Parisa sorrise, allungando il braccio per passarle la bottiglia. Libby si mise a sedere accanto a Tristan e bevve un sorso.

«Accidenti!» esclamò con una smorfia. Bruciava. «Cos’è?»

«Brandy», rispose Parisa. «Con l’aggiunta di qualche spezia fermentata.»

«Vale a dire…?»

«Vale a dire assenzio», spiegò Tristan. «È assenzio.»

«Ah.» Libby deglutì, già scombussolata per l’effetto di quell’unico sorso.

«Fammi indovinare», sospirò Parisa, prendendo la bottiglia da Libby. «Non sei una che beve, vero?»

«Poco», rispose Libby.

Parisa si riportò la bottiglia alle labbra, che erano colorate di rosso scuro. Il vestito era blu intenso, quasi nero, e Libby avrebbe tanto voluto avere l’eleganza necessaria per levarglielo.

«Puoi levarmelo quando vuoi», osservò Parisa, ridacchiando nella bottiglia.

Libby arrossì. Nonostante i suoi tentativi di difesa telepatica, Parisa percepiva sempre più di quanto lei avrebbe desiderato. «Intendevo solo dire che io non potrei mai indossare un abito così…» Tossì. «È che non seguo molto la moda.»

Parisa si sporse per ripassarle la bottiglia. La spallina del vestito le scivolò giù, restando appesa al braccio: Libby notò che non portava il reggiseno.

«Io invece intendevo letteralmente», specificò Parisa mentre Libby si portava la bottiglia alle labbra. Ci mancò poco che si strozzasse.

Tristan rise. «Di sicuro avrai ricevuto anche tu una visita del Forum», disse rivolto a Libby, che si era appena ripresa da un accesso di tosse. «Che rivelazione personale ti hanno fatto?»

«Ditemi di voi prima», rispose Libby, bevendo un altro sorso. L’ultima cosa che voleva era affrontare quella conversazione da sobria. Si sentiva già abbastanza infantile e goffa.

«Per noi è stato tutto molto noioso, sfortunatamente. Mio padre è un boss del crimine, la solita vecchia storia», iniziò Tristan, e di fronte all’espressione confusa di Libby, aggiunse: «Gran brutto ceffo. Niente male come mago, però».

«Davvero?»

«Non hai mai sentito parlare di Adrian Caine?» Libby scosse la testa, e Tristan sogghignò. «Sto scherzando. Immaginavo che non bazzicassi i bassifondi malfamati di Londra.»

«È come il Padrino?» chiese Libby.

«Più o meno. Solo meno paterno.» Tristan le prese la bottiglia di mano e bevve un lungo sorso. «Ti adorerebbe», aggiunse scuotendo la testa come un cane per il bruciore.

Libby lo guardò di traverso, cercando di capire se voleva essere un insulto. Non sembrava.

«E, ovviamente, io sono una puttana», intervenne Parisa, mentre Libby si strozzava di nuovo con un altro sorso. «Sono certa che ci sia una parola più elegante per dirlo, ma al momento non ho voglia di cercarla.»

«Escort, forse?» suggerì Tristan.

«No, niente di così professionale. Più tipo libertina dal talento eccezionale», spiegò Parisa. «Ho cominciato poco dopo aver finito la scuola a Parigi. No», si corresse, rimettendo insieme i ricordi nella sua testa. «Tecnicamente, credo di aver cominciato quando ero ancora a scuola, anche se ai tempi era solo un hobby. Un po’ come se alle Olimpiadi si premiassero solo i dilettanti.»

Libby lasciò che fosse Tristan a fare le domande seguenti. «Hai iniziato con un professore, immagino.»

«Sì, naturalmente. Gli intellettuali sono la categoria che fa meno sesso o, perlomeno, così credono. A dire il vero, sono tutti depravati allo stesso modo, solo che vivono in un frammento di realtà talmente ristretto che non escono mai dai loro uffici per vedere chi altro sta scopando.»

«Scopando te, intendi, o in generale?»

«In generale», confermò Parisa, «ma anche me.»

Tristan ridacchiò. «E dopo?»

«Un senatore francese.»

«Un bel salto, eh?»

«Non proprio. I politici sono i meno esigenti e i primi ad annoiare Però è sempre meglio averne uno e togliersi lo sfizio.»

«Ti sei divertita, almeno?»

«Neanche un po’. È stata la mia relazione più breve, e quella a cui sono meno affezionata.»

«E dopo il senatore?»

«Un erede. Poi suo padre. Quindi sua sorella. Ma non mi sono mai piaciute le vacanze di famiglia.»

«Comprensibile. Avevi un preferito tra loro?»

«Certo, adoravo il loro cagnolino.»

Libby spostava lo sguardo dall’uno all’altra, sbigottita. Non capiva come potessero parlare così apertamente e con tale… superficialità delle prodezze sessuali di Parisa.

«Oh, per lui è confortante, in realtà, anche se non lo ammetterebbe mai. Conoscere la verità sulla mia sordida natura conferma soltanto i più oscuri sospetti di Tristan sull’umanità», replicò Parisa cogliendo le riflessioni di Libby. «Sono sicura che se pure lui venisse accoltellato in pieno orgasmo, troverebbe comunque la forza di gemere: ‘Avevo ragione io’, prima di soccombere al tenebroso abbraccio della morte.»

«Hai ragione, anche se da questo momento in poi farò attenzione ai coltelli», disse Tristan sibillino. La sua risposta, che avrebbe dovuto essere una conferma della sua relazione con Parisa, lasciò Libby più sconcertata che mai.

C’era qualcosa tra loro due, o no?

«Non c’è, e comunque a lui piaci tu, Rhodes. Vero, Tristan?» chiese Parisa, fissandolo.

Tristan sostenne il suo sguardo per un momento mentre Libby si sentiva torcere le viscere. Come avrebbe dovuto reagire? Era una battuta, naturalmente. Certo, Parisa poteva leggere nella mente, ma non era quello. Con ogni probabilità era soltanto una presa in giro.

Giusto?

«Rhodes mi piace abbastanza», fu la deludente risposta di Tristan.

Libby decise che quello era il momento perfetto per cambiare discorso.

«E quindi il Forum ha cercato di… ricattarvi?» chiese, con un colpetto di tosse. «Estorsione o una roba del genere?»

«Una roba del genere», confermò Parisa alzando gli occhi al soffitto. «Avrei anche preso in considerazione la proposta, se avessero usato modi meno sgradevoli. Così sfacciati e diretti.» Rabbrividì. «Ho avuto relazioni erotiche molto meno indecenti.»

«Davvero li hai presi in considerazione?» farfugliò Libby deglutendo. Non riusciva a capire se le bruciasse più lo stomaco per il brandy o il petto al pensiero del tradimento di Parisa. «Seriamente?» domandò con voce stridula per l’incredulità. «E se fosse…»

«Una trappola? Ne dubito», disse Parisa. «Non sembra lo stile della Società.»

«Ma l’installazione…»

«Nell’installazione ci hanno usato come bersagli», la corresse Tristan, «però, tecnicamente, non era una trappola.»

Libby concluse che avesse ragione, ma si accigliò ripensando alle parole di Parisa. «E, comunque, hai preso in considerazione l’offerta del Forum?»

«Oh, certo», confermò lei, prendendole la bottiglia di mano e bloccandola davanti a Tristan. Si scambiarono un’occhiata, poi lui inclinò la testa all’indietro, lasciando che Parisa gli versasse un po’ di assenzio in gola. Quindi si leccò il liquido sulle labbra, soffocando una risata quando lei glielo rovesciò sul mento.

«Oops», disse, pulendolo con il pollice per poi portarsi la bottiglia alle labbra. «In ogni caso, non avrei ancora motivo di giurare fedeltà alla Società. Non sono un’iniziata, giusto?» continuò, ingollando un sorso e ripassandola a Libby.

«Be’, no», riconobbe lei, prendendo la bottiglia. «Però, non è un po’…»

«Sleale?» provò a indovinare Parisa. «Forse, anche se io non sono certo famosa per la mia fedeltà.» Lanciò un’occhiata di sbieco a Tristan. «E tu?»

«Io? Io sono monogamo, signorina Kamali», rispose lui, con un mezzo sorriso. «Quasi sempre.»

«Quasi sempre», ripeté Parisa approvando. «Ma di sicuro non sempre?»

Libby scolò un lungo sorso, sentendo improvvisamente il bisogno di vuotare la bottiglia, qualunque veleno contenesse. «Perché, ehm», cominciò, e Parisa si voltò nella sua direzione. «Posso chiederti…?»

«Perché il sesso?» domandò Parisa, e le guance di Libby si infiammarono di nuovo per l’imbarazzo. «Perché mi piace, Elizabeth. E perché sono quasi tutti degli idioti disposti a pagare, e la vita è cara.»

«Sì, ma non è…» Non terminò la frase. «Be’…»

«Vuoi sapere se non trovo mortificante fare sesso per soldi», provò a indovinare Parisa. «È così?»

Libby si pentì all’istante di aver parlato. «È solo… hai evidentemente un grande talento e…»

«E lo uso bene il mio talento», disse Parisa, mentre Libby si riportava goffamente la bottiglia alle labbra, se non altro per tenere le mani impegnate. «E sono quelli che hanno la mentalità come la tua a garantirmi che non verrò mai respinta. In fin dei conti, se tutti potessimo avere sesso a volontà ogni volta che lo desideriamo, perché dovremmo preoccuparci della monogamia? I tuoi pregiudizi ti tengono soggiogata, sai», osservò Parisa, sollevando la bottiglia per assicurarsi che Libby facesse un sorso più lungo.

Lei sentì il liquido uscire dagli angoli della bocca; le lacrimavano gli occhi, li chiuse. Parisa rise e tirò via la bottiglia. La lingua di Libby aveva il sapore dell’anice, sconosciuto e dolceamaro.

«Perché deve esistere l’attaccamento emotivo? Ti è mai capitato di odiarlo?» mormorò Parisa, sfiorandole la gola con le dita e poi giocherellando pigramente con la punta dei suoi capelli. «Gli uomini, in particolare, sono estenuanti, ci prosciugano. Pretendono che ci sobbarchiamo i loro pesi, che curiamo le loro malattie. Gli uomini sono costantemente alla ricerca di brave donne, ma che cosa ci offrono in cambio?»

Libby pensò a Ezra con una certa irritazione. «Chiedimelo un altro giorno», borbottò, suscitando la risata sprezzante di Tristan contro il suo gomito. Cambiò posizione, appoggiandosi al petto di lui, e lasciò che le vibrazioni del suo buonumore le si trasmettessero piacevolmente alle ossa. «Comunque, tu sei una telepatica, Parisa. Siete rari, e tu sei eccezionalmente brava, lo so. Soltanto…» Si strinse nelle spalle. «Non capisco che cosa ci guadagni.»

«Anche tu fai delle cose per facilitarti la vita, no?» chiese Parisa. «Non usi la magia per salire le scale, ma sfidi comunque la gravità.»

«Quindi?» domandò Libby. Tristan si allungò per prendere la bottiglia, sfiorandole le dita mentre lei cercava rifugio contro il suo petto. «Non capisco cos’abbia a che fare con tutto il resto.»

«Perché per te il sesso è una questione puramente fisica, mentre in realtà coinvolge anche la mente», spiegò Parisa. «Avere la meglio sulla mente di una persona, assoggettarla alla mia, è una perdita di tempo. Quando un uomo è dentro di me, non devo quasi neanche sollevare un dito per sapere esattamente chi è, e cosa vuole. Me lo dirà lui stesso senza che glielo chieda. Perché allora insistere inutilmente con le mie richieste, sprecando energia e fatica? Posso garantirmi la lealtà delle persone semplicemente offrendo loro ciò che desiderano di più, e che a me non costa niente dare.»

Non ha tutti i torti, rifletté Libby. Mentre Tristan si metteva più comodo, le sfiorò con le dita la striscia di pelle nuda tra la cintura dei pantaloni e il bordo della maglia. Lei abbassò istintivamente lo sguardo sul petto di lui.

C’era una cicatrice sottile.

«E quindi li usi», disse, schiarendosi la voce e riportando l’attenzione su Parisa. «I tuoi… amanti?»

«Me li godo e loro si godono me», rispose Parisa.

«Solo uomini?»

Parisa fece una pausa per inumidirsi le labbra, con un mezzo sorriso. «Nella maggior parte dei casi, più che essere innamorate dei partner che si sono scelte, le donne cercano la loro approvazione, smaniose di avere la loro devozione. Il più delle volte vogliono essere toccate come nessun altro sa toccarle, e quasi tutte erroneamente presuppongono che questo comporti una relazione amorosa.» Allungò il braccio e prese la bottiglia dalla mano di Libby. «Ma nel momento in cui ci rendiamo conto che possiamo sentirci appagate senza dover per forza appartenere a un altro – che possiamo trovare l’estasi senza essere necessariamente la metà di qualcuno, e di conseguenza vincolate alle sue debolezze e ai suoi difetti, ai suoi fallimenti e alle sue numerose e insopportabili fratture –, allora diventiamo libere, no?»

Libby impiegò un attimo per rendersi conto che Parisa aveva posato da parte la bottiglia, dimenticandosela. Era invece consapevole del braccio di Tristan contro la sua schiena, e del profumo di rose dei lunghi capelli di Parisa, simili a una tenda che avrebbe potuto sfiorare. Vedeva la leggera patina lucida di alcol sulle labbra di lei e la spallina del vestito di seta, che non aveva ancora sistemato, scivolare ancora più giù dalla spalla. Udì l’accenno di un suggerimento nella sua voce, speziata come assenzio, calda come il fuoco scoppiettante.

«Tu sottovaluti il tuo potere, Libby Rhodes», disse Parisa.

Lei trattenne il fiato mentre Parisa si avvicinava, mettendosi a cavalcioni sulle gambe di Tristan per prenderle il viso tra le mani, scostandole i capelli dalle guance. Libby, paralizzata, sedeva perfettamente immobile mentre le labbra di Parisa sfioravano le sue, calde e morbide. Delicate e invitanti. Rabbrividì leggermente nonostante il calore, e la mano di Tristan cominciò a spostarsi lentamente lungo la sua schiena, accarezzandole piano la spina dorsale. Libby restituì a Parisa un bacio incerto, leggero.

«Mi stai prendendo in giro», sussurrò sulla bocca di Parisa, scivolando in un languido tormento.

Lei si scostò, e guardò Tristan. «Baciala», suggerì. «Ha bisogno di essere convinta.»

«E lasci a me il compito di convincerla?» chiese lui ironicamente, mentre Libby sentiva il cuore scoppiarle nel petto. «Pensavo fosse il tuo campo.»

Parisa fissò Libby, esplodendo in una risata melodiosa. «Ma lei non si fida di me», mormorò e allungò una mano per giocare di nuovo con i suoi capelli. «La incuriosisco, è vero, però se lo farò io si alzerà e scapperà via.» Lasciò cadere la mano, facendo scivolare il palmo sulle costole di Libby. «Non ti sto prendendo in giro», sussurrò dolcemente. «Sarei felice di assaggiarti, signorina Rhodes», disse con aria assorta, e Libby rabbrividì ancora. «Ma non è solo questo. Tu sei utile, Libby. Sei potente. Tu sei una persona che vale la pena conoscere bene e appieno e…» Parisa si interruppe, accarezzandole l’interno della coscia. «Forse a fondo.»

Libby si sorprese del suono che le sfuggì dalle labbra.

Parisa sollevò un sopracciglio, voltandosi verso Tristan.

«Baciala», ordinò di nuovo. «E fallo bene.»

«E se non mi vuole?» chiese lui, guardando Libby.

Nel momento in cui i loro occhi si incontrarono, Libby cercò di pensare a Ezra: i suoi capelli arruffati e la sua intimità, due cose che lei – a un certo punto – aveva amato. Cercò di pensare a qualcosa, qualunque cosa, che le ricordasse che l’aveva lasciato a casa, l’aveva lasciato indietro, ma riusciva a vedere solo i lampi della propria frustrazione, della furia, dell’irritazione. Provò a vederlo, ma inutilmente.

Vide Tristan, invece.

Suo malgrado, Libby sentì il battito del suo cuore come quando aveva sentito il tocco di Tristan, che le riverberava nel petto come un tamburo tribale. Aveva fermato il tempo insieme a lui, una volta. Era questo il problema: dentro quelle mura lei non apparteneva a Ezra, non era uno dei suoi artifici, non era una sua proprietà, né il suo cucciolo: era completamente se stessa. Aveva fermato il tempo! Aveva ricreato il mistero dell’universo! In quel posto aveva fatto quello che le pareva e l’aveva fatto bene.

Era potente. Non aveva bisogno della supervisione di Ezra. Non la voleva.

«Dovrai dirmi cosa vuoi, Rhodes», disse Tristan, che stava aspettando. Aveva la voce roca, probabilmente per l’assenzio, o per il fatto che la stava guardando come se l’avesse già spogliata, l’avesse già baciata, le avesse già sfilato gli slip con i denti. Come se la stesse già fissando dai piedi del letto, le ampie spalle tra le sue gambe.

«Glielo dico io, o lo fai tu?» chiese Parisa con una risata silenziosa, lanciando a Libby un’occhiata d’intesa. Accarezzò la guancia di Tristan con una nocca, stuzzicandogli lo zigomo fino a sfiorargli gli angoli della bocca.

Libby non riusciva a decidere che cosa la turbasse di più: se i pensieri che stava avendo su Tristan, o il fatto che Parisa potesse vederli e ancora non la credesse capace di prendersi quello che voleva.

Ma che cosa voleva?

Guardò Tristan e la sentì di nuovo, quella piccola oscillazione, la pulsazione del tempo che si fermava. Era stata una cosa così strana per lei, una questione di sensazioni e di istinto come non aveva mai sperimentato prima. Non sapeva se fosse una conseguenza della perdita di sua sorella o il frutto della sua mente, in ogni caso lei pensava costantemente, implacabilmente. Ondeggiava tra stati di preoccupazione, di apprensione o, nella maggior parte dei casi, di paura. Paura di essere un’inetta, una fallita. Paura di sbagliare, di agire male. Paura di essere la figlia deludente che era sopravvissuta invece di quella brillante che era morta. Aveva sempre paura, tranne quando si misurava con Nico, o veniva toccata da Parisa. O si lasciava guidare ciecamente da Tristan, che la costringeva a fidarsi di qualcosa che non poteva vedere.

Prese il viso di Tristan con una mano e lo attirò a sé, avvicinando le labbra alle sue, e lui liberò nella sua bocca un suono che era a un tempo di sorpresa e di sollievo.

Lei lo baciò.

Lui la baciò.

Era già abbastanza eccitante sentire la lingua di Tristan dentro la sua bocca, il suo braccio avvolto stretto intorno alle costole, ma Libby allungò la mano, cercando la seta del vestito di Parisa. Parisa le posò una mano sul fianco e, quando Tristan si scostò per prendere fiato, lei le baciò il collo, e, con la punta della lingua, le tracciò una linea lungo la gola. Libby le fece scivolare una mano sulla coscia e Tristan emise un gemito, segno che l’altra mano di Parisa si stava dando da fare.

Stava succedendo davvero? Pareva di sì. L’assenzio le bruciava nel petto, dissolvendo i suoi pensieri. Tristan se la mise in grembo e Parisa le sfilò la maglia, lanciandola di lato, accanto alla bottiglia mezza vuota.

Libby ebbe un istante di lucidità prima che tutto si riducesse di nuovo a sensazioni primarie: mani, lingue, labbra, denti. Adesso Tristan era a petto nudo e lei gli conficcò le unghie nei muscoli; dove lei lo toccava, la sua pelle emetteva scintille.

Le cose progredirono rapidamente, drasticamente, euforicamente. Lei assaggiava entrambi, come sorsi dalla bottiglia, e ciascuno di loro attinse da lei come se fosse l’ultima risata. Se si sarebbe pentita di questo, l’avrebbe deciso l’indomani.

«Non farmi svegliare da sola», sussurrò all’orecchio di Tristan; una preghiera silenziosa e fragile, cristallina, come vetro infranto, la scheggia di una frattura capillare che saliva strisciando da una base instabile. La sua vulnerabilità era fuori luogo tra la moltitudine dei suoi peccati, ma non le importava. Voleva avvolgersi i capelli di Parisa intorno alle dita, voleva che Tristan la mettesse in posizioni che non avrebbe potuto raccontare senza rabbrividire, ma voleva anche questo. Essere innegabilmente connessa a qualcuno, anche se per poco, almeno finché non fossero filtrati i primi abbaglianti raggi di sole.

In un angolo della sua mente, Libby realizzò che le cose sarebbero state diverse da quel momento in poi, che il cambiamento sarebbe stato irreversibile, e la parte più razionale di lei si domandò se era stata quella l’intenzione di Parisa fin dall’inizio. L’aveva detto chiaramente che il sesso era un mezzo per imporre il controllo – per creare lacci, catene e vincoli dove prima non c’erano –, ma non le importava di essere usata, manovrata o divorata, non le importava, non le importava, non le importava. Le bastava tastare, percepire, toccare, invece di pensare. Le bastava sentirsi così, libera dai sentimenti.

Per una volta, le bastava percepire, nient’altro.








CALLUM




ERA successo qualcosa a Tristan.

Callum se n’era reso immediatamente conto al suo ritorno alla sede della Società a Londra, dove era arrivato nel tardo pomeriggio dopo aver passato i due giorni di vacanza obbligatoria a Mykonos. (Non aveva voluto tornare a Città del Capo, dove la possibilità che si aspettassero che lavorasse era disgraziatamente troppo alta per rischiare.) Nel momento stesso in cui aveva attraversato le protezioni, aveva iniziato a frugare la casa, a cominciare dai due posti che solitamente Tristan frequentava al mattino: la biblioteca per il tè, o la sala lettura per le ricerche. Callum, che aveva ricevuto una visita molto interessante mentre era via, era impaziente di condividere con Tristan una notizia fondamentale: e cioè che qualcuno – o tutti in questo caso – aveva omesso un’importante precisazione sul cosiddetto processo di «eliminazione» della Società.

Invece, aveva trovato Tristan sulla soglia della stanza affrescata, che fissava il pavimento con sguardo vacuo.

«Immagino che tu abbia ricevuto una visita dal Forum», cominciò Callum, ma poi si fermò. Tristan appariva più emaciato del solito, come se fosse stato in piedi tutta la notte, ed esalava rimorso e nausea. «Gesù», disse Callum dopo averlo studiato con maggiore attenzione, preso in contropiede. «Cosa diavolo hai combinato mentre eravamo tutti via?»

«Niente. Sono soltanto stanco», biascicò. Aveva la voce bassa e roca, e l’espressione sofferente sul suo viso bastò a procurare a Callum un gran mal di testa.

«Ubriaco, a quanto pare.» Normalmente Tristan reggeva bene l’alcol; era una delle ragioni principali per cui piaceva a Callum. Un uomo che sapeva restare sempre in piedi era senza dubbio notevole.

«Assolutamente, dannatamente sbronzo», confermò Tristan, ruotando piano su se stesso per guardare Callum e portandosi una mano alla testa. «Farei qualcosa per rimediare, se non fosse che il solo pensiero di muovermi risulta troppo faticoso.»

Comprensibile. Se quasi tutti gli esseri umani soffrivano i postumi di una sbornia, i medeiani ancora di più. L’alcol era un veleno, dopotutto, e la magia si danneggiava facilmente.

«Vieni», disse Callum, facendogli segno di avvicinarsi e premendogli un pollice tra le sopracciglia. «Va meglio?»

Non ci voleva granché per alleviare un mal di testa e ancora meno per trasmettere la sensazione che fosse stato alleviato.

«Molto.» Tristan rivolse a Callum una fuggevole occhiata di gratitudine. «Ti sei goduto le opulente spiagge della Grecia, Altezza?»

«Eri stato invitato, come ben ricorderai.»

«Sì, e chiaramente avrei dovuto venire.»

«Sarà per la prossima volta. Comunque, c’è una cosa parecchio interessante che penso dovresti sapere.»

«Se riguarda il Forum, ho ricevuto anch’io una visita. Da un tizio piuttosto sgradevole, devo dire.»

«In realtà, no. O non proprio.» Callum indicò fuori. «Ti va una passeggiata? L’aria fresca potrebbe farti bene.»

In giardino, pieno di rose di tutte le varietà, la temperatura era sopportabile, nonostante la neve. I rumori dentro la casa indicavano che Nico era tornato insieme a Reina e, presumibilmente, Libby.

«Immagino che ora dovremo sentir parlare all’infinito del ragazzo di Rhodes», sospirò Callum.

Sorprendentemente, Tristan parve subito a disagio. «Immagino», mormorò, e Callum si accigliò. Non era il disagio che sfuggiva alla sua comprensione, ma l’evidente elusione. Tristan lo stava tenendo fuori magicamente, impedendogli di interpretarlo. Gli altri lo facevano spesso, sollevando scudi intangibili ogni volta che Callum si avvicinava, ma Tristan mai, l’avrebbe considerato uno spreco di fatica.

Strano.

«A ogni modo, questa Società segue un’interessante procedura. La chiamano ‘eliminazione’. Forse è un termine fin troppo preciso», riprese Callum.

Non era stato molto difficile scoprire la verità alla base delle intenzioni del reclutatore del Forum. A quanto pareva, nonostante i contenuti della sua collezione rimanessero un segreto, la vera natura della Società non lo era.

«Un candidato deve morire», disse Callum avvicinandosi.

Si era aspettato di vedere Tristan irrigidirsi, socchiudere gli occhi, come faceva di solito. Forse gli avrebbe perfino confessato di aver nutrito dei sospetti, come accadeva quasi sempre. Era un misantropo, e come tale non sarebbe inorridito di fronte alla verità.

«Che pazzia», disse invece, senza mostrare alcuna particolare emozione.

Callum si irrigidì.

Dunque Tristan già sapeva.

«Non me l’avevi detto», osservò Callum a voce alta, e Tristan sollevò lo sguardo, con una smorfia.

«L’ho appena scoperto, e per un momento me n’ero dimenticato.»

«Te n’eri dimenticato?»

«Be’, io…» farfugliò Tristan e il suo muro di neutralità si incrinò per un istante. «Te l’ho detto, è stata… una notte strana. Non l’ho ancora rielaborata del tutto.»

«Incompiuto» era la parola giusta per definire questa versione di Tristan.

«Che ne dici di parlarne?» chiese Callum. «A quanto pare, eri già stato informato del fatto che uno di noi dovrà essere assassinato.» Gli dava fastidio l’idea di non essere stato lui a rivelargli quell’interessante chicca sulla Società. «Chi te l’ha detto? No, non dirmelo», borbottò ripensandoci. «È stata Parisa, vero? Sei stato con Parisa ieri notte.»

Tristan sembrò sollevato. «Io… sì, sono stato con lei, ma…»

«Come faceva a saperlo?»

«Non l’ha detto.»

«Non gliel’hai chiesto?» Incomprensibile. Tristan avrebbe voluto saperlo a qualunque costo.

«Io…» Tristan si fermò, esitando di nuovo. «Ero distratto.»

Callum si irrigidì. Ovviamente Parisa aveva approfittato dell’opportunità di assicurarsi l’alleanza di Tristan nell’unico modo che conosceva. Callum era stato il principale confidente di Tristan per mesi; e di sicuro lei ne aveva sentito la mancanza, così aveva deciso di porvi rimedio.

«Sai, non esiste niente di più definitivo del tradimento. La fiducia, una volta morta, non la si può risuscitare», osservò.

Tristan sollevò lo sguardo di scatto. «Cosa?»

«La Società», chiarì Callum in tono tranquillo. «Ci stanno mentendo, o, come minimo, fuorviando. Come dovremmo rispondere?»

«Immagino ci sia un motivo…»

«Tu», lo prese in giro Callum, «proprio tu immagini che ci sia un motivo?»

«Be’, perché ti meravigli tanto?» rispose Tristan sulla difensiva. «E, comunque, forse è un altro trucco, un test.»

«Cosa, farci pensare di dover uccidere qualcuno? Evidentemente non comprendi il danno che procurerebbe un tale esercizio», ribatté Callum bruscamente. «Non c’è nulla di più distruttivo del pensiero, soprattutto quando non può più essere revocato. Nell’istante in cui un gruppo di persone decide che può liberarsi definitivamente di qualcuno, cosa supponi che accada dopo?»

«Stai dicendo che non lo faresti?»

«Ovviamente no. Ma è giusto arrendersi alle richieste di una Società che ti impone un sacrificio umano per accedervi? Non venirmi a dire che l’hai accettato senza discutere.» Di questo Callum era sicuro. «Perfino Parisa non prenderebbe in considerazione una proposta del genere, a meno che non abbia qualcosa di grosso da guadagnarci. In quanto agli altri, magari Reina se ne fregherebbe e forse Varona si lascerebbe convincere, ma di certo Rhodes…» Callum si fermò a riflettere. «Be’, tutto considerato, probabilmente Rhodes sarebbe la candidata più probabile all’eliminazione.»

«Cosa?» La testa di Tristan scattò in su.

«E chi altro, sennò?» chiese Callum, spazientito. «L’unica che ha meno amici di Rhodes è Parisa, ma lei almeno è utile.»

«Perché invece secondo te Rhodes è inutile?»

«Lei è la metà di una coppia. Varona ha lo stesso suo talento, però almeno è sopportabile.»

«Varona non è Rhodes», disse Tristan, i bordi del suo scudo tremolarono un po’. «Non sono intercambiabili.»

«Oh, smettila. Non riesci a immaginare di uccidere Rhodes solo perché sarebbe come affogare un gattino. Si lamenterebbe tutto il tempo.»

«Io…» Tristan distolse lo sguardo, nauseato. «Non posso credere che stai davvero discutendo di un’eventualità del genere.»

«Sei tu quello che non si è sconvolto al pensiero che ci verrà chiesto di commettere un omicidio», ribatté Callum. «Io sto semplicemente cercando di capire come ti immagini che succeda.»

«Varona non accetterà mai di uccidere Rhodes», disse Tristan. «E neanche Parisa.»

«Dovranno scegliere qualcuno, però.»

«Forse sceglieranno me», rispose Tristan, sbattendo rapidamente gli occhi. «E forse dovrebbero.»

«Oh, per la miseria, Tristan.» Un piccolo fusibile della rabbia di Callum produsse una scarica di scintille. «Perché devi sempre fare tanto il modesto?»

Tristan gli lanciò un’occhiataccia. «Dovrei essere più come te, invece?»

Quella discussione non li stava portando da nessuna parte. «Fatti una dormita», suggerì Callum, infastidito, voltandosi per andarsene. «Sei noiosissimo quando sei stanco.»

Aveva sperato in una sorta di riunione strategica, durante la quale avrebbero stabilito chi degli altri avrebbero sacrificato con meno dispiacere, ma, evidentemente, al momento Tristan non era in grado. Callum percorse a grandi passi i corridoi e stava raggiungendo la propria stanza quando andò quasi a sbattere contro Libby.

«Rhodes», disse brusco.

Lei sollevò lo sguardo, impallidì e si affrettò a proseguire senza dire una parola.

La cosa che Callum odiava di più di se stesso era la sua capacità deduttiva, che era diventata una prigione ormai. E così, Libby e Tristan soffrivano degli stessi postumi da sbornia… e provavano vergogna. Meraviglioso. Evidentemente era successo qualcosa tra loro, e Tristan non gliene aveva parlato.

Di nuovo, Tristan non gliene aveva parlato.

Callum raggiunse la stanza di Parisa ed entrò chiudendosi la porta alle spalle.

«No», disse lei pigramente. «E non provarci neanche con Reina. Oppure no, ripensandoci, mi piacerebbe molto vedere la scena.» Sollevò la testa e la appoggiò a una mano. «Credo che te lo staccherebbe con un morso se solo ti azzardassi. Facciamo una scommessa?»

Parisa, a differenza degli altri, non emanava alcun odore. Non aveva nulla di diverso. Non pareva neanche particolarmente disidratata. Pareva…

Compiaciuta.

«Che cos’hai fatto?» le chiese Callum brusco.

«Quello che so fare meglio.»

«Che cosa c’entrava Rhodes?»

«Sai, a me piace Rhodes», mormorò lei pensierosa. «È molto… dolce.»

Sorrise provocante, e Callum comprese che stava giocando con lui.

Si rilassò un po’, sollevato. Finalmente qualcuno che sapeva giocare.

«Sono degli idioti», disse, avvicinandosi per stendersi sul letto accanto a lei. «Tutti quanti.»

«Come chiunque», rispose Parisa, tracciando pigramente dei disegni sul copripiumino. «Dovresti saperlo meglio degli altri.»

Vero. «Che cos’hai fatto?»

«Li ho cambiati», disse lei stringendosi nelle spalle. «Non è possibile invertire quel genere di cose.»

Era quello il rischio del pensiero. Era raro che i pensieri venissero abbandonati una volta accolti e dopo averci giocato, e una mente modificata con successo difficilmente tornava indietro, se mai fosse stato possibile.

I sentimenti invece erano peggio. I sentimenti non venivano mai dimenticati, neanche quando se ne scordavano le origini.

«No, non si può», riconobbe lentamente Callum. «Ma perché dovrebbe importarti?»

«Perché no? È un gioco. Lo sai.»

«Qualunque sia la posta?»

Parisa strabuzzò gli occhi sorpresa, poi si ricompose.

«L’hai ucciso tu stavolta?» chiese decisa.

«Ucciso chi?»

«Chiunque fosse. Quello del Forum.»

«No, non esattamente.»

Lei lo fissò. «Non esattamente?»

«Be’, se muore dopo, non si può dire che sia opera mia. Sono sentimenti suoi. Non sono responsabile del modo in cui decide di elaborarli.»

«Santo cielo, sei davvero uno psicopatico.» Parisa si drizzò a sedere. «Non provi proprio alcuna empatia, vero?»

«Un empatico senza empatia», rispose Callum. «Ti rendi conto, vero, di quanto sia stupido?»

«Non puoi semplicemente…»

«E cos’hai fatto tu, eh?» ribatté Callum. «Puoi sentire i loro pensieri, Parisa. Puoi cambiarli, l’hai appena confessato. Di fatto, non interferisci meno di me; la tua causa era più nobile della mia?»

«Io non distruggo la gente…»

«No? Da quello che ho appena visto, Tristan e Rhodes sembrano decisamente regrediti. Non sono le stesse persone di prima.»

«Io non li definirei ‘regrediti’. Comunque, di sicuro non è la stessa cosa di ‘distrutti’», lo rimbeccò Parisa.

Callum si spostò sul letto avvicinandosi di qualche centimetro e lei si scostò, in un moto di repulsione.

«Ti rendi conto che tu mi odi perché siamo uguali?» disse lui piano.

Lei si irrigidì, impaurita. Era di una bellezza disarmante. «Non siamo uguali.»

«In cosa saremmo diversi?»

«Tu non provi niente.»

«Mentre tu provi simpatia, ma agisci comunque come ti pare. È così?»

Parisa aprì la bocca, poi la chiuse. «Non siamo uguali e, per di più, tu ti sopravvaluti», ripeté.

«Dici?»

«Pensi di essere più potente di me, vero?»

«Tu devi lavorare molto di più per ottenere gli stessi risultati. Se non sono più potente, vuol dire che ho una riserva maggiore a cui attingere.»

«Gli altri la sanno più lunga.»

«Davvero? Forse no.»

Lui sentiva che dentro di lei tutti i pezzi si stavano combinando, collocandosi dolcemente nella giusta posizione. Senza sforzo. Il suo processo di pensiero era così elegante, gradevole. Era piacevole guardarla prendere decisioni, a differenza di tutti gli altri. La gente normale era talmente confusa e disordinata. Parisa diffondeva i suoi pensieri come fossero miele, e anche se Callum non poteva leggerli come faceva lei, poteva intuire altre cose con molta più chiarezza.

Per esempio: lei pensava, stupidamente, di poter vincere.

«Facciamo una prova?» propose Parisa. «Forse hai ragione. In fin dei conti, se tu pensi che siamo uguali, virtualmente dovrebbero pensare lo stesso anche gli altri. Pensieri, sensazioni, per loro è tutto lo stesso.» Stavano cospirando, di nuovo. Pur a distanza di sicurezza da Callum, Parisa sentiva che erano legati da circostanze simili. «Dovrebbero avere la possibilità di sapere la verità su ciò che può fare ciascuno di noi.»

«Una battaglia di menti?» rispose Callum.

«Certo che no», disse lei. «Perché combattere quando potremmo semplicemente… giocare?»

Callum dormì bene quella notte, per nulla turbato.

Al mattino si incontrarono come al solito nella stanza affrescata per persuadere l’arbitro.

«È prevista una lezione specifica per oggi», disse Dalton nella sua pomposa voce accademica. Gli altri si scambiarono occhiate dai rispettivi posti all’interno del solito cerchio. Atlas era altrove a fare da custode: perfetto. «Inoltre, non credo proprio sia necessario.»

«Attualmente, l’argomento che stiamo trattando è il pensiero», disse Parisa. «Non sarebbe utile osservarne un’applicazione pratica?»

Dalton spostò lo sguardo a disagio dall’uno all’altro. «Non so se sia il caso.»

«Ma dai», intervenne Nico, per il quale la materia in oggetto era noiosissima, come sempre. «Dovremo eliminare qualcuno alla fine, no? Forse è meglio sapere cosa possono fare le altre magie.»

«Sì, Dalton, molto presto elimineremo qualcuno», confermò Callum tranquillamente. «Perché non darci ora l’opportunità di stabilire chi ha maggiori capacità?»

Dalton conosceva più di chiunque altro la differenza tra il talento di Callum e quello di Parisa. Dopotutto, passava il tempo a tenere lei fuori dalla sua testa e a tenere a bada lui, per impedire che manipolassero i suoi stati d’animo; il che significava che spesso, quando entrambi erano nella stessa stanza, lui era sovraccaricato e si lasciava sfuggire cose dalle fessure.

Che Dalton andasse a letto con Parisa da mesi forse era ancora un segreto per gli altri, per quanto mal custodito, ma di sicuro non lo era per Callum. Più di una volta, aveva osservato Dalton percepire Parisa con ogni parte del suo essere senza toccarla, traendo piacere solo dai contorni degli altri sensi; memoria muscolare per amanti. In momenti a caso della giornata, a Callum capitava di assaporarla, percepirla e odorarla in forme nuove, spettri del dolore di qualcun altro.

Forse era una cosa che avrebbe potuto usare contro di lei. Le sarebbe dispiaciuto che uno dei suoi innamorati scoprisse quello che lei aveva fatto con altri due…? Probabilmente no, concluse con delusione. Parisa era una di quelle persone che uno amava a proprio rischio, e dubitava che avesse mai fatto (o mantenuto) una promessa.

«Bene», disse Dalton a disagio. «Suppongo che non ci vorrà molto.»

«Un’ora», confermò Parisa. «Ma nessuna interferenza.»

Una richiesta piuttosto interessante, pensò Callum.

Forse perfino stupida.

«Qual è lo scopo di avere un arbitro se non può esserci interferenza?» chiese Tristan in tono burbero. Lui, considerò Callum, sarebbe stato il prossimo da sfidare. Aveva già rivolto due occhiate furtive a Libby; aveva bisogno che qualcuno gli ricordasse come scegliere i suoi alleati.

«Ci serve solo uno che ci stoppi quando sarà finita l’ora», rispose Parisa, guardando Dalton. «Non un minuto prima né uno dopo.»

«Niente piani astrali, anche», aggiunse Callum. «Annoierebbero il pubblico.»

«Bene», disse Parisa. «Solo corporeità.»

Si strinsero la mano, e si posizionarono ai lati opposti della stanza. Parisa era sotto la cupola, Callum vicino alla porta, mentre gli altri si spostarono prudentemente verso il camino.

«Rhodes», disse Callum, «cerca di rilassarti.»

Dall’altra parte della stanza, Parisa abbozzò un sorriso. «Non ti preoccupare di lui, Rhodes», disse. «Non gli succederà niente.»

Pian piano, le vibrazioni dell’incessante agitazione di Libby in qualche modo calarono.

Aspettarono in silenzio finché l’orologio sulla mensola scoccò l’ora.

«Cominciate», disse Dalton.

«Perché sei qui?» chiese subito Parisa, e Callum ridacchiò.

«Vuoi farlo in forma di dibattito? O di interrogatorio?»

«Varona», disse Parisa senza staccare gli occhi da Callum, «cosa si deve fare all’inizio di un combattimento?»

«Quasi niente», rispose Nico piuttosto ambiguo.

«E perché no?»

«Non conosci le trappole», replicò lui, stringendosi nelle spalle. «Devi prima scoprire il ritmo dell’avversario, per poter assestare colpi più efficaci.»

«Ecco, vedi?» disse Parisa. «Lo sa perfino Varona.»

Callum la sbeffeggiò. «È questo che stai facendo? Un allenamento? Pensavo che lo scopo fosse differenziare le nostre specialità fisiche, non uniformarle.»

Il sorriso di Parisa si allargò. «Rispondi alla domanda», disse.

«Molto bene. Sono venuto perché non avevo altri progetti urgenti», disse Callum. «E ora credo tocchi a me farti una domanda. Giusto?»

«Se vuoi», acconsentì Parisa.

«Fantastico. Quando ti sei accorta di essere bella?»

Parisa corrugò leggermente la fronte, sospettosa.

«Non voglio testare la tua modestia», la rassicurò Callum. «Non sarebbe granché utile, comunque, dal momento che la tua bellezza è un dato di fatto.»

«Il problema non è la mia modestia», rispose Parisa. «Semplicemente non capisco la rilevanza.»

«È la battuta d’inizio. O, se preferisci, un controllo.»

«Una sorta di test della verità?»

«Mi hai chiesto perché ero qui per poter scoprire una verità su di me, no? In base ai tuoi stessi parametri, di sicuro io posso fare lo stesso.»

«Bene.» La bocca di Parisa si tese. «Mi hai domandato quando ho capito di essere bella? L’ho sempre saputo.»

«Di sicuro questo è in un certo senso vero, ma la tua non è una bellezza comune, giusto? È di quelle che potrebbero far scoppiare guerre. O far impazzire gli uomini.»

«Se lo dici tu.»

«Quando hai capito di avere potere sugli altri? Sugli uomini, principalmente.» Fece un passo verso di lei. «O la prima è stata una donna? No», decise, vedendola irrigidirsi. «Ovviamente si è trattato di un uomo.»

«Ovviamente si è trattato di un uomo», ripeté lei con un sorriso. «È sempre un uomo.»

«C’è solitudine in te. Ma è un po’… costruita, vero? Non sei figlia unica; quello sarebbe un altro genere di solitudine. Come quella di Rhodes», disse, indicando alle sue spalle. «Lei è sola e si sente sola, ma tu no. Tu sei sola perché scegli di esserlo.»

«Forse semplicemente odio gli altri.»

«Come si chiama tua sorella?» chiese Callum. Parisa sbatté le palpebre. «Eravate affiatate, ma a un certo punto non lo siete più state. Tuo fratello ha un nome forte, immagino; mascolino, difficile da spezzare. È l’erede, giusto? Il maggiore, poi c’è tua sorella, quindi ci sei tu. Lui, tuo fratello, preferiva te, e tua sorella ti ha voltato le spalle… non ti ha creduto, vero? Quando le dicevi cosa vedevi dentro la mente di vostro fratello.»

Callum scorse Parisa vacillare, costretta ad affrontare le ombre della sua gioventù.

«Vediamo», proseguì. A un suo schiocco di dita, le pareti della stanza affrescata si popolarono delle immagini e dei colori del passato di Parisa. «Soldi, questo è abbastanza facile.» Evocando le emozioni di lei, Callum ne avrebbe ricavato un’immagine falsa, un dipinto, a differenza di Parisa, che se gli avesse estrapolato un pensiero dalla testa sarebbe stato una fotografia. L’empatia non era una scienza esatta, ma ciò che contava era individuare correttamente le fondamenta di quello che qualcuno avrebbe potuto definire la sua «anima». Per esempio, la luce dorata della sua infanzia privilegiata. «Ovviamente hai ricevuto un’ottima educazione. Tutori privati?»

La mascella di Parisa si tese. «Sì.»

«Ma dopo un po’ tutto si è interrotto. Adoravi il tuo tutore, naturalmente. Ami studiare. Ma a tuo fratello non piaceva che prestassi tanta attenzione a qualcuno che non fosse lui. Che tristezza! Povera piccola Parisa, principessa della famiglia, chiusa dentro la cassaforte delle sue ricchezze come un tenero uccellino in gabbia. E come ne sei uscita?» Callum rifletté, proiettando sul muro un’immagine della giovane Parisa. «Ah, ovviamente. Un uomo.»

L’illustrazione sfocata fu portata via, come spazzata dal vento.

«Cammina con me», disse Callum, e le ginocchia di Parisa obbedirono, prive della forza per resistergli. Gli altri li avrebbero seguiti, ne era sicuro, altrettanto ipnotizzati. «C’è più spazio di qua. Cosa stavo dicendo? Ah, sì. Qualcuno ti ha salvato… no, ti sei salvata da sola», si corresse, guidandola verso il salone, «ma gli hai fatto credere che era stato lui. Era… amico di tuo fratello? Sì, il suo migliore amico; percepisco il tradimento. Si aspettava qualcosa da te per la sua impresa… devozione eterna? No.» Callum rise. «Ovviamente no. Voleva qualcosa di molto più… accessibile.»

Quando raggiunsero il salone d’ingresso, lui si fermò, guardandola. L’immagine di lei, che li aveva seguiti lungo i muri, fu attirata tra le ombre della balaustra del piano superiore, e la luce che la circondava si spense all’improvviso.

«Quanti anni avevi?» Guardò Parisa deglutire, aveva la bocca asciutta.

«Diciotto.»

«Bugiarda.»

Le labbra di lei si assottigliarono. «Quindici.»

«Grazie per la sincerità», rispose Callum. Si voltò verso le scale, guidandola di sopra. «Quindi dovevi avere quanto, undici anni, quando l’hai saputo?»

«Dodici.»

«Giusto, giusto, naturalmente. E tuo fratello ne aveva diciassette, diciotto…?»

«Diciannove.»

«Ovvio. E tua sorella, quattordici?»

«Sì.»

«Sconcertante. Davvero molto, molto sconcertante.» Callum sollevò una mano e le sfiorò la guancia. Lei si ritrasse, con ribrezzo. Lui rise, e con un cenno la invitò a varcare le porte del salone di rappresentanza. «E così è me che odi?»

«Non ti odio.»

«Vorresti non odiarmi», rispose Callum. «Perché sospetti che io possa commettere crimini terribili con sentimenti stupidi come l’odio.» Entrò nel salone e tese una mano. «Ti va?»

Lei lo guardò torva. «Vuoi ballare?»

«Voglio vedere se riesci a tenere il passo.»

Lei alzò gli occhi al cielo, ma gli prese la mano.

«Deduco che secondo te stai vincendo», osservò poi, lanciandosi in un valzer misteriosamente perfetto dopo che Callum le ebbe posato le mani sulla vita; anche se lui non si era aspettato niente di meno. Da qualche parte suonava una musica. Lui immaginò fosse opera di Parisa.

«Dimmelo tu», disse. «Sei tu quella che dovrebbe leggermi nel pensiero.»

«Tu passi gran parte della tua vita nella strana convinzione di essere quello che sta vincendo. A dire la verità, Callum, non c’è granché di interessante da leggere.»

«Ah, no?»

«Succede davvero poco lì dentro», affermò Parisa, il collo allungato con grazia mentre eseguiva i passi del valzer. «Nessuna ambizione particolare. Nessun senso di inadeguatezza.»

«Dovrei sentirmi inadeguato?»

«È così che si sente la maggior parte delle persone.»

«Forse io non sono come la maggior parte delle persone. Non è questo il punto?»

«Non solo questo», mormorò Parisa, sollevando lo sguardo su di lui.

«Sei molto diffidente nei miei confronti», disse Callum con disapprovazione. «Stai cominciando a ferire i miei sentimenti.»

«Non sapevo avessi dei sentimenti da poter ferire.»

Lui la fece roteare sotto il suo braccio, evocando un piccolo lampo di colore sopra il muro. Se gli altri li stavano ancora seguendo, ne aveva perso traccia da tempo. Doveva ammettere che lei era ben più interessante.

«Era questo?» chiese Callum, indicando la tinta cremisi. «Non sono sicurissimo che sia il colore preciso.»

«Di cosa?»

Ma la sentì irrigidirsi tra le sue braccia.

«Del tuo abito di nozze», rispose, sorridendo garbatamente e, per un momento, lei rimase impietrita. «Come sta tuo marito, a proposito? È vivo, presumo. È per questo che hai cambiato nome e sei andata a scuola a Parigi? Non sembri di quelle a cui interessa fare carriera, per cui presumo stessi fuggendo da qualcosa. E quale posto migliore per nascondersi se non tra le pareti di un’università protetta magicamente?»

Percepì la corrente sotterranea della rabbia di Parisa e provò un intenso, acuto senso di beatitudine.

«Oh, non è una cosa così terribile», le disse. «Moltissime adolescenti sono scappate prima di te da mariti tiranni. Tuo fratello ha cercato di fermarlo? No, ovviamente no», sospirò tra sé. «Non ti ha mai perdonato di essere fuggita da lui, e quella era la tua punizione.»

Parisa arretrò di un passo, frastornata, e Callum allungò una mano verso di lei.

«Stai scappando da molto tempo», mormorò, sfiorando un ricciolo che le era ricaduto sulla guancia. «Povera piccola.» La strinse in un abbraccio e sentì la sua infelicità gonfiarsi nel petto come una piccola onda. «Stai scappando dall’istante in cui sei nata.»

Quando gli si accasciò contro, prosciugata, le cinse le spalle, guidandola verso l’ala sud della casa.

«Non è stata colpa tua, sai», le disse, avvolgendole un braccio intorno alla vita mentre la conduceva su per un’ulteriore rampa di scale, allontanandosi dalla cappella (troppo pretenziosa) verso la terrazza dell’ultimo piano. Lei si stava a poco a poco afflosciando; i sentimenti cominciavano a sanguinare da lei come se lui le avesse tagliato una vena. «La gente pensa che la bellezza sia una benedizione, ma tu no. Non la tua. La tua bellezza è una maledizione.»

«Callum», disse lei in tono impastato. Aveva le labbra intorpidite.

Lui le sfiorò con il pollice il labbro inferiore, accennando un mezzo sorriso. «Li odi?» sussurrò, dandole un bacio leggero sulla guancia. «No, non credo. Credo che, sotto sotto, sospetti di meritartelo, vero? Porti la gente alla pazzia; l’hai visto accadere. Appena posano gli occhi su di te, tu già lo sai, vero? Com’è, che sensazioni dà? Forse ti consideri un mostro per questo. Spiegherebbe la paura che hai di me», le disse piano, prendendole il viso tra le mani. «Segretamente tu credi di essere molto peggiore di quanto io sia mai stato, perché la tua fame è incurabile. I tuoi desideri sono insaziabili. Non ti stanchi mai di indebolire la gente a tuo vantaggio, vero? Hai desideri perversi e questo ti spaventa, ma è più facile convincersi che io potrei essere peggiore.»

Callum scostò le porte di vetro della terrazza. Parisa posò i piedi sul marmo bagnato, rischiando quasi di scivolare per la pioggia che cadeva su Londra. Si abbatteva su quella farsa greco-romana che era l’architettura della Società, le gocce che scivolavano come lacrime dai cupidi di marmo, dalle ninfe imbiancate.

Callum prese la sua mano sotto braccio, e la guidò lungo il perimetro della terrazza per guardare il giardino, il turbinio di cornioli e la linea di pini bianchi.

«A volte ti domandi se non sarebbe più facile non esistere», commentò lui.

Parisa non rispose, fissandosi invece i piedi. Le sue scarpe scamosciate, eleganti come sempre, si erano rovinate, inzuppandosi di pioggia in pochi minuti. I capelli bagnati le cadevano flosci sulle spalle, ma lei rimaneva comunque straordinariamente bella. Lui non aveva mai visto gli occhi di una donna così cupi eppure al contempo luminosi. Il tormento nel suo sguardo la rendeva ancora più attraente agli occhi di lui. Lei non era mai stata così incantevole, così spezzata, tanto da trasformare la devastazione in ricchezza, in una gemma preziosa.

«Ti hanno fatto male?» le chiese.

Lei sollevò lo sguardo. «Chi?»

«Tutti.»

Parisa abbassò gli occhi per un breve istante e vacillò. Dischiuse le labbra per mormorare una parola: «Sì».

Callum le accarezzò le gocce di pioggia dalle guance, dalle labbra. Le diede un bacio nella ruga tra le sopracciglia; confortante, tenero. Dolce.

«Non è necessario che ti feriscano ancora», disse, e fece un passo indietro, lasciandola sola sul bordo del tetto.

Ora lei era una fiamma che ardeva bassa, un bagliore pronto a spegnersi. Buffo come la pioggia rendesse tutto tanto lugubre. Londra lo faceva con naturalezza, spontaneamente. Il grigio della nebbia era così simile alla solitudine che traboccava da Parisa. Ne era talmente colma che era l’unica cosa che brillava.

Avrebbero potuto essere amici. Callum l’aveva desiderato. Invece la guardò voltare la testa verso il giardino, abbracciando con lo sguardo il parco. Lo stava ancora guardando, gli occhi sbarrati, quando allungò le braccia verso il parapetto, vi chiuse intorno le mani e si raccolse nella brezza con un brivido. Era così vuota ora che lui dubitava ci fosse molto che potesse accenderla. Forse una scintilla, ma poi niente.

L’isolamento era un’arma potente. L’isolamento forzato ancora di più.

Lui le fece almeno l’onore di guardarla mentre si arrampicava sopra il parapetto. A suo merito, andava detto che non ci aveva messo granché a decidere; non era una da ripensamenti. Callum fu quasi orgoglioso di lei, per aver dimostrato tanta forza, per aver preso in mano la situazione. Tenne lo sguardo fisso in quello di lei, rassicurandola. Non avrebbe provato disgusto per la sua scelta.

Quando lei cadde, Libby soffocò un grido.

Sgradevole, pensò Callum tra sé. Si era dimenticato della presenza degli altri, essendosi concentrato esclusivamente sulle emozioni di Parisa, che erano travolgenti. Lei era talmente adorabile, la sua tristezza così pura. La sua angoscia era la cosa più meravigliosa che lui avesse mai assaporato.

Si voltò, e mentre registrava le loro espressioni avvertì l’assurdità della situazione.

«No», balbettò Libby in tono isterico. «No, non puoi… cosa…»

«Perché non li hai fermati?» Nico si girò verso Dalton, che scosse la testa, inebetito.

«Non è passata l’ora», rispose, visibilmente sconvolto.

«Sei pazzo?» sbottò Tristan, annaspando in cerca delle parole.

Era quello più sbalordito, osservò Callum, anche se era difficile stabilire quali emozioni fossero propriamente sue. Percepiva una varietà di emozioni da lui: tristezza, incredulità e, in ultimo, diffidenza.

Ah, pensò Callum con una smorfia, e sollevò lo sguardo, incontrando gli occhi di Parisa, che gli sorrideva dalla sua posizione dietro gli altri.

«È ora di svegliarsi», disse lei, e schioccò le dita.

In un istante, si ritrovarono tutti di nuovo nella stanza affrescata, immobili, gli abiti asciutti.

Come se non si fossero mai mossi.

«Avevo detto niente piani astrali», sbottò Callum, irritato, anche se doveva darle credito: non aveva notato niente, neanche un dettaglio della casa era inesatto e la pioggia era stata un tocco di classe.

«E quindi dovrei essere morta?» lo schernì lei. «A ogni modo, non eravamo su un piano astrale. Eravamo nella testa di un’altra persona.»

«Di chi?»

«Di Nico.» Nico sbatté gli occhi, sorpreso. «Mi dispiace», aggiunse lei per niente sincera, voltandosi verso di lui.

Con il senno di poi, Callum si rese conto del motivo per cui lei aveva cominciato il loro piccolo gioco di scacchi con una domanda così semplice. Il punto non era la risposta, ma la distrazione. Lei aveva sfruttato l’aspettativa di un’aggressione da parte di Callum per spostare l’attenzione del gruppo su Nico, che era stato realmente aggressivo. Aveva attaccato Callum facendogli credere di essere in vantaggio.

Ragazza intelligente, pensò lui torvo.

«Sei un bersaglio facile, Varona, senza offesa», fu la spiegazione di Parisa a Nico. «Hai pochissime mura impenetrabili.»

«Dovrei esserne felice?» chiese Nico fissandola, ancora non del tutto convinto che fosse reale.

«L’ora è scaduta adesso», annunciò Dalton con un respiro di sollievo guardando l’orologio. «Anche se non saprei bene a chi assegnare la vittoria.»

«A Callum, ovviamente», rispose Parisa. «Ha utilizzato molta più magia, no? Io non sono quasi riuscita a contrattaccare.»

«Davvero?» rispose Callum, vedendola sogghignare.

«Sì. Anche se io ci ho trasferiti in un posto dove non avresti potuto farmi male davvero, tu mi hai comunque sconfitto. Mi hai spezzato, no? Per cui hai vinto.»

Eppure lui percepiva il senso di trionfo che emanava da lei; nauseante e putrido, rancido e marcio. Ne era ricolma, come un frutto maturo che già cominciava a decomporsi. Lei era la morte che affondava le radici in un suolo fertile, e risorgeva nell’abbondanza di ciò che lui aveva perso.

Lui l’aveva davvero spezzata, questo era innegabile. La sua morte, anche se in forma incorporea, era stata reale. E, tuttavia, non c’era dubbio che fosse stata lei a permettergli di trovare i pezzi da rompere, consapevole che lui l’avrebbe fatto. Ovvio che lei non avesse contrattaccato. Tutto ciò che gli aveva rivelato era vero, ma nell’approfittare delle sue debolezze, lui aveva svelato molto più di se stesso. In fin dei conti, lei comprendeva i meccanismi della mente: e, nello specifico, che un pensiero, una volta impiantato, non poteva essere dimenticato.

L’errore di Callum era dunque evidente: si era preoccupato di mostrarsi forte, ma nessuno desiderava la forza. Non quella. La forza era per le macchine e i mostri; tutti gli altri non potevano riconoscersi nell’integrità o nella perfezione. Gli umani volevano umanità, e questo significava che avrebbe dovuto mostrare debolezza. Notò che Tristan evitava il suo sguardo e allora capì che Parisa l’aveva sconfitto, ma quello era solo il primo round. Per il trucco successivo avrebbe dovuto aspettare che si disperdesse la cortina fumogena di ciò che era appena successo.

«Callum, dunque», decretò Dalton, voltandosi verso gli altri. «Qualcuno vuole commentare quello che abbiamo visto?»

«No», rispose Reina in tono piatto, parlando per una volta a nome di tutti. Si girò verso Parisa con un’espressione che assomigliava a simpatia, e che Callum commentò con una smorfia.

Avrebbe dovuto convincerli che poteva essere debole. Forse solo una persona su cinque sarebbe stata disposta a credergli, ma Parisa aveva dimostrato che era già abbastanza.

Non c’era limite a ciò che una persona poteva credere.








TRISTAN




TUTTO era cominciato con una domanda.

«Cosa dovremmo fare secondo te?» aveva chiesto Tristan a Parisa mentre sedevano sul pavimento della stanza affrescata, prima che Libby li raggiungesse. Parisa si era presentata nel suo appartamento di Londra e l’aveva convinto a tornare in anticipo dal fine settimana di vacanza, apparentemente per discutere delle visite che avevano ricevuto dal Forum.

Per ritardare l’inevitabile assalto di dilemmi morali e pensieri inopportuni, Tristan aveva rovistato in tutta la casa in cerca delle riserve di alcolici e aveva scovato una bottiglia di assenzio. L’aveva raccolta da terra e se l’era portata alle labbra, sapendo che Parisa aveva una risposta. A qualunque domanda, ma nello specifico a quella. Non si sarebbe presentata da lui a mani vuote.

«Secondo me dovremmo crearci le nostre regole», rispose lei, slacciandogli con grazia un bottone della camicia.

Quella notte era diventata una macchia confusa nella sua mente, e Tristan avrebbe voluto poter dire che lo era stata fin dall’inizio. Sfortunatamente, invece, era del tutto lucido e presente quando aveva infilato la lingua in bocca a Libby, ben consapevole di chi fosse lei e di chi avrebbe dovuto essere lui; un pensiero che, idealmente, avrebbe dovuto impedirgli di abbandonarsi alla depravazione e, molto probabilmente, alla rovina.

Forse tutto era iniziato per colpa di Parisa – grazie alla sua intelligenza e a secoli di arte dell’inganno femminile, immaginava Tristan –, ma lui non aveva neanche provato a fermarsi, e ora non aveva più modo di guarire dalla brama che provava per… Elizabeth Rhodes.

E si trattava proprio di brama, non di semplice desiderio. Forse per effetto di qualche reazione chimica, o magari si trattava di possessione demoniaca, oppure di qualche altra tragica calamità alla quale certe guide ti insegnano a sopravvivere. Di sicuro l’assenzio l’aveva incoraggiato, propagandosi come calore nel suo corpo, ma, qualunque cosa lo stesse consumando, Tristan aveva la sensazione di averne già sofferto. I sintomi precedevano la malattia, o forse la malattia esisteva già (cieca, sorda e muta) e lui non aveva fatto che desiderarla fin dall’inizio.

Occorreva tenere conto che Libby Rhodes era in primo luogo una fisicista. Ancora adesso il suo tocco gli vibrava nelle ossa come se gli tremasse la terra sotto i piedi.

Non che lei si fosse fissata su quello che era successo tra loro.

«Elettroni», disse Libby senza preamboli, sorprendendolo. Era passato oltre un mese dalle loro prodezze, ma lei non vi aveva mai fatto minimamente cenno. Di recente aveva cominciato a occuparsi dei parametri della sua magia disabilitando o distraendo uno dei suoi sensi, così si era riempito i canali uditivi di rumore bianco mentre pensava al sapore della bocca di lei.

«Scusa, cosa?» disse, sollevato che solo Parisa potesse leggergli nella mente. (Per fortuna lei non era presente.)

«Quanto sono piccole le cose che riesci a vedere?» chiese Libby.

Non che adesso ci avesse capito di più. «Cosa?»

«Sembra che tu sia in grado di mettere a fuoco gli elementi costitutivi degli oggetti», disse lei, continuando a ignorare questioni più eclatanti, come il fatto di essere andati a letto insieme.

Tristan si era svegliato accanto a lei – lei, non Parisa – e si era aspettato di trovare qualcuno più simile alla solita Libby Rhodes. Apprensione, rimorso, senso di colpa, qualcosa del genere. Invece, quando aveva aperto gli occhi, lei stava leggendo un manoscritto, e l’aveva guardato alzarsi a sedere con qualche difficoltà.

«Non dobbiamo parlarne per forza», erano state le prime parole che aveva pronunciato. «Anzi, preferirei non farlo.»

Tristan era riuscito miracolosamente a mettersi dritto, e l’aveva guardata con gli occhi socchiusi. Aveva la bocca stranamente asciutta, la testa che gli martellava e che gli presentava immagini spietate di ciò che aveva fatto, percepito e assaporato poche ore prima.

«Bene», era riuscito a dire, anche se lei all’improvviso era ammutolita, quasi fosse incappata in una sorta di ostacolo interiore.

«Cosa ci facevi con Parisa ieri sera?»

La disidratazione avrebbe reso quella conversazione ancora più difficile. «Mi ha chiesto di venire. Ha detto che dovevamo parlare di una cosa.» Aveva avvertito il tono freddo della propria voce e si era bloccato, dubitando che valesse la pena affrontare le rivelazioni di Parisa sulla Società in quelle singolari e strane circostanze.

«Ah.» Libby aveva distolto lo sguardo. «Be’, se non vuoi dirmelo…»

Per la miseria. Adesso era costretto a farlo!

«Rhodes», aveva cominciato, e si era fermato.

Era sicuro che non l’avrebbe presa bene.

Anche se, moralmente, nasconderle un’informazione del genere sarebbe stato molto peggio, considerato quello che avevano fatto la sera precedente. Certo è che svegliarsi nudo nel letto di un’altra persona non ti metteva nella disposizione di spirito adatta per discutere di un omicidio di gruppo segreto.

Nel caso, da dove sarebbe dovuto partire? Parisa gli aveva spiegato che affinché cinque di loro potessero essere iniziati, uno doveva morire. E dovevano essere loro a scegliere il candidato da eliminare. Erano stati indotti a credere che fosse una procedura civile e corretta, mentre in realtà era primitiva e vergognosa e, se Parisa aveva ragione, probabilmente si trovavano in balia di un’organizzazione che aveva ucciso e uccideva da migliaia di anni.

Tristan si aspettava una reazione isterica, per cui aveva deciso che forse la soluzione migliore era una mezza bugia. (Non voleva a nessun costo essere lui a raccontare a Libby la verità. In fin dei conti, quel letto era infiammabile, e lo era anche lui.)

«Conosci il problema del carrello ferroviario?» aveva chiesto, invece. «Quello in cui ti trovi a gestire la leva di scambio di un carrello fuori controllo?»

«O uccidi cinque persone per salvarne una, o ne uccidi una per salvarne cinque. Sì», aveva confermato Libby. «Lo conosco.»

Che miracolosa coincidenza che stessero affrontando quell’argomento nel letto di lei mentre studiavano il pensiero. Ovviamente, alla magia non interessavano tanto gli aspetti filosofici del pensiero quanto piuttosto le sue pulsioni e come poteva essere letto, manipolato o interpretato.

In questo caso avrebbero dovuto limitarsi all’etica.

«Lo faresti?» aveva chiesto e, quando Libby aveva aggrottato la fronte, aveva spiegato: «Ucciderne una per salvarne cinque».

«Parisa ti ha fatto venire qui per un esperimento mentale?»

«Cosa?»

Libby aveva aspettato che lui comprendesse la sua domanda.

«Oh, no, lei era… Be’, voleva parlare del Forum. Sembrerebbe…» Altra esitazione. Non era mai stato tanto titubante in vita sua, e ora desiderava disperatamente essere vestito. O non aver mai conosciuto la sensazione di ritrovarsi svestito con lei.

Parisa aveva ragione. I pensieri, una volta impiantati, non potevano essere dimenticati. Tristan non poteva cancellare la sensazione che aveva provato facendo scorrere le dita sulla clavicola di Libby, indugiando con il pollice sulla sua gola, come sul punto di tagliarla, ornarla, o entrambe le cose.

«Sembrerebbe che la visita del Forum l’abbia spinta a… riflettere», tentò di nuovo.

«Sulla Società, vuoi dire?»

«Sì, più o meno.»

«Cosa c’entra questo con il problema del carrello?»

«Una persona viene eliminata, no? In questo caso, ne uccidi una per salvare te stessa. Non in senso letterale, ovvio», si era affrettato ad aggiungere. «Ma… a livello concettuale.»

«Non mi sono mai interessata granché agli esperimenti mentali», aveva detto Libby con diffidenza. «Inoltre, la risposta dipende anche dalle persone, in alcuni casi.»

«Immagina che una persona fossi io, allora. Cambierebbe le cose?»

Aveva tentato di parlare con un tono leggero, anche se, ovviamente, dopo quello che aveva saputo era tutto molto più inquietante di quanto Libby potesse immaginare. Ma comunque, lei non era Parisa. Dubitava che gli avrebbe confessato di essere pronta a liberarsi di lui mentre stavano ancora a letto insieme. E non si sbagliava.

«Non starai pensando che eliminerei te, vero?» Si era accigliata e aveva detto una cosa che lui non si era aspettato: «Il tuo potenziale è completamente inespresso. Se c’è uno che ha bisogno della Società, Tristan, quello sei tu. Penso che perfino Atlas se ne renda conto».

Questo, aveva pensato Tristan, gli sarebbe stato di grande aiuto e, al contempo, non lo avrebbe aiutato affatto.

Non aveva mai conosciuto una persona così sconcertante. Come poteva andare regolarmente nel panico per questioni banali, per poi prendere posizione con tanta determinazione riguardo a peccati morali così gravi? Lo faceva impazzire e lo disorientava. Vero, lei non conosceva i dettagli (colpa di Tristan), ma c’era una logica nella sua affermazione: lei non l’avrebbe eliminato perché il suo potere aveva il potenziale più alto. Non per chi era lui, e neanche per che cosa era, ma per quello che avrebbe potuto essere. Una valutazione che aveva allontanato tutte le sue preoccupazioni e, soprattutto, molto diversa da quella di Parisa. A quanto ne sapeva Tristan, lei lo voleva semplicemente perché, in un certo senso, si fidava di lui. Forse c’era una certa circolarità in questa cosa: il fatto che fosse utile per lei dimostrava che lui era utile.

Nel frattempo, non c’era modo di prevedere dove Libby Rhodes avrebbe potuto trovare un solido terreno intellettuale. Tristan, naturalmente, era così instabile da cadere a ogni passo. Desiderava quell’opportunità con tale forza da essere disposto a uccidere per averla? A volte la risposta era indubbiamente sì. Che cosa significava essere umani se non bramare in modo irragionevole? Parisa poteva costruire mondi dentro la mente di una persona. Callum, nel bene e nel male, poteva distruggere l’anima di un uomo senza sollevare un dito. Anche Libby e Nico erano potenti, e Reina traboccava magia grezza al limite dell’irresponsabilità, ma Tristan al momento non sapeva niente di sé, né di dove si collocava tra loro. Doveva riconoscere di non essere ancora utile, ma da quell’investimento poteva guadagnare più di tutti.

Comprendeva almeno che cosa aveva a portata di mano? Qualcuno di loro lo comprendeva?

Il senso morale, quel poco che aveva, lo strattonava tra diverse scuole di pensiero, avanti e indietro. «Faccio quello che è necessario» era la posizione di Adrian Caine rispetto a quasi tutti i suoi peccati, e se (accademicamente parlando) era un punto di vista filosofico legittimo, era decisamente ripugnante quando non arginato da sentimenti come la pietà, o la compassione, o perfino la colpa. Peggio, se c’era una cosa a cui Tristan aveva sempre puntato era essere molto lontano da qualunque cosa fosse suo padre.

Ovviamente lui non avrebbe potuto uccidere qualcuno. Di sicuro non per poter leggere qualche libro. (Libri rari. Nelle mani dei medeiani più potenti che avesse mai conosciuto. In osservanza di una tradizione che esisteva da secoli, quindi perciò non era…?)

(Non importa.)

A ogni modo, se l’avesse fatto, o se l’avesse anche solo accettato come qualcosa che avrebbe potuto fare, sarebbe mai stato capace di perdonarsi? Avrebbe potuto convivere con quel poco di coscienza che gli restava? Strana la rapidità con cui gli umani sapevano adattarsi alle situazioni. Una volta lui aveva creduto di poter sposare Eden Wessex e servire diligentemente suo padre, senza mai domandarsi se non desiderasse di più; o se non bramasse di più, come era in effetti il caso. Stava cominciando a pensare che la persona che era stato in passato aveva rappresentato un’epoca molto più stabile, e forse molto più sana. Come un esercizio fisico regolare, abitudini alimentari salutari, intervallate da felici, abbondanti scorpacciate. Ora aveva tutto quello che poteva desiderare. Potere, autonomia. Sesso. Per la miseria, il sesso. E tutto quello che serviva era uccidere una persona. Ma chi sarebbe stata poi? Non era possibile che fossero tutti d’accordo sulla stessa.

A meno che…

«E se fosse Callum?» aveva chiesto a Libby con circospezione.

(Giusto per amor di discussione. Dopotutto, se c’era qualcuno che Libby avrebbe davvero potuto uccidere, sapevano tutti chi era. E, contrariamente a quello che lei insisteva a dire, non era Varona.)

Libby si era accigliata. «Cosa, vuoi dire uccidere Callum per salvare… me? E tutti gli altri?»

«Sì.» Tristan si sentiva in ansia al solo pensiero di averlo suggerito, anche se fortunatamente Callum non era in casa. La sua presenza, come quella di Reina, era facilmente identificabile da un eccesso di tracce di magia. Con tutte le illusioni di Callum, però, era difficile distinguere che cosa stesse usando attivamente e che cosa no.

«Metti che ci fosse Callum su un binario, e noi sull’altro», aveva aggiunto.

«Oh.» Libby aveva spalancato gli occhi. «Be’, io…»

Tristan aveva aspettato, preparandosi alla risposta, anche se non sapeva neanche lui quale avrebbe preferito. Per lei era una domanda ipotetica, per cui non era sufficiente a determinare davvero la sua posizione.

Ciò nonostante, era stato preso in contropiede quando lei aveva detto: «Non lo faccio».

«Cosa?» era stata la sua risposta di pancia, pronunciata così bruscamente che gli aveva scosso il cervello dolorante, dal profondo dei suoi tanti pensieri sconvolgenti. «Cosa intendi con ‘non lo faccio’?»

«Non uccido nessuno», aveva detto lei, stringendosi nelle spalle. «Non lo farei.»

«Immagina di non avere scelta.»

«Nell’esperimento mentale, intendi?»

Lui aveva esitato, poi aveva detto: «Sì, nell’esperimento mentale».

«Si ha sempre una scelta.» Lei si mordeva l’interno della guancia, battendosi il manoscritto in grembo probabilmente a tempo con qualche onda che lui non poteva sentire. «Tu lo faresti?»

«Farei cosa?»

«Uccidere Callum.»

«Io…» Lui aveva sbattuto le palpebre. «Be’, io…»

«O me.» Lei gli aveva lanciato un’occhiata di traverso. «Uccideresti me?»

«No.» No, lei no. Che spreco sarebbe stato privare il mondo del suo potere, della sua capacità. Un grave crimine contro l’umanità. Era una conclusione facile, anche se il sesso non fosse stato parte dell’equazione. «No, ovviamente no, ma…»

«Cos’ha detto Parisa?»

Tristan si era reso conto che Parisa aveva detto in pratica la stessa cosa, solo drasticamente differente: non lo faccio.

«Penso che Parisa organizzerebbe un ammutinamento. Si impossesserebbe del carrello», aveva detto lentamente. Era riuscito a fare una risata torva che gli aveva ferito la gola, pungente. «Ucciderne tre e salvarne tre, o qualcosa del genere, solo per non fare esattamente quello che le è stato imposto.»

«Giusto, c’è anche quella possibilità», aveva detto Libby, stringendosi nelle spalle, come se tutte le opzioni che aveva presentato lui fossero plausibili. Tristan aveva cercato di formulare un pensiero, però era stato interrotto dal movimento di Libby, che aveva messo con cura il segno al manoscritto e si era voltata a guardarlo.

«Dovrei probabilmente parlare con…» Una pausa. «Ho bisogno di, ehm… Il mio ragazzo è», aveva cominciato a dire, poi si era fermata. «Probabilmente dovrei dirglielo.»

«Non avrai intenzione di…» Cazzo. «Cosa intendi dirgli?»

Lei si era morsa il labbro. «Non ho ancora deciso.»

«Non avrai intenzione di…» Fermati.

«Non lo so. Non credo.» Una pausa. «No.»

«Quindi…»

Il fatto che Tristan non riuscisse né propriamente a parlare né a impedirsi del tutto di farlo era piuttosto sconvolgente. Desiderava avere la presenza di spirito per non dire niente, per uscire da lì come uno abituato a fare in continuazione quel genere di cose, ma, al momento, soffriva solo di piccole fitte di disidratazione e di una totale, illimitata stupidità.

«Per cui hai intenzione di dirglielo? Senza mezzi termini?»

«Non lo so. Devo pensarci.»

Chiaramente voleva farlo da sola, ed era giusto così. Questo esercizio mentale, a differenza di quello precedente, non era pensato per la discussione collettiva. L’impulso di chiederle: pensare a cosa? aveva occupato per un istante la coscienza di Tristan, ma la memoria muscolare gli aveva impedito di fermarsi oltre il dovuto. Era già abbastanza grave che avesse fatto quello che aveva fatto, non voleva diventare all’improvviso di quelli che imponevano la propria presenza. Aveva membra abituate alla distanza e, con suo sollievo, riuscì ad allontanarsi da Libby Rhodes senza difficoltà.

Settimane dopo non aveva ancora saputo niente da lei. Le loro prime interazioni erano state leggermente imbarazzanti, con occasionali incroci di sguardi subito distolti e una collisione molto precaria in cui una sua mano le aveva inavvertitamente sfiorato il fianco, mentre passavano l’uno accanto all’altra tra i tavoli nella sala lettura. Ma non c’erano state ulteriori discussioni; non c’erano stati contatti deliberati di alcun genere, né niente oltre ai «Ciao», o «Buona serata», o «Per favore, mi passi il pane».

Fino, ovviamente, a: «Elettroni».

Lui era solo a un tavolo della sala lettura, ed era concentrato. O ci stava provando. Lei era entrata con passo vivace e l’aveva sorpreso scostando una sedia da un altro tavolo per sedersi accanto a lui nella luce fioca della lampada da scrivania, come se fossero semplici amici, che non avevano mai fatto sesso, tanto per iniziare.

«Cosa intendi con elettroni?» chiese Tristan, sentendosi disorientato e stupido. Ironia della sorte: dopo quasi due mesi di ricerche sul pensiero, ritrovarsi senza un pensiero in testa! Il soggetto di studio del momento, la precognizione (e i più famosi precognitori della storia, come Cassandra e Nostradamus), non era assolutamente servito per prepararlo a quello scambio, che poteva essere descritto soltanto come angosciosamente inaspettato.

«Se riuscissi a ridurre gli oggetti in frammenti piccoli come elettroni, potresti alterarli chimicamente.» Lei si sporse verso di lui. «In teoria, cioè.»

«Ah.» Lui si schiarì la voce. «Sembra un… argomento successivo, no?»

«Cosa, la chimica?»

«Siamo ancora sulla psicocinesi.»

«Ma non è scollegato dal pensiero in generale. Anzi, mi è venuto in mente mentre discutevamo della meccanica del futuro. A proposito, hai più pensato al tempo?»

Quando parlava con lei era continuamente costretto a chiedersi a che cosa diavolo stesse alludendo.

«Al… tempo?»

«Se sei in grado di usarlo.» A differenza di lui, lei sembrava beatamente inconsapevole che era la prima volta che si parlavano in privato da quando Tristan si era risvegliato nel suo letto. «La precognizione è la prova che si può accedere al futuro con il pensiero, per cui perché non anche fisicamente? Per non parlare del fatto che il tempo è una dimensione di cui nessuno di noi è in grado anche solo di immaginare la forma, figuriamoci vederla.» Lei lo fissava con uno sguardo diretto, snervante. «A differenza di te.»

«Cosa, tu pensi che io possa…» Il suo addestramento da illusionista erroneamente diagnosticato gli stava venendo meno. Magicamente parlando, non aveva la più pallida idea di quali termini usare per descrivere ciò che lei stava suggerendo. «Attraversare il tempo?»

«Non ne ho assolutamente idea, Tristan. È per questo che lo sto chiedendo a te. Però sembra che potresti avere un modo per usarla, no?»

«Usare cosa?»

«La tua specialità.»

«Cioè?»

«Be’, è tua, no? Per cui si presume sia tu quello che dovrebbe usarla, non io.»

Confusamente, lui fornì un’argomentazione, recuperata da chissà dove. «Molte specialità magiche sono progettate per essere usate insieme. La maggior parte dei naturalisti lavora con…»

«Non dico questo.» Libby inclinò la testa, scostandosi la frangia da una parte. L’aveva fatta crescere; ora era abbastanza lunga da potersela infilare dietro l’orecchio, un dato di cui Tristan era assolutamente certo. «Non ci sarebbe niente di sbagliato se non fossi tu a usarla. È solo che io sospetto il contrario.»

«Perché?»

«Perché cosa?»

«Perché sospetti il contrario?»

«A dire il vero, è più un’ipotesi che un sospetto. Cosa pensa Parisa?»

«Io…» Lui si interruppe, colto di nuovo alla sprovvista. «Cosa?»

«Anzi, a proposito di Parisa.» Un brusco cambio di argomento, proprio quando Tristan pensava di essere riuscito ad afferrare qualcosa della conversazione. «Pensi che abbia cambiato idea?»

Invece di porre per l’ennesima volta la stessa domanda, Tristan incrociò le braccia e aspettò.

«Sulla… eliminazione», chiarì Libby, intuendo che lui non avesse la più pallida idea di dove lei stesse andando a parare. «Forse ha cambiato idea, dopo quella faccenda con Callum. Sai, il problema del carrello?»

«Ah.» Giusto. Il piccolo problema della morte di Parisa per mano di Callum. «Sì.» Tristan avvertì un gelo improvviso. «A essere sincero, penso che lei l’abbia sempre saputo di lui.»

«Bene.» Libby si schiarì la voce. «Immagino che potrebbe venire qualcosa di buono da tutta quella questione.»

Tristan inarcò un sopracciglio. «Qualcosa di buono nel… nell’uccidere Callum?»

«L’hai visto, Tristan.» La bocca di Libby aveva un’espressione insolitamente determinata. «Non sapeva che non era reale. Non aveva idea di essere in una sorta di… realtà aumentata nella testa di Varona», disse. «Per cui la realtà di Callum è che potrebbe liberarsi di Parisa in qualunque momento, e facilmente. E questa forse sarebbe una cosa da considerare nell’esperimento.»

«Che ci sono persone che dovrebbero morire?»

«Che alcune specialità non dovrebbero esistere», rispose lei in tono definitivo.

Era una conclusione decisamente inquietante, pensò Tristan.

«Si chiama dilemma morale per un motivo, Rhodes.» Aveva di nuovo la bocca asciutta, anche se non sapeva bene per quale ragione. Forse perché lei aveva appena deciso senza volerlo chi di loro avrebbe ucciso, cosa che un giorno avrebbe potuto fare davvero.

Precognizione. Terribile. Lui non provava alcuna invidia per Cassandra.

«Non esiste una risposta corretta», disse Tristan piano.

Il sorriso di Libby si contorse leggermente, gli occhi fissi nei suoi.

«Immagino di no», osservò, per lo più a se stessa. E poi, sorprendentemente, si alzò per andarsene.

Tutt’a un tratto Tristan si sentì spiazzato all’idea che Libby potesse presentarsi lì e supporre che lui fosse capace di fare una cosa assolutamente impossibile, e poi allontanarsi senza neanche affrontare i pensieri che lo tormentavano da settimane. Lui sarebbe stato capace di uccidere qualcuno? E lei? Avevano venduto le loro anime nell’istante in cui avevano messo piede in quell’edificio? Erano diventati qualcosa che altrimenti non sarebbero mai stati, quasi irriconoscibili rispetto a quello che erano prima? Alla fine sarebbero diventati ancora più deformi? Cosa diavolo doveva farci lui con gli elettroni; in che modo avrebbe mai potuto usare il tempo? E lei aveva rotto con il suo fidanzato o no?

La mano di Tristan scattò prima che lui potesse trattenerla. «Rhodes, ascolta…»

«Ah», disse la voce di Callum dalla soglia della sala lettura proprio mentre Libby ruotava su se stessa, gli occhi spalancati. «Mi sembrava di aver sentito ristagnare dello stress. Tristan ti sta importunando di nuovo, Rhodes?»

«No, certo che no.» Lei guardò la mano di Tristan, e lui la tolse dal suo braccio. «Pensaci, okay?» gli disse piano. Quindi lanciò un’occhiata silenziosa alle scarpe di Callum e uscì con la testa bassa.

«Quant’è nervosa», osservò Callum, lanciandole un’occhiata per poi voltarsi verso Tristan. «Non lo sa, vero?»

«No.» Tristan ancora non riusciva a convincersi a dirle che il suo ipotetico dilemma morale in realtà non era così ipotetico (né morale). «Che poi, se non fosse vero?»

«Supponiamo che lo sia», rispose Callum, accasciandosi sulla sedia accanto a quella di Tristan. «Come pensi che ce lo comunicheranno?»

«Potrebbe essere un trucco», insistette Tristan. «O una trappola. Come…»

«Come l’installazione? E il Forum?»

Tristan sospirò. «Supponi che vogliano solo vedere di cosa siamo capaci.»

«Supponi invece che sia vero», rifletté Callum in alternativa. «Immagino che tu non abbia un’ipotesi, vero?»

«Un’ipotesi?»

«‘Obiettivo’, per usare un termine più indelicato. O ‘bersaglio’.»

Tristan si irrigidì. E il sorriso perenne di Callum si fece più sottile. «Ora pensi pure che io sia insensibile, Tristan?»

«Anche un cactus penserebbe che sei insensibile», mormorò Tristan, e Callum ridacchiò.

«Eppure, eccoci qui», disse poi, evocando un paio di bicchieri. «Due anime gemelle.»

Posò un bicchiere davanti a Tristan e vi versò del brandy da una fiaschetta che teneva nella tasca della giacca.

«Sai, non ricordo la prima volta che mi sono reso conto di percepire cose che gli altri non percepivano», disse Callum, senza sollevare lo sguardo dal bicchiere. «È… sempre stato lì. Ovviamente, sapevo che mia madre non mi amava. Mi diceva ‘Ti voglio bene’ come alle mie sorelle», continuò, riempiendosi il bicchiere, «ma sentivo che non c’era calore quando lo diceva a me.» Fece una pausa. «Odiava mio padre, lo odia ancora», aggiunse poi. Sollevò il bicchiere e annusò il liquore. «Sospetto di essere stato concepito in circostanze per nulla piacevoli.»

Alzò lo sguardo su Tristan, che si portò con freddezza il bicchiere alle labbra. Come sempre, c’era un alone di magia intorno a Callum, ma niente di identificabile. Niente fuori dall’ordinario… dall’ordinario di Callum, ovviamente.

«A ogni modo», continuò lui, «ho notato che se prendevo determinati accorgimenti – pronunciavo le frasi in un certo modo, o mantenevo il contatto visivo mentre parlavo – riuscivo… ad ammorbidirla.» Tristan sentiva il brandy bruciargli nella bocca, più esalazioni che gusto. L’opposto del sapore forte della sua ultima scorreria nell’assenzio, con effetti ancora penosamente intensi. «Credo di aver avuto dieci anni quando mi sono reso conto di aver costretto mia madre ad amarmi. Poi ho capito che potevo farle fare anche altre cose. Mettere giù il bicchiere. Posare il coltello. Disfare la valigia. Allontanarsi dal balcone.» Callum sorrideva torvo. «Ora lei è molto contenta. La matriarca del gruppo di media più potente del mondo, felice e soddisfatta di uno dei numerosi fidanzati con la metà dei suoi anni. Mio padre non la disturba da oltre un decennio. Ma lei ancora mi vuole bene in una maniera diversa, falsa. Mi vuole bene perché l’ho stabilito io. Perché ho fatto in modo di diventare la sua àncora in questa vita, per cui mi ama solo quanto può amare questa specie di catena. Mi ama come un prigioniero di guerra.»

Callum bevve un sorso.

Poi sollevò i suoi occhi azzurri in quelli di Tristan. «Io sento. Sento immensamente. Ma, per necessità, devo agire in modo diverso dalle altre persone.»

Per dirla con un eufemismo, pensò Tristan. Chissà se Callum stava influenzando i suoi pensieri, e, a malincuore, dovette concludere che non lo sapeva.

Non poteva saperlo.

«Non…» cominciò a dire, quindi si schiarì la voce, bevve un altro sorso. «Non vorrei mai avere la tua maledizione.»

«Tutti abbiamo le nostre maledizioni. E le nostre benedizioni.» Il sorriso di Callum vacillò. «Ciascuno è dio del proprio universo, no? Distruttivo.» Sollevò il bicchiere, toccando quello di Tristan, che non si mosse. «Sei arrabbiato con me.»

«Arrabbiato?»

«Non esiste una parola per definire quello che sei», si corresse Callum, «anche se suppongo che rabbia si avvicini abbastanza. C’è amarezza ora, risentimento. Un po’ di ossidazione, o ruggine, immagino, su quello che eravamo.»

«L’hai uccisa.» Perfino allora sembrava sciocco, inconcepibile da dire. Tristan era rimasto intontito al momento, ci aveva creduto solo per metà. Adesso sembrava un sogno lontano; qualcosa che aveva inventato lui un giorno in cui aveva lasciato vagare la mente. Il richiamo del vuoto, cose così. Una bruttura raccapricciante che danzava dentro e fuori dai suoi pensieri, troppo fuggevole e orribile per essere vera.

«Sembrava la cosa onorevole da fare in quel momento», disse Callum.

Ci volle uno sforzo titanico per non guardarlo a bocca aperta. «Come?»

Callum si strinse nelle spalle. «Quando percepisci la sofferenza di una persona, Tristan, è difficile non desiderare di liberarla. Non facciamo lo stesso per il dolore fisico, con i malati terminali? In altre circostanze viene chiamata misericordia.» Bevve un altro sorso. «A volte, quando sento l’angoscia di un’altra persona, voglio quello che vuole lei: che tutto finisca. La condizione di Parisa dura da una vita, è eterna. Degenerativa.»

Posò il bicchiere sul tavolo, ora vuoto.

«La consumerà prima o poi. Vorrei che morisse? No. Ma…»

Un’altra stretta di spalle.

«Alcune persone soffrono coraggiosamente. Altre goffamente.» Sollevò gli occhi, e colse lo sguardo incerto di Tristan. «Alcuni lo fanno in silenzio, poeticamente. Parisa lo fa con ostinazione e senza ottenere risultati, andando avanti solo per andare avanti. Soltanto per evitare la sconfitta; per sentire qualcosa di più che niente. È vanità, sopra ogni cosa.» Callum sbottò in una risata asciutta. «Lei è come tutte le cose belle: non sopportano l’idea di non esistere. Chissà se il suo dolore diventerà più acuto o più sordo quando la sua bellezza sarà sfiorita.»

«E che mi dici di noi che non soffriamo?» chiese Tristan, passando un dito sul bordo del bicchiere. «Che valore abbiamo per te?»

Callum lo studiò per un momento.

«Abbiamo tutti le maledizioni che ci meritiamo», disse. «Cosa sarei stato io se i peccati che mi hanno plasmato fossero stati diversi? Tu, penso, hai un problema di pochezza, di invisibilità.» Si raddrizzò sulla sedia, sporgendosi in avanti. «Sei costretto a vedere tutto per come è, Tristan, perché pensi di non poter essere visto», mormorò. Callum gli sfilò il bicchiere dalle dita, allungando il braccio sopra il tavolo. Gli passò una mano sullo zigomo, fermando il pollice sul mento.

Per un istante, appena prima che accadesse, Tristan pensò che forse l’aveva desiderato: il contatto. La tenerezza.

E Callum percepiva che cosa voleva, per cui forse lo sapeva.

«Io sento immensamente», ripeté Callum.

Quindi si alzò, magro e con le gambe lunghe, lasciando al suo posto solo il bicchiere.

Naturalmente, poi, Tristan si tormentò in silenzio per giorni. Almeno Callum non aveva cambiato atteggiamento. Prima di tutto, erano amici, come sempre, affezionati ai loro digestivi serali accanto al fuoco. C’era cameratismo con Callum, spontaneità. In alcuni momenti le sue dita parevano scattare verso la spalla di Tristan o scivolare in un gesto rassicurante tra le sue scapole. Ma erano soltanto momenti.

Libby, intanto, si teneva a distanza, e i pensieri di Tristan sul tempo con lei serpeggiavano inevitabilmente verso la questione del tempo in sé.

La primavera avanzava a grandi passi, in anticipo sulla stagione, strisciando fuori da sotto la coltre di gelo invernale, e Tristan si scoprì a uscire sempre più spesso, avvicinandosi alle protezioni che circondavano il terreno della Società. La magia sui confini era fitta e densa, identificabile in fili grossi come corde. Rimanevano le tracce di altre classi, altri iniziati, che componevano un puzzle divertente e instancabile. Tristan giocava con quei pezzi, tirandone le estremità come fossero sfilacciature, e cercando le interruzioni nella pulsazione costante.

Tempo. Il modo più facile per vederlo – o vedere qualunque sua componente Tristan riuscisse a riconoscere – era mettersi là, quasi sul margine del parco, ed esistere in molte sue fasi contemporaneamente. Non era un’attività normale di per sé, ma, in fondo, niente in tutta quella situazione lo era. La supervisione sulle loro ricerche sembrava essersi gradualmente ridotta; per coincidenza o no, nessuno di loro aveva più visto spesso Atlas da quando erano stati avvicinati dal Forum; e questo li spingeva a muoversi a disagio, come in punta di piedi, quando era presente. Nel frattempo, tutti avevano sviluppato strane abitudini, e questa era quella di Tristan. Se ne stava in silenzio, toccando selettori che sapeva usare solo in parte, e sperava – o piuttosto presumeva – che sarebbe successo qualcosa, se avesse osservato abbastanza a lungo.

Il problema era la sua immaginazione. Libby l’aveva detto: quella di lei era troppo ridotta. Quella di lui troppo problematica. Tristan sapeva, oggettivamente, che il mondo conteneva altre dimensioni che loro ancora non comprendevano, ma aveva imparato quali forme cercare da bambino e così, naturalmente, continuava a cercarle ora. Scrutare il familiare e aspettarsi di vedere qualcosa di nuovo era frustrante e assolutamente impossibile. Sì, Tristan poteva vedere cose che le altre persone non vedevano, ma il problema era che lui non credeva ai propri occhi quando le vedeva. Il bambino a cui era stato ripetuto sistematicamente che non valeva niente era diventato un uomo privo di fantasia, a cui mancava l’inventiva per darsi uno scopo più ambizioso. Paradossalmente, era la sua natura ciò che più lo paralizzava.

Solo una volta si imbatté in qualcuno durante una delle sue osservazioni. In una notte umida, fredda e piena di polline, appena prima che facesse mattina, Tristan sollevò lo sguardo dalla sua postazione in mezzo ai cornioli, sorpreso, e si trovò davanti un giovane che, dal bordo del prato, fissava la casa come se non la vedesse davvero, o come se stesse guardando qualcosa di completamente diverso.

«Sì?» chiese Tristan, e quello sbatté gli occhi, regolando il fuoco del suo sguardo. Aveva circa la stessa età di Tristan, o forse qualche anno in meno, il fisico asciutto e quasi fin troppo magro, capelli neri esageratamente lunghi e un aspetto alquanto disordinato. Come se quel giorno si fosse inavvertitamente rovesciato addosso il caffè.

«Mi vedi?» domandò l’uomo, incredulo. Tristan dedusse che forse stesse usando un’illusione di occultamento, ma fu interrotto prima di poterlo chiedere. «No, lascia perdere, è evidente», sospirò l’altro, quasi a se stesso. Non era britannico; era anzi decisamente americano, anche se di un’americanità diversa da quella di Libby.

(Tristan si domandò perché gli fosse venuta in mente lei, ma lasciò subito perdere. Di recente non faceva che pensare a lei.)

«Evidentemente mi puoi vedere o non avresti parlato», osservò l’uomo in tono cordiale. «Solo che non avevo mai incontrato un altro viaggiatore prima d’ora.»

«Un altro… viaggiatore?» chiese Tristan.

«Di solito quando lo faccio è tutto un po’ immobile», continuò l’uomo. «Sapevo che ce ne sono di altri tipi, naturalmente. Però ho sempre pensato di esistere su un piano che altre persone non potevano vedere.»

«Un piano di cosa?» domandò Tristan.

L’uomo lo guardò con espressione un po’ accigliata ma divertita. «Non importa, io… credo di sbagliarmi.» Si schiarì la voce. «In ogni caso…»

«Cosa vedi?» volle sapere Tristan, incuriosito. «Dell’ambiente che ti circonda, intendo.» Sperava di determinare se si trovassero nello stesso posto fisicamente o solo temporalmente. O se in nessuno dei due, oppure in entrambi.

«Oh.» L’uomo si guardò intorno, così a lungo che Tristan si domandò se avrebbe mai risposto. «Il mio appartamento», disse lui alla fine. «Sto solo decidendo se entrare.»

«Non credo di trovarmi sul tuo stesso piano, allora.» Ammesso che l’altro stesse dicendo la verità, anche se non c’era motivo per non farlo. Poi, siccome non era sicuro di voler porre fine a quel misterioso incontro, Tristan chiese: «Cosa stai decidendo?»

«Ho ancora dei dubbi su una cosa che devo fare. No. In realtà è peggio di così. Penso di aver già deciso cosa farò, e spero solo che sia la cosa giusta. Ma forse non lo è, o forse invece sì. Però ormai non ha importanza perché ho già cominciato, ed è inutile guardarsi indietro», sospirò.

Su questo non ci sono dubbi, pensò Tristan. «Non ti trattengo», gli disse. «Sto solo… giocando un po’, credo.»

Aveva iniziato a fare dei calcoli nella sua mente, anche se non gli erano di alcun aiuto. Sembrava che si trovassero tutti e due su uno stesso piano di qualche cosa – il tempo era l’unica spiegazione plausibile –, ma come ci era arrivato Tristan? O era successo in modo così impalpabile che non se n’era reso conto (e quindi poteva essere già successo in precedenza, e sarebbe potuto accadere accidentalmente di nuovo) oppure aveva fatto qualcosa di specifico che aveva innescato il meccanismo senza che lui se ne fosse accorto. Avrebbe dovuto cominciare a fare un elenco: che cosa mangiava, quali calze indossava… di ogni cosa che faceva in modo diverso, nel caso fosse qualche sua azione a trasportarlo in un altro angolo di realtà.

«Gioca responsabilmente», disse l’uomo con una smorfia sghemba. «Mi chiamo Ezra, comunque.»

«Tristan», rispose lui e allungò la mano.

«Tristan», ripeté Ezra, sollevando per un istante le sopracciglia mentre rispondeva al suo saluto. «Ma tu non sei…?»

Tristan aspettò, però Ezra si interruppe.

«Non importa. Buona fortuna, Tristan», disse, e si allontanò a grandi passi, svanendo a poco a poco nella fitta nebbia che copriva il prato della residenza.

Dopo che Ezra fu scomparso, Tristan si rese conto di aver fatto qualcosa. Non aveva idea di che cosa fosse, ma l’aveva fatto, per cui si voltò e rientrò in casa a passo svelto. Si precipitò su per le scale, fermandosi quando raggiunse il corridoio delle camere.

Poteva dirlo a Libby. Lei sicuramente ne sarebbe stata entusiasta, certo più di lui. Si voltò verso la sua porta, però poi si fermò. Purtroppo lei gli avrebbe fatto un sacco di domande, cercando di risolvere l’enigma come suo solito. Lei era un architetto dei dettagli, costantemente in cerca di spiegazioni. Avrebbe voluto vedere com’erano andate le cose, quali parti erano in gioco e, ovviamente, Tristan non avrebbe saputo darle nessuna risposta. Lei avrebbe sollevato lo sguardo su di lui, gli occhi spalancati, e avrebbe detto: C’è altro? e lui avrebbe detto che no, era tutto lì, che gli spiaceva persino avergliene parlato… Guardò l’orologio.

Le cinque del mattino.

Sospirò, si allontanò di un passo dalla porta di Libby e si voltò verso quella di Callum. Bussò una volta.

Callum andò ad aprire a petto nudo, i capelli arruffati. Dietro di lui, Tristan scorse il letto disfatto, ancora caldo, dove il ragazzo stava dormendo fino a qualche istante prima.

Tristan non sapeva come gli altri vedessero Callum. A volte avrebbe desiderato poter entrare nella testa di qualcuno, come faceva Parisa, solo per rendersene conto. Adesso era curioso. Sapeva che Callum faceva qualcosa ai capelli e al naso. Vedeva che usava incantesimi in quei punti, ma non riusciva a ricostruirne l’effetto. Invece, a lui Callum appariva sempre uguale, con i capelli non del tutto biondi, la fronte molto alta e la mascella così squadrata da sembrare costantemente in tensione. Esistevano strumenti per migliorarsi a disposizione di chi era del settore. Callum aveva gli occhi troppo vicini e di sicuro, se avesse voluto, avrebbe potuto renderli più azzurri. Probabilmente poteva permettersi anche gli incantesimi per modificarli in modo permanente: persino la tecnologia mortale poteva sistemarti la vista. La magia medeiana a cui poteva ricorrere il figlio di una grande azienda di illusionisti era tale che perfino Callum poteva non ricordare che aspetto avesse il suo viso al naturale.

«Ti vedo», uscì di bocca a Tristan prima che avesse deciso bene che cosa dire, il che era probabilmente meglio di: Non voglio stare solo, o, peggio: Non so quello che voglio, due cose che Callum avrebbe potuto sapere già soltanto guardandolo. Era terribile essere così tragicamente esposti.

Callum si allontanò dalla porta, invitandolo dentro con un cenno.

Senza parlare, Tristan entrò.








NICO




NICO schivò un destro di Reina, ma non si accorse del potente gancio in arrivo, che lo centrò in pieno viso scatenando una sfilza di imprecazioni – un misto di spagnolo e di rozzi insulti della Nuova Scozia.

(Una volta Gideon gli aveva insegnato a dire qualcosa in sirenese – che era una combinazione di danese, islandese e una specie di inuit, secondo Nico –, ma l’aveva anche avvertito che, se avesse sbagliato la pronuncia, avrebbe potuto evocare una creatura marina per metà spettro e per metà sirena, per cui non era assolutamente il caso di rischiare. Anche Max non era molto d’aiuto con le parolacce, in quanto si ostinava a usare sempre la stessa: «Balle».)

«Sei fuori fase», osservò Reina, asciugandosi il sudore sulla fronte e guardando Nico indietreggiare barcollando, intontito, e finire nel cespuglio di rose che stava fiorendo.

Ci volle un po’, ma alla fine il suo occhio smise di lacrimare.

«Forse sei tu che stai diventando più brava», mormorò senza convinzione.

«Certo, ma quello è stato un tuo errore», osservò Reina, come sempre sensibile ai sentimenti altrui.

«Sì, okay.» Nico si lasciò cadere sul prato, un po’ imbronciato. «Per oggi basta, direi.»

Reina lanciò un’occhiata sprezzante all’erba (che forse l’aveva insultata; una volta aveva accennato al fatto che certi prati inglesi tendevano a essere eccessivamente presuntuosi), ma alla fine si sedette a disagio accanto a lui.

«Che cos’hai?» gli chiese.

«Niente», disse Nico.

«D’accordo.»

Era esattamente l’opposto dell’incontro che aveva avuto poco prima.

«Mi stai troppo addosso», aveva urlato Parisa a Nico da dentro la stanza affrescata, girando una pagina del suo libro senza sollevare gli occhi dal tavolo a cui era seduta. «Smettila.»

Nico si era immobilizzato sulla soglia. «Non ti sto…»

«Sono telepatica», gli aveva ricordato lei, con voce annoiata. «Non solo mi stai addosso, ma sei pure arrabbiato.»

«Non sono arrabbiato.»

(Okay, quindi forse qualche somiglianza con la conversazione con Reina c’era.)

«Vieni qui e dimmi cosa ti turba così ci diamo un taglio», aveva detto Parisa, alzando finalmente gli occhi da una copia vintage di un fumetto degli X-Men.

«Che c’è?» gli aveva chiesto lei spazientita, seguendo la linea del suo sguardo fino al fumetto, con un’occhiata decisamente aggressiva. «Il Professor X è un telepatico.»

«Lo so», aveva farfugliato Nico.

«Non credi che sia basato su un medeiano?»

«No, solo… non importa.» Si era interrotto, increspando l’aria dietro la sua testa con una smorfia. «Sei occupata, io…»

«Siediti», aveva ordinato Parisa, spingendo con il piede la sedia che aveva davanti.

«Bene, sì, d’accordo.» Lui si era seduto pesantemente, un po’ goffo.

«Va tutto bene», aveva continuato Parisa. «Smettila di agitarti.»

«Non mi sto agitando», aveva detto Nico, irritandosi un po’, e lei aveva sollevato lo sguardo.

Non era per niente giusto che fosse così bella, aveva pensato lui.

«Lo so», aveva commentato lei. «È la storia della mia vita, se ci sei stato attento.»

Nico aveva vacillato di nuovo. «Lo so», aveva detto, più ai propri piedi che a lei. Era così che si sentiva Libby? Lui non era quasi mai tanto impacciato, né tanto preoccupato di essere impacciato. Aveva incontrato numerose ragazze belle, alcune delle quali di un’attraente meschinità. Avrebbe dovuto essere preparato.

«Io non sono meschina», l’aveva corretto Parisa. «Sono brusca. E, prima che tu dia la colpa alla barriera della lingua, sono anche trilingue, per cui non è una scusa», aveva aggiunto, bloccandolo prima che aprisse bocca.

«Un brindisi alla tua superiorità linguistica, allora», aveva bofonchiato Nico, piccato.

Parisa aveva guardato la pagina che aveva davanti, poi l’aveva voltata.

«Il sarcasmo è una forma di umorismo morta e sepolta.»

Il riferimento alla mortalità era stato sufficiente a far trasalire Nico, e Parisa aveva alzato gli occhi, con un sospiro.

«Dillo e basta», aveva suggerito, mettendo da parte il fumetto. «Non sopporto di vederti gironzolarmi intorno in punta di piedi come stai facendo, Nico. Se tu la prendi con le molle, allora dovrò farlo anch’io e davvero non ho tempo per fingere…»

«Tu sei morta nella mia testa», aveva detto Nico.

Parisa si era fermata un secondo, probabilmente per immergere un dito del piede nella testa in questione. Era scalza, aveva realizzato lui, osservando le sue unghie color petalo di rosa appoggiate sulla sedia accanto alla sua. Lui non aveva pazienza per le difese telepatiche per cui, come al solito, non se n’era preoccupato. Si era concentrato essenzialmente sul suo smalto, sperando che potesse rivelarle meno di qualunque altra cosa lei riuscisse a leggergli nella mente.

«Non ti preoccupare dell’immagine di me che hai nella tua testa», aveva detto lei alla fine. «Non esiste, Nico. Esisto solo io.»

Buon consiglio, in teoria. Nel suo caso, però, non serviva molto.

«In qualche modo mi sento responsabile», aveva ammesso lui. «Il che è…»

«Ridicolo», aveva suggerito lei.

«…stavo per dire ingiusto», l’aveva corretta Nico. «Comunque, perché…»

Si era fermato.

«Perché ho scelto la tua testa e non quella di un altro? Te l’ho detto, sei quello meno capace di ingannare.»

«Sembra un insulto.»

«Perché?»

«Mi fa sembrare… non lo so.» Stava bofonchiando, un po’ vergognoso. «Ingenuo.»

«Cos’è questo, machismo?» aveva sospirato Parisa.

Nico si era mosso sulla sedia, guardandole di nuovo i piedi.

«Per quel che vale, sei tu quello che, più di tutti, vorrei nel mio letto», aveva osservato lei, traumatizzandolo per i decenni a venire, semplicemente guardandolo negli occhi mentre lo diceva. «In tutta sincerità, è raro che sia tanto altruista da tenere le distanze e, ancora più raro, che riesca a trattenermi. Sfortunatamente non ti voglio rovinare.»

Lui le aveva fatto scivolare una mano sui piedi, pigramente allungati sulla sedia vicina, e ne aveva accarezzato uno con un dito. «Chi dice che tu rovineresti me?»

«Oh, Nico, sarebbe meraviglioso se fossi tu a rovinare me», aveva risposto lei in tono scherzoso, appoggiandogli i piedi in grembo. «Ma, a mio discapito, non lo permetterei. Inoltre, tu sei decisamente troppo trasparente in quello che fai e ci metti l’anima. Mi scoperesti con tutto il cuore», aveva detto dispiaciuta, «e non posso farti correre un pericolo simile.»

«Sono capace di fare sesso occasionale», aveva risposto lui, cercando di farlo sembrare più vero possibile. Aveva stretto il palmo intorno al tallone di lei, spostando poi la mano sulla caviglia e lentamente lungo il polpaccio.

«Per te o è buono o è occasionale», aveva ribattuto lei. «E non voglio correre il rischio di avere una cosa senza l’altra.» Gli aveva affondato le dita nella coscia, scivolando più in basso sulla sedia.

«Cosa fai nei tuoi sogni?» gli aveva chiesto, e poi si era risposta da sola, tamburellando le unghie sul tavolo di legno. «Parli con qualcuno, a volte ti sento.»

Lui si era schiarito la voce. «Io… in realtà non è un mio…»

«Non è un tuo segreto da poterne parlare, lo so. Solo che io ne sono già al corrente, per cui c’è ben poco di cui parlare. Si chiama Gideon», aveva detto in tono pragmatico, come se fosse il nome di un personaggio noto, preso dalle pagine di un fumetto. «Sei costantemente preoccupato per lui. Gideon, Gideon, Gideon… è talmente spesso nei tuoi pensieri che a volte il suo nome viene in mente anche a me.» Aveva sospirato mentre Nico le accarezzava distrattamente il polpaccio, come strimpellando le morbide fibre del sottile muscolo. «È un viaggiatore, vero, il tuo Gideon? Non un telepatico.» Lei aveva chiuso gli occhi, sospirando di nuovo quando le dita di Nico le avevano sfiorato l’interno delle ginocchia. «Da quello che posso dire opera nei sogni, non nel pensiero.»

«In realtà…» aveva iniziato Nico, poi si era fermato.

Parisa aveva riaperto gli occhi e aveva spostato di nuovo la gamba, questa volta sistemandosi in modo che il suo arco plantare si trovasse pericolosamente sopra la parolaccia preferita di Max.

«In realtà?» l’aveva incalzato.

Per una volta non aveva quel sorrisino falso. Non intendeva sedurlo per strappargli la risposta. Intendeva schiacciarlo se non gliel’avesse data.

Nico l’aveva apprezzata ancora di più per questo, il che era inquietante.

«Non ti agitare», l’aveva rassicurato lei. «Potresti essere l’unica persona a cui piaccio per il motivo giusto.»

Lui aveva alzato gli occhi al cielo, riprendendole in mano il piede. «Pensi che esista un’intersezione tra i sogni e il pensiero?» Poiché lei era rimasta in attesa, aveva chiarito: «Ho provato a fare qualche ricerca sull’argomento, ma non serve a niente. Non so cosa sto cercando».

«Cos’è lui? Gideon.»

Nico le massaggiava l’osso sopra l’arco plantare, accarezzandolo con il pollice. Un modo per distrarsi e non sentirsi così in colpa nel rivelare i segreti di Gideon; anche se immaginava che, se lei poteva aiutarlo, ne sarebbe valsa la pena. Era lontano da casa già da un anno e non aveva fatto alcun progresso, e poi, senza Gideon, cominciava a sentirsi un po’ nervoso, e solo, e disperato.

«Una creatura, tecnicamente.»

«Umano ibrido?»

«Be’…» Nico si era morso l’interno della guancia. «No, per metà sirena, per metà satiro.»

«Oh.» Le labbra di Parisa si erano sollevate con un piccolo scatto, poi si erano aperte in un sorriso. «Con forma umana? Dove conta, intendo.»

Lui l’aveva guardata. «Dovrebbe essere divertente?»

«Sì, un po’.» Si era passata la lingua sulle labbra con aria sbarazzina. «Non posso controllare i miei appetiti.»

«Ha il pene, se era questa la tua domanda.» Lui era passato bruscamente all’altro piede, tirandole il mignolino quasi per punizione. «Non è che io…» Altra esitazione. «Per tua informazione, vivo con lui da molto tempo. Le cose capitano.»

«Per cui l’hai visto?»

Nico aveva sollevato lo sguardo, sulla difensiva, e lei si era stretta nelle spalle.

«Ne ho visti tanti. Non ti giudicherei.»

«Non è come pensi», aveva mormorato lui.

«Bene, ecco di nuovo il macho.» E gli aveva dato una spintarella sul ginocchio con il tallone. «Non ti arrabbiare.»

«Non sono arrabbiato, sono solo…»

«Per cui Gideon può viaggiare nei sogni?»

«Gideon… può», aveva detto Nico lentamente. «Sì. Scusa, sì.»

«Oh.» Parisa si era alzata a sedere, togliendogli all’improvviso i piedi dal grembo. «L’hai fatto anche tu?»

«Io…» Lui si era sentito arrossire. «È una domanda privata.»

«Davvero?»

No.

«D’accordo, lo faccio», aveva ammesso con una smorfia, «ma non chiedermi come…»

«Come lo fai?»

Lui aveva stretto i denti. «Te l’ho detto, è…»

«Descrivimi il pene di Gideon», aveva suggerito Parisa, e nell’attimo di panico che era seguito lei aveva chiaramente colto qualcosa nella sua testa. «E così ti trasformi? Davvero notevole. Più che notevole.» Gli aveva dato un’altra spintarella, entusiasta. «Brillante. Ora non potremo più scopare», aveva detto, apparentemente soddisfatta di quella conclusione. «Non vado mai a letto con persone più magiche di me.»

«Non può essere vero», aveva detto Nico, dolcemente distrutto.

«Io sono molto magica», aveva risposto Parisa. «Il Forum avrà fatto di tutto per mettere le mani su di te», aveva aggiunto poi. Nico si era accigliato, confuso, così lei aveva inclinato la testa, riconoscendo la ragione della sua perplessità. «Non hai ricevuto una visita dal Forum quando eri a New York?»

Nico aveva ripensato a quel fine settimana, cercando di ricordare se era successo qualcosa di insolito.

(«Ehi», aveva detto Gideon a un certo punto mentre erano nei regni dei sogni. «Qualcuno sta cercando di oltrepassare le protezioni dell’appartamento.» Nico, che si trovava nella sua abituale forma di falco, non aveva detto niente, ma con un rapido battito d’ali aveva suggerito che se ne andasse allegramente affanculo. «Bene, quello che pensavo anch’io», aveva commentato Gideon.)

Parisa aveva sospirato, riportandolo al punto della questione. «Non importa. Volevi sapere dei sogni e del pensiero?» aveva chiesto e Nico, che fino a quel momento aveva fatto di tutto per mantenere il segreto su quanto sapeva della condizione di Gideon, aveva visto una porta aprirsi: era un’occasione rara – era riuscito a guadagnarsi la chiave d’accesso alla sincerità di Parisa Kamali – e non intendeva sprecarla.

«Hai letto un libro sui sogni, me l’ha detto Reina», aveva risposto.

«Il libro di Ibn Sirin, intendi? Anche se si dice che aborrisse i libri, per cui deve averlo scritto qualche medeiano minore.»

«Sì, quello, credo.» Nico si era agitato. «Hai per caso qualche…»

«Sì», aveva confermato Parisa. «Una teoria, principalmente.» Si era fermata e poi aveva continuato: «Che aspetto hanno i sogni quando ci sei dentro?»

«Hanno una topografia. Sono strutturati in… regni, in mancanza di una parola migliore.»

«Come un piano astrale?»

«Non lo so, considerato che l’unico piano astrale in cui sono stato è quello che hai creato tu nella mia testa, e non sapevo neanche di esserci.»

«Però ricordi che aspetto aveva e quale sensazione trasmetteva», gli aveva fatto notare lei, e lui ci aveva riflettuto.

«Indistinguibile dalla realtà, intendi?»

«Più o meno», aveva confermato lei. «Il nostro inconscio riempie i vuoti. Se qualcuno, in particolare tu, avesse guardato con più attenzione ogni dettaglio, avrebbe saputo di non essere nella realtà. Ma la maggior parte della gente non guarda con attenzione se non ne ha motivo.»

«Be’, allora sì, i regni dei sogni sono simili. Sembrano reali.»

«Sospetto che i sogni rappresentino un piano astrale specifico», disse Parisa. «Solo che sono in assenza di tempo.»

«In assenza di tempo?»

«Sì. Sei consapevole del tempo quando viaggi con Gideon?»

Nico aveva scosso la testa.

«E lui?»

«Non particolarmente, no.»

«Forse la tua teoria ci si avvicina. I sogni potrebbero benissimo essere l’intersezione di tempo e pensiero», aveva detto Parisa in tono assorto. «Numerosi studi dimostrano che il tempo si muove in modo diverso nei sogni, in misura perfino calcolabile. Forse non diversamente da come il tempo si muove nello spazio.»

Era una teoria interessante. «Per cui il tempo potrebbe scorrere più velocemente o più lentamente nei sogni?»

«Di primo acchito, è quello che se ne desume», aveva risposto lei, stringendosi nelle spalle. Quindi aveva aggiunto: «Gideon deve avere un grande controllo se è in grado di entrare e uscire a suo piacimento».

Nico non ci aveva mai pensato in quei termini ma, quando non si perdeva, in effetti Gideon sapeva sempre con precisione quando doveva tornare. Nico, sempre in forma di uccello, aveva semplicemente immaginato che indossasse un orologio da polso.

«Perché ti preoccupi così tanto per lui?» aveva chiesto Parisa, interrompendo le sue riflessioni. «A parte la questione della vostra amicizia.»

Nico aveva aperto la bocca, poi l’aveva richiusa.

Quindi l’aveva lentamente riaperta per dire: «È… molto prezioso».

Non voleva entrare nei dettagli su che cosa sua madre gli chiedeva regolarmente di fare. Lasciando da parte i crimini di Eilif, non era chiaro se Gideon fosse ricercato o no. Di sicuro lui si considerava tale, da qui la scrupolosa riservatezza di Nico nei suoi riguardi, ma Nico aveva sempre preferito pensare che non fosse vero. Quando Gideon aveva compreso la gravità di quello che gli domandava di fare sua madre, aveva cercato di smettere. E si stava impegnando a fondo per riscattarsi.

Ma non gli ci era voluto molto per rendersi conto che nascondersi da sua madre (e dai suoi datori di lavoro) era molto più facile a dirsi che a farsi.

«Già, immagino che le sue abilità frutterebbero un sacco di soldi», aveva mormorato Parisa tra sé. «Parecchia gente pagherebbe per impossessarsi di qualcosa in sogno se sapesse che esiste un tale potere.» Aveva distolto lo sguardo per un momento, riflettendo. «E allora cosa stai cercando, esattamente, negli archivi?»

Non era facile confessare la verità, ma non valeva la pena tenerla per sé. Se c’era qualcuno in grado di aiutarlo – o che non ci avrebbe guadagnato niente a sapere quello che sapeva lui – probabilmente era Parisa.

«Che cos’è», rispose Nico. «Quali sono i suoi poteri. Quanto durerà la sua vita. Se è mai esistito qualcun altro come lui.» Una pausa. «Cose così.»

«Lui desidera appartenere a una specie, immagino.»

«In un certo senso.»

«Che peccato. Molto umano da parte sua, cercare una collettività.»

Erano rimasti in silenzio per un istante mentre l’orologio sulla mensola ticchettava. Nico aveva la sensazione che Parisa fosse persa nei propri pensieri invece che nei suoi: interessante. Sembrava che ruotasse lungo un’orbita solitaria: l’energia della stanza all’improvviso si era raccolta intorno a lei in filamenti di curiosità invece di espandersi verso l’esterno, come succedeva con i pensieri degli altri.

«Dovresti avere qualcosa», aveva detto Parisa dopo un po’. «Un talismano da portare con te.»

Nico l’aveva guardata con stupore. «Come?»

«Qualcosa da tenere con te. Qualcosa di segreto. In modo da sapere dove ti trovi, e se esisti su un piano di realtà. Anche il tuo amico Gideon dovrebbe portarne uno.»

«Perché?»

Nico l’aveva fissata con sconcerto mentre lei si alzava in piedi, stiracchiandosi languidamente. «Tu non ne sei ancora consapevole, ma la ragione per cui non riesci a liberarti di quello che hai visto dentro la tua testa è che non sapevi di essere là dentro.» Si era voltata a guardarlo, con un mezzo sorriso. «È un consiglio, Nico. Dovresti avere un talismano. Trovane uno e tienilo sempre con te, e poi non dovrai mai più domandarti cos’è reale.»

Si era voltata per andarsene, con l’evidente intenzione di uscire dalla stanza ponendo fine alla conversazione, ma Nico era saltato in piedi, prendendole il braccio per fermarla.

«Tu non credi che Callum ti farebbe davvero del male, vero?» le aveva chiesto, con un tono più urgente di quanto avrebbe voluto. Un’ora prima, anche solo cinque minuti prima, non si sarebbe mai azzardato a mostrarsi così vulnerabile, ma ora aveva bisogno di sapere. «Nella vita vera, intendo. Nella realtà.»

Lei aveva socchiuso un po’ gli occhi, calcolando.

«Non importa», aveva detto, e si era girata.

Ma lui l’aveva trattenuta, implorandola. «Come non importa? Tu puoi vedere nella sua testa, Parisa. Io no.» L’aveva lasciata andare, però aveva tenuto vivo il filo della confidenza che li legava in quel momento. «Per favore. Dimmi solo cos’è lui realmente.»

Per un istante, mentre lo guardava, Nico aveva creduto di cogliere un’insolita traccia di tensione sul viso di Parisa. Testimonianza di un segreto che avrebbe saputo presto; di una verità che voleva uscire. Lei aveva deciso nell’attimo in cui i loro occhi si erano incontrati ma, anche dopo l’inattesa conversazione che avevano appena avuto, lui non poteva sapere quanto la risposta l’avrebbe scosso.

«Non importa se Callum ha intenzione di farmi del male perché io lo ucciderò prima», aveva dichiarato lei.

Poi si era avvicinata e aveva detto una cosa che Nico aveva incassato come un pugno e per cui, ore dopo, ancora barcollava.

«Che c’è?» chiese di nuovo Reina, riportandolo bruscamente alla loro conversazione mentre Nico, distratto, estraeva la spina di rosa che gli si era infilata nella calza. Reina di solito stava volentieri in silenzio, ma evidentemente lui era rimasto zitto per troppo tempo. Il sole stava tramontando e splendeva basso sull’orizzonte.

Nico prese un filo d’erba e lo strappò. Chissà se Reina l’aveva sentito gridare, e trasalì ricordando che l’universo aveva una voce che lui non poteva udire. Un altro tra i molti dettagli che non poteva più fingere di non conoscere. Un pezzetto di beata ignoranza andato perduto, e che apparteneva a una persona che non sarebbe mai più stato.

«Uccideresti qualcuno per avere tutto questo?» sussurrò a Reina, pentendosi all’istante di averglielo domandato. Se lei gli avesse chiesto perché, lui sarebbe stato in grado di risponderle?

Ma non aveva ragione di preoccuparsi, perché lei non esitò un secondo.

«Sì», disse, e chiuse gli occhi, scaldandosi in silenzio sull’erba.
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REINA




IL regno del pensiero era una materia di studio interessante, ma ciò nonostante a Reina fece piacere passare oltre. I passaggi tra gli argomenti erano particolarmente intriganti, perché davano la sensazione che vi fosse un tessuto invisibile sotteso. Come se fossero guidati da correnti che non potevano vedere finché non avessero assorbito, e inghiottito per intero, tutto il materiale.

Reina aveva il vantaggio di essere cresciuta tra le filosofie orientali, contrapposte a quelle occidentali, e pertanto era più propensa a dare credito alle teorie dualistiche. Comprendeva, diversamente dagli altri, l’esistenza delle polarità, il misticismo delle opposizioni: che riconoscere la presenza della vita significava accettare la presenza della morte; che la conoscenza presupponeva l’ignoranza; che guadagno significava perdita. Ambizione suggeriva soddisfazione, da un certo punto di vista, perché la fame implicava l’esistenza della sovrabbondanza.

«La fortuna è una questione di probabilità», disse Dalton, che, in assenza di Atlas, aveva cominciato a tappare i buchi facendo lezione anche oltre le sessioni introduttive. Non sembrava gli piacesse granché insegnare, dava sempre l’impressione di essere stato strappato a qualcosa di più importante; aveva l’aria di voler essere altrove, o, in generale, di avere pensieri molto lontani dai loro.

Tuttavia, a quel punto avevano ormai abbastanza confidenza con lui che la sua presenza non era più tanto vista come quella di un amministratore (tipo Atlas), ma come quella di un cuoco che vedevano raramente, o di una governante; di una persona, cioè, che si preoccupava del loro sostentamento, ma che non interferiva nella loro vita quotidiana.

«La fortuna è magia e scienza insieme, ed è stata studiata nel dettaglio sia dai medeiani sia dai mortali», continuò Dalton. «È destino, ma con i dadi truccati: è la propensione delle probabilità verso un evento favorevole. Per ovvi motivi, la tendenza di una persona ad avere fortuna è una risorsa preziosa. Ed è una magia comune, anche tra i maghi di livello inferiore. Ora, il problema della sfortuna…»

«Sfortuna?» aveva ripetuto Libby, sconcertata.

(Reina non era affatto confusa: l’esistenza della fortuna necessariamente implicava il suo opposto.)

«La sfortuna, in mancanza di un termine migliore, è la distruzione intenzionale delle probabilità», confermò Dalton. «Malocchio, maledizioni, fatture…»

«Magia di combattimento?» chiese Nico che, nonostante i suoi migliori propositi, aveva la tendenza a prendere tutto tristemente alla lettera.

«La sfortuna», ripeté Dalton. «Le fatture sono ovviamente la forma più diretta; cattiva fortuna provocata intenzionalmente alla vittima. Le altre due…»

«Il malocchio implica inconvenienti, complicazioni», disse Libby. «E le maledizioni sono male deliberato?»

Formulava sempre le frasi come se fossero domande, anche quando era sicura di quello che diceva, probabilmente per sembrare meno minacciosa. (Come se ci fosse qualcuno tra loro che si sarebbe sentito minacciato dal fatto che conoscesse argomenti che tutti avevano studiato al primo anno di università.)

«Dal punto di vista accademico, sì», confermò Dalton. «Ma per gli scopi della Società non ci interessano tanto gli effetti di tale magia quanto la sua struttura. Quali maledizioni si sono rivelate efficaci e perché, cose così. Più che altro», disse, spostando l’attenzione verso Parisa, come succedeva spesso, «in che modo l’interrompersi della fortuna può distruggere un uomo, estromettendolo dal progetto – o piuttosto, dall’assenza di un progetto – a cui il suo percorso avrebbe dovuto condurlo.»

Gli occhi scuri di Parisa sostennero il suo sguardo per un momento. Dalton si schiarì la voce. «La natura è caos, la magia è ordine, ma non sono del tutto scollegate. Le linee di sangue sono un vettore comune per i meccanismi della sfortuna: continuità genetica. Accade molto di frequente che una maledizione segua la genealogia o venga trasmessa alla progenie. È un genere di magia ben più complesso di quanto sembri; qualunque intervento con conseguenze così durevoli richiede un certo grado di sacrificio e di perdita per chi lo esegue.»

I commenti di Reina erano rari, ma a volte necessari. «Perché?»

Le piante accanto a lei strisciarono con gioia, spingendola a parlare ancora. MadreMadre confortaci con la tua voce ci piace sentirti!

Lei accavallò le gambe, irritata.

«Perché?» ripeté Dalton, di nuovo con l’aria di chi avrebbe voluto essere lasciato solo con i propri pensieri. «Perché anche se la magia e la natura hanno forme differenti, non sono inscindibili. La magia ha aspetti della natura, la natura ha aspetti della magia, e staccando l’una dall’altra si corromperebbero entrambe le forme. È la disintegrazione del naturalismo stesso. Un uomo con una maledizione sconvolgerà l’equilibrio delle cose, distorcendo l’universo che lo circonda. Anche la magia che porta fortuna è una corruzione e affinché una corruzione tenga, l’incantatore in qualche modo deve accettare una frattura; la rottura definitiva di un pezzo di sé per risanare lo squilibrio che ha provocato.»

«Non voglio sapere perché è necessario», disse Reina bruscamente. «Voglio sapere perché funziona.»

Dalton la fissò con gli occhi socchiusi. «Il sacrificio ha una magia propria», rispose. «La decisione di fare qualcosa è in se stessa un cambiamento, un turbamento dell’ordine naturale del mondo. Accadrebbero delle cose a favore dell’incantatore a prescindere dall’interferenza? Sì, naturalmente, in quanto la probabilità implica che in linea teorica tutti gli esiti sono possibili», spiegò metodicamente Dalton, con voce monotona. «Ma porsi come obiettivo un esito particolare significa determinare uno spostamento in una specifica direzione, duraturo e irreversibile. Noi studiamo il regno della coscienza perché capiamo che prendere una decisione, valutarne il prezzo e accettarne le conseguenze, vuol dire alterare il mondo in modo tangibile. È una magia reale e vera come qualunque altra.»

«Stai dicendo che la magia è una specie di spiritualismo?» disse Reina.

Madre sta dicendo la verità! Madre dice il vero! Lei è verità!

«A volte tratti la magia come un dio, come un’energia o come una pulsazione», continuò Reina in tono aspro. «Quando conviene diventa una vibrazione non scientifica, ma noi sappiamo che i suoi comportamenti possono essere predetti, e perciò modificati in vista di uno scopo.» Dalton non disse niente, aspettando che arrivasse al punto, perciò Reina proseguì: «Tu fai della magia un’entità a sé, ma in realtà è priva di libertà di scelta. Nessuna ricerca mostra che la magia decida deliberatamente come onorare le intenzioni dell’incantatore; semplicemente funziona o non funziona, a seconda delle abilità di chi la esegue».

Dalton si soffermò a rifletterci. «Per cui, secondo te, la magia non avrebbe una propria natura senziente?»

Reina annuì e, accanto a lei, Parisa assunse un’espressione pensierosa.

«La magia non è un dio», convenne Dalton. «È uno strumento. Ma risponde con discernimento alle distinzioni nelle intenzioni dell’utilizzatore, per quanto sottili possano essere. È una questione non diversa dalla relatività generale», disse. «L’intenzione non può cambiare i fondamenti della scienza o della magia nel suo complesso, ma sappiamo dall’osservazione che l’esito può cambiare in base all’uso.»

«Per cui se una freccia colpisce il bersaglio dipende sia dall’abilità dell’arciere sia dalle leggi del moto», disse Libby. «È questo che intendi?»

«Più o meno. L’equazione non è così semplice. Le regole della mortalità non sono stabilite da un paio di restrizioni, ma da molte. Quando si parla di magia, la questione non riguarda semplicemente l’arciere, ma anche la freccia stessa. A volte la freccia è di pietra, a volte di acciaio, altre di carta. Se la freccia in sé è debole, un arciere, per quanto abile, può comunque fallire.»

«L’intenzione dell’arciere può forgiare la freccia, oltre che puntare l’arco?» chiese Nico.

«A volte», rispose Dalton. «Altre, la freccia viene forgiata da qualcos’altro.»

«Può la freccia forgiarsi da sé?»

Libby di nuovo. Dalton si voltò verso di lei lentamente, guardandola in silenzio per un momento. Sembrava che volesse chiedere una cosa – Se la magia è la freccia e noi siamo gli arcieri, quanto controllo abbiamo sul suo volo? –, ma alla fine avesse fatto una domanda completamente diversa. «È la magia lo strumento, o siamo noi?»

«Questo è lo scopo del nostro studio», spiegò Dalton.

Callum e Tristan non avevano ancora aperto bocca. Non era strano, né era strano che si scambiassero continuamente occhiate. Era stato Tristan a cominciare, quasi come misura di sicurezza – per esempio, controllando se la gamba sinistra di Callum fosse ancora al suo posto, o se indossasse sempre la camicia che si era messo prima di colazione. Adesso invece era Callum a occuparsi della manutenzione ordinaria, come il controllore di un treno.

Reina si voltò a guardare Nico, che aveva perso interesse nelle disquisizioni filosofiche. Chissà se stava ancora pensando a quello che gli aveva detto Parisa, e, soprattutto, chissà quali erano le sue intenzioni.

Era piuttosto sicura che Nico non l’avrebbe uccisa. (Le sue piante strisciarono indietro sibilando disgustate alla prospettiva che chiunque potesse pensarla diversamente.) A conti fatti, Reina era abbastanza sicura che nessuno l’avrebbe fatto; non era né in cima né in fondo alla lista di nessuno, perciò non poteva essere né un bersaglio né una potenziale vittima. Sotto sotto erano tutti ugualmente ambiziosi, e tutti affamati di qualcosa, ma ora le polarità del gruppo presentavano un’incongruenza impossibile da correggere. La presenza di Parisa implicava l’esistenza di Callum, ed era questa tensione che gli altri non riuscivano a sopportare. Non essendo abituati alla necessità delle opposizioni, si sarebbero sentiti in obbligo di scegliere.

Reina si voltò a guardare Parisa, riflettendo sulle proprie scelte. Da una parte, si sarebbe liberata volentieri di lei. Dall’altra, Parisa aveva condotto bene il suo gioco e Reina dubitava che qualcuno potesse convincere Tristan o Libby a ucciderla. No, Libby non andava neppure presa in considerazione. Lei non avrebbe scelto nessuno, troppo nervosa. A meno che… Libby avrebbe potuto uccidere Callum? C’era una possibilità. Dopotutto, Libby era quella che più di tutti era rimasta turbata dalla morte astrale di Parisa.

Nel ricordare l’incidente in questione, Reina si voltò di nuovo a osservare Callum, con più attenzione stavolta. La pianta dietro di lui rabbrividiva, e Reina si accigliò d’accordo con lei. Era il più destabilizzante, per tutti, persino le forme di vita più semplici lo percepivano. Callum sarebbe stato la scelta più ovvia, solo che c’era un grosso ostacolo al raggiungimento dell’unanimità: Tristan. Tristan avrebbe acconsentito a uccidere Callum? No, molto probabilmente no. E questo spiegava il bisogno di Callum di controllarlo in continuazione.

Sembrava che l’incidente tra Callum e Parisa avesse spaccato il gruppo in fazioni, quelli che erano preoccupati dalla morte e quelli che non lo erano, e Tristan stava nel mezzo.

Forse avrebbero dovuto liberarsi di Tristan.

Parisa si voltò verso di lei inarcando un sopracciglio. (Reina era stata disattenta, soffermandosi forse un po’ troppo sconsideratamente su quell’idea.)

Non fingere di aver mai avuto un vero amico, pensò Reina in silenziosa risposta. Non esiteresti a sacrificarlo in qualunque momento se ti servisse.

Le labbra di Parisa si sollevarono in un mezzo sorriso. Lei si strinse nelle spalle, senza confermare né negare, poi tornò a guardare Dalton, che stava cominciando a parlare delle maledizioni sulle forme di coscienza quando la porta dietro di lui si aprì, e inaspettatamente Atlas apparve sulla soglia.

«Non vi voglio interrompere», disse, anche se in effetti lo aveva fatto. Indossava un completo, come sempre, e sembrava appena arrivato da qualche posto, forse da una riunione. Non avendo mai occupato la posizione di Custode di una società segreta esclusiva, Reina non sapeva quali fossero le sue attività quotidiane. Lo guardò togliersi l’ombrello dal braccio e appoggiarlo allo stipite della porta.

Per un certo periodo, la sua presenza era stata normale. All’inizio Atlas si presentava ogni mattina, poi, come Dalton, aveva diradato molto gli incontri una volta che avevano preso confidenza con il funzionamento della Società. Ora la sua apparizione alterava in modo sensibile l’atmosfera nella stanza.

Dalton annuì in segno di saluto e fece per proseguire con l’elenco delle letture consigliate, ma Libby sollevò titubante una mano.

«Scusi, signore», disse, rivolgendosi ad Atlas, «ma, dal momento che è qui, volevo sapere se prima o poi discuteremo dei dettagli dell’iniziazione.»

Rimasero tutti impietriti.

Dalton, osservò Reina, era immobile come un robot in cortocircuito. Nico era mortificato, come se si fosse dimenticato di fare qualcosa di estremamente importante, per esempio spegnere il fornello prima di uscire di casa. Tristan teneva lo sguardo fisso davanti a sé, come se non avesse sentito la domanda (impossibile), e Callum si sforzava di non ridere, come se avesse voluto riguardare la scena all’infinito fino a strizzarne fuori tutto il divertimento possibile.

Parisa era la meno sorpresa. Probabilmente sapeva che Libby stava per chiederlo prima ancora che aprisse bocca, considerando che poteva leggerle nella mente. Nessuno di loro poteva avere segreti per Parisa.

Solo Libby sembrava ignara di tutto.

«Siamo qui da quasi un anno», osservò. «E, a questo punto, tutti abbiamo ricevuto visite da membri di altre organizzazioni, giusto?» Nessuno confermò, ma lei non si lasciò minimamente scoraggiare. «Per cui mi pare che a questo punto avreste già dovuto dirci cosa succederà dopo», concluse con circospezione, guardandosi intorno. «Ci sarà qualche tipo di esame, o…?»

«Sarò breve», rispose Atlas. «Come gruppo dovrete scegliere un membro da eliminare entro la fine del mese. In quanto ai dettagli, è un po’ presto per discuterli.»

«Ah, sì?» Libby aggrottò la fronte. «Perché è come se…»

«La Società ha stabilito modalità molto specifiche per un motivo», proseguì Atlas. «Ora questo potrà sembrare poco chiaro, ma non posso permettere che questioni di convenienza prevalgano sull’importanza della nostra metodologia. Temo che l’efficienza logistica sia solo una delle tante preoccupazioni.»

Era chiaro che Libby non avrebbe ricevuto altre risposte; e ancora più evidente era il suo disappunto alla prospettiva di non sapere nulla di più specifico.

«Ah.» Incrociò le braccia sul petto, e tornò a rivolgersi a Dalton. «Scusa.»

Dalton tornò alla sua lezione, pur controvoglia, e per il resto del pomeriggio non successe nulla di strano.

Dal suo punto di vista, Reina quel pomeriggio aveva raggiunto un risultato enorme. Ora era certa che solo Libby era all’oscuro delle condizioni per accedere all’iniziazione; questo significava che se tutti gli altri ne erano al corrente e ancora non se n’erano andati, dovevano essere giunti in segreto alla stessa conclusione a cui era arrivata lei.

Erano tutti pronti a uccidere per poter restare. Cinque frecce su sei erano non solo appuntite, ma letali, e pronte a prendere la mira.

Reina accennò un sorriso: intenzione.

MadreMadreMadre è vivaaaaaaaaaaaaaa!








TRISTAN




«FORSE dovremmo uccidere Rhodes», osservò Callum a colazione.

Tristan smise di masticare, deglutendo a fatica il suo pezzo di toast.

L’altro gli lanciò un’occhiata, con una mezza alzata di spalle. «È la scelta più pratica», spiegò. «Lei e Varona sono una coppia, no? Perché tenere entrambi?»

Non era la prima volta che Callum sosteneva quella tesi, e tuttavia la reazione di Tristan fu lenta. «E allora perché non suggerisci di uccidere Nico?»

«Potremmo farlo, immagino.» Callum prese il suo caffè e ne bevve un sorso. «Potrei lasciarmi convincere.»

Posò di nuovo la tazza sul tavolo, guardando il toast che Tristan aveva messo da parte. «Tutto bene?»

Tristan fece una smorfia. «Stiamo discutendo di chi assassinare, Callum. Pensi che abbia voglia di mangiare?»

«No? In fin dei conti sei ancora qui», osservò Callum. «Immagino significhi che dovrai continuare a fare tutto ciò che faresti normalmente.»

A Tristan faceva male lo stomaco, o il petto. Aveva la nausea e si sentiva tutto rotto. Era questo che intendeva Dalton quando parlava di frattura? Forse li stavano disintegrando apposta, rimuovendo il loro senso morale per poterli ricucire con parti meno umane. Forse, alla fine, le sue precedenti convinzioni sarebbero state solo vestigiali, come un residuo di coda. Un piccolo moncone alla base della sua spina dorsale filosofica.

Era stupefacente con quanta facilità si fosse adattato all’idea. Non avrebbe dovuto rifiutarsi, tirarsi indietro, scappare? Invece sembrava che quella prospettiva si fosse insediata dentro di lui come una cosa che aveva sempre sospettato, diventando ogni giorno più innegabile ed evidente. Ovvio che qualcuno dovesse morire. Una magia immensa richiedeva una fonte di potere, e un sacrificio di quel genere sarebbe stato esattamente questo: immenso.

Per Tristan, almeno. Forse, a un certo livello di privilegio, dettagli triviali come la vita e il benessere di altre persone diventavano insignificanti, costi irrilevanti da considerare per un istante e poi, nell’interesse della produttività, mettere da parte in vista di un bene superiore.

Pensieri e preghiere.

«Magari non funzionerà se non senti niente», mormorò Tristan, e Callum sollevò gli occhi di scatto.

«Cosa?»

«Volevo dire…» Che cosa aveva voluto dire? Era Callum, dopotutto. «Non importa.»

«Una volta ti fidavi di me.» Le dita di Callum si strinsero intorno alla tazza. «Adesso non più, deduco.»

«È solo…»

«Questo è ciò che faccio per sopravvivere», disse Callum, la voce dura con qualcosa dentro, tradimento, forse. Tristan trasalì, ricordando le parole di Callum: La fiducia, una volta morta, non la si può risuscitare. «Pensavo che ormai lo avessi capito.»

«L’ho fatto. Lo faccio», si corresse Tristan. «Ma tu sembri così…»

«Cosa, insensibile? Freddo, indifferente, ambiguo?» Una pausa. «O volevi dire crudele?»

Silenzio.

Callum voltò la testa per guardarlo, in attesa di una risposta, ma lui non sollevò gli occhi. «Ancora non capisci, vero?»

Tristan non disse niente.

«Siamo così per via di quello che abbiamo, non per quello che ci manca», disse Callum, all’improvviso insofferente. «Chi sarebbe Parisa se non avesse visto i pensieri di suo fratello? Se Reina non fosse stata sfruttata da quando è nata?»

«Callum, stavo cercando di…» riuscì a dire Tristan.

«Di cosa? Di denigrarmi? Alla fine faremo tutti la stessa scelta, Tristan. In realtà, l’abbiamo già fatta.» La bocca di Callum era una linea sottile, tesa per l’astio o il dolore. «Alla fine tu e io decideremo di uccidere qualcuno. Tu sarai meno colpevole solo perché dei due sarai quello che ne uscirà più distrutto?»

D’istinto Tristan pensò di dire di sì. Pensò di ribattere: Si chiama senso di colpa, è un sentimento umano, la tua determinazione è robotica, come quella di una macchina. In fin dei conti, forse io non potrò continuare a essere quello che ero, non riuscirò a diventare una falsa versione di me stesso, perché ho un cuore che batte nel petto, e invece il tuo dov’è?

Alla fine, però, rimase in silenzio.

«Tu sei qui perché desideri qualcosa tanto quanto me», disse Callum. «Potere, comprensione, non importa cosa. Forse è la conoscenza che vuoi, o forse no. Forse sei qui perché progetti di andartene da questa Società per impossessarti dell’azienda di James Wessex. Forse lo manderai in bancarotta, e manderai sua figlia in rovina. Forse questa è una vendetta per te, una ritorsione, che tu lo ammetta o no con te stesso.»

Tristan deglutì.

«Forse tu puoi vederne altre, Tristan, ma io vedo le parti di te che tu non ti permetti di vedere. È questa la mia maledizione.»

Si alzò di scatto e cominciò a camminare avanti e indietro.

«Nessuno può vedersi come lo vedo io», ringhiò, però non era un avvertimento e nemmeno una minaccia. «Vuoi convincerti che la tua esitazione ti renda più buono, ti renda migliore? Non è così. A ognuno di noi sta sfuggendo qualcosa. Siamo tutti troppo potenti, troppo straordinari, e non ti rendi conto che è perché siamo pieni di vuoti? Siamo vuoti e cerchiamo di riempirci; ci bruciamo solo per dimostrare che siamo normali, che siamo ordinari. Che anche noi, come tutto il resto, possiamo bruciare.»

Ruotò su se stesso, esasperato.

«Siamo medeiani e non ne avremo mai abbastanza», riprese, con voce roca. «Non siamo normali; siamo dei nati con il dolore incorporato. Siamo esseri incendiari e siamo difettosi, ma le debolezze che fingiamo di avere non sono affatto le nostre vere debolezze. Non siamo deboli, non soffriamo di impedimenti o di fragilità, li imitiamo. Ci convinciamo di averli. Invece la nostra unica, vera debolezza è che sappiamo di essere più grandi, più forti, vicini all’onnipotenza per quanto possibile, e ne abbiamo fame, la bramiamo. Le altre persone possono vedere i loro limiti, Tristan, ma noi non ne abbiamo. Vogliamo trovare i nostri confini impossibili, chiudere le dita intorno a costrizioni che non esistono, e questo…» Callum sospirò. «Questo è ciò che ci porterà alla pazzia.»

Tristan abbassò lo sguardo sul suo toast dimenticato, sentendosi all’improvviso svuotato.

La voce di Callum non si addolcì. «Non vuoi diventare pazzo? Peccato, lo sei già. E se te ne vai da qui la pazzia ti seguirà. Sei già andato troppo oltre, e anch’io.»

«Non ucciderò Rhodes», disse Tristan. «Non posso farlo.»

Callum si fermò un istante, irrigidendosi, e poi riprese il suo posto. Si sistemò i capelli e agitò una mano sopra il caffè per scaldarlo.

«Sì», disse inespressivo. «Si è assicurata Parisa di questo.»

Per il resto della giornata Tristan si sentì frastornato. Si sentiva prosciugato, come se avesse una ferita aperta che non si fosse cicatrizzata. Quel suo costante interrogarsi su se stesso e sui suoi compagni era terribilmente doloroso. Una cosa era essere compreso dagli altri, essere esposto ai loro sguardi, e un’altra (per quanto inevitabile) che abusassero di lui. Sia Parisa sia Callum avevano visto pezzi del suo essere che lui non vedeva o non poteva comprendere e ciascuno di loro diffidava profondamente dell’altro. Che cosa avevano visto in lui che avrebbero potuto usare a loro vantaggio? Tristan stava crollando sotto il peso del dubbio, delle sue incertezze.

Non c’era più niente di concreto. Il tempo non esisteva e neanche l’infinito. Esistevano altre dimensioni, altri piani, altre persone che potevano usarli. Forse Tristan era innamorato di Callum o di Parisa, o di entrambi, oppure di nessuno dei due; forse, in realtà, li odiava; o forse c’era un motivo se si fidava così poco di entrambi e a loro non importava, avendolo saputo fin dall’inizio. Magari le uniche parti che Tristan non poteva vedere erano se stesso e il suo posto nel gioco in atto tra loro. Al pensiero di questa possibilità, della sua idiozia, gli affiorò alla mente la faccia delusa di Libby, che scuoteva piano la testa.

Forse era lei che amava. O forse la vera follia era quanto desiderasse invece non farlo.

In ogni caso, ciò di cui Tristan aveva assolutamente bisogno era di credere in qualcosa; di smettere di fissare i pezzi e cogliere l’insieme. Voleva godere della sua magia, non combatterla. Voleva qualcosa che riuscisse a comprendere.

Rifletteva camminando avanti e indietro nella stanza affrescata, tracciando nella sua furia un percorso dall’abside alla porta. Muovendosi, non poteva mettere a fuoco la macchia confusa di cose che vedeva soltanto di sfuggita, ma sedersi era fuori questione. Chiuse gli occhi e si tese in cerca di qualcosa di solido, percependo dei fili nell’aria. Le protezioni della casa progettate da Nico e Libby erano a griglia, difficili da disturbare, come sbarre. Si fermò e provò qualcosa di diverso: essere parte di loro, partecipare invece di osservare.

Percepì se stesso come un baluginio di esistenza, presente in quella stanza o forse no. Si trattava di meditazione, in un certo senso. Si concentrò sulla connessione, e più si integrava nei propri pensieri, meno era in grado di centrare se stesso in una realtà fisica. In assenza della vista, solo la percezione e la memoria potevano dirgli dove si trovava: il duro pavimento di legno, l’odore dei ramoscelli che ardevano nel camino, l’aria della residenza della Società, occupata da torsioni magiche che lui stesso aveva creato… ma fece tabula rasa di tutto allo scopo di liberarsi dei suoi preconcetti. Non era da nessuna parte, era ovunque, tutto e niente. Abbandonò la necessità di prendere forma o corpo.

Inaspettatamente fu la voce di Parisa a parlargli. Tristan non sapeva dire da quando o da dove.

«Dovresti avere un talismano», diceva. «Trovane uno e tienilo sempre con te, e poi non dovrai mai più domandarti cos’è reale.»

Tristan aprì gli occhi di scatto, allarmato, ma nel tornare alla realtà ebbe conferma di non essersi mosso da dove si ricordava di essere. Si trovava ancora sotto la cupola della stanza affrescata, circondato da niente e nessuno.

Dov’era andato in quell’istante, o non si era proprio mosso? Parisa gli era entrata nella testa, o si era trattato di un ricordo? Era stata una magia di lei o sua?

E per fortuna che non doveva domandarsi che cos’era reale.

Alla fine si riscosse, si alzò e, dopo una pausa di riflessione, prese un piccolo pezzo di carta e vi scrisse qualcosa che solo lui avrebbe saputo o compreso, poi se lo infilò in tasca.

Callum alzò gli occhi quando Tristan entrò nella sala, preparandosi a proseguire la discussione di prima, ma Tristan scosse la testa.

«Non sono qui per litigare», disse. «Hai ragione, naturalmente. So che hai ragione.»

Callum sembrava sospettoso e poco convinto. «Sarebbe un complimento o una concessione?»

«Né l’uno né l’altra. È un fatto. O, piuttosto, una bandiera bianca.»

«Per cui è una tregua?»

«O delle scuse. Come preferisci.»

Callum inarcò un sopracciglio. «Non ho bisogno di nessuna delle due cose.»

«Forse no.» Tristan incrociò le braccia sul petto, appoggiandosi allo stipite della sala lettura. «Beviamo qualcosa?»

Callum lo squadrò per un altro istante, poi annuì, chiudendo il libro che aveva davanti e alzandosi tranquillamente.

I due camminarono appaiati fino alla stanza affrescata. Callum evocò un paio di bicchieri dall’angolo e lanciò un’occhiata a Tristan alle sue spalle. «Whisky?»

«Certo.»

Callum versò con un gesto della mano, disperdendo magia come sempre, e Tristan occupò il suo solito posto accanto a lui. I loro movimenti erano esperti, provati molte volte, e Callum mise un bicchiere in mano a Tristan mentre prendeva l’altro. Per parecchi minuti rimasero in silenzio, assaporando il liquore. Era una miscela affumicata e serica, color ambra e caramello, con un retrogusto dolce, come piaceva a entrambi.

«Non deve necessariamente essere Rhodes», disse alla fine Callum. «Ma devi ammettere che non è molto gradita.»

Tristan sorseggiò il suo whisky. «Lo so.»

«Che non significa senza valore.»

«Lo so.»

«E se il tuo legame con lei è…»

«Non lo è.» Tristan bevve un altro sorso. «Non credo.»

«Ah.» Callum si voltò a guardarlo. «Giusto perché tu lo sappia, ha provato a fare ricerche sulla sorella morta.»

Tristan sbatté gli occhi. «Cosa?»

«Sua sorella soffriva di una malattia degenerativa. Credo di avertene già parlato.»

Non l’aveva fatto, ma avrebbe dovuto, poi?

«Come fai a saperlo?»

«Perché lo so», rispose semplicemente Callum. «Le persone che hanno visto qualcuno consumarsi e morire sono facili da individuare. Sono oppresse da un tormento particolare.» Si fermò. Poi aggiunse: «Sta anche richiedendo libri sulla degenerazione umana, che la biblioteca al momento le nega».

«E questo invece lo sai perché…?»

«Coincidenza. Viviamo nella stessa casa.»

«Ah.» Tristan si schiarì la voce. «Come faccio a sapere che sei sincero con me?»

«Che motivo avrei di mentire?»

«Sarebbe comunque un bel vantaggio… avere qualcuno.»

«Avere qualcuno, o avere te?»

«Dimmelo tu.» Tristan lo guardò e Callum sospirò.

«Non sei abituato a essere desiderato, vero?» gli chiese, e subito, senza dare il tempo a Tristan di rispondere in tono piccato, precisò: «Come amico, intendo. Come persona». Una pausa. «Come qualunque cosa.»

«Per favore, oggi evita di psicanalizzarmi», disse Tristan.

«Okay, okay.» Il sorriso di Callum ebbe un guizzo. «Problemi con la figura paterna.»

Tristan gli lanciò un’occhiataccia, e Callum rise.

«Il whisky è buono e la compagnia bella», disse poi. «Ti sorprenderà sapere che è soprattutto per questo che ti apprezzo, Tristan. Lunghe conversazioni, se non altro.»

«Lunghe non direi proprio.»

«I silenzi sono la parte migliore, molto intriganti.»

Giustamente, rimasero senza parlare per qualche momento, sollevati per la risoluzione del conflitto.

Dopo alcuni minuti di silenzio, Callum guardò l’orologio.

«Bene», disse. «Adesso sono pronto per andare a letto.» Si alzò, posando il bicchiere vuoto sul tavolo. «Resti in piedi?»

«Ancora un po’», disse Tristan, e Callum annuì.

«A mio modesto parere, le parti di te che odi tanto non sono detestabili come credi», dichiarò, battendogli una mano sulla spalla.

«Grazie», rispose Tristan laconico, e Callum scoppiò a ridere di gusto. Varcò la porta e scomparve, portando via con sé il calore della propria magia.

Rimasto solo, Tristan posò il bicchiere sul tavolo e si infilò la mano in tasca. Nella luce del camino della stanza affrescata, tirò fuori il biglietto che aveva scritto poco prima e lo aprì per leggerlo. Non aveva la solennità di un talismano magico, ma era comunque un pezzo di realtà inalterata, qualcosa grazie a cui conoscere la verità.

Nello specifico: il drink che aveva scelto per quella sera quando era solo e indubbiamente se stesso.

Un bicchiere di vino. Vintage. Europeo.

Tristan sollevò gli occhi sul bicchiere di whisky versato da Callum, e osservò una gocciolina di condensa cadere fatalmente sul tavolo.

«Cazzo», imprecò a voce alta, accartocciando con rabbia il pezzo di carta.








LIBBY




«SIGNORINA Rhodes, che sorpresa!» disse Atlas in tono gentile.

Libby si fermò sulla soglia della sala lettura, accigliandosi. Atlas sedeva da solo a uno dei tavoli piccoli, apparentemente ancora concentrato sul suo libro. Non aveva avuto bisogno di sollevare lo sguardo per riconoscere la sua presenza. Notevole, pensò Libby.

«Però non è davvero una sorpresa, giusto?» ragionò lei ad alta voce.

Atlas finalmente mise da parte il volume e alzò gli occhi, con un mezzo sorriso. «Che cosa mi ha tradito?»

L’assenza di disturbo, per lo più. Non c’era magia in quello, a parte l’osservazione.

«Solo un’impressione», rispose lei, e Atlas le fece segno di sedersi.

«Come sapevi che ero qui?»

Protezioni di sorveglianza. Dopotutto, le aveva progettate lei. «Ho sentito Dalton che lo diceva», disse, prendendo la sedia che le veniva offerta dal tavolo vicino.

«Mmh.» Atlas tamburellava sulla copertina del suo libro; che era, paradossalmente, La tempesta. «Deduco che hai altre domande sull’iniziazione?»

«Sì», replicò Libby. «Parecchie.»

Così tante, in effetti, che non sapeva da dove cominciare.

Libby aveva fatto un sacco di cose negli ultimi due giorni. Ricerca, come sempre. Dopo la visita del Forum, aveva di nuovo cercato qualunque cosa avesse a che fare con Katherine, senza risultati particolari. Tutto quello che le dava la biblioteca – o meglio, tutto quello che la biblioteca era programmata per darle – era materiale pertinente all’oggetto di studio in corso: maledizioni degenerative, longevità e i suoi contrari. Il decadimento prodotto dall’entropia naturale era ancora interdetto. Tutte le sue richieste venivano negate a meno che avessero qualcosa a che fare con le ricerche sulla corruzione interna; la «sfortuna», come l’aveva chiamata Dalton.

Libby aveva iniziato a domandarsi chi in realtà le stesse impedendo di accedere ai contenuti degli archivi quando Nico l’aveva avvicinata nel salotto. L’aveva poi trascinata nella cappella per una conversazione del tutto diversa, con un’aria insolitamente turbata.

«Ti devo dire una cosa», aveva cominciato, chiudendo la porta. «E non ti piacerà.»

«Così, di punto in bianco? Immagino di no.» A Libby non era mai piaciuto niente di quello che Nico aveva da dirle di sua iniziativa, e di sicuro stavolta non sarebbe stato diverso. Aveva aperto la bocca per dirgli che aveva altre cose per la testa, e anche che lì dentro era pieno di spifferi e che a lei non piacevano le scene melodrammatiche, ma lui si era precipitato a fermarla.

«Cerca solo… di non fare la Rhodes come tuo solito», aveva detto. «Okay?»

«Vieni al punto, Varona.»

«Come vuoi.» Lui si era strofinato le tempie mentre la luce si riversava nella cappella attraverso la torcia del trittico di vetro istoriato. «Senti, non devi assolutamente dire a Fowler…»

«Non dico niente a Ezra», aveva risposto lei di scatto, irritata. «Non più.»

Nico aveva strabuzzato gli occhi. «Cosa significa?»

«Niente.» Di sicuro, niente che fosse disposta a confidare a lui. «Non voglio parlarne.»

«Bene, solo…» Nico aveva sospirato e abbassato la voce, che riecheggiava tra le mura decorate della cappella. «Penso che quando dicono che dobbiamo eliminare una persona, intendono… letteralmente.»

Non era quello che Libby si era aspettata di sentirsi dire. Affatto. «Cosa?»

«La sesta persona, quella che non accede all’iniziazione. Penso che venga…» Una pausa agitata.

«Venga cosa?»

«Gesù.» Nico si era passato la mano tra i capelli, scompigliandoli. «Uccisa.»

«No!» aveva esclamato Libby. «È assurdo. È impossibile.»

«Sì, certo», aveva ribattuto Nico d’istinto. «Ma lo è davvero?»

«Non ha senso.» Lei l’aveva guardato accigliata. «Chi te l’ha detto?»

«Parisa, ma…»

Questo era più preoccupante, data la sua capacità di leggere nel pensiero. «Allora deve aver capito male o che so io. O forse sta mentendo.»

Stranamente, Nico era insicuro. «Non penso, Rhodes.»

«È orribile», aveva detto Libby con asprezza. «Non può essere che siamo parte di… di qualche tipo di…» aveva farfugliato, sconvolta. «Una specie di competizione omicida…»

«Forse no», aveva convenuto Nico. «Forse è un trucco. O forse c’entra tutta quella faccenda sull’intenzione di cui ha parlato per un’ora Dalton», aveva detto, sventolando la mano riferendosi alla lezione che probabilmente aveva ascoltato solo per metà. «Forse dobbiamo solo essere disposti a farlo perché funzioni, ma…»

«Cosa vuol dire ‘funzioni’?»

«Parisa dice…»

«Parisa non sa un cazzo», l’aveva interrotto Libby con decisione.

«Okay, perfetto, forse no, ma questa è l’informazione che ho io, per cui è quella che sto dando a te. Cristo, sei davvero impossibile!» aveva imprecato all’improvviso Nico a voce alta, e il suono era rimbalzato sugli alti archi gotici.

«Io?» aveva detto lei guardandolo con aggressività. «Lo sa anche qualcun altro, allora?»

Lui aveva fatto una smorfia. «Tutti, credo.»

«Tutti, credi?»

«Io…» Aveva vacillato. «Okay, sì, lo sanno tutti.»

«Sul serio, tutti?»

«Sì, Rhodes, tutti.»

«È impossibile.»

Si stava ripetendo, e lo sapeva, ma non riusciva a rispondere in altro modo.

«Qualcuno si è preso la briga di chiedere ad Atlas?» aveva domandato lei, furibonda. «È almeno confermata questa cosa?»

«Non lo so, ma…»

«Non lo sai?!»

«Elizabeth, vuoi ascoltarmi?»

«Certo che no, è assurdo.»

«Bene», aveva detto Nico, sollevando le braccia esasperato. «Per quel che vale, è una cosa che odio anch’io, ma…»

«Ma cosa?» aveva chiesto Libby. «Quale potrebbe essere il ma, Varona? Per cosa di tutto questo tu uccideresti?»

«Gesù, Rhodes, per cosa di tutto questo tu non uccideresti?»

Gliel’aveva quasi gridato, e aveva chiuso di scatto la bocca, allarmato. Lei aveva strabuzzato gli occhi, presa in contropiede.

«Intendevo dire», riprese Nico, poi scosse la testa, con una smorfia. «No, non importa. Riparliamone quando sarai pronta, quando ti sarai convinta. Non posso spiegarti altro adesso.»

«Varona», aveva ringhiato lei, ma lui era già sulla porta della cappella, scrollandosela di dosso come se fosse un brivido.

E così Libby aveva controllato le protezioni di sorveglianza e aveva scoperto che Atlas Blakely – l’uomo che aveva offerto a tutti loro una posizione che andava oltre le loro più rosee fantasie senza mai menzionare il prezzo da pagare – era solo nella sala lettura. E, ancora una volta, lei aveva preso il posto vuoto che lui le aveva offerto.

Ma stavolta sarebbe stato diverso. Per forza di cose.

«Dovevi immaginare che ci sarebbe stato un prezzo da pagare», disse Atlas, riscuotendola dalla sua momentanea titubanza.

Lei non si preoccupò di chiedere come sapeva a che cosa stava pensando. «Per cui è vero?»

«Non è orribile come sembra», rispose Atlas placidamente. «Ma sì, uno di voi dovrà morire.»

Libby sprofondò nella sedia di legno, chiedendosi come comportarsi. Una parte di lei era convinta che si stesse immaginando tutto. Era un sogno? Di sicuro no, e tuttavia non aveva mai creduto, neanche per un momento, che Atlas avrebbe confermato i sospetti di Nico.

«Ma…»

«A volte è una cospirazione», ammise Atlas, evitandole di farfugliare un’altra domanda. «A volte ricorda le Idi di Marzo. Ma spesso è un sacrificio, legato perciò a un grande dispiacere.»

«Ma…» tentò Libby di nuovo, poi esitò, incapace di continuare. «Ma come…»

«Come possiamo pretendere da voi una cosa del genere? Non è facile», disse Atlas. «È una pratica antica, temo. Antica quanto la biblioteca stessa. Riesci a immaginare quanta magia possiede un medeiano del tuo calibro?» chiese, una domanda chiaramente studiata per farla trasalire. «L’enormità di una tale offerta stabilizza la magia degli archivi stessi.»

Lei impallidì di fronte alla malvagità dell’operazione. «Ma è… è…»

«È necessario perché a ogni generazione di iniziati il potere degli archivi cresce», terminò Atlas. «A ogni medeiano che studia tra queste mura, ampliamo la nostra conoscenza e l’uso che ne facciamo. Allo stesso modo, il valore di ciò che riceviamo in cambio è incommensurabile. Questo l’avrai già notato, no?» chiese in tono volutamente neutro. «Che ora la tua energia, il tuo potere sono diversi? Più grandi, forse. O forse sono i risultati della tua magia a essere più potenti di prima.»

Libby, che non poteva negarlo, strinse il pugno in silenziosa sfida.

«Già lo sai, signorina Rhodes, che il potere non viene dal nulla», le ricordò Atlas. «Non può essere creato, né attinto da un pozzo vuoto. Il principio fondamentale secondo cui la magia ha un costo rimane sempre valido. Questo privilegio ha un costo, e chi decide di goderne deve avere la dignità di pagare.»

Suo malgrado, per un istante Libby risentì nella testa le parole di Dalton, quelle che aveva trovato così razionali e convincenti, e cioè che l’intenzione, o la questione della fortuna o della sfortuna, era potente, dominante. Una materia complessa, irreversibile. Il sottrarre una persona al fato a cui il suo percorso l’avrebbe altrimenti destinata.

E, senza dubbio, è questo che lei aveva scelto.

«Ma nessuno ci ha informato prima», disse con voce piatta.

Atlas annuì. «Nessuno viene informato, signorina Rhodes.»

«Ce l’avrebbe detto prima o poi?»

«Sì, naturalmente, più avanti. I segreti sono difficili da conservare, e il Forum interferisce spesso.»

Libby strinse i denti. «Come fanno a saperlo?»

«La Società è antica, signorina Rhodes, e, di conseguenza, lo sono anche i suoi nemici. Gli uomini sono creature fallibili. Comunque, è meglio l’interferenza del Forum che quella della Wessex Corporation. Il capitalismo dimentica facilmente i propri principi.»

Lei si chiese come Atlas potesse mostrare tanta indifferenza. «Mentre invece i vostri principi rimangono?»

«Se ci fosse un altro sistema, lo useremmo», rispose Atlas semplicemente.

Libby si agitò sulla sedia. Aveva altre domande da fare, ma non si azzardava.

«Vuoi sapere come», indovinò Atlas e lei alzò gli occhi, risentita per la simpatia che lui le dimostrava. «È una domanda ragionevole, signorina Rhodes. Falla pure.»

«È…?» Si interruppe. «È… uno di quei sacrifici che si fanno tipo quando c’è la luna piena secondo un rituale prefissato? Ogni anno al solstizio o all’equinozio o roba del genere?»

«No, assolutamente. Non sono previste lune o trucchetti. È soltanto un sacrificio, il frammento di un tutto.»

«Solo questo?»

«Solo?» ripeté lui, e lei si sorprese che questa cosa l’avesse innervosito. «Non è solo, signorina Rhodes. Voi siete legati gli uni agli altri dalla vostra esperienza qui, che vi piaccia o no», la informò Atlas, più risoluto che mai. «Non dovete dimenticare che vi siete tutti perfettamente integrati. Senza eccezione, siete sempre più inscindibili l’uno dall’altro ogni giorno che passa. Lo scopo dell’eliminazione non è liberarvi di qualcosa che potete sacrificare, ma levare qualcosa che vi rende quello che siete. Tu sai che questa casa, questi archivi, sono senzienti?» Lei annuì con riluttanza. «Cos’altro se non la morte potrebbe conferire tanta vita alla conoscenza che proteggiamo?»

«Per cui dobbiamo soltanto uccidere una persona», riassunse Libby. «Solo questo? Nessun metodo particolare, nessuna cerimonia, nessun giorno specifico?»

Atlas scosse la testa.

«E ogni dieci anni lei se ne sta qui a guardare una persona morire?»

«Sì», rispose Atlas.

«Ma…»

«Considera, signorina Rhodes, l’estensione del potere», la interruppe con gentilezza Atlas. «Da quali specialità il mondo trae vantaggio e da quali no. Non è sempre questione di alleanze personali.»

«E perché avreste scelto una specialità svantaggiosa, tanto per dirne una?» domandò Libby. «Non è stato lei stesso a dire che ogni potenziale iniziato è il meglio che il mondo ha da offrire?»

«Certo. Tuttavia, a ogni ciclo di iniziazione c’è un membro che non tornerà, e la Società ne è a conoscenza. Questo deve sempre essere oggetto di discussione tra i membri del consiglio quando vengono nominati i possibili candidati.»

«Sta dicendo che ce n’è uno che viene… intenzionalmente scelto per morire?»

L’idea era sconvolgente. Libby sentiva il proprio sangue scorrere in senso contrario, una marea assordante di incredulità.

«Ovviamente no.» Atlas sorrise. «È solo una questione su cui riflettere.»

Rimasero in silenzio a lungo, poi Libby si alzò goffamente. Si diresse verso la porta, però a metà strada si fermò.

«Gli archivi», disse ricordandosi di sua sorella. «Chi controlla cosa possiamo vedere?»

Atlas sollevò gli occhi e la fissò a lungo. «La biblioteca stessa.»

«Perché dovrei crederle?» chiese, quindi aggiunse con maggiore veemenza: «Perché dovrei credere a tutto quello che dice lei?»

Atlas rimase impassibile. «Io non controllo gli archivi, signorina Rhodes, se è questo che mi stai domandando. Ci sono numerosi scritti che vengono negati anche a me.»

Lei non aveva preso in considerazione che potessero essere negati per una questione di principio o di identità. Aveva sempre ritenuto che fosse una sorta di test di profitto, che prima o poi le avrebbe consentito di trovare le risposte alle sue eterne domande. «Ma questa è la sua Società!»

«No», la corresse Atlas. «Io sono uno dei Custodi di questa Società. Non la posseggo, non la controllo.»

«E chi la controlla allora?»

Lui le rispose con una lieve, imperturbabile alzata di spalle. «La freccia prende la mira da sola?» chiese.

Libby non rispose, però si diresse furibonda verso le scale per tornare nella sua camera.

Sul pianerottolo della galleria si scontrò con qualcuno che stava svoltando l’angolo in quel preciso istante. Se lei non fosse stata così concentrata sui propri pensieri, probabilmente lo avrebbe sentito arrivare. Ma, date le circostanze…

Tristan la afferrò per le spalle.

«Hai visto Parisa?» le chiese e Libby, che era sconvolta – perché lei era umana, dannazione – lo guardò in cagnesco.

«Vaffanculo», rispose velenosa.

Tristan strabuzzò gli occhi, colto alla sprovvista. «Cosa?»

«Lo sapevi.» Ah, quindi ecco perché. Anche se in ritardo, adesso capiva la ragione del suo rancore. «Quello stupido, ipotetico problema del carrello. Tu sapevi la verità, vero?» lo accusò. «E non mi hai detto niente.»

«Sapevo…» Tristan si bloccò, guardandola in faccia. «Intendi…»

«Sì, la morte. Il fottuto omicidio.»

Lui trasalì e per un momento lei lo odiò.

«Io non posso…» Si interruppe, addolorata o angosciata non avrebbe saputo dirlo e neanche le interessava saperlo. «Io non posso, io non intendo…»

«Rhodes.» Tristan la teneva ancora per le spalle. «Avrei dovuto dirtelo, lo so. Adesso sei arrabbiata…»

«Arrabbiata?» Certamente lo era, ma non era la parola giusta per definire il suo stato d’animo. Qualcosa le stava montando dentro, e poteva benissimo essere rabbia. Aveva imparato da tempo a controllare i suoi impulsi magici, a trattenerli, però in quel momento avvertì una scintilla e odore di fumo.

«Credimi, Tristan, ‘arrabbiata’ non descrive neanche lontanamente…» disse, fremendo.

«Nessuno di noi sa quanto questa Società può controllare», le ricordò Tristan, abbassando la voce a un sussurro cospirativo, nonostante il corridoio fosse vuoto. «Sei davvero convinta che possiamo andarcene via di qui? Ne so di reclutamento, conosco la differenza tra istituzione e culto, e qui non c’è nulla di innocente. Non ti permetteranno di andartene.»

Lui parlava a bassa voce, ma lei non era intenzionata a fare altrettanto. «Allora perché? Perché farlo?»

«Lo sai perché.»

«No.» Il pensiero la nauseava. «Dimmi perché dovremmo fare una cosa del genere, per quale motivo…»

«Rhodes…»

«No, no.» Lei non sapeva esattamente che cosa l’avesse mandata su tutte le furie, ma gli tirò un pugno sul petto, senza più freni. Lui strinse le dita sulle sue spalle, però non la spinse via, accettando la sua penitenza.

Si meritava di essere maltrattato, pensò lei.

«Sei uno di loro, vero?» Aveva le labbra fredde, intorpidite, e le parole le rotolavano fuori come detriti dalla bocca insensibile. «Non significa niente per te, ovvio. Il sesso non è niente per te, questo è soltanto un gioco, tutto è soltanto un gioco! Per cui cos’è un omicidio? Cos’è una vita in confronto a questo? La Società è un veleno», sputò fuori, con una rabbia talmente profonda che, raggiunto il picco, svanì all’improvviso com’era venuta.

Tristan allentò la presa. Spaventata ed esausta, furiosa e grata, Libby abbandonò la testa contro il suo petto. Sentiva il suo cuore battere come un orologio. Il tempo rallentò, sino a fermarsi.

«Ci drogano», mormorò, affranta. «Un po’ alla volta, un po’ di più a ogni giro, finché non proveremo più niente, finché saremo ciechi e sordi, e indifferenti a tutto…»

Tristan la prese per mano e, senza parlare, la trascinò dietro l’angolo fino in camera sua. Lei quasi si lanciò dentro, barcollando fino al camino. Lui chiuse la porta e rimase con lo sguardo fisso sulla maniglia.

«Cosa sta succedendo davvero, Rhodes?» chiese senza muoversi.

Lei chiuse gli occhi.

Chiediti da dove viene il potere, disse Ezra nella sua testa. Se non riesci a vederne la fonte, non fidarti…

Non dirmi di chi mi devo fidare!

«Rhodes.»

Tristan non si avvicinò.

Lei non capiva se desiderava che lo facesse o no.

«Perché dovremmo farlo?» La sua voce era sottile, da bambina. «Perché?»

«Perché, Rhodes… Perché guardati intorno.»

«Guardo chi? Cosa?»

Lui non rispose. Tristemente lei riconobbe che non ce n’era bisogno.

Atlas aveva ragione: lei aveva più potere di quanto ne avesse mai avuto. Non era questione di quanto ne avesse alla nascita o di quanto glien’era stato dato; stando lì, tra loro, con l’accesso ai materiali della biblioteca, aveva l’opportunità di viaggiare oltre se stessa. Avvertiva i confini esterni del suo potere più distanti che mai, ben oltre la punta delle sue dita o la suola delle sue scarpe. Si sentiva pulsare, sentiva che si stava espandendo e non c’era fine a questo, non c’era inizio. La persona che era stata in passato era lontana e irriconoscibile come quella che, inevitabilmente, sarebbe diventata.

«Da che parte stai, Tristan?» Libby soffocava nelle profondità del rimorso. L’angosciava la sola idea di averlo chiesto; era sconvolta, rabbiosa. Il non sapere la stava distruggendo, e rabbrividì, in preda alla nausea.

«Non lo so.» La voce di Tristan, per contrasto, era meccanica e misurata. «Dalla tua, forse. Non lo so.» Fece una risatina fuori luogo, sconvolto esattamente come lo era lei. «Lo sapevi che Callum mi sta influenzando? Non so a che livello o quanto siano duraturi gli effetti, ma lo sta facendo. Lo sapevi?»

Sì. Era evidente. «No.»

«Credevo di avere il controllo di me stesso, invece non ce l’ho.» Si voltò a guardarla. «E tu?»

No. Neanche in quel momento ce l’aveva.

Tristan dischiuse le labbra e lei deglutì.

Soprattutto non in quel momento.

«Io non sono influenzata da Callum, se è questa la domanda», sbottò, infuriata dalla disperazione del suo desiderio. Non era quello che aveva chiesto lui, ma lei non sopportava l’idea di dirgli la verità sulla sua fame, nemmeno un briciolo. Non era disposta a perdere anche quel frammento di se stessa.

Tristan si voltò di nuovo, dandole la schiena.

Libby avrebbe voluto piangere, o vomitare.

Bene. «La voglio.» La sua voce era sottile quando lo confessò alla sua spina dorsale. «Questa vita, Tristan. La voglio. La voglio con tanta forza che fa male. Provo un dolore terribile, ripugnante.»

Lui sollevò una mano, appoggiando l’avambraccio contro la porta della camera, e vi si abbandonò con tutto il peso.

«Mentre Atlas mi parlava, mi sembrava una cosa sensata: ovviamente c’è un prezzo», continuò Libby piano. «Che ovviamente tutti dobbiamo pagare. Nessun potere nella vita ti viene concesso senza un sacrificio. E forse c’è una persona che potrei sopportare di perdere senza soffrire troppo.»

Fece un respiro profondo ed espirò.

«E per un momento, ho pensato… forse potrei ucciderlo. Forse potrei farlo. Forse lui non dovrebbe neanche esistere; forse il mondo sarebbe un posto migliore senza di lui. Ma, mio Dio, chi sono io per prendere una decisione simile?» singhiozzò.

Silenzio.

«Chi sono io per stabilire il valore della vita di un’altra persona? Questa non è autodifesa, questa è avidità! È… è sbagliato, e…»

Prima che potesse continuare, smarrendosi in una pozza di balbettii incoerenti, Tristan si staccò dalla porta e si voltò a guardarla. «Ti preoccupi per la tua anima, Rhodes?»

In un altro mondo, lui avrebbe potuto toccarla.

In un altro mondo, lei l’avrebbe accolto con piacere.

«Sempre.» Bastava che facesse un passo. «Costantemente.» Lui le avrebbe appoggiato le mani sui jeans e l’avrebbe accarezzata fino all’ombelico, le avrebbe infilato i capelli dietro l’orecchio. Lei ricordò il suo fiato sulla pelle, i tremiti del suo desiderio. «Mi terrorizza la facilità con cui posso guardarla corrompersi.»

Qualunque cosa fosse in azione – che Parisa le avesse dato il via intenzionalmente o che fosse sempre stata Libby a manifestarla, dopo essersi vista in proiezioni, in visioni, in sogni a occhi aperti mascherati da fantasmi – era troppo tardi per fermarsi. Erano ancora sospesi in un’oziosa paralisi, in equilibrio precario.

Ancora un passo e avrebbe potuto spezzarlo. Lei avrebbe potuto avere lui, e il resto, tutto quanto, in un solo colpo fatale. Era tutto a portata del suo braccio. E le pulsava nella testa, le batteva nel petto, statico e incandescente.

tutto

questo

potrebbe

essere

«Devo andare», disse Libby, con un sospiro.

…mio.

Tristan si mosse soltanto dopo che se ne fu andata.








PARISA




«MI stai evitando», mormorò Dalton.

«Sì», ammise Parisa, senza fingere di irrigidirsi al suono della sua voce. Chi restava seduto nella calma più assoluta – tipo un telepatico particolarmente dotato – appariva innaturale e istintivamente metteva gli altri a disagio. Callum era un esempio perfetto di magia sgradevole, e Parisa stava molto attenta a non essere come lui. La normalità – un piccolo sobbalzo di spavento, un distratto battito di palpebre – risultava sempre vincente.

Ma poiché Dalton si era avvicinato senza l’intenzione di sorprenderla, lei decise di essere se stessa. Tranquilla. Impassibile.

E occupata in altre faccende.

«Se ti può interessare, non ti sto lontano per mancanza di interesse.» Semplicemente aveva altro per la testa, come osservare se la collisione fra Tristan Caine e Libby Rhodes stesse finalmente dando i suoi frutti.

Dalton si appoggiò al tavolo a cui lei era seduta, e incrociò le braccia sul petto.

«Chiedi pure», disse Parisa, sfogliando le pagine del suo libro. Maledizioni di sangue. Abbastanza semplici alla fine, se non per il prezzo che chi le lanciava era costretto a pagare. Quelli che lanciavano una maledizione di sangue quasi sempre impazzivano, e quelli che ne erano vittima alla fine la spezzavano, o generavano figli che la spezzavano. La natura voleva equilibrio: alla distruzione seguiva sempre la rinascita.

«Sapevamo di tuo marito», disse Dalton, evidentemente parlando a nome delle alte sfere della Società. «Non di tuo fratello e di tua sorella.»

Non era la domanda che avrebbe voluto farle, ma Parisa non fu sorpresa che dovesse arrivarci per gradi. C’erano nubi di disagio sospese nella mente di Dalton, spessi livelli di stratosfera da attraversare.

«Questo perché non è successo niente con mio fratello.» Parisa voltò un’altra pagina, scorrendola con gli occhi. «Non ci sarebbe stato nulla di interessante da scoprire.»

Dalton rimase in silenzio per un momento. «Sembra che invece Callum abbia trovato un bel po’.»

Nella mente di Parisa, che per fortuna Dalton non poteva leggere, Amin era sempre dolce, Mehr sempre dura.

Sei il gioiello della famiglia; così preziosa per me, per noi.

La gentilezza, che in effetti era la debolezza di Amin: Ti ammiro talmente tanto da volerti possedere, controllare.

Tu sei la puttana che ha corrotto questa famiglia!

Crudeltà, che in realtà era dolore per Mehr: Ti odio per avermi fatto vedere la mia bruttezza.

Parisa chiuse il libro e sollevò gli occhi.

«La guerra è come il compromesso: entrambe le parti devono perdere qualcosa per vincere», disse con impazienza. «Se Callum ha guadagnato l’accesso ai miei segreti, è solo perché ho ritenuto fosse il caso di lasciarglielo fare.»

Dalton si accigliò. «Pensi che ti giudichi per quello che hai rivelato?»

«Penso che mi consideri debole e ora speri di confortarmi, sì.»

«Debole? No, mai. Ma sbaglierei se cercassi di confortarti?»

Poiché Parisa non rispose, Dalton osservò: «Callum ti ha ucciso con quei segreti».

«No», disse Parisa. «Non è stato lui a decidere, ma io.»

Dalton si guardò le mani, le braccia conserte, come a dire: Contenta tu.

«Chiedi pure», ripeté Parisa, questa volta con impazienza, attirando l’attenzione di Dalton. Di tanto in tanto lei intravedeva sprazzi delle sue insidiose fratture, la memoria che lui teneva sotto chiave e che lei aveva scovato nascosta negli angoli più reconditi. Li coglieva sempre nei posti più interessanti. Mai quando rivestiva il ruolo di accademico; Dalton non assomigliava alla sua versione spettrale quando discuteva di libri o di pensieri. Capitava sempre e soltanto in momenti del genere, quando la guardava con un’intensità che non riconosceva come fame. Quando cercava qualcosa nel buio, alla cieca.

«Mi hai detto di non interferire», cominciò, e Parisa lo bloccò scuotendo la testa.

«Sì, ed è stato un bene che tu non l’abbia fatto. Qualcuno – Callum, per esempio – avrebbe potuto accorgersi di dove eravamo se l’avessi fatto, e allora avrei rischiato di perdere.»

Dalton assunse un tono falsamente divertito. «Mi sembrava avessi detto che aveva vinto lui.»

«Ha vinto, ma io non ho perso.»

«Ah.»

Lui si voltò guardando dritto davanti a sé, e Parisa si fermò a fissare lui.

«Perché sei rimasto qui?» gli chiese. «Avevi il mondo ai tuoi piedi.»

«Ho il mondo qui», disse lui senza girarsi. «E anche di più.»

Lei aveva visto frammenti della sua ricerca. Lui non la nascondeva, e giustamente, poiché non c’era niente da nascondere. Antichi miti delle origini, l’epoca della Genesi, la scintilla che aveva acceso il fuoco dell’esistenza umana.

Davvero affascinante. Un altro uomo in cerca del significato della vita.

«Hai soltanto quello che la biblioteca decide di darti», lo corresse Parisa.

«Meglio questo di ciò che dovrei prendere dal mondo se me ne andassi.»

Beato lui che sapeva essere così generoso. Beato il mondo, forse. Lei non sarebbe stata così altruista. «È davvero meglio?»

«So dove vuoi arrivare», disse lui. «E probabilmente stai cominciando a renderti conto che sono più banale di quanto pensavi.»

«Nemmeno per sogno.» Al contrario, qualunque cosa ci fosse nella sua testa casomai era la prova che superava la valutazione iniziale di Parisa. «Atlas lo sa quanto sei interessante?» rifletté lei, testando le sue difese in cerca di punti vulnerabili.

Purtroppo senza fortuna. «Atlas non è cattivo come pensi tu, sai.»

«Non ho mai detto che lo fosse.» In verità, lei sperava che Atlas fosse capace di fare ben più di quello che lei sospettava. Che meraviglia se anche lui avesse superato le sue aspettative.

Dalton finalmente incontrò il suo sguardo, riversandole addosso la sua attenzione come fosse un peso.

«Che cos’hai trovato nella mia testa?»

Finalmente. La domanda vera. Doveva averlo tormentato per settimane.

«Qualcosa di molto interessante.»

«Interessante quanto?»

«Abbastanza da convincermi a restare, non credi?»

«Te ne saresti andata altrimenti?»

«Forse. Questa Società è barbara.» Se solo per entrarvi, pretendeva che qualcuno morisse, di sicuro avrebbe richiesto di più. Quali altri rituali erano in atto per tenere accese le luci, per permettere alle pareti di respirare? Per tenere sotto controllo gli inevitabili peccati commessi all’interno degli archivi?

Anche se fosse stata solo quella la portata del loro sacrificio, avrebbero contribuito a qualcosa di immenso; una tradizione che durava da secoli, da millenni. Principi di magia li legavano ancora all’intenzione di qualcuno, e non c’era modo di stabilire se quelle origini fossero i filosofi di Alessandria o gli amministratori della biblioteca stessa. Forse era quel qualcuno che decideva quali parti degli archivi era consentito loro di esplorare. O forse erano tutti in debito verso la magia stessa.

Gli dei pretendevano sangue in quasi tutte le culture. La magia era diversa?

Se anche lo fosse stata, Dalton non gliel’avrebbe detto.

Non quel Dalton, perlomeno.

«Lasciami entrare di nuovo», suggerì Parisa. Dalton corrugò la fronte e distolse lo sguardo. Erano soli nella sala lettura ma, prevedibilmente, lui aveva altre difese da mantenere. «Comprenderei meglio cosa c’è dentro se me lo permettessi.»

«Lo dici come se parlassi del Minotauro», ribatté Dalton sarcastico. «Un mostro dentro un labirinto.»

«Una principessa in una torre», lo corresse Parisa, e sollevò la mano per sfiorargli il colletto. Un gesto intimo, per ricordargli l’intimità che c’era tra loro. «Ma le principesse possono essere mostruose a volte.»

«Sarebbe un complimento questo?»

Lui si inclinò istintivamente verso la sua mano.

«Ovvio», rispose lei con un sorriso. «Voglio che mi lasci entrare di nuovo.»

«Per questo vuoi sedurmi?»

«Sempre.» Il sorriso di Parisa si allargò. «A volte penso che mi piacerebbe essere sedotta da te più che da chiunque altro.»

«Da me, tra così tanta gente?»

Lei inarcò un sopracciglio. «Sei per caso geloso?»

«No. Incredulo. Non hai molto da guadagnare da me.»

«Che assurdità. Ci ho già guadagnato. Ma non disdegnerei di guadagnarci ancora», disse lei, alzandosi per spingerlo indietro verso il tavolo.

Gli si mise davanti, allineando i piedi a quelli di lui e avvicinando i fianchi. Lui le mise le mani sulla vita, con circospezione. Le avrebbe subito levate, se necessario, solo che lei dubitava che l’avrebbe fatto.

«Tutti hanno dei punti ciechi», disse Parisa. «Cose che soltanto gli altri possono vedere.»

Gli scostò i capelli scuri dalla fronte, sfiorandogli le tempie, e lui chiuse gli occhi.

«Cinque minuti», accettò alla fine.

Lei si sporse in avanti, sfiorandogli le labbra, come ricompensa.

«Cinque minuti», accettò.

Lui le strinse i fianchi, bloccandola sul posto.

Entrare nella mente di Dalton con il suo permesso fu più facile e difficile insieme. Parisa aprì gli occhi in un atrio, un luogo sterile e di un bianco vitreo. C’era un bancone vuoto, un ascensore. Questo era lo stato naturale del suo cervello: ordinato e scrupoloso, come il resto di lui. Lei premette il pulsante per chiamare l’ascensore, e attese. Le porte si aprirono con uno scampanellio, ma all’interno non c’era nessuno. Parisa guardò il proprio riflesso sulle pareti della cabina mentre entrava, voltandosi verso i pulsanti.

Erano tantissimi. Fece una smorfia; che disdetta! Avrebbe potuto tirare a indovinare il numero di un piano (e poi di un altro e un altro ancora e così via all’infinito, consumando rapidamente i suoi inconsistenti cinque minuti), ma non era il modo giusto per ritrovarsi nel posto in cui l’aveva portata la volta precedente l’inconscio di Dalton.

Lì era tutto organizzato con ordine, il che significava che quelli erano i suoi pensieri accessibili. Solitamente era lui a occupare l’ascensore, a premere i pulsanti per raggiungere i vari livelli della memoria e del pensiero.

Selezionò un piano a caso – il 2037 – e sentì l’ascensore entrare in funzione con un balzo.

Poi aprì le porte a forza, infilandosi nella fessura strettissima. La magia avrebbe potuto impedirle di cadere se avesse voluto, ma non ci provò nemmeno. Questa parte della coscienza di lui, l’ufficio ordinato, era deliberata; era il risultato di tecniche psicologiche di sopravvivenza e di strategie adattive, come succedeva nella mente di chiunque. Il vero pensiero cognitivo risultava diverso da persona a persona e quello di Dalton era più organizzato di quello di molti, ma ancora non era niente più di un’illusione costruita con cura. Se lei intendeva arrivare dove si era prefissata, inevitabilmente avrebbe dovuto cadere.

Si sporse all’indietro e chiuse gli occhi mentre piombava nel vuoto. A lei sarebbe solo sembrato di precipitare, mentre lui l’avrebbe percepito più come un mal di testa. Parisa avrebbe pulsato dietro la fronte di lui, una pressione crescente sotto le cavità nasali. Essendo entrata nella mente di Dalton con il suo permesso, stavolta Parisa avrebbe incontrato meno protezioni, meno resistenza, ma difficile dire se avrebbe trovato la sua destinazione precedente.

Improvvisamente rallentò, immobilizzandosi a metà caduta, e aprì gli occhi.

«Sei tornata», disse la versione più giovane di Dalton, alzandosi in piedi smanioso vedendola arrivare. Lei era sospesa in aria, Biancaneve nella sua bara invisibile, e lui le accarezzò con due dita le guance, le labbra. «Sapevo che l’avresti fatto.»

Parisa si riscosse di scatto dall’immobilità e cadde sul pavimento di legno della stanza nella torre dov’era già stata; si voltò e si trovò accanto le scarpe di Dalton. Indossava stivali da motociclista e jeans neri, una caricatura del suo opposto.

Lei sollevò gli occhi, catalogando la sua figura un pezzo alla volta. L’accademico puntiglioso era sparito. La punta di diamante di questo Dalton era la maglietta aderente, talmente bianca da luccicare.

Lui le si inginocchiò di fianco, osservandola con gli occhi socchiusi.

«Cosa sta facendo?» le chiese.

«Niente», rispose lei. «Fa ricerche.»

«Non lui», disse Dalton, con un gesto della mano. «So che cosa fa. Intendevo lui.»

Lei si irrigidì. «Atlas?»

Dalton si alzò, improvvisamente irritabile. Era nervoso, qualcosa lo agitava.

«È quasi là», continuò lui. «Lo sento avvicinarsi.»

«Chi?»

Dalton la guardò ostile. «Tu sei qui per il motivo sbagliato.»

Parisa si sollevò sui gomiti, guardandolo camminare avanti e indietro.

«Quali sono i motivi giusti?»

«Tu vuoi risposte. Io non ho risposte. Io ho domande, ho una ricerca incompleta, VOGLIO USCIRE», gridò a un tratto il Dalton spettrale, ruotando su se stesso per tirare un pugno al muro.

Parisa trasalì. Si aspettava che le nocche si fratturassero contro la pietra e invece fu il muro del castello a disintegrarsi per il colpo, che ebbe l’effetto corruttivo di un bug nel codice che scopre una superficie di freddo acciaio lucido.

Lei sbatté le palpebre. Quando quel Dalton ritirò la mano, la parete del castello riapparve increspandosi e ricomponendosi immutata, come se non avesse mai ceduto. Lei sbatté di nuovo le palpebre, domandandosi se fosse successo davvero, ma poi l’immagine di Dalton si distorse.

Un altro battito di palpebre e lui era chino su di lei e le posava una mano sul viso.

«Ho creato questo castello per te», le disse, gli occhi spalancati e folli, la voce dolce.

Quindi lei avvertì uno strattone, si sentì trascinare indietro per poi ritrovarsi nella sala lettura, appoggiata al vero Dalton.

Lui le stringeva ancora i fianchi. Aveva la fronte imperlata di sudore, e le tempie madide. «È stato difficile strapparti via.»

Anche lei stava ansimando un po’, sfiancata dallo sforzo di stare nella sua mente. «Doloroso?»

«Molto. Come un barbiglio.»

«Mi dispiace.» Gli accarezzò la fronte e lui si appoggiò con gratitudine sulla sua spalla.

I loro respiri erano sincopati, le pulsazioni gradualmente trovarono un terreno comune. Ci volle qualche istante prima che la magia che scorreva nelle loro vene rallentasse, consentendo alle rispettive parti di rientrare negli appositi contenitori. Era più facile coesistere nella realtà, tra le dimensioni abituali. Lì tra le sue braccia Parisa non doveva combattere contro nulla, le dita infilate nei capelli di Dalton.

Alla fine il dolore che lei aveva procurato a entrambi scemò, dissolvendosi nel silenzio.

Quando parlò, Dalton aveva la voce roca per la fatica. «Che cos’hai trovato?»

Niente.

No, non niente. Peggio, niente che potesse spiegare. Era sempre difficile dover ammettere che qualcosa era rimasto fuori dalla sua portata.

«Che cosa ti mostra la biblioteca?» gli chiese invece Parisa, scostandosi per guardarlo. «Qui c’è qualcosa a cui hai accesso solo tu.»

«Hai visto la mia ricerca», osservò Dalton tranquillo.

Genesi. Quel qualcosa era davvero nascosto in piena vista?

«Dalton…» cominciò lei, ma fu bruscamente interrotta.

«Signorina Kamali, speravo di trovarti qui», disse la vellutata voce baritonale di Atlas alle loro spalle.

Dalton si scostò per lasciarla andare, lo sguardo basso. Parisa si voltò: Atlas era sulla soglia della sala lettura. La chiamò con un cenno quasi impercettibile della mano, ignorando completamente Dalton. «Vieni, facciamo una passeggiata.»

Parisa avvertì uno strattone nei suoi pensieri, come se fossero stati presi al lazo. Chiaramente avrebbe ubbidito, che lo volesse o no.

Strinse le labbra, contrariata.

«D’accordo», disse, girandosi per lanciare un’occhiata a Dalton; lui era a braccia conserte e non mostrò alcuna reazione. Allora Parisa raccolse il suo libro dal tavolo e seguì Atlas, che la precedeva nel corridoio.

«Sarò rimproverata per il mio comportamento disdicevole?»

«No», rispose Atlas. «Sei libera di divertirti come desideri.»

Lei lo guardò con sospetto. «E questo dovrebbe farmi sentire libera?»

«So dov’eri e cosa stavi facendo», rispose rivolgendole uno sguardo tagliente. «Non puoi usare così tanta magia e sperare che non me ne accorga.»

«Ci controlla tutti allo stesso modo o sta riservando a me un trattamento speciale?»

Atlas si fermò per una pausa prima di raggiungere la porta che dava sul giardino a nord. «Signorina Kamali, di sicuro non hai bisogno di sentirti dire da me quanto sia unico il tuo dono. Sono certo che in più di un’occasione tu abbia potuto appurare che le tue abilità superano di gran lunga quelle degli altri telepatici.»

«L’ho notato, sì.» Lei non era Libby. Non aveva bisogno che qualcun altro le dicesse che gran talento avesse. Era abbastanza intelligente da capirlo da sola.

«Ma comprenderai anche che non sei la prima a possedere una tale abilità.» Atlas non diede voce al resto dei suoi pensieri.

«Per cui dovrei considerare lei un mio pari?» domandò Parisa, sfidandolo a ribattere.

«Avevo pensato che saremmo stati spiriti gemelli. Di supporto l’uno all’altra.» Probabilmente intendeva utili. «O meglio, credo almeno di averlo sperato.» Atlas indugiava sulla soglia, osservando il prato.

«Mi consideri un nemico?» le chiese, guardando fuori.

«Considero la sua presenza troppo prevedibile per essere una coincidenza», rispose lei, e aggiunse: «Mi ha strappato fuori dalla testa di Dalton già un’altra volta».

«Non avresti dovuto essere là.»

Lei si irritò. «Mentre la sua di presenza è accettabile?»

«Non comprenderesti», disse lui.

«Sono sicura che ci riuscirei se usasse parole semplici», ribatté lei in tono derisorio.

«I tuoi poteri cognitivi non sono in discussione, signorina Kamali. Solo la tua disponibilità.» Lui le lanciò uno sguardo torvo. «Se ti dessi una risposta, mi crederesti?»

«No.»

Lui sorrise, per niente sorpreso. «Signorina Kamali, inutile fingere che non siamo uguali», disse Atlas, arrivando finalmente al punto. «Siamo entrambi telepatici di grande talento. Delle rarità.» Una pausa. «Quello che facciamo non è sorveglianza illegale ma accesso involontario. Io avverto i disturbi nei pensieri, proprio come li avvertirai tu.»

«E quindi?» Di sicuro c’era dell’altro.

«E tu sei un disturbo frequente», confermò lui.

«È questo che significa essere un Custode? Placare i disturbi?»

Ora Atlas le stava di fronte, senza più neanche sforzarsi di fingersi rilassato. «Io custodisco la Società», disse. «Della quale al momento tu non sei membro.»

«E non lo sarò finché non avrò cospirato per uccidere qualcuno.»

«Sì.» La conferma di Atlas fu risoluta. «Fino ad allora non lo sarai.»

Parisa curvò le labbra: adesso la curiosità lottava contro il suo istinto ribelle.

«Ha interferito con la scelta finale della classe di Dalton, vero?» chiese. «Ed è intervenuto per salvarlo.»

«E Dalton è intervenuto in tuo favore», specificò Atlas. «È la natura umana.»

«Sì, ma il suo intervento è stato deliberato, intenzionale. Quello di Dalton era…»

«Non meno intenzionale.»

Lei pensò alla disperazione di Atlas e la paragonò a quella di Dalton.

«È mai successo che non venisse svolto? Il rituale, intendo.»

«Viene sempre compiuto un sacrificio», rispose Atlas.

Pur con diffidenza, lei gli credette. Fino a quel momento, sembrava la sua risposta più sincera.

«E allora perché scegliere di salvare Dalton?»

«Perché scegliere di salvare te?»

Erano entrambi sulla difensiva, ma non era una mossa saggia. Seduttrice per natura, Parisa sapeva che lo scontro aperto era meno efficace rispetto ad altri metodi… più sottili. Addolcì la postura, appoggiandosi al muro per smorzare la tensione che si era creata tra loro.

«Io non le piaccio», disse.

«Non mi piace né mi dispiace nessuno di voi. Non so chi siete», disse lui con un moto di impazienza. «So solo di cosa siete capaci.»

«Le mie capacità sono una minaccia per le sue?»

«Tu non sei una minaccia per me», le assicurò lui.

Parisa lo fissò per un momento, per poi spostarsi sul pensiero.

Cos’è questa Società?

La risposta di Atlas fu superficiale e rapida. Difensori della conoscenza umana.

Ci crede davvero?

Era difficile mentire a livello telepatico. I pensieri si componevano di materiali diversi e le bugie erano sottili, era facile vedervi attraverso. Mostravano sempre difetti tattili, per esempio garza per gli incapaci o vetro per i più esperti, ma comunque qualcosa di innaturale.

«Nessuno pronuncia il giuramento dell’iniziazione invano», disse Atlas.

Risponda alla domanda.

Lui la inchiodò con lo sguardo, la bocca che si incurvava. Non un sorriso, ma quasi.

Non avrei versato sangue se non per qualcosa in cui credevo fermamente.

Non era la risposta che si era aspettata, ma era sufficiente.

Non a convincerla dell’onestà di Atlas, ovvio. Lui era un bugiardo che aveva indossato una maschera per parecchio tempo. Ma a quale scopo? Di certo c’era questo: il suo non era un segreto da poco e qualsiasi cosa per cui valesse la pena uccidere valeva la pena conoscerla. Se dietro c’era dell’altro, non l’avrebbe scoperto con lo scontro aperto.

Qualunque fosse il vero scopo del rito, l’avrebbe scoperto solo se si fosse arresa.

«Vai nella stanza affrescata», le suggerì Atlas, destabilizzando per un istante il flusso dei suoi pensieri.

«Ora?» chiese lei, accigliandosi.

«Sì, ora.» Atlas chinò la testa in una sorta di mezzo inchino, toccandosi il cappello.

Si voltò e imboccò il corridoio che costituiva l’arteria principale della casa, ma dopo un passo si fermò, girando solo la testa.

«Qualunque cosa speri di trovare in Dalton, signorina Kamali, sarà solo a tuo discapito», disse. «Cerca se vuoi ma, come sempre accade con la conoscenza, qualsiasi risultato ne conseguirà sarà un peso che dovrai portare da sola.»

Poi se ne andò, e Parisa si diresse verso le scale, ancora immersa nei propri pensieri. Non fu una camminata lunga. Ormai la faceva di frequente. Si fermò per sfiorare le pareti, pizzicando le protezioni come fossero le corde di un’arpa. Non c’era niente fuori posto.

Entrò nella stanza affrescata, senza sapere bene che cosa aspettarsi, e vi trovò…

Niente.

Di sicuro niente fuori dall’ordinario. Tristan era seduto al tavolo, a sorseggiare un tè. Libby era sul divano, e fissava le fiamme del camino. Nico e Reina erano in piedi accanto alla finestra e guardavano fuori. Erano sbocciate le rose.

Parisa si fermò per studiare il contenuto della stanza, poi evocò pensieri opposti: che cosa non conteneva la stanza. Forse risultava tutto più chiaro, se si considerava che Atlas non era davvero super partes come fingeva di essere.

Con un gesto, Parisa chiuse la porta alle sue spalle. Gli altri sollevarono gli occhi.

«Qualcuno deve morire», disse, e aggiunse in silenzio: Io propongo Callum.

Reina non si voltò nemmeno. Se gli altri sono d’accordo, rispose con il pensiero, guardando con irritazione una felce dall’altra parte della sala.

Libby sollevò la testa, gli occhi color ardesia che schizzavano da tutte le parti in apprensione. «Dov’è?»

«Ovunque sia, non starà lontano per molto», rispose Parisa, impassibile. «Percepirà la discussione e arriverà presto, tra pochi minuti.»

Alla finestra, Nico si stava agitando, battendo incessantemente le dita sul fianco. «Siamo sicuri che va fatto per forza?»

«Va fatto», rispose Parisa. «Possiamo scegliere qualcuno come gruppo o aspettare di vedere chi verrà ad attaccarci di notte.»

Si scambiarono occhiate diffidenti, con una sottile vena di antipatia riservata principalmente a lei.

«Io l’ho soltanto detto ad alta voce», disse rivolta a Reina. «Alla fine sareste arrivati tutti alla stessa conclusione.»

«Pensi che ci rivolteremo l’uno contro l’altro?» chiese Nico, incredulo.

«Potremmo dividerci in fazioni, nel qual caso diventerebbe una specie di gara», confermò Parisa.

Su questo erano tutti d’accordo. Nessuno di loro si fidava abbastanza degli altri da pensare che non avrebbero ucciso se la situazione fosse stata disperata.

«Chi avrebbe il coraggio di farlo? Se davvero scegliessimo qualcuno. Se fossimo tutti d’accordo su… lui», domandò Nico.

«Io», rispose Parisa stringendosi nelle spalle. «Se sarà necessario e avrò il vostro sostegno, non avrei problemi a farlo.»

«No.»

L’intervento di Libby sorprese Parisa. Si voltarono tutti, ugualmente guardinghi, preparandosi al lungo discorso che stava per arrivare – l’omicidio è un crimine, la morale e la virtù, eccetera –, e che invece non arrivò.

Almeno, non quello che Parisa si era aspettata.

«Deve essere un sacrificio, non un castigo», disse Libby. «Non è questo lo scopo di studiare l’intenzione, la sfortuna?»

Per un istante nessuno rispose.

Poi Reina disse: «Sì».

Questo fu sufficiente per indurre Libby a proseguire: «Dai testi risulta chiaro che gli incantesimi lanciati come vendetta o ritorsione nel tempo si corrompono. Se questa azione deve avere lo scopo di far progredire la biblioteca, se deve avere comunque un valore», si corresse con decisione, «allora non può essere qualcuno che sarebbe contento di ucciderlo, e di sicuro non qualcuno a cui lui sarebbe indifferente. Non può essere qualcuno che non soffrirà per il prezzo da pagare. La freccia è più letale solo se è moralmente giusta, il che significa una cosa sola.» Si alzò, voltandosi verso Tristan che sedeva da solo al tavolo, gli occhi fissi sul suo tè. «Dovrai essere tu», disse Libby.

Fu subito chiaro che Reina era d’accordo, e anche Nico. Parisa, per abitudine, scivolò con discrezione nei pensieri di Tristan, testandoli.

Dentro la testa di Tristan c’era una combinazione di ricordi e immagini, un mostro composto di molte parti. La voce di Callum, le labbra di Parisa, le mani di Libby si confondevano tra loro, volubili, inarticolate. Libby aveva ragione su una cosa, almeno: sarebbe stato davvero un sacrificio per Tristan. C’era amore in lui, troppo anche se ancora insufficiente, contorto e angosciato e pari per importanza alla paura. Era un tipo di amore che Parisa aveva già visto: facilmente corruttibile. L’amore per qualcosa di incontrollabile, di invulnerabile. Un amore innamorato del proprio isolamento, troppo fragile per restituire amore.

Tristan non stava pensando a nulla, ma stava soffrendo profondamente, intensamente. Abbastanza intensamente che Callum avrebbe avvertito presto la sua angoscia.

Parisa aprì con un gesto rapido la porta della biblioteca, anticipando l’apparizione di Callum, e in quel momento l’agonia di Tristan esplose, andando a sbattere contro qualche soffitto interno. Nella sua testa, un pezzetto di pergamena andò improvvisamente a fuoco; i bordi arricciati si ridussero in frammenti ardenti, fino a sbriciolarsi in cenere.

«Bene», disse.

Una parola perché l’eventualità venisse a galla.








INTERLUDIO




«LA maggior parte della gente non sa avere fame», disse Ezra.

Silenzio.

«Immagino che suoni strano, ma è vero. È una cosa che si impara. La gente pensa che si nasca in un certo modo, con la resilienza incorporata o un’incapacità di bruciare o che so io. Che o sei così o non lo sei, una cosa del genere. Come se certe persone per natura avessero bisogno di qualcosa e altre non avessero bisogno di niente, ma non è vero. Si può imparare a desiderare. A bramare. E si può anche imparare ad avere fame.»

Silenzio.

«Il problema è quando alla fine ti sfamano», continuò Ezra. «Hai sentito parlare dei dolori allo stomaco e di tutto il resto che hanno i vegetariani quando mangiano carne per la prima volta? Sembra di morire. La prosperità è sofferenza. E ovviamente il corpo si adatta. Ma la mente no. Non puoi cancellare la storia. Non puoi rimuovere il bisogno, e peggio ancora… dimenticare il dolore. Alla fine ti abitui all’eccesso e non puoi tornare indietro, perché tutto quello che ricordi sono i crampi della fame, ci hai messo così tanto a imparare. Come dare a te stesso solo quanto ti serve per andare avanti, questa è una lezione. Per alcune persone dura una vita, per altre fino all’età dello sviluppo, se sono fortunate, e poi scompare. Ma comunque non lo dimentichi mai, come avere fame. Come guardare gli altri con invidia. Come mettere a tacere il malessere della tua anima. La fame è quiescenza. La mente ha ancora fame anche quando il corpo si adatta. C’è tensione, sempre. La sopravvivenza richiede poco ma l’esistenza, il compimento, diventa insaziabile. Più a lungo hai fame, più lo spettro della fame ti perseguita. Una volta che hai imparato ad avere fame, quando finalmente qualcuno ti dà qualcosa, diventi un accumulatore. Accumuli. E tecnicamente equivale ad avere, ma in realtà non è così, non proprio. La fame continua. Ancora desideri, e desiderare è la parte difficile. Puoi imparare ad avere fame, ma non puoi imparare ad avere. Nessuno ci riesce. È il difetto dell’essere mortali.»

Silenzio.

«Essere magici è ancora peggio», disse Ezra. «Il tuo corpo non vuole morire, ha troppo dentro di sé. Per cui desideri più intensamente. Hai fame più rapidamente. La tua capacità di non avere niente è abissale, catastrofica. Non c’è un medeiano sulla terra capace di ridursi alla normalità, men che meno a polvere. Abbiamo tutti fame, ma non tutti nel modo corretto. Alcune persone prendono troppo, fino a stare male, e questo le uccide. L’eccesso è veleno; perfino il cibo è veleno per un individuo che ne è stato deprivato. Ogni cosa ha il potere di diventare tossica. È facile, davvero facile morire, così quelli che combinano qualcosa di buono sono gli stessi che imparano ad avere fame nel modo giusto. Prendono in piccole quantità, in dosi sopportabili. Ci stiamo immunizzando nei confronti di qualcosa; contro qualcosa. Tutto quello che riusciamo ad avere con successo diventa un vaccino nel corso del tempo, ma la malattia è sempre molto più grande. Siamo ancora vulnerabili per natura. La combattiamo, cercando di avere fame in modo corretto o intelligente, ma alla fine ci prende. Abbiamo tutti motivi diversi per desiderare, ma inevitabilmente ci prende.»

«Che cosa?» chiese Atlas.

Ezra sorrise, chiudendo gli occhi al sole.

«Il potere», disse. «Un po’ alla volta, fino a spezzarci.»








CALLUM




DA bambino Callum non simpatizzava mai granché con i cattivi delle favole, che erano invariabilmente preda di un qualche forte impulso non ben specificato. Non era la depravazione a disturbarlo, ma la disperazione; il bisogno, l’ossessione che alla fine li distruggevano sempre. Era quello il lato davvero sgradevole dei cattivi. Non il modo in cui perseguivano i propri interessi, che era sicuramente ripugnante e moralmente corrotto, ma l’intensità con cui desideravano.

Gli eroi erano sempre riluttanti, sempre spinti a forza nel loro ruolo, votati al martirio. A Callum non piaceva neanche quello, ma almeno aveva un senso. I cattivi erano fin troppo zelanti. Dovevano proprio fare tutta quella fatica per una crociata interminabile? Impossessarsi del mondo era un obiettivo per lo più insensato. Assumere il controllo di quei burattini con la testa vuota e le orde armate di forconi? Perché? Desiderare – la bellezza, l’amore, l’onnipotenza, l’assoluzione – era il difetto naturale dell’essere umano, ma la scelta di consumarsi per qualcosa rendeva il tutto indigesto. Uno spreco.

Le scelte semplici erano quelle che a Callum parevano le più sincere, le verità più vere: il contadino delle favole che aveva bisogno di soldi per il figlio che stava morendo accettava qualunque conseguenza ne fosse derivata. Il resto della storia – le ricompense per aver scelto il bene o gli esiti infausti della disperazione e del vizio – era sempre troppo elevato, una bella bugia ma innegabilmente una bugia. La giustizia cosmica non era reale. Il tradimento era fin troppo comune. Nel bene e nel male, la gente non riceveva quello che meritava.

Callum aveva sempre avuto una propensione per gli assassini delle storie, i soldati coscienziosi, le persone spinte da reazioni personali piuttosto che da grandi principi morali. Forse era un ruolo piccolo da ricoprire nel quadro generale, ma almeno era razionale, e comprensibile al di là dei termini fatalistici. Per esempio, il cacciatore che non riusciva a uccidere Biancaneve. Un assassino che agiva secondo una propria bussola interna. L’umanità nel suo complesso vinceva o perdeva in conseguenza della sua scelta? Per lui era irrilevante. Non radunava un esercito, non combatteva per il bene, non interferiva troppo con gli altri atti malvagi della regina. Non c’era l’intero mondo in gioco; il destino non c’entrava. Callum ammirava la capacità di prendere una posizione morale e mantenerla. La questione era solo se il cacciatore riuscisse a convivere con la propria decisione; perché, per quanto misera o noiosa o scialba, alla fine la vita era l’unica cosa che contava.

Le verità più vere: la vita mortale era breve, insignificante. Le convinzioni erano condanne a morte. I soldi non potevano comprare la felicità, ma niente poteva comprarla, e i soldi almeno compravano tutto il resto. In termini di ricerca della soddisfazione, una persona poteva solo sperare di controllare se stessa.

Libby era l’eroe, Parisa il cattivo. Alla fine sarebbero rimaste deluse entrambe.

Nico e Reina erano così imparziali ed egoisti da essere totalmente trascurabili. Tristan era un soldato. Avrebbe seguito la guida di chiunque si fosse mostrato persuasivo.

Callum era l’assassino. Era come un soldato, ma quando lavorava, lavorava da solo.

«Hai paura di morire?» gli chiese Tristan una sera dopo cena, mentre erano soli accanto al fuoco nella sala da pranzo. Un tepore superfluo, considerata la brezza primaverile che soffiava fuori, ma la Società teneva moltissimo all’estetica. «Che qualcuno possa stabilire che sia tu a morire, intendo.»

«Morirò un giorno», disse Callum. «Me ne sono fatto una ragione. Sono liberi di scegliere me se vogliono.» Si concesse un mezzo sorriso mentre si portava il bicchiere alle labbra e guardò Tristan. «E io sono altrettanto libero di non essere d’accordo.»

«Per cui non ti preoccupa che il resto del gruppo possa decidere…»

Tristan si interruppe.

«Decidere cosa? Di uccidermi?» chiese Callum. «Se temessi di essere eliminato, non sarei venuto.»

«Perché sei venuto?»

Per reazione. Tristan non l’avrebbe capito, ovviamente, anche se le sue ragioni erano esattamente le stesse. Lui era un soldato che aveva bisogno di un re con dei principi, anche se sembrava non rendersi conto di quali fossero i suoi, di principi.

Davvero penoso.

«Continui a chiedermelo», commentò Callum. «Che importanza può avere?»

«Non ne ha? Il nocciolo dell’argomento che stiamo studiando è l’intenzione.»

«Per cui mi stai chiedendo le mie intenzioni?»

«Sì.»

Callum bevve un altro sorso mentre rifletteva sulla risposta, lasciando i pensieri in ammollo nell’alcol.

La sua vita alla Società non era priva di interesse. Era metodica, abitudinaria, come accadeva in qualunque collettività. L’egoismo era più eccitante – dormire per tutto il pomeriggio un giorno, scalare l’Olimpo per minacciare gli dei il giorno dopo – ma spaventava la gente, la sconvolgeva. Concedersi qualsiasi capriccio rendeva gli altri ingiustificatamente combattivi, diffidenti. Preferivano la rassicurazione delle consuetudini, delle piccole tradizioni, tanto meglio se irrilevanti. La colazione al mattino, la cena al suono del gong. La normalità li placava. Tutti volevano disperatamente non avere paura e non provare emozioni.

Gli umani erano per lo più animali sensibili. Conoscevano i pericoli di un comportamento incostante. Era una condizione cronica, la sopravvivenza. «Le mie intenzioni sono le stesse di chiunque altro», disse Callum dopo qualche momento. «Camminare a testa più alta. Pensare in modo più brillante. Essere migliore.»

«Migliore di cosa?»

Callum si strinse nelle spalle. «Di chiunque. Di tutti. Ha importanza?»

Guardò Tristan da sopra il bicchiere e percepì una vibrazione di malcontento.

«Ah», disse. «Preferiresti che ti mentissi.»

Tristan si irrigidì. «Non voglio che tu menta…»

«No, vuoi che le mie verità siano diverse, e sai che non lo saranno. Più conosci le mie vere intenzioni, più ti senti colpevole. Vedi, questo è un bene. Desideri così tanto tenerti in disparte, ma la verità è che senti più di tutti gli altri in questa casa.»

«Di più?» ripeté Tristan dubbioso, rifiutando l’idea.

«Di più», confermò Callum. «A volume più alto. Con uno spettro più ampio.»

«Mi aspettavo lo pensassi di Rhodes questo.»

«Rhodes non ha la più pallida idea di chi è. Non sente niente.»

Tristan aggrottò la fronte. «Un po’ severo, no?»

«Per niente.» Libby Rhodes era un’ansiosa catastrofe incombente, le cui decisioni si fondavano interamente sulla forma che si era lasciata imprimere dal mondo. Era più potente di tutti loro, a parte Nico, e per forza lo era; perché quella era la sua maledizione. Con tutto il potere che possedeva, le mancava la temerarietà per abusarne. Aveva la mente troppo ristretta, e troppo poca fame. Era troppo intrappolata nella gabbia delle sue paure, del suo desiderio di piacere. Il giorno in cui si fosse svegliata e si fosse resa conto che poteva crearsi il proprio mondo sarebbe stato un giorno pericoloso, ma era un’ipotesi così improbabile che di sicuro non teneva sveglio Callum la notte.

«Non sente niente per motivi di sicurezza», spiegò Callum. «Lo fa per sopravvivere.»

Non aveva detto a Tristan la verità, e cioè che gli stava ponendo le domande sbagliate. Per esempio, non aveva mai chiesto a quali libri la biblioteca gli dava accesso. Errore grave, forse perfino fatale.

«Parlami di tuo padre», fece, e Tristan lo guardò interdetto.

«Cosa? Perché?»

«Assecondami. Chiamalo approfondire il nostro legame.»

Tristan gli rivolse un’occhiata diffidente. «Odio quando fai così.»

«Così come?»

«Quando ti comporti come se fosse tutto una specie di esibizione. Come se fossi una macchina che riproduce i comportamenti normali. ‘Chiamalo approfondire il nostro legame’, ma per favore.» Tristan guardò contrariato il bicchiere. «A volte mi domando se hai una minima idea di che cosa significhi tenere a un’altra persona, o se imiti solo i gesti che si attribuiscono all’essere umano.»

«Te lo domandi in continuazione questo», notò Callum.

«Cosa?»

«Hai detto che a volte te lo domandi. Non è vero. È una costante.»

«Quindi?»

«Quindi niente. Te lo dico solo perché mi sembra che lo apprezzi.»

Tristan lo guardò di nuovo male, il che era almeno un miglioramento. «Ti rendi conto che lo so, vero?»

«Del mio tradimento, vuoi dire?» chiese Callum con indifferenza.

Tristan sbatté le palpebre.

Le sbatté di nuovo.

«Ti senti tradito da me», spiegò Callum, «perché pensi che ti abbia influenzato.»

«Manipolato.» La parola uscì dalla bocca di Tristan come un ringhio.

Sicuramente era stato un errore. Callum se ne era reso conto quando aveva colto il sorrisetto di Parisa la sera prima, dopo che Tristan aveva declinato il suo consueto invito a bersi un bicchiere. Non riusciva a capire come avesse fatto Tristan a inventarsi, così all’improvviso, un metodo per metterlo alla prova, ma ora che era successo non si poteva tornare indietro. La gente odiava perdere la propria autonomia, il libero arbitrio. L’idea di essere controllati da altri era rivoltante. Tristan non si sarebbe più fidato di lui, e la cosa poteva solo peggiorare. Il problema era il deterioramento, la nausea costante. Tristan si sarebbe domandato per sempre se le sue sensazioni fossero davvero sue, per quanto Callum si sforzasse di rassicurarlo.

Tristan covava quella rabbia da giorni, per cui d’accordo.

Era ora di tirarla fuori.

«Puoi davvero farmene una colpa?» disse Callum, trovando a un tratto piuttosto estenuante la faccenda. «Chiunque possiede un talento tende a usarlo.»

«Che altro mi hai fatto?»

«Niente di peggio di ciò che ti ha fatto Parisa. O pensi davvero che lei ti sia affezionata più di me?»

Tristan aveva un’espressione tormentata, di curiosità mista a sospetto. Era quello lo svantaggio quando si sentiva troppo, pensò Callum. Era difficile scegliere un’emozione tra le altre.

«Cosa c’entra Parisa?»

«C’entra eccome», disse Callum. «Lei ti controlla e non te ne accorgi neanche.»

«Lo cogli almeno il paradosso di quello che hai appena detto?»

«Oh, è un paradosso eccezionale», gli assicurò Callum. «Pietrificante. Parlami di tuo padre», aggiunse cambiando discorso, e Tristan si accigliò.

«Mio padre non rientra nella discussione.»

«Perché no? Ne parli tanto, ma non dici mai niente in realtà.»

«Assurdo.» Una risatina di derisione.

«Trovi? A proposito di paradossi», rifletté Callum. «È questa la tua natura. Candido, ma mai sincero.»

«Perché dovrei essere sincero con te?» ribatté Tristan. «Perché chiunque al mondo dovrebbe mai essere sincero con te?»

La domanda cadde come una bomba tra loro, sorprendendoli in modo maldestro.

Un cambio di direzione, dunque.

Per un momento, Callum non parlò.

Poi… «Quando era una bambina, Elizabeth Rhodes scoprì che poteva volare», disse. «All’epoca non sapeva che, agendo sulla forza di gravità, stava alterando la struttura molecolare della stanza. Aveva già una predilezione per il fuoco, allungava sempre le mani verso le fiamme delle candele, ma questo era normale per una bimba della sua età. I suoi genitori erano amorevoli, attenti, e le impedivano di scottarsi, per cui non ha mai scoperto che, in realtà, non può bruciarsi. È convinta di essere solo in grado di alterare le forze fisiche, senza disturbare gli elementi naturali, ma si sbaglia. Semplicemente, per cambiare la composizione molecolare le servirebbe una quantità di energia maggiore di quella che possiede.»

Tristan non disse niente, per cui Callum continuò. «Spaventò sua sorella, o così pensò Libby. In realtà sua sorella stava manifestando i primi sintomi di una malattia degenerativa: dimagrimento, perdita dell’udito e della vista, indebolimento delle ossa. Quel giorno svenne, ma fu una pura coincidenza. In mancanza di altra spiegazione, Libby Rhodes diede la colpa a se stessa e non usò più i suoi poteri per quasi dieci anni, fin dopo la morte della sorella. Ora pensa a quell’incidente semplicemente come a un sogno ricorrente.»

«Perché mi racconti queste cose?» lo interruppe Tristan bruscamente, ma Callum proseguì.

«Nicolás Ferrer de Varona è figlio unico di due mediocri medeiani che hanno ricavato un profitto considerevole da buoni investimenti, a dispetto della mancanza di talento. Lui, ovviamente, è il loro investimento di maggior profitto. È più consapevole dei suoi talenti rispetto a Libby, ma non molto.»

Tristan inarcò un sopracciglio e Callum si strinse nelle spalle. «Può modificare la propria forma e quella delle cose intorno a lui.» Pochi medeiani che non fossero naturalmente mutaforma erano in grado di farlo, in ogni caso la magia inversa di Nico era loro preclusa: potevano trasformare se stessi, ma nient’altro.

Tristan, che sapeva quanto fosse complessa una simile magia, aggrottò la fronte per esprimere la domanda ovvia: Perché?

«Non so se sia innamorato del suo coinquilino e non se ne renda conto, o se semplicemente dia poco valore alla propria vita», commentò Callum, «ma la prima volta, a sua insaputa, Nico de Varona è morto per un breve istante nel corso del processo di trasformazione. Ora ci riesce facilmente», lo rassicurò, «in quanto ha addestrato il suo corpo a riconoscere la memoria muscolare della sua forma alternativa; ma se non fosse per la magia che ha nelle vene, e che gli ha fatto ripartire il cuore, a quest’ora avrebbe già smesso di respirare. Adesso è più veloce, più intuitivo, ha i sensi più acuti, perché è necessario per sopravvivere. Il suo corpo comprende che potrebbe morire di nuovo, nel tentativo di stare al passo con lui.»

«Quale forma assume?» chiese Tristan. Una domanda irrilevante, ma che lo incuriosiva.

«Un falco.»

«Perché?»

«Non è chiaro», disse Callum, e passò oltre. «Reina Mori è una figlia illegittima appartenente a un clan mortale influente, il cui ramo principale è legato alla nobiltà giapponese. Di padre ignoto, è stata cresciuta da sua nonna in segreto, per quanto nella ricchezza e nel privilegio. Esercita un controllo sulla natura quasi pari a quello di un negromante. Il motivo per cui vi si oppone con tanta resistenza è incomprensibile, e ancora più incomprensibile è il motivo per cui si rifiuta di usarlo, ma ha a che fare con l’ostilità. Lei non lo sopporta.»

«Perché la rende troppo potente?»

«Perché la indebolisce», lo corresse Callum. «È una donatrice universale di qualche fonte di vita che però lei non può sfruttare, e non esiste niente che possa rafforzarla, in cambio. La sua magia in pratica è inesistente. Tutto quello che possiede può essere usato a volontà e in misura perfino eccessiva da chiunque tranne che da lei.»

«Per cui si rifiuta di usarlo per…» Tristan si accigliò. «Egoismo?»

«Forse.» Mentre l’altro rifletteva, Callum proseguì: «Per quanto riguarda Parisa, conosci la sua storia. È quella più consapevole dei suoi talenti. Di tutti i suoi talenti», specificò con un mezzo sorriso, «ma in particolare di quelli magici».

Dato che Tristan continuava a rimanere in silenzio, Callum gli lanciò un’occhiata. «Chiedi.»

«Chiedo cosa?»

«Quello che chiedi sempre a me. Perché è qui?»

«Chi, Parisa?»

«Sì, chiedimi perché Parisa è qui.»

«Per noia, immagino», mormorò Tristan, dimostrando quanto poco ne sapeva.

«Forse un po’», riconobbe Callum, «ma in realtà Parisa è pericolosa. È arrabbiata», spiegò. «E furiosa, vendicativa, astiosa, misantropa per natura. Se avesse il potere di Libby, o di Nico, a quest’ora avrebbe già distrutto quel che rimane della società.»

Tristan sembrava dubbioso. «E allora perché è qui, secondo te?»

«Per trovare il modo di farlo.»

«Di fare cosa?»

«Distruggere. Il mondo, possibilmente. O controllarlo. L’opzione che le piacerà di più quando troverà il modo.»

«Che assurdità.»

«Dici?» ribatté Callum. «Lei conosce a fondo le persone. E, a parte pochissime eccezioni, le odia.»

«E tu invece no, vuoi dire?»

«Io non posso permettermi di odiare. Te l’ho già detto, come ricorderai.»

«Dunque sei capace di non provare niente quando ti fa comodo», mormorò Tristan.

Callum gli rivolse un sorriso torvo.

«Era doloroso?» chiese.

Tristan si preparò a qualcosa di sgradevole. Giustamente. «Era doloroso cosa?»

«Quello che faceva tuo padre, le cose che diceva. Era penoso, o solo umiliante?»

Tristan distolse lo sguardo. «Come fai a sapere tutte queste cose su di noi? Di sicuro non percependo le nostre emozioni.»

«No, non solo», confermò Callum, e aggiunse: «Perché non te ne sei andato?»

«Che cosa?»

«È questo il punto, no? Se è così terribile, perché la gente non se ne va.»

Tristan strinse un pugno. «Io non sono un…»

«Non sei cosa? Una vittima? Lo sei», lo interruppe Callum, «ma ovviamente non puoi permettere al mondo di chiamarti così.»

«È un giudizio questo? Un’accusa?»

«Per niente. Tuo padre è un uomo violento, spietato e crudele. Esigente, incontentabile. Ma ciò che è peggio è che tu gli vuoi bene.»

«Io odio mio padre. Lo sai.»

«Non è odio. È amore corrotto, amore distorto. Amore con una malattia, un parassita. Tu hai bisogno di lui per sopravvivere.»

«Io sono un medeiano», rispose secco Tristan. «Lui è un mago.»

«Tu sei qualcosa solo perché sei nato da lui. Se fossi cresciuto in una casa amorevole, non saresti stato costretto a vedere una realtà differente. La tua magia avrebbe potuto accumularsi in un altro modo, prendere un’altra forma. Ma tu avevi bisogno di vedere oltre le cose, perché vederle com’erano era troppo doloroso. Perché vedere tutto quello che era tuo padre… un uomo violento, crudele, di cui cerchi ancora l’approvazione, perché è la cosa che ti serve di più in assoluto», sottolineò Callum, e Tristan trasalì «…ti avrebbe ucciso.»

«Stai mentendo. Tu…» Tristan distolse lo sguardo. «Mi stai facendo qualcosa.»

«Sì, è vero.» Callum posò il bicchiere e si alzò, avvicinandosi. «Questo è quello che sentiresti se ti stessi manipolando. Lo farò ora. Dimmi se lo senti», aggiunse, mentre gli metteva una mano dietro il collo e amplificava il suo dolore, il suo senso di vuoto. «Niente fa più male della vergogna», mormorò Callum, tastando le nervature dell’amore di Tristan, crivellate di buchi e sgretolate dalla corrosione. Le sue numerose tasche di invidia, di desiderio; la sua pazzia pari al bisogno.

«Vuoi la sua approvazione, Tristan, ma non te la darà mai. E non puoi lasciarlo morire – né lui e neanche l’idea di lui – perché senza tuo padre ancora non hai nulla. Tu vedi tutto com’è realmente, eppure, lo sai che cosa vedi?»

Tristan chiuse gli occhi.

«Niente», disse Callum, mentre dalla bocca di Tristan usciva un verso profondo, ferito. «Non vedi niente. La capacità di comprendere il tuo potere esigerebbe che accettassi il mondo com’è, ma tu ti rifiuti di farlo. Graviti intorno a Parisa perché lei non può amarti, perché il disprezzo che dimostra nei tuoi confronti, e nei confronti di chiunque altro, ti è familiare, sa di casa per te. Graviti intorno a me perché ti ricordo tuo padre e in verità, Tristan, tu vuoi che io sia crudele. Ti piace la mia crudeltà, non la comprendi ma ne sei attratto, standole vicino ti plachi, proprio come Rhodes con le fiamme.»

Tristan aveva le guance bagnate, probabilmente per il tormento. A Callum questo non piaceva, non gli piaceva assistere alla distruzione di una psiche umana a cui in realtà si era concesso di affezionarsi. Era cinerea, come macerie. C’era sempre un senso di cuspide; né salato né dolce, ma un po’ entrambe le cose. Era il pericolo di inclinarsi da una parte o dall’altra, di cadere troppo pesantemente, in modo irreversibile e irreparabile, sul lato in cui non esisteva possibilità di sopravvivenza.

«Io sono il padre che non sei riuscito ad avere», osservò Callum a voce alta. «Ti voglio bene. È per questo che non puoi voltarmi le spalle, anche se lo vorresti. Conosci i miei difetti eppure li desideri ardentemente; li brami. Più io faccio peggio, più tu non vedi l’ora di perdonarmi.»

«No.» Era non poco ammirevole che Tristan riuscisse a parlare, considerando quello che stava passando. «No.»

«La verità è che non voglio farti male», continuò Callum con dolcezza. «Questo che ti sto facendo, non l’avrei mai fatto se non per salvarti. Per salvare entrambi. Tu non vuoi più fidarti di me e lo capisco, ma non posso permetterti di tenere le distanze. Hai bisogno di sapere che sapore ha la mia magia, che sensazione trasmette, per poterne ravvisare l’assenza. Hai bisogno di conoscere il dolore che viene dalle mie mani, Tristan. Hai bisogno che io ti faccia male per poter finalmente imparare la differenza tra la tortura e l’amore.»

Qualunque cosa fosse rimasta nel petto di Tristan lo fece crollare in ginocchio, e Callum lo seguì, sprofondando a terra insieme a lui. Appoggiò la fronte alla sua, sorreggendolo.

«Non ti spezzerò», gli disse. «Il segreto è che la gente vuole spezzarsi. È un climax, il punto di rottura, e tutto quello che segue è più facile. Ma se diventa troppo facile, si finisce per bramarlo ancora di più, per inseguirlo. Non ti farò questo. Non torneresti più indietro.»

Sollevò la mano, portando via con sé la magia. Tristan rabbrividì, ma non provò un sollievo immediato. Non ci fu alcun senso di liberazione, ma una lenta dissolvenza, dolorosa come un crampo muscolare. Come un arto addormentato che si risvegliava, con spilli e punture. Nervi che riprendevano vita all’improvviso. La pressione che trovava un posto da riempire.

«In che modo…?» cominciò Tristan, e Callum si strinse nelle spalle.

«Qualcuno nella Società ha dei libri su di noi», disse. «Predizioni.»

Tristan non riusciva ad alzare la testa.

«Non come quelle di un oracolo», chiarì Callum. «Più simili a… calcoli probabilistici. Possibilità che si verifichi un comportamento oppure un altro. Tabelle e grafici di dati, oltre a libri sulla nostra storia personale, su ciò che ci muove. Se ne può trarre un arco narrativo delle nostre vite, una proiezione. Gli esiti più probabili.»

Tristan si abbandonò contro il suo petto, e Callum lo tirò vicino, lasciando che vi appoggiasse la testa, mentre si dedicava febbrilmente a rimettere in stasi la propria anima.

«La tua non è la più interessante», disse con rammarico, «ma contiene alcuni dettagli rilevanti. Naturalmente vi ho dedicato più attenzione che alle altre.»

«Perché?» chiese Tristan con voce rauca.

«Perché io? Non lo so. L’ho richiesta per un capriccio, a essere sincero. Volevo vedere che cosa mi avrebbe dato la biblioteca. Ho scritto prima il nome di Parisa, per ovvi motivi.» Callum ridacchiò. «Avrei dovuto sapere che lei avrebbe reclutato altre persone nella causa contro di me, e Rhodes era la scelta più naturale. Così orribilmente moralista, così tragicamente insicura. Sorprendentemente acrobatica, però», aggiunse. «O almeno lo presumo, dai vostri… incontri.»

Tristan non disse niente.

«Il libro che la riguarda prevede che non arriverà mai al pieno dispiegamento del suo potere. Le probabilità sono del cinquanta per cento. Piuttosto frustrante, vero? Ha rischiato di non essere scelta dalla Società perché non riuscivano a mettersi d’accordo sulla possibilità che ce la facesse, ma alla fine Atlas Blakely li ha convinti. Interessante, non trovi?»

Sentì Tristan spostarsi.

«Blakely mi odia, ovviamente. Mi vuole morto. Spazzato via come la peste. Ho provato a procurarmi il suo fascicolo, ma è al di sopra del mio livello contrattuale, a quanto pare. Lui ti adora», aggiunse, cambiando posizione per guardare Tristan. «Se fossi in te, comincerei a chiedermi il perché.»

«Che cosa diceva…» Tristan deglutì. Era in grado di parlare ormai, ma probabilmente non voleva. «Cosa diceva su…»

«Su questo? Sull’eliminazione?»

Nessuna risposta.

«So che siamo stati lasciati soli così a lungo perché stanno aspettando che tu lo faccia», disse Callum. «So che hai scelto la sala da pranzo, perché poco fa ti sei infilato un coltello in tasca. So anche che le tue dita proprio in questo momento stanno stringendo il manico di quel coltello, e che la sua lama si trova a una certa distanza dalle mie costole, una distanza premeditata, misurata con attenzione», aggiunse, abbassando lo sguardo sulla mano di Tristan, ora nascosta alla vista.

Tristan si irrigidì. La mano che stringeva il coltello era tesa, anche se si era fermata.

«Una distanza insormontabile», aggiunse Callum.

Silenzio.

«Metti giù il coltello», intervenne Callum. «Tu non mi ucciderai. Era una buona idea», aggiunse. «Chiunque sia stato a decidere che dovessi essere tu… Rhodes, probabilmente», si rispose da sé dopo averci pensato e, poiché l’altro non lo negò, si strinse nelle spalle. «Era una buona idea», ripeté. «Ma troppo inverosimile.»

Tristan si irrigidì e lui aspettò.

«Potrei ucciderti», disse Tristan. «Forse meriti di morire.»

«Oh, certo», rispose Callum. «Ma lo farò?»

Silenzio.

Da qualche parte, un orologio ticchettava.

Tristan deglutì.

Poi spinse via Callum e sfilò il coltello dalla tasca in cui l’aveva nascosto, lanciandolo a terra in mezzo a loro.

«Non puoi uccidere Rhodes», disse con voce roca.

«Bene», convenne Callum.

«Né Parisa.»

«Bene.»

Tristan tese le labbra. «E ti sbagli.»

«Su cosa?» Non aveva importanza. Non si sbagliava.

«Su tutto.»

Calò di nuovo il silenzio. Esausto, svuotato, e probabilmente più ferito di quanto si rendesse conto, Tristan evocò il suo bicchiere dal tavolo e lo svuotò con un unico movimento della testa. Callum guardò il luccichio del vino che indugiava sulle sue labbra lucide quando si aprirono.

«E quindi chi muore?» chiese Tristan.

Finalmente. Per una volta, stava ponendo la domanda giusta. Callum si allungò per raccogliere il coltello con una mano, osservandolo in silenzio. Il baluginio delle fiamme danzava sulla lama.

«A quanto pare», disse piano, e alzò gli occhi su quelli di Tristan, «sono io che uccido te.»

Dopo pochi istanti, il silenzio fu perforato da un grido.
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LIBBY




«CONCETTUALMENTE, gli uomini sono cancellati», disse Libby alle sue ginocchia dalla sedia su cui era appollaiata accanto al tavolo di Nico, il busto piegato in avanti. «Questa Società? Fondata da uomini, te lo garantisco. Uccidere qualcuno per l’iniziazione? Idea di un uomo. Maschile al cento per cento.» Arricciò le labbra. «Sul piano teorico gli uomini sono un disastro. Come concetto, li rifiuto senza riserve.»

«Almeno lo facessi davvero», biascicò Nico, che non la stava ascoltando molto. Era bendato, e chissà perché stava lanciando coltelli in direzione dell’armadio. Probabilmente per essere preparato a un’eventuale invasione, cosa che, gli aveva ricordato Libby, erano già (preparati, cioè, e comunque era improbabile che venissero invasi). Forse la ragione vera era che Nico si sentiva agitato perché si trovava in una situazione che non poteva controllare, perciò aveva bisogno di prenderla a coltellate. Per quanto Libby potesse capire la sua reazione, stava cominciando a provare simpatia per Gideon, che durante tutti i loro quattro anni alla UNYAM aveva sempre avuto un’aria esausta. Doveva essere stato molto impegnativo convivere con qualcuno che non riusciva mai a stare fermo, per nessun motivo.

Nico tese una mano, tastando le forze nella stanza.

«Falla levitare», ordinò. «La lampada.»

«Non rompere la lampada, Varona.»

«Poi la aggiusto.»

«Davvero?»

«Sì», ribatté lui spazientito.

Libby alzò gli occhi al cielo, quindi si concentrò sulla forza di gravità intorno alla lampada. Prima di allora, non si era mai domandata se avrebbe dovuto mettere in dubbio quello che le mostravano i suoi occhi, ma ora lo faceva in continuazione. Adesso avvertiva la magia di Nico sotto forma di onde, invisibili. Lui ne stava ampliando la portata, srotolandole. Nico era in grado di dire dove si trovavano gli oggetti nella stanza semplicemente riempiendola, occupando il volume di ciò che gli occhi di entrambi percepivano solo come vuoto.

Relatività. In realtà c’erano dei pezzi là, piccole particelle di qualcosa di cui si componeva tutto quel nulla. Tristan le vedeva, Libby no.

E lei odiava questa cosa.

«Smettila», disse Nico. «Stai di nuovo cambiando l’aria.»

«Non sto cambiando l’aria», sbottò Libby. «Non posso farlo.»

Tristan probabilmente sì.

«Smettila», ripeté Nico, e il vaso si ruppe. Aveva ancora il coltello in mano.

«Congratulazioni», mormorò Libby, e lui si strappò via la benda dagli occhi, rivolgendole uno sguardo agitato.

«Cos’è successo con Fowler?»

Lei si irrigidì. «Perché finiamo sempre per parlare di Ezra?»

Nico si strinse nelle spalle. «Non mi piace.»

«Oh, no!» esclamò Libby prendendolo in giro. «Cosa farò senza la tua approvazione?»

«Rhodes, per la miseria.» Nico gettò da parte il coltello, invitandola ad alzarsi con un cenno della mano. «Vieni. Sarà come il gioco della UNYAM.»

«Smettila. Non voglio giocare con te. Trovati un altro giocattolo.»

«Che cos’è successo?» chiese di nuovo lui.

Niente. «Ci siamo lasciati.»

«Okay, e…?»

«Tutto qui.» Come aveva detto, niente.

«Ah», replicò Nico. Aveva un dono speciale per trasformare un unico suono in un’intera sinfonia sulla perpetuità della sofferenza.

«Cosa vuoi che ti dica, Varona? Che avevi ragione?»

«Sì, Rhodes, ovviamente. Sempre.»

Giusto. Ci era cascata in pieno.

Libby era agitata, così si alzò. Lo fece di propria volontà e non su comando di Nico, e in quel momento non era cosa da poco, tutt’altro.

«Non avevi ragione», lo corresse bruscamente, anche se era sicura che non contasse nulla ciò che avrebbe detto. Nico de Varona viveva nella propria realtà, alla quale neanche Tristan sarebbe riuscito a dare un senso, probabilmente. «Ezra non è… insignificante. O comunque come lo definisci sempre tu.»

«È nella media», ribatté Nico senza giri di parole. «Tu no.»

«Lui non è n…»

Libby si bloccò, rendendosi conto che stava concentrando l’attenzione sulla cosa sbagliata.

«Sembra quasi un complimento», mormorò sottovoce.

Nico fece una smorfia. «Il tuo problema, Rhodes, è che non vuoi considerarti pericolosa. Vuoi dare prova del tuo valore, okay, ma in realtà questa non è la strada in salita che tu pensi che sia. Sei già in cima. E, chissà perché, ti ostini a stare con una persona che ti fa sembrare…» Si fermò per rifletterci. «Spenta.»

«Finalmente riconosci che sono migliore di te?»

«Non sei migliore di me», rispose Nico istintivamente. «Ma stai cercando le cose sbagliate. Stai cercando, non lo so… gli altri pezzi.»

Lei fece una smorfia. «Gli altri pezzi di cosa?»

«Come faccio a saperlo? Di te stessa, forse.» Lui ridacchiò, poi aggiunse: «E comunque non ci sono altri pezzi, Rhodes. Non c’è nient’altro. Ci sei solo tu».

«E questo che cosa vorrebbe dire?»

«Che sei completa o che non lo sei. Smettila di cercare. È proprio lì, dannazione», e le afferrò spazientito la mano, sbattendogliela quasi contro il petto. Lei lo fulminò con lo sguardo e si scostò. «O per te è sufficiente o non lo sarà mai niente.»

«Cos’è questa, una predica?»

«Tu hai scritto in fronte ‘pericolo d’incendio’, Rhodes. Per cui smettila di scusarti per i danni e lascialo divampare, per la miseria.»

Una parte di lei era profondamente seccata, mentre l’altra non voleva cadere nella trappola e prendere in parola Nico de Varona.

Per cui, non sapendo che cosa rispondere, si voltò verso la lampada rotta e la ricostruì, rimettendola sul tavolo.

Nico, in risposta, trasformò il tavolo in una scatola.

Ogni volta che Nico usava la magia la destabilizzava. Lui era vasto, in un certo senso. Lei non vedeva mai i dettagli di quello che faceva; se i materiali del mondo erano fili e Nico il burattinaio, quei fili non erano identificabili. Le cose semplicemente erano e poi, tutto a un tratto, non erano. Lei non ricordava mai di averlo visto accadere, neanche se guardava fisso. Prima era un tavolo e ora era una scatola, e un attimo dopo avrebbe potuto essere una sedia o una palude. Probabilmente il tavolo non sapeva che cos’era stato prima.

«Cosa sei tu, allora?» gli chiese. «Se io ho scritto in fronte pericolo d’incendio.»

«Ha importanza?»

«Forse.» Lei riportò la scatola alla forma di tavolo.

«È divertente», disse Nico, «non avrei fatto niente di tutto questo se non fossero venuti a cercare tutti e due.»

«Perché è divertente?»

«Per colpa di questo posto sono un assassino», continuò lui. «Complice», si corresse dopo un istante di riflessione. «Futuro.» L’ultima parola fu un mormorio conclusivo.

«Arriva alla parte divertente», suggerì asciutta Libby.

«Ora c’è una macchia su di me, no? Un marchio. ‘Ucciderebbe per…’ seguito da uno spazio bianco.» Nico richiamò il coltello nella sua mano. «Non ce l’avrei se non fossi venuto qui. E non sarei venuto qui se non fosse stato per te.»

Stava dando la colpa a lei? si domandò Libby. Dal tono non pareva che la stesse accusando, ma era difficile non pensarlo. «Stavi per farlo comunque, ricordi?»

«Sì, ma soltanto perché l’avevano chiesto a te.»

Abbassò gli occhi sul coltello che teneva in mano, rigirandolo per osservare la lama.

«Inscindibili», disse, né a se stesso né a lei.

«Cosa?»

«Inscindibili», ripeté, più forte stavolta. Alzò lo sguardo su di lei, stringendosi nelle spalle. «È come la funzione di calcolo SE: ci siamo incontrati, quindi ora non possiamo staccarci. Continueremo sempre a giocare a questo strano gioco di… qual è la parola? La cosa, espejo, il gioco. Il gioco dello specchio.»

«Gioco dello specchio?»

«Sì, tu fai una cosa, e la faccio anch’io. A specchio.»

Libby chiese: «Ma chi la fa per primo?»

«Non importa.»

«Ti dà fastidio?»

Lui abbassò di nuovo gli occhi sul coltello, poi li risollevò su di lei. «A quanto pare, ucciderei per proteggerlo», disse. «Per cui, sì.»

Libby richiamò il coltello dalla sua mano, che, in pratica, era come se fosse sempre stato suo.

«Lo stesso per me», disse piano.

Posò il coltello sul tavolo che, per un breve momento, era stato qualcos’altro.

«Potremmo fermarci», suggerì. «Interrompere il gioco.»

«Fermarci dove? Fermarci qui? No.» Nico scosse la testa, tamburellando le dita sul fianco. «Non siamo andati abbastanza lontano.»

«E se invece fossimo andati troppo lontano?»

«È così», concordò lui. «Troppo lontano per fermarci.»

«Che paradosso», osservò Libby ad alta voce.

Nico fece una smorfia. «Vero? Il giorno in cui non sarai più fuoco sarà il giorno in cui per me la terra si fermerà», disse.

Rimasero lì ancora per qualche secondo, finché Libby prese il coltello e lo conficcò nel piano del tavolo. I travetti di legno vi crebbero intorno, bloccandolo in quella posizione.

«Ci siamo lasciati», disse Libby. «Io ed Ezra. È finita.»

«Tragico.» Nico sembrava compiaciuto. «Molto triste.»

«Potresti almeno fare finta che ti dispiace.»

«Potrei», convenne lui. «Ma non lo farò.»

Lei sollevò gli occhi al soffitto e si alzò, abbandonando di proposito la sedia al centro della stanza, e ignorando gli sbuffi infastiditi di Nico mentre usciva dalla porta. Passandoci davanti, si fermò accanto alla camera di Tristan e osservò quello che c’era dentro. Chissà come se la stava cavando al piano di sotto, si domandò. Non si aspettava che fosse facile. In realtà, non si aspettava neanche che funzionasse. Avevano incaricato Tristan di uccidere Callum perché era il candidato meno probabile per farlo; perciò l’intera faccenda diventava non solo un sacrificio, ma anche una scommessa.

Pensò alla bocca di Tristan, ai suoi occhi. Alla sensazione che le aveva dato dominare qualcosa con la mano di lui stretta intorno al suo polso immobile.

Ti preoccupi per la tua anima, Rhodes?

Che peccato che lei odiasse tanto il rischio.

Si infilò in camera e chiuse la porta, gettandosi supina sul letto. Pensò di leggersi uno dei libri sul comodino, però scartò subito l’idea. Probabilmente Nico sapeva qualcosa, dato che si stava inventando di tutto per ingannare l’attesa, ma Libby non poteva distrarsi in nessun modo. La sua mente rimbalzava continuamente da Tristan a Callum e di nuovo a Tristan, e poi per brevi istanti infelici a Ezra.

Per cui è finita? Hai chiuso?

Era sembrato più esausto che altro.

«È finita», aveva confermato lei. «Ho chiuso.»

In realtà non era cambiato niente tra loro, soltanto che Libby non era più la stessa persona di prima. Era talmente diversa che non riusciva neanche a ricordare quale versione di lei si fosse lasciata coinvolgere in quella relazione, in quella vita, o avesse assunto questa forma, che apparentemente sembrava quella di sempre ma che invece non lo era più.

Non aveva quasi provato alcun senso di colpa per quello che aveva fatto con Tristan e Parisa perché adesso lei era diversa anche dalla Libby di quella notte. Quella era una Libby di transizione che aveva cercato qualcosa che la turbasse e che la frantumasse un po’. Qualcosa per dare un colpo di spugna e ricominciare da capo. Cenere alla cenere, polvere alla polvere. L’aveva trovato, l’aveva scomposto, ed era passata oltre.

Qualunque cosa fosse Libby ora, era carica di potenziale. Anche indifesa, nella consapevolezza della propria eccezionalità. Avrebbe potuto tornare a essere la persona che era prima di sapere che poteva controllare i complessi meccanismi dell’universo? Che li poteva costruire, plasmare in qualunque cosa volesse? L’ambizione era una parola talmente sporca, talmente contaminata, ma lei ce l’aveva. Ne era schiava. C’era tanto egocentrismo nel concetto di fato, eppure lei aveva bisogno di aggrapparvisi. Aveva bisogno di credere che era destinata a cose enormi; che il compimento di un destino poteva portare al privilegio della salvezza, anche se al momento non sembrava così.

La biblioteca ancora rifiutava le sue richieste. L’argomento della longevità in particolare le veniva interdetto; la ricerca sul fatto che sua sorella avrebbe potuto vivere se lei fosse stata migliore o di maggior talento le era stata ripetutamente negata. Era come se l’intera struttura degli archivi in qualche modo avesse paura di lei, o da lei fosse respinta. Veniva travolta da impalpabili ondate di nausea al pensiero che lei volesse acquisire una conoscenza che non era stabilito che avesse.

Ma avvertiva anche la determinazione della biblioteca incrinarsi. Percepiva che presto avrebbe ceduto sotto il suo peso. Gli archivi stavano soltanto aspettando qualcosa, o qualcuno. Aspettavano la Libby Rhodes che sarebbe stata dopo.

Conservazione dell’energia significava che dovevano esserci decine di persone nel mondo che non esistevano perché esisteva lei. Forse sua sorella era morta perché lei vivesse. Forse sua sorella era morta perché Nico vivesse. Forse il mondo disponeva di una quantità finita di potere e quindi quanto più ne aveva Libby, meno potevano ottenerne gli altri.

Valeva la pena lasciare che tutto questo andasse sprecato?

Stava razionalizzando, se ne rendeva conto. Una metà di lei era piena di risposte, l’altra metà era piena di domande, e su tutto il suo essere gravava l’enormità della sua colpa. Uccidere era sbagliato, era immorale, la morte era innaturale, anche se era l’unico risultato plausibile dell’essere nati. Nella testa le ronzava il bisogno di calmarsi usando la ragione, mosche sul miele.

Che cosa sarebbe successo quando Callum non ci fosse più stato? Era strano pensare che le protezioni intorno alla casa erano tracce degli iniziati precedenti e perciò, in un certo senso, spettri. Un sesto della magia della casa apparteneva a persone che erano state scelte per morire perché la casa continuasse a esistere.

Quando Callum fosse morto, la sua influenza sarebbe rimasta?

Gli altri attribuivano a Nico e Libby il merito per il progetto delle protezioni, ma Libby conosceva la verità più nascosta: era stato Callum a costruire la sua arma di difesa più importante. Libby e Nico potevano anche essere stati gli architetti dello scudo sferico, ma era stato Callum a creare quello che aveva chiamato il «vacuo», dentro il suo tessuto interno. Uno strato di isolamento, in cui ogni emozione umana era sospesa.

Che cosa rimpiazzava i sentimenti quando non ce n’erano? L’assenza di qualcosa non era mai efficace quanto la presenza, o così aveva pensato Libby fino a quel momento. Aveva suggerito che riempissero lo spazio con qualcosa – un’insidia di qualche genere, o anche qualche sorta di incubo, se Callum ci teneva a costruire una specie di trappola esistenziale –, ma lui si era opposto. Essere sospesi nel nulla, aveva detto, significava mancare di ogni motivazione, di ogni desiderio. Era una paralisi funzionale. Significava non voler vivere e non voler morire, ma desiderare di non essere mai esistiti. Impossibile combatterla.

Libby si alzò a sedere con un acuto senso di disagio, una punta di preoccupazione. Non che a Tristan mancasse il potere, assolutamente, ma forse c’era un motivo se Atlas aveva suggerito che Callum fosse qualcosa che non avrebbe dovuto esistere. Il potere di Callum era sempre vago, indefinibile, ma quando veniva usato i suoi effetti erano indiscutibili. Aveva preso una parte della mente di Parisa e l’aveva spinta a un tale livello di angoscia che lei si era autodistrutta piuttosto che vivere con quello che lui aveva fatto.

Improvvisamente, Libby si rese conto di quale rischio avessero corso quando avevano lasciato Tristan e Callum soli insieme. Era un combattimento mortale, da cui uno soltanto sarebbe uscito vivo. Se Tristan avesse fallito, allora Callum avrebbe saputo. Era impossibile tornare indietro, non c’era alcun modo di fermare quello che sarebbe successo dopo. Callum avrebbe saputo che lo volevano morto, che l’avevano giudicato spendibile nel loro registro di chi meritava che cosa, e ci sarebbero state delle conseguenze. Lo scontro tra loro due al piano di sotto non era diverso da quello di due gladiatori che si affrontavano nell’arena, uno dei quali destinato alla sconfitta.

Non avrebbe dovuto lasciare che Tristan facesse questo da solo.

Si alzò di scatto dal letto e corse verso la porta, e stava per aprirla quando qualcosa nella camera si spostò. L’aria cambiò. Le molecole si ridisposero, diventando in qualche modo fredde, rallentando fino ad arrancare. La stanza acquisì una sorta di estraneità amnestica. Come se non la riconoscesse più, e sperasse perciò di schiacciarla come un tumore maligno.

Era paura?

Non era non paura, ma lei aveva avuto ragione su una cosa nella sua discussione con Nico.

L’aria era diversa, e non era stata lei a cambiarla.

Si voltò verso l’origine dello spostamento, o cercò di farlo. Sentì il battito cardiaco arrestarsi, come se il tempo si fosse fermato, e poi un’altra suggestione le riempì il petto: l’improvvisa sensazione fantasma di essere lei quella fuori posto. Trovarsi in quella camera in quel momento le dava un senso di claustrofobia, come essere spremuta dentro un compattatore e lanciata nello spazio, perché qualche istinto, qualche trucco della casa senziente le diceva che non avrebbe dovuto essere là. Non c’era modo di spiegarlo; semplicemente percepiva le sue consuete libertà come una mancanza, un’assenza. I suoi polmoni non volevano espandersi.

Se l’avesse avvertito prima, avrebbe potuto fermarlo. Se avesse saputo dov’era l’origine, avrebbe potuto interromperlo. Era quello il suo problema, una debolezza che non avrebbe mai saputo di avere se non avesse incontrato Tristan. Poteva avere tutto il potere del mondo, sufficiente a sbarazzarsi del doppio della popolazione mondiale, e tuttavia non riusciva a combattere contro qualcosa se non poteva vedere chiaramente che cos’era.

Ma non era vuoto completo. Vagamente, percepiva qualcosa di familiare in mezzo alla totale estraneità.

Sai almeno che cos’hai accettato?

Un braccio le cinse la vita, trascinandola indietro. Fu un attimo; più breve di un attimo. Il tempo riprese a scorrere, l’aria nella stanza le riempì i polmoni nell’istante in cui finalmente ritrovò la voce per gridare.








TRISTAN




QUASI non lo sentì sopra il rumore del flusso del suo sangue, ma era stato sufficiente a far trasalire Callum. Sufficiente perché abbassasse gli occhi sul coltello che aveva in mano e lo lanciasse via, dopo aver guardato Tristan con evidente disgusto.

«Non l’avrei fatto», disse, ma l’adrenalina nel corpo di Tristan diceva altrimenti. Il volto di Callum senza maschere diceva altrimenti. La realtà delle circostanze diceva, decisamente, altrimenti. Tristan aveva i muscoli doloranti, e tutto il suo corpo richiamava con lentezza i consueti rituali di sopravvivenza.

Se fosse sopravvissuto, come si sarebbe vendicato Cesare di Bruto?

«Mi dispiace.» Le parole uscirono dalla bocca di Tristan intorpidite, irregolari.

«Scuse accettate», disse Callum, la voce fredda e inalterata. «Ma perdono rifiutato.»

La luce rossa nell’angolo lampeggiò, attirando l’attenzione di entrambi.

«Non è possibile che qualcuno abbia attraversato il vacuo», disse Callum. «Non è niente.»

«Davvero?» Tristan aveva ancora il respiro accelerato. Era paura? Rabbia? Non era chiaro. «Non è quello che sembra.»

«No.» La fronte di Callum si increspò leggermente. «No», convenne, «non è come sembra.»

Si alzò e uscì dalla sala da pranzo. Tristan rabbrividì guardando il coltello a terra, poi si tirò su e seguì Callum barcollando.

Callum si affrettò su per le scale con Tristan alle calcagna.

«Che succede?»

«C’è qualcuno qui», rispose Callum senza fermarsi. «C’è qualcuno nella casa.»

«Non mi dire», disse la voce di Parisa da dietro l’angolo. Li stava raggiungendo a passo spedito provenendo da qualche altra parte della casa, bellissima e scarmigliata con una camicia da uomo sopra le gambe nude.

Tristan inarcò un sopracciglio quando la scorse, e lei gli lanciò un’occhiataccia che lo fece ammutolire.

«Non capisco come sia successo», sbottò lei. «La percettività della casa di solito mi avvisa quando qualcuno cerca di entrare.» Vedo che è ancora vivo.

Tristan impiegò un istante per rendersi conto che l’ultima frase gli era stata detta nel pensiero.

«Ovviamente», mormorò, e gli occhi di Callum si fissarono nei suoi. Tristan non aveva bisogno di guardarlo per rendersi conto che Callum aveva compreso perfettamente che cosa gli aveva detto Parisa, anche se non a voce. Anche senza magia, Callum sapeva.

Sapeva che avevano scelto lui come vittima sacrificale, e ora nessuno di loro sarebbe mai stato perdonato.

Anche lui, comunque, non era poi così propenso a perdonare Callum.

Svoltarono l’angolo della galleria diretti verso le camere. Nico stava cercando di forzare la porta della stanza di Libby, con Reina alle spalle.

«Hai…»

«No», rispose Reina a Parisa in tono piatto. «Non ho sentito niente.»

«Chi può aver…»

Una raffica di qualcosa di indefinibile partì dalla mano di Nico e la porta cedette, mentre Tristan, per la millesima volta, restava incantato davanti al potere che Libby e Nico avevano, anche individualmente.

Immagina di avere una forza tanto selvaggia nelle vene, pensò Tristan. Immagina di percepire qualcosa, una qualsiasi, e vederla concretizzarsi senza neanche dover sbattere le palpebre. Anche quando era particolarmente arrabbiato Tristan non era niente, essendo di qualche utilità soltanto quando pensava lucidamente e comprendeva il senso delle cose. Non esplodeva nessuna bomba quando aveva uno scatto d’ira, perciò non era niente di speciale. Era un tipo normale, ordinario; esattamente ciò che cercava di non essere da tutta la vita.

Nico si lanciò nella stanza per primo, guaendo come un cane ferito sentendo spegnersi le grida di Libby. La camera tremò mentre entravano e Tristan notò che non era l’unico ad aver allungato la mano in cerca di un muro per sostenersi. Il sapore amaro che sentì in bocca a quei sussulti, per quanto mistificante e incongruo, scaturiva dall’invidia, perché, ovviamente, uno soffriva del dolore dell’altra. Nico e Libby erano nell’orbita di qualcosa che Tristan non avrebbe mai afferrato o compreso. La sua reazione era stata la stessa di sempre: fragile mancanza di sorpresa.

Ma quando la stanza smise di tremare, scoprì uno spettacolo molto peggiore da guardare.

Dalla bocca di Parisa uscirono parole in farsi, ed era la prima volta che Tristan glielo sentiva pronunciare. Poi passò al francese, quindi sbiancò completamente e ammutolì. Anche Reina era impallidita ed era rimasta senza parole. Questa non era una novità perché non era un tipo molto ciarliero, ma era la prima volta che Tristan la vedeva distogliere lo sguardo da qualcosa invece di fissarlo implacabilmente, fino a scavarvi buchi.

Dalle labbra di Callum non usciva alcun suono, ma i suoi occhi sembravano dire: Come può essere… e: Ve l’avevo detto. Visto? Non sono mai stato io il vostro nemico.

Nico era inginocchiato al centro della stanza, le spalle afflosciate. «Non può essere vero. No. No. No», ripeteva imprecando sottovoce.

Poi tutti e quattro, l’uno dopo l’altro, si voltarono verso Tristan.

C’era un corpo a terra accanto al letto. Di questo era consapevole. Arti. Il numero giusto di mani e piedi. Le calze di lana che lei indossava sempre, nonostante non facesse freddo. I capelli raccolti, che, nel corso dell’anno, si erano allungati, rivoli color mogano. Il solito maglione di lana fatto a mano, un braccio appoggiato sopra la sua interminabile pila di libri. Un paio di occhiali con la montatura di tartaruga stretti fra le dita. Le lenti erano macchiate negli angoli per la sua abitudine di scompigliarsi continuamente la frangia.

C’era anche sangue. Molto sangue. Usciva da un punto dell’addome, forse tra le costole. Le aveva inzuppato la maglietta formando rigagnoli lungo le braccia, macchiandole le unghie perennemente rosicchiate. Quella quantità di sangue era terribile, mortale. Ma aveva toccato un nervo scoperto, provocato un dissonante senso della realtà. Da qualche parte nel cervello di Tristan suonò un campanello d’allarme.

Non poteva vederle la faccia. Era quello il problema, e cioè che in quella posizione era impossibile che lei respirasse? Ma questo era un pensiero ridicolo. Qualcuno più utile di Tristan probabilmente avrebbe dato una mano. O magari era sbagliato che il suo petto fosse immobile? Era possibile che, per una volta, quello che vedeva Tristan era quello che vedevano tutti gli altri?

Guarda con più attenzione, gli consigliò la sua mente. Almeno questo glielo devi.

Indiscreto ed egoista, Tristan chiuse gli occhi. E, comunque, ormai era troppo tardi.

«Potrebbe essere stato il Forum?» chiese Parisa dopo un momento, la voce come carta vetrata. «L’altra volta sono entrati e usciti, no?»

C’era qualcosa di sbagliato. Ovviamente non c’era nulla di giusto nel cadavere di Libby Rhodes. Lei era lì il giorno prima, poche ore prima, quella mattina stessa. Quando avevano parlato l’ultima volta? Tristan allontanò l’immagine dei suoi arti scomposti, dell’angolazione della caduta, e cercò di ricordare l’ultima volta che l’aveva vista. La normalità di quell’incontro, le sue labbra piene di briciole di pane.

Tristan riaprì gli occhi, lentamente.

«Potrebbe essere stato qualcuno della Wessex Corporation», disse Reina in tono cupo.

«Bisognerebbe dirlo ad Atlas. O a Dalton.»

«Chi ha fatto questo è ancora qui? Nella casa?»

«No.» Parisa guardò Callum, che scosse la testa. «No. Non più.»

Come poteva esserci così tanto sangue? Tristan pensò al tempo che si fermava sotto il palmo della sua mano, l’unico altro momento in cui il suo polso non aveva registrato battiti.

Cos’era più reale. Quello o questo?

Perché questa era la morte. Inevitabile. La morte, osservabile e tattile, decisiva e finale. Tristan aveva già visto la morte altre volte e non gli era piaciuta neanche allora, ma adesso era ovunque, in ogni cosa. Nei suoi pensieri, nelle pagine di quei libri macchiati di sangue. Quella casa, la sua coscienza, erano costruite su un cimitero. La Società aveva infilato chissà quanti cadaveri nelle colonne vertebrali degli archivi di sotto.

Morte. Era incompleta senza un pubblico. Chiamava Tristan, invitandolo a osservare, a essere testimone, a guardare, invece lui, ostinato per natura, scelse di fermarsi. Negli ultimi tempi, si era esercitato a escludere i sensi. Dissociarsi, disintegrarsi, regolare i selettori che separavano il suo corpo dall’incessante continuità della natura. Questa volta era una semplice resa, la rinuncia al diritto di osservare. Cadere in ginocchio e dire: Sì, d’accordo, mi piego.

La parola sbocciò dalle sue dita: resa. Prese le offerte di senso e spazio e si inserì tra loro come un’ombra, le attraversò come un pensiero.

Per un istante non fu nulla. Per un secondo, scomparve.

Quello che accadde dopo fu immediato. Più facile di qualunque cosa avesse mai fatto; più facile perfino di addormentarsi. Quando cedette la sua posizione nella stanza – offrendosi allo spazio stesso: Bene, inghiottimi, assorbimi –, le cose cominciarono a spostarsi. Le cose cominciarono a cambiare, riorientandosi intorno all’ostacolo che lui non era più.

Tristan divenne conscio di una pulsazione familiare, un vecchio amico: il tempo. Il suo orientamento al suo interno diventò irrilevante. Il corpo morto di Libby Rhodes, che ancora possedeva onde di energia – no, era onde – no, era energia – divenne… non un oggetto. Non una parte della stanza. E assolutamente non realtà.

Era, invece, un insieme di salti, balzi, crolli. Una danza sincronizzata di macchie solari, come quando ci si preme le dita sugli occhi. Spettri di aggregati di particelle, fantasmi di movimento.

Perdite.

Versamenti.

Onde.

«Voglio risposte.» Le parole uscirono come un’esplosione dalla bocca di Nico, una pretesa infantile. La voce gli si spezzò. «Voglio una spiegazione.»

«Ha importanza?»

Tutti si voltarono con sguardo di rimprovero verso Reina, che sospirò. «Sentite, l’abbiamo pensato tutti», disse. «Rhodes è morta. Per cui questo significa…»

«No», intervenne Tristan.

Lui sapeva, senza guardare, che gli altri si erano voltati verso di lui.

Un po’ prematuro, il suo scatto. Non si sbagliava, ovviamente. Sapeva per certo che qualunque cosa giacesse sul pavimento con indosso il cardigan di Libby Rhodes era magica. Non semplicemente magica, era magia in sé. Magia particellare, granulare, che si muoveva in onde cicliche e cambiava direzione quanto più lui decideva di lasciarla libera.

Più Tristan accettava questa nuova impossibilità, più diventava solida, definitiva.

«L’eliminazione richiede un sacrificio», disse Tristan. «Una morte.»

Nella stanza calò il silenzio.

«E questa per te non sarebbe una morte?» La voce di Nico era sdegnata. Il terreno rombò sotto di loro, ma Tristan era occupato a guardare. Non gli altri, soltanto il corpo.

Perché ora che il corpo sapeva che lui lo stava guardando, aveva ripreso la sua forma.

Questa volta Tristan conosceva i suoi segreti. Adesso che comprendeva il suo gioco, ne vedeva i piccoli trucchi. Aveva una minuscola voglia a forma di cuore sulla pelle nuda della coscia, e se Tristan non fosse stato Tristan avrebbe potuto pensare che fosse quella giusta. Ma, considerato che si era svegliato accanto a quella voglia in quella stessa stanza, in quello stesso letto, lui più di tutti avrebbe dovuto accorgersi se qualcosa non era giusto.

Le sue arcate plantari erano più alte. I polpacci più corti. I vestiti erano perfetti, come lo era ogni singola ciocca dei suoi capelli, ma dov’era il cerotto sul taglio che si era fatta con la carta quella mattina, nella sala lettura (si era tenuta il dito in bocca per calmare il dolore)? Dov’era la macchia di caffè sulla maglietta che si era stancata di cancellare con gli incantesimi, o la sfilacciatura nell’orlo della sua gonna, o ancora la cicatrice – ora quasi sparita – che si era procurata in un momento di particolare stress? Lei non incurvava le spalle in quel modo. La sua bocca era più sottile e più dolce. La Libby Rhodes che conosceva Tristan era una raccolta di imperfezioni, una costellazione di segni di distrazione. Di cose che lei cercava meticolosamente di nascondere, ma mai a lui.

Per cui quella era qualcuno di molto simile a lei. Questa era la Libby Rhodes di qualcun altro, ma non la loro.

Non la sua.

«Come osi», gli ringhiò Nico dal pavimento, disperdendo elementi tossici che accendevano scintille nell’aria. «Come osi…»

«Per curiosità, che cosa state vedendo voi?» chiese Tristan.

Gli altri rimasero impietriti. Per parecchi secondi non parlò nessuno.

«È Rhodes», rispose Callum. E gli altri sussultarono sentendo il suo nome, in un moto di repulsione. «Il suo cadavere sul pavimento.»

«No.» Tristan scosse la testa. «No. Non è lei.»

Sentì le tracce fredde della presenza di Parisa nella sua testa e rabbrividì.

«Lui vede qualcosa di diverso», spiegò Parisa, all’inizio disorientata e poi sbalordita. «Il suo corpo è là, ma… anche no.»

«Un momento. Cosa?» Nico si alzò con fatica e afferrò bruscamente Tristan per la spalla. «Che cosa vedi, allora?»

La risposta era semplice. Lui vedeva quello che poteva vedere sempre.

Ironicamente era stata Libby a capirlo: Tristan poteva vedere il tempo. Poteva vedere l’energia. E anche se non poteva farsene un bel niente, poteva vedere la magia. Come la lingua, che poteva assumere diverse forme, intraprendere diversi percorsi, senza mai sacrificare il suo significato. Era uniforme e prevedibile, ordine travestito da caos, e Tristan ne scorgeva la verità.

E quella era magia, quindi non poteva essere morte.

«Questa non è lei», disse. «Rhodes non è qui.» Ma era quello il problema. La stanza conteneva un surplus di energia – vagonate, ai limiti dell’impossibile –, però era vuota di lei. Questa era l’unica verità inconfutabile: la sua assenza. «Non c’è più.»

«Eppure è qui», insistette Nico con voce roca mentre Parisa, la prima a muoversi, si chinò rapidamente sul cadavere sfiorando con le dita un labbro socchiuso per poi scendere giù, tracciando una linea dal punto di fuoriuscita del sangue.

«È… strano. La sua faccia, è…»

«Non è lei», ripeté Tristan. «Il che significa che non è morta.»

«Cosa?»

Sentì i loro occhi scattare verso di lui, in attesa.

«Questa è…» Mmh. Come spiegarlo? Gli tornò in mente un ricordo dei loro primi studi sullo spazio: superposizione. Scenario uno: il cadavere di Libby Rhodes. Scenario due: magia che fuggiva da uno spazio vuoto. Due realtà equivalenti in competizione, il che significava che, molto probabilmente, nessuna era del tutto realtà.

«Questo è qualcosa», decise di dire alla fine. «C’è qualcosa qui, e lo stiamo vedendo tutti.» Magia irriconoscibile, che non apparteneva a nessuno. «Però non è Libby Rhodes.»

«Lei non è in nessun’altra parte della casa», mormorò Parisa, una mano sul pavimento.

«No», confermò Tristan. «Non c’è più.» Questo lo sapeva.

Nico stava ancora fissando il corpo sul pavimento. «Ma come può non essere Rhodes?»

«Non lo so», rispose Tristan. E non lo sapeva davvero. Qualunque cosa fosse quella magia, non era la solita garza di alterazione, la nebbia dietro la quale aveva sempre saputo di dover guardare. Era più solida, più presente. Quella magia aveva comportamenti e movimenti, percorsi preordinati. «Ma non è morta.»

«Solo perché tu pensi che questa non è Rhodes non significa che sia ancora viva», commentò Reina. «Falso dilemma. fallacia logica.»

«’Fanculo la logica», disse Nico. Lanciò un’occhiata a Tristan, la fronte aggrottata. «Sei sicuro che non è lei?»

«Sono sicuro.» Era sicuro anche del resto. Però non aveva spiegazioni per quello se non una semplice certezza, pura e irrazionale. Lei non poteva… lei non era morta.

«Per cui è un’illusione?» chiese Parisa, toccando di nuovo la faccia del corpo per esaminare la bugia che le raccontavano i suoi occhi. «È davvero eccellente.»

«Di livello professionale», osservò Reina, fissando Callum.

Lui impiegò un istante per elaborare quello che aveva detto. «Davvero pensi che io avrei rapito Rhodes e lasciato un’illusione al suo posto?»

«Avevi un sacco di buoni motivi per volere che sparisse. E la tua famiglia è famosa per le illusioni», disse Reina. «Non è così?»

«Sapevo anche che Tristan se ne sarebbe accorto», sbottò Callum. «Non sono un idiota.»

«Per cui deve averlo fatto qualcuno che non è della Società», intervenne Parisa, rialzandosi in piedi. Era scalza, notò Tristan, e ancora trasandata nell’aspetto. «Solo una persona che non conosce la specialità di Tristan avrebbe potuto pensare di provarci.»

Nico lo guardò. «C’è qualcun altro che sa di…?»

«No», rispose Tristan. Atlas era l’unico ad averlo intuito, anche se doveva averne discusso con il consiglio della Società. «Cioè, forse. Ma non penso.»

«Potrebbe essere stato di nuovo il Forum», suggerì Reina. «O uno degli altri gruppi.» Guardò Nico, ancora pallido.

«Ma perché?» Ora sembrava intenzionato a voler capire a tutti i costi. Anche lui desiderava disperatamente che Libby non fosse morta. «Perché Rhodes?»

Reina lanciò un’occhiata a Parisa. «Vittima delle circostanze?»

«No. È stato pianificato», rispose Parisa con sicurezza.

«Il che significa che Rhodes è ancora viva», concluse Tristan, con altrettanta sicurezza. Ma senza alcun fondamento.

Reina lo guardò accigliata, non convinta. «Questa è…»

«Una fallacia, lo so.» Insieme ad altre cose. Ottimismo, per esempio, l’antitesi del credo personale di Tristan, eppure aveva un senso. «Provate a pensare», disse, alzando la voce. «Perché lasciarsi dietro un corpo falso se non per tenere la vera Rhodes in vita? Perché sacrificare così tanta magia se non per lasciarla vivere?» insistette, anche se sapeva che loro non potevano capire.

Per un momento non parlò nessuno. Si guardavano di sottecchi, fissando il pavimento. Qualunque cosa tranne lui.

In preda alla frustrazione, Tristan si rivolse allora a Nico. «Non lo sapresti?» chiese. «Se fosse davvero morta, non lo sapresti?»

Nico sbatté le palpebre. In quell’istante qualcosa passò tra loro, qualcosa di inespresso. Una linea di confine che, per quanto improbabile, e per quanto malvolentieri, entrambi decisero di oltrepassare.

«Sì», disse Nico. «Sì. Ha ragione, lo saprei.»

Reina sembrava a disagio, incerta se controbattere. Parisa, dall’altra parte, sembrava pensierosa. Attenta.

«Tu vuoi disperatamente credere che abbia ragione, è solo questo», commentò Callum. Un’osservazione infelice, anche per Callum: magia non necessaria nella migliore delle ipotesi, presunzione condiscendente nella peggiore.

E fu allora che a Tristan venne in mente che avrebbe potuto esserci il corpo di Callum sul pavimento.

O il suo.

«Sì», rispose di scatto Nico a Callum. «Lo desidero disperatamente, ma questo non significa che ci stiamo sbagliando.»

In quel preciso momento, Atlas entrò nella stanza, seguito da Dalton.

«Cos’è successo? Cos…» Atlas si bloccò. «Signorina Kamali, le tue mani…»

Parisa abbassò lo sguardo e le strofinò sulla camicia, che chiaramente non era sua. Era ridicolo, in realtà, come Tristan non riuscisse più a vedere la scena di violenza che vedevano gli altri, anche se loro evidentemente desideravano togliersela dalla mente.

Per lui quella era solo falsità, facile da respingere: un contenitore vuoto ornato di sangue. E anche altro: una non-Libby. Qualcosa di cui riconosceva la forma, ma che non conosceva. Ciò che lo preoccupava ora erano le tracce di magia che qualcun altro si era lasciato dietro: erano opprimenti. Non c’erano impronte, nessuna firma chiara. Solo l’enormità di quello che mancava, e la consapevolezza che una forza sconosciuta doveva sapere esattamente dove lei si trovava.

«È un’illusione», spiegò Tristan ad Atlas, perché chiaramente nessuno degli altri gli credeva a sufficienza da fornire una spiegazione. «Non è lei.»

Atlas si accigliò, guardandolo senza convinzione. «Signor Caine, un’illusione così potente richiederebbe…»

«So cosa richiederebbe», ringhiò Tristan, perdendo la pazienza perché costretto a ripetersi, «e le garantisco che non è lei.»

Nessuno di loro si era mai rivolto ad Atlas con un simile tono, ma in quel momento a Tristan non importava. Lui aveva ancora un dubbio da risolvere, perché sapeva che, oggettivamente, gli altri avevano ragione. La sua logica era imperfetta. La sua certezza sciocca. Il fatto che qualcuno avesse fatto irruzione nella casa e avesse preso qualcosa non significava che Libby Rhodes fosse ancora viva. E il fatto che non fosse stata uccisa in quella stanza, o che quello non fosse il suo corpo, non era sufficiente. Doveva guadagnarsi la fiducia dei suoi compagni, e in particolare di Atlas. Soprattutto considerato che chi aveva preso Libby aveva le risorse per riuscire a ingannare tutti i medeiani di maggior talento esistenti al mondo tranne uno.

L’espressione sulla faccia di Atlas era molto controllata. Lanciò un’occhiata di sfuggita a Dalton, poi disse: «Dovrò contattare il consiglio. Devono essere informati immediatamente».

Quindi sparì, lasciando Dalton da solo sulla soglia, il quale rimase immobile per un lungo istante prima di riscuotersi all’improvviso. Poi anche lui si voltò e seguì Atlas.

Sulla stanza scese di nuovo il silenzio.

«Dovremmo andare», disse Callum con voce misurata, ma Reina aveva la fronte aggrottata per la concentrazione.

«Se Rhodes è morta…»

«Non è morta», ringhiò Tristan.

«D’accordo.» Reina lo guardò con aria stanca. «Allora non è morta. Quindi cosa facciamo a questo punto?»

Nessuno rispose.

Parisa scrutava Tristan con la coda dell’occhio.

Anche lei non mi crede. Ottimo.

Chissà se Callum gli credeva. Se gli avrebbe creduto.

Ma ormai non doveva più fare affidamento su di lui. Non ci voleva un empatico per sapere che Callum avrebbe cambiato tattica di gioco, e da lì in poi lui non gli sarebbe più servito.

Accanto a lui, come al solito insensibili ai suoi dilemmi personali, gli altri continuavano le loro riflessioni.

«Perché qualcuno dovrebbe volerci far credere che Rhodes è morta?» (Nico)

«La domanda è perché Rhodes, o perché noi?» (Parisa)

«Una delle due. Entrambe, direi.»

Seguì un lungo silenzio, segno inequivocabile che nessuno sapeva che cosa rispondere. Peggio ancora, adesso che Tristan aveva riacquistato l’uso dei suoi sensi, soffriva di un principio di emicrania. I muscoli gli dolevano per i resti della magia di Callum, procurandogli fitte dolorose.

Si aspettava quasi di ritrovarsi addosso i marchi di Callum, come lividi sulla pelle.

«Usciamo di qui», disse alla fine Parisa, distogliendo lo sguardo dal cadavere con un altro brivido. «Ne ho abbastanza di guardare questo scempio.»

Si voltò e se ne andò, seguita da Nico, pur esitante. Reina, con molta meno esitazione, lanciò un’occhiata indagatrice a Tristan, poi a Callum. Quindi anche lei si girò e se ne andò.

Alla fine nella stanza rimasero soltanto Callum a Tristan, e a quel punto la tensione, momentaneamente accantonata, riemerse. Tristan sapeva di doversi preparare a qualcosa, a qualunque cosa, ma prenderne atto sembrava già l’inizio della fine.

«C’era qualcos’altro nel grido», osservò Callum senza alzare lo sguardo dal corpo sul pavimento. «Non era paura. Era più vicino alla rabbia.» Dopo un altro attimo di silenzio, si spiegò meglio: «Tradimento».

Squisita ironia. Al punto che Tristan impiegò un po’ per ritrovare la voce. «Che vorrebbe dire?»

«Vorrebbe dire che conosceva la persona che le ha fatto questo», rispose Callum, sbrigativo nella sua spiegazione. «Non era un estraneo. E…»

Si fermò. Tristan attese. «E?»

Callum si strinse nelle spalle. «E questo significa qualcosa», disse.

Chiaramente c’era dell’altro che era rimasto non detto ma, considerando che a quell’ora Callum avrebbe dovuto essere morto per mano sua, Tristan non se la sentì di insistere.

La magia lasciata nella stanza, qualunque cosa fosse e a chiunque appartenesse, stava già cominciando a marcire. La camera era sbiadita, contaminata, come se la magia stessa si stesse corrodendo man mano che il suo creatore si allontanava da loro. Qualunque forma di intenzione l’avesse lanciata, ora era avvelenata.

Insieme ad altre cose nella stanza.

«Perché non l’hai detto agli altri?» chiese Tristan.

Callum accennò un mezzo sorriso. «Forse dovrò uccidere uno di loro un giorno», rispose. «Tatticamente parlando, preferirei che non sappiano tutto quello che so.»

Dunque Tristan aveva ragione. Non sarebbero stati perdonati. Nessuno di loro.

Né, si rese conto, avrebbero avuto una seconda possibilità con Callum.

«E perché l’hai detto a me?» chiese, schiarendosi la voce.

Ma conosceva già la risposta.

«Perché tu meriti di chiederti se il candidato sarai tu.»

Tristan si costrinse a non trasalire quando Callum sollevò la mano e gli premette un pollice al centro della fronte. Una benedizione, o una presa in giro.

«In realtà, ti rispetto più di quanto immagini», disse, ritirando la mano. «Ho sempre sperato che trasformassi qualcuno in un degno avversario.»

Rabbia non era la parola giusta. Nella sua mente, Tristan compose l’immagine di un nuovo talismano; una nuova pergamena su cui riportare le sue nuove verità.

Uno: Il tuo valore non è negoziabile.

Due: Lo ucciderai prima che lui uccida te.

«Dormi bene», gli disse.

Callum gli fece un cenno della testa prima di voltarsi verso la porta e varcare la soglia.








NICO




NESSUNO riusciva a trovarla.

Se loro cinque non avevano ancora compreso fino a quel momento l’entità del potere della Società, lo compresero ora. Vennero contattati i rappresentanti di innumerevoli governi esteri per raccogliere informazioni tramite qualsiasi forma esistente di sorveglianza, magica e mortale. Furono convocati medeiani dotati di abilità avanzate di localizzazione. Un’unità operativa specializzata della Società stessa venne incaricata della ricerca.

Nico, ovviamente, offrì il proprio aiuto. «So con esattezza quale forma occupa nell’universo», dichiarò. «Se c’è una persona che può riconoscerla, sono io.»

Atlas non lo fermò.

«Come ho spiegato a tutti voi a suo tempo», disse, «ogni cosa che viene sottratta alla Società alla fine deve essere recuperata.»

Tristan non fiatò. Poteva anche essere stato il primo a sostenere che Libby fosse viva, ma offriva ben poco supporto effettivo. Se piangeva la sua perdita, di sicuro non ne parlava con Nico.

Il peggio era che Nico non poteva fare molto di più dei generici tentativi della Società. Non c’erano tracce di Libby Rhodes da nessuna parte. Era stata completamente cancellata nel momento stesso in cui era scomparsa. Non erano state fornite spiegazioni sul motivo per cui esistevano misure per tenere traccia delle emissioni di magia – un po’ come si faceva con gli acquisti tramite carta di credito – o per cui sembrava che tutti i loro movimenti venissero raccolti in banche dati medeiane per essere analizzati da qualcuno; in ogni caso Nico non fece domande. Quello era un problema del Nico del futuro. Al momento, si trattava di fare tutto il possibile per trovarla.

«Ti stai impegnando parecchio per una persona che sostieni di odiare», osservò Gideon.

Da parecchio tempo Nico dormiva in modo irregolare, proprio per via di quelle conversazioni. Quando Reina una sera gli chiese come mai era arrivato a cena intontito, lui mentì. Mentì di nuovo e continuò a mentire, come aveva fatto per tutto l’anno; ma alla fine non ne poté più e confessò. «Conosco una persona. Un amico, il mio coinquilino. È in grado di viaggiare attraverso i sogni.»

Non si era mai aperto così tanto a proposito di Gideon, a parte con Parisa, ma, com’era prevedibile, Reina non gli diede alcuna soddisfazione.

«Ah», fece, «interessante», e se ne andò.

L’uso eccessivo che Nico faceva della magia cominciava a lasciare il segno, anche nei sogni. Nel suo inconscio l’atmosfera sembrava più rarefatta, e rimanervi dentro era più difficile del solito. Nico doveva combattere tra il bisogno di dormire più profondamente e la necessità di aggrapparsi ai pensieri consci, perciò oscillava tra il sé sveglio e il sé onirico. Si sentiva sospeso in un territorio intermedio, sempre sul punto di svegliarsi di scatto o di cadere in un sonno profondo, a seconda di quanta energia consumava per mantenere Gideon all’interno della sua coscienza.

Per fortuna diventava sempre più facile man mano che si allungavano le giornate e le temperature si alzavano. A dispetto del costante abuso della magia, quel riposo a metà tra il sonno e lo stordimento gli bastava. L’unica cosa che non voleva proprio diminuire era il senso di colpa.

«Potrebbe essere stata Eilif?» chiese con voce roca. Se era colpa sua, sarebbe stato un inferno conviverci.

«No», disse Gideon.

«Come fai a saperlo?»

«Perché lo so.»

«Ma potrebbe essere…»

«No.»

«Ma…»

«Dormi», gli consigliò Gideon, e Nico scosse la testa, trattenendosi a forza dall’evocare pecore e lecca lecca danzanti nel suo spazio onirico.

«Non finché non avrò capito. Non finché non avrò trovato un senso.»

«Cosa non ha senso? Avete dei nemici», osservò Gideon. «Libby potrebbe benissimo essere stata presa di mira da un’agenzia simile alla vostra. O da chiunque.»

«Ma non è tenuta in ostaggio», ribatté Nico, mentre percorreva avanti e indietro la cella creata dalla Società, in preda alla frustrazione. «Lo capirei se lo fosse, invece…»

Si interruppe, sbatté le palpebre e si accigliò.

Un’agenzia simile alla vostra.

«Aspetta», disse, e Gideon si voltò dall’altra parte. «Aspetta, aspetta…»

«Cálmate», lo blandì Gideon, senza guardarlo.

«Assolutamente no», rispose di scatto Nico. «Da quanto tempo lo sai? E come lo sai?»

Attraverso le sbarre, Gideon guardò i pochi centimetri che li separavano e fece una smorfia, come a suggerire che era meglio che non chiedesse.

«Maledizione.» Nico scosse la testa, furibondo. «¿Qué cojones hiciste? Dimmi che non l’hai fatto», si rispose da solo, abbastanza consapevole ora da abbandonarsi alla rabbia. «Non dopo che mi sono sbattuto tanto per tenerla fuori! Dopo tutte le precauzioni che ho preso, Gideon…!»

«Non ho violato nessuna protezione per incontrarla», replicò Gideon pacato. «Sono solo rimasto qui.»

«Gesù.» Nico buttò fuori il fiato, posando la fronte contro le sbarre. «Gideon.»

Percepì la tensione dell’amico, dall’altro lato.

«Ascoltami, Nico.» Un avvertimento a bassa voce. «Libby non c’è più. Pensi che me ne starò seduto qui a chiedermi se il prossimo sarai tu?»

Nico non alzò gli occhi.

«Ho accettato di incontrare mia madre a condizione che mi dicesse esattamente dov’eri e che cosa stavi facendo. Cosa che, tra l’altro, avrei dovuto già sapere. Avresti dovuto dirmelo fin dall’inizio che non si trattava solo di…»

Nico fece una smorfia.

«Una borsa di studio», terminò Gideon con evidente risentimento.

«Gideon…»

«C’era una fregatura, ovviamente. Le solite condizioni. Vuole che faccia un lavoro per lei, come mi aspettavo.» Tacque un istante. «Ma ne è valsa la pena per avere finalmente una risposta.»

Nico chiuse gli occhi, lottando contro il desiderio del suo sé onirico di volarsene via come un palloncino.

«Che lavoro?»

«Te l’ho detto, il solito.»

«E cioè? Un furto?»

Gideon scosse la testa. «Devo far uscire qualcuno. A pagamento.»

«Farlo uscire da dove? Dal suo inconscio?»

«Dalla mente conscia, in realtà.»

Nico alzò gli occhi, confuso, e incontrò quelli di Gideon che lo fissavano. «Com’è possibile?»

«Avresti proprio dovuto seguire più corsi facoltativi», sospirò Gideon, ma di fronte all’espressione spazientita di Nico, si strinse nelle spalle. «La mente ha dei meccanismi, Nicky, delle leve. È possibile intrappolarvi dentro determinate funzioni, o fare in modo che certe parti della mente di una persona non lavorino come dovrebbero.»

«E come ci entri?»

«Non ci entro», disse Gideon con una determinazione che Nico non trovò particolarmente rassicurante. «Dirò a mia madre che è impossibile. O le troverò i soldi in qualche altro modo, lei non starà a chiedere i dettagli. Farò quello che è necessario. Ma sapevo che mi avrebbe detto dov’eri.»

«Eilif è proprio un bel soggetto», commentò Nico in tono burbero. «Una specie di sirena con una dipendenza dal gioco d’azzardo.»

«Non si tratta di dipendenza dal gioco d’azzardo…»

«Ma ci si avvicina molto», scattò Nico, procurandosi immediatamente una fitta alla testa. Peggio ancora, Gideon gli lanciò un’occhiata che diceva: Non metterti a urlare, una cosa che lui detestava. Per lo più perché funzionava.

«Questa tua Società non è un segreto», osservò poi Gideon. «Non abbastanza, almeno. E non mi sorprenderebbe se fosse finanziata da qualche impresa.»

«Quindi?»

«Quindi i soldi sono importanti, Nico. Non ti interessa sapere di chi sono le tasche in cui ti trovi?»

Nico inclinò all’indietro la testa con un gemito. «Gideon. Basta.»

«Libby non c’è più», gli ricordò Gideon.

Nico chiuse di nuovo gli occhi.

«Lei non c’è più, Nico. Ma tu non sparirai.»

«No, certo, te l’ho detto…»

«Non sparirai», ripeté Gideon con voce piatta. «E sai perché? Perché io non te lo permetterò. Farò tutto quello che mi chiede mia madre, per te. E se solo ci provi, ti darò la caccia.»

«Gideon…»

«Non sei al sicuro qui. Devi sopravvivere ancora per un anno, Nico, e non sei minimamente al sicuro come pensi.»

«Di cosa stai parlando? Hai visto le protezioni.» Le aveva riparate lui stesso. Lui e Libby.

«Sì, lo so, ma tu non sei preparato.»

«Per che cosa?» Certo che lo era. Aveva controllato tutto. Libby aveva controllato tutto.

Impenetrabili. Le barriere avrebbero dovuto essere impenetrabili.

Libby non c’è più.

«Se Libby è viva…» cominciò a dire Gideon.

«Lo è», lo interruppe Nico.

«Okay, d’accordo, è viva. Ma dov’è?»

Come se Nico non se lo fosse chiesto ogni giorno. «Mi stai dicendo di rinunciare?»

Una parte di lui lo desiderava. La più piccola, la più debole, ma comunque una parte di lui. La parte che avrebbe voluto che Gideon gli dicesse: Ora basta, non fare lo stupido, vieni a casa.

«No.» La bocca di Gideon si torse in una smorfia di incredibile gentilezza. «Ovviamente non voglio che rinunci. Sto solo cercando di aiutarti.»

Nico si accasciò per la stanchezza.

(Torna a casa, qui sarai al sicuro.)

«Le dimensioni, Nicolás, le dimensioni. Non pensare solo in grande, pensa senza forme. Pensa in termini di infinito.»

«Gideon, basta, l’infinito è falso, è un concetto falso.» Si accorgeva da solo che stava bofonchiando. «Granelli di sabbia e atomi, potremmo contarli tutti se provassimo davvero…»

«Ascoltami, Nicky, c’è un buco nelle tue protezioni. Un buco grosso.»

«Questo è…»

«Non dire impossibile.»

Con gli occhi appannati dalla stanchezza, Nico osservò i piedi di Gideon avvicinarsi alle sbarre.

«Guarda», disse l’amico e, prima che Nico potesse sollevare la testa, stava già accadendo.

Qualcosa gli sfiorò la guancia, qualcosa di spettrale e incorporeo.

Era il tocco di Gideon: gentile, rasserenante. Impossibile.

Nico chiuse gli occhi e provò di nuovo sollievo. Impossibile.

Libby non c’era più. Libby non c’era più. Libby non c’era più.

Impossibile.

«È un ricordo», spiegò Gideon, e piccoli sprazzi di paesaggio onirico scossero Nico, scagliandolo in un luogo meno stabile. Sentì tremare la terra sotto i piedi, e venne scaraventato indietro nel tempo; all’odore di un fuoco, al suono di un grido.

Lei aveva lasciato la sua stanza pochi momenti prima di scomparire. Era via da quanto, cinque, dieci minuti al massimo? Lui aveva posato i coltelli (i cattivi comportamenti erano interessanti solo se c’era qualcuno a rimproverarlo) e si stava appisolando, quando la distorsione nell’atmosfera l’aveva svegliato. Le onde erano il metodo di interferenza di Libby. Nico faceva affidamento – troppo affidamento – sul fatto che lei fosse in grado di percepirle, ma in quel momento era stata Libby l’onda. Lui aveva riconosciuto il pericolo solo dopo aver sentito l’odore di fumo.

La perdita della sua consueta cognizione della realtà – la scatola di limitazioni che gli permetteva di funzionare, di esistere – lo investì con un attacco di nausea improvviso.

Le dimensioni, Nicolás, le dimensioni.

Si portò una mano alla guancia, cercando di arrivarci attraverso gli stadi del suo sonno irrequieto.

«Un ricordo?» ripeté in tono inespressivo.

«Il tempo», disse Gideon. «Te l’ho detto. Un’altra dimensione.»

Il tempo. Maledizione! Nico sentì gli spilli acuminati della contrarietà farsi strada nell’onda ipnotica del sonno. «Pensi che si trovi in un altro tempo?»

«Penso sia l’unica cosa che non hai controllato.»

Ovviamente no. «La quantità di energia che ci vorrebbe per oltrepassare una protezione temporale è… inconcepibile, insondabile», mormorò Nico, cercando di mettere ordine nei suoi pensieri. «E sarebbe facilmente contrastata da altre protezioni. Troppa magia.» Le sue stesse protezioni, e quelle di Libby, sarebbero state sufficienti a tenerla fuori.

«Okay, ma se non fosse così?»

«Se non fosse cosa? Gideon, è così. Valgono le leggi di conservazione. Nessuno potrebbe mai ripristinare da solo una tale quantità di energia e di potere, a meno che…»

«A meno che sia in grado di farlo», rispose Gideon al posto suo, e poi aggiunse: «A meno che esista qualcuno che può farlo».

L’idea che qualcuno potesse essere così potente era ben più che sconcertante. Andava al di là della capacità di comprensione di Nico. Non aveva mai incontrato nessuno più potente di lui, o di Libby, per cui l’idea che questa fosse opera di un medeiano sconosciuto che non faceva neanche parte della Società era…

«Non è necessario che sia più potente di te», disse Gideon. «Potrebbe avere un’abilità molto specifica. Un’abilità molto di nicchia, forse perfino limitata.»

«Smettila», borbottò Nico, perché Gideon gli stava leggendo nel pensiero. Non era come quando lo faceva Parisa, con la magia, perché non le importava niente di lui. Gideon, invece, lo faceva proprio perché ci teneva a lui, e non c’era nulla di magico in questo. Gideon lo conosceva troppo bene, e tutte quelle attenzioni gli stavano procurando un leggero malessere, o almeno una sorta di instabilità. Lo avvolgevano come una coperta, dandogli sonnolenza, gli lenivano il dolore al petto con un calore gratificante.

«Aiutami», disse Nico. All’improvviso era stanco, troppo stanco per stare in piedi, e sprofondò all’indietro. «Aiutami a trovarla, Gideon, per favore.»

«Sì, Nico, okay.»

«Aiutami.»

«Lo farò.»

«Lo prometti?»

«Sì. Lo prometto.»

Nico sentì di nuovo quel tocco sulla guancia, solo che adesso era corporeo, intero. Era un ricordo di diversi anni prima, che a un tratto si incollò, come un sottile strato di garza, alla persona che era allora.

Non è necessario che mi aiuti, Nico. Hai una vita, dei progetti, un futuro…

Dovresti averle anche tu tutte queste cose!

Accetta la realtà, un orologio che ticchetta non è lo stesso che un futuro.

Tu e il tuo orologio che ticchetta, Gideon, quello è il mio futuro. È mio.

La voce di Gideon era in due posti contemporaneamente, come un’apparizione.

«Dormi bene, Nicky.» Distante. Sicura.

Confortato, Nico finalmente chiuse gli occhi e si addormentò, il calore dei suoi ricordi che lentamente si dissolveva nel baratro del riposo.








PARISA




IN assenza di Libby, ai cinque membri rimasti fu consentito di sottoporsi all’iniziazione. Il rito – un altro rito ancora – avrebbe avuto luogo alla fine del mese, a un anno esatto di distanza dal giorno in cui era stata offerta loro l’opportunità di competere per un posto nella Società.

Tutti loro, compresi Dalton e Atlas, si erano presi tre settimane per cercare Libby, senza risultati. All’inizio Parisa aveva attribuito un certo valore alle certezze di Tristan. Dopotutto lei non avrebbe voluto che Libby fosse morta; inoltre, aveva un debole per l’oscura razionalità di Tristan, che la portò ad assecondare la sua convinzione che Libby fosse viva, almeno per un po’. Ma alla fine le fu chiaro che non riusciva più a sentire o percepire neanche una traccia dei pensieri di Libby, e perciò non volle più sapere che cosa le era successo. Il fatto che Tristan avesse ragione, o torto… in fondo era una questione accademica e perciò priva di scopo. Se n’era reso conto anche lui, probabilmente, dal momento che non ne parlava più. Doveva aver percepito, come Parisa, che qualunque cosa fosse accaduta a Libby Rhodes di fatto l’aveva uccisa. Libby era morta, era viva, era entrambe le cose allo stesso tempo, forse in modo permanente… si trattava di un vano esercizio mentale. L’unica vera conclusione, secondo Parisa, era questa: se la Società aveva nemici in grado di cancellare la coscienza di una persona dalla faccia della terra, allora chiaramente valeva la pena di imparare qualunque altra cosa la Società avesse da insegnare loro.

I cinque candidati rimasti si erano sistemati con disagio nella stanza affrescata per essere introdotti al nuovo argomento, lasciando vuota la sedia di Libby per la forza dell’abitudine. Non che si disponessero in qualche ordine particolare, ma rispettavano dei rituali interni. Libby di solito sedeva alla sinistra di Nico. Nico si rifiutava di guardare il posto vuoto accanto a sé, e a Parisa sembrava di sentire un ronzio che veniva dalla sua mente, così come da quella di tutti gli altri. Era la consapevolezza di un pezzo mancante, come un arto staccato.

Si domandò se sarebbe stato lo stesso se fosse stata la sedia di Callum a essere vuota.

«Questa è Viviana Absalon», disse Dalton.

Gli altri si irrigidirono quando, con un cenno della mano, lui fece entrare un cadavere; ben conservato, il viso disteso e rilassato, come se la morte fosse qualcosa che avrebbe preferito evitare ma che aveva accettato comunque. Il suo corpo non aveva ferite raccapriccianti, a parte un’incisione ricucita con eleganza. Evidentemente era stata eseguita un’autopsia di recente, ma per il resto Viviana Absalon giaceva immobile e tranquilla nella morte come se si fosse addormentata.

Per un istante a Parisa si rivoltò lo stomaco al ricordo della morte di Libby, di com’era bucherellato e contorto quello che avevano pensato fosse il suo cadavere, di quelle repliche perfette dei suoi occhi mutevoli così vacue e spalancate. Una vista orribile, a differenza di questa, tanto che Parisa aveva sentito sulle mani il calore del sangue che in realtà era solo un trucco, anche se la sua mente si era rifiutata di comprenderlo. Una montatura.

L’idea che qualcuno avesse fatto questo a uno di loro l’aveva scossa profondamente, ricordandole quanto c’era in gioco nel mondo esterno. Il potere era una cosa, la mortalità un’altra. Era una lezione che non avrebbe mai dovuto dimenticare.

«Viviana è una donna di quarantacinque anni, di origini francesi e italiane. È stata erroneamente classificata come mortale, in più sensi», spiegò Dalton.

Visualizzò una proiezione di immagini che fornivano informazioni di carattere clinico, così come lo stato di conservazione del corpo. C’erano annotazioni a mano appuntate con discrezione accanto a frecce, osservazioni sulle incisioni effettuate sul cadavere. Almeno Dalton si comportava normalmente. Tutto quello che Parisa percepiva di lui era un vago senso di presagio, la percezione di una spada che minacciava di cadere.

Prima che potesse sondare più a fondo la mente di Dalton, le porte della stanza affrescata si aprirono. Parisa si voltò e osservò con interesse Atlas scivolare dentro in silenzio. Era stato quasi sempre assente nei mesi precedenti il rapimento di Libby, ed estremamente presente dopo.

Un comportamento intrigante.

Percependo la curiosità di Parisa, Atlas incrociò lo sguardo con lei. Annuì una volta, senza sorridere, cosa di cui gli altri non si accorsero.

Poi fece cenno a Dalton di continuare.

Compiacente, questi riprese: «All’età di diciotto anni, quando la maggior parte dei medeiani ha già manifestato segni di doti magiche, Viviana non aveva ancora mostrato niente fuori dall’ordinario. Le mancava qualsiasi talento per la magia, e quando raggiunse l’età di ventun anni tutti i campanelli d’allarme che la riguardavano furono ufficialmente archiviati. Il novantanove per cento dei medeiani viene identificato correttamente», ricordò loro Dalton, «ma quando si parla di una popolazione di quasi dieci miliardi di persone, c’è molto spazio per l’errore nel rimanente uno per cento.»

Agitò una mano per passare all’immagine successiva. «Al momento della sua morte, Viviana era in ottima forma fisica. Aveva dato alla luce quattro figli prima dei trent’anni, e nel suo villaggio, Uzès, molti la consideravano ancora la bellezza del paese, più bella perfino delle ventenni in cerca di marito. Purtroppo Viviana è stata investita da un’automobile poche settimane fa. È morta sul colpo».

Un altro gesto della mano, una nuova immagine, che mostrava l’incidente, per poi passare ad analizzare nel dettaglio le peculiarità di Viviana. «Come potete vedere, gli organi interni hanno smesso di invecchiare intorno ai ventun anni.» Dalton visualizzò due coppie di cadaveri simili affiancate.

Li scorse rapidamente, confrontando porzioni incomprensibili (per Parisa) del corpo di Viviana con quelle di una ventunenne, e poi di una quarantacinquenne in condizioni fisiche paragonabili alle sue.

«La pelle non aveva minimamente perso elasticità. I lineamenti del viso erano immutati. I capelli non erano ingrigiti. Nel suo villaggio la gente lo attribuiva semplicemente al fatto che facesse esercizio fisico e mangiasse sano, e forse si colorava i capelli. A quanto pare, nemmeno la stessa Viviana aveva notato nulla di sospetto. Sembra che si considerasse solo fortunata; molto fortunata, ma di sicuro non fuori dal comune.»

Le immagini finirono e Dalton si voltò verso di loro.

«Possiamo supporre che Viviana non sarebbe morta per cause naturali, se non fosse stato per l’incidente», disse, esplicitando ciò che aveva già chiaramente sottinteso. «La sua morte non è stata il risultato di una forma di degenerazione. Quello che non sappiamo è fino a che età sarebbe vissuta se non fosse andata incontro a una morte prematura, né con quale frequenza si verifichi la stessa cosa in altri medeiani non diagnosticati.»

«Mostrava segni di rigenerazione?» chiese Tristan. Era cambiato dalla notte in cui era stata rapita Libby. Più silenzioso. Non si capiva se fosse una conseguenza del fatto che aveva rischiato di essere ucciso da Callum o se si sentisse alienato dalla convinzione insolitamente irragionevole (per lui) che Libby fosse da qualche parte e potesse essere trovata.

«Intendi se mostrava segni di danni riparati magicamente? No», rispose Dalton. «Semplicemente il suo corpo non degenerava come dovrebbe fare quello di un mortale.»

«Era più o meno vulnerabile alle malattie?» (Reina.)

«Difficile stabilirlo con certezza. Il suo villaggio è particolarmente omogeneo.»

«Aveva contratto malattie significative?» (Di nuovo Tristan.)

«No, ma si vaccinava regolarmente, per cui c’era da aspettarselo.»

«Il comune raffreddore?» suggerì Callum in tono asciutto, e Dalton si strinse nelle spalle.

«La maggior parte della gente non presta attenzione ai malanni comuni, di qui l’inadeguatezza delle nostre attuali ricerche», rispose.

«Che cosa dovremmo dedurne esattamente?» chiese Nico, le dita che tamburellavano nervose sui fianchi. «Che la sua specialità magica era… la vita?»

«Da qualche parte nel suo patrimonio genetico c’è la capacità di non degenerare», rispose Dalton, apparentemente confermando quella supposizione. «Non abbiamo modo di sapere quanto sia diffusa questa capacità, il che è uno degli obiettivi della ricerca. Viviana è l’unica a possederla?» domandò al gruppo. «Ci sono stati altri soggetti come lei, nel corso della storia? Se nessuno è vissuto abbastanza a lungo da attirare l’attenzione, significa che le persone con il dono dalla longevità di norma attraggono le fatalità? È possibile che abitualmente muoiano in giovane età? E se sì, è questa una conseguenza della magia? O è in qualche modo una prova dell’esistenza del fato?» chiese ancora Dalton dopo un momento di silenzio.

Parisa strizzò gli occhi contrariata a quell’ultima osservazione estemporanea. La magia come la studiavano loro di solito era circoscritta, prevedibile, e scientifica nei risultati. Il fato per propria natura non lo era. L’attrazione magnetica verso una fine specifica avrebbe eliminato l’opzione della scelta, ipotesi così sgradevole da infastidirla quasi fisicamente. Non le piaceva la sensazione di non avere il controllo; le lasciava la bocca amara, come un eccesso di salivazione.

«La magia della vita e della morte», osservò Reina con la sua voce bassa. «Era previsto che questo sarebbe stato il nostro prossimo argomento?»

Dalton guardò Atlas, che non disse niente. Allora chiarì: «Sì e no. L’unità di studio che segue il rito di iniziazione è sempre sulla morte».

Tristan ebbe uno scatto nervoso per il disagio. Callum mantenne una solenne immobilità.

«Contrariamente alle apparenze, questo caso specifico è dovuto a un tempismo fortuito», aggiunse Dalton in tono leggero. «Il lavoro e lo scopo della Società rimangono inalterati.»

«Davvero?» chiese Nico in tono feroce, e Dalton lo guardò.

«A tutti gli effetti, sì», disse. «L’iniziazione proseguirà come programmato. Scoprirete inoltre che completare le unità sulla vita e sulla morte vi permetterà di accedere a molte più risorse della biblioteca.»

«E in cambio?» domandò Parisa.

Intendeva dire: Quale misteriosa nuova offerta dovremo tributare agli archivi nel corso del nostro anno finale?

Le spalle di Dalton mostrarono la solita tensione al suono della sua voce. Era un riflesso che nasceva dallo sforzo di non girarsi a guardare troppo rapidamente, di combattere l’impazienza. Sforzo che finiva per manifestarsi come un tic, un istante di esitazione.

Era da Dalton che lei voleva la risposta ma, alle loro spalle, si alzò Atlas.

«Voi siete in debito verso la Società, così come questa è in debito verso di voi», disse in tono inespressivo. «Mi scuso per l’interruzione», aggiunse, e si diresse alla porta, lasciando che Dalton riportasse l’attenzione sui dettagli dello stato medeiano non diagnosticato di Viviana.

Parisa si tenne il resto delle domande per quando lei e Dalton fossero rimasti soli. Lo trovò seduto nella sala lettura con un unico libro, intento a giocherellare con qualcosa che lei non vedeva; era invisibile. Qualunque cosa fosse, gli costava uno sforzo evidente. La tensione lo abbandonò quando si accorse della sua presenza. Parisa si avvicinò per toccarlo, asciugandogli una goccia di sudore dalla fronte.

«Che c’è?» mormorò.

Lui la guardò stancamente, come da lontano, attraverso chilometri di pensieri.

«Sai perché lui vuole te?» chiese.

«No», disse lei. Non c’era bisogno che facesse il nome di Atlas. Era una domanda che la tormentava fin dalla sparizione di Libby, se non da prima.

«Io sì.» Dalton le accostò la guancia alla mano, chiudendo gli occhi. «È perché tu sai avere fame.»

Rimasero in silenzio mentre Parisa rifletteva sulle implicazioni di quella frase. Esisteva un modo appropriato di avere fame?

Sì, la capacità di conservazione significava sopravvivere quando gli altri morivano.

La vera magia della longevità.

«Ha scelto ciascuno di noi per un motivo», mormorò Parisa.

«Ovviamente. È così che funziona la Società.»

Lei scosse la testa. «Lui ci ha scelti, non loro. C’è già lui come telepatico, per cui perché dovrebbe aver bisogno di me?»

Tacque un istante.

«A meno che non sia più così», azzardò piano, pensando alla mano di Atlas che la trascinava fuori dalla testa di Dalton.

In risposta, gli occhi di Dalton si aprirono fluttuando, poi si richiusero.

Parisa gli accarezzò la nuca, alleviando la tensione alla cervicale.

«Tu hai visto qualcosa», disse cambiando discorso. «In Libby, in… quella cosa. L’illusione.»

Si aspettava di cogliere un guizzo, una danza, nei suoi pensieri.

Invece si scontrò con dei muri.

«Non era un’illusione», rispose lui, il tono piatto e meccanico.

Era una briciola nello schema generale delle cose, ma Parisa sentiva che stava prendendo forma una risposta più grande. Ricordò l’espressione sul viso di lui quando aveva visto il corpo di Libby. La strana vacuità, la sensazione che dentro di lui qualcosa si fosse chiuso violentemente. Era stata rivelatrice, più di quanto avrebbe potuto essere una vera reazione.

«Ma non era davvero lei», disse Parisa lentamente, prendendo tempo. «A meno che Tristan si sbagliasse…»

«No. Non si sbagliava.» Dalton scosse la testa. «Solo, non era un’illusione.»

Parisa gli passava le dita tra i capelli, studiandoli con delicatezza. «Non lo era?»

Sotto il suo tocco, il respiro di lui si placò e si fermò.

«Era…» Gli pulsò un muscolo sulla mascella. «Un’animazione.»

«Un’animazione», ripeté Parisa. Eccola di nuovo. Una parola che un tempo non voleva dire niente per lei, ma era carica di significato per lui. Parisa ne percepiva l’importanza, il peso. Il fatto che l’avesse fatto crollare in ginocchio.

«Che cos’è?» chiese di nuovo, e nell’istante in cui gli occhi di Dalton incontrarono i suoi, le parve di cogliere un bagliore familiare. Non era l’uomo che entrava nel suo letto ogni tanto, ma quello che lei cercava come la luce del fuoco, che l’attraeva come una falena verso la fiamma.

«Solo una persona avrebbe potuto creare un’animazione così convincente», disse Dalton.

«Chi?»

Ma era chiaro. Inevitabile. Lei seppe la risposta prima che lui la pronunciasse.

Sono un animatore, le aveva detto la memoria di Dalton. Porto la vita.

«Io.»

Parisa provò un guizzo di qualcosa che avrebbe dovuto essere terrore. Avrebbe dovuto sentirsi preoccupata, inquieta, forse perfino spaventata, sotto ogni punto di vista. Invece, provò un senso di trionfo, di conferma, di pura esultanza, nello scoprire di aver avuto ragione. Ecco un uomo di grande interesse – un diamante in un mondo di profonda mediocrità – e lei l’aveva capito, l’aveva intuito fin dal primo momento in cui aveva posato gli occhi su di lui. Quell’uomo era più di quanto chiunque, tranne lei, potesse vedere. Era un mistero perfino per se stesso; una cosa inaudita, ovviamente. Impossibile. Ma perché loro, che avevano fatto così tanto ed erano arrivati così lontano, avrebbero dovuto limitarsi al possibile?

Forse si poteva persino trovare Libby Rhodes, dopotutto.

Ma non avrebbe avuto alcun senso chiedere a Dalton che cosa sapeva o ricordava. Se quell’illusione, l’animazione, era stata davvero una sua creazione, era evidente che lui non lo sapeva; e ora la stava pregando in silenzio, implorandola di portarsi via una colpa immeritata.

Parisa spostò da una parte gli oggetti sul tavolo, piazzandosi al loro posto, e Dalton si chinò per respirarla. Uno spasmo gli uscì dalla gola, come un singhiozzo silenzioso. Seppellì la faccia nella stoffa del vestito di lei.

Era questa la differenza tra la vita e la longevità; un punto intermedio tra morire in un incidente d’auto e vivere con l’anima frammentata.

«Ti tirerò fuori», sussurrò Parisa. A un lui distante, alle sue piccole fratture. La soluzione le apparve chiara alla mente.

Se lui era a pezzi, lei si sarebbe tenuta le macerie.








REINA




«AIUTAMI a fare una cosa.»

Nico la guardò come da una grande distanza. A quanto sembrava, l’introduzione di un nuovo argomento di ricerca non l’aveva distratto né aveva alleviato il suo senso di colpa, ma qualcosa era successo. Era meno spaesato ora, più determinato, dormiva di nuovo a sufficienza. Aspettava con impazienza, ma comunque aspettava.

«Aiutarti in che modo?» chiese.

«Ho una teoria.»

Si sedette di fronte a lui sull’erba, la quale protestò come sempre. Per una volta fu contenta di sentirla. Era una sorta di conferma.

«Okay, a che proposito?»

«Stavo pensando una cosa.» Aveva sentito per caso uno scambio tra Callum e Parisa. Quei due erano una strana coppia ma, dal giorno in cui Tristan non era riuscito nel compito di uccidere Callum, nessuno sembrava disposto a incrociare lo sguardo di quest’ultimo, a parte Parisa.

«Le animazioni sono senzienti?» gli aveva chiesto Parisa in tono piatto.

«Più o meno», era stata la risposta tranquilla di Callum. Ora che, a quanto sembrava, non avevano più necessità di eliminarsi, la specialità di uno poteva meglio integrare le competenze dell’altra. «Le illusioni non sono senzienti, ma le animazioni sì… in qualche misura. Non in senso stretto», si era corretto, «però sono un’approssimazione della vita. Una specie di… spirito naturalistico. Non al livello degli esseri coscienti, ma, presumibilmente, vive.»

Esistevano dei miti in proposito, si era resa conto Reina. Testi antichi. Oggetti spettrali, creature animate ma non senzienti.

(L’animazione era anche la specialità di Dalton, ma poiché questa informazione non si era ancora dimostrata rilevante, non c’era niente da dire al riguardo, per il momento.)

«Naturalismo», disse Reina a Nico, indicando senza parlare i sussurri – MadreMadreMadre – che le pungevano i palmi delle mani come piccole lame flessuose. «Stavo pensando a quella medeiana, con la specialità della longevità.»

«Cosa pensavi?» Nico non sprizzava curiosità, ma era abbastanza interessato.

«La vita deve essere un elemento. Io non posso usarla, ma forse qualcuno è in grado di farlo», ipotizzò Reina. Lo fissò con uno sguardo attento. «Tu potresti.»

«Potrei fare cosa?» Nico sembrava sorpreso.

Lei sospirò. «Usarla.»

«Usarla?» ripeté lui.

«Sì.» Forse c’era un modo migliore di spiegarlo. Forse no. «Magari potresti manipolarla, plasmarla, come qualunque altra forza. Come la gravità.» Si fermò. «Magari potresti anche crearla.»

«Pensi che potrei creare la vita?» Nico raddrizzò leggermente la schiena. «Se fosse un elemento fisico allora sì, teoricamente parlando. Forse.» Si accigliò. «Ma anche se potessi…»

«L’energia non viene dal nulla, lo so.» Ci aveva già riflettuto a lungo. «Ed è qui che entro in gioco io.»

«Ma…»

«La teoria è piuttosto lineare. Parti dal presupposto che la vita sia un elemento in sé. E se la specialità magica di Viviana Absalon fosse stata in realtà la vita, l’abilità di essere viva e restare tale?» disse, poi attese per vedere se lui la seguiva. «Essere vivi ed essere senzienti non sono la stessa cosa. Esistono microrganismi, batteri, eccetera, che vivono senza essere senzienti, per cui se la magia può vivere, in qualche senso… allora perché non si dovrebbe poter creare anche la vita?»

Nico la stava fissando, la fronte ancora corrugata. Reina sospirò, poi allungò una mano e gliela appoggiò bruscamente su una spalla.

«Provaci e basta», disse, e lui si ritrasse.

«Provo… cosa, esattamente?»

Ah ah ah, rise l’erba, frusciando divertita. Madre è troppo intelligente, molto più intelligente, lei vedevedevede ah aaaah…

«Provaci e basta», ripeté Reina.

Sentì Nico irrigidire le spalle sotto la sua mano – si preparava a controbattere – ma poi si rilassò; doveva essersi arreso, cedendo volontariamente oppure reagendo suo malgrado a qualcosa che lei gli stava offrendo. Mentre la magia scorreva attraverso di lei, Reina si domandò, non per la prima volta, se adesso Nico riuscisse a udire ciò che udiva lei, o se la cosa fosse ancora riservata al suo fastidio personale. Almeno, quando Nico usava la sua energia, le era concesso qualche momento di tregua, l’emozione di incanalarla in qualcosa. Non era diverso dalla sensazione che provava nel permettere alla natura di prendere da lei, come quando Atlas era entrato nel bar.

«Crescete», aveva detto Reina ai semi quel giorno, e quelli erano cresciuti. Ora aveva detto a Nico: «Prova», e sentiva che il potere di lui aveva accettato il suo con gratitudine, con piacere, con fame. Provò un senso di sollievo e di liberazione, e quando lui sollevò la mano, la risposta fu un sussulto sorpreso, come un’esclamazione strozzata di tutto il corpo.

Dall’esterno non c’era altro modo di descriverlo se non come una scintilla. Era estremamente difficile determinare se loro due l’avessero vista o percepita, o semplicemente ne avessero intuito la presenza. Reina sapeva solo che qualcosa che prima non esisteva era esistito per un breve istante, e sapeva che anche Nico lo sapeva, con i suoi occhi scuri spalancati per lo stupore e il tremore suscitato da una cauta comprensione, una tardiva consapevolezza.

Nico non si era aspettato niente; se Reina si era aspettata qualcosa di più, era solo perché era sua la teoria; era stata lei a ricorrere a quel pensiero.

In realtà era un’idea semplice, quasi banale nella sua mancanza di complessità. Se la vita poteva nascere dal nulla – se poteva nascere, essere creata come l’universo stesso – allora perché non avrebbe dovuto venire da lei?

Madre, sospirò ondeggiando un ramo vicino.

Lei e Nico sembravano entrambi consapevoli di ciò che avevano fatto senza doversi consultare per averne la prova.

«Che cosa significa?» chiese Nico. «Era…?»

La vita stessa.

«Non lo so», rispose Reina, e non lo sapeva. Non ancora.

«Cosa potresti farci?»

«Io?» Guardò Nico stupita. «Niente.»

Lui si accigliò, senza comprendere. «Che cosa?»

«Non ci posso fare niente.»

«Ma…»

«Tu l’hai usata.»

«Ma me l’hai data tu!»

«E allora? Che cos’è l’elettricità senza una lampadina? Inutile.»

«Questo è…» Però poi Nico scosse la testa, non vedendo il senso di prolungare la discussione. «Se Rhodes fosse qui», disse, il petto che già si sgonfiava presagendo la sconfitta, «forse potrei farci qualcosa. Ma per come stanno le cose, è solo… questo.» Una scintilla. «Qualunque cosa fosse.»

«Quindi hai bisogno di più potere?»

«Più di questo. Non si tratta solo di qualcosa di più.» Tamburellava le dita sull’erba, un breve ritorno al suo solito stato di agitazione. «Non è questione di quantità, ma di… qualità. Di purezza.»

«Per cui se Libby fosse qui sarebbe qualcosa?»

«Sì.» Sembrava sicuro. Sembrava sempre sicuro, ma quella particolare certezza era più convincente della sua solita spavalderia. «Non so cosa, ma qualcosa.»

«Bene.» Reina si schermò gli occhi quando il sole sbucò da dietro la coltre di nuvole nel cielo e li avvolse in un’impietosa onda abbagliante. «Dobbiamo trovarla, allora.»

Nico si fece teso, mettendosi di nuovo in guardia. «Dobbiamo?»

Dunque pensava che lei non gli avesse creduto. Ed era vero. Non proprio. Ma questo non le impediva di fare comunque un tentativo, soprattutto se significava esplorare ciò che aveva appena scoperto, qualunque cosa fosse.

«Se posso essere d’aiuto, sì.» Lo guardò. «Credevo che tu stessi già facendo qualcosa.»

«Be’…» Nico esitò. «No. Ho esaurito tutte le possibilità, ma…»

«Il tuo amico», indovinò lei. «Quello che può viaggiare attraverso i sogni?»

Lui non rispose.

«Non l’avevi mai detta questa cosa», osservò Reina. «L’avevi nominato, sì, però non hai mai detto cosa è in grado di fare.»

Nico sembrò avere un moto di senso di colpa retroattivo e allungò di scatto i piedi sull’erba. «Non avevo intenzione di parlarne a nessuno.»

«Perché lui è… riservato?»

«Lui? Non molto.» Nico sospirò. «Semplicemente, è meglio che la gente non sappia che cosa è in grado di fare.»

Con suo grande disappunto, Reina si accorse di esserne infastidita, più del solito.

«Dovresti fidarti di noi.» Si sorprese della propria severità. «Non pensi?»

L’espressione di Nico adesso era di totale, incomprensibile apertura. Parisa aveva ragione su di lui: non era capace di malizia.

«Perché?» chiese.

Reina ci pensò su. A Nico serviva una buona risposta, una risposta esauriente e, per motivi probabilmente egoistici, lei aveva bisogno che lui si persuadesse.

«Da soli siamo una cosa, ma insieme siamo un’altra, questo lo capisci, vero?» disse lentamente.

Un istante di silenzio.

Poi: «Sì».

«Per cui è uno spreco. Non usare le risorse che hai.» Un altro concetto semplice.

«Tu ti fideresti di Callum? O di Parisa?»

Sembrava scettico, e a buona ragione.

«Ho fiducia nel loro talento», confermò Reina lentamente. «Nelle loro capacità. Ho fiducia nel fatto che siano utili, quando il loro interesse coincide con il mio.»

«E se non coincide?»

«Allora lo fai coincidere.» Per Reina era logico, consequenziale. «Perché saremmo parte di questo, se non per essere potenti? Io sarei brava anche da sola, così come te», gli ricordò. «Ma non saremmo ancora qui se ci accontentassimo di essere bravi.»

«Tu sei…» Nico esitò. «Sei davvero così sicura di tutto questo?»

Della Società, intendeva.

«Sì.»

Non era vero in quel momento, ma lei aveva intenzione di renderlo tale. Voleva diventare sicura, e per riuscirci aveva solo bisogno di alcune risposte.

E un uomo soltanto poteva darle risposte soddisfacenti.

Andò da Atlas, per chiedere un colloquio privato. Quando arrivò, lui non sembrò sorpreso di vederla, nonostante non fosse mai andata a cercarlo. Il suo ufficio, accanto alla sala del mattino, non suscitava molto interesse in nessuno di loro, in gran parte perché non conteneva niente che fosse degno di indagine. L’unica cosa interessante era lo stesso Atlas, con quei suoi modi riservati e l’aria di eterna pazienza.

«Che cos’è l’iniziazione?» gli chiese Reina senza preamboli e Atlas, che stava frugando tra alcuni libri sul suo scaffale, rallentò i movimenti sino a fermarsi.

«Un rito. Al pari di tutto il resto.» Appariva stanco, succedeva spesso negli ultimi tempi. Indossava un abito di sartoria, come d’abitudine, di un color grigio ardesia che in qualche modo rifletteva la sua condizione di lutto accademico. «I giuramenti vincolanti non sono particolarmente complessi. Immagino tu li abbia già studiati.»

Era vero. «Funzionerà lo stesso? Anche se non siamo stati noi a ucciderla.»

«Sì.»

Atlas prese posto alla sua scrivania e fece segno a Reina di accomodarsi. Sfilò una penna dalla tasca e la posò con cura a destra della sua mano. «Potranno esserci fratture. Ma dopo due millenni di sacrifici rituali per rinsaldare il legame, ti posso assicurare che la magia terrà», disse con un’ombra di ironia.

Reina abbassò lo sguardo sul tavolo, in attesa.

«Dubito che tu sia venuta qui per informarti sulle logistiche della cerimonia di iniziazione», riprese Atlas. La stava osservando con un certo interesse guardingo.

«Volevo chiederle un’altra cosa, sì.»

«Allora chiedi.»

Lei lo guardò negli occhi. «Mi risponderà?»

«Forse sì. Forse no.»

Confortante, pensò Reina.

«Al bar mi ha detto che l’invito a entrare nella Società era conteso tra me e un’altra persona», gli ricordò.

«Sì, l’ho detto.» Sembrava non volesse prendersi la briga di negare niente. «Ti ha disturbato?»

«In un certo senso.»

«Perché nutri dei dubbi sul tuo posto qui?»

«No», disse Reina, ed era vero. «Sapevo che era mio, se lo volevo.»

Atlas si appoggiò allo schienale, studiandola. «Allora qual è la questione?»

«Il fatto che ci sono altri.» Non era una minaccia quanto una curiosità. «Gente che ce l’aveva quasi fatta, ma invece non è entrata.»

«Non c’è motivo di preoccuparsi per loro, se è questo che intendi», disse Atlas. «Ci sono numerose altre ricerche, anche nobili. Non tutti meritano un invito della Società.»

«Lavorano per il Forum?»

«Il Forum è diverso, come struttura. È più simile a un’azienda.»

«Qual è la differenza?»

«I suoi membri ci guadagnano.»

«Da cosa?»

«Dalle nostre perdite», disse semplicemente Atlas, agitando una mano sopra una tazza vuota. Un attimo dopo la tazza era piena di tè, l’aroma di lavanda e bergamotto si levò nell’aria in mezzo a loro. «Ma è la natura delle cose. L’equilibrio», disse, portandosi la tazza alle labbra. «Non può esserci successo senza fallimento. Fortuna senza sfortuna.»

«Né vita senza morte?»

Atlas inclinò la testa in segno di conferma. «Dunque capisci lo scopo del rituale», disse.

Lei si domandò se forse lo desiderava troppo. Era disposta a trovare scuse, a credere nelle bugie. Un amore tossico, nato dalla fame.

Troppo tardi ormai. «Lei sa che cos’è successo a Libby Rhodes?»

«No.» Non ebbe esitazione nel rispondere, ma nemmeno troppa fretta. Lei vide la preoccupazione affiorare sulla sua fronte, sembrava abbastanza vera. «E mi dispiace dover dire che sarei stato pronto a crederla morta se non fosse stato per il signor Caine.»

«Lei ritiene che sia stato il Forum?»

«Penso che sia una possibilità.»

«Quali sono le altre possibilità?»

Reina ebbe l’impressione che gli si bloccasse la lingua, come un meccanismo di chiusura che scattava.

«Sono innumerevoli», disse Atlas.

Dunque non intendeva condividere con lei le sue teorie.

«Dovremmo fidarci di lei?» gli chiese.

Lui le rivolse un sorrisetto paterno.

«Ti dirò questo», rispose. «Farei tutto quanto è in mio potere per recuperare Elizabeth Rhodes, se potessi. Non avrei motivo di abbandonare la sua ricerca. Non ricavo alcun beneficio dalla sua perdita.»

Reina ci credette, a malincuore. Non aveva motivo di dubitare di lui. Tutti conoscevano il valore di Libby.

«Ma neanche questa è la ragione per cui sei venuta», osservò Atlas.

Reina abbassò lo sguardo sulle proprie mani, domandandosi per un momento perché se le sentisse così strane lì dentro. Poi si rese conto che non vi percepiva l’abituale tensione, perché, a differenza di tutto il resto della casa, quella stanza non conteneva alcuna forma di vita. Non c’erano piante, solo libri e legno morto.

Interessante, pensò.

«Ha detto che c’era un viaggiatore», rispose. «Volevo sapere se era l’amico di Varona.»

«Ah, sì, Gideon Drake», rispose Atlas. «Era tra i finalisti, anche se non negli ultimi dieci.»

«È vero che può viaggiare nei regni dei sogni?»

«Nei regni dell’inconscio», specificò Atlas con un cenno della testa. «Un’abilità affascinante, senza dubbio, ma il consiglio della Società alla fine non era convinto che il signor Drake fosse in grado di controllarla. Credo che perfino la signorina Rhodes di lui sapesse solo che soffriva di una forma incurabile di narcolessia, contro la quale non si è trovato un rimedio efficace», aggiunse con una piccola risatina tra sé e sé. «I professori della UNYAM per lo più non sapevano cosa farsene di lui. È quasi privo di addestramento, in un certo senso. E sua madre è estremamente pericolosa, e con ogni probabilità avrebbe cercato di interferire.»

«Chi è sua madre?»

«Niente di speciale», disse Atlas. «Una specie di spia. Non si sa perché o come ne sia rimasta invischiata, ma pare che abbia un debito, o almeno una propensione a procurarsene di nuovi.»

Reina si accigliò. «Per cui fa… cosa, esattamente?»

«È una criminale, ma un soggetto di cui ci si può dimenticare. Un po’ come il padre del signor Caine.»

«Ah.» Chissà perché, quell’informazione intristì Reina profondamente. Forse per il modo in cui Atlas, liquidando la madre di Gideon Drake come un soggetto da dimenticare, aveva suggerito che il ricordo fosse un lusso che non andava sprecato per chi non ne era degno. «E Gideon?»

«Sospetto che la vita del signor Drake sarebbe ben diversa, se non avesse incontrato Nico de Varona. Ammesso che fosse ancora vivo, senza l’aiuto di Nico.»

Reina si agitò sulla sedia. «Allora è così?»

«Così cosa?»

«I mediocri sono puniti per la loro mediocrità.»

Atlas posò la tazza di tè, immergendo quel momento nel silenzio.

«No», disse alla fine, aggiustandosi la cravatta. «È la persona eccezionale a soffrire. I mediocri vengono ignorati, sì, ma la grandezza non è priva di dolore.» La fissò con uno sguardo solenne, e aggiunse: «Conosco pochissimi medeiani che non sceglierebbero di essere mediocri e felici, se potessero».

«Però ne conosce anche alcuni che non lo sceglierebbero», fece notare Reina.

La bocca di Atlas si torse verso l’alto.

«Sì», disse. «Ne conosco alcuni.»

Sembrava sul punto di congedarla, mettendo fine a quel momento di franchezza, ma Reina indugiò ancora un istante, riflettendo sull’insoddisfazione che provava. Credeva che la conferma sull’amico di Nico avrebbe risolto il suo enigma, ma così non era stato. La soddisfazione iniziale di ricevere risposta alle proprie domande era stata breve e di poco conto, e ora si sentiva di nuovo inappagata.

«Il viaggiatore», disse. «Quello che avete scartato per scegliere me. Chi era?»

Sapeva con certezza che era l’ultima domanda che le era concessa.

«Non è stato scartato», rispose Atlas, poi piegò la testa in un gesto di congedo, si alzò e l’accompagnò alla porta.








EZRA




QUANDO nacque Ezra Mikhail Fowler, la terra stava morendo. Nei notiziari se ne parlava da anni, della crisi del carbone e del poco tempo che restava al pianeta a causa del buco nell’ozono, inducendo un’intera generazione a rivolgersi ai terapisti proclamando una disperazione esistenziale generale. Gli Stati Uniti erano devastati da incendi e alluvioni da mesi, ma solo metà del Paese riteneva di aver avuto un ruolo in tanta distruzione. Anche quelli che ancora credevano in un Dio vendicativo mancarono di coglierne i segni.

Tuttavia, le cose dovevano peggiorare ulteriormente prima che si vedesse qualche miglioramento. Solo quando l’aria respirabile e l’acqua potabile stavano per esaurirsi, qualcuno, da qualche parte, decise di cambiare atteggiamento. La tecnologia magica che un tempo veniva comprata e venduta segretamente dai governi passò in mani private, cosicché potesse essere comprata e venduta in commerci segreti. Entro la fine degli anni Settanta del Ventesimo secolo, la magia di proprietà di istituzioni e aziende aveva curato parte dei virus della terra e forniva energia da fonti rinnovabili, rimediando ai danni provocati dall’industrializzazione e dalla globalizzazione, e da tutte le altre «-izzazioni», quanto bastava perché il mondo potesse andare avanti ancora un po’ senza cambiare in modo significativo i comportamenti. I politici facevano politica come al solito, il che significava che a ogni passo in avanti, la fine incombente veniva posticipata, ed era questo ciò che contava. Come avrebbe potuto spiegare qualunque senatore.

Nel frattempo, Ezra cresceva in un angolo disgraziato di Los Angeles. Decisamente troppo a est perché i suoi abitanti potessero posare gli occhi sull’oceano, o perché potessero credere che un fiume fosse ben più di un lento rigagnolo nel cemento. Quella di Ezra era solitamente una nazione senza padri, una comunità sciagurata dove alle madri spettava il compito di prendersi cura dei figli e anche quello di procurare loro il pane, nonostante di pane ce ne fosse ben poco.

Ezra fu membro del locale matriarcato multigenerazionale fino all’età di dodici anni, quando sua madre morì durante una sparatoria mentre pregava nel tempio.

Ezra era presente… e non lo era.

Ricordava nitidamente i dettagli dell’incidente per svariate ragioni. Primo, lui e sua madre quella mattina avevano avuto una discussione perché lei lo aveva accusato di essere scappato da qualche parte il giorno prima, cosa che lui le aveva assicurato di non aver fatto. Secondo, era stata la sua prima esperienza con una porta.

Durante la funzione, il rumore del fucile automatico lo catapultò all’indietro, al punto da domandarsi se fosse stato colpito. Sapeva che cosa fossero le sparatorie, grazie alle esercitazioni a scuola, ma, data la sua giovane età, il concetto di morte gli era ancora estraneo. Nella sua mente l’idea di un proiettile che gli perforava una parte del corpo corrispondeva esattamente alla sensazione che provò in quella circostanza: un crollo improvviso, un fischio nelle orecchie e il mondo che per un momento si inclinava da un lato. Era minuscolo ai tempi, decisamente piccolo per la sua età, e forse fu questo a salvarlo. Quando serviva, lui era soltanto una scheggia di persona. Era abbastanza minuto da nascondersi dentro una fessura insignificante, una crepa infinitesimale.

La caduta fu lunga e l’impatto violento. Ma quando la sensazione svanì, Ezra seppe che o era morto o era molto, molto vivo. Riaprì gli occhi. Il tempio era silenzioso, in modo perfino innaturale. Non c’era nessuno dentro. Né sua madre, né l’assassino. Camminò fino al punto in cui si era trovata sua madre, tastando il bordo del legno per cercare i segni dei proiettili. Non ce n’erano, e lui pensò che forse era successo tutto per magia. Aveva per caso aggiustato le cose, le aveva fatte ripartire da capo e ora sarebbe andato tutto bene? Tornò a casa e vide sua madre addormentata sul divano, con ancora la divisa da infermiera indosso. Andò a letto. Si svegliò. C’era il sole.

Poi le cose cominciarono ad accadere in modo strano. A colazione mangiò lo stesso toast bruciacchiato del mattino precedente. In televisione stavano facendo sempre pessime battute. Sua madre lo sgridò per essere sparito per tutto il giorno ed essere rientrato che lei già dormiva. Lo trascinò in bagno, urlandogli di lavarsi i capelli e di vestirsi per andare al tempio. No, no, disse lui subito, non possiamo andarci, mamma ascoltami, è importante. Ma lei insisteva. Mettiti le scarpe buone, Ezra Mikhail, lavati i capelli e andiamo.

Quando ricomparve l’assassino, Ezra ebbe la conferma dei suoi sospetti, e cioè che chissà come era andato nel passato, nello specifico al giorno precedente. All’inizio la prese come una benedizione. Aveva creato per magia un’uscita di emergenza verso un altro tempo, e cioè un altro posto. Un posto più sicuro. Non era andato lontano, ma abbastanza da salvarsi la vita.

Più tardi avrebbe studiato la dinamica classica. La relatività generale. I modelli deterministici. Avrebbe imparato che la sua magia apriva porte che in realtà erano cunicoli che collegavano due diversi punti nello spazio che in realtà erano due punti distinti nel tempo. Avrebbe imparato che poteva far comparire una porta e che, aprendola, sarebbe uscito dal proprio tempo e sarebbe entrato in un altro senza invecchiare neanche di un secondo.

Con l’energia sufficiente era in grado di aprire qualunque porta. Il mondo che visitava nel passato si sarebbe semplicemente riadattato al futuro che aveva appena lasciato.

Era questo il problema, ovviamente. Per quanto Ezra cercasse di impedirne la morte, sua madre era già morta, e perciò sarebbe sempre stata destinata a morire.

Aveva provato a salvarla, e parecchie volte. A dodici anni pensava che salvarle la vita fosse un compito assegnatogli da Dio. Per cui tornava indietro. Bruciava il toast. Ascoltava le pessime battute. Vedeva gli spari, ancora e ancora. Ogni volta la storia si ripeteva, la situazione si modificava come pezzi di un puzzle a formare l’immagine profetica sulla scatola. La terza volta: mamma, non possiamo andare, tu morirai, Ezra, morditi la lingua. La quarta volta: mamma, non possiamo andare, non mi sento bene, Ezra, non trovare scuse. Tutte le altre volte: mamma, si è rotta la macchina, mi sono rotto un piede, il mondo, mamma, per favore, si romperà se vai.

Devi smetterla di guardare il telegiornale, diceva lei. Ti fa male.

L’ultima volta che Ezra guardò sua madre morire, il suo corpo cadde nello stesso modo in cui era sempre caduto. Sopra di lui, facendogli da scudo. Facendo da scudo all’assenza di lui, perché lui era eternamente salvo e lei eternamente morta. Esausto, precipitò nel suo piccolo vuoto nel tempo e nel pensiero. D’accordo, allora. Basta così.

La volta successiva sarebbe stata l’ultima.

Si lavò i capelli, infilò le scarpe buone e prese sua madre per mano, nonostante si considerasse già grande per certe cose. Lei era troppo distratta per stupirsene, e fu meglio così. Ezra non sarebbe mai stato bravo con gli addii.

Sapendo che sarebbe apparsa una porta se ne avesse avuto bisogno, provò una tattica diversa. Provò, anche se non aveva idea di come fare, ad aprirsi una fenditura diversa. Si concentrò su una nuova porta che potesse condurlo altrove, oltre i limiti del giorno precedente.

Quando uscì, si trovò tre settimane dopo il funerale di sua madre, il punto più lontano che riuscì a raggiungere con le sue abilità non ancora allenate. In teoria, era un medeiano in boccio con un potere che si stava lentamente espandendo. In pratica, era un bambino che implorava disperato l’universo di portarlo da qualunque altra parte.

Arrivarono i servizi sociali per prenderlo in custodia. Forse perché aveva già guardato sua madre morire dodici volte, Ezra li seguì, come anestetizzato.

Il sistema degli affidi americano lascia molto a desiderare, lo sanno tutti. Ezra aveva giurato che non sarebbe scappato mai più, non avrebbe mai raccontato ad anima viva quello che aveva visto e fatto; ma la vita ha il vizio di tradire le promesse che fa ai bambini. Dopo un anno, aveva imparato a usare le porte con una certa regolarità e capacità di controllo. Si muoveva fluidamente attraverso il tempo e non invecchiava se non lo decideva lui; al suo sedicesimo compleanno aveva solo quindici anni e un giorno, avendo saltato 364 punti del tempo in cui non avrebbe sopportato di restare.

A diciassette anni (circa), gli fu offerta una borsa di studio all’Università di New York di Arti Magiche e solo allora scoprì di non essere l’unico a fare quello che sapeva fare. Vero, era l’unico che aveva accesso alle porte, ma per la prima volta comprese di non essere l’unico umano magico al mondo: «medeiano», lo corressero. Era una parola nuova allora, sconosciuta e difficile da pronunciare ad alta voce.

Per cui, che cos’era? Non un fisicista, non esattamente. Di sicuro apriva e chiudeva cunicoli spazio-temporali, minuscoli come lui, per viaggiare attraverso il tempo, questo era chiaro, ma la sua magia era limitata e concentrata su di sé. Era un potere unico. Pericoloso.

Non ne parlare con nessuno, gli consigliò il suo professore, non si può mai sapere che tipo di persone vogliono manipolare il tempo. In genere non sono di quelle con buone intenzioni.

Diligentemente, Ezra tenne segrete le sue abilità, o ci provò. Finché non lo trovò la Società Alessandrina.

Era un’offerta allettante. (Era sempre allettante, il potere lo è sempre.) Ciò che più attirava Ezra, comunque, erano gli altri, i suoi compagni di iniziazione. O i quattro che sarebbero diventati i suoi compagni di iniziazione dopo che uno di loro fosse stato eliminato. Ezra era introverso di natura – la povertà, un potere inspiegabile e la morte prematura di sua madre lo avevano reso piuttosto scostante –, ma con un iniziato creò subito un legame.

Atlas Blakely era un vagabondo dissoluto, con i capelli scarmigliati e un gran sorriso stampato sulla faccia. Un «pezzo di Londra malfamata», come si definì scherzosamente quando si conobbero. Aveva una risata talmente sonora che spaventava regolarmente i piccioni. Era astuto e vivace, e talmente intelligente che a volte metteva a disagio. Ma Ezra lo trovò subito simpatico, e lo stesso fu per Atlas. Condividevano una specie di brama, anche se all’inizio non era chiaro di cosa. Secondo la teoria di Ezra, erano rami dello stesso albero dell’indigenza, scarti indesiderati di un pianeta moribondo. Gli altri quattro candidati erano istruiti, di buona famiglia e perciò cresciuti con un confortante cinismo, un’aristocratica cupezza. Ezra e Atlas, al contrario, erano macchie solari. Erano stelle che si rifiutavano di spegnersi.

Fu Atlas il primo a scoprire la clausola di morte dell’iniziazione nella Società, avendola letta nei pensieri di qualcuno – anche se lui insisteva a dire che in realtà non si trattava di lettura della mente. «Che bella stronzata», commentò senza mezzi termini mentre lui ed Ezra erano sdraiati a pancia in su sotto la cupola della stanza affrescata. «Pretendono che uccidiamo qualcuno? No grazie, proprio no.»

«I libri, però», sussurrò Ezra. Lui e Atlas condividevano la stessa passione per le droghe intossicanti dei mortali, quando riuscivano a procurarsele. A Ezra rendeva le porte più accessibili, mentre Atlas si stancava di sentire continuamente il ronzio dei pensieri altrui. Gli facevano venire il mal di testa, diceva.

«Quei dannati libri», ripeté Ezra. «Un’intera biblioteca. Tutti quei libri.»

Atlas, a quel punto così fatto che i suoi occhi erano pesanti fessure di condotta virtuosa, fece notare in tono allegro: «I libri non sono abbastanza, amico».

Ma, fondamentalmente, Ezra dissentiva. «Questa Società è roba grossa», disse. «Non sono solo i libri, sono le domande, le risposte. È tutto qualcosa più di niente.» (Aveva difficoltà a illustrare la sua teoria per via della droga.) «Quello che ci serve è entrare, poi arrivare in cima in qualche modo. Il potere genera potere e via dicendo.»

Era chiaro che Atlas non lo comprendeva, per cui continuò.

«La maggior parte della gente non sa avere fame», disse, e proseguì sostenendo che erano poche le persone capaci di comprendere davvero il tempo e quanto ce n’era, e quanto ci poteva guadagnare chi fosse riuscito a tenere duro. Coloro che avevano saputo patire la fame abbastanza a lungo da tirare avanti con quasi niente, da nutrirsi solo poco alla volta, erano quelli che alla fine sarebbero rimasti. Chi saprà essere paziente erediterà la terra, o una cosa del genere. Uccidere era male, certo, ma, peggio ancora, era inutile, inefficiente. Che cos’era stata l’esistenza di Ezra se non una continua fuga dalla natura della vita stessa?

Ezra percepiva la sua morte e sapeva che era una morte infelice. Non era questione di magia, ma di presagio. Era già accaduto, lui era nato così, destinato a una fine lenta e orribile. Era che cosa fare nel frattempo a preoccuparlo. E, comunque, volevano assolutamente quei dannati libri, per cui studiarono un piano: Atlas avrebbe aspettato, Ezra sarebbe sparito. Avrebbero simulato la sua morte, suggerì Ezra, e così, con una persona fuori dalla competizione, nessuno dei due avrebbe avuto bisogno di uccidere nessuno. Tanto agli altri candidati Ezra non piaceva. Era troppo riservato, non si fidavano di lui. Inoltre, non comprendevano appieno che cosa fosse in grado di fare e, in definitiva, era palesemente la soluzione migliore.

Così, la notte in cui gli altri avevano stabilito di comune accordo di ucciderlo, Ezra aprì un’altra porta.

A quel punto sapeva andare più lontano di tre settimane; sapeva spostarsi di anni, perfino di secoli, se voleva. Scelse il 2005, cinque anni dopo la data del loro reclutamento, per incontrarsi con Atlas nel caffè in cui si erano dati appuntamento prima che se ne andasse. Per Ezra erano state poche ore, Atlas invece aveva compiuto ventotto anni e aveva perso il vizio della droga, ma non la spavalderia. Si sedette di fronte all’amico ancora ventunenne e sorrise. «Ci sono», disse, facendo scivolare sopra il tavolo una cartelletta di documenti falsi per Ezra.

«Quindi se la sono bevuta?» chiese Ezra, aprendo il dossier. La Società sapeva che cosa lui era in grado di fare, ma chi erano loro per decidere che non era morto?

«Sì.» Dentro c’era una patente di guida dello Stato di New York, una nuova tessera sanitaria e una tessera fedeltà riempita a metà di una vicina paninoteca – con questo Atlas aveva voluto divertirsi, evidentemente. Per un istante Ezra pensò di chiedere ad Atlas come fosse riuscito a procurarsi documenti ufficiali a suo nome, ma in fin dei conti c’era un motivo se valeva la pena uccidere per la Società.

«E così cosa ne hanno fatto di… insomma, di me?»

«Quello che fanno di ogni candidato che viene eliminato. Ti hanno cancellato.» Atlas si strinse nelle spalle, poi rise. «Immagina se il mondo sapesse che una manciata di accademici che vivono rinchiusi uccide un medeiano ogni dieci anni? Amico, tu sei proprio andato, andato. Come se non fossi mai esistito.»

Comodo. «E anche senza il rituale…?»

Atlas sollevò il bicchiere. «La Società è morta, viva la Società.»

Continuità nella perpetuità. Il tempo, come sempre, andava avanti.

«E dunque, cosa succede ora?» chiese Ezra, infiammandosi per le prospettive future.

Continuarono a incontrarsi sporadicamente, una volta all’anno, con Ezra che viaggiava sempre attraverso le porte. Nessuno dei due voleva che invecchiasse, se non era necessario. Così, mentre Atlas invecchiava, Ezra rimaneva ventunenne; il tempo passava in modo diverso per lui, ma passava comunque. Stavano aspettando i sei, diceva Atlas. I sei giusti, la collezione perfetta, incluso Ezra. Nel frattempo, Atlas doveva farsi strada fino ai vertici, assicurandosi di diventare il prossimo Custode degli archivi (quello attuale era già piuttosto anziano, e questo, insieme alle smisurate ricchezze, rappresentava un eccellente presupposto per un ritiro anticipato), dopodiché avrebbe potuto cominciare a selezionare personalmente i candidati a uno a uno. Avrebbe scelto la perfetta squadra di cinque – uno ovviamente era destinato a morire per decisione degli iniziati, un’anima sfortunata che sarebbe comunque stata vagliata con cura e attenzione – mentre Ezra, il sesto, sarebbe stato al timone.

La squadra perfetta per che cosa?

«Per qualunque cosa», rispose Atlas. «Per tutto.»

Intendeva dire: Prendiamo questo casino insieme a tutti i suoi dannati libri e facciamo una cosa che non è mai stata fatta prima.

Studiarono piani dettagliati: un fisicista in grado di replicare approssimativamente ciò che poteva fare Ezra, ma più in grande. Tunnel spazio-temporali, buchi neri, viaggi nello spazio, viaggi nel tempo. Qualcuno che potesse vedere i quanti, manipolarli, comprenderli, usarli. (Ma poi questo era possibile? Doveva esserlo di sicuro, disse Atlas.) Qualcuno che fornisse energia, come una batteria. Un altro telepatico che diventasse il braccio destro di Atlas, che fosse i suoi occhi e le sue orecchie in modo che lui finalmente potesse riposarsi. Che cosa stavano costruendo? Nessuno dei due lo sapeva con precisione, ma sapevano di avere l’istinto e il coraggio, e lunghe e scrupolose riflessioni alle spalle.

«Ho trovato qualcosa», annunciò Atlas, prima del previsto. Solo uno, un animatore.

(Animatore?)

«Fidati di me», disse Atlas, che ormai era sui trentacinque e aveva cominciato a indossare abiti eleganti, nascondendo le sue vere origini dietro l’accento delle classi alte e vestiti migliori. (Ezra, ovviamente, aveva ancora ventun anni. Forse ventidue, anche se ormai era impossibile tenerne traccia, dato il ritmo con cui saltava da un punto all’altro del tempo.) «Ho un presentimento su di lui.»

Fu all’incirca in quel periodo che l’iniziale euforia per il piano che avevano architettato aveva preso a scemare, tanto che Ezra cominciava a metterne in discussione l’utilità. Il piano si fondava per lo più sulle intuizioni di Atlas, in cui Ezra aveva piena fiducia, ma tutto quello sfrecciare dentro e fuori dal tempo per incontrare l’amico ovunque si trovasse non significava esattamente esistere. Lui non stava dando alcun contributo, non era davvero parte del progetto. «Torna alla UNYAM. Vedi cosa riesci a trovare. Hai solo ventitré anni ora (più o meno) e hai ancora l’aspetto di un ragazzo», gli suggerì Atlas. «Inoltre», aggiunse con una risata, «sei troppo americano per poterti mimetizzare da qualunque altra parte.»

E così Ezra andò alla UNYAM.

Sfortunatamente, perché Ezra potesse trovare qualcosa di buono, il tempo doveva rallentare. Doveva tornare a viverlo in modo lineare, restando in un posto cronologico e permettendosi di invecchiare a velocità normale. Mettere radici, anche se a malincuore, nei panni di un tipo inoffensivo. All’inizio era un po’ arrabbiato, perché era tutto più noioso senza l’unica cosa che aveva sempre fatto con estrema naturalezza; ma quando stava per gettare la spugna e passare oltre, fu nominato responsabile del dormitorio universitario.

E lì, inaspettatamente, trovò qualcosa.

«Ti servono entrambi», disse ad Atlas dopo aver visto Libby Rhodes e Nico de Varona accapigliarsi nella lite del secolo. «Quando arriverà il momento, devi assolutamente prendere tutti e due.»

«Ma hanno la stessa specialità», ribatté Atlas, con espressione dubbiosa. I suoi capelli avevano cominciato a ingrigire sulle tempie alcuni anni prima, per cui aveva scelto di rasarli. «Non vuoi essere iniziato? Avresti dovuto essere tu il sesto.»

Ezra rifletté. Il suo desiderio era sempre stato quello di essere iniziato un giorno, ma sarebbe stata semplicemente una formalità. Attraverso Atlas aveva accesso, opportunità, visione. E quello che avrebbero potuto fare con un solo medeiano all’improvviso impallidiva al confronto di quello che si poteva fare con due.

«Devi averli entrambi», ripeté, e aggiunse: «E credo che non sarebbe neanche possibile avere l’uno senza l’altra». Comprendeva la dinamica della loro rivalità abbastanza da averne la certezza. (Una dinamica non certo complicata da comprendere.)

Atlas ci rimuginò sopra, valutando la prospettiva da tutte le angolazioni.

«Sono… fisicisti, hai detto?»

«Sono mutanti», precisò Ezra. (Un grande complimento, secondo lui.) «Veri e propri mutanti.»

«Tienili d’occhio», suggerì Atlas pensieroso. «Ora sto lavorando su un’altra cosa.»

Era un compito abbastanza facile. Assumendo l’anonimo ruolo di uno studente di due anni avanti (nonostante fosse nato ventidue anni prima di loro), scoprì di trovare Libby in particolare piuttosto intrigante. Con sua sorpresa, si rese conto di desiderarla. O di desiderare una vita. O anche un piccolo pezzetto di vita, che poi alla fine era sempre la stessa cosa. Ma questa non era una storia interessante, considerando come sarebbe finita.

In quanto a Nico, lui ed Ezra non si piacquero fin da subito. Ezra già sapeva che stava rinunciando al suo posto per lui, o per chiunque Atlas avrebbe trovato per ricoprire uno dei sei ruoli necessari. («Un naturalista», disse Atlas. «A cosa ti servono le piante?» lo schernì Ezra, ricevendo in risposta: «Fregatene delle piante, ho un presentimento, vedrai».) Almeno Nico avrebbe reso le cose più facili: se lui avesse accettato, di certo Libby avrebbe fatto lo stesso.

Fu nell’anno precedente la loro iniziazione che finalmente Ezra realizzò che forse non stava tanto patendo la fame quanto digiunando. Dopo la partenza di Libby e Nico, si ritrovò a recitare il suo ruolo di ragazzo normale, coltivato con cura, a una platea di sedie vuote. Senza Libby si sentiva inutile e solo, stanco e annoiato. E aveva sottovalutato il disagio di non sentirsi più parte integrante del piano di Atlas.

«Che scemenza, ovvio che sei utile», disse Atlas. «Più utile di quanto pensi.»

«E come?» chiese irritato Ezra. La noia lo pungeva, lo pizzicava in modo intangibile, come un crampo al polpaccio. «Hai tutte le specialità che ti servono.»

«Sì, ma sospetto di essermi sbagliato su Parisa», confessò Atlas.

Ezra si accigliò. «Non è brava come pensavi?»

«No, quanto ad abilità è esattamente quello che speravo.» Una pausa. «Ma temo che diventerà un problema.»

«Che genere di problema?» Ezra non sapeva che Atlas avesse problemi. A quanto gli risultava, stava andando tutto a gonfie vele senza di lui. Da lì la noia.

«Un problema.» Atlas sorseggiò il suo tè. «Posso almeno spingerla a convincere gli altri a uccidere Callum.»

«Chi, l’empatico?»

«Sì.» Era la vittima designata; persino il gruppo perfetto di candidati avrebbe dovuto perdere un membro, dopotutto. Agli occhi di Atlas – ed Ezra era d’accordo – Callum era l’equivalente del codice di sblocco di un missile nucleare, e liberando il mondo della sua presenza facevano un favore all’umanità. «Poi potremo gestire Parisa.»

«Oh, sì, naturalmente, solo gestirla, problema risolto, tutto pulito e ordinato», commentò Ezra, aspettando una risata che non arrivò.

Preoccupante. Molto preoccupante.

«Quando dici gestire…»

«Scherzavo.» Lo rassicurò Atlas dopo un istante. «Era una battuta.»

«Giusto», disse Ezra, sollevato. «Giusto, ovviamente.»

«Ovviamente.» Atlas tacque per bere un sorso.

Ezra abbassò lo sguardo sulla sua tazza con la fronte aggrottata. «Quindi, giusto per essere chiari…»

«Lo sapevi che sei stato quasi candidato di nuovo, a questo giro?» disse Atlas cambiando discorso. Ezra, che stava ancora riflettendo sul suo senso dell’umorismo, sollevò lo sguardo, sorpreso. «In passato pensavo di dover essere io a farti rientrare di nascosto, tutto considerato…» Considerato il precedente reclutamento di Ezra, intendeva, o forse, in modo meno lusinghiero, considerato che non aveva fatto niente di speciale dall’inizio del nuovo millennio «…ma questo dimostra che il consiglio in realtà si preoccupa soltanto degli archivi, e di nient’altro. Hanno visto le tue piccole emissioni di magia e hanno pensato, be’, interessante, è una fortuna che nessuno l’abbia mai notato o abbia sentito parlare di lui prima…» Bevve un sorso, stringendosi nelle spalle. «E poi ti hanno inserito nella lista. Divertente, vero? Per loro non siamo persone», osservò tra sé. «Solo fonti di potere.» Bevve un altro sorso di tè.

Ezra si accigliò, con un nodo allo stomaco. «Li hai convinti tu a cambiare idea, immagino?»

«Ovviamente.»

«Perché preferivi reclutare uno degli altri?»

Atlas posò lentamente la tazza. «Sì. Come avevamo concordato. Giusto?»

«Giusto», confermò Ezra, abbassando lo sguardo.

Il suo caffè ormai si era raffreddato.

«Sembri sospettoso», osservò Atlas dopo un istante.

«Certo che no.» Invece era proprio sospettoso. «Il fatto è che non mi avevi parlato della possibilità di un mio reclutamento da parte della Società.» Fece una pausa. «O del mio rireclutamento.»

Atlas riportò l’attenzione sul suo tè, facendolo ruotare nella tazza. «Mi è uscito di mente.»

Di tutte le spiegazioni possibili, quella era una scusa così debole che rasentava l’insulto. «Ti è uscito di mente?» ripeté Ezra, quasi con disprezzo. Tra loro si stava creando una tensione senza precedenti, o forse succedeva solo nel petto di Ezra. «La mente magica con cui fai le magie… ti è uscito da quella mente?»

«Che importanza avrebbe avuto? Non potevi accettare.» Atlas bevve un sorso, imperturbabile. «E avevo l’impressione che non ci tenessi.»

«Infatti, ovviamente.» Come avrebbe potuto? Non sapeva neanche di avere un’opzione simile. «Comunque, io…»

«La signorina Rhodes avrebbe scoperto che le avevi mentito», gli fece notare Atlas. Sentendo menzionare Libby, Ezra si impose comunque di rimanere impassibile. «E ho immaginato che non volessi neanche questo, esatto? Il che ci riporta alla signorina Kamali, suppongo.»

«E perché mai?» sbottò Ezra con palese fastidio.

«Per il fatto che avete in comune una cosa: la signorina Rhodes», rispose Atlas fissando la tazza.

Atlas sapeva benissimo che il rapporto che lui aveva con Libby non era fondato soltanto su falsità, perciò era evidente che quel commento aveva lo scopo di irritarlo. Ma non sarebbe servito a niente sottolinearlo, per cui Ezra alzò gli occhi al soffitto. «Libby non sa niente di me. Sarei un ipocrita se le rinfacciassi l’imprudenza che ha commesso in quella particolare occasione, non ti pare?»

«Non ho detto che dovresti farlo.»

In questo modo non sarebbero venuti a capo di niente. «E quindi, qual è il tuo problema con la telepatica? L’hai scelta tu.» Calcò l’accento sulla parola «tu», non su «scelta».

«Sì, ed è abile proprio come speravo. Ma molto più pericolosa di quanto sospettassi», spiegò Atlas.

Cominciava a emergere qualcosa, pensò Ezra innervosito. «Non dirmi che pensi di non riuscire a gestirla.»

Atlas si bloccò con la tazza in mano. «Potrei», rispose.

Potrei, non posso. «Ma non lo farai», azzardò Ezra. «Perché lo farò io al tuo posto, per caso?»

«Non potrei mai mettermi contro uno dei miei iniziati. Questo lo sai.» Atlas si strinse nelle spalle. «Però sai anche che non possiamo tenere una persona che cerca costantemente di mandare all’aria il nostro piano.»

Il loro piano, davvero? «Non ero a conoscenza di un piano che prevedesse di uccidere qualcuno se non assolutamente necessario», scattò Ezra.

«Non ho detto che sia questo il caso», rispose Atlas placido. «E se anche lo fosse…»

«Oh, certo. Che stupido sono», borbottò Ezra. «Stavi solo scherzando…»

«Forse hai male interpretato ciò che è necessario fare», terminò Atlas, posando la tazza di lato.

Quel movimento gli risultò così estraneo – ad Atlas non era mai piaciuto il tè, preferiva ubriacarsi – che Ezra si domandò se lo conoscesse davvero. Sicuramente era stato così, ma quanto era durato, un anno? Ne erano passati più di venti da allora, ed Ezra tecnicamente li aveva persi. Che cosa poteva essere successo alla mente di Atlas, alle sue convinzioni, alla sua anima? Che cosa gli aveva fatto l’iniziazione nella Società?

Per cui Ezra decise di fare una cosa che non si era mai preoccupato di fare prima. Aprì una porta sul futuro lontano; il punto più lontano nel tempo che riuscì a raggiungere.

Non era eccitante come sembrava, perché il futuro, fintanto che non era vissuto, poteva sempre essere cambiato. Vero, c’erano alcuni eventi inalterabili (la madre di Ezra, per esempio), ma in generale Ezra aveva imparato a prendere le sue porte lontane come previsioni astrologiche non del tutto affidabili: probabile che accada, ma non garantito. Finché non rimaneva stabilmente nei futuri in cui entrava, non era legato alle conseguenze di ciò che vedeva. La sua presenza, se non alterava niente, era trascurabile quanto il movimento di un granello di sabbia.

Ma ciò che scoprì lo sconcertò moltissimo. Perché ciò che vide – la conclusione a cui portava il piano che lui e Atlas Blakely avevano concepito – era biblico. Attraverso il suo frammento di portale, Ezra intravide pestilenze e conquiste; il ronzio di una vecchia, stanca violenza. Il cielo era rosso di cenere e fumo, presagio di un cataclisma cerchiato di cremisi e familiare. Come gli occhi sfocati di un uomo armato attraverso porte consacrate, che lasciavano Ezra ancora una volta unico testimone della fine del mondo.

«Facciamone uno nuovo», aveva detto una volta Atlas. Non molto tempo prima nella memoria di Ezra. Vent’anni prima in quella di Atlas Blakely, e perciò forse abbastanza lontano perché lui credesse che Ezra avesse dimenticato le sue parole. «Questo è un mondo di merda, amico, completamente andato. Basta aggiustare, basta affannarsi dietro alle parti rotte. Quando un ecosistema fallisce, la natura ne crea uno nuovo. La natura, o chiunque ci sia al comando. È così che sopravvivono le specie.»

Si era voltato, piantando i suoi occhi scuri in quelli di Ezra.

«’Fanculo. Saremo degli dei», aveva detto.

All’epoca Ezra aveva dato la colpa alla droga.

Ma quando vide Tristan Caine dentro una delle sue porte, che percorreva il tempo lungo le protezioni che Ezra aveva contribuito a installare, per la prima volta comprese che Atlas Blakely aveva già composto la squadra perfetta senza di lui. Atlas aveva pensato di costruire un nuovo mondo, qualunque cosa significasse, e ora Ezra sospettava che fosse in grado di farlo.

«Che cosa può fare Tristan?» chiese distrattamente ad Atlas al loro incontro successivo. «Non me l’hai mai detto.» Quando l’aveva incontrato, aveva pensato che fosse semplicemente un altro viaggiatore. Adesso, però, sospettava che non fosse così.

«No?» chiese Atlas, portandosi la tazza alle labbra.

Ezra, già furioso, gliel’aveva scaraventata via di mano. «C’è solo un pezzo mancante, Atlas.» Qualcuno che sapesse manipolare i quanti: usare la materia oscura, dare un senso al vuoto. E anche che avesse una visione onnisciente, oggettiva, per guidare gli altri. E fornire la chiarezza che mancava alla loro ricerca.

Ma un potere del genere non esisteva e, anche in caso contrario, un medeiano con un talento di quella portata avrebbe dovuto essere senza legge, senza limiti. Non poteva essere la persona che aveva incontrato Ezra.

«Se anche avessi già il pezzo che stai cercando, non sarebbe sufficiente», continuò Ezra. Nell’eventualità che Atlas avesse parlato seriamente, era impossibile innescare un’esplosione che generasse un nuovo universo. Richiedeva spontaneità cosmica, non controllo mortale. «Non puoi provocare artificialmente un big bang», disse; parole che suonarono deliranti persino alle sue stesse orecchie. «E anche se dovessi riuscirci, su quale scala? Ci sono voluti miliardi di anni perché questo mondo si formasse, un tempo che presumibilmente tu non hai. Qualunque cosa creassi, dovrebbe essere…»

Perfetta. Imperfetta, ma in condizioni perfette.

Impossibile, quindi.

O no?

I pensieri di Ezra andarono in cortocircuito e, nel silenzio, venne colto da un terrore febbrile. Qual era il piano di Atlas? Per tutto quel tempo aveva pensato che fosse una sorta di risarcimento, quasi uno scherzo alle élite accademiche. Impossessarsi della Società, ahahah. L’idea di raggiungere una sorta di onnipotenza da dio creatore non era mai stata presa in considerazione.

Ma forse era proprio questo, invece: Atlas era brillante. O un pazzo. Forse era uno squilibrato (sì), o un genio (sì). Forse era sempre stato così. Forse non si trattava di che cosa Atlas fosse capace di fare, ma di che cosa fosse capace di immaginare. Dei pezzi che sapeva usare. Del gioco che sapeva giocare.

A che cosa aveva acconsentito Ezra il giorno in cui avevano suggellato il patto?

«Ti sudano le mani, vecchio mio?» mormorò Atlas, rivolgendogli un sorrisino. «Hai scoperto di non essere più interessato a raggiungere i nostri obiettivi come lo eri un tempo? Forse», continuò, in un inglese così falsamente aristocratico manco fosse amico intimo della regina, «perché non hai fatto sacrifici per arrivare qui.»

«Io?» ribatté Ezra. «Atlas, questo è sempre stato parte del piano…»

«Sì, ma mentre io nell’ultimo quarto di secolo sono invecchiato, tu sei rimasto un bambino. Ti abbiamo cancellato, ti abbiamo rifatto, così da farti uscire dal gioco. Ma adesso tu non vedi come è cambiato il gioco», disse in tono accusatorio, o forse deluso.

«Io sarei un bambino?» ripeté Ezra, sbalordito. «Hai dimenticato che ho fatto il lavoro sporco per te?»

«Credo di averti ringraziato più volte. E ti ho offerto un posto al tavolo, no? Molte volte, in realtà.»

La pochezza della sua risposta pungeva come un ago, ed Ezra lo guardò fisso.

«Abbiamo cominciato tutto questo perché avevamo concluso che la Società era una merda», disse Ezra in tono piatto.

«Sì», confermò Atlas.

«E ora?»

«È ancora una merda, per usare le tue parole, ma stavolta io posso metterla a posto. Noi», si corresse. «Noi possiamo metterla a posto, se sei disposto a vedere le cose come le vedo io.»

Quando un ecosistema fallisce, la natura ne crea uno nuovo. È così che sopravvivono le specie.

Il silenzio tra loro si svuotò e poi si riempì di una nuova, tattile ondata di dubbi.

Che cosa sarebbe successo a quel mondo quando Atlas avesse finito?

Ma, in realtà, Ezra già lo sapeva. L’aveva già visto.

Incendi, alluvioni. Pestilenze, violenza.

«Chiedi», disse Atlas tranquillamente.

Per un istante, Ezra fu sul punto di farlo.

Intendi davvero andare sino in fondo?

Sei davvero così arrogante, così pieno di tracotanza da credere di averne il diritto?

Da una parte, Ezra era sicuro che non poteva essersi sbagliato così tanto. Che perfino Atlas Blakely non era talmente accecato dal potere da pensare di piegare l’impossibile alla sua volontà. Forse le conseguenze che Ezra aveva visto non erano intenzionali, non erano volute; forse non erano neanche collegate. Ezra si era immaginato di chiedere: Distruggeresti davvero tutto solo per costruire qualcosa di nuovo? Solo per avere il controllo, e Atlas avrebbe risposto: No, no, ovviamente no. Avrebbe sorriso, poi scosso la testa. Ezra, dai. Lo sai che la distruzione di massa non è il mio stile. Ci avrebbero riso sopra, probabilmente.

Ma poi Ezra si ricordò della facilità con cui Atlas aveva suggerito che si liberassero di Callum Nova; di come gestire Parisa Kamali. «Necessario», aveva detto.

E quindi che cosa sarebbe successo quando Ezra non fosse stato più necessario? Questa era l’unica, vera domanda da porsi, ma era chiaro che già lo sapevano.

«Gli archivi non ti daranno mai quello che vuoi», osservò alla fine. «Non puoi nascondere le tue intenzioni alla biblioteca.»

Silenzio.

«Stai usando qualcun altro?»

«O sei dentro, o sei fuori, Ezra», sussurrò Atlas a bassa voce.

Si fissarono l’un l’altro.

Da qualche parte, un orologio ticchettava.

Poi Ezra sorrise. «Ovvio che sono dentro», disse. «Non sono mai stato fuori.»

Ed era vero.

Mai più di quel momento.

«E allora è semplice, no? Vedrai di cosa sono capaci tutti», continuò Atlas. «Ti mostrerò tutto.»

Ezra sapeva che non era il caso di dubitare di lui, neanche dentro la sua testa.

«Bene», concluse. «Bene, spingi Parisa a uccidere Callum e io mi occuperò del resto.»

«La signorina Rhodes sospetta niente?» chiese Atlas.

No. No, Ezra se ne sarebbe assicurato.

«Controllerò Libby da vicino», disse. Si era convinto, a torto, che sarebbe stata una cosa possibile.

Ma, in realtà, sapeva che non era così. Più l’aveva spinta, cercando di influenzarla, di persuaderla della sua devozione, di amarla nel modo in cui supponeva che lei volesse essere amata – nella speranza di conservare la fiducia di Atlas conservando quella di Libby –, più lei si era allontanata da lui. Ezra aveva cercato di stringere una sorta di alleanza, convinto che Libby si sarebbe fidata di lui quanto bastava per permettergli di conoscere dall’interno i piani di Atlas, anche se le regole della Società lo impedivano. Aveva confidato nel loro rapporto, nella loro fiducia a senso unico, che spesso a lui sembrava reale sebbene fosse consapevole che era un miraggio che lui stesso aveva creato. Si era impegnato in una sorta di spionaggio a distanza, certo di poter fare affidamento sull’unica persona dalla moralità ineccepibile, che non avrebbe mai vacillato a prescindere dalla loro relazione. Ma Libby aveva reagito, diffidando inutilmente, arrabbiandosi alla cieca.

«Non sono tua», aveva detto, tracciando una linea di separazione tra loro, chiudendo la porta all’ingerenza di Ezra nella sua vita.

Così, senza Libby, non gli era rimasta altra scelta se non prendere una decisione drastica. Se voleva assicurarsi che i piani di Atlas Blakely non si realizzassero mai, avrebbe dovuto neutralizzare la Società da solo.

Ciò di cui aveva bisogno innanzitutto era un modo per eliminare dalla scacchiera uno dei pezzi di Atlas.

Entrare non sarebbe stato difficile. Vent’anni prima, Ezra aveva inserito in segreto un meccanismo di sicurezza nelle protezioni, esattamente della sua forma e misura, che nessuna successiva classe di iniziati avrebbe saputo bloccare. Poteva facilmente scivolarvi dentro, passando attraverso l’unica dimensione che nessun altro poteva vedere; ma che cosa fare una volta entrato era un’altra questione, che presentava parecchi problemi.

Ezra sapeva, più o meno, chi dei sei era importante per Atlas e chi no. Libby, Nico e Reina erano parte dello stesso triumvirato di potere, e perciò Atlas avrebbe avuto bisogno di tutti e tre. Tristan… c’era qualcosa che Atlas non gli stava dicendo su Tristan, e proprio per questo probabilmente era lui l’elemento cardine del piano.

Qualunque candidato Ezra avesse scelto, Atlas doveva credere che fosse morto. Andato.

Un’illusione?

No, qualcosa di meglio. Qualcosa di convincente.

Qualcosa di costoso.

«Conosco una persona che può aiutarti», era stata la risposta che aveva ricevuto quando aveva provato a sondare il terreno, cercando anche negli ambienti meno rispettosi della legge. Una sirena, dicevano, anche se il termine veniva pronunciato con una nota denigratoria. «Ti costerà, ma se puoi pagare…»

«Posso pagare», aveva detto Ezra.

Era una persona conosciuta solo come il Principe che, per tramite della sirena, aveva procurato a Ezra l’animazione. Era disgustosa e senza volto, senza espressione e floscia. Solo il generico, insignificante diorama di un cadavere che aveva incontrato una fine violenta.

«Dovrai dare un volto all’animazione», aveva spiegato la sirena, la voce acuta e stridula, come vetro che si spezzava. Il suo suono gli aveva fatto scattare qualcosa nell’orecchio interno, facendo vacillare temporaneamente il suo equilibrio. «Dovrà riprodurre qualcuno che conosci abbastanza bene da poter completare l’animazione. Qualcuno di cui conosci intimamente ogni espressione e ogni movimento, a sufficienza da ricrearli.»

Questa cosa, aveva realizzato Ezra, restringeva considerevolmente le sue opzioni. Ma se aveva intenzione di portare via uno dei tesori di Atlas, tanto valeva prendere quello di cui sapeva per certo che lui non poteva fare a meno. Libby e Nico erano la chiave e il lucchetto, ed Ezra, che di porte ne sapeva, sapeva anche che l’uno non serviva a niente senza l’altra.

Lei aveva percepito la sua presenza nella stanza prima di vederlo. Aveva un udito fine, e qualcosa la avvertiva sempre della sua vicinanza. Ecolocalizzazione, quasi. Aveva capito che lui era entrato nella casa, aveva sentito la perturbazione che lui aveva provocato nel tempo. Per un istante, quando aveva visto gli occhi di lei cambiare espressione, Ezra aveva provato una fitta di rimorso.

Solo per un istante.

Portarla via era stato impegnativo, e c’era riuscito per il rotto della cuffia, considerate le limitazioni alla sua abilità di viaggiare. Per fortuna lei era minuta, ed era stata colta alla sprovvista. L’unico suono, mentre attraversavano la porta, era stato il suo grido, che era riecheggiato dalla stanza che avevano lasciato fino al luogo in cui lui aveva stabilito di portarla, e poi si era spento con una scintilla, come un fiammifero.

Libby si liberò dalla sua presa e lo guardò con rabbia. E fu allora che Ezra si rese conto, con sua grande sorpresa, che gli era mancata.

«Ezra, cosa diavolo…»

«Non è come pensi», si affrettò a dire lui, perché non lo era. Se avesse potuto prendere uno degli altri, l’avrebbe fatto. Non era lei il punto.

«Allora dimmi cosa pensare!»

Ezra le illustrò brevemente la situazione. Atlas Blakely male, Società male, tutto male. Libby via per il suo bene.

Lei si infuriò. «Il mio bene?! Ti avevo detto che non potevi decidere per me quando stavamo insieme», ringhiò. «Di sicuro non ti permetterò di farlo ora!»

Per quanto potesse essere allettante passare il tempo a litigare con la sua ex ragazza, al momento Ezra aveva ben altro a cui pensare. «Senti, ci sono un sacco di cose nel nostro rapporto che vorrei cambiare», le assicurò. «Prima di tutto l’inizio. Ma dato che non posso…»

«Era tutto una bugia.» Libby si coprì la bocca con una mano. «Mio Dio, io ti ho creduto, ti ho difeso…»

«Non era una bugia. Semplicemente non era…» Ezra si fermò, schiarendosi la voce. «Del tutto vero.»

Lei lo fissò, ammutolita. Pessima risposta, in effetti, riconobbe Ezra. Però, in fin dei conti, non aveva mai capito quali fossero le cose giuste da dirle.

Pian piano Libby ritrovò la voce.

«Ma tu…» Si bloccò. «Tu sai tutto di me. Tutto quanto.»

Lui aveva sperato che non sarebbero arrivati a questo. «Sì.»

«Tu conosci le mie paure, i miei sogni, i miei rimpianti.» Impallidì. «Sai di mia sorella.»

«Sì.» Anche lei, comunque, sapeva delle cose di lui.

«Ezra, io mi fidavo di te», ringhiò.

«Libby…»

«Era una cosa seria per me!»

«Era seria anche per me.»

Più o meno.

Meglio, però, non approfondire.

«Gesù, Ezra, ho mai…?»

Si fermò prima di domandare se avesse mai contato qualcosa per lui, una brillante idea per quanto lo riguardava. Anche nell’ipotesi in cui la sua risposta l’avesse soddisfatta (non l’avrebbe fatto), già solo doverglielo chiedere le avrebbe fatto male. Libby Rhodes, di qualunque carenza emotiva soffrisse, conosceva i suoi limiti, e li considerava lividi freschi.

«E quindi perché mi hai rapito?» domandò, quasi balbettando.

«A causa di Atlas», sospirò Ezra. «Te l’ho detto. Non si tratta di te.»

«Ma allora…» Un’altra pausa. «Dove mi hai portato?»

Stava cominciando a realizzare, sospettò lui. A sentirsi prigioniera. Lo shock iniziale di essere stata portata via stava svanendo e presto avrebbe preso in considerazione l’idea di una fuga.

«La questione non è il dove.»

Si bloccò prima di spiegare altro. Lei era troppo intelligente e di sicuro troppo potente per non trovare una via d’uscita: doveva lasciarla smarrita in un labirinto che non era in grado di vedere. In genere gli uomini guardavano il mondo in un modo soltanto: in tre dimensioni. Per loro il tempo era lineare, si muoveva in un’unica direzione senza mai essere disturbato o fermato.

Era come cercare qualcuno sapendo soltanto che si trovava da qualche parte sulla Terra in un’epoca in cui le case avevano acqua corrente. In sostanza, nessuno l’avrebbe trovata. Teoricamente, Libby Rhodes avrebbe fatto fatica perfino a trovare se stessa.

«Non puoi tenermi qui», disse lei. La frase piatta, senza sfaccettature, definitiva. «Tu non capisci cosa sono. Non l’hai mai capito.»

«So esattamente cosa sei, Libby. Lo so da un po’… È già morto l’empatico?»

Lei lo guardò a bocca aperta.

«È un sì questo?» insistette Ezra.

«Non… come…?» Libby sbatté le palpebre rapidamente. «Sai di Callum?»

Lui irrigidì la mascella, prendendola come una domanda retorica. Ovviamente non era necessario che rispondesse. «Sì o no, Libby.»

«Non lo so», sbottò lei, agitandosi. «Sì, probabilmente…»

Ezra stava facendo tardi, anche se la puntualità non era mai stata la sua principale preoccupazione. Era spesso in ritardo, reputando che il tempo fosse una misura del movimento del tutto arbitraria. Persino durante la sua gioventù, che era al contempo immensa e un piccolo frammento, Ezra non si era mai preoccupato di arrivare puntuale da qualche parte. Sua madre l’aveva sempre rimproverato per questo, fino al suo ultimo giorno di vita.

Tuttavia, forse era stato questo ad attirarlo verso Atlas, in fondo. Ezra sapeva avere fame, e Atlas sapeva aspettare.

«Tornerò», disse a Libby. «Non ti muovere da qui.» Ovviamente non poteva farlo, anche se ci avesse provato. Le protezioni erano studiate specificamente per lei, erano molecolari, solubili, a base di acqua. Lei avrebbe dovuto alterare lo stato del suo ambiente per poterle spezzare; avrebbe dovuto cambiare gli elementi stessi uno per uno, esaurendosi man mano che procedeva. Un passo avanti, due passi indietro.

Chiave e lucchetto.

«Mi terrai qui?» domandò incredula, come anestetizzata, ma anche questo sarebbe cambiato. Lo stordimento sarebbe passato e di sicuro sarebbe seguito il dolore.

Era dispiaciuto. «È per proteggerti», le ricordò.

«Da Atlas?»

«Sì, da Atlas», rispose lui con una certa urgenza. Era in ritardo però, di nuovo, non era quello il problema, ma ciò che lo aspettava se fosse rimasto. «Voglio che resti viva», disse.

Alla fine la verità sarebbe penetrata nella coscienza di Libby e in vista di quel momento sarebbe stato meglio rimuovere dalla stanza ogni oggetto infiammabile; per esempio, i vestiti di Ezra.

«Per quale scopo ha bisogno di me Atlas Blakely?» sbottò Libby.

Ecco. Stava montando la rabbia.

«Ti conviene sperare di non scoprirlo mai», disse Ezra, e poi se ne andò al suo appuntamento attraverso un’altra porta di sua creazione; il suono dei suoi passi riecheggiò sul pavimento nell’istante stesso in cui calpestò il marmo familiare.

Sapeva già chi avrebbe trovato nella stanza quando entrò.

Proprio come Atlas, anche Ezra aveva scelto con cura i partecipanti, sfruttando i contatti che si era procurato sotto la meticolosa copertura del suo volto anonimo, del suo nome cancellato. Tutti loro volevano essere trovati – erano stati facilmente attirati dall’esca di un giusto prezzo – e così i leader di ogni nemico che la Società avesse mai avuto non avevano esitato a rispondere alla sua convocazione. Erano stati allettati dalla promessa di un unico premio: la Società stessa, che nessuno, tranne Ezra, aveva mai respinto.

Se l’animazione aveva funzionato, Ezra dubitava che Atlas avrebbe sospettato di lui. Ma anche se l’avesse fatto, era stato lui stesso a renderlo invisibile, e perciò impossibile da rintracciare.

«Amici miei», disse dunque, entrando con passo deciso e rivolgendosi senza preamboli a tutti i presenti, «benvenuti.»

Se erano sorpresi di scoprire che era così giovane, lo nascosero bene. Dopotutto, non avevano saputo che cosa pensare delle convocazioni che avevano ricevuto, ciascuna delle quali conteneva segreti della loro gioventù come inesorabile leva di persuasione. (Solo le persone che esistono in tre dimensioni credono che la storia sia sacra.)

«Come tutti sapete, i sei più pericolosi esseri umani sulla terra si trovano al momento nelle mani di Atlas Blakely», esordì Ezra. «Uno è stato neutralizzato, e questo dovrebbe farci guadagnare un po’ di tempo, e un secondo è stato eliminato dalla Società stessa. Ma gli altri quattro determineranno la nostra estinzione o la nostra sopravvivenza. Sono i prescelti di una Società dispotica per la quale noi siamo poco più che pedine. Abbiamo un anno di tempo prima che completino il loro percorso.»

I presenti si scambiarono occhiate. Erano sei, un particolare che Ezra trovava meravigliosamente ironico. La simmetria era così netta che perfino Atlas avrebbe apprezzato, se avesse saputo.

«Cosa vuoi che facciamo?» chiese Nothazai, il primo a parlare.

Atlas si sarebbe stretto nelle spalle, Ezra invece sorrise.

«Che altro? Il nostro mondo sta morendo», disse e prese una sedia, pronto a mettersi al lavoro. «Sta a noi rimetterlo a posto.»








FINE




E COSÌ si ritrovarono in cinque dove un tempo erano in sei.

«Non lo farò», disse Nico de Varona, rompendo il silenzio. «A meno che non mi venga fornita qualche garanzia.»

Parisa Kamali fu la prima a rispondere. «Garanzia di cosa?»

«Voglio indietro Rhodes. E voglio la vostra parola che mi aiuterete a cercarla.» L’espressione di Nico era cupa e determinata, la voce ferma e inflessibile. «Mi rifiuto di essere parte di questa Società, se non sono sicuro di avere il vostro sostegno.»

Dalton preferì non intervenire per far notare che era impossibile rifiutarsi, perché gli sembrava irrilevante.

Rimase invece in silenzio, aspettando di vedere che cosa succedeva.

«Io sto con Nico.» Era Reina Mori.

«Anch’io.» La voce di Callum Nova era tranquilla e sicura. Probabilmente era abbastanza intelligente da sapere che da parte sua sarebbe bastata una risposta soltanto. Per il momento.

«E tu?» chiese Nico a Tristan Caine, che non sollevò lo sguardo dalle proprie mani.

«Ovviamente.» Nella sua voce c’era un sottile tono di derisione. «Ovviamente.»

«Rimani solo tu», osservò Reina voltandosi verso Parisa, che le lanciò un’occhiata di traverso, irritata.

«Sarei così stupida da oppormi?»

«No», intervenne Nico prima che potesse rispondere qualcun altro. «Questo non è uno scontro. Non è una minaccia, è un fatto. O siete dalla mia parte oppure non lo siete.»

O loro stavano con lui o lui non stava con loro, tradusse Dalton in silenzio. Ma era quello il senso del legame, no? Non avevano vissuto quell’anno per niente.

«Bene», disse Parisa. «Se è possibile trovare Rhodes…»

«La troveremo», disse bruscamente Nico. «È questo il punto.»

«Bene.» Parisa si guardò intorno, osservò i quattro candidati presenti, e l’assenza che nessuno poteva ignorare. Li sfidò a contraddirla, ma poiché, come previsto, non lo fecero, aggiunse: «Hai la nostra parola, Varona».

E così dove un tempo erano in sei ora, irreversibilmente, ce n’era uno solo.

Quando un ecosistema muore, la natura ne crea uno nuovo. Regole semplici, un concetto semplice, di cui era prova la Società stessa. La Società era nata dalle ceneri delle sue vecchie versioni, sopra le ossa di ciò che era stato abbandonato o distrutto. Era un segreto seppellito dentro un labirinto, nascosto dentro un dedalo.

Costruita sopra se stessa, la Società diventava sempre più alta. Si ergeva come una torre di Babele, allungandosi verso il cielo. Invenzione, progresso; la crescita non poteva far altro che continuare; un oggetto messo in movimento non si ferma di propria volontà. Il problema della conoscenza, la peculiarità della particolare dipendenza che provocava, era che si differenziava dagli altri tipi di vizio. Coloro che ricevevano un assaggio di onniscienza non si accontentavano più dei contenuti di una nuda realtà che ne fosse priva; la vita e la morte come le concepivano un tempo non avevano più rilevanza, e perfino le consuete tentazioni dell’eccesso non davano più soddisfazione. Le vite che avrebbero potuto vivere apparivano logore, inadeguate, come se fossero della taglia sbagliata. Un giorno, forse presto, avrebbero potuto generare interi mondi; e non solo raggiungere gli dei, ma diventare come loro.

Dalton Ellery stava di fronte ai cinque iniziati della Società Alessandrina e li guardava pronunciare il giuramento, sposare l’inevitabilità del cambiamento e l’inscindibile alterazione. Da lì in poi sarebbe stato tutto più difficile. Le barriere dell’impossibilità sarebbero cadute; i limiti del mondo esterno si sarebbero dissolti, e le uniche mura che li avrebbero contenuti sarebbero state quelle erette da loro stessi. Ciò di cui ancora non avevano coscienza, pensava Dalton in silenzio, era la sicurezza della gabbia, la protezione dell’isolamento. Dato un compito, anche un topo di laboratorio poteva trovare gratificazione; da una moralità prescritta, appagamento; dalla consapevolezza di una vocazione, l’origine di una causa. Era il potere senza scopo la vera trappola, la vera paralisi. La libertà di scelte infinite non era fatta per le menti umane.

Per un momento Dalton pensò, come fosse il germoglio di un vago ricordo, che forse avrebbe dovuto dire qualcosa in tal senso. Che forse avrebbe dovuto avvisarli di come le possibilità che si sarebbero presto spalancate davanti a loro sarebbero state troppe per concedere qualsiasi debolezza, troppo poche per appagare la promessa della loro forza. Pensò: State entrando nel ciclo della vostra distruzione, la ruota della fortuna salirà e scenderà, e così farete voi. Vi decostruirete e risorgerete in altra forma, e le ceneri delle vostre identità saranno le macerie lasciate dalla caduta.

Roma cade, avrebbe voluto dire. Tutto crolla. E anche voi crollerete.

Crollerete presto.

Ma prima che si convincesse a parlare, Dalton sollevò lo sguardo verso i vetri a specchio della sala lettura e vide, dietro di sé, il viso di Atlas Blakely, che era il motivo per cui lui ancora esisteva in qualche forma. Aveva bisogno di limiti, come un drogato, e Atlas glieli aveva dati. Aveva uno scopo. Era stato Atlas a promettergli che ci sarebbe stata una conclusione, che la fame sarebbe finita, il ciclo si sarebbe completato. Gli aveva portato via le catene dell’invulnerabilità e gli aveva dato ciò di cui più aveva bisogno, l’unica cosa che gli altri forse non potevano trovare da soli: una risposta.

Esisteva un potere troppo grande?

Nel vetro, un piccolo luccichio di follia brillò negli occhi di Dalton; uno sprazzo di quel che era stato. Vite passate, della taglia sbagliata. Dalton Ellery però conosceva la risposta, la stessa che avrebbero presto imparato gli iniziati, perché era l’unica, benché fosse la peggiore, la meno confortante, la più illimitata:

Sì.

Ma, come vi dirà il mondo, un oggetto messo in movimento non si ferma.
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