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Robyn

Non aveva osato sperare che potesse succedere.

Una persona meno cinica di lei avrebbe potuto definirlo un miracolo di Natale, ma Robyn non credeva più nei miracoli. Era terrorizzata, eppure sotto lo spesso strato di paura si annidava il seme della speranza. I vortici di luce colorata nel cielo si accordavano alla perfezione al caleidoscopio delle sue emozioni. A nord del Circolo Polare Artico, grazie all’aria pulita e alle limpide notti invernali della Lapponia svedese, si poteva ammirare spesso l’aurora boreale.

Sentì la porta che si apriva dietro di lei, il lieve scricchiolio di passi nella neve alta, poi il braccio di Erik stretto attorno alla vita.

«Vieni dentro. Fa freddo.»

«Ancora un minuto. Devo riflettere…» Aveva sempre pensato bene lì, in quella terra dominata dalla natura, in cui un essere umano non poteva che sentirsi insignificante davanti all’immensità del cielo tinto di rosa. Qualsiasi cosa stupida, egoista, rischiosa o imbarazzante avesse mai fatto perdeva importanza di fronte all’indifferenza della natura.

Gli alberi erano curvi sotto il peso della neve, delicate venature blu e argento striavano la superficie. Il freddo le aveva intorpidito le guance e congelato le ciglia, ma Robyn vedeva soltanto la bellezza. Sarebbe voluta correre a prendere la macchina fotografica, ma aveva già un’infinità di scatti dell’identica scena.

Era arrivata in Lapponia per sfuggire a se stessa e a quello che aveva fatto, ma si era innamorata di quel posto. E di lui. Aveva scoperto che è possibile reinventarsi se ci si allontana abbastanza da tutti quelli che ti conoscono.

Erik le tirò il cappuccio del piumino sulla testa. «Se stai pensando al passato, non farlo.»

Ma come?

Robyn la ribelle.

La vecchia Robyn era diventata un’estranea, ormai. Era come guardare una foto senza più riuscire a riconoscersi. Chi era quella donna?

«Non posso credere che stia venendo qui. Aveva tre anni l’ultima volta che l’ho vista.»

Sua nipote. La figlia di sua sorella.

Ricordava un angioletto sorridente, con le guance rosa e i boccoli biondi. Ricordava l’innocenza, lo slancio e la fugace speranza di un nuovo inizio, prima che Robyn rovinasse tutto, come faceva sempre a quei tempi.

Sua sorella le aveva chiesto di sparire dalla sua vita. Non c’era spazio per Robyn nel suo quadretto familiare. Anche ora, dopo tanti anni, il pensiero di quell’ultimo incontro la turbava e le trasmetteva una sensazione di malessere. Provò a immaginare la donna che si sarebbe trovata davanti. Assomigliava a sua madre? Quando pensava a sua sorella i sentimenti diventavano confusi. Amore. Odio. Invidia. Irritazione. Incredibile che una singola relazione fosse in grado di suscitare l’intero spettro delle emozioni possibili. Elizabeth era stata la ragazza d’oro. La principessa perfetta e, almeno per un periodo, la sua migliore amica.

Il tempo aveva trasformato la sofferenza straziante in un dolore sordo.

Tutti i ponti erano stati tagliati, finché non era arrivata quell’email.

«Perché mi ha contattata proprio ora, dopo tutto questo tempo? Ha trent’anni, è adulta.»

Una parte di lei avrebbe voluto esultare, ma la vita le aveva insegnato a essere cauta, e sapeva che quella non era una semplice riunione di famiglia. E se sua nipote fosse stata in cerca di risposte? E se non le fossero piaciute?

Era una seconda possibilità o il preludio a un nuovo disastro emotivo?

«Potrai chiederlo a lei di persona» disse Erik, «ma so che questo ti rende nervosa.»

«Sì.» Con lui non c’erano segreti, anche se ci aveva messo anni a convincersi che la loro relazione non sarebbe finita da un momento all’altro. «È una sconosciuta. E l’unico membro della mia famiglia ancora in vita.»

Sua sorella era morta sul colpo due anni prima mentre attraversava la strada. Non si poteva più correggere il passato, ormai, quella porta era chiusa.

Erik la strinse più forte. «Tua nipote ha una figlia, ricordi? Quindi sono due membri della famiglia. Tre, se conti anche il marito.»

Famiglia. Robyn aveva imparato a farne a meno.

Era rimasta alla larga, come richiesto. Aveva evitato di mettersi in contatto. Si era rifatta una vita, si era reinventata. Aveva seppellito i ricordi e si era allontanata il più possibile dalla sua vecchia esistenza. In città aveva spesso avuto la sensazione di essere in trappola. Soffocata dal passato. Lì, circondata dalla natura selvaggia ammantata di neve, si sentiva libera.

Finché il passato non era piombato nella sua casella di posta elettronica.


Sono Christy, tua nipote.



«Ho sbagliato a chiederle di venire?» Era la prima volta che invitava il passato nel suo presente. «A parte il fatto che non ci conosciamo, pensi che le piacerà il posto?»

Per lei era stato amore a prima vista. Il silenzio. Le spirali blu e verdi nel cielo, la luce tenue che rischiarava il panorama in quel periodo dell’anno. Per una fotografa, la luce era fonte inesauribile di meraviglia e ispirazione. Sfumature e tonalità che non aveva mai visto prima in nessun angolo del mondo. Blu scuro e verde giada brillante. Rosa antico e albicocca.

Alcuni sostenevano che la vita lassù fosse dura, ma Robyn ne aveva passate abbastanza da sapere che non lo era affatto. Il freddo non era solo una questione di temperatura, ma una sensazione. E lei aveva avuto freddo, tanto. Il tipo di freddo che ti congela l’anima e da cui non puoi difenderti con la biancheria termica e i piumini imbottiti.

E poi c’era il calore, come quello che sentiva ora con Erik.

«Natale in Lapponia?» Sembrava divertito. «Come potrebbe non piacerle? Con una bambina, poi! Dove altro si può giocare nella neve, dare da mangiare alle renne e fare un giro in slitta nella foresta?»

Robyn osservò gli alberi. Già, la Lapponia era un paradiso per i piccoli appassionati del Natale, anche se il loro lavoro non era incentrato su quello. Aveva pochissima esperienza con i bambini e non aveva mai desiderato averne. La sua famiglia era Erik. I cani. La foresta. Il cielo. La natura incontaminata in cui si sentiva a casa più che in qualsiasi altro luogo al mondo.

Lo chalet apparteneva alla famiglia di Erik da generazioni, ma lui lo aveva ampliato per adeguarsi alle esigenze del mercato. I loro ospiti in genere erano persone dai gusti difficili in cerca di un posto per staccare la spina. Tipi avventurosi che apprezzavano il lusso ma non disdegnavano la prospettiva di addentrarsi in una foresta ghiacciata o di esplorare i dintorni con sci e racchette da neve. Erik offriva i suoi servizi come guida in caso di necessità, e Robyn, da fotografa, si prestava a insegnare ai turisti come catturare la complessità dell’aurora boreale per immortalarla al meglio. Era impossibile da prevedere, quindi aveva imparato a essere paziente. Ad aspettare finché la natura non esaudiva il suo desiderio.

Fra i rami innevati si intravedeva la luce fioca di due delle accoglienti baite nascoste nella foresta aggiunte alla struttura principale. Erano cinque in totale, ognuna portava il nome di un animale polare: Lupo, Renna, Alce, Lince e Orso. Dalle ampie vetrate si godeva di una vista mozzafiato del cielo e della foresta. La Snow Spa era stata un’idea di Robyn, ed era molto apprezzata dagli ospiti. Il tema era il benessere, con particolare enfasi sulla natura che li circondava. Lei e il suo team cercavano di privilegiare le risorse locali, quando possibile, e i clienti erano incoraggiati a fare a meno di cellulari e orologi.

Erik aveva ragione. Era il posto perfetto per una vacanza. La domanda che avrebbe dovuto porsi non era Le piacerà il posto? ma Le piacerò io?

Per un attimo fu colta dal panico. «L’ultima volta che ho visto Christy… Ecco, non è andata bene.» L’incidente del gattino. Il ricordo le si era impresso a fuoco nell’anima. Malgrado le sue migliori intenzioni, era stato un vero disastro. «Da che età i bambini iniziano a formarsi dei ricordi? Si ricorderà cos’è successo?» Sperava di no. Erano passati anni, ma non aveva dimenticato le ultime parole di sua sorella.

«Rovini sempre tutto. Sparisci dalla mia vita.»

Robyn si accoccolò contro Erik e lo sentì stringerla più forte.

«È successo un sacco di tempo fa, Robyn. È acqua passata.»

«Ma non vuol dire che se ne sia dimenticata.» Cosa aveva raccontato sua sorella alla figlia?

Robyn la ribelle.

Si chiese cosa avrebbe detto Elizabeth se avesse potuto vederla ora. Felice. Sposata con un uomo che amava. Radicata in un posto. Con un buon lavoro, anche se sua sorella l’avrebbe trovato poco convenzionale.

Christy, a quanto pareva, era felicemente sposata e viveva una vita idilliaca in campagna, proprio come sua madre prima di lei.

Cosa avrebbe detto Elizabeth se avesse saputo che sua figlia stava andando a trovarla?

Robyn rabbrividì e si girò verso lo chalet.

Elizabeth non ne sarebbe stata felice, e avrebbe fatto di tutto per fermarla. Non avrebbe voluto che sua sorella contaminasse la vita perfetta della figlia.
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Christy

«È proprio una vita da sogno.» Christy posizionò un secchio sotto la perdita nel bagno al piano terra e contemplò avvilita la macchia che si stava allargando sul soffitto. A volte le sembrava di vivere in un colabrodo più che in un cottage.

Come avrebbe fatto a dirlo a Seb? Se questo posto ci darà altri problemi…

Forse era meglio aspettare qualche giorno prima di parlargliene. Oppure farla riparare senza dirgli niente. Le erano rimasti ancora un po’ di risparmi dell’eredità di sua madre.

Si accasciò contro il muro e si strinse addosso il maglione pesante.

In genere il Natale era il periodo dell’anno che preferiva. Adorava l’atmosfera intima e accogliente, il profumo dell’albero e dei biscotti alla cannella, la tradizione, il calore della famiglia. Il cottage avrebbe dovuto amplificare quelle sensazioni, invece minacciava di spazzarle via.

Non era così che lo aveva immaginato. Aveva voluto mettere su la casa perfetta per le persone a lei care. Si era figurata animali domestici, bagni di sole, alberi di mele, campi di margherite e Natali memorabili nel suo adorato cottage – praticamente un membro della famiglia.

Fissando cupa la macchia di umidità si sentì tradita. Fosse stato un parente, ormai si sarebbe già rivolta a un avvocato. Aveva un programma per la giornata: ventidue voci accuratamente elencate sul suo taccuino in ordine di priorità e pronte per essere depennate – la parte più bella! – ma finora non ne aveva cancellata nemmeno una. Il cottage si rifiutava di collaborare.

La prima volta che lo aveva visto, in una soleggiata giornata di giugno, era stato un colpo di fulmine. Si era detta che se avessero abitato lì non avrebbe più avuto nulla di cui lamentarsi.

Stai attenta a cosa desideri.

Era tutta colpa sua.

Il cottage sforava il loro budget. Seb era stato riluttante all’idea di rischiare un investimento azzardato, ma lei lo aveva convinto che poteva funzionare. Qualche sacrificio non era nulla rispetto al vantaggio di trascorrere le domeniche a passeggio tra i viali alberati e nei campi. Holly sarebbe andata alla scuola del villaggio e avrebbe giocato con gli amichetti in giardino. Lei si sarebbe integrata con la gente del posto. Magari avrebbero persino preso un cagnolino.

Ma poi avevano scoperto che la fauna locale era già abbastanza ricca senza bisogno di aggiunte, e quanto alla gente del posto…

Il suo cellulare squillò. Christy controllò il numero e si lasciò sfuggire un gemito. Esitò per un momento. Rifiuta la chiamata, rifiuta la chiamata…

Le buone maniere prevalsero.

«Alison! Che piacere sentirti.» Trasalì quando un’altra goccia gelida le piovve in testa. «Sì, lo so, avevo promesso di chiamarti… Se questa settimana verrò all’incontro del gruppo di lettura?»

Di’ di no, Christy. Di’ che detesti i libri che scelgono, che ti senti trattata con sufficienza e non sopporti l’idea di trascorrere un’altra serata in una saletta parrocchiale piena di spifferi. «Sì, ci sarò. Non vedo l’ora.» Ogni bugia era un altro colpo inferto alla sua autostima. Ma doveva viverci lì. Le persone la guardavano già con sospetto. E chissà, se avesse contrariato la matriarca del villaggio magari il negozio di alimentari si sarebbe rifiutato di venderle pane e latte. «Come? Sì, puoi contare su di me. Preparo una quiche… Ah, vegetariana? Certo, nessun problema.»

Terminò la chiamata e chiuse gli occhi.

«Sei patetica, Christy. Patetica.»

Aveva la sensazione che l’unico modo per liberarsi della tortura del gruppo di lettura e della noia mortale del comitato di raccolta fondi fosse cambiare casa. E forse non sarebbe stata una cattiva idea.

Stando ai titoli dei giornali, tutti sognavano di lasciare la città per trasferirsi in campagna. Se l’avessero messo in vendita nel periodo primaverile o d’estate, la gente si sarebbe innamorata dell’idea di vivere in quel cottage fiabesco, proprio come era successo a lei. Salvo poi scoprire la verità una volta ottenute le chiavi.

«Mamma!» Un urlo eruppe dalla cucina.

«Arrivo!» Christy puntò un dito verso il soffitto. «Tu resta lì. Se crolli a pochi giorni da Natale, giuro che è finita. Ti mollo.» Ecco, stava perdendo il senno. Ora parlava con la casa come fosse una persona verso cui era piena di rancore.

Si chiuse la porta alle spalle e immaginò l’annuncio immobiliare.

Vendesi bellissimo cottage di campagna. Adatto a famiglia amante degli spifferi, con spiccato interesse per la fauna selvatica (topi, pipistrelli, ratti e qualche scoiattolo) e molti soldi da buttare. Ideale per chi apprezza libri noiosi e vicini moralisti.

«Mamma!» L’urlo era più acuto adesso. Christy corse in cucina. «Oh santo… Holly, cos’hai combinato?»

«Ti ho dipinto un quadro.» Holly concluse l’opera con uno svolazzo e Christy le rivolse un debole sorriso.

«Ti sei dipinta più che altro la faccia e i capelli, direi.»

«Non m’importa.»

«Lo so.» A volte si domandava se Holly era davvero sua figlia. Alla sua età, Christy ci teneva a essere ben vestita e in ordine. Holly, al contrario, andava in visibilio se poteva arrampicarsi sugli alberi o scavare in cerca di vermi.

«Quante nanne mancano al Natale?» Con il pennello ancora in mano, Holly si agitò sulla sedia spargendo chiazze di colore per tutto il tavolo. «Possiamo andare in Lapponia, oggi?»

«No, oggi no. Partiamo fra sette nanne. E ne mancano quattordici a Natale.» Christy prese un panno per ripulire il pasticcio della figlia. Fuori, la pioggia sferzava le finestre. Il loro piccolo giardino, così grazioso nei mesi estivi, aveva un aspetto spoglio e trascurato. «Non agitare il pennello, tesoro.»

Controllò il meteo sul cellulare, e il suo umore precipitò ulteriormente di fronte al livello di precipitazioni previste. Chissà quale altro disastro incombeva su di lei. Un’altra perdita, magari. O altre macchie di umidità.

«Voglio andare in Lapponia. Voglio vedere la neve e le luci.»

Anche Christy non vedeva l’ora di partire. Aveva sognato un Natale magico e romantico nel suo cottage addobbato a festa, ma, nonostante tutte le decorazioni e le lucine appese all’albero, al momento il suo unico desiderio era andarsene. In Lapponia avrebbero trascorso un Natale memorabile, perciò aveva attinto ai suoi preziosi risparmi per pagare il viaggio.

«Ci divertiremo un mondo con la neve.»

L’entusiasmo di Christy aveva altre ragioni. In Lapponia avrebbe finalmente incontrato la misteriosa zia Robyn, l’unico membro della sua famiglia ancora in vita. Robyn e il marito possedevano un esclusivo chalet per viaggiatori avventurosi, con tanto di Snow Spa. Sembrava fantastico.

Il pensiero le strappò un sorriso.

L’incontro con una zia ribelle poteva ben definirsi un’avventura.

Una parte di lei si sentiva in colpa, come se contattando Robyn avesse tradito la memoria della madre. Ma era ridicolo. Christy era una donna adulta, e sua madre era morta. Poteva decidere da sé.

Cosa aveva fatto esattamente sua zia per causare una rottura così definitiva? Christy non ne era sicura, ma provò un moto di compassione. Rispettare le altissime aspettative di sua madre non era stato facile, lo sapeva fin troppo bene.

«Sei incinta, Christy? Ma conosci quel tizio da poche settimane appena! Come hai potuto essere così avventata? È il più grande errore della tua vita.»

Ovviamente la nascita della nipote le aveva fatto cambiare idea, ma un impalpabile velo di delusione aveva continuato a offuscare il loro rapporto.

«Sono le sei, Holly, è l’ora del bagnetto.» Christy tolse delicatamente il pennello dalle mani della figlia. Holly era la cosa migliore che le fosse mai capitata, non la peggiore. Imprevisto non era sinonimo di indesiderato. Come avrebbe potuto considerarla un errore?

«Ci sarà Babbo Natale? Possiamo vederlo?»

«Speriamo. Ci proveremo.» Non era certa che lo chalet di sua zia offrisse esperienze tanto commerciali. Babbo Natale frequentava la Snow Spa? Forse si concedeva talvolta un bagno freddo o una sauna. Ad ogni modo, era sicura che Holly si sarebbe divertita. Aveva dato un’occhiata al sito web dello chalet e le baite nella foresta sembravano incantevoli. «Ma Babbo Natale fa un lavoro impegnativo.»

«Come papà.»

«Sì, come papà.» Christy controllò l’orologio. Seb le aveva scritto per avvertirla che avrebbe fatto tardi. Era già la terza volta quella settimana. E la precedente era successo quattro volte.

Quando fantasticava sulla loro vita in campagna, Christy aveva dato per scontato che Seb avrebbe continuato a lavorare da remoto, ma a quanto pareva la sua azienda non vedeva più di buon occhio quella soluzione. Al momento lui era più stressato del solito, e lei non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che qualcosa non andasse.

Non gli piaceva il cottage? Odiava vivere in campagna?

Negli ultimi tempi aveva preso a svegliarsi nel cuore della notte divorata dai dubbi. Abitare lì non era per niente come se l’era immaginato.

E non era soltanto colpa del cottage o dei soldi. Si sentiva sola, anche se rifiutava di ammetterlo. Dopo aver insistito tanto per convincere Seb a trasferirsi, come poteva confessare che le mancavano le strade trafficate e i locali di Londra? Aveva nostalgia del trambusto, del rumore costante, della compagnia senza pretese degli estranei. E le mancava vivere in un appartamento caldo.

All’inizio il cottage era stato all’altezza dei suoi sogni, ma poi era arrivato l’inverno. Il primo temporale aveva messo in chiaro che bisognava rifare il tetto. La caldaia si era rotta all’improvviso ed era comparsa una macchia di umidità in un angolo della cucina. Avevano passato il Natale a battere i denti e fingersi allegri per il bene di Holly. Era stata un’esperienza estenuante, un altro dei motivi per cui Christy aveva prenotato il viaggio in Lapponia. Non voleva ripetere un simile disastro.

Sospirò e finì di mettere in ordine.

Aveva compiuto una scelta, ora doveva conviverci.

Che fine aveva fatto Seb? Come poteva preparargli una bella cenetta senza sapere a che ora sarebbe rincasato? In quelle condizioni, pianificare era un incubo.

Ignara dell’ansia materna, Holly si sfregò il viso sporcandosi tutta di tempera. «Però Babbo Natale ha gli elfi che lo aiutano.»

«Hai ragione.» Anche Christy avrebbe avuto bisogno dell’aiuto di qualche elfo, preferibilmente esperto di ristrutturazioni e in grado di riparare le perdite del tetto.

Spostò il portatile in cucina in modo da apparecchiare la tavola per cena.

Come graphic designer freelance poteva lavorare ovunque e aveva dedicato la mattina al progetto di un cliente, con un occhio sulla figlia e l’altro allo schermo. Risultato, la casa rifletteva l’allegro disordine di una bambina a piede libero. Christy fu colta dell’ansia. Sua madre era morta da più di due anni, ma a volte le sembrava di sentire ancora la sua voce. «Un solo giocattolo alla volta. Devi essere più severa con lei, Christy. Insegnale a rispettare le regole, è una selvaggia.»

Quel pensiero suscitò il suo istinto di protezione: Holly era impavida, curiosa e spericolata, e Christy non aveva intenzione di reprimerla. Ammirava la figlia, a tratti la invidiava persino. Lei non era mai stata così intrepida.

In realtà sapeva che a preoccupare davvero sua madre era stata la somiglianza della bambina a Robyn.

Da che aveva memoria, l’esempio di zia Robyn era servito da monito contro le terribili conseguenze della mancanza di disciplina.

Christy non sapeva per certo di quale colpa si fosse macchiata la zia. Ogni volta che aveva provato a chiederlo a sua madre, la risposta era stata «Non voglio sentire quel nome in casa mia» o «Non vuoi saperlo, te lo garantisco».

Davvero non voleva saperlo? Non ne era sicura. Ma trovava sbagliato non fare il minimo sforzo per mettersi in contatto con la sua unica parente ancora in vita.

E anche se l’incontro con lei fosse andato male, avrebbe avuto dieci giorni di serenità, lontana dalle preoccupazioni e dalle perdite del cottage. Dieci giorni insieme alla sua famiglia, e ad Alix, ovviamente. La prospettiva di rivedere la sua più vecchia amica le risollevò il morale. Alix era la sorella che non aveva mai avuto. Era strano pensare che aveva festeggiato più Natali con lei che con Seb e Holly.

«Ti ho dipinto una foresta.» In mancanza del pennello, Holly aveva cominciato a stendere la tempera verde sul foglio con il dito.

«È molto bello.» Christy prese in braccio la figlia, la portò al lavandino e le sciacquò le mani prima che la foresta si trasferisse sulle pareti della cucina. «Mi fai vedere la Lapponia sulla mappa?»

Holly si divincolò dal suo abbraccio, attraversò la stanza di corsa e scrutò concentrata la mappa che Seb aveva appeso al muro.

Christy ne approfittò per caricare in fretta la lavastoviglie.

«Allora, la vedi?»

«È quassù in alto. L’Artico.» Holly si alzò in punta di piedi e passò l’indice macchiato di tempera sulla cartina. «Mentre noi andremo… qui.» Puntò il dito sulla parte settentrionale della Svezia e rivolse alla madre un sorriso eccitato.

Aveva ereditato gli occhi azzurri e le ciglia lunghe del padre. Una combinazione assassina, Christy l’aveva scoperto a sue spese al primo incontro. Si era innamorata all’istante, come molte altre prima di lei, vista la sua fama di dongiovanni.

Ma alla fine era stata lei a sposarlo.

Orgoglio, amore, gioia. Guardare la figlia la riempiva di emozioni.

Non si pentiva di niente. Non sarebbe mai tornata indietro né avrebbe cambiato nulla. Tranne il cottage. A quello avrebbe rinunciato in un nanosecondo, come diceva Alix.

Proprio in quel momento il suo cellulare squillò e il nome dell’amica comparve sullo schermo.

«Alix!»

Holly cercò di impadronirsi subito del telefono. «Zia Alix!»

Per la verità Alix non era sua zia, ma dato che lei e Christy erano praticamente sorelle era parso un titolo appropriato.

«Lascia che ci parli prima io» disse Christy, tenendo il cellulare fuori dalla portata della figlia. «Puoi salutarla quando avrò finito.» Sollevò Holly con il braccio libero e la rimise seduta a tavola. Seb sarebbe arrivato tardi, quindi aveva tutto il tempo di chiacchierare con l’amica prima di dare una sistemata. «Com’è New York?»

«Fredda.» La voce di Alix era forte e chiara. «A dicembre non nevica quasi mai, ma ormai il clima è fuori controllo.»

Christy pensò alla perdita nel bagno. «Non dirlo a me.»

«Puoi parlare? Ti disturbo?»

«No, no, sono contenta che hai chiamato. È un po’ che non ci sentiamo.» Doveva ammettere che le mancavano i tempi in cui si scambiavano messaggi di continuo? No, sarebbe stato ingiusto. Alix era occupata a costruirsi una carriera. Christy la immaginò a Manhattan, con i capelli scuri legati in una coda, il tailleur su misura e un paio di tacchi che avrebbero fatto inorridire la maggior parte delle donne. «Immagino che tu sia stata molto impegnata.»

«Lascia perdere, non ho un minuto libero.»

«Invidio la tua vita glamour.» Christy continuò a rassettare con una mano, tenendo il cellulare nell’altra.

«Scherzi? Sono io che invidio il tuo idilliaco cottage di campagna.»

Idilliaco? Christy rabbrividì e si strinse nel maglione.

Resistette alla tentazione di confessare le sue perplessità. Non era pronta a parlarne con nessuno, nemmeno con Alix. Non dopo aver fatto tanto chiasso per trasferirsi.

«Quando è il tuo evento e cosa indosserai?»

«È stasera, e non ne ho idea. Qualcosa di nero e serioso, penso. In fondo è per lavoro.» Si interruppe e Christy sentì il suono dei clacson in sottofondo.

«È una cena di gala.»

«Esatto. Quindi lavoro, ma in abiti eleganti. Forse avrei dovuto chiederti un consiglio. Sei tu quella alla moda.»

Alla moda? Ormai sceglieva i vestiti solo in base a quanto erano caldi e resistenti e cercava di non pensare a tutti gli abiti e le scarpe che non aveva più occasione di sfoggiare. Abbassò lo sguardo sui leggings neri e notò una macchiolina di tempera. Com’era successo? In genere faceva sempre attenzione. «Niente nero. È noioso e non ti rappresenta per niente.»

«Giusto, allora magari mi metto in ghingheri. A proposito, abbiamo appena lanciato un nuovo catalogo sensazionale. Alla mia bambina preferita serve qualcosa di nuovo? Ci sarebbe un bellissimo costume da unicorno.»

«Glielo hai già mandato.» Christy accese le ghirlande luminose in cucina. Dopo aver scoperto che il loro tenue bagliore mascherava le chiazze umide alle pareti, le aveva appese ovunque. Holly pensava fossero decorazioni natalizie, e per Christy andava bene, ma aveva già deciso di non toglierle a gennaio. Se il suo futuro doveva essere pieno di maglioni pesanti e calzini umidi, tanto valeva riempirlo anche di lucine. «Non bastano i giorni della settimana per farle indossare tutto quello che le mandi. Ora dove sei?»

«Sto andando a una riunione. Il traffico sulla Fifth è un incubo.»

Il traffico sulla Fifth Avenue. Le persone. La vita. L’atmosfera. «Ormai sembri una newyorkese.»

«È il mio terzo viaggio in otto settimane. Comincio a sentirmi una del posto.»

Christy radunò i colori a tempera e versò l’acqua nel lavandino. Non era invidiosa, davvero. Le piaceva il suo equilibrio tra lavoro e maternità, per quanto le sembrasse a volte di non fare al meglio nessuna delle due cose. Era la vita che aveva scelto, anche se avrebbe preferito avere suo marito a casa e un tetto senza perdite. «Mi fa ancora sorridere l’idea che lavori per una multinazionale di giocattoli.»

«Perché sono single e non ho figli? È lavoro, Christy. Duro e spietato. Vendiamo giocattoli, ma non c’è niente di carino e puccioso. E poi conosco i giocattoli meglio di chiunque altro. So quali faranno sorridere un bambino per cinque minuti e quali per cinque giorni. Quali rischiano di rompersi entro la fine della giornata, quali possono convincerli che valga la pena studiare di più e quali sono così strepitosi da fargli dimenticare che i genitori non lo vogliono fra i piedi.» Seguì un momento di silenzio. «L’ho detto davvero? Non badarci, è il jet lag che mi sta facendo impazzire. O forse il periodo dell’anno. Sai che non ho un bel rapporto con il Natale.» Il tono allegro di Alix nascondeva strati di emozioni e ricordi. «Il punto è che ho parecchia esperienza con i giocattoli. Sono una valuta, nessuno ne conosce il valore meglio di me.»

«A volte possono essere un gesto d’amore.» Christy provò un moto di compassione. «Hai sentito i tuoi?»

«No, grazie al cielo. Non che volessi passare il Natale con uno dei due, comunque. Te lo immagini? Preferirei morire.»

Christy ripose le tempere e i pennelli in una scatola, grata per l’amore e l’esempio ricevuti dai genitori. Aveva modellato la propria vita familiare sulla loro, portando avanti abitudini e tradizioni della sua infanzia.

Ripensò alle notti che Alix aveva passato da lei. Una lunga serie di pigiama party e confessioni. «I miei non mi vogliono fra i piedi. Non mi hanno mai voluta.»

Christy sistemò la scatola delle tempere in un cassetto. La sua casa era un colabrodo, ma almeno sua figlia sapeva di essere amata. «Ricordi quando mia madre ci rimproverava perché restavamo a parlare fino a notte fonda?»

«E anche perché preparavamo la cioccolata calda alle due del mattino.»

«E per le briciole di biscotti nel letto.» Christy si appoggiò alla credenza, sprofondando nei ricordi. «Non smettevamo mai di fare progetti. E ora guardaci.»

Alix scoppiò in una risatina. «Io volevo fare carriera, mentre tu volevi un marito, un figlio e un cottage in campagna. A quanto pare abbiamo realizzato entrambe i nostri sogni.»

Christy fissò la pioggia che martellava contro la finestra. «Sì.» Ma cosa fai se il sogno ti entusiasma meno del previsto? «Sei felice della tua vita?»

«Certo. Che razza di domanda è?»

«Non ti senti mai sola?»

«Scherzi? Passo la giornata in mezzo alla gente. E quando non sono in compagnia di qualcuno, sono al telefono.»

Christy aspettò che Alix le rivolgesse la stessa domanda, ma non successe.

«Non hai rimpianti?»

«E quali? Mi stai chiedendo se voglio sposarmi, avere figli e trasferirmi in campagna? Sappiamo entrambe che non sono il tipo. Non voglio quel genere di responsabilità. Insomma, un passo falso e rovini tuo figlio per sempre. Guarda me.»

Christy avvertì una stretta al cuore. «Tu non sei rovinata. E non faresti passi falsi.»

«Non puoi saperlo. E poi mi piacciono i ritmi serrati, con tutto lo stress che ne deriva.» In effetti Alix si muoveva a un ritmo così assurdo che tutto intorno a lei era sfocato, compresa Christy.

Avrebbe voluto dirle tante cose, ma non ci riusciva.

Perché d’un tratto era così difficile condividere i suoi segreti più intimi con la sua migliore amica?

«Non so quante volte devo ripeterti che l’adrenalina non rientra nei sette gruppi alimentari.»

«È il mio carburante preferito, a parte forse il cioccolato. A proposito, ti ho detto che la renna cantante con il naso che si illumina al buio che ho mandato alla nostra piccolina sarà il giocattolo più ambito di questo Natale? Holly sarà la bambina più popolare del villaggio.»

«I giocattoli sono valuta.»

Christy versò a Holly una tazza di latte. «L’ho nascosta per tu-sai-quando.»

Holly si voltò di scatto. «State parlando di Natale?»

Alix rise. «L’ho sentita. È così sveglia. Dagliela e basta, per il grande giorno le ho preso un altro regalo. È un kit per esperimenti per bambini, non ancora disponibile sul mercato. Le piacerà un sacco. Te lo giuro, quella bambina salverà il mondo.»

«Alix, non ha nemmeno cinque anni. Devi smetterla di comprarle roba.»

«Perché? Voglio che ogni suo Natale sia perfetto. È la persona più importante della mia vita, a parte te, ovviamente, ma immagino che tu non sia interessata a una renna con il naso che si illumina al buio. A chi altro posso mandare i miei giocattoli? Devo lasciarti, ho una chiamata con Tokyo.»

Tokyo.

Con una fitta di invidia, Christy pensò che quel giorno lei aveva chiamato l’idraulico e il dentista. Non avrebbe nemmeno saputo come fare per telefonare a Tokyo. «In Giappone non è notte fonda?»

«Sì, ma gli affari non dormono mai.»

«Giusto. D’accordo, vai, prima però promettimi che stasera non indosserai un noioso vestito nero.» Prese un panno da spolvero e si spostò in corridoio.

«Non ho altro in valigia.»

Christy passò il panno sul ripiano. «Sei sulla Fifth Avenue, Alix. Trova qualcosa di elegante.» Non ricordava più da quanto tempo non faceva shopping. Che senso avrebbe avuto, del resto? Ogni tanto lei e Seb chiamavano una baby-sitter e andavano a cena nel pub del villaggio, ma non era come avere ogni genere di ristoranti a due passi da casa. E poi ultimamente era troppo stanca per uscire. Per non parlare dei soldi. Aveva lasciato il posto in agenzia quando era nata Holly e ora creava siti web per piccole aziende. Era un lavoro più flessibile e meno impegnativo. E con uno stipendio molto più basso.

Alix stava ancora parlando. «Hai avuto altre notizie da tua zia? Per caso hai scoperto l’oscuro segreto di famiglia?»

«No.» Christy si spostò nello studio di Seb per non farsi sentire da Holly. «Ho deciso che è meglio parlarne di persona.» In realtà avrebbe preferito evitare del tutto il discorso, ma non ci sperava. E se fosse stato davvero qualcosa di terribile? Tolse la pianta morta sopra la scrivania e fissò l’oscurità fuori dalla finestra. La pioggia scivolava sui vetri. «Piove a dirotto. Speriamo che Seb non abbia problemi a tornare dalla stazione.»

«Non è a casa?»

«Ha fatto tardi al lavoro.» Si pentì subito di averlo detto. Ad Alix non sfuggiva mai nulla.

Ci fu una pausa, seguita dalla prevedibile domanda. «Tutto a posto fra voi?»

«Certo.» Un tempo Christy condivideva ogni pensiero con Alix, ma il giorno delle sue nozze le cose erano cambiate. Era stata l’unica volta nella loro lunga amicizia che si erano trovate in disaccordo.

«Non farlo, Christy. Non sposarlo. Non lo conosci bene. È un playboy, non condividerà mai il tuo sogno di una vita in campagna con due bambini e un cane. Stai commettendo un errore. Non importa che sei incinta.»

Christy aveva ripensato più spesso del dovuto a quel momento. Non era stato neanche un vero litigio. Tremante e sconvolta, le aveva giusto risposto che si sbagliava e che era contenta della propria decisione. Si era ripetuta che l’amica si preoccupava per lei ed era influenzata dalla sua triste storia familiare, ma le sue parole avevano lasciato il segno, una cicatrice.

Non avevano più affrontato l’argomento. Dopo il matrimonio, quando Alix le aveva chiesto con una certa ansia se fra loro andasse tutto bene, Christy l’aveva rassicurata. Andava tutto a meraviglia. A che scopo riaprire la conversazione? Non sarebbe servito a niente. Tornare indietro era impossibile, quindi tanto valeva guardare avanti.

Ma era stato meno facile di quanto avesse sperato. Le parole di Alix continuavano a risuonarle dentro come le lattine attaccate alla macchina dei novelli sposi.

Nelle occasioni in cui Alix veniva a farle visita, Christy si trovava a eccedere con la routine da famiglia felice. Si impegnava perché tutto fosse perfetto e non la smetteva mai di sorridere. Era anche più affettuosa nei confronti di Seb. Guarda come siamo felici. Guarda quanto ti sei sbagliata.

Spolverando la scrivania del marito e il suo portatile chiuso, pensò che avrebbe voluto dimenticare quello scambio. Da bambina non l’aveva mai sfiorata l’idea che un giorno la sua amicizia con Alix potesse cambiare. Quando erano sdraiate al buio nella sua cameretta a parlare di tutto, dai ragazzi ai figli, si era illusa che sarebbe stato così per sempre. Scoprire che le amicizie adulte sono più complicate non era stato piacevole.

Prese la foto del matrimonio che Seb teneva sulla scrivania e la fissò con un velo di tristezza. A differenza di Holly, che voleva diventare una scienziata o un’esploratrice, Christy aveva sempre sognato di sposarsi, fin da piccola. Le nozze avrebbero dovuto essere il momento più felice della sua vita, ma, come spesso accade, non tutto era andato secondo i piani.

Eccola lì, con un vestito che le nascondeva il pancione, insieme ad Alix e Zac, il migliore amico di Seb, in posa al fianco degli sposi come due fermalibri, entrambi con un sorriso di circostanza per l’obiettivo.

Era stato Zac a intervenire quando Alix aveva cercato di opporsi al matrimonio. L’aveva trascinata fuori senza troppi complimenti, per nulla turbato dalla foga con cui lei aveva deciso di comunicare al mondo che si trattava di un errore.

Cos’era successo quando erano rimasti soli? Nessuno dei due l’aveva mai rivelato; fatto sta che da allora Alix si era categoricamente rifiutata di incrociarlo ancora.

Christy pescò da un cassetto il panno per pulire lo schermo e aprì il portatile.

«Divertiti stasera. E mandami tante foto. Non vedo l’ora di vederti la prossima settimana.» La loro amicizia era cambiata, ma restava solida. Avevano ancora molte cose in comune. Non era necessario soffermarsi sull’unica questione spinosa.

Al tocco del panno lo schermo del computer si illuminò. Seb doveva essersi dimenticato di spegnerlo. Christy gli lanciò un’occhiata distratta, per poi fissarlo con più attenzione.

Il cuore cominciò a batterle all’impazzata. Sentì a malapena la voce di Alix.

«Christy? Ci sei?»

Crollò sulla sedia da ufficio. «Sì.» La mano le tremava così tanto che per poco non lasciò cadere il cellulare.

Aveva frainteso?

Rilesse l’email, sforzandosi di mantenere la calma.


Sei la migliore, Mandy. Come farei senza di te?

Ci vediamo a Covent Garden stasera alle sei.

Se devi chiamarmi fallo sul cellulare. Non a casa.



Era come se le avessero appena perforato i polmoni.

Mandy? Chi era Mandy? Poteva essere un incontro innocente, certo, ma allora perché Seb si era raccomandato di non chiamare a casa? E perché non aveva detto niente a Christy? Perché mentire? Cosa le stava nascondendo?

Le aveva detto che avrebbe lavorato fino a tardi, ma lì c’era la prova del contrario. Doveva vedersi con un’altra donna a Covent Garden e non voleva che lei lo sapesse.

Li immaginò ridere insieme in un locale alla moda. Scambiarsi sorrisi ammiccanti in un ristorante.

Il panico divampò. Doveva esserci una spiegazione. Seb non l’avrebbe mai tradita, giusto?

Ripensò alle parole di Alix. «Non lo conosci bene.»

Le mani e le gambe le tremavano. E ora?

Non poteva ammettere di aver aperto il portatile, sarebbe stato come confessare che aveva tradito la sua fiducia. D’altra parte, lui stava facendo lo stesso nei suoi confronti. Non c’era stato nemmeno bisogno di premere un tasto per accedere alle email. Seb non aveva fatto il minimo sforzo per nasconderle o cancellarle.

Sentì una morsa al petto. Cosa significava? Era infelice? Era colpa sua? Forse non avrebbe dovuto costringerlo a trasferirsi in campagna. Doveva affrontarlo, ma non ne aveva nessuna voglia. Si rifiutava di credere che stesse succedendo davvero.

«Christy?»

Aveva dimenticato che Alix era ancora in linea. Doveva chiudere la telefonata. Anche se avesse potuto parlarne con l’amica, e non poteva, Alix aveva un modo di gestire i problemi completamente diverso dal suo. Tanto per cominciare, non evitava le situazioni difficili. Se voleva sapere una cosa, Alix la chiedeva. Se qualcuno la infastidiva, non si faceva problemi a comunicarlo. Ecco perché prima del matrimonio aveva detto: «Stai commettendo un errore». Un’altra persona avrebbe posto la questione in modo diverso: Non pensi che… o È possibile che… Ma non Alix.

Christy preferiva un altro approccio.

«Scusa, hai chiamato nel momento peggiore.» Riuscì a infondere alla voce la giusta dose di finta disinvoltura. «Non hai idea di quanta tempera ci sia in giro per casa. Divertiti al tuo evento. Ci sentiamo presto.»

Attaccò e tornò in cucina quasi senza accorgersene, sentendo a malapena le proteste di Holly perché non l’aveva lasciata parlare con la zia Alix.

Doveva tenersi impegnata. Sì, era quella la soluzione.

Accese il forno per riscaldare lo stufato che aveva preparato nel pomeriggio. Poi finì di caricare la lavastoviglie, ma le mani le tremavano così tanto che uno dei piatti le scivolò dalle dita e si infranse a terra, spargendo frammenti di porcellana sul pavimento.

Holly strillò, sobbalzando sulla sedia.

Christy si ritrovò a pensare che almeno ripulire quel disastro le avrebbe dato qualcosa da fare. Era un buon modo per riempire i vuoti che lo stress e l’ansia cercavano di colmare.

«Va tutto bene. Stai calma e non muoverti, ora sistemo tutto.» Non sapeva più se stava parlando a se stessa o alla figlia.

Inspirò a fondo e gettò i frammenti di porcellana nella spazzatura.

«Mamma? Perché piangi?»

Stava piangendo? Si premette il palmo sulla guancia e la scoprì bagnata. Sì, erano proprio lacrime. «Non piango, tesoro, ho soltanto il naso chiuso.» Se lo soffiò. «Forse mi sta venendo il raffreddore.»

Holly scese dalla sedia e le avvolse le braccia attorno alle gambe. «I baci sistemano tutto.»

«Esatto, hai ragione.» Se solo fosse bastato quello. Christy strinse forte la figlia.

«Tra poco sarà Natale.»

Natale. Tempo per la famiglia.

Il pianto le strinse la gola e le gonfiò il petto. Non poteva affrontare Seb prima di Natale, era fuori discussione. La cosa migliore era far finta di niente. Poteva riuscirci. Era abituata.

«È ora di andare a letto.» Sollevò Holly da terra. «Ormai sei quasi troppo grande per stare in braccio.»

«Voglio aspettare papà. Voglio il suo bacio della buonanotte.»

«Papà stasera farà tardi.» La portò di sopra con il pilota automatico.

«Vedremo le renne in Lapponia?»

«Sicuramente.» Era decisa a evitare che le emozioni negative si insinuassero nel tempo che dedicava alla figlia, ma lo sforzo fu tale che, dopo il bagnetto di Holly e due favole della buonanotte, era quasi pronta per mettersi a letto anche lei.

Accese il lumino da notte che proiettava un bagliore blu e verde sul soffitto.

Quando si erano trasferiti nel cottage, Christy aveva proposto alla figlia una camera da letto da principessa come quella che aveva lei da bambina, ma Holly era appassionata di neve e ghiaccio e voleva che la sua stanza assomigliasse a una stazione di ricerca del Circolo Polare Artico. «Da grande diventerò una scienziata, come lo zio Zac.» Ci era voluto un po’ per accordarsi su un progetto che potessero costruire da soli, ma il mese prima Seb e Zac si erano finalmente messi all’opera. Mentre loro lavoravano alla struttura, Christy aveva dipinto distese innevate e montagne sulla parete di fronte al letto, cercando di superare la delusione per il fatto che il suo sogno rosa confetto di baldacchini e lucine si fosse infranto contro il grigio acciaio della cosiddetta zona laboratorio e il letto a soppalco.

Non era quello che avrebbe scelto, ma doveva ammettere che era accogliente.

Baciò la figlia, socchiuse la porta della camera e scese al piano di sotto.

Il senso di malessere si era trasformato in un nodo di tensione.

Apparecchiò la tavola per cena e accese le candele. Un’ora dopo, senza ancora alcuna traccia di Seb, le spense insieme al forno.

Aveva preparato lo stufato mentre Holly guardava la televisione per una mezz’oretta.

Sua madre si era sempre rifiutata di avere il televisore in casa. L’infanzia di Christy era stata un percorso di apprendimento pianificato fin nei minimi dettagli. Lezioni di violino e pianoforte, danza classica ed equitazione, di storia dell’arte e di mandarino. Sua madre insisteva perché impiegasse in modo produttivo ogni minuto del suo tempo. Stravaccarsi sul divano non andava bene, a meno che non lo facesse con un libro in mano. «Parlami del libro, Christy. Discutiamone.»

Christy diede un’occhiata al sottile volume che da settimane giaceva sul tavolino. La copertina le ricordava che aveva vinto un importante premio letterario, ma ogni volta che si sedeva a leggerlo non riusciva ad andare oltre il secondo capitolo. Sapeva già che il protagonista era morto. I personaggi erano orribili e facevano scelte orribili, dunque il finale non poteva che essere orribile. Perché i romanzi del gruppo di lettura erano sempre deprimenti? Cosa c’era di bello in un libro che ti rattristava? Non riusciva a leggerlo, il che significava che avrebbe dovuto affidarsi alle recensioni in rete se voleva avere qualche speranza di sembrare sveglia e partecipe. Cosa avrei fatto di diverso se mi fossi trovata nella stessa situazione? Tutto quanto!

Lanciò un’occhiata al buio fuori dalla finestra.

Ancora nessuna traccia di Seb.

Quando finalmente sentì il rumore della sua auto nel vialetto, lo stufato era ormai freddo.

Si lisciò i capelli, chiuse un attimo gli occhi e inspirò a fondo.

Avrebbe fatto finta di nulla. Sarebbe andato tutto bene. Forse aveva solo viaggiato un po’ troppo con la fantasia e la faccenda si sarebbe sgonfiata. Senz’altro c’era una spiegazione semplice.

Quando Seb aprì la porta d’ingresso, Christy era già pronta in attesa. Riuscì persino a sorridere.

«Ehi, hai fatto tardissimo. Ero preoccupata. Siete stati in riunione fino adesso? Devi essere esausto.» Esitò, il cuore spezzato, la mente che vorticava.

«Sì, scusa.» Seb appese il cappotto e le diede un bacio veloce. «Si gela.»

«Già, dicono che potrebbe nevicare. Riesci a crederci?»

Stavano davvero parlando del tempo? Cosa era successo al loro rapporto?

Il suo umore peggiorò ulteriormente.

Nel seguirla in cucina, Seb dimenticò di chinarsi e sbatté la testa contro lo stipite della porta.

«Merda, questa casa mi odia. Perché non hanno fatto le porte più alte?» Si massaggiò la fronte fissando torvo la trave di legno.

«Probabilmente non erano alti come te.» Per una volta le sembrava che il cottage fosse suo alleato. Si sentiva ferita, tradita e in parte anche arrabbiata con lui per aver confermato i dubbi di Alix.

«Dovevo chiamarti, lo so, ma…»

«Non ti preoccupare, non mi aspetto che mi chiami. Sei impegnato.» Voleva solo cambiare argomento. «Ti va qualcosa da bere? Vino?»

Lui esitò. «Abbiamo della birra?»

«Birra? Non… Sì, credo di sì…» Christy spalancò lo sportello del frigo con tanta violenza da far tremare l’intero contenuto. Aveva messo in fresco il Sauvignon Blanc, ma lui voleva una birra. Bevevano sempre vino. Da dove spuntava quell’improvviso desiderio di birra? Era per via dell’altra donna? Frugando tra le verdure e due contenitori di cibo per Holly, trovò una bottiglia lasciata da Zac dopo l’ultima visita. «Ecco qui.» Gliela passò e restò a guardarlo mentre la stappava e iniziava a bere senza preoccuparsi di usare un bicchiere.

«Grazie.» Seb abbassò la bottiglia. «Holly sta dormendo?»

«Sì, ha provato ad aspettarti sveglia.»

Lui fece una smorfia. «Odio perdermi la storia della buonanotte.»

Mandy lo sa che hai una figlia che ti aspetta per il bacio della buonanotte?

«La cena ormai è immangiabile, ma se vuoi posso scaldarti della zuppa.»

«No, non preoccuparti.» Si allentò la cravatta e aprì il primo bottone della camicia. «Ho preso un boccone al volo prima di saltare sul treno. Stai bene? Mi sembri tesa.»

«Tesa? No, sto benissimo.» In realtà riusciva a malapena a respirare. Avevano cenato insieme? Candele? Risate? Si erano tenuti per mano? «C’è del formaggio in frigo. E dell’uva fresca.»

«Non voglio niente, grazie.» Seb finì la birra e posò la bottiglia. Rimase in silenzio per un lungo momento, poi la guardò. «Dobbiamo parlare, Christy.»

Cosa? No! Non dovevano parlare. Non ora. Non poco prima di Natale.

«Sarai stanco, immagino, quindi ho pensato che potremmo accendere il fuoco e guardare un film, oppure…»

«Christy.» La sua voce si era fatta più acuta. «Devo dirti una cosa.»

E lei non voleva ascoltarla. Non ora. Forse mai. Doveva ancora decidere.

«No, davvero, non c’è bisogno…»

«Invece sì. So che non ti piace affrontare le questioni spinose, ma non possiamo farne a meno.»

Non le piaceva affrontare le questioni spinose? Vero. Ma l’evitamento era una strategia validissima per risolvere i problemi, quindi perché costringerla a guardare in faccia qualcosa che avrebbe preferito ignorare?

«Seb…»

«Devo parlarti di una cosa. E non ti piacerà.»

Il cuore le scavò un buco nelle costole e le ginocchia diventarono di burro. Avrebbe voluto tappargli la bocca, ma non poteva, perciò non le restava che respirare e accettare la realtà.

«Dimmi.»

Lui inspirò a fondo. «Non posso venire con voi in Lapponia. Non subito almeno, per la data che avevamo programmato.» Rimase immobile, le spalle tese per prepararsi alla reazione. «Martedì ho un incontro di lavoro importante.»

«Un incontro di lavoro?» Non era quello che si aspettava. Aveva temuto una confessione su un’altra donna. Un’ammissione di colpa. Ho sbagliato, spero che tu possa perdonarmi.

«Sei delusa, lo so. È il viaggio dei tuoi sogni. E so quanto ci tieni al Natale.»

Sapeva quanto ci teneva al Natale, ma non si faceva problemi a rovinarglielo.

«Mi stai dicendo che non vieni in Lapponia?»

«No, vengo, però vi raggiungerò qualche giorno dopo. Cambierò il volo, voi partite pure senza di me.»

Senza di lui? Era una vacanza di famiglia! Un viaggio speciale che Holly avrebbe ricordato con gioia per il resto della sua vita. Come avrebbe potuto farlo se suo padre non c’era? Come poteva essere un viaggio di famiglia senza Seb? Perché lui non capiva?

Le si formò un groppo in gola. «Perciò devi lavorare a Natale.»

«Non proprio il giorno di Natale, ma uno dei primi giorni del viaggio. Credimi, sono seccato quasi quanto te.»

Non gli credeva. Se era infastidito, perché non si rifiutava?

«Di che incontro si tratta? Hai un team. Non puoi delegare?»

«No, sono l’unico che può occuparsene. La concorrenza è dura, non ho scelta.» Seb non la guardò negli occhi, un dettaglio significativo. Era sempre stato bravo a stabilire il contatto visivo. Era una delle tante cose di lui che l’avevano attratta all’inizio. La guardava. La vedeva.

Ma in quel momento no. Non la stava guardando. Non sarebbe andato in Lapponia con loro. E sosteneva di non avere scelta.

C’è sempre una scelta.

Un incontro di lavoro? E si aspettava che ci credesse? Era bravo nel suo mestiere, questo sì, lo dimostravano le numerose promozioni ottenute, ma nessuno era indispensabile. E se c’era bisogno di lui in ufficio, allora chi era Mandy, e perché non aveva ammesso di averla incontrata?

Christy sentiva il cervello paralizzato dal panico. L’avvertimento di Alix le riecheggiava in testa più forte che mai, non riusciva a silenziarlo.

«Non lo conosci bene. È un playboy.»

Era vero? Alix aveva avuto ragione?

E adesso?

Doveva andare in Lapponia senza di lui nella speranza che in sua assenza tutto si risolvesse o deludere Holly, restare a casa e affrontare il problema?

In ogni caso, il Natale era rovinato.
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Alix

Era felice della sua vita? Che razza di domande faceva Christy?

Lei amava la sua vita. Amava il suo appartamento a Londra con vista sul Tamigi. Amava il fatto di avere un enorme letto comodo tutto per sé. Non dormiva su un lato, in attesa che qualcuno riempisse lo spazio vuoto. No, Alix si spaparanzava al centro. Se voleva leggere di notte, accendeva la luce. Il frigorifero era pieno dei suoi cibi preferiti e gli scaffali carichi dei suoi libri del cuore. Ma soprattutto, in ogni singolo istante amava il suo magnifico, stimolante, frustrante e impegnativo lavoro. Si sentiva sola? Figurarsi!

Di fronte allo specchio del bagno del suo hotel lussuoso, Alix si stava truccando con cura.

Apprezzava ancora di più il suo lavoro ora che aveva qualche minuto libero per riflettere sul successo della campagna natalizia che aveva lanciato l’anno prima. Aveva persino strappato un sorriso al suo capo, evento che si era verificato solo due volte da quando era vicedirettrice del marketing della Dream Toys.

Aveva trascorso gli ultimi due giorni nella sede centrale dell’azienda sulla Fifth Avenue, ad ascoltare una presentazione dopo l’altra e bere litri di caffè scadente per tenersi sveglia. Buona parte del loro giro di affari si era spostato online e l’impegno di Alix e del suo team aveva contribuito a un aumento significativo delle vendite. Era stato un anno straordinario. Mentre molte aziende erano in crisi, la Dream Toys andava a gonfie vele, grazie a un catalogo ben curato e all’abilità di Alix nell’individuare il giocattolo di punta e trasformarlo nel sogno di ogni bambino.

Il suo anno era culminato nel lancio della campagna per la stagione natalizia, e per questo era lì, quasi pronta per la cena di premiazione.

Campagna Pubblicitaria dell’Anno.

I colleghi la definivano la Regina del Natale. Entravano e uscivano dal suo ufficio per tempestarla di domande e chiedere la sua opinione. Era quasi comico che fosse considerata un’esperta di questioni festive. Conosceva i giocattoli, ma la sua esperienza finiva lì. Tutto ciò che sapeva sul Natale lo aveva imparato guardando e ascoltando. Non ne aveva mai trascorso uno in famiglia. Non sapeva cosa si provasse a riunirsi con tutti i parenti per festeggiare insieme. I suoi genitori avevano divorziato quando aveva sei anni e per qualche tempo lei aveva fatto la spola tra loro come un pacco natalizio indesiderato. «Se tu la tieni quest’anno, il prossimo può stare da me.» Se avessero potuto rispedirla indietro e ottenere un rimborso, era quasi sicura che l’avrebbero fatto.

Il Natale era sempre stato un periodo di tensione, fino all’anno in cui, dovendo partire entrambi per lavoro, avevano chiesto alla madre di Christy di occuparsi di lei.

Alix aveva trascorso il suo primo Natale in famiglia nella casa calda e accogliente dell’amica, e il fatto che la famiglia non fosse la sua non aveva avuto importanza. Seduta sotto l’enorme albero in salotto, fissava a bocca aperta le decorazioni scintillanti. Aveva dato una mano in cucina, mangiato, giocato e fatto lunghe passeggiate nella neve. Aveva avuto persino la sua calza: rossa, con un bel fiocco e piena di regali.

La madre di Christy, Elizabeth, l’aveva trattata come una figlia. Soltanto una volta Alix l’aveva sentita parlare di lei.

«Povera bambina. Certa gente non dovrebbe fare figli.»

Era stato il primo di molti Natali trascorsi con loro. Grazie a quell’esperienza, Alix si considerava un’esperta nel ricreare il Natale perfetto per i bambini.

Ignorò il senso di vuoto nel petto e puntò lo scovolino del mascara contro lo specchio.

«Alix Carpenter, sei un’impostora. Speriamo che non ti smascherino.»

Avvertì un’ondata di stanchezza.

Per fortuna poteva contare sull’adrenalina, sul trucco e sulla prospettiva di una vacanza imminente. A Natale avrebbe avuto ben due settimane libere. Due settimane per dormire fino a tardi, ignorare il cellulare e recuperare le serie televisive di cui parlavano tutti ma che non aveva mai il tempo di guardare. E poi la cosa più emozionante: un’intera settimana in Lapponia con Holly e Christy.

Quante volte avevano parlato della Lapponia da bambine?

Quel sogno aveva pervaso anche il suo lavoro, tanto che l’azienda aveva appena lanciato, su suo suggerimento, una linea a tema artico. Un lupo telecomandato. Un gioco da tavolo per tutta la famiglia in cui si girava la Lapponia a bordo di sci, motoslitte e slittino. Se incontri una renna, torna indietro di cinque caselle. Un lume da notte che irradiava una luce blu e verde, simile all’aurora boreale. Ne aveva già mandato uno a Holly.

Sperava che il viaggio fosse anche una fonte di ispirazione, ma l’unica cosa che contava davvero era godersi quelle giornate con Holly e Christy. Non poteva immaginare modo migliore di trascorrere il Natale.

Ci sarebbe stato anche Seb, ovviamente. Il loro rapporto era iniziato con il piede sbagliato, ma erano riusciti entrambi a voltare pagina.

Malgrado le divergenze, avevano un tratto importante in comune.

Entrambi amavano Christy.

Di tutte le difficoltà che potevano insorgere in un’amicizia, Alix non si era aspettata che la sua migliore amica avrebbe sposato un uomo che non le piaceva.

Corrugò la fronte. No, il punto non era che Seb non le piacesse. Più che altro non si fidava di lui. Lo conosceva di vista da prima che Christy lo incontrasse, perché frequentava il bar alla moda dove lei andava spesso dopo l’ufficio, insieme alla solita folla di impiegati stressati. Tra loro non c’era mai stato nulla, ma Alix era al corrente della sua reputazione con le donne e così, quando aveva visto lui e Christy attrarsi come magneti fin dal primo incontro, si era preoccupata. E la preoccupazione si era trasformata in allarme quando, poco dopo, Christy aveva annunciato di essere incinta e volersi sposare. Quella che avrebbe dovuto essere una serata divertente si era trasformata in un giuramento di amore eterno.

E da quello che si diceva in giro, Seb Sullivan non era un tipo da amore eterno.

Alix si era sentita in colpa e un po’ responsabile della situazione, perché Christy non avrebbe mai incontrato Seb se non fosse stato per lei.

Aveva fatto il possibile per dissuadere l’amica, suscitando l’irritazione di Seb, di Christy e del testimone, anche se quella era un’altra storia. A quel tempo, però, non se n’era curata. Aveva cercato di impedire alla sua migliore amica di commettere un terribile errore. A cosa serviva l’amicizia se non ci si aiutava, se non si poteva essere sincere sulle cose importanti? La felicità di Christy era importante per lei, ma l’altra aveva deciso che per essere felice doveva sposare Seb.

Per fortuna quel piccolo inconveniente non aveva compromesso la loro amicizia, e Alix sapeva che niente l’avrebbe mai distrutta. Il loro era un legame indissolubile. Era vero che Christy si era allontanata un po’ da quando stava con Seb, ma doveva ammettere che, per il momento, il matrimonio stava funzionando. Seb era un buon padre e sembrava amare davvero Christy. Aveva assecondato il suo sogno di trasferirsi in un cottage in un paesino di campagna. Alix non riusciva proprio a immaginarlo mentre trascorreva i fine settimana a passeggiare nel fango o a bere una pinta al pub del villaggio, ma doveva averlo giudicato male, perché ormai erano lì da diciotto mesi e pareva che tutto procedesse bene.

Non era mai stata così felice di essersi sbagliata.

Alle sue spalle era appeso il vestito che aveva acquistato nel pomeriggio, in una mezz’ora di pausa fra una riunione e l’altra. Color argento e accollato, le calzava a pennello. Non era nero. Non era serioso. Ma doveva ammettere che le piaceva. Era persino un po’ natalizio. Se non sfoggiava un abito luccicante a Manhattan a dicembre, del resto, quando lo avrebbe fatto?

Sicura che Christy avrebbe approvato, lo indossò.

D’impulso, si scattò un selfie e le scrisse un messaggio.


Ho seguito il tuo consiglio. Vestito nuovo. Sembrerò una palla di Natale.



Prima di inviarlo, si fermò un attimo per valutare se fosse il caso. Un tempo non avrebbe avuto dubbi. Lei e Christy si scrivevano più volte al giorno, una conversazione quasi costante. Ma dopo il matrimonio con Seb, i messaggi dell’amica erano diventati meno frequenti. C’era da aspettarselo, certo. Christy era sposata. Piena di impegni. Tuttavia Alix aveva iniziato a sentirsi a disagio. Un altro messaggio sarebbe stato di troppo? Soprattutto dopo essersi già sentite al telefono. L’avrebbe disturbata? Nel dubbio, aveva cercato di ridurre i contatti.

Inviò il messaggio, imbarazzata di aver rimuginato tanto su una banalità come spedire la foto di un vestito all’amica. In tutti gli altri ambiti della sua vita, lavoro compreso, era determinata e sicura di sé.

Patetico.

Prese la borsa, si specchiò un’ultima volta e uscì dalla stanza.

Non le importava granché della cena di gala e della cerimonia di premiazione, ma era felice di vedere gli altri membri del suo team. Non dimenticava mai che il suo era un lavoro di squadra, e i suoi colleghi erano brave persone.

Non ti senti sola? Decisamente no.

Mentre saliva sulla macchina guidata dall’autista, si rese conto che Christy non le aveva risposto. Con una differenza di fuso di cinque ore, non era sorprendente: probabilmente l’amica stava già dormendo.

Mentre ripensava alla loro conversazione telefonica di poco prima, soffocò un accenno di preoccupazione. Non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che qualcosa non andasse, ma era certa che in quel caso Christy glielo avrebbe detto. Non condividevano più ogni singolo dettaglio delle loro vite e parlavano con meno frequenza di un tempo, però non avevano smesso di raccontarsi le cose importanti.

Si abbandonò contro il sedile, decisa a godersi la serata. Manhattan di giorno poteva essere divertente, interessante ed eccitante, ma di notte era spettacolare.

Non riusciva a spiegarsi il perché, ma ogni volta che metteva piede a New York sentiva di avercela fatta.

Era sopravvissuta al gelo della sua infanzia e si era costruita una nuova vita. Nessuno conosceva il suo passato. E a nessuno importava.

Sentì vibrare il telefono. Lanciò uno sguardo allo schermo, convinta di leggervi il nome di Christy, invece trovò un messaggio di sua madre.


Non tornerò a Londra per Natale, ma ti ho fatto un bonifico. Fiona.



Alix fissò il messaggio e alzò gli occhi al cielo.

Ciao tesoro, ti auguro un bellissimo Natale. Con amore, mamma.

Aspetta e spera.

Immaginò l’assistente di sua madre fare capolino esitante nel suo caotico ufficio. Dovevo ricordarle di mandare un regalo a sua figlia, professoressa Carpenter. Sua madre si sarebbe irritata per l’interruzione.

Con sollievo, nonché una punta di orgoglio, si accorse di non provare niente. In altri tempi un messaggio del genere le avrebbe rovinato la giornata, ma ormai aveva la scorza dura. Aveva lavorato sodo per raggiungere un tale autocontrollo emotivo. I sentimenti forti erano un disagio se andava bene e un dolore se andava male, per cui faceva del suo meglio per evitarli. La sua qualità di vita era così migliorata che francamente non capiva perché non lo facessero tutti. Giusto una settimana prima aveva dovuto consolare la sua assistente che era stata lasciata dal fidanzato. Alix le aveva offerto un fazzoletto e concesso il resto della giornata libera, astenendosi dal farle notare che, se fosse rimasta single, una cosa simile non sarebbe mai successa.

«Ci siamo, signora Carpenter.» L’auto si fermò davanti a uno dei migliori hotel di New York e un tizio in uniforme si avvicinò per aprirle la portiera.

Alix gli mise in mano una banconota ed entrò nell’atrio di marmo.

Un enorme albero di Natale svettava verso l’alto simile a un’elegante piramide d’argento lucente. Alix si ritrovò a pensare alle decorazioni che amava appendere Holly. Una renna deforme che aveva cotto lei stessa nel forno. Una stella d’argento con le punte irregolari. Per quanto la riguardava, erano più belle degli ornamenti perfetti di quell’albero.

Avvertì un’ondata di affetto.

Avrebbe trascorso un Natale meraviglioso, sebbene con una famiglia non sua.

Il capo, Miles, la stava aspettando con il cellulare in mano.

«Avevi ragione sulla renna.» Le mostrò lo schermo. «Sta andando a ruba, non facciamo in tempo a rifornire i negozi.»

Era tipico di lui tuffarsi subito nel lavoro. Le piaceva per questo.

Si avviarono insieme verso il loro tavolo, parlando di numeri e strategie.

La sala si stava riempiendo in fretta. Appena presero posto e la serata ebbe inizio, Alix si concesse finalmente un sorso di champagne.

Chiacchierò con i colleghi, una conversazione leggera e superficiale. Quando si informarono sui suoi programmi per le vacanze, rispose che sarebbe andata in Lapponia con degli amici.

Qualcuno le chiese della sua famiglia, e come sempre riuscì a sviare la domanda. Non la disturbava che i genitori non desiderassero passare il Natale con lei, ma era difficile convincere gli altri di questo, perciò preferiva evitare l’argomento.

In effetti avrebbe potuto prendere in odio le feste, se non era successo era solo grazie a Christy. Alix non dava mai per scontata la sua generosità. La loro amicizia era la cosa più importante del mondo per lei. Anzi, pensò mentre beveva un altro sorso di champagne, era l’unica relazione in cui non tenesse a freno le emozioni. Voleva bene a Christy come a una sorella, e il sentimento era reciproco. Le loro vite procedevano intrecciate fin dall’infanzia, si conoscevano in ogni minimo dettaglio. Alix sapeva che l’amica odiava il burro di arachidi e dormiva sempre con due cuscini, che preferiva fare il bagno alla doccia, non andava mai a letto senza mettersi la crema idratante e buttava via il mascara dopo tre mesi esatti. (Si segnava la data sul calendario.) Sapeva che avrebbe sempre preferito una carota cruda a una coppetta di gelato e che si era ubriacata davvero una sola volta nella vita. (Vodka. Mai più.) Sapeva che il suo modo di gestire le situazioni difficili era ignorarle e che l’ultima cosa che faceva prima di andare a letto era stilare una lista degli impegni del giorno seguente.

E anche Christy conosceva lei. Era l’unica a sapere che Alix aveva perso la verginità con Charlie Harris e che a volte le piaceva dormire con la luce accesa. Non c’era niente di cui non potessero parlare. Spesso Alix aveva pensato che per superare l’infanzia e l’adolescenza non fossero indispensabili dei bravi genitori, ma una grande amicizia. Era l’unica relazione su cui potesse fare affidamento. Certo, c’erano momenti in cui la sentiva meno vicina di un tempo, ma era solo colpa delle circostanze. Nel profondo avevano un legame speciale, e questo non sarebbe mai cambiato.

«Sveglia, Carpenter.» Miles le diede una gomitata. «Abbiamo vinto. Sali sul palco a fare il tuo discorso.»

Alix si accorse degli applausi e delle immagini della sua campagna pubblicitaria che lampeggiavano sui maxischermi e si alzò insieme al resto della squadra per andare a ritirare il premio.

Quando tornò al suo posto, sentì vibrare il telefono.

Lanciò un’occhiata furtiva allo schermo e vide il nome di Christy.

A Londra erano le tre del mattino. Christy credeva fermamente nelle proprietà tonificanti del sonno, motivo per cui a differenza di Alix non aveva mai le occhiaie: non l’avrebbe mai chiamata nel cuore della notte se non fosse stata un’emergenza.

«Scusatemi un attimo.» Con un sorriso di scuse ai colleghi, Alix si fece strada con grazia fra i tavoli e uscì nell’atrio.

Trovò un angolo tranquillo e si sedette su un morbido divano accanto all’ennesimo albero di Natale con luci abbaglianti. Sembrava di essere in una foresta scintillante e addobbata a festa.

«Christy? Tutto bene?» chiese, pur sapendo che era impossibile. «Ehi?» Per un momento pensò che l’amica avesse riattaccato, poi sentì uno strano suono soffocato.

«Stai piangendo?» Raddrizzò la schiena. Christy era più emotiva di lei, ma non piangeva spesso. «Christy?»

«Sto bene.» L’altra tirò su con il naso. «Ti disturbo? La premiazione è finita?»

«Sì, una vera noia.» Alix si sfilò le scarpe e si massaggiò i talloni doloranti. «Adesso dimmi cosa ci fai ancora sveglia a quest’ora.»

«Mi serve un favore.»

«Un favore?» Il suo cuore mancò un battito. Era da molto tempo che Christy non le chiedeva aiuto, e non aveva previsto che quel cambiamento sarebbe stato così difficile da accettare. Era passata dall’essere al centro della sua vita alla periferia. «Certo, spara.» Di qualunque cosa si tratti, sono qui per te.

Seguì una pausa, come se l’amica stesse lottando per pronunciare le parole. «Devi portare Holly in Lapponia.»

«Ma era già in programma, no?»

«Sì, intendo senza di me. In questo momento non posso partire.»

«Cosa?» Di tutti i favori possibili, quello era l’ultimo che avrebbe potuto immaginare. «Ma è il viaggio dei tuoi sogni. Il Natale perfetto. Lo pianifichi da anni!»

«Lo so, infatti vi raggiungerò dopo qualche giorno. Niente di grave.» Il tremito nella sua voce suggeriva il contrario. «Ma ho bisogno che ti occupi di Holly.»

Alix fissò l’enorme albero di Natale che aveva di fronte, colta da un improvviso sospetto. Era bello sentirsi necessaria e utile, ma…

«Cosa succede? E Seb che fine ha fatto?»

«Deve partecipare a un incontro. Una cosa di lavoro.» Christy incespicò nelle parole. «È un peccato, certo, ma non può farci nulla. Prendiamo un volo insieme qualche giorno dopo e vi raggiungiamo.»

Lavoro? Chi manda all’aria un viaggio natalizio in Lapponia programmato da secoli per lavorare?

No, doveva smetterla con quei dubbi. In fondo, non ne sapeva niente di relazioni.

Alix osservò una donna affascinante entrare nell’atrio al braccio di un bell’uomo. Lui si fermò a baciarla e lei rise e ricambiò il bacio senza curarsi di chi poteva vederli.

Alix distolse lo sguardo.

Se Christy fosse stata lì, avrebbe alzato gli occhi al cielo. Sei così poco romantica, Alix.

Forse era vero, ma l’assenza di romanticismo l’aveva protetta dagli sconquassi emotivi. Non aveva mai sofferto di quello che gli altri chiamavano cuore infranto. In effetti, l’ultimo uomo con cui era uscita l’aveva accusata di essere senza cuore, un commento che aveva trovato fin troppo severo. Gli appuntamenti, a suo avviso, non erano così diversi dai colloqui di lavoro. Si stilava un elenco di caratteristiche desiderate e poi si cercava qualcuno che le possedesse. Il romanticismo e la passione erano impossibili da definire, imprevedibili e inaffidabili. Non le interessavano. Christy invece era un’inguaribile romantica, e ormai doveva averlo capito anche Seb. Si accigliò. Lo aveva capito? Ovviamente non poteva conoscere Christy bene quanto lei, che aveva un vantaggio di vent’anni, ma si augurava che avesse colto almeno gli aspetti basilari.

Notò una collega in avvicinamento e agitò la mano per comunicarle che era occupata in una conversazione privata. «È Natale. Non può dire al suo capo che ha promesso di portare la figlia in Lapponia?» Chi non si scioglierebbe di fronte a una richiesta del genere? «Non può rifiutarsi?»

«Lo stai giudicando.»

Alix chiuse gli occhi. «Scusa, non volevo.»

«Non può partire, quindi rimango con lui. E poi ci farà bene avere del tempo per noi, senza Holly.»

Peccato che Christy non avesse mai lasciato Holly per più di qualche ora.

Le stava nascondendo qualcosa, ma cosa? E soprattutto, perché? Forse non parlavano più come un tempo, ma non c’erano mai stati segreti tra loro. O sì?

«Parlami, Christy. Cosa c’è che non va? Dimmelo.»

«Non c’è niente da dire. Ti ho già spiegato tutto.»

Alix avvertì un velo di disagio. Le veniva in mente un solo motivo per cui Christy avrebbe potuto scegliere di non dirle tutta la verità: riguardava il suo matrimonio. Poteva chiederglielo? Dopo l’ultima volta, decisamente no. L’amica le aveva perdonato la sua intromissione in occasione delle nozze, ma forse non sarebbe stata più tanto clemente.

«Dimmi come posso aiutarti.» Parlami. Sono la tua migliore amica.

Magari Christy stava aspettando di potersi confidare di persona. Non era facile dire certe cose al telefono.

«Mi aiuterai portando Holly in Finlandia con te. Dovevi andarci comunque, quindi cambia solo che sarai l’unica responsabile.»

L’unica responsabile?

La sua ansia cambiò bersaglio. Alix adorava Holly, la considerava un’estensione di Christy e non avrebbe potuto amarla di più se fosse stata figlia sua. Prendersi cura di lei da sola però non rientrava tra le sue competenze. E se la bambina avesse pianto? Se le fossero mancati i genitori? Se Alix avesse fatto un passo falso e reso quel Natale indimenticabile per i motivi sbagliati?

Christy era riuscita a perdonare la sua schiettezza prima del matrimonio, ma di certo non l’avrebbe mai perdonata se fosse successo qualcosa a sua figlia.

«Sappiamo entrambe che non sono la persona più adatta.»

«Sei la persona perfetta. Holly ti adora.»

Ma avrebbe continuato a adorarla anche se Alix avesse gestito male la situazione? «E se non si trovasse bene?»

«Ti sto chiedendo di portarla per qualche giorno nel paese delle meraviglie, non di crescerla da sola.»

«Ma non so ricreare un perfetto Natale di famiglia. Quella è la tua specialità, io mi accodo e basta.» Alix si passò una mano sulla nuca. Fuori si gelava, come poteva fare così caldo lì dentro? «Non si tratta di fare la baby-sitter per una sera. Tanto per cominciare c’è il viaggio. E poi saremmo lontane da te.» Più ci rifletteva, più l’idea la terrorizzava. «E se Holly sentisse la tua mancanza e cominciasse a fare i capricci?»

«Non fa i capricci da quando aveva due anni, e anche allora erano una rarità. È una bambina ragionevole, lo sai.»

«Ma è spericolata, non ha paura di niente. E se si arrampicasse da qualche parte mentre sono distratta e si facesse male?»

«Non succederà, perché non ti distrarrai.»

Avrebbe dovuto tenerle gli occhi incollati addosso.

«E se facesse un brutto sogno o qualcosa del genere?»

«Tu sarai al suo fianco.»

«Ma lei vorrebbe te.» Il cuore le martellava contro lo sterno. «Non avrei nessun aiuto.»

«Non ne hai bisogno.»

E invece sì. Non poteva farlo. Doveva rifiutarsi, per il bene di Holly. «Christy…»

«Non ti darà problemi.»

«Stai scherzando? Tua figlia riesce a mettersi nei guai in una stanza vuota.»

«È vero, ma la conosci, quindi sai che devi tenerla d’occhio. Sarà entusiasta di andare in vacanza con te, e comunque si tratta solo di qualche giorno. Ti prego, Alix, so che sto approfittando della nostra amicizia, ma non posso chiedere a nessun altro.»

Alix avrebbe preferito un’amicizia fatta di confidenze e conversazioni divertenti, shopping e qualche uscita serale di tanto in tanto (meglio se con un calice di vino). Non voleva la responsabilità esclusiva di una bambina.

Dille di no, dille di no, dille di no.

«D’accordo.» In qualche modo se la sarebbe cavata. Se Holly avesse pianto, l’avrebbe corrotta con i giocattoli. Chissà quanti poteva stiparne in valigia. «Se sei sicura, per me va bene.»

«Sei la migliore.»

«Prima di farmi i complimenti, aspetta che te l’abbia restituita viva e senza traumi.» Forse le conveniva procurarsi un libro di puericultura. «E la zia pecora nera? Gliel’hai detto?»

«Non ancora, volevo prima assicurarmi che tu fossi d’accordo.»

A dire il vero non era per niente d’accordo, ma che scelta aveva?

Alix fece scorrere i polpastrelli sulla cascata d’argento del suo vestito.

Le serviva una strategia, doveva prevedere una soluzione per ogni possibile scenario. Oltre ai giocattoli, avrebbe potuto usare il portatile per guardare qualche film. Sapeva che l’amica cercava di limitare l’esposizione della figlia agli schermi, ma lei non era Christy. E non voleva che Holly ricordasse quel Natale come il peggiore di sempre. Non voleva restituirla a sua madre segnata da cicatrici emotive.

Era dilaniata dall’ansia. In tutti gli anni della loro amicizia non aveva mai dovuto affrontare niente di tanto impegnativo.

«Cosa vuoi che faccia?»

«Torni a Londra nel weekend, giusto? Vieni da noi la settimana prossima, come previsto, così potrete partire insieme.»

«Non è mai stata su un aereo.» E se l’avesse persa in aeroporto? E se dopo aver consegnato il passaporto ai controlli si fosse girata per scoprire che era scomparsa? E se Holly avesse avuto una crisi di nervi e deciso che non voleva volare mai più?

«Smettila di preoccuparti. Per lei questo viaggio è un sogno che si avvera.»

Ed è proprio questo il problema, pensò Alix.

Non era la persona giusta per realizzare i sogni di una bambina. Era preoccupata per Holly, ma anche per se stessa e per la sua amica.

Christy aveva finalmente chiesto il suo aiuto. E se l’avesse delusa?

Cosa avrebbe significato per la loro amicizia?
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Christy

Bene, era fatta.

Christy posò il cellulare e tornò di soppiatto in camera. Il letto era vuoto.

Seb era accanto alla finestra, ma quando la sentì entrare si voltò.

«Mi stavo chiedendo dove fossi. Tutto bene?»

Christy provò una fitta di rimorso, anche se non aveva motivo di sentirsi in colpa. «Scusa. Ti ho svegliato?» Rabbrividì e si strinse nella vestaglia. La testa le pulsava. Era stanca morta, ma i suoi pensieri correvano a tutta velocità e sapeva che non sarebbe riuscita a addormentarsi. La mente le girava a vuoto da quando aveva letto quell’email.

«Ti ho sentita parlare.»

«Ero al telefono con Alix. Aveva una premiazione importante stasera.» Perché si sentiva in dovere di giustificare la sua amicizia? Si rese conto che non le aveva nemmeno chiesto come fosse andata. Quando era diventata così egoista? Quando ho scoperto di dover lottare per il mio matrimonio.

«E hai deciso di chiamarla nel cuore della notte? Non è un po’ eccessivo, anche per voi due?» Sul viso di Seb era comparsa l’espressione che assumeva sempre quando parlavano di Alix. Circospetta. Sulla difensiva.

Prima di sposarla le aveva detto che gli sembrava ci fosse una terza persona nel loro rapporto, e dopo l’exploit di Alix alla vigilia delle nozze Christy si era resa conto che forse non aveva tutti i torti. Non aveva intenzione di mettere fine alla loro amicizia, però, quindi non aveva riaperto l’argomento, né lui ci era mai tornato sopra. Aveva sperato che le cose potessero risolversi da sole, perché quella tensione fra la sua migliore amica e suo marito era una fonte costante di stress. Di tanto in tanto si era chiesta se Seb fosse geloso di Alix, ma perché avrebbe dovuto? Era suo marito, lei aveva scelto lui, eppure a volte aveva l’impressione che Seb vedesse l’amore come una torta al cioccolato, con un numero limitato di fette da condividere. Christy sapeva che la sua amicizia con Alix non toglieva nulla alla sua relazione con Seb. Amava entrambi. Perché non potevano andare d’accordo? In effetti Alix non aveva mai detto niente di negativo su Seb dopo le nozze, tanto che a tratti Christy si convinceva che fossero finalmente riuscite a lasciarsi l’incidente alle spalle. Ma bastava la minima scintilla per riappiccare l’incendio.

«Volevo parlarle di Natale. Della Lapponia.» Non di Seb. Non del loro matrimonio. Di quello non aveva parlato.

Seb rimase impassibile. «Potrete passare più tempo insieme. Vi divertirete.»

Era questo che pensava? Che volesse stare da sola con Alix?

«In realtà volevo passare del tempo con te.» Christy sentiva crescere la distanza fra loro. Era come saltare su una barca che sta per salpare e scoprire di aver dimenticato a riva il proprio partner. «E voglio ancora farlo, per questo ho deciso di restare e partire qualche giorno dopo con te. Ho già cambiato i voli.» Trattenne il respiro, in attesa della sua reazione.

«Che cosa?»

Christy si lanciò un’occhiata alle spalle e chiuse in fretta la porta della camera da letto. «Abbassa la voce altrimenti sveglierai Holly.»

«Hai annullato il Natale?»

«No, non ho annullato il Natale. Come ti viene in mente?» Era un’idea ridicola. «Sai che è il mio periodo dell’anno preferito. Il Natale resta dov’è, ho soltanto posticipato i voli di qualche giorno. Il tuo e il mio.»

Seb sembrava sconvolto. «Ma è il sogno di Holly! Non parla d’altro da settimane.»

E nonostante questo, non si era fatto problemi ad accorciare la loro vacanza.

Il sogno di Christy era avere una famiglia. Non lo sapeva? Per chi pensava che si sobbarcasse le faccende domestiche, la routine, i pasti, le decorazioni, il vino messo a raffreddare nel frigo? Per loro. Faceva tutto per loro. A volte la sera crollava a letto esausta, e lui ancora non aveva capito quanto teneva alla famiglia e che avrebbe fatto qualsiasi cosa per proteggerla?

Christy sollevò il mento. Aveva impiegato buona parte della serata per giungere a una decisione, ma alla fine aveva stabilito che, chiunque fosse Mandy e qualunque cosa volesse, non le avrebbe permesso di insinuarsi nella sua vita e di prendersi ciò che le apparteneva.

Ma questo implicava riconoscere il problema e parlarne, mentre il suo unico desiderio era chiudere gli occhi e farlo scomparire.

«Per Holly non cambierà niente. Partirà con Alix, come previsto.»

«Stai scherzando, vero?» Seb si affondò le dita fra i capelli. «Ne hai discusso con Alix? Ma certo, perché mi stupisco?»

«Cosa vorresti dire?»

«Niente. Che cosa le hai detto di preciso?»

Forse pensava che confidasse ad Alix quello che non diceva a lui. Non poteva biasimarlo, sicuramente lo avrebbe fatto in passato. Ma ormai non succedeva da tempo.

«Le ho detto quello che hai detto a me. Che hai un incontro di lavoro e…» riuscì a mantenere la voce ferma mentre ripeteva quella scusa «… e che rimarrò qui per restarti accanto.»

Lui sostenne il suo sguardo. «Vuoi far partire Holly con Alix?»

«Perché no?» Nonostante i suoi difetti o la distanza che le separava, Christy era sicura che Alix non l’avrebbe mai tradita o delusa. E in quel momento non era certa di poter dire lo stesso di suo marito. «Alix adora Holly, e viceversa.»

«Non metto in dubbio il suo affetto, ma le sue competenze.»

«È la mia migliore amica.»

Seb serrò le labbra. «Eviterò di chiederti cosa sono io.»

In qualche modo la conversazione si era spostata su Alix.

«Seb…»

«Non sa niente di bambini.»

«Lavora per un’azienda di giocattoli!»

Seb le scoccò un’occhiataccia. «Conosce i mercati e i numeri e ha fiuto per gli affari. Questo non significa che possa fare la madre al posto tuo. È una pessima idea.»

Alix aveva sollevato più o meno la stessa obiezione, ma Christy si sentì ferita comunque.

«So che non avete un ottimo rapporto…»

«Non è questo il punto. È acqua passata.»

«Ah, sì? Sicuro?»

«Sei ingiusta.» Sembrava stanco. «Festeggerà il Natale con noi, no? Abbiamo un rapporto perfettamente civile. Rispetto la vostra amicizia, anche se a volte preferirei che parlassi con me invece che con lei. Ammiro molte cose di lei, compresa la lealtà nei tuoi confronti. È intelligente e simpatica, una brava persona, ma questo non significa che mi senta tranquillo ad affidarle Holly. È un grosso impegno.» Fece una pausa. «Come ha reagito quando gliel’hai chiesto? Era entusiasta?»

Sarebbe stato facile mentire. Alix aveva accettato, in fondo. Ma Christy non voleva aggiungere altre bugie al loro matrimonio.

«Ha reagito come te. Non pensa di essere la persona adatta, ma io non sono d’accordo. E alla fine si è convinta.» E per fortuna, dato che se Alix si fosse rifiutata avrebbe dovuto cancellare il viaggio. «Non capisco perché ti preoccupi. Alix ha trascorso tantissimo tempo con Holly.»

«Sì, con te sempre presente. E se nostra figlia avesse un incidente? E se Alix non la tenesse d’occhio abbastanza?»

«Alix sa che è spericolata. Farà attenzione.» Dovevano smetterla di parlare di lei.

«Alix è brava a dispensare giocattoli nuovi, su questo non c’è dubbio, ma il resto? Le cose serie? Non è giusto né per lei né per Holly. E nemmeno per noi. Passerai il tempo in ansia. Sarà stressante.» Seb prese il bicchiere dal comodino e lo vuotò in un sorso. «Cambia di nuovo volo, torna alla data originale.»

Per lasciarlo solo con Mandy?

Chiediglielo apertamente, Christy. È quello che farebbe Alix.

Si fece coraggio. «C’è qualche motivo per cui non mi vuoi fra i piedi?»

«Sì. Uno dei due dovrebbe stare con nostra figlia.»

«E ci staremo, qualche giorno dopo. Sarà bello passare un po’ di tempo da soli. Non lo facciamo mai. Se devi lavorare, voglio starti vicino.»

Dimmi la verità.

Seb la fissò a lungo, e Christy comprese che le stava nascondendo qualcosa. Una parte di lei sperava ancora di essersi immaginata tutto, che l’email potesse avere una spiegazione semplice. Ma la sua espressione smentiva quella possibilità.

Le emozioni che era riuscita a tenere a freno affiorarono in superficie. Gli occhi le si riempirono di lacrime, le gambe iniziarono a tremare. Non voleva affrontare il discorso, davvero, ma ormai era tardi, non poteva più evitarlo.

«Possiamo smetterla con questi giochetti? So tutto, Seb.» Notò subito il suo cambiamento. Lo vide prepararsi, pronto a sviare le accuse.

«Tutto cosa?»

«Non sono stupida! Vai a Londra più volte alla settimana, lavori fino a tardi…» Non riuscì a pronunciare la frase So che mi tradisci. Farlo l’avrebbe reso reale, e questa era l’ultima cosa che desiderava. «Prima stavo spolverando nel tuo studio e ho visto l’email sul portatile, la conferma di un appuntamento. So che non eri al lavoro.»

Seguì un lungo silenzio. «Non volevo che lo scoprissi così.»

«Ovviamente. Quando pensavi di dirmelo, Seb?»

Sembrava esausto. «Speravo di non doverlo fare.»

Christy rimase a bocca aperta. Aveva pensato di non dirglielo?

Come erano arrivati a quel punto?

Sentì di nuovo le parole di Alix. «Non lo conosci bene.»

«Ma perché? Perché lo stai facendo? Cosa c’è che non va in quello che abbiamo?» Le si incrinò la voce, sopraffatta dall’angoscia e dalle emozioni violente. Tutte le sue insicurezze riemersero, insieme alle paure alimentate da Alix. La loro relazione non aveva seguito un corso tradizionale, vero, e a parte all’inizio non ne avevano mai parlato. Si era detta che non ce n’era bisogno, visto che erano così felici, ma ora si chiedeva se non avesse taciuto per paura. Aveva sempre odiato qualsiasi tipo di discussione. «Ci siamo sposati troppo in fretta, lo so. Quasi non ci conoscevamo. La nostra prima notte è stata… travolgente, impetuosa, spontanea.» Le parole si accavallavano. «Lo so, davvero, e se non fossi rimasta incinta… Ti avevo detto che non eri costretto a sposarmi, avrei cresciuto nostra figlia da sola, ma tu hai insistito, e io volevo davvero diventare tua moglie. Ero convinta che il nostro amore fosse reale, che il tempo l’avrebbe reso ancora più forte. Ne ero davvero convinta, Seb. Ti amavo. Ti amo ancora.»

Lui sembrava sbalordito. «Non capisco di cosa stai parlando.»

«So del tuo incontro con Mandy. Ho visto che le hai detto di non chiamare a casa. Mi hai appena confermato che non volevi che lo scoprissi.» Ormai stava piangendo. Alix aveva avuto ragione, alla fine. Aveva sempre avuto ragione, e Christy non poteva sopportarlo. «Hai infranto la nostra promessa, Seb. L’hai infranta.» Intravide la sua espressione addolorata, poi lui coprì la distanza che li separava in due passi e la strinse fra le braccia.

«Lo so, lo so, ma sistemerò tutto. Per favore, Christy, non piangere. Cazzo, dove sono i fazzoletti?» Si guardò intorno, poi si arrese e le asciugò gli occhi con le dita. «Non volevo che succedesse, ma sto cercando una soluzione. Non preoccuparti, non cambierà niente. Resterà tutto così, come piace a te.»

Come avrebbe potuto non cambiare? Si aspettava che facesse finta di nulla?

Nemmeno lei poteva ignorare un tradimento.

Fino a che punto era in grado di perdonare?

Singhiozzò contro la sua spalla, inspirando il suo calore e la sua forza. Gli appoggiò le mani sulla maglietta e pose la domanda cruciale: «La ami, Seb? Sei innamorato di lei?».

Lui la spinse via così all’improvviso da farla quasi inciampare. «Ma che dici?»

«Mandy. La ami? Devo saperlo.»

«Se la amo?» Seb la fissò, incredulo e confuso. «Che razza di domanda è? Non ha senso.» Si fermò. «Un momento. Pensi che io ti tradisca?»

«Lo hai appena ammesso! Anzi, hai persino detto che non volevi dirmelo. E se non la ami, Seb, cosa cerchi in lei? Un po’ di divertimento? Distrazione? Sono noiosa? La vita in campagna ti sta facendo impazzire?»

«Fermati.» Scosse la testa, come per schiarirsi la mente. «Non ti ho tradita. Chi ti ha messo in testa certe idee?» Fece una smorfia. «Domanda inutile. Alix.»

«Alix non c’entra niente. Non le ho parlato della nostra relazione.»

«Quindi è una conclusione a cui sei giunta da sola.» Si passò una mano sulla nuca. «Questo forse fa ancora più male. A quanto pare sono vittima della mia reputazione.»

Adesso era lei a essere confusa. «Non hai un’amante?»

Seb abbassò la mano. «Credi davvero che ti farei una cosa simile? Che rischierei il nostro matrimonio?» Qualcosa nel modo in cui la stava guardando le fece venire voglia di sotterrarsi per l’imbarazzo. Aveva fatto un torto a entrambi con le sue accuse. Voleva dirgli che aveva rimuginato per ore ma, in assenza di spiegazioni alternative e di fronte alla prova inconfutabile della sua menzogna, era tornata alla prima ipotesi.

Ora non sapeva cosa pensare. Seb non aveva davvero negato, giusto? Aveva eluso la domanda. Nel frattempo, la voce di Alix nella sua testa era diventata così forte da farle venire voglia di tapparsi le orecchie.

«Allora chi è Mandy? Perché non può chiamare a casa? E perché all’improvviso devi andare così spesso a Londra?» Lo osservò attentamente, studiando i suoi occhi e il linguaggio del corpo. Avrebbe dovuto capire tutto così, soltanto guardandolo, invece non era sicura. Anche lui la fissava con la stessa attenzione, come in cerca di un chiarimento.

Davvero ci conosciamo così poco?, si chiese Christy.

«Prima o poi» disse lui, «dovremo parlare del fatto che vedere il nome di una donna nella mia casella di posta ti fa automaticamente pensare a un tradimento, ma questo può aspettare. Mandy lavora per un’agenzia di collocamento. Non ho una relazione, Christy. Vado a Londra per fare colloqui e incontri con i recruiter, ma è dura.»

Un’agenzia di collocamento?

«Hai… perso il lavoro?» Si sedette sul bordo del letto. Il sollievo immediato di non essere stata tradita fu subito soppiantato da emozioni più complesse. «Quando?»

«Tre mesi fa.»

«Tre…» Non riusciva a respirare, a elaborare la notizia. Era così inaspettata. Aveva pensato… Aveva temuto… «E perché non me lo hai detto?»

«Non volevo che ti preoccupassi. Speravo di trovare subito un altro posto, in modo da darti insieme la buona e la cattiva notizia e risparmiarti un po’ di angoscia, ma le settimane passavano e non trovavo niente. E più aspettavo, più diventava difficile. Poi è arrivato il Natale. So quanto tieni a questa festa, avevi già progettato il viaggio in Lapponia. La vacanza da sogno. Il Natale perfetto per Holly. Non volevo rovinare tutto. Mi ero ripromesso di dirtelo a gennaio, ma poi mi hanno chiamato per questo colloquio e non ho potuto rifiutare. Devo andare, Christy, a costo di mandare all’aria i tuoi programmi.»

Era stato licenziato. Aveva un colloquio di lavoro.

Non la tradiva. Christy si sentì al tempo stesso stordita dal sollievo e affranta. Soffriva per lui.

«Certo che devi andare. E non hai rovinato niente.» Si sentiva in colpa. Le notti in cui si rigirava nel letto, allora, era preoccupato per il lavoro. Pensava a lei, a come proteggerla. «Vorrei che me l’avessi detto. Non sopporto l’idea che tu abbia affrontato tutto da solo. Avrei potuto darti una mano, sono tua moglie.» Già, ma che razza di moglie era se non aveva sospettato niente? E cosa significava per il loro matrimonio che lui non fosse riuscito a dirle del licenziamento? Era stata così concentrata sugli aspetti esteriori della famiglia – il cottage, la routine – da dimenticarsi di prestare attenzione a quelli interiori.

Il sollievo provato nello scoprire che non era stata tradita scomparve. Si sentì malissimo.

«A cosa sarebbe servito dirtelo?» Seb sembrava più stanco che mai. «È un problema mio. E mi importa solo per via di te, Christy. Per te e Holly. So di avere delle responsabilità e, credimi, sto cercando di essere all’altezza. Ho paura di non poter essere quello che vuoi o di cui hai bisogno. Di deluderti.»

«Hai paura?»

«Sono terrorizzato da mesi.» Si interruppe per strofinarsi la fronte. «E continuo a pensare a quando Alix ti ha detto che sposarmi era un errore. Forse aveva ragione.»

«Non aveva ragione! Vorrei che non l’avessi sentita, anzi, che non l’avesse mai detto.» Era questo che pensava? Davvero la conosceva così poco?

Vero, Holly era arrivata quasi subito e avevano avuto poco tempo per fare vita di coppia, ma possibile che non sapesse di poter contare sul suo sostegno?

A quanto pareva, sì: era convinto di dover affrontare ogni difficoltà da solo.

Christy si sentiva impotente e sconvolta, oltre che in colpa, ormai.

Nella sua corsa per il titolo di madre migliore del mondo, aveva trascurato gli altri aspetti della sua vita. Seb. La loro relazione. I bisogni della coppia.

Era stata lei a insistere per comprare il cottage. Era stata la sua ossessione per una perfetta vita familiare a intaccare le loro finanze. Non aveva considerato che la vita non sempre va secondo i piani. Non aveva previsto la necessità di una riserva finanziaria. E ora lui era stato licenziato.

Pensò a tutti i giorni in cui Seb aveva finto di andare al lavoro.

Come aveva potuto non accorgersi di niente? Dovevano esserci stati dei segnali.

Era stata lei a deluderlo, e si sentiva uno straccio.

Era felice di aver rimandato il volo. Ormai non si trattava più soltanto del lavoro di Seb. Era in gioco il loro matrimonio. Il loro rapporto.

Sarebbero riusciti a ricucirlo?
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Alix

Alix trascinò le valigie sul vialetto sconnesso che attraversava il giardino incolto fino alla porta d’ingresso. Non era difficile capire perché l’amica si fosse innamorata di quel posto. Ogni dettaglio trasmetteva un senso di accoglienza. L’edera che si arrampicava sui muri di pietra color miele. Il bagliore delle finestre accese e il fumo che si levava dal camino in calme volute. Un cespuglio di agrifoglio aggiungeva un tocco di colore, le bacche rosse e gonfie annunciavano al mondo che il cottage era pronto per Natale.

Per completare il quadretto mancava solo una spolverata di neve fresca, e, stando alle previsioni, era in arrivo anche quella.

Avvertì una fitta di nostalgia.

Nel suo letto, da bambina, aveva sognato un posto simile. Poi aveva capito che una casa non era fatta di pareti color miele e cespugli di rosa intorno alla porta, ma di persone. Della certezza di essere amati e al sicuro. Una sensazione che non aveva mai provato con la sua famiglia, e di cui aveva imparato a fare a meno.

Era l’unica responsabile della propria felicità e sicurezza. Quanto all’amore… Be’, non c’era niente di male nell’amor proprio, no? Si voleva bene, le piaceva l’assoluta prevedibilità della sua vita. Aveva imparato fin da piccola a cavarsela da sola ed era grata di saperlo fare. Non si aspettava niente dagli altri, e gli altri non si aspettavano niente da lei.

Almeno fino a quel momento.

Si fermò, non del tutto pronta ad annunciare il suo arrivo. Christy voleva che si prendesse cura di Holly, ma non le aveva ancora spiegato il motivo.

Aveva problemi con Seb. Non c’era altra spiegazione.

Alix era molto dispiaciuta per l’amica. I suoi timori si erano rivelati fondati, ma non avrebbe detto un’altra parola sull’argomento. Il suo ruolo era fornire qualunque supporto necessario, senza fare domande.

Esitò, turbata dal silenzio che la circondava.

Per quanto pittoresca, la vita di campagna non faceva per lei. Amava trascorrere del tempo con Christy, ma dopo due giorni di aria fresca, passeggiate nel fango e cinguettii all’alba, non vedeva l’ora di tornare in città. Nonostante il cottage fosse idilliaco, vivere in una piccola comunità di persone che si conoscevano tutte l’avrebbe resa claustrofobica. Non nutriva alcun interesse per i gruppi di lettura e i comitati di quartiere. Le piaceva decidere da sé cosa raccontare alla gente e non voleva che degli estranei conoscessero ogni dettaglio della sua vita privata. Durante la sua ultima visita, due signore avevano fermato Christy al villaggio per chiederle come fosse andato il suo ultimo controllo medico.

Il solo pensiero la faceva rabbrividire. Alix apprezzava l’anonimato della vita in una metropoli. Le piacevano il rumore e la frenesia. Non si sentiva mai sola, anche se lo era. Aveva comprato un appartamento luminoso, spazioso e moderno in un ex magazzino riqualificato con vista sul Tamigi. Ampie vetrate, pareti con mattoni a vista, cucina di ultima generazione. Persino un balcone.

Il cottage, invece, pensò mentre bussava alla porta, incoraggiava ritmi più lenti, che l’avrebbero fatta andare fuori di testa.

Sentì uno scalpiccio accompagnato da gridolini eccitati, quindi la porta si spalancò. Alix ebbe appena il tempo di intravedere un lampo di arruffati riccioli biondi e un minuscolo camice da laboratorio su un vestitino blu, poi Holly si lanciò tra le sue braccia come un cucciolo che non vede il padrone da mesi.

Travolta da quell’accoglienza entusiasta, Alix depose le valigie per abbracciarla e riempirla di baci. «Come sta la mia bimba preferita? Sei pronta per l’avventura?» Holly era identica a Christy – a parte gli occhi, che aveva preso da Seb – ma la somiglianza era tutta esteriore. Christy era sempre stata una bambina eccezionalmente linda, ordinata e posata. Per Holly non esisteva albero su cui non volesse arrampicarsi o pozzanghera in cui non provasse a saltare. Ogni volta che indossava un vestito nuovo, le bastavano cinque minuti per strapparlo o sporcarlo. Il suo passatempo preferito con Alix era giocare alla lotta.

«Facciamo un duello con la spada, zia Alix?»

Lei scoppiò a ridere. «Posso prima togliermi il cappotto?»

Lanciò un’occhiata a Christy, appena comparsa alle spalle della figlia, e sentì una stretta allo stomaco.

Dovevano fingere che andasse tutto bene?

«Ciao!» Il sorriso di Christy era forzato, ma la cosa non la sorprendeva.

Il Natale non stava filando liscio, e Alix sapeva che l’amica doveva essere stressata perché le piaceva che tutto andasse secondo i piani. Era una maniaca delle liste. Alix le trovava tanto divertenti quanto fastidiose, ma capiva che Christy ne aveva bisogno. La conosceva. Dopo più di vent’anni di amicizia, non c’erano molte cose di lei che non sapesse.

Ma non aveva idea del perché avesse rimandato la partenza per la Lapponia.

«Andremo in Lapponia a vedere le luci! Insieme.» Holly le si appese al collo e le schioccò un bacio sulla guancia. Era una bambina spontanea, avventurosa e incline agli incidenti. L’esatto opposto di sua madre e l’incubo di ogni baby-sitter.

Quel pensiero le causò un’impennata di angoscia. Era come vedersi consegnare un delicato servizio di porcellana con la raccomandazione di non distruggerlo.

«Sì, insieme!» Alix si sforzò di condividere l’entusiasmo, ma si rese conto di aver sperato fino all’ultimo che l’amica avesse cambiato idea.

«Mamma e papà arriveranno dopo. Ci hanno fatto una sorpresa, così possiamo stare più tempo da sole.»

Alix poteva soltanto sperare che non si rivelasse una brutta sorpresa, vista la sua scarsa esperienza con i bambini.

«Non vedo l’ora.» Mise a terra Holly per abbracciare l’amica. «Mi sei mancata.»

«Anche tu.»

Se lo dicevano ogni volta, ma per qualche motivo in quell’occasione sembrò diverso.

Anche l’abbraccio di Christy fu più rapido. Superficiale.

Prese il bagaglio di Alix e lo portò nel cottage. «Com’è andato il viaggio?»

«È stato divertente.»

Alix osservò l’amica, alla ricerca di indizi. All’apparenza Christy era curata e perfetta come sempre. Capelli raccolti in una coda ordinata. Dolcevita nero sui jeans attillati. Trucco impeccabile.

Ma sotto la maschera?

«Il cottage è meraviglioso, sembra uscito da un film di Natale.» La casa era decorata con ghirlande luminose e agrifoglio. C’erano candele accese sul tavolino vicino alla porta d’ingresso e l’aria profumava di fichi e cannella. Alix ricordò i Natali trascorsi con Christy da bambina. «L’anno prossimo giriamo qui il nostro spot natalizio. È un sogno. Dovresti proporlo come set cinematografico, avresti mezza Hollywood a bussare alla porta.»

«Magari.» Il lampo di un sorriso. «Ti ho preparato il letto nella stanza di Holly.»

«Perfetto. Vi ho portato dei regali.» Alix recuperò lo champagne e i fiori, li passò all’amica e poi prese di nuovo in braccio Holly. «Ehi, come siamo eleganti sotto quel camice!»

«In realtà prude tantissimo, ma la mamma mi ha costretta.»

«Stasera diamo una festa, bisogna vestirsi bene.» Christy provò a sistemare il fermaglio sui boccoli della figlia, ma Holly si era già rimessa in movimento. Alcune cose erano insofferenti a ogni controllo.

«Mi hai portato dei regali, zia Alix?»

Christy emise un verso contrariato. «È maleducazione…»

«Se ti ho portato dei regali?» Alix fece volteggiare la bambina, grata di avere qualcun altro su cui concentrarsi. «Certo che sì. Vieni, portiamo le valigie al piano di sopra e vediamo cosa riesco a trovare. E poi, visto che dormiremo insieme, che ne dici di fare uno spuntino di mezzanotte?»

Christy scosse la testa. «Sei una pessima influenza.»

«Te l’ho sempre detto.» Eppure l’amica voleva che si prendesse cura di Holly. «Che profumino!»

«Ho preparato il coq au vin. Ceneremo alle sette.»

Ovvio. La cena era sempre alle sette.

«Mmm, il mio piatto preferito. Stai cercando di corrompermi? Perché ti ricordo che ho già accettato.»

«Mi sembrava un gesto carino.» Girata verso di lei, Christy chiuse la porta d’ingresso. «E l’ho fatto per convincerti a non andartene.»

«Perché dovrei andarmene?»

«Abbiamo una sorpresa fantastica, zia Alix!» Holly corse in cucina e Alix ne approfittò per interrogare l’amica.

«Quale sorpresa? E perché sei così agitata?»

«Promettimi di non arrabbiarti. Forse avrei dovuto chiamarti, ma avevo paura che non saresti venuta e in questo momento ho bisogno di te, perciò…»

«Perché dovrei arrabbiarmi? Che succede, Christy? So che mi stai nascondendo qualcosa.» Alix appese il cappotto, sollevata che l’amica la considerasse necessaria. «Da quando ci sono segreti fra noi? Cos’è questa sorpresa?»

Christy deglutì. «So che non ti piacerà, ma penso davvero che sia la soluzione migliore.»

«Che cos…» Alix si interruppe alla ricomparsa di Holly. Non era sola.

La sagoma dell’uomo occupava quasi tutta la porta, la testa pericolosamente vicina a uno stipite costruito nel secolo precedente per accogliere ospiti con una corporatura meno imponente.

«Ho sturato il tubo di scarico, Christy. La perdita dovrebbe essere a posto.» Notò Alix e, dopo quelli che furono forse i secondi più intensi e imbarazzanti della sua vita, le rivolse un rapido cenno di saluto. «Alix.»

Lei sentì la testa girare. Dovette fare uno sforzo per non darsela a gambe.

Non era possibile! Sul serio?

Perché Christy non le aveva detto che c’era Zac a casa loro? Sarebbe arrivata più tardi. O il giorno dopo. O non sarebbe venuta affatto. E l’amica lo sapeva, il che probabilmente spiegava perché si comportava in modo così strano.

Alix aveva le mani sudate, il corpo scosso da tremiti.

Attacco o fuga. Adrenalina. Cercò di aggrapparsi alla razionalità e di mantenere un minimo di contegno. Stava pensando all’ultima volta che si erano visti, ed era certa che ci stesse pensando anche lui. Non era il tipo di cosa che si dimenticava facilmente.

Cinque anni. Non si vedevano da cinque anni.

La sua presenza suscitava emozioni forti, proprio quelle che lei si sforzava di evitare.

«Ehilà. Ne è passato di tempo.» Ma non abbastanza, poco ma sicuro. Grazie ad alcune manovre strategiche, e al fatto che Zac era quasi sempre in viaggio per lavoro, Alix non lo vedeva dal matrimonio. Cosa avrebbe dovuto dirgli? È un piacere vederti? Fuori discussione. «Giochi al tuttofare, vedo.»

«È bravissimo, mi ha salvato la vita. O, almeno, ha salvato il cottage. Ci credi che avevamo un’altra perdita?» L’atmosfera era animata dal chiacchiericcio nervoso di Christy. «Zac è stato così gentile da ripararla. Un vero eroe.» Lo baciò sulla guancia. Lo sguardo di lui, che fino a quel momento era rimasto fisso su Alix, si addolcì.

«È un piacere. Ci sono altre perdite a cui dovrei dare un’occhiata? Altri problemi da risolvere?»

Il contrasto non avrebbe potuto essere più marcato. Zac era gentile con Christy, ma gli uomini del resto la trattavano sempre con gentilezza. Forse per la sua aria fragile o perché, almeno all’apparenza, Christy era la persona meno conflittuale che Alix avesse mai incontrato. Quando erano piccole trovava frustrante la sua incapacità di difendersi. Era l’unica a sapere che Christy provava qualcosa, anche se non lo manifestava mai. Si teneva tutto dentro, celato. Perché non riusciva a dire che non voleva essere trattata in un certo modo? Se ne stava lì, mansueta, e lasciava che fosse Alix a prendere le sue difese. E lei era stata ben felice di farlo, ma si era sempre chiesta cosa sarebbe successo il giorno in cui non fosse più stata al suo fianco. «Devi farti valere» le aveva consigliato, ma Christy aveva continuato a perseguire la via pacifica. A cosa serviva discutere? Perché litigare?

Ora, di fronte a Zac e al ricordo di quella che era stata probabilmente la discussione più accesa della sua vita, Alix doveva riconoscere il merito di quell’approccio. Se avesse tenuto la bocca chiusa, ora non si sarebbe sentita come un astice calato senza preavviso in un pentolone di acqua bollente.

«Altri problemi?» Christy scoppiò in una risata isterica. «Nel cottage? Quanto tempo hai?»

Lui le rivolse uno sguardo indagatore. «Le case vecchie a volte danno questa impressione, ma la struttura è solida. Le servono solo un po’ di cura e attenzioni.»

Era quello di cui aveva bisogno anche lei, pensò Alix, cura e attenzioni. Oppure di vino. Se Zac fosse rimasto per cena, gliene sarebbe servito più di un bicchiere.

«Apparecchio la tavola.» Holly le strattonò la mano. «Tu sei vicina a zio Zac.»

Che gioia. La serata non faceva che migliorare.

Alix si concentrò su Holly. «Perché non mi fai vedere la tua nuova cameretta? Non vedo l’ora di entrare nella stazione di ricerca polare.»

Seguì la bambina al piano di sopra, ripetendosi che si trattava solo di una cena. Poteva affrontare una serata imbarazzante, ma la infastidiva che un momento divertente e rilassante si fosse trasformato in una fonte di stress e tensione. Per non parlare del fatto che la presenza di Zac avrebbe reso ancora più difficile parlare con Christy.

Si consolò giusto al pensiero che sarebbe stato un calvario anche per lui.

Holly aprì la porta della sua stanza e Alix si fermò sulla soglia, sbalordita.

«Ma è… Wow.» Entrò e si guardò intorno. Era davvero originale. Da bambina avrebbe dato qualunque cosa per una camera del genere. «Hai l’aurora boreale in camera! E la neve luccica.»

«La mamma l’ha fatta con una vernice speciale.» Holly si arrampicò sul letto e il suo vestitino restò impigliato nella scaletta, con un terribile rumore di strappo. Lei si voltò a guardare Alix.

«Ops. Vuoi che lo dica io alla mamma?»

Holly strattonò il vestito e si lanciò sul letto, perdendo anche il fermaglio nei capelli. «No, glielo dico io. I vestiti sono stupidi.»

Alix ripensò all’espressione affranta di Christy il giorno in cui si era versata del succo sul vestito. La prospettiva di dirlo a sua madre la terrorizzava, anche se era stato un incidente. Alla fine era stata Alix a prendersi la colpa. Holly, a quanto pareva, era immune da simili preoccupazioni.

Seduta a gambe incrociate sul letto, con il ginocchio che spuntava dallo strappo nel vestito e i capelli arruffati, le mostrò i suoi nuovi giocattoli preferiti.

Alix sorrise. «Ehi, quel letto sembra comodissimo. Te l’ha costruito papà?»

«Zio Zac. Sa fare di tutto, è anche stato in una vera stazione di ricerca.»

È proprio il suo eroe, pensò Alix. Che bello essere piccoli.

Il fatto che Zac fosse in grado di realizzare i sogni di una bambina non la faceva sentire più a suo agio in sua presenza.

«Alix! Holly!» gridò Christy dalle scale. «Sto servendo da bere.»

Ma certo. Nemmeno una casa piena di ospiti cambiava di un millimetro il programma di Christy.

«Arriviamo!» Alix ripose la sua valigia. «Allora, hai spazio per ospitare un altro esploratore polare?»

«Tu dormi nel letto, io mi metto qui.» Holly scese dalla scaletta ed estrasse un materasso gonfiabile da sotto il letto. «E zio Zac starà in soggiorno.»

Oddio, si fermava a dormire?

Che orrore. Alix si ripromise di non andarsene in giro per casa una volta spente le luci. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era incontrarlo al buio.

Scese in cucina, sentì un brusio di voci maschili e trovò Zac immerso in una fitta conversazione con Seb. Si zittirono appena lei varcò la soglia, il che non aiutò a calmarle i nervi.

Ma poi intercettò l’espressione ansiosa di Christy e decise di non fare o dire nulla che potesse peggiorare la situazione.

Inoltre, non voleva che Zac si accorgesse del suo nervosismo.

Indifferenza. Giusto, doveva sembrare indifferente.

«Ciao, Seb.» Gli sorrise con calore e attraversò la stanza per baciarlo sulla guancia. Aveva sempre la sensazione di compensare con smancerie eccessive. «Come vanno le cose?»

«Bene. E a te?»

«Alla grande. Mai stata meglio.» Mentivano entrambi, pensò guardando la bottiglia di champagne in mano a Christy. Se andava tutto bene, perché avrebbe portato lei Holly in Lapponia?

L’amica non le aveva ancora rivelato i dettagli e, malgrado le fosse costato uno sforzo notevole, Alix non aveva indagato.

«Grazie del regalo» disse Christy. «Non bevevo champagne da secoli.» Ne offrì un bicchiere a Zac e poi trasalì alla vista di Holly. «Cos’è successo al vestito nuovo?»

«Era tra i piedi mentre mi arrampicavo.»

Incolpare il vestito. Niente male come strategia. Alix si sforzò di non sorridere.

«Oh, Holly» sospirò Christy. «Non importa. Lo aggiusterò.»

«No, dai, odio i vestiti.»

Christy scelse di ignorarla e tornò a guardare Zac. «Dov’eravamo rimasti? Ah sì, lo champagne!»

Lui scosse la testa. «Grazie, preferisco continuare con la birra.» Il suo rifiuto sembrava una critica, ma Alix decise di farsela scivolare addosso. Era libero di considerarla una festaiola frivola che beveva champagne. A chi importava?

«Buon per noi.» Christy porse un calice ad Alix e poi sollevò il suo. «A te! Congratulazioni per il tuo premio. Alix è appena tornata da New York» aggiunse rivolta a Zac.

«Fantastico.» Seb fece un sorriso teso. «Ottimo lavoro, Alix.»

Zac annuì e Alix bevve un generoso sorso di champagne.

Era chiaro che la notizia non l’aveva colpito, ma lei non aveva bisogno della sua approvazione.

Sapeva molto poco del suo lavoro, giusto che era uno scienziato che trascorreva gran parte dell’anno a guidare spedizioni nelle regioni polari. Christy le aveva mostrato una sua foto al timone di un’imbarcazione, circondato da ghiaccio e neve, con le gambe divaricate e il giubbotto di salvataggio che metteva in risalto le spalle larghe. Ora quelle spalle erano celate da un maglione di lana con le trecce. Alix non sapeva cos’altro indossasse, perché non poteva permettere allo sguardo di indugiare troppo su di lui.

Si concentrò invece sulla cucina.

«La stanza è molto bella, Christy.» Sempre meglio che parlare del tempo. E non stava mentendo: era davvero una bella cucina, con le luci soffuse e le candele sul tavolo. Dalle portefinestre si intravedevano le luminarie in giardino.

Alix guardò i rami di agrifoglio disposti ad arte nel vaso di vetro e, per la prima volta da giorni, percepì l’atmosfera natalizia. Nemmeno il famoso albero del Rockefeller Center e le luci della Fifth Avenue gliel’avevano trasmessa, ma la casa di Christy l’aveva avvolta in un abbraccio, proprio come quando era bambina. L’amica aveva ereditato dalla madre la capacità di trasformare una casa in un rifugio accogliente.

Non aveva mai dimenticato la generosità della famiglia di Christy e quell’ospitalità si era tramandata di madre in figlia, le prove erano ovunque. Christy aveva preso anche altri tratti dalla madre, ovvio, come la mancanza di flessibilità e spontaneità (se una cosa non era in programma, non esisteva), ma, avendo vissuto una vita familiare imprevedibile, Alix riconosceva i vantaggi dell’organizzazione. A volte temeva che Christy si ponesse obiettivi che la mettevano troppo sotto pressione, ma era un sistema che sembrava funzionare. I pasti venivano preparati con ingredienti freschi e consumati a tavola, con le posate e a lume di candela. Niente spuntini mordi e fuggi. Niente fast food e cene davanti al televisore.

Alix aveva visto quanto Christy faticasse per mantenere la casa in ordine ed essere una madre presente. Sembrava passare metà della giornata a rimettere a posto i giocattoli che Holly tirava di nuovo fuori un secondo dopo. Riordinare era un compito inutile e ingrato di per sé, secondo Alix, figurarsi se poi si trattava di Holly: la bambina non voleva fare altro che arrampicarsi ed esplorare, e i bei vestiti erano solo d’intralcio.

Sorseggiarono i drink e sbocconcellarono degli stick al formaggio che Christy aveva preparato con Holly, finché non arrivò il momento di mettere a letto la bambina. L’annuncio, come sempre, fu accolto da sonore proteste.

Seb posò il bicchiere, ma Christy scosse la testa.

«Voi restate qui a chiacchierare. Ci pensiamo io e Alix.»

Sollevata che Christy si fosse ritagliata un po’ di tempo per lei, Alix seguì l’amica e Holly su per le scale. Finalmente avrebbe scoperto cosa stava succedendo.

«Può leggermela zia Alix la storia?» Holly sfrecciò in camera e prese un libro dal letto.

«Sì, ma prima il bagnetto.» Non ci fu modo di parlare di niente durante la routine della buonanotte, e quando Holly si decise a chiudere gli occhi era già quasi ora di cena.

Alix seguì Christy in bagno e la aiutò a recuperare i giocattoli dalla vasca. «Christy…»

«So che ce l’hai con me perché non ti ho avvertita, e mi dispiace, ma non sapevo come fare. Hai idea di quanto sia difficile per me stare nel mezzo?» Christy alzò la voce mentre gettava i giocattoli in un cestino sul pavimento. «Ti voglio bene, ma ne voglio anche a Zac. Immagino che non ti farà piacere sentirlo, ma è stato meraviglioso. Ha costruito la stanza dei sogni di Holly e ci ha aiutato a risolvere un sacco di problemi in casa. E credimi, ce ne sono parecchi.»

«Bene. Sono felice per te.» Alix era confusa. Si era preparata ad ascoltare con attenzione ed empatia i problemi di Christy. Non voleva parlare di Zac. Non vedeva l’ora che il weekend finisse per vederlo andare via. «Smettila di preoccuparti. Va tutto bene. Saremo civili. Sono capace di sedermi a tavola con qualcuno anche se non mi sta simpatico.»

Christy si accasciò contro la parete. «L’aspetto più frustrante è che ho sempre pensato che sareste stati benissimo insieme. Ricordi la prima volta che l’hai visto? Hai detto che era l’uomo più sexy che avessi mai incontrato.»

«Non ricordo.»

«Invece l’hai detto.»

Alix si passò un dito nello scollo del maglione. «Se è così, dimostra solo che non bisogna mai giudicare dalle apparenze.»

«Tu e lui…» Christy si accigliò. «C’era qualcosa tra voi, una connessione, una specie di corrente elettrica…»

«Incontrarlo è stato uno shock, in effetti.»

Christy le lanciò un’occhiata. «Quindi non lo trovi sexy?»

Se avesse detto di no, le avrebbe creduto? Probabilmente no. C’erano uomini oggettivamente attraenti, e Zac era uno di questi. «Non è il mio tipo.» Poteva aprire una finestra? «E non mi hai ancora detto perché è qui.»

«Penso davvero che ti piacerebbe, se…»

«Possiamo smetterla di parlare di Zac?» Immerse una mano nell’acqua ormai fredda del bagno di Holly e ripescò un altro giocattolo. «Non preoccuparti, è una cena. Posso sopravvivere a una cena senza ucciderlo.»

«Non è soltanto la cena. Non sapevo proprio come dirtelo…» Christy chiuse la porta del bagno e vi si appoggiò contro.

Alix sapeva cosa stava per succedere. Riconosceva i segnali. Christy si comportava così quando si preparava a dire qualcosa di difficile. Prima di tutto chiudeva la porta, in modo da non venire interrotta. Poi faceva un paio di respiri profondi. E infatti, eccoli.

«Dai, sputa il rospo.» Alix si appollaiò sul bordo della vasca, con il sottomarino di plastica appena recuperato che le gocciolava sulle gambe. Voleva sapere cosa turbava l’amica.

«Devo parlarti del viaggio.»

«D’accordo.» Era sempre difficile convincere Christy a dire qualcosa che non voleva dire. Alix tenne a freno l’impazienza mentre l’amica raccoglieva un asciugamano umido dal pavimento e lo appendeva allo scaldasalviette, allineandolo in modo che fosse perfettamente dritto.

«Quando ho detto a Seb che saresti partita da sola con Holly, si è preoccupato.»

«Preoccupato?»

«Sì, non trovava giusto chiederti di gestire una bambina da sola.»

Stronzate, pensò Alix. «Vuoi dire che non si fida di me.»

Christy si sedette accanto a lei sul bordo della vasca. «Non è questo. Più che altro pensa che sia troppo per te, il che non è giusto. Sono le tue vacanze, in fondo. È il tuo Natale. Non sei una baby-sitter.»

«Christy, sai quanto ti voglio bene, ma non raccontiamoci bugie. Seb non vuole che mi prenda cura di sua figlia.» Il dolore fu acuto e inaspettato. Pensava di aver riguadagnato la sua fiducia. Sì, aveva detto cose che non avrebbe dovuto dire, ma erano passati anni e non aveva più fatto passi falsi. Si era sempre tenuta per sé tutti i dubbi.

Christy curvò le spalle. «Non è così. Soltanto non vuole che tu lo faccia da sola.»

«Va bene. Ci sarà Robyn con me.» Non sapeva niente della zia ribelle, vero, ma non poteva essere così male. E avrebbe accolto con gioia l’aiuto di qualunque adulto.

«Non mi riferivo a Robyn.» Christy si alzò di scatto. «Scendiamo? Sono quasi le sette.»

«Fra un attimo, non mi hai ancora detto qual è il problema.» Non avevano toccato il punto fondamentale della conversazione. Ma poi si fermò.

«Aspetta un momento. Se non parli di Robyn, chi ci sarà ad aiutarmi?»

Christy aveva afferrato la maniglia, pronta ad abbassarla. «Zac.» Lasciò cadere la mano e si voltò a guardare Alix. «Ci sarà Zac con te.»

«Come, scusa?»

«Zac. Ora ho davvero bisogno di un bicchiere di vino.»

«Se non stai scherzando ne avrò bisogno anch’io. Anzi, altro che un bicchiere. Per caso c’è una vigna qui intorno?» Dall’espressione dell’amica, però, capì che non scherzava affatto. «Christy, perché dovresti… Non accetterà mai.»

«L’ha già fatto.»

Alix si sentì girare la testa. «Ha accettato di venire in Lapponia con me?»

Christy abbassò lo sguardo. «Non proprio. Ha accettato di andare in Lapponia, ma convinto che ti saresti tirata indietro appena scoperto che ci sarà anche lui.»

Alix, che in effetti stava cercando un modo per fare proprio quello, sentì rizzarsi i peli sulla nuca. «E perché dovrei tirarmi indietro?»

Christy sembrava stanca. «Non avete esattamente un rapporto idilliaco. Credo che il giorno del mio matrimonio non vi siate scambiati una sola parola.»

Ma il giorno prima se ne erano scambiate molte. Troppe.

«Eravamo concentrati su di voi.»

«Hai appena detto che non dobbiamo mentirci.»

«Non sto mentendo. Ricordo benissimo di avergli chiesto di passarmi il sale durante la cena.»

«E a cosa ti serviva? Per spargerlo su una delle ferite che gli avevi inferto?»

Alix riuscì a sorridere. «Questa era cattiva.» Era Zac il motivo per cui l’amica era sembrata così strana al telefono? No. Se stava dicendo la verità, Zac era stato coinvolto solo dopo che Christy aveva chiesto aiuto ad Alix. Il che significava che il problema di fondo non era stato risolto. E Alix non credeva che fosse una questione di lavoro. «Lo ammetto, c’è un po’ di tensione fra noi.»

«Puoi dirlo forte. Perché pensi che non ti abbia avvertita che era qui? Ogni volta che ti ho detto che ci sarebbe stato anche lui mi hai dato buca.»

«Zac non c’entrava niente. Ho avuto degli imprevisti, tutto qui.»

Christy sospirò. «Davvero? Perché mi sembra una strana coincidenza. E poi ammetterai che tra voi non c’è molto affetto.»

Affetto? «Non provo alcun sentimento per lui, perciò non c’è ragione di pensare che la sua presenza influirà sulla mia decisione.»

Christy non sembrava convinta. «Zac pensava che non saresti stata a tuo agio con lui. E che non avresti voluto questa responsabilità.»

E questo dimostrava che era più perspicace di quanto avesse sospettato.

«Prima di tutto, la responsabilità non è un problema. Non ho accettato a cuor leggero, ma posso farcela.» Sperava che fosse vero. E se non fosse stato così? Se non ce l’avesse fatta? «Quanto al passare del tempo con lui, praticamente non ci vedremo, quindi è irrilevante che ci sia o meno. Io non cercherò la sua compagnia e lui non cercherà la mia.»

«Perciò non ti tirerai indietro?»

Oh, quanto avrebbe voluto farlo! Ma non poteva deludere l’amica, e poi era una questione di orgoglio.

«No. Te l’ho promesso.»

«Lo so, ma… Sei sicura? So che è successo qualcosa tra voi alla vigilia delle nozze, non ne abbiamo mai parlato, ma…»

«È acqua passata.»

«Avete litigato, vero? Presumo sul fatto che stavo sposando Seb.»

Alix ripensò al giorno in questione. Provò un brivido di imbarazzo al ricordo di tutte le cose che aveva detto, non soltanto a Christy, ma anche a Zac, quando l’aveva trascinata fuori dalla stanza per interrompere il suo flusso di coscienza. Non aveva condiviso i dettagli con nessuno, nemmeno con la sua più cara amica. Aveva commesso molti errori quel giorno.

«Ci siamo scambiati qualche parola, ma niente di cui preoccuparsi. E poi è successo secoli fa.»

«Sei sicura?» Christy raccolse una paperella gialla abbandonata sul pavimento. «Non parlare di qualcosa non significa averla dimenticata.»

Alix aprì la bocca e subito la richiuse. Stavano ancora parlando di Zac, o erano passate a Christy? Era abituata alla riluttanza dell’amica ad affrontare i problemi. In genere li ignorava e sperava che sparissero, così in quella particolare occasione Alix si era costretta a prendere lei il discorso.

«Mi dispiace per quello che ho detto al matrimonio. Mi perdoni?»

E Christy aveva risposto: «Certo che ti perdono».

Ma se non l’avesse fatto?

L’affacciarsi di quel dubbio fu una doccia fredda. Alix aveva sempre dato per scontato che la sua schiettezza non avesse compromesso il loro rapporto. E se si fosse sbagliata?

L’ansia aumentò. Avrebbe voluto gettare le braccia al collo di Christy e sussurrarle: Non escludermi. Invece si sforzò di sorridere. «Ok, spero che l’incontro di lavoro di Seb vada bene. E non preoccuparti per Holly. Farò in modo che si diverta tantissimo.»

Alix non si era mai sentita a disagio nella loro amicizia, perciò non aveva idea di come gestire l’imbarazzo.

Christy sciacquò la vasca. «È un sollievo. Temevo davvero che ti saresti tirata indietro. E credo che alla fine sarà una cosa positiva. Tu e Zac avrete l’opportunità di conoscervi meglio. Siete i nostri migliori amici, ci tengo che andiate d’accordo.»

Questo era del tutto impossibile.

La prospettiva di passare del tempo con lui le faceva orrore. Ma non sarebbe stata costretta, giusto? Ognuno avrebbe avuto la sua stanza e avrebbero stilato un programma per Holly. Era bravissima con i fogli di calcolo. Si sarebbero incontrati solo per passarsi la bambina, ma non c’era motivo di scendere così nel dettaglio con Christy.

«Mi sorprende che abbia trovato il tempo. Non è sempre in giro per il mondo?» Magari lo avrebbero convocato d’urgenza per un incontro a cui doveva partecipare per forza, come Seb.

«È capo spedizione per una società di escursioni estreme e insegna glaciologia. È abbastanza padrone del suo tempo. Sarà bello averlo lì, visto che è un esperto di Artico.»

«Ha importanza? In fondo non stiamo partendo per una spedizione, no? È un’avventura, certo, ma non un’esplorazione polare. Soggiorneremo in un resort chic ed esclusivo. Voglio dire, hai visto le foto della Snow Spa?» Perché parlavano della Lapponia anziché di quello che preoccupava l’amica? Perché non si confidava? C’era una sola spiegazione possibile: Christy non era più in grado di aprirsi con lei. E in quel caso, cosa ne sarebbe stato della loro amicizia? Cos’era l’amicizia se non la capacità di fidarsi e condividere tutto? «Sembra una meraviglia. Per fortuna potrai godertela anche tu quando ci raggiungerai.»

«Dovrò recuperare il tempo perso con Holly.»

Alix si sentì impotente. «Se avessi bisogno di parlarmi, lo faresti, vero?»

«Certo.» Christy aprì la porta. «Ma non c’è niente di cui parlare.»

In quel momento, Alix capì di aver sbagliato a pensare che la sua uscita non avesse compromesso la loro amicizia. L’aveva compromessa eccome, solo che non se ne era resa conto.

Avvertì un senso di oppressione al petto e una stretta al cuore. Sapeva di non essere brava nelle relazioni, per questo era single, ma credeva che l’amicizia con Christy rappresentasse un’eccezione alla regola. L’unico rapporto sano della sua vita.

E invece aveva rovinato anche quello.

Il senso di perdita e di isolamento fu terribile, ma la cosa peggiore fu sentirsi una fallita. Tutti gli altri erano in grado di intrattenere molteplici relazioni, mentre lei non riusciva a gestirne nemmeno una. «D’accordo» disse con un sorriso forzato. «Ti prometto che la nostra piccolina si divertirà un mondo.»

«Grazie.» La mano di Christy indugiò sulla maniglia della porta. «Tu e Zac farete i bravi, vero? Non voglio tensioni davanti a Holly.»

«Andrà tutto bene.» Alix era determinata a non deluderla. Avrebbe fatto qualunque cosa, anche essere gentile con Zac. E non sarebbe stato facile. Lui l’avrebbe giudicata, scrutandola con quegli occhi grigiazzurri che le ricordavano le nebbie scozzesi. No, era un’immagine troppo romantica per Zac. I suoi occhi erano come… come… l’acciaio grigio di una nave da guerra. Il cielo prima di una tempesta.

In ogni caso si sarebbe comportata in modo impeccabile. Doveva farlo per Holly.

Christy le sfiorò il braccio. «E creerai un’atmosfera natalizia?»

«Scherzi? Il Natale è la mia specialità. Nessuno lo conosce meglio di me. Sono la Regina del Natale. Dovresti vedere le decorazioni che ti ho comprato quest’anno! E poi stiamo andando in una foresta innevata, un vero paese delle meraviglie invernali. Nemmeno io potrei riuscire a rovinarlo. Ho una valigia stracolma di regali, in caso Holly dovesse avere nostalgia di casa. Sai che sono brava con queste cose. Sono il capo supremo del divertimento.» Si aggrappò alle chiacchiere superficiali per nascondere la sofferenza. «Ora scendiamo a bere qualcosa. Hai l’aria di averne bisogno.»

Lei ne aveva senz’altro.

L’idea di partire per la Lapponia con Holly la intimoriva. Farlo con Holly e Zac la terrorizzava. Ma niente era spaventoso quanto il pensiero di perdere l’amicizia di Christy.

Al piano di sotto trovarono Zac da solo in cucina.

«Seb è nel suo studio. Ha ricevuto una telefonata.»

«Una telefonata? Sai di chi?» Christy sembrava ansiosa. «Vado a vedere.»

Da quando Seb aveva bisogno di sostegno per parlare al telefono?

Alix lanciò un’occhiata all’amica e poi alla casseruola che sobbolliva sul fornello. «Vuoi che abbassi il fuoco? Quanto deve cuocere ancora?»

«Cosa?» Christy era distratta. «Oh, spegni pure. Non importa.» Incredula, Alix la guardò precipitarsi fuori dalla stanza.

Da quando non le importavano i tempi di cottura? Di solito cronometrava tutto al minuto.

Come se non bastasse, per colpa di una crisi di cui l’amica si rifiutava di parlare, era rimasta sola con Zac.

Abbassò il fuoco sotto la pentola e riprese il suo bicchiere di champagne.

La tensione nella stanza era così densa che si sarebbe potuta tagliare con il coltello.

Fu lui il primo a parlare. «Mi stai evitando.»

«Cosa? Io?» Alix bevve un sorso di champagne. «No di certo, siamo molto impegnati. Le nostre strade non si sono mai incrociate.»

Lui scosse piano la testa. «Ti aspetti davvero che ci creda?»

«È la verità.»

Le ghirlande di luci scintillavano sulle travi di quercia e le candele proiettavano un caldo bagliore su ogni superficie. La tavola era decorata con tocchi di bianco e argento, al centro una composizione artistica di pigne e agrifoglio.

In sottofondo si spandevano le dolci note di una musica jazz e la stanza era piena di tepore e profumi inebrianti. L’atmosfera non avrebbe potuto essere più piacevole, ma Alix non si sentiva affatto serena.

Non poteva abbassare la guardia nemmeno un secondo, perché Zac era lì, a fissarla con quegli occhi che vedevano fin troppo. Non si limitava a un’occhiata superficiale, era capace di scrutarle dentro, osservare i suoi pensieri, le sue paure, le sue insicurezze.

In genere non aveva problemi a riempire i silenzi, ma quello era snervante. Prima o poi Zac avrebbe menzionato il loro ultimo incontro, era inevitabile. E Alix non aveva idea di come gestire la cosa.

«Rilassati» disse infine lui. «Non è il momento adatto per parlare di ciò che è successo al matrimonio.»

La conferma che le aveva letto nel pensiero era inquietante. Alix era abituata a controllare le informazioni che gli altri avevano su di lei, e aveva così fiducia nella sua solida corazza da sentirsi di rado vulnerabile. Con lui, invece, era messa a nudo.

«D’accordo.»

«Possiamo aspettare di essere soli, così non rischiamo che ci interrompano.»

«Oppure potremmo non parlarne mai.» Si riempì il bicchiere con troppa fretta e il liquido schiumò fino all’orlo, colando sulla sua mano e sul piano della cucina.

Lui si avvicinò e le tolse con cautela la bottiglia dalle dita tremanti e scivolose. Aveva la testa vicino alla sua, Alix vedeva il profilo della sua mascella.

«Non è il caso di innervosirsi.»

«Ti prego. Ti sembro nervosa?»

«No, ma sei brava a nascondere le tue emozioni, vero?» Zac prese un panno e asciugò le piccole pozze di champagne. «Così impedisci alle persone di conoscerti. Di avvicinarsi a te.»

«Vuoi sapere come mi sento? Sono seccata che tu mi abbia rubato la bottiglia.»

«Certo.» Lui sorrise e le riempì il bicchiere. Con fastidio, Alix notò che la sua mano era ferma come una roccia.

«Sai cosa sta succedendo a Christy e Seb?»

«Hanno ricevuto una telefonata.» Zac rimise la bottiglia in frigo. «Perché dovrebbe essere successo qualcosa?»

«Tanto per cominciare, perché Christy non anteporrebbe mai una telefonata alla cena. La cena è alle sette. E ora sono…» Alix controllò l’orologio «… le sette e dieci. In più ha lasciato scuocere le patate. Sono preoccupata per lei. E per lui, ovviamente. Ma forse a te non importa.»

Zac chiuse lo sportello del frigorifero. «Solo perché non mi intrometto non significa che non mi importi.»

«Pensi che mi stia intromettendo?»

Lui sospirò. «Puoi deporre le armi per cinque minuti? Non sono in vena di litigare, Alix.»

Doveva scegliere tra attacco o fuga, e fuggire avrebbe significato deludere Christy.

«Sono preoccupata per i nostri amici, tutto qui. Cosa sta succedendo? Se lo sai, per favore, dimmelo. Non sopporto più la tensione.»

Zac prese la birra e si appoggiò al bancone della cucina. «Cosa mi stai chiedendo, esattamente?»

«Christy. Seb. Hanno rimandato il viaggio. Restano qui da soli.»

«Sono sicuro che hanno le loro buone ragioni. Sono soltanto un paio di giorni. I piani cambiano, è la vita. Penso che sappiano stabilire da soli le loro priorità.»

Ma qualcosa non andava. Possibile che non se ne rendesse conto? E poi, aiutare qualcuno che amavi non significava intromettersi. «Vorrei dare una mano.»

Lui rimase in silenzio per un momento, poi posò la birra. «Ti hanno chiesto aiuto?»

«Sì. Porto Holly…»

«Intendo con la relazione. Hanno chiesto il tuo consiglio? La tua opinione?»

Alix spostò il peso da una gamba all’altra. «Non in modo esplicito, ma…»

«Sei una terapeuta di coppia qualificata? Hai competenze professionali di cui non sono a conoscenza?»

No, non aveva la minima competenza in fatto di relazioni. A parte rovinarle. In quello eccelleva.

«Ogni rapporto è diverso, come ogni persona. E conosco Christy, so capire quando è infelice o stressata.»

«E sai anche quando fare un passo indietro?»

Non era naturale quella sua calma. Se non fosse stato per quell’incontro esplosivo al matrimonio che stava cercando di dimenticare, Alix avrebbe pensato che Zac non fosse in grado di provare emozioni.

E invece le aveva viste. Sentite sulla sua pelle.

Bevve un sorso di champagne per scacciare il ricordo.

Doveva essere più simile a lui. Fredda e impenetrabile. Si sarebbe esercitata allo specchio ad alzare il sopracciglio con aria distaccata, come stava facendo lui in quel momento.

«Penso che sia importante aiutare un’amica in difficoltà.»

«A volte» rispose lui, «il miglior aiuto è non fare nulla.»

«In questo siamo diversi. Preferisco un approccio più attivo.» Alix incontrò il suo sguardo per un istante e sentì lo champagne scorrerle sulla mano. Merda. Stava tremando? Doveva posare il bicchiere. «Mi chiedevo se Seb ti avesse detto qualcosa, tutto qui. Sei suo amico. Immagino che parliate. Saprai cosa sta succedendo.»

«Credo che le persone vadano lasciate libere di gestire i propri problemi.» Una pausa. «A differenza tua.»

Lei si sentì avvampare. «Sono passati cinque anni, e avevo delle buone ragioni per intervenire.»

«L’unica ragione è che ti sei lasciata influenzare dalla tua paura delle relazioni nel giudicare quelle altrui.»

Quelle parole bruciarono.

Cos’era l’amicizia se non essere sincera quando pensavi che la tua migliore amica stesse commettendo un grosso errore? A quanto pareva, la risposta a quella domanda non era così semplice. All’epoca Alix credeva di aver fatto la cosa giusta, ma adesso era certa del contrario. E rimpiangeva di aver parlato. Lo rimpiangeva amaramente.

«Non sai di cosa parli.»

«Ah, no?» Lui sostenne il suo sguardo per un lungo e imbarazzante momento. «Se Christy ti avesse ascoltato, forse non si sarebbero sposati. Eppure eccoli qui, nonostante i tuoi sforzi. Non è la tua relazione, Alix. Non devi preoccuparti o cercare di aggiustarla. Quindi, qualsiasi cosa stia succedendo – ammesso che stia succedendo qualcosa – penso che la cosa migliore che puoi fare per loro sia ricordarti che non è un tuo problema.»

«Se Christy ha un problema, ce l’ho anch’io.»

«Sei tu il problema di Christy, Alix.» Sembrava esasperato. «Per colpa tua ha quasi mollato il mio amico all’altare. Quindi, fai un passo indietro ed evita di mettere in mezzo i tuoi casini.»

Le sue parole aggiunsero un altro livido a quelli già accumulati.

Non era lei il problema, su questo Zac aveva torto.

Non capiva che aveva parlato in quel modo solo per impedire a Christy di compiere un errore madornale. «Christy e io siamo molto legate.»

«E allora perché devi chiedere a me cosa non va? Perché non ti parla dei suoi problemi? Avrà paura che tu ti intrometta di nuovo?»

Aveva individuato il suo timore più profondo, che Christy non le confidasse più i suoi segreti.

Alix guardò verso lo studio. Dov’erano finiti? Cos’era quella telefonata che richiedeva la presenza di entrambi tanto a lungo?

Provò un’acuta fitta di angoscia. Doveva essere importante perché Christy posticipasse l’inizio della cena. Lei e Seb erano scomparsi. Cosa stava succedendo?

«O forse la tua presenza non ci ha dato la possibilità di parlare.»

Non sarebbe riuscita ad affrontare nemmeno un fine settimana in sua compagnia, figurarsi dieci giorni a Natale.

«Lascia perdere.» Zac sembrava stanco. «Domani puoi tornare a Londra. O New York. O dovunque tu abbia intenzione di trascorrere le vacanze. Non devi venire in Lapponia, Alix.»

Voleva liberarsi di lei. Togliersela dai piedi.

Ma Alix aveva fatto una promessa alla sua amica e non l’avrebbe infranta, a qualunque costo. Forse aveva rovinato la loro amicizia cinque anni prima, ma non avrebbe ripetuto lo stesso errore.

«Andrò in Lapponia con Holly e mi impegnerò perché abbia il miglior Natale della sua vita fino all’arrivo di Christy e Seb. Niente mi impedirà di farlo.»

«Sicura? Christy ti ha detto che vengo anch’io?»

Alix vuotò il bicchiere. «Sì, me l’ha accennato.»

«E ti sta bene?»

Certo che non le stava bene, e lui lo sapeva.

«I tuoi movimenti non sono affar mio.» E aveva intenzione di fare di tutto perché non si sovrapponessero ai suoi.

«Quindi stai dicendo che sei felice di venire con me in Lapponia?»

Felice? Felice? Gli sembrava felice?

«Non vengo con te, Zac. Porto Holly.» Perché doveva guardarla in modo così intenso? Era snervante. «Se scegli di esserci anche tu, sono affari tuoi.»

«E ritieni di essere la persona più adatta a questo compito?»

«Hai mai pensato di fare l’avvocato? Questa conversazione inizia a sembrarmi un interrogatorio.» Prima la accusava di essere una pessima amica, ora insinuava che non fosse in grado di badare a una bambina. «E sì, penso di essere la persona perfetta. Il Natale è puro divertimento, e io sono bravissima a divertirmi. Nessuno prende il divertimento sul serio quanto me.» Le parve di intravedere un sorriso, ma scomparve in fretta.

«Il divertimento non è solo questione di giocattoli costosi.»

«No, infatti, ci si può divertire con giocattoli per tutte le tasche.» La battuta cadde nel vuoto, perciò decise di essersi immaginata il sorriso di prima. Sospettava che con lui in giro non ci sarebbero state molte occasioni per ridere. Chissà se ne era capace. Si portò il bicchiere alle labbra e poi si rese conto di aver finito lo champagne.

«Il Natale non è fatto di fogli Excel e profitti. Non dipende da quale giocattolo conquisterà le masse.»

«Vuoi farmi la morale? Perché se non è cambiato qualcosa dall’ultima volta che ci siamo visti, non sei sposato e non hai figli. Quindi, se sono questi i criteri in base ai quali stabilisci se una persona è degna di occuparsi del Natale, non sei messo meglio di me. Anzi, forse ti va persino peggio, visto che non sorridi mai.»

Lui continuava a fissarla. «Pensi che non abbia il senso dell’umorismo.»

«Non penso a te. Mai.»

Seguì un lungo silenzio durante il quale lui non distolse mai lo sguardo dal suo. «Ah, sì?»

«Già. Anzi, l’ultima volta che Christy ti ha menzionato, le ho chiesto: “Zac chi?”.»

Stavolta sorrise. Giusto un’increspatura delle labbra, ma pur sempre qualcosa. «Sto cercando di offrirti una scappatoia, Alix.»

«Perché pensi che ne abbia bisogno?»

«Prima di tutto, perché non riesco a immaginarti al Circolo Polare Artico.»

«Non devi immaginarmi, fra poco mi vedrai lì di persona.» Il suo scetticismo era irritante. «Non è la prima volta che vedo la neve. Sei mai stato a New York a febbraio?»

«Il semplice fatto che ti venga in mente di paragonare New York alla Lapponia svedese mi fa pensare che dovresti dare un’occhiata a una mappa.»

«Non volevo fare confronti, solo informarti che non sarà la mia prima esposizione al freddo. Ma sei tu l’esperto, quindi possiamo stabilire fin d’ora che, se incontreremo un orso polare, prenderai il comando…»

«Se incontreremo un orso polare vorrà dire che siamo allo zoo» osservò lui, strascicando le parole. «Non ci sono orsi polari in Lapponia.»

«Oh.» Si era ripromessa di documentarsi al riguardo, perciò fu un sollievo scoprirlo. «Lo sapevo, ovviamente.»

«Potremmo incontrare un lupo. Nel caso, sono pronto a prendere il comando.»

«Molto divertente. Non ci sono nemmeno i lupi, lo so.»

«No, i lupi ci sono davvero, Alix.» Zac finì la birra. «Forse è meglio se mi incarico io di parlare a Holly della fauna del posto.»

«Buona idea.» I lupi, davvero? «A parte la fauna selvatica, perché pensi che voglia una scappatoia?»

«Perché ci sarò anche io. E dopo quello che è successo, pensavo potesse essere un problema.» Posò la bottiglia vuota. «Riflettendoci, forse questo è un buon momento per parlarne.»

«Decisamente no.» Al diavolo i lupi, Zac era più pericoloso degli animali selvatici. «È acqua passata. Faremo finta che non sia mai successo. Sarà l’orso polare nella stanza.»

«L’orso polare?»

«Sì. Una cosa che non esiste.»

«Alix…» Zac si interruppe, lo sguardo fisso sopra la sua spalla. Poi sorrise, e quel sorriso cancellò ogni asprezza dal suo bel volto. «Ehi, piccola. Che ci fai sveglia?»

«Cercavo la mamma, ho sentito delle voci.» Holly stringeva un piccolo orso polare. «Tu e zia Alix stavate litigando?»

«Litigando? No, certo che no.» Alix la prese in braccio e i suoi morbidi riccioli le sfiorarono la guancia. «Stavamo chiacchierando… a voce alta.»

Holly nascose il viso contro la sua spalla. «Sembravi arrabbiata.»

«No, no, io non mi arrabbio mai. Cosa ci fai fuori dal letto? Torniamo sotto le coperte.»

«Dovreste fare pace con un bacio.»

Alix lanciò un’occhiata veloce a Zac e notò che era divertito. In altre circostanze, con una persona diversa, avrebbe potuto ridere anche lei, e in quel momento si rese conto che mantenere la promessa fatta a Christy sarebbe stato più difficile del previsto.

«Non c’è bisogno, non stavamo litigando. Ora torniamo a letto.»

«Voglio che mi porti Zac.» Holly tese le braccia così all’improvviso che Alix avrebbe perso l’equilibrio se lui non l’avesse sorretta.

«D’accordo, vieni qui.» Prese la bambina, lasciando che si accoccolasse comodamente fra le sue braccia.

«Mi leggi una storia?»

Lui la guardò con aria seria. «Non te ne hanno già lette due? Non voglio far arrabbiare la mamma.»

«La mamma non si arrabbia.» Holly appoggiò la testa sulla sua spalla. «Ti voglio bene, zio Zac. Da grande ti sposerò.»

Non è brava a inquadrare le persone, pensò Alix, ma dovette riconoscere a Zac il merito di trattare quella sfrenata dichiarazione d’amore con il giusto grado di serietà.

«Anch’io ti voglio bene, mia piccola scienziata. Sei pronta a tornare nella tua stazione di ricerca?» La fece volteggiare in aria e Holly ridacchiò.

«Possiamo andarci con un razzo? Tre…»

«Due, uno!» Zac sfrecciò fuori dalla cucina simulando il rombo di un motore, mentre Holly faceva cenno ad Alix di seguirli.

Lei salì le scale dietro di loro. Il fatto che Zac fosse bravo con Holly non cambiava di una virgola i suoi sentimenti.

Entrò nella stanza della bambina e si trovò premuta contro la schiena di Zac.

«Scusa.» Era senza fiato. «Non c’è molto spazio qui dentro.»

La cameretta era troppo piccola. Troppo buia. L’unica luce proveniva dalle stelle luminose sul soffitto e dai vortici colorati del lume da notte.

Zac mise Holly a letto e lei appoggiò la testa al cuscino, scegliendo come compagna una renna di peluche.

«Hai mai visto una renna, zio Zac?»

«Sì, ne ho viste tante nei miei viaggi nell’Artico.»

«Mi porterai a vedere le renne in Lapponia?»

«Te lo prometto.» Sistemò la renna nel letto accanto a lei. «Ora dormi, ti serviranno tutte le energie per il viaggio.»

«Resti finché non mi addormento?»

«Sì.»

«E tu, zia Alix?»

«Non hai bisogno di entrambi…»

«Per favore.»

«Va bene.» Alix si schiacciò contro il muro, ma Holly batté il palmo sul letto.

«Vieni a sederti qui.»

Era più facile obbedire che discutere, quindi si sedette rigida, la gamba premuta contro la coscia muscolosa di Zac. Si sentiva a disagio anche lui?

Era un incubo. Holly era come una corda invisibile che li legava. Sarebbe stato così anche in Lapponia?

Rimase seduta immobile finché la bambina non si addormentò, poi si alzò di scatto e uscì dalla stanza in punta di piedi. Zac la seguì.

«Quindi andiamo insieme in Lapponia» mormorò. «Chi l’avrebbe mai detto.»

«Non ci andiamo insieme» sbottò Alix, per poi abbassare subito la voce. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era un’altra predica di Holly sul fare pace con i baci.

Lui si avvicinò. «Non devi aver paura.»

«Paura? Credi che sia spaventata?»

«So che lo sei, Alix.»

Erano intrappolati nell’angusto pianerottolo fuori dalla camera di Holly, così vicini che Alix vedeva benissimo la barba ispida sulle sue guance e le sue ciglia folte. E lui cosa riusciva a vedere di lei? Il suo rossore, senza dubbio, e anche il luccichio degli occhi. Ma era l’interno a preoccuparla, non l’esterno.

Fino a che punto riusciva a scrutarle dentro?

«Non ho paura» sussurrò, nonostante la bocca secca. «Non sei in cima all’elenco delle persone con cui vorrei passare il Natale, ma sono sicura che troveremo il modo per tollerare la reciproca compagnia.»

Ne era sicura? No, per niente.

Come avrebbe evitato di parlare di ciò che era successo cinque anni prima?

Zac la studiò per un momento. «Allora sembra proprio che trascorreremo insieme le feste. Meglio scrivere una lettera a Babbo Natale.»

Alix sapeva esattamente cosa chiedere a Babbo Natale.

La pazienza.
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Robyn

Le condizioni erano perfette. Il cielo era sereno, l’aria gelida e frizzante.

Robyn si avvicinò all’uomo e controllò le impostazioni della macchina fotografica. «Il freddo farà scaricare la batteria. Ne ho un paio di riserva, se le servono.» Aveva riempito un intero zaino, in realtà. Non c’era niente di peggio che cercare di catturare un momento irripetibile e scoprire che la fotocamera si era scaricata. Portava sempre anche un treppiede, perché ne aveva visto più di uno spezzarsi per il freddo.

Quella settimana i suoi ospiti erano una coppia tedesca e una di Chicago.

Preferiva uscire in escursione con piccoli gruppi, fino a un massimo di quattro persone, per poter dedicare loro la massima attenzione e assicurarsi che tornassero a casa con degli scatti di cui andare fieri.

Lei ed Erik fornivano un abbigliamento tecnico adatto alle temperature rigide, ma sapeva che nel giro di un’ora gli ospiti avrebbero comunque avuto freddo, per cui nei suoi safari fotografici non mancava mai di portare un thermos di cioccolata calda.

«È incredibile.» La donna di Chicago guardò il cielo, troppo incantata per concentrarsi sulle foto. «Quando sogni tanto una cosa è raro che sia all’altezza delle aspettative. Questo le supera.» Sembrava commossa, ma Robyn non era sorpresa.

Aveva provato lo stesso quando era arrivata in Lapponia, con solo uno zaino, una macchina fotografica e un passato da cui stava cercando di fuggire.

«Ho visto le sue foto.» La donna le lanciò un’occhiata. «Ha un talento straordinario. Come ha iniziato? Ha frequentato la scuola d’arte?»

A Robyn sfuggì quasi una risata. Il gruppo di sostegno poteva essere considerato una scuola d’arte?

«Come per la maggior parte delle cose nella vita, è stato un misto di fortuna e tempismo. Ho imparato tutto da un amico, mi ha fatto da mentore.» Non approfondì. Si era lasciata il passato alle spalle e non avrebbe permesso che minacciasse la sua vita o la persona che era diventata. Ormai si era perdonata e aveva imparato ad accettare quella parte di sé.

Era uno dei motivi per cui nutriva sentimenti contrastanti riguardo all’imminente arrivo di Christy. Con lei non ci sarebbe stato modo di evitare il passato. Era emozionata all’idea di rivedere la nipote, ma era sicura che le avrebbe fatto molte domande. E Robyn doveva riflettere su come rispondere. Avrebbe dovuto parlare di cose a cui non le piaceva pensare.

«Rovini sempre tutto. Sparisci dalla mia vita.»

Era davvero riuscita a voltare pagina o si era limitata a nascondersi?

Aveva vissuto due vite, e adesso stavano per fondersi.

Montò un treppiede per un altro dei suoi ospiti. «Provi a scattare con il telecomando, così non muoverà la macchina. Avrà anche il vantaggio di non doversi togliere i guanti e risparmiarsi i geloni.» Gli sorrise e tornò da Erik, avanzando a grandi passi nella neve.

«Ha chiamato Christy.» L’uomo le porse una tazza di cioccolata calda. «Ha avuto un imprevisto.»

«Non viene? Ha cambiato idea?»

Messa di fronte alla concreta possibilità che il viaggio della nipote saltasse, Robyn si rese conto di quanto avesse desiderato rivedere un pezzo della sua famiglia.

«No, arriverà qualche giorno dopo. Seb ha un impegno di lavoro, ma i suoi amici verranno come previsto con la piccola Holly.»

Robyn si rilassò. Non avrebbero spedito la bambina se non avessero avuto intenzione di raggiungerla, no?

«Pensavo fosse una sola amica. Alix.»

«Ora sono due. C’è anche un certo Zac, Christy mi ha detto che è stato il testimone dello sposo al matrimonio. Avranno pensato che in due sarà più facile.» Come suo solito, Erik non era affatto turbato dai cambiamenti di programma. Viveva alla giornata e affrontava i problemi quando si presentavano invece di anticiparli come faceva lei.

«Sono una coppia?»

«Mi è parso di sì.»

Robyn strinse le mani intorno alla tazza, assorbendone il calore. «Sarà una buona occasione per conoscere Holly prima dell’arrivo di Christy. Anche se potrebbe essere un rischio. Se sbagli con la bambina, non piacerai alla madre.»

«Perché dovresti sbagliare?»

Perché l’ho già fatto.

«Non me ne intendo di bambini.»

«I bambini sono persone, ognuno diverso dall’altro. E poi quelli che vengono allo chalet ti adorano sempre.»

Robyn bevve un sorso di cioccolata calda e vellutata. «Adorano il posto.»

«Ma tu sai mostrarglielo al meglio. Capisci cosa vogliono le persone, a prescindere dall’età.» Lui scosse la testa, perplesso. «Sei una donna sicura di sé, Robyn, eppure quando si tratta della tua famiglia ti fai prendere dall’esitazione e dall’incertezza.»

«Forse è perché ho commesso tanti errori.»

«È passato un sacco di tempo.»

«Lo so, ma…» Fece un respiro profondo. «E se mi rifiutasse, Erik? Se le raccontassi la verità e decidesse che non mi vuole nella sua vita?»

Erik raddrizzò la schiena. «In quel caso, non varrebbe la pena di averla nella tua. E ora smettila di pensare ai se e ai ma e concentrati sul presente.»

Robyn finì la cioccolata. «Ci è rimasta soltanto una baita per quel periodo, ma se i due amici sono una coppia non sarà un problema.»

E così avrebbe dovuto aspettare ancora qualche giorno per rivedere Christy.

Ora che il tanto atteso incontro era stato rimandato, non sapeva se essere sollevata o delusa.

Robyn aveva passato gli ultimi vent’anni a evitare le complicazioni, in particolare quelle familiari. Viveva una vita semplice, ed era felice così. Ma ora aveva riaperto uno spiraglio.

Niente può farti soffrire quanto la famiglia. Lo sapeva bene.

Aveva sbagliato a socchiudere la porta?
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Christy

Christy sventolò la mano finché i riccioli di Holly non furono scomparsi insieme alla macchina. Durante la notte la temperatura era precipitata e il giardino era ammantato in un sottile strato argenteo di brina. Era il perfetto scenario natalizio, ma in quel momento si sentiva come se le avessero strappato un organo. Per un attimo pensò di inseguire l’auto e urlare che aveva cambiato idea. Era tutto sbagliato. Era Natale, e a Natale le famiglie avrebbero dovuto restare unite.

Scombussolata, rientrò in casa e chiuse la porta, lasciandosi alle spalle la figlia, gli amici e la fredda aria invernale. Le sembrava che la sicurezza del suo mondo familiare si stesse disintegrando, scivolandole come sabbia fra le dita.

Non si era mai separata da sua figlia, se non per poche ore. Non aveva previsto di provare quel dolore fisico, il desiderio disperato di riabbracciarla e tenerla al sicuro.

E se Holly avesse sentito la sua mancanza? Se avesse avuto bisogno della madre? Non poteva raggiungerla in fretta. Il panico le strinse il petto in una morsa. Il cottage era vuoto e silenzioso.

«Saresti dovuta andare.» Seb era calmo. «So quanto ci tenevi, e sarai in ansia senza di lei. Non voglio che ti preoccupi.»

Ma Christy era già preoccupata, e non solo per Holly.

Il rimorso la pugnalò fra le costole, ricordandole la spiacevole situazione in cui si trovavano. Non riusciva a smettere di pensare a Seb che ogni mattina si alzava presto, la salutava e andava al lavoro a Londra. Soltanto che il lavoro non c’era. In città trovava solo ansia, stress e colloqui infruttuosi. E lei non aveva sospettato nulla. Aveva guardato l’uomo che amava fingere di andare in ufficio ogni giorno, ma era stata troppo concentrata sulla figlia, sul cottage e sul suo piccolo angolo di mondo per accorgersi di ciò che stava succedendo.

Questo cosa diceva di lei? Della loro relazione? Niente di buono, ne era sicura. Da quando era così egocentrica?

Le cose dovevano cambiare, subito.

«Sono felice di non essere partita, Seb. Voglio stare qui con te.»

«Perché?» Lui si scostò. Irraggiungibile. Intoccabile. «Non ti fidi di me? Non vuoi lasciarmi solo perché pensi ancora che ti tradisca?»

«No.» Avrebbe voluto rimangiarsi quel sospetto, rimpiangeva di avergli mai dato voce. «Voglio stare qui per aiutarti. Stai passando un periodo difficile e finora hai dovuto affrontarlo da solo.» Aveva sperato di creare un ponte con quelle parole, ma lui non sembrava incline ad attraversarlo.

«Non ti preoccupare. È una mia responsabilità, tu non c’entri. Troverò una soluzione.»

Perché cercava di escluderla? Era questione di orgoglio? Oppure non credeva che fosse in grado di sostenerlo?

Si sentì a disagio. «Perché è una tua responsabilità? Capisco la rabbia per come sono saltata a conclusioni sbagliate, e ti chiedo scusa, ma non escludermi.» In cuor suo maledisse Alix per aver piantato il seme del dubbio alla vigilia delle nozze, un seme che aveva scelto di germogliare nel momento meno opportuno. «Siamo una squadra. Quello che succede riguarda entrambi. Quando ci siamo sposati abbiamo promesso di condividere tutto, nella buona e nella cattiva sorte.» Ignorò la vocina nella testa che le ricordava quante cose lei non stesse condividendo con lui. I ripensamenti sul cottage. La paura che trasferirsi in campagna fosse stato un errore. Era diverso.

«Non lo faccio per punirti.» Lui prese la posta accatastata sul tavolo che Christy non aveva avuto il tempo di aprire. «E non ti biasimo nemmeno. Comprendo il tuo punto di vista, hai letto che avevo appuntamento con una donna.»

Ma avrebbe dovuto fidarsi di lui, invece di pensare subito a un’amante.

«Sono saltata alla conclusione sbagliata. Non mi hai mai dato motivo di dubitare, Seb. Mi fido di te. E voglio aiutarti. Dimmi cos’è successo. Non voglio che tu mi protegga, solo che sia sincero e che non affronti questo stress da solo. Sono qui per questo.»

Lo sguardo di lui si spostò dalla posta al suo viso. «Vuoi che sia sincero? E va bene. La tua presenza qui mi stressa.»

«Ah.» Christy arretrò di un passo. Trovava stressante la sua compagnia? «Ma… sono tua moglie.»

«Proprio per questo.» Seb posò la corrispondenza, ancora chiusa. «Se sei qui, non posso concentrarmi sul colloquio e sul lavoro, perché penso a te. Mi ricordi la posta in gioco. La pressione mi distrae, mi confonde le idee.»

Pressione?

«La posta in gioco?»

«Le mie responsabilità.» Un velo di sudore gli imperlava la fronte. «Credi che non sappia quante cose dipendono dal mio lavoro? La nostra casa. Il nostro stile di vita. La tua felicità. Tutto ciò che ami e che consideri importante. Lo so, credimi. È per questo che non dormo da mesi.»

Christy non lo sapeva. Non ne aveva idea. Ogni parola di Seb la faceva sentire peggio, e non sapeva da dove cominciare per rispondergli. La sua vita perfetta si stava sgretolando così in fretta che nel giro di poco si sarebbe ridotta a un cumulo di macerie.

Aveva fatto del suo meglio per creare una casa accogliente e una routine rilassante, e adesso scopriva di essere stata motivo di angoscia.

Si strinse le braccia attorno alla vita. Senza il chiacchiericcio allegro e le risate di Holly, il cottage sembrava più freddo che mai.

Un passo alla volta. Uno dopo l’altro, avrebbero affrontato ogni problema.

«Spiegami perché non dormi. È per via del lavoro? Ma non è colpa tua.»

«Forse no, ma è una mia responsabilità. Non erano questi i patti.»

Responsabilità. Insisteva con quella parola, per giunta con un tono che lasciava intendere quanto la cosa non gli piacesse. Christy si ripromise di discuterne in seguito, al momento c’erano questioni più urgenti da affrontare.

«Parli come se avessimo firmato una specie di contratto.»

«Il matrimonio non è forse un contratto?»

«No. Da come parli tu sembra una transazione commerciale…» Si accigliò. «Non ci siamo sposati per siglare un contratto. Ci siamo sposati perché…»

«Eri incinta.» Seb aveva un tono piatto e gli occhi stanchi. «Ci siamo sposati perché eri incinta, Christy.» Lo disse come se fosse una verità che entrambi si erano ostinati a negare fino a quel momento. Un oscuro segreto da riconoscere.

Christy si massaggiò il petto, cercando di alleviare il dolore che le si era insediato dietro le costole. Seb era davvero così inconsapevole dei suoi sentimenti per lui? O stava parlando per sé?

Si pentiva di averla sposata? Era questo che stava dicendo?

Rimpiangeva di aver avuto una figlia?

Pensò alle sue premure con Holly. A come la bambina rideva quando giocavano insieme o faceva di tutto per aspettarlo sveglia in modo che potesse leggerle la storia della buonanotte. Alla sua infinita pazienza e al suo affetto.

No, era impossibile che Seb fosse pentito di averla avuta. Si rifiutava di crederci. Il che significava che rimpiangeva soltanto di aver sposato lei.

Avvertì una stretta al cuore. Le sembrava di stare sul ponte di una nave in tempesta, in equilibrio precario e senza sapere a quale sbarra aggrapparsi. «Non è per questo che ti ho sposato. E non provare a ripeterlo. Pensa a Holly. E se ti avesse sentito?» Finirebbe come Alix. Avrebbe i suoi stessi problemi.

«Penso sempre a Holly. Perché credi che resti sveglio di notte?»

Era evidente che sentiva una pressione di cui lei era all’oscuro.

«Non vedo la nostra relazione come un accordo, ma come una collaborazione. E le collaborazioni hanno alti e bassi. Le cose brutte capitano, Seb. La vita si mette di traverso, lo sappiamo bene entrambi. Tu hai perso tua madre quando eri piccolo. Io mio padre, poi mia madre qualche anno fa…» Deglutì. «Direi che ci siamo accorti entrambi che la vita non è una favola. Motivo in più per sostenerci nei momenti difficili e goderci le cose belle.»

Lui strinse la mascella. «Forse, ma questo momento difficile non riguarda te. È un problema mio e sto cercando di gestirlo. Non devi preoccuparti.»

Come poteva fargli capire che non esistevano problemi soltanto suoi? Erano una squadra, nel bene e nel male.

Una cosa era certa: non avrebbero risolto nulla restando in quel cottage freddo e vuoto, a scambiarsi frasi inutili e inconcludenti. L’atmosfera non favoriva né l’intimità né una conversazione sensata. Senza Holly, la loro interazione sembrava artificiosa e innaturale. Erano come una coppia di estranei, intrappolati in un circolo vizioso. «Usciamo.»

«Eh?» Seb si accigliò. «Per andare dove? Sono le undici del mattino.»

«Sì, e il sole splende. Facciamo una passeggiata, non ci riusciamo mai.»

«Fuori si gela, Christy. È prevista neve.»

«E allora?» Prese il cappotto, sicura che fosse la scelta giusta. Qualsiasi cosa era meglio che restare nel silenzio innaturale del cottage. «Ci copriamo bene, sarà un buon allenamento per la Lapponia.» Ci sarebbero andati davvero, alla fine? Il lavoro di Seb era sembrato un brutto ostacolo, ma ora capiva che avevano problemi molto più gravi. Come la sua convinzione che lei l’avesse sposato solo perché era incinta. Davvero non si rendeva conto di quanto lo amava? Cos’era successo all’intesa straordinaria che si era creata tra loro fin dal primo incontro? Le era sembrato subito di conoscerlo da sempre, come non le era mai capitato con nessuno. Forse doveva rinfrescargli la memoria. «Ricordi la passeggiata che abbiamo fatto la mattina dopo la nostra prima notte insieme?»

«Regent’s Park, nevicava anche allora. Eri eccitata come una bambina.» Finalmente Seb sorrise, allentando un po’ la tensione. «Non avevo mai visto nessuno entusiasmarsi così per la neve, tutte le persone che conoscevo non facevano che lamentarsene.»

«Mi succedono sempre cose belle quando nevica.» Christy si infilò gli stivali, sollevata nel constatare che Seb la stava imitando. «Cose felici.»

«Tipo caviglie rotte e geloni?»

Era bello abbandonare la serietà per un momento. «No, tipo fare i pupazzi di neve, o incontrare te. Il nostro primo vero appuntamento è stato sotto la neve.»

Christy chiuse a chiave il cottage e percorsero il vialetto ghiacciato fino all’entrata del giardino.

Il cancello si aprì con un cigolio. «E la sera prima?»

«Non era un vero appuntamento. Un appuntamento va pianificato. La nostra prima notte insieme è stata…» Alzò il viso verso il cielo, ispirando l’aria fredda e cercando le parole giuste. «È stata un colpo di fortuna.»

La neve la riportò indietro nel tempo. Aveva sempre amato l’inverno. Il luccichio del sole sulle foglie coperte di brina. La morsa gelida dell’aria tersa. Il lieve aroma di legno bruciato.

L’aria profumava di Natale.

Seb si alzò il bavero del cappotto. «Quindi cosa abbiamo fatto per il nostro primo appuntamento? Una battaglia a palle di neve? Mi sembra di ricordare che avessi una mira perfetta.»

«Merito di un’infanzia passata sul campo da netball. Comunque non eri male nemmeno tu.»

Stavano chiacchierando, ma ogni scambio era ancora goffo. Forzato. Come se stessero esplorando un territorio sconosciuto. Christy si rese conto di quanto la loro vita di coppia ruotasse attorno a Holly. Tutto il loro tempo. Le loro conversazioni.

Seb la guardò. «Sì, non è stata male quella mattina, e nemmeno la sera prima.»

Lei si chiese se ne fosse pentito. Rimpiangeva che una notte di divertimento si fosse trasformata in una vita di schiaccianti responsabilità?

Avrebbe voluto risolvere il problema, subito, ma non sapeva come.

Con un misto di impotenza e disperazione, fece scivolare la mano nella sua e provò un moto di sollievo quando lui ricambiò la stretta.

Era un inizio.

Imboccarono il sentiero che partiva dal cottage. Il terreno era duro e incrostato di brina. «Ho pensato fin dall’inizio che fossi la persona giusta. Quella giornata con te è stata speciale. Magica. Per non parlare della notte prima, non riuscivo a smettere di pensarci.»

«E poi hai scoperto di avere un souvenir permanente.»

Christy smise di camminare. «Non si trattava solo di Holly, Seb.»

«Tutta la nostra relazione dipende da Holly. Ci siamo sposati per lei. Perdere il lavoro sarebbe stato un problema a prescindere, ma è molto peggio perché sono un padre e ho delle responsabilità.»

E il senso di responsabilità lo stava schiacciando. Era evidente.

Ci siamo sposati per lei.

«Ci siamo sposati perché avevamo un legame speciale. Se non fossi stata incinta magari ci saremmo andati più cauti, ma non ci saremmo sposati se non avessimo sentito che era la cosa giusta.» Con un’ondata di panico improvviso, si rese conto che forse lui non la pensava allo stesso modo. «Prima di Holly c’eravamo noi. Noi due. Senza di noi Holly non sarebbe mai arrivata. E sì, ci conoscevamo a malapena, ma c’era qualcosa fra noi, Seb. Qualcosa di intenso. Non era soltanto sesso. Parlavamo. Per tutta la notte. Non riuscivamo a stare lontani. E ci divertivamo insieme.» L’aveva aiutata a esplorare una parte di sé che aveva seppellito. Quella avventurosa, che non seguiva per forza le regole e non faceva ciò che gli altri volevano. Era sicura di non sbagliarsi, ma come poteva fargli tornare la memoria? I problemi del presente avevano sommerso tutti i ricordi del passato?

Faceva troppo freddo per stare ferma, quindi riprese a camminare. Forse era meglio lasciare da parte le emozioni, per il momento. «Spiegami cos’è successo sul lavoro. Voglio sapere tutto. Credevo che l’azienda fosse in crescita, andava tutto bene.»

«È stato così fino a un anno fa. Poi i clienti hanno iniziato a tagliare il budget, e di conseguenza le agenzie hanno ridotto il personale. È un’equazione semplice. Se non c’è lavoro, non servono tanti collaboratori.»

«Ma tu sei bravissimo. Prima del nostro incontro avevi avuto due grosse promozioni in un anno. Eri l’astro nascente dell’azienda.»

Lui avanzò in silenzio, gli stivali che scricchiolavano sul terreno ghiacciato. «Sì, ma era un altro periodo. Le cose sono cambiate. Vista la situazione, probabilmente mi sarei licenziato anch’io.»

«Cos’è cambiato?»

«Sono cambiato io.» Stavano percorrendo uno stretto viottolo che si snodava tra campi e fabbricati agricoli in direzione del villaggio. «Ho perso lo smalto.» Era un’ammissione difficile, soprattutto per Seb, che era sempre stato un uomo determinato e sicuro di sé.

Christy avrebbe potuto ribattere Non dire sciocchezze o Sono sicura che ti sbagli, ma sarebbe stato come sminuire le sue opinioni e i suoi sentimenti. E in quel momento voleva sapere tutto quello che gli passava per la testa.

«Cosa te lo fa pensare?»

«La mia parte preferita era presentare i progetti ai nuovi clienti. Esaminare i loro obiettivi e problemi, capire come comunicare con i loro acquirenti. Sono sempre stato bravo in questo.»

«Sì, lo trovavi divertente e stimolante. Ricordo che lavoravi alle nuove proposte fino a notte ed eri sempre contentissimo quando centravi l’obiettivo. E lo centravi spesso.»

«Già.» Seb si inumidì le labbra. «Ma non ultimamente. Te l’ho detto, ho perso lo smalto. Non riuscivo più a fare la differenza.»

«Ma lavoravi per la stessa azienda. Con le stesse persone. Cos’è cambiato?»

Si affondò le mani nelle tasche. «Ha iniziato a importarmi, credo.»

«Non capisco.»

«Fare le cose bene. Raggiungere risultati sempre migliori. Ottenere una promozione, fare carriera.»

Era confusa. «Ma non è quello che hai sempre fatto?»

«Non in modo consapevole. All’inizio vivevo il momento e basta. Passavo da un progetto all’altro, successo dopo successo. Trattavo il lavoro come una partita a poker. L’obiettivo era vincere e battere la concorrenza, usavo ogni strategia possibile. Era divertente.» Alzò le spalle, come se pensasse di doversi sentire in imbarazzo. «Mi dava una scarica di adrenalina.»

«Hai acquisito clienti importanti.»

«Sì, ma questo era prima.»

Avevano raggiunto il limitare del villaggio. Gli alberi erano decorati con fili di luci e le vetrine dei negozi erano cariche di nastri rossi e palline. La strada principale conduceva al parco, circondato da graziose casette con i tetti di paglia e i muri color miele ricoperti di edera. In lontananza si ergeva la guglia di una chiesa del XIII secolo che un tempo era stata il cuore del paese. Sembrava di essere a un milione di chilometri dalle strade trafficate di Londra.

In un’altra occasione Christy avrebbe assaporato l’atmosfera natalizia, ma in quel momento tutta la sua attenzione era focalizzata su Seb.

«Prima di cosa? Cos’è cambiato? Perché di colpo ha iniziato a importarti?»

Lui si fermò e fissò la vetrina di una panetteria. «È cambiata la mia vita. Ed è successo all’improvviso, o almeno così mi è parso. Sono passato dall’essere un giovane single spensierato all’avere una moglie e una figlia.»

Le si seccò la bocca. «Stai dicendo che siamo noi la causa dei tuoi problemi sul lavoro?» Quando lui non rispose, insistette. «Seb?»

Seb la guardò. «Finché non ho incontrato te non mi è mai importato di fare carriera. Lavoravo perché mi divertivo, e quando finiva il divertimento cercavo altro. Non sentivo la pressione di migliorare o avere di più. Vivevo il momento.» Fece un sorriso stanco. «Mi interessava solo divertirmi. Fare faville sul lavoro. Stare bene. Qualche birra per festeggiare un successo. Un’altra vittoria. Un altro cliente. Un altro bonus. Magari una serata in discoteca. Le donne.»

«Seb Sullivan non è il tipo da sistemarsi, Christy.»

Aveva la bocca così asciutta che riusciva a malapena a parlare. «E poi sono arrivata io e ho rovinato tutto.»

Una coppia li superò ridendo, mano nella mano. Christy provò una fitta di invidia. Chissà che impressione davano lei e Seb. Una coppia distante, chiaramente impegnata in una discussione. La famiglia era sempre stata la cosa più importante per lei, e in quel momento la sentiva minacciata. Quali sarebbero state le conseguenze? Per lei, per Holly?

«Rovinato non direi, però è stato un grande cambiamento.» Seb era spietatamente onesto. «Sapevo divertirmi, ero bravissimo a fare la bella vita e a cogliere l’attimo. Non sapevo niente di responsabilità, ma di colpo ho dovuto rimboccarmi le maniche. Da single senza nessuno di cui preoccuparsi, nessuno a cui pensare, sono diventato un padre e un marito.»

«È un grande cambiamento, in effetti.» Il cuore le batteva forte. «Non era così che immaginavi la tua vita, vero?» Lei aveva sempre avuto il sogno della famiglia, ma si rese conto di non avergli mai chiesto quale fosse il suo. Una domanda fondamentale, che aveva lasciato scivolare in secondo piano rispetto alla passione e al romanticismo.

Seb fissò una sontuosa torta al cioccolato dietro la vetrina. «Probabilmente no. Non mi vedevo sposato e con figli.» La guardò con un mezzo sorriso. «Era un sogno troppo maturo per me. Sono sempre stato il tipo che non richiamava dopo un appuntamento e spendeva tutti i soldi che guadagnava. La decisione più importante che dovevo prendere era in quale ristorante andare a cena la sera. Il mio obiettivo era godermi la vita. Non volevo pesi. Niente legami né responsabilità. Non ho mai comprato nemmeno una pianta. E poi sei arrivata tu.»

Parlare era una tortura. «Sì.»

Lui si passò una mano sulla nuca. «Scommetto che rimpiangi quel giorno.»

«Cosa? Perché dici così?»

«Perché la tua vita era lontana anni luce dalla mia. Siamo cresciuti in modo diverso. Abbiamo fatto esperienze diverse. Ammettilo, di tuo non avresti mai messo piede in quel bar. Andavi ai concerti e ai gruppi di lettura e invitavi qualche amico a cena.» Tese una mano per scostarle una ciocca di capelli dal viso. «Quella sera è stata una deviazione dalla tua routine, sei venuta solo perché Alix ti stava incoraggiando a scioglierti.» Sorrise. «Ci ho pensato io alla fine. Avevi i capelli raccolti e io ho aperto il fermaglio per scioglierteli. Ricordi?»

«Ricordo.» Ogni dettaglio, ogni sensazione erano impressi nella memoria: le farfalle nello stomaco, il brivido quando aveva sentito le sue dita fra i capelli e poi le mani che le prendevano il volto. Il suo sorriso. La luce nei suoi occhi fissi su di lei. Un’attrazione così intensa che l’aveva lasciata sopraffatta, senza fiato. Non sapeva come gestire tutte quelle emozioni, ma era certa di volerle trattenere per sempre.

Seb le sfiorò il viso, un tocco gentile come il suo sguardo. «Doveva essere l’avventura di una notte con un ragazzaccio, ma sei rimasta incinta e ho rovinato la tua vita perfetta. Mi dispiace, principessa.»

Christy si scostò bruscamente. «Non chiamarmi così! E per favore, smettila di ripetere che mi hai rovinato la vita. Non cambierei nulla.»

«Davvero?»

Sì, davvero. Ma iniziava a sospettare che per lui fosse diverso, ed era un pensiero terrificante.

Finalmente le aveva dato un’idea di cosa gli passasse per la testa. Di come fosse stata la sua vita prima e di com’era adesso. Lo scarto era netto. Il loro incontro aveva rappresentato un cambiamento enorme per entrambi, con la differenza che lei ne era stata entusiasta. La gravidanza era stata un incidente, una sorpresa, certo, ma una sorpresa gradita. La loro storia d’amore travolgente, intensa e inebriante era anche profonda e reale. E lei aveva sempre voluto diventare madre. Mentre lui…

Lui aveva sentito soltanto la pressione. Una pressione che gli imponeva di sposarsi, di rinunciare alla vita che amava, di mantenere una famiglia. E che lo aveva lentamente schiacciato.

Ora Christy vedeva tutto con chiarezza, ma ciò che aveva davanti agli occhi era inquietante e minaccioso. Avrebbe dato qualunque cosa per tornare a qualche giorno prima, quando il problema più grande della sua vita erano le perdite nel cottage.

Una parte di lei voleva scappare e ignorare il problema, ma un’altra, più grande, sapeva di doverlo affrontare. Doveva farlo per Seb. Perché voleva restare con lui, ma soprattutto perché voleva che fosse felice. E invece lo aveva lasciato solo.

«Non mi hai rovinato la vita, ma da come parli sembra che io abbia rovinato la tua.» Si spostò per lasciar passare una famiglia che si trascinava dietro un enorme albero di Natale. «Le uscite dopo il lavoro, le serate in discoteca, le donne… Hai rinunciato a tutto. Ti piaceva il tuo lavoro perché non ti stressava, ma di punto in bianco la pressione ha risucchiato ogni gioia. E io non me ne sono accorta.» Per qualche motivo non si era confidato con lei. Pensò ad Alix e ai tempi in cui si dicevano tutto. Avrebbe voluto che fosse così anche con Seb.

Lui si strinse nelle spalle. «Penso che tutti i padri sentano la stessa pressione e la stessa responsabilità.»

E la paura.

«Ma lavoravo anch’io, Seb. Era una responsabilità nostra, non tua.»

«Non proprio. So quanto ci tenevi a stare a casa con Holly. Hai le idee chiare su come dovrebbe essere la vita familiare e volevo che avessi quello che sognavi e meritavi.»

E si era sentito in dovere di realizzare il suo sogno, il che spiegava perché fosse convinto di averla delusa.

Christy sentì qualcosa di freddo sui capelli e sulla guancia e si rese conto che stava nevicando. Erano in un pittoresco villaggio dell’Oxfordshire, con i cottage di pietra color miele, le luci di Natale e i rintocchi delle campane in sottofondo, e nevicava.

Avrebbe dovuto essere un momento perfetto, invece le sembrava di non aver mai avuto tanta paura.

«E la vita che meritavi tu, Seb? La tua felicità? La tua idea di famiglia?» Non gli aveva mai nemmeno chiesto quale fosse. Aveva creato un duplicato della sua esperienza, riproposto il modello di sua madre senza mai fermarsi a metterlo in discussione.

Seb alzò le spalle. «Non avevo un’idea particolare. Ne sapevi più di me. Ti ho sempre considerata l’esperta in materia e ti ho seguita.»

Christy pensò alla vita che aveva costruito per loro. Esperta? A volte era estenuante. Le liste infinite, le battaglie costanti per stare al passo con tutto. Ogni volta che metteva in ordine i giocattoli si sentiva una pessima madre, e ogni volta che la casa non era impeccabile la voce di sua madre le riecheggiava nella testa. «Ma come immaginavi la nostra famiglia? Avrai avuto delle idee.»

Era imbarazzante che non glielo avesse mai chiesto, ma lui non sembrò trovare strana la domanda.

«Non proprio. Da piccolo non avevo nessuno ad aspettarmi a casa. Mia madre non c’era e mio padre era sempre al lavoro. Il nostro appartamento era il posto in cui andavamo a mangiare e a dormire, non una casa. Non c’era niente di caldo e accogliente. Nessuna routine. Non ci sedevamo mai a tavola.» Le sorrise. «Niente candele e chiacchiere. Mangiavamo fast food davanti alla televisione. Non volevo questo per Holly, e la tua idea mi piaceva. Ma non avevo previsto che per avere una famiglia ci volessero tanti soldi.»

Christy gli sfiorò il braccio. «E io ho anche insistito per trasferirci in campagna. Mi dispiace tantissimo. Perché non mi hai detto che ti sentivi così? Perché hai accettato di comprare il cottage e trasferirti qui?»

«Perché era il tuo sogno» sussurrò lui. «E volevo realizzarlo.»

«Ma non dovevi realizzarlo a spese del tuo.» Si costrinse a fargli la domanda che le bruciava dentro. «Se potessi tornare indietro, cambieresti qualcosa? Sceglieresti di non ballare con me e di non portarmi a casa? Di non cominciare una vita insieme? Di non essere il padre di nostra figlia? Sei pentito, Seb?»

Se avesse potuto scegliere una strada diversa, l’avrebbe fatto?

All’improvviso il futuro le sembrò incerto. La vita che aveva tanto sognato era in pericolo.

In attesa della sua risposta, avvertì un’ondata di panico.

Aveva inseguito la perfezione, cercato di essere perfetta a sua volta. E così facendo aveva ottenuto l’opposto.
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Alix

«È un’avventura!» Holly saltellava in mezzo a loro in aeroporto, fermandosi di tanto in tanto per farsi lanciare in aria e dondolare. «È divertente! Vero, zia Alix?»

Alix aveva la spalla indolenzita, ma non voleva dare a Zac il minimo motivo per dubitare delle sue capacità. Si rifiutava di perdere quella sfida. «Eccome, non mi divertivo così da un pezzo.»

Se Zac pensava che non sapesse occuparsi di Holly, gli avrebbe dimostrato che si sbagliava. E non solo perché lo aveva promesso a Christy.

«Ho visto la neve dall’aereo.» Holly si fece dondolare di nuovo, quasi slogandole il braccio.

«La neve non manca, non c’è che dire.» Holly era sovreccitata da quando avevano lasciato il cottage e non aveva chiuso occhio per tutto il viaggio. Il suo livello di energia era strabiliante. Avevano disegnato, fatto dei puzzle, letto e giocato a Un bastimento carico di… per ore. Alix era esausta. All’ultima partita non le era venuto in mente nemmeno un oggetto che iniziasse con la lettera m.

Come faceva Christy?

Lei stava con Holly da poche ore e già aveva voglia di dormire per una settimana. Forse era per questo che Christy non le scriveva più tanto spesso. Perché non ci aveva pensato?

«Vuoi che ti prenda in braccio?» La voce di Zac era profonda e vellutata, ma lei lo guardò con fastidio.

«Certo che no, preferirei sdraiarmi a terra e morire piuttosto che farmi portare in braccio da te.»

Lui alzò un sopracciglio. «Parlavo con Holly.»

«Avevo capito» disse lei in un goffo tentativo di recuperare la dignità. «Stavo scherzando.»

Lui sorrise e prese in braccio la bambina senza ripetere la domanda.

Che uomo irritante.

Avevano raggiunto l’area bagagli. Le prime valigie erano già comparse sul nastro trasportatore.

Holly si dimenò tra le braccia di Zac. «Voglio salirci.»

«No.» Lui la tenne stretta. «Resterai qui, con tutte le dita delle mani e dei piedi.»

Ecco perché aveva voluto prendere in braccio Holly. Per proteggerla.

Una donna accanto a loro sorrise malinconica e disse: «Siete una bellissima famiglia». Alix scoprì i denti nella vaga approssimazione di un sorriso.

Sul serio? Sembravano una famiglia? La semplice idea che lei e Zac potessero stare insieme in maniera volontaria era assurda. A quanto pareva la signora non sapeva leggere il linguaggio del corpo.

Holly, nel frattempo, aveva esaurito di colpo le energie.

Stanca, appoggiò la testa sulla spalla di Zac. «Voglio la mamma.»

Ad Alix si serrò lo stomaco. Quelle tre parole erano il suo peggiore incubo.

Lanciò uno sguardo nervoso a Zac, che non sembrava altrettanto preoccupato.

Strinse la presa sulla bambina. «Prova a chiudere gli occhi e dormire.»

«Non sono stanca.» Holly annaspò. «Quando arriva la mamma?»

«Ci raggiungerà presto, ma prima dobbiamo andare alla baita e preparare tutto. Potremmo costruirle un pupazzo di neve, le piacerà.»

Holly aveva le palpebre pesanti, ma si sforzava di tenerle aperte. La testa le ondeggiava leggermente, come se il collo non riuscisse a reggerne il peso. Era quasi buffo quanto fosse determinata a resistere al sonno. «Arriva presto?»

«Prestissimo. E tu e il pupazzo di neve vi divertirete così tanto che non ti accorgerai nemmeno che non c’è.» Zac fissò il nastro trasportatore e fece un cenno con la testa. «Ecco una delle nostre, se ti sposti posso…»

«Sono in grado di sollevare una valigia, Zac.» Alix si fece avanti e la tirò via dal nastro, così decisa a dimostrare la sua forza che per poco non perse l’equilibrio.

Zac prese il bagaglio con la mano libera e lo caricò sul carrello.

Alix alzò gli occhi al cielo. «Potevo farlo io, ma se hai bisogno di sentirti un macho, accomodati.»

«Un macho?»

«Ma sì, dimostrare che sei l’uomo. Immagino che il tuo ego soffra a non poter lottare con un paio di orsi polari prima di colazione.»

«Non ci sono molti orsi polari a Londra.» Lui sistemò l’ultima valigia sul carrello. «Pensi che sia un macho?»

«Non penso mai a te. Non ti riconoscerei nemmeno se mi passassi davanti…» Alix sussultò quando Zac le afferrò il polso e la attirò a sé.

«Non mi riconosceresti?» Il suo sguardo era fisso su di lei, le labbra a un centimetro dalle sue. «Non pensi mai a me, Alix?»

Il cuore le batteva così forte che temeva potesse esplodere. «Mai.» Pronunciò la parola con voce gracchiante, mentre lui continuava a fissarla con quello sguardo penetrante e intenso.

Il rumore e il trambusto dell’aeroporto svanirono, rimase soltanto il palpito accelerato del suo cuore fuori controllo.

«Dobbiamo continuare a lungo con questa farsa? Non possiamo essere sinceri per un attimo?» Zac si chinò verso di lei, e Alix rimase senza fiato. Stava davvero per… Sì, proprio lì, in quel preciso…

«Voglio la mamma.» Holly sollevò la testa e Zac lasciò andare il polso di Alix.

«Torna a dormire, tesoro.» Niente dolcezza stavolta, la sua voce era ruvida, e fu una consolazione constatare che era turbato quanto lei.

Alix sentiva tutto il corpo in stato di allerta.

L’aveva quasi baciata. Lì, in aeroporto.

L’avrebbe respinto? Certo che sì. Forse gli avrebbe persino mollato un ceffone, tanto per confondere la donna che li aveva scambiati per una coppia.

«Andiamo.» A labbra strette, Zac aggiustò la presa su Holly e spinse il carrello con i bagagli. «Ho le mani impegnate, puoi occuparti tu dell’autonoleggio?»

«Nessun problema.» Qualsiasi cosa pur di allontanarsi da lui.

Attraversarono l’aeroporto in silenzio, firmarono i moduli necessari e ritirarono le chiavi della macchina.

Alix aiutò a sistemare Holly, ancora addormentata, sul seggiolino dell’auto. «Avremmo dovuto accettare l’offerta di Robyn di venirci a prendere. La pista era ghiacciata e piena di neve, immagino valga lo stesso per le strade.» E la prospettiva di trascorrere un paio d’ore intrappolata in auto con Zac era tutt’altro che riposante.

«Mi sembrava di farle perdere tempo. E poi un’auto può farci comodo.» Zac caricò i bagagli e si mise al volante. Alix si sedette accanto a lui. «Non preoccuparti, qui hanno tutti gli pneumatici da neve e ho già guidato su queste strade. In ogni caso, Christy preferiva che Holly incontrasse Robyn da riposata. Detesta i lunghi viaggi in macchina, si annoia. Christy mi ha detto che ha imparato da poco a slacciarsi la cintura.»

Che gioia.

«Allora forse è meglio se mi sposto dietro. Sarà più sicuro.»

Lui si girò a guardarla. «Per te o per lei?»

«Non sei divertente.» Si slacciò la cintura, ignorando la sua risata.

«In realtà lo sono, Alix, ma sei sempre troppo tesa per accorgertene.»

Era decisamente l’uomo più irritante che avesse mai conosciuto.

«Mi siedo dietro per Holly. Non illuderti che abbia qualcosa a che fare con te.»

«Certo che no.»

«Sei insopportabile.»

«Faccio del mio meglio. Infastidirti si sta rivelando un ottimo passatempo.»

Alix sbatté la portiera dell’auto così forte che Holly riaprì gli occhi di scatto. Lei le accarezzò i capelli con dolcezza e sentì una stretta al cuore: somigliava tantissimo a Christy. L’irritazione svanì all’istante. Chissà cosa stava facendo la sua amica. Era triste? Angosciata? Odiava l’idea che stesse affrontando un problema da sola, che fosse triste senza poter contare sul suo sostegno. E detestava non sapere cosa stesse succedendo.

Perché Christy non le parlava? La considerava una pessima amica?

Le venne un groppo in gola.

Di colpo, si sentì sopraffatta. Le tempie le pulsavano, era stanca e non sapeva se sarebbe stata in grado di affrontare i giorni a venire. Doveva stare in guardia per tenere a bada Zac, ed era già esausta.

Cercò di distrarsi dall’angoscia osservando il paesaggio sfilare fuori dal finestrino.

Era stupendo, ma si sentiva quasi in colpa a goderselo senza Christy. Quante volte avevano parlato della Lapponia da bambine? Babbo Natale abita lì.

Alix aveva sempre saputo che Babbo Natale non esisteva, ma aveva difeso a spada tratta la convinzione dell’amica.

La strada era innevata, il mondo avvolto in una strana luce candida, il cielo sfumato di rosa pallido. Zac guidava calmo e sicuro, a suo agio in quella landa gelida e selvaggia come tra le vie di Londra. Alix non lo avrebbe ammesso nemmeno sotto tortura, ma era grata della sua presenza. Non le sarebbe piaciuto fare quel viaggio in solitaria, soprattutto con Holly al seguito.

Per la prima volta da quando Christy le aveva detto che non sarebbe partita da sola, fu sollevata che ci fosse anche Zac.

L’importante era non farlo sapere a lui.

Sentendosi più padrona di se stessa, tornò a sistemarsi sul sedile e si abbandonò al tepore e al dolce ronzio della macchina. Accanto a lei Holly dormiva, le ciglia come mezzelune scure sulle guanciotte morbide. La strada si snodava nella foresta, attraversando placidi villaggi di graziose casette rosse nascoste tra gli alberi ammantati di neve. Eccolo, finalmente, il paese fiabesco che Holly aveva tanto desiderato. Peccato non fosse sveglia per ammirarlo.

Zac lanciò un’occhiata allo specchietto retrovisore e intercettò il suo sguardo. «Sta bene?»

«Dorme.» Alix avvertì un filo di invidia. «Non ti piacerebbe dormire così?»

«Non dormi?»

Sapeva già fin troppo di lei. Non aveva intenzione di condividere anche i suoi problemi di insonnia. «Nel periodo natalizio? No, sono troppo eccitata.» Le parve di vederlo sorridere.

«Non ti facevo un’amante del Natale.»

«Scherzi? Il Natale è il mio lavoro.»

«Esatto. Lavoro.»

«Sono bravissima nel mio campo.»

Lui la guardò negli occhi dallo specchietto. «Ne sono certo. Saprai tutto quello che c’è da sapere sul lato commerciale del Natale, ma il resto?»

«Quale resto?»

«Non conta ciò che compri, ma ciò che doni.»

«Oh, per favore.» Alix archiviò la frase per usarla nella campagna pubblicitaria dell’anno venturo. Aveva già in mente lo spot. Una bambina che incarta un regalo per i genitori addormentati. Non conta ciò che compri, ma ciò che doni. «Non avrei mai detto che fossi tanto sentimentale.»

«Non è sentimentalismo, Alix, sono emozioni. E a differenza tua, a me non spaventano.»

Alix era quasi sicura che, se avesse lasciato trasparire le sue in quel momento, Zac si sarebbe spaventato parecchio. «Sono esperta di doni. L’ufficio vendite si basa tutto su quello: vendere prodotti che le persone acquistano per regalare ad altri.»

Seguì una lunga pausa.

«Quale è stato il più bel regalo di Natale che hai ricevuto?»

Facile. «Un pony.»

«Un pony.» Lui annuì. «È un regalo importante.»

Alix risentì la voce di sua madre nella testa. «Avresti dovuto prenderla tu questo Natale, Anthony. Mi hai creato un bel problema.» E la risposta di suo padre: «Non preoccuparti, le ho comprato un regalo speciale. Ti garantisco che non dovrai passare troppo tempo con lei».

Adorava quel pony, ma aveva trascorso la maggior parte del Natale a piangergli sulla criniera.

E non disse a Zac che il pony era durato un mese, finché lei e sua madre non si erano trasferite. Poi era stato venduto.

Non le piaceva pensarci. «E il tuo miglior Natale?»

Lui esitò. «Non lo so.»

In realtà lo sapeva, era evidente. Perché non glielo rivelava? «Su, dimmelo.»

«Quando mio padre si è preso un giorno libero dal lavoro.» Stavano attraversando un villaggio, quindi rallentò. «Era un medico e quando ero piccolo lavorava sempre a Natale. Nella lettera a Babbo Natale avevo scritto che l’unica cosa che volevo quell’anno era averlo a casa. E la mattina di Natale l’ho trovato seduto sotto l’albero, con una tazza di tè. All’apparenza non è stato niente di speciale, ma non avrei potuto desiderare un Natale migliore. E mio padre lo sapeva. Mi ha regalato il suo tempo, una cosa preziosa.»

Sembrava che un elefante le si fosse appena seduto sul petto. «È chiaro che vieni da una famiglia molto unita. Bello.»

«Sei turbata.» Dalla voce di Zac era scomparsa ogni traccia di ironia. «Non avrei dovuto parlarne.»

Il fatto che conoscesse molte cose personali sul suo conto la metteva a disagio. Era per questo che condivideva il meno possibile con gli altri.

«Non sono turbata, sto bene. Non ho problemi con le famiglie felici degli altri, Zac. Amo vedere famiglie felici. Mi restituiscono fiducia nel mondo e tutto il resto.»

Si girò a guardare fuori dal finestrino. Non le era difficile immaginare il suo Natale da bambino, perché l’aveva visto tante volte. Da piccola, camminando per strada, sbirciava nelle finestre delle case altrui e vedeva fuochi accesi nei camini, decorazioni, famiglie riunite. Le risate e l’amore. Si chiedeva cosa avrebbe visto la gente se fosse passata davanti a casa sua e avesse sbirciato dalla finestra la vigilia di Natale. Una bambina sola, seduta a leggere un libro, senza calze appese al camino perché i suoi genitori non credevano in quello che definivano «perpetrare una bugia». Nonostante ormai sapesse che le festività in famiglia erano più che altro un mito e che per molte persone le vacanze natalizie erano un periodo stressante, una parte di lei continuava a soffrire per l’isolamento e la solitudine della sua infanzia.

Allontanò il pensiero, ricordando a se stessa che era l’unica responsabile delle sue emozioni. Grazie a Christy, aveva trascorso tanti bei Natali. Non credeva in Babbo Natale, ma credeva nel potere dell’amicizia. «Sai dove stiamo andando, a proposito?»

«Sì, siamo quasi arrivati. Quando avete iniziato a passare il Natale insieme tu e Christy?»

La domanda la colse di sorpresa. «Avevo più o meno otto anni.» E cercava di non pensare mai a quel particolare Natale.

«Quindi erano passati un paio d’anni dal divorzio dei tuoi genitori?»

Un lampo di ansia. «Non ricordo di avertelo detto.»

«Eri sconvolta.» Il suo tono era neutro. «Molto turbata.»

«E ti sei trovato nel posto sbagliato al momento sbagliato. Se potessi dimenticare quella conversazione – anzi, l’intera serata – mi faresti un favore.» Cos’altro aveva detto? Cos’altro gli aveva raccontato? I ricordi erano confusi.

Zac premette un interruttore e una luce si accese sul cruscotto. «Perché dovrei dimenticare? Hai paura che avermi confidato qualcosa di personale ti renda vulnerabile, invece è la base di una relazione, Alix. È questo che significa conoscere qualcuno.»

«Noi non abbiamo una relazione.»

Lui incrociò di nuovo il suo sguardo nello specchietto. Un’occhiata fugace. Destabilizzante. «Pensi che tenere lontane le persone ti protegga, ma evitare le cose brutte ti preclude anche quelle belle.»

«Quando vorrò consigli su come vivere la mia vita verrò a chiederteli. Grazie.»

«Parlami del divorzio. È stata dura?»

Perché non mollava l’osso? In genere le persone facevano di tutto per evitare i problemi degli altri, non per approfondirli.

«Questa domanda tradisce la tua scarsa conoscenza dei fatti. Anche prima del divorzio i miei non erano diversi.» Avvertì un velo di sudore sulla nuca. Se prima temeva che Holly si svegliasse e si mettesse a piangere, ora cominciava quasi a desiderare che accadesse. Qualunque cosa in grado di dissolvere la forzata intimità di quel viaggio in auto sarebbe stata bene accetta. «Hanno sempre vissuto due vite separate. Riconoscevano entrambi che non si sarebbero mai dovuti sposare. L’atmosfera in casa era molto calma. Non ricordo di averli mai sentiti litigare.» A dire il vero non ricordava nessuna interazione fra loro, se non di natura pratica. «Giovedì Alix ha il saggio di violino. Puoi andarci tu?» «Sono entrambi accademici, concentrati sul loro campo di studi.»

«Ovvero?»

«Mio padre è un fisico, vive in California. L’ambito di specializzazione di mia madre, invece, è la letteratura russa. E comunque non capisco perché ti interessi tutto questo.»

Lui la ignorò. «Quindi la tua calza di Natale era piena di edizioni rilegate di Tolstoj?»

«No. Potevo scegliere da sola i regali. Ogni anno mi consegnavano un catalogo e mi permettevano di selezionare dieci articoli. Erano generosi.»

«Non hai mai scritto a Babbo Natale?»

Alix controllò che Holly stesse dormendo prima di rispondere. «I miei genitori non incoraggiavano quel genere di superstizioni. Non preoccuparti, non ho intenzione di rovinare la magia a Holly.»

«Non sono preoccupato, so che le vuoi bene.»

«Oh.» Era pronta a rispondere per le rime, quindi il suo commento la destabilizzò. «Sì, molto. E ho intenzione di realizzare tutti i suoi desideri questo Natale, nei limiti del possibile.»

«Perciò anche tu hai un lato sentimentale.»

Alix si accigliò. «È più una questione pratica. Holly esprime un desiderio, io lo realizzo. Il mio lavoro consiste tutto nel realizzare i desideri natalizi dei bambini.»

«Ma con Holly lo fai perché le vuoi bene. Sono sentimenti, Alix.»

Quella conversazione cominciava a metterla a disagio. «Cosa intendi?»

«Non ne sono sicuro. Forse che non si può vivere senza emozioni, nemmeno volendo. E chi lo vorrebbe?»

Lei, per esempio. «Stavamo parlando di Holly.»

«Parlavamo del Natale. Quindi, se il tuo lavoro è realizzare i desideri natalizi degli altri, chi pensa ai tuoi?»

«Ci penso da me, come ho sempre fatto. Tra un po’ mi dirai che credi a Babbo Natale.»

«Proprio così.»

Non poté fare a meno di sorridere. «Allora spero che ti porti tutto quello che vuoi.»

«Sono fiducioso.» La strada si restrinse, costringendolo a rallentare. «Come sei finita a trascorrere quel primo Natale con Christy?»

Pura fortuna.

«Quell’anno i miei genitori avevano organizzato entrambi dei viaggi di ricerca nello stesso periodo. Mia madre chiese a Elizabeth, la madre di Christy, se potevano ospitarmi.» Guardò la neve attraverso il finestrino. Una distesa infinita di bianco illuminata dai fari della macchina. Sembrava una favola natalizia. «Ed è stato come entrare in un altro mondo. La famiglia di Christy festeggiava il Natale in grande stile. Ghirlanda sulla porta, luci ovunque, un albero gigantesco, calze appese al camino. Il latte e i biscotti per Babbo Natale.» Ricordava ancora la meraviglia della prima mattina in cui era scesa in salotto in punta di piedi con l’amica e aveva trovato una calza bitorzoluta ad attenderla. Aveva persino il suo nome ricamato. Alix. Pur sapendo la verità, per un attimo aveva quasi creduto a Babbo Natale. «Da allora ho passato ogni Natale con loro. Ai miei non piacevano le feste e Christy adorava avermi lì. Probabilmente stai pensando che fosse un’imposizione…»

«In realtà penso che tu abbia fatto loro un favore. Christy era figlia unica. Sono sicuro che Elizabeth fosse contenta che avesse compagnia.»

«Conoscevi Elizabeth?»

«No, parlo in base a quello che mi ha detto Christy. L’ho incontrata una sola volta, al matrimonio. Sembrava il tipo di persona che ha le idee chiare su ciò che vuole.»

«La sua vita era tutta all’insegna della precisione. Ogni cosa era programmata e controllata. Ma con me era gentile.» Si commosse al ricordo di Elizabeth. «Siete fortunate ad avere un’amicizia così forte. Qualunque cosa accada nella vita, ci sarete sempre l’una per l’altra.»

Alix aveva dato per scontato che fosse vero. E se si fosse sbagliata? Non aveva mai pensato che la loro amicizia potesse cambiare, invece era successo.

Cosa significava?

L’unica persona che l’avesse mai amata in modo incondizionato era Christy. Le era stata accanto nel momento peggiore della sua vita, e Alix nutriva una lealtà assoluta nei suoi confronti. A quanto pareva, però, l’amica non aveva più bisogno di lei. Il pensiero la ferì come niente aveva mai fatto. Oltre al profondo senso di perdita, la assillava anche l’angoscia. Se Christy aveva problemi con Seb, con chi si stava confidando? Chi la aiutava?

Lanciò un’occhiata discreta al cellulare, ma non c’erano suoi messaggi.

Alix le aveva scritto per dirle che erano atterrati sani e salvi e che Holly stava bene.

Voleva tanto sistemare le cose, ma non sapeva come. Cancellare il passato era impossibile, altrimenti lo avrebbe fatto senza pensarci due volte.

«Quindi sei stata la sorella che Christy non ha mai avuto.»

Si era quasi scordata della presenza di Zac. «Sì, penso di sì. Siamo molto unite.» Aveva la bocca secca. Al momento non si sentiva molto unita a Christy. «E so che pensi che stia cercando di intromettermi, ma in realtà voglio soltanto che sia felice. Nient’altro.»

«E non pensi che Seb la renda felice?»

«Non lo so. Però so che, se ci sono problemi, è improbabile che sia per colpa di Christy. È la persona più affettuosa, gentile e leale che abbia mai conosciuto. È praticamente perfetta.» Aspettò che l’altro dicesse qualcosa. «Non sei d’accordo?»

Lui si strinse nelle spalle. «Nessuno è perfetto, Alix.»

«Christy sì.» Come poteva non accorgersene? «Ha sempre avuto standard altissimi, fin da bambina. Sai che puliva la sua camera tutti i giorni? Non arrivava mai a scuola senza compiti, non si sporcava mai i vestiti e non dimenticava mai niente.» Alix sorrise fra sé. «Ricordo che un anno, per Natale, Elizabeth le ha regalato un taccuino in cui segnarsi gli impegni e le liste di cose da fare. A me sembrava il regalo più noioso della storia, ma Christy era al settimo cielo. E ancora adesso continua a stilare liste, proprio come sua madre. Ogni anno ha un nuovo taccuino.»

«E le altre cose? Il fumo? Le droghe? La ribellione adolescenziale? Vuoi dirmi che non ha mai sforato il coprifuoco o lasciato a terra i vestiti sporchi?»

«No, lei e sua madre avevano un rapporto d’amicizia. Non capitava quasi mai che fossero in disaccordo.» A parte una volta, certo, ma la preoccupazione di Elizabeth era comprensibile in quell’occasione. Alix l’aveva condivisa. «Ed è ancora perfetta. Non so come faccia a stare dietro a tutto, francamente. È un’ottima madre, tiene la casa in ordine, cucina e lavora. Per quanto mi riguarda, Seb è l’uomo più fortunato del mondo.»

«Forse.»

«Forse?»

«Non che io abbia esperienza di perfezione, ma mi viene da pensare che sia un inferno conviverci.»

«Di che stai parlando?»

«Come si inseriscono gli altri in questo mondo perfetto? Suppongo che debba essere perfetto anche Seb.»

«Ora sei ridicolo.»

«Ah, sì?» Un’altra occhiata nello specchietto. «Hai detto che Christy pianifica ogni dettaglio della sua vita. Che vuole che le cose vadano in un certo modo.»

«Non c’è niente di male nel sapere cosa si vuole e cercare di ottenerlo.»

«Sempre che gli obiettivi del tuo partner siano allineati ai tuoi e stiate andando nella stessa direzione. Ma cosa succede se stai con una persona che ha obiettivi diversi? Che vuole vivere in un altro modo? C’è spazio per il compromesso? Sappiamo tutti che la vita non va mai secondo i piani, e allora cosa succede? A volte le cose migliori sono imprevisti.»

«E altre volte sono frutto di un’ottima pianificazione. Stabilità e prevedibilità sono importanti per un bambino.» Alix lo sapeva bene, perché non aveva avuto nessuna delle due.

«Ma una pianificazione troppo rigida può causare stress se le cose vanno storte.»

«Una pianificazione rigida diminuisce la probabilità che le cose vadano storte.»

«La vita è imprevedibile. Questo è un dato di fatto. Cosa succede quando i piani di Christy vengono stravolti?»

Si stressa.

«Trova una soluzione. Si riorganizza. Cancella alcune voci della lista e ne compila una nuova. Non c’è niente che non sappia affrontare.»

«Mi sembra la classica figlia unica.»

«Che significa?»

«È difficile essere figli unici. Troppe aspettative su una sola persona.»

«Forse, ma non è stata la mia esperienza.» Alix pensò all’educazione di Christy. Lezioni di pianoforte. Compiti a casa. Orari dei pasti rigidissimi. Di tanto in tanto le era sembrato estenuante non potersi mai stravaccare sul letto a non fare nulla, ma il più delle volte aveva invidiato Christy per la prevedibilità e l’interessamento dei suoi genitori.

Lui la guardò. «Sei figlia unica?»

«Sì, ma probabilmente sono atipica.» Cambiò argomento. «Che case carine. Mi piace un sacco questo rosso, sembra il villaggio di Babbo Natale.»

«È il Falu Rödfärg, o rosso Falun, in Svezia si usa dal XVI secolo. Contiene un sottoprodotto minerale derivante dell’estrazione del rame che serve a conservare il legno.»

«Sei già stato qui? In questa parte della Svezia?»

«Diverse volte. La prima è stata durante l’università. In Svezia si possono fare escursioni fantastiche. Mai sentito parlare dell’Allemansrätten? È il diritto di pubblico accesso, letteralmente significa “il diritto di tutti”. In Svezia sei libero di esplorare la natura, basta che tu non faccia danni. E che eserciti il buonsenso, ovviamente. Non gettare rifiuti in giro. Rispetta la proprietà e la privacy delle altre persone, cose del genere.»

Alix era incuriosita. «Quindi si può piantare una tenda e accamparsi sotto le stelle senza temere di essere sgomberati?»

«In genere, sì.» Zac sorrise. «Non mi aspettavo questa domanda. Non mi sembri tipa da tenda sotto le stelle, Alix.»

«Del resto, non sai niente di me.»

Lui tornò a incrociare il suo sguardo. «Qualcosa la so.»

Lei ignorò l’insinuazione. «E dove hai fatto queste escursioni?»

«La prima volta sono stato sul sentiero di Kungsleden, il Sentiero del Re.» Cominciò a raccontare e, rapita dalle descrizioni del paesaggio artico e dalla sua evidente passione per quella terra, per un po’ Alix dimenticò che era l’ultima persona al mondo con cui avrebbe scelto di fare quel viaggio.

Si protese in avanti sul sedile mentre la strada serpeggiava attraverso folte foreste di abeti rossi e pini innevati, con le montagne che si ergevano in lontananza. «È bello vedere che non c’è carenza di alberi di Natale.» Era un mondo incantato di neve e gelo. Poi, all’improvviso, gli alberi si diradarono, il paesaggio si aprì e lei trattenne il fiato. Di fronte a loro c’era un lago con la superficie ghiacciata. Vicino alla riva sorgeva un grande chalet dipinto nel tradizionale rosso svedese. Falu Rödfärg. Ora lo sapeva. Il tetto spiovente era coperto di neve e le finestre erano illuminate. Non aveva mai visto un posto più incantevole e accogliente. Con una fitta di nostalgia, ripensò a tutte le volte in cui lei e Christy avevano parlato della Lapponia. Le sarebbe piaciuto che fosse lì con lei. «Siamo arrivati?»

«Pare di sì.» Zac la guardò. «È troppo rustico per te? Troppo isolato? Vuoi tornare nella città più vicina?»

La stava prendendo in giro, ma le canzonature erano più facili da gestire dell’empatia.

«Quante probabilità ci sono che tu venga sbranato da un lupo durante una passeggiata?»

Sorrise. «Direi poche. Ma potrebbero capitarmi altri incidenti.»

«Non ci resta che sperare.» Alix aprì la portiera dell’auto e trattenne il respiro, sorpresa dal freddo pungente. La richiuse subito e sistemò meglio il piumino di Holly. Si sentiva più inesperta che mai. Faceva troppo freddo per una bambina così piccola? Avrebbe dovuto avvolgerla in indumenti più pesanti? Poi pensò che anche gli abitanti del Circolo Polare Artico facevano figli, quindi non doveva essere impossibile sopravvivere a quelle temperature.

«Ecco che arriva la nostra ospite.» Incurante del freddo, Zac smontò dalla macchina e andò a salutare la donna che era uscita dallo chalet.

Zia Robyn, probabilmente.

Alix non sapeva con esattezza cosa si fosse aspettata, ma di certo non la donna cordiale, amichevole e dall’aspetto normale che si stava avvicinando con un sorriso di benvenuto stampato in faccia. Sembrava magra, nonostante gli strati di abbigliamento tecnico, e si muoveva con sicurezza. Una ciocca di capelli biondi spuntava da sotto la pelliccia del suo cappuccio.

Fin da bambine, lei e Christy si erano perse in congetture sulla “malvagia zia Robyn” e su cosa avesse potuto fare per causare una rottura così insanabile con la sorella.

Dopo aver verificato che Holly stesse ancora dormendo, Alix scese dall’auto proprio mentre Robyn li raggiungeva. Un grosso cane uscì di corsa dallo chalet e sfrecciò verso di loro.

Alix vide la folta pelliccia e gli occhi azzurri dell’animale e si immobilizzò. «È un lupo?»

«No, è un siberian husky.» Zac si avvicinò e lasciò che il cane gli annusasse la mano. «Ciao, bello.»

«Si chiama Suka. È bravissima, ma a tratti un po’ troppo entusiasta.» La donna fece un cenno con la mano e il cane si sedette. «È con noi da quando era cucciola. Preferivo che restasse in casa per non spaventare la bambina.»

Suka non sembrava sul punto di attaccare nessuno, perciò anche Alix allungò una mano. Il cane le diede un colpetto con il naso, scodinzolando. «È carina.»

«E molto energica.» La donna la accarezzò affettuosamente. «Sono Robyn. Voi dovete essere Alix e Zac. Dov’è Holly?»

«È crollata in macchina, dorme come un sasso.»

Robyn fece un passo incerto verso l’auto e sbirciò dal finestrino.

Da vicino, Alix notò l’aria familiare. Robyn aveva la stessa corporatura snella e atletica di Elizabeth e gli occhi azzurri di Christy.

«Il viaggio l’ha stancata, dorme da quando siamo partiti dall’aeroporto. Credo sia un bene, avevo paura che sentisse la mancanza di sua madre, ma…» Alix si interruppe a metà frase. Robyn aveva posato una mano sul vetro e guardava dentro con gli occhi lucidi di lacrime.

«È identica a Christy quando aveva la sua età» sussurrò. «Proprio uguale.»

Aveva conosciuto Christy? Alix non lo sapeva. Quando? Era quasi sicura che l’amica non ne avesse idea.

Non le era venuto in mente che quell’incontro potesse essere emozionante, ma ora che ci rifletteva, come poteva essere altrimenti?

Robyn non vedeva la sua famiglia da trent’anni. E ora toccava a lei, Alix, gestire quel momento delicato. Come avrebbe fatto? Non era brava con le emozioni in generale, figurarsi in una situazione simile. Per la milionesima volta da quando avevano lasciato il cottage, rimpianse che Christy non fosse con loro.

Stava annaspando in cerca di qualcosa da dire quando un uomo emerse dallo chalet, seguendo le orme di Robyn nella neve.

Rivolse un rapido sorriso ad Alix e attirò Robyn in un abbraccio, sussurrando qualcosa in svedese.

Lei annuì, si asciugò le guance con i guanti e riuscì a sorridere.

«Scusate.» Lanciò un’occhiata imbarazzata ad Alix. «È solo che…»

«Va tutto bene, capisco.» In realtà non capiva, ma non era colpa di Robyn. «Sarà entusiasta di conoscerti.» Sperava che fosse vero e che Holly non avesse il primo momento di timidezza della sua vita.

Zac si presentò ed Erik gli strinse la mano.

«Sei stato alle Svalbard. Ho letto il tuo articolo sulla dinamica della calotta glaciale.»

Fantastico, pensò Alix. La sua fama lo precedeva anche in quelle lande selvagge e innevate. Solo lei si sentiva un’incapace, soprattutto per quanto riguardava Holly.

Zac non sembrava condividere le sue ansie. «Questo posto è spettacolare. L’inquinamento luminoso è quasi inesistente. E siamo all’interno dell’ovale aurorale, giusto?»

«Sì, basta un cielo sereno per vedere l’aurora.» Erik lanciò un’occhiata a Robyn. «Fa freddo. Dovremmo entrare in casa.»

Robyn parve riprendersi. «Ho pensato che voleste sistemarvi il prima possibile. Se proseguite ancora due minuti lungo la strada, troverete il Lupo.» Indicò un sentiero innevato che si perdeva nel fitto della foresta.

Alix si allarmò. «Il Lupo?»

Robyn sorrise. «È il nome della vostra baita. Potete parcheggiare fuori. La porta è aperta. Vi raggiungo subito, così parliamo al caldo. Erik riporterà Suka allo chalet. Non voglio iniziare il mio rapporto con Holly terrorizzandola.»

Alix era più che sicura che Holly non avrebbe avuto paura del cane, ma dato che non introdurre troppi elementi contemporaneamente le sembrava sensato si limitò ad annuire e rientrò nel tepore della macchina.

Zac guidò lentamente lungo il sentiero accidentato e coperto di neve che portava nella foresta.

«Sembra simpatica» disse Alix. «Non spaventosa.» Ed era bello scoprire di non essere l’unica a non sapere bene come gestire una bambina.

Lui le lanciò uno sguardo. «Spaventosa?»

Doveva confessare che da piccole lei e Christy avevano inventato una dozzina di storie diverse sul perché in casa non si dovesse fare il nome di zia Robyn?

Aveva fumato in casa: un peccato per cui Elizabeth era prontissima a bandire qualcuno per sempre.

Era arrivata più volte in ritardo a cena: altra offesa che attentava gravemente ai suoi valori.

Aveva rubato qualcosa di prezioso: si erano chieste cosa potesse essere. Christy scommetteva su un gioiello, Alix trovava più probabile che si trattasse di un vestito.

E poi, quando erano cresciute, le ipotesi erano diventate più sinistre.

Sicuramente aveva fatto sesso con la persona sbagliata. O forse aveva ammazzato qualcuno. Aveva fatto sesso con qualcuno e poi lo aveva ammazzato? Le possibilità erano infinite.

Ora, con il beneficio dell’età, Alix sapeva che le fratture potevano derivare da eventi molto meno drammatici. Uno strappo nel tessuto di una relazione che non veniva ricucito. Un fraintendimento. Un commento che, sebbene fatto con le migliori intenzioni, infliggeva una ferita che si infettava.

Sopraffatta dall’impotenza, pensò alla sua situazione. Era convinta di aver fatto la cosa giusta condividendo i suoi timori con l’amica, ma dopo aver parlato con Zac si chiedeva se la sua angoscia non fosse stata causata dai suoi traumi infantili più che da un dubbio fondato su Seb.

Non aveva avuto la certezza che Seb fosse la persona sbagliata per Christy, giusto?

Chiuse gli occhi. Se solo avesse potuto rimandare indietro l’orologio.

Il suo unico desiderio per Natale era che il suo rapporto con Christy tornasse quello di un tempo.

«Dev’essere questa.» La voce di Zac la strappò a quei pensieri. Alix gliene fu grata, perché non erano riflessioni piacevoli.

Non aveva pensato molto a dove avrebbero alloggiato. Come Christy, aveva visto le foto della Snow Spa, dello chalet e di alcune baite romantiche che sembravano perfette per un viaggio di nozze.

«Oh.» Fissò la graziosa baita che era comparsa di fronte a loro, una macchia rossa sullo sfondo di una distesa di alberi innevati. Le finestre erano illuminate. «È…»

«Romantica?» Zac aveva le spalle scosse da una risata trattenuta. «È il posto perfetto per chiedermi di sposarti.»

«Nei tuoi sogni.» Davvero sarebbe stata intrappolata lì con lui? No. Avrebbe spiegato la situazione a Robyn e trovato una soluzione alternativa. C’erano delle stanze anche nello chalet, no? Bastava che uno dei due si spostasse nella struttura principale. «In quella baita non c’è posto per entrambi. Mi rifiuto di stare chiusa con te in uno spazio così ristretto.»

Zac parcheggiò la macchina. «Perché? Temi di mettere a repentaglio la tua virtù?»

«È più un problema di salute e sicurezza. La mia salute. La tua sicurezza.» Si slacciò la cintura e sorrise. «Potrei ucciderti. E se ti trascinassi nella foresta, potrebbero metterci settimane a trovare il tuo corpo.»

Lui si voltò a guardarla, fastidiosamente rilassato. «Ho più probabilità di te di sopravvivere in questa foresta. Conosco l’Artico. A proposito, prima di scendere ti conviene mettere gli scarponcini da neve.»

«Penso di riuscire a camminare fino alla porta, grazie.»

«Fai come vuoi. Ma entro fine giornata implorerai il mio aiuto e la mia esperienza, ragazza di città.»

«Ti odio. E non chiamarmi “ragazza di città”. È paternalistico e mi irrita.»

«Lo so.»

«Quindi ammetti che mi stai infastidendo di proposito?»

«Meglio irritata che triste. Presumo che, qualunque cosa ti abbia turbata, tu non voglia parlarmene, così ho pensato di infastidirti per farti passare la tristezza.» Zac allungò una mano per prendere una borsa. «E comunque ti sto aiutando con Holly. Non puoi permetterti di odiarmi.» Guardò la foresta, e una scintilla di gioia balenò nei suoi occhi. «Guarda quanta neve! Se giochi bene le tue carte, ti insegno a sciare.»

«So già sciare.»

«Non sapevo che producessero sci dotati di tacchi. Devono essere un’invenzione recente. Sul serio» aggiunse, guardando la baita, «immagino che un posto così isolato sia inquietante per una ragazza di città. Nessuno ti sentirà urlare.»

«Se non la smetti di chiamarmi “ragazza di città”, sarai tu a urlare.»

«Come posso chiamarti?»

Lei si chiuse il piumino. «Non avrai bisogno di chiamarmi, perché non ci vedremo quasi mai.»

Zac si girò a guardarla. «E come pensi di fare?»

«Non servono due persone per prendersi cura di Holly. Possiamo fare a turno.»

«Perché urli, zia Alix?» chiese una vocina assonnata dal sedile posteriore. Alix lanciò un’occhiataccia a Zac e si voltò verso Holly.

«Perché sono entusiasta di essere qui. Guarda! Hai visto la neve?» Uscì dalla macchina e prese in braccio la bambina, indicando gli alberi e la baita di legno rossa senza mai smettere di pensare: Ti prego, non piangere. «Robyn ha detto che la baita è aperta. Andiamo a vedere?» Si diresse a grandi passi verso la porta, ma perse subito l’equilibrio e rovinò a terra, trascinando Holly con sé.

Il dolore la attraversò dall’anca alla mascella.

Holly proruppe in un grido entusiasta. «Stiamo pattinando!»

Alix si annotò mentalmente di non andare a pattinare. La neve non avrebbe dovuto essere morbida e soffice? «Sono lieta che ti sia piaciuto.»

«Rifacciamolo!»

«Non mi sembra una grande idea.» Zac prese in braccio Holly. «Stai attenta, si scivola.»

Alix si rimise in piedi a fatica, chiedendosi se avrebbe avuto bisogno di una protesi per l’anca. «Ma non mi dire.»

«Avresti dovuto seguire il mio consiglio e metterti gli scarponcini.» Lui aggiustò la presa su Holly e le tese la mano.

«Sto bene, grazie. Non mi serve aiuto.»

«Oh, Alix!» Nel frattempo era arrivata anche Robyn. «Ti sei fatta male? Non vi ho avvertito di fare attenzione sul sentiero. E avrei dovuto darvi degli stivali! Ce ne sono diverse paia nella baita.»

«Grazie. Domani li metterò senz’altro, sempre che riesca a camminare.»

Incurante del suo dolore, Zac si avviò lungo il vialetto. «È un posto idilliaco, Robyn.»

«Vero? Noi lo adoriamo.» Robyn camminava accanto ad Alix, pronta ad afferrarla se fosse scivolata di nuovo. «È la nostra baita migliore. Quando Christy mi ha scritto del cambio di programma temevo che potesse non fare al caso vostro, ma appena ho saputo che stavate insieme mi è sembrata perfetta.»

Insieme? In che senso?

«Non possiamo occupare la vostra baita migliore!» Determinata a non restare sotto lo stesso tetto di Zac un secondo più del necessario, Alix si tolse le scarpe e varcò la soglia. E si innamorò all’istante.

Uno dei due doveva andare da un’altra parte, per forza, ma non sarebbe stata lei.

La baita era perfetta.

Il pavimento era di pino verniciato di bianco, l’arredo minimale riscaldato da uno spesso tappeto di pelle di pecora. Le finestre dell’angolo cucina affacciavano tutte sulla foresta. Alix adorava i classici interni scandinavi, le linee pulite e i colori neutri.

«È meraviglioso.» Grazie alla parete di vetro che dava sugli alberi innevati sembrava di essere immersi nel bosco. Le altre erano dipinte di un bianco splendente che rifletteva la luce. Le note di colore venivano dai vivaci cuscini blu ammucchiati sul divano e dalle grandi fotografie alle pareti. Alix si avvicinò per guardarle meglio. Si trattava di una serie di scatti invernali dell’Artico. La foresta innevata, il cielo illuminato da fantasmatici vortici blu e verdi. Il primo piano di una lepre artica. Un lupo con la pelliccia immortalata nei minimi dettagli. Rabbrividì. «Sono molto belle. È un fotografo del posto?»

«Le ho fatte io.» Robyn arrossì.

Zac studiò le fotografie e poi la loro ospite. «Aspetta. Sei R. R. Svennson?»

«Sì.»

«Amo le tue foto. Ne ho appese due nel mio ufficio.»

«Quali?»

«Luce del mattino e Natura nascosta.»

Robyn sorrise. «Me le ricordo. Le ho esposte in una mostra a Londra.»

«Quattro anni fa.» Zac annuì. «È lì che le ho comprate.»

Robyn era stata a Londra quattro anni prima? Christy lo sapeva? A quel tempo Elizabeth era ancora viva. Chissà se aveva saputo che sua sorella era in città. Non aveva senso che proprio lei, che metteva la famiglia sempre al primo posto, non fosse rimasta in contatto con la sorella.

Non voleva pensare che un legame così forte potesse spezzarsi facilmente.

Aveva mille domande, ma erano tutte troppo invadenti.

«Abbiamo progettato lo spazio perché fosse adattabile.» Robyn aprì una porta. «Questa è la camera da letto principale, con vista sul lago. E qui c’è una stanzetta con un secondo lettino.» Aprì un’altra porta. «Pensavamo che Holly l’avrebbe trovata accogliente. Le ho lasciato alcuni giocattoli.»

In effetti era molto accogliente. Sul letto, c’era una pila di cuscini e peluche, e il copriletto caldo faceva venire voglia di rannicchiarsi a guardare la neve che cadeva fuori dalla finestra.

Robyn sorrise esitante alla bambina, e Holly ricambiò il sorriso dal suo posto al sicuro tra le braccia di Zac.

«Mi piace.»

Ottenuta l’approvazione, tornarono in soggiorno. Holly sembrava riluttante a lasciar andare Zac, quindi Alix si concesse di rilassarsi un momento.

«È spettacolare.»

La prospettiva di trascorrere dieci giorni in quel paese delle meraviglie le risollevò il morale. Immaginò di svegliarsi presto e bere il primo caffè della giornata su quel divano, avvolta in quella coperta, circondata dalla pace della foresta.

L’unico elemento di disturbo era Zac.

Doveva passare la notte da qualche altra parte.

Aveva appena aperto bocca per chiarire la questione quando Robyn la prevenne.

«Bene, sono felice che vi piaccia perché ora come ora non abbiamo altre camere libere. Quando Christy ha chiamato per dirmi che Zac si sarebbe unito a voi sono andata nel panico. È stato un sollievo scoprire che eravate una coppia.»

Una coppia?

«La baita è perfetta.» Zac aveva un tono rassicurante. «Te ne siamo molto grati. Vero, Alix?»

Aspetta… Non voleva nemmeno…

«Alix?» Le lanciò uno sguardo di avvertimento e lei riuscì a sorridere.

«Tantissimo. Grazie, Robyn.»

«Di nulla. È più grande di quanto sembri. Sul retro c’è un capanno per gli sci, così potete sciare fino all’ingresso, e anche una sauna.» Robyn aprì un’altra porta per mostrarglieli. «Sai sciare, Alix?»

«Faccio discesa libera. Non ho mai provato lo sci di fondo, ma sono curiosa.» Una coppia? Cos’aveva detto Christy a Erik, e perché Zac era così rilassato al riguardo?

Robyn aprì la porta della sauna. Una stufa a legna era installata in un angolo.

«Incredibile.» Zac si infilò dentro e accarezzò il legno. «Pioppo tremulo?»

«Sì. E i pavimenti sono di pino.»

Holly si decise finalmente a sollevare la testa dalla spalla di Zac. «Hai un cane?»

Robyn annuì. «Due. Nova e Suka, sono entrambi husky. Li incontrerai domani.» Lanciò un’occhiata ad Alix. «Ha problemi con i cani? Allergia al pelo o qualcosa del genere?»

Allergia al pelo?

Alix la guardò con espressione vacua, e fu Zac a rispondere.

«Per quanto ne sappiamo, non ha problemi con gli animali. Perché?»

«Preferiamo assicurarcene.» Senza approfondire, Robyn tornò a voltarsi verso Holly. «Hai un cane a casa?»

Lei scosse la testa.

«Sono sicura che adorerai i miei e che tu piacerai a loro.» Robyn si spostò in cucina. «Sarete stanchi, immagino. Vi lascio sistemare e torno domani mattina, così possiamo decidere insieme come volete passare il vostro primo giorno in Lapponia. Frigo e congelatore sono pieni.» Aprì lo sportello per dimostrarlo. «C’è del vino in fresco, per stasera vi abbiamo preparato stufato di renna e crostata di loganberry. Troverete le istruzioni di cottura nella scheda sul bancone, insieme a un elenco di altri pasti che potete ordinare. Avete caffè in abbondanza e ogni mattina consegniamo una cesta di dolci appena sfornati. Se vi serve qualcosa, potete chiamarmi allo chalet. Fra un’ora accompagno un gruppo di ospiti a fare una ciaspolata per vedere l’aurora, dopo però sarò allo chalet per tutta la sera. Nel capanno degli sci trovate anche vari capi di abbigliamento tecnico. Vi suggerisco di indossarli sopra i vestiti, ma non credo che questa sera abbiate in programma di uscire. Presumo vogliate cenare e mettere a letto Holly.» Sorrise alla bambina. «Ci vediamo domani. Ti piace la cioccolata calda?»

Lei si illuminò. «Sì!»

«Bene, perché è l’ideale per riscaldarsi sulla neve. Domani troveremo l’albero di Natale perfetto e forse vedremo delle renne.»

Dall’entusiasmo, Holly fece per lanciarsi dalle braccia di Zac.

Alix sentì una fitta al petto. Sarebbe stato un ottimo padre. Divertente, coinvolto, interessato, pieno di idee per le avventure all’aria aperta. Non avrebbe mai chiuso la porta dello studio in faccia al figlio.

Confusa da un turbamento che non sapeva spiegarsi, si voltò e andò alla finestra.

Controvoglia, si ritrovò a pensare a suo padre. Sua madre gli aveva scritto un messaggio, ma lui no. Non era insolito. Ricordava di rado ricorrenze come i compleanni o il Natale, e sua madre non si sentiva in dovere di segnalarglieli. Ogni tanto Alix riceveva qualche suo biglietto utile solo a riaprire ferite che preferiva ignorare. Era più facile non avere sue notizie. Passava settimane, a volte mesi, senza pensare a lui, e poi all’improvviso la contattava e le ricordava quanto lei fosse in basso nel suo elenco di priorità.

Perché stava pensando a suo padre? Forse dipendeva dalla precarietà del suo rapporto con Christy. Si sentiva più vulnerabile del solito. Più sola.

Holly si divincolò dalle braccia di Zac e andò a dare un’altra occhiata alla sua cameretta, mentre lui accompagnava Robyn alla porta.

Alix rimase vicino alla finestra.

La foresta ricoperta di neve oltre l’immensa vetrata le ricordava le fiabe che leggeva da bambina. La regina delle nevi. «Penso di essermi innamorata.»

«Comprensibile.» La voce di Zac la raggiunse da dietro. «Non fartene un cruccio. Non sei la prima.»

Alix si girò, incuriosita dal suo tono compiaciuto e un po’ tronfio. «Non puoi pensare che stessi parlando di te.»

«Non sentirti a disagio, davvero.»

«Parlavo della baita. Di questo posto. Sono innamorata di questo posto.» Scandì le parole con cura, ma lui si limitò a sorridere e riattraversò il soggiorno per andare a controllare Holly.

«Certo, come no.»

Lei lo guardò torva. «Sei insopportabile.»

«È per questo che mi ami. Non è ora di andare a letto?»

Sentì una vampata di calore. «Se stai davvero suggerendo…» Ma si interruppe subito, rendendosi conto che parlava con Holly. Grata di aver evitato un altro imbarazzante fraintendimento, tornò a voltarsi verso la foresta. Appoggiò la fronte calda contro il vetro freddo e si chiese come sarebbe sopravvissuta alla convivenza forzata con Zac.
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Christy

Non sapeva se il piano avrebbe funzionato o se si sarebbe rivelato una sciocchezza.

Indossò il suo vestito nero di lana preferito, si raccolse i capelli e mise i suoi orecchini migliori. Era troppo elegante per una serata in casa, ma era proprio quello il punto. Doveva dare una scossa alla quotidianità. Serviva un raggio di luce nel buio, qualcosa che ricordasse a Seb che la loro relazione non ruotava solo intorno a Holly. Era iniziata prima di lei, anche se il tempo che avevano passato insieme da soli era stato breve.

Seb era al piano di sotto, nel suo studio, a inviare curriculum e prepararsi per il colloquio. La porta era rimasta chiusa tutto il giorno e lei l’aveva aperta soltanto una volta per portargli una tazza di tè e una fetta di torta allo zenzero fatta in casa, la sua preferita.

Avrebbe voluto parlargli, ma sapeva che doveva concentrarsi sul colloquio e così non aveva potuto fare altro che rimuginare sul giorno prima.

Anche se Seb non aveva detto che rimpiangeva di averla sposata, la conversazione era stata pesante. Carica di una serietà che minava il loro rapporto. Stavano annaspando, trascinati a fondo dal peso della vita. La pressione, il senso di responsabilità… Era lei la causa di tutto.

Come aveva detto? «Continuo a pensare alla posta in gioco.»

A quanto pareva, era lei la posta in gioco, la ragione per cui tutto era diventato pesante, e nessuna delle sue rassicurazioni sembrava funzionare.

Doveva cambiare approccio. Avrebbe fatto del suo meglio perché Seb dimenticasse la posta in gioco e le responsabilità. Insieme avrebbero riscoperto i sentimenti che avevano condiviso all’inizio, prima di Holly e del matrimonio. Era importante per entrambi. Ma come? Come avrebbero fatto a liberarsi dell’ansia e godersi il tempo insieme?

Decisa a tentare con una cena romantica, Christy aveva stilato un elenco di tutto ciò che doveva fare per renderla perfetta. La lista conteneva diciannove punti e gliene mancavano soltanto due per completarla.

Aveva passato la maggior parte del pomeriggio in cucina a preparare l’anatra al forno, da servire con la salsa preferita di Seb. La tavola era apparecchiata con le candele e il servizio che usava soltanto per gli ospiti.

E adesso era il momento di occuparsi di se stessa.

Si esaminò allo specchio e si lasciò cadere sul letto, sconfitta.

Aveva l’aria… normale. Noiosa. Non diceva sempre ad Alix di smettere di vestirsi di nero? Sarebbe potuta andare a un funerale senza cambiarsi.

Di certo non avrebbe fatto tornare in mente a Seb la donna con cui aveva ballato quella prima notte.

Aveva bisogno di qualcosa di sfavillante. Sensuale. Aveva bisogno…

«Accidenti.» Si alzò, si tolse il vestito e frugò di nuovo nell’armadio. Questa volta sapeva cosa cercare. Perché non ci aveva pensato subito? Probabilmente perché il vestito in questione era nascosto in un angolo, insieme a molti altri che aveva indossato quando era ancora single e viveva a Londra. Non le servivano a niente lì in campagna, li aveva quasi dimenticati.

Fino a quel momento.

Eccolo: un luccichio blu pavone. Tirò fuori l’abito e fu travolta da un’ondata di nostalgia. Lo aveva trovato in una piccola boutique nascosta in una stradina secondaria di Knightsbridge. Era stata attratta dal colore, ma lo aveva subito rimesso a posto: troppo sexy e scollato per lei. Ma quel giorno stava facendo shopping con Alix, che l’aveva costretta a provarlo e poi acquistarlo.

Nonostante le sue riserve, Christy si era innamorata del colore. Il misto di blu e verde le ricordò l’aurora boreale di Holly, facendole sentire nostalgia della figlia. L’aveva chiamata quella mattina. Holly era così eccitata che quasi non era riuscita a capire cosa stesse dicendo. Christy aveva colto le parole «neve» e «cani» prima che la bambina corresse a divertirsi, lasciandola a parlare con Alix.

Era stata una conversazione breve, soprattutto perché Christy non aveva intenzione di discutere di cosa stava accadendo nella sua vita. Come poteva, dopo quello che era successo?

Ciononostante, una parte di lei avrebbe voluto rannicchiarsi sul divano e raccontarle tutto. Lei e Alix avevano sempre risolto ogni problema insieme. La scuola. Gli amici. I vestiti. L’università. Il lavoro. I ragazzi. Il sesso. La famiglia. La casa. Non c’era argomento che non avessero affrontato nella loro lunga amicizia, ed era ironico e terribile che non si sentisse in grado di condividere con lei la difficoltà più grande che le fosse mai capitato di dover affrontare. Ma le sembrava ingiusto nei confronti di Seb, e inoltre sapeva che Alix non poteva essere obiettiva al riguardo.

Christy si infilò il vestito e fu subito trasportata all’ultima volta che lo aveva indossato. Il buio, il vortice di luci, il caldo soffocante. E Seb Sullivan, appoggiato al bancone con la disinvolta sicurezza di chi è del tutto a suo agio con se stesso.

Che ne era stato di quell’uomo? Era sparito, rimpiazzato da qualcuno che Christy conosceva appena, a quanto pareva solo per colpa sua. Alla fine sarebbe toccato a lui mettere ordine fra i propri pensieri e sentimenti, ma questo non significava che lei non potesse fare la sua parte.

Si osservò le braccia nude nello specchio e poi guardò fuori dalla finestra il soffice strato di neve che si era depositato a terra.

Valeva la pena di rischiare una polmonite per salvare la sua relazione?

Senza dubbio.

Poteva indossare uno scialle, ovviamente, ma avrebbe rovinato l’effetto. No, avrebbe alzato il riscaldamento e pregato che la caldaia reggesse.

Scelse un altro paio di orecchini, si sciolse i capelli, calzò un paio di scarpe con il tacco che sfidavano la sua capacità deambulatoria e scese al piano di sotto.

Prima di entrare in cucina, ricordò l’ultimo punto della sua lista. La prima cosa che Seb aveva fatto dopo il trasloco era stata installare un sistema audio in tutta la casa. Christy estrasse il cellulare e selezionò una compilation soft jazz.

Le note dolci e sensuali si librarono nell’aria, riscaldando l’atmosfera. In quel momento, con le luci soffuse, il cottage appariva romantico come la prima volta che l’aveva visto. Le ricordava una piccola caffetteria che avevano scoperto per caso in una stradina acciottolata di Londra.

Si concesse un attimo di soddisfazione. Aveva fatto il possibile per rendere la serata perfetta.

Seb era di spalle, con gli occhi fissi sul frigorifero. «Ero pronto a giurare che avessimo un barattolo di olive. Le abbiamo finite?» Poi si voltò a guardarla, e la sua espressione cambiò di colpo.

Christy non era sicura di quale reazione si fosse aspettata, ma non rimase delusa.

Anche nella penombra vide qualcosa mutare nel suo sguardo, come se avesse risvegliato una parte di lui sopita per anni. Sembrava che Seb la stesse vedendo per la prima volta. O che stesse ricordando la prima volta, come stava facendo lei.

L’occhiata che si scambiarono la riportò alla sera del loro incontro, nel locale esclusivo e alla moda dove Alix l’aveva invitata per risollevarle il morale dopo l’ennesima delusione amorosa. Seb era in piedi accanto a lei al bancone, rideva con un amico. Alix doveva essersi accorta che lo stava fissando, perché le aveva sussurrato «Non è il tuo tipo» all’orecchio un attimo prima che lui si voltasse. A Christy era bastato mezzo secondo per decidere che, se davvero era così, aveva sempre sbagliato tipo.

«Ciao, sono Seb.» Il suo sorriso era una combinazione letale di calore e scaltrezza. Lei aveva avvertito una scarica elettrica, un legame istantaneo. E nei suoi occhi azzurri e vivaci aveva letto la stessa emozione.

A pensarci bene, gli appuntamenti con gli uomini che avrebbero dovuto essere il suo tipo non stavano funzionando. Forse era il momento di provare qualcosa di nuovo.

«Io sono Christy.»

«E io Alix.» L’amica si era praticamente buttata in mezzo a loro, come per interrompere il flusso elettrico, ma Seb non aveva distolto lo sguardo da Christy.

«Scommetto che sei un’ottima ballerina, Christy.»

Alix si era accigliata. «Siamo appena arrivate, e no, lei…»

«Adoro ballare.» Christy lo aveva preso per mano e si era lasciata condurre sulla pista, ignorando Alix che scuoteva forte la testa e mimava No! con le labbra. Era stata lei a portarla in quel posto! E poi era un ballo. Cosa poteva esserci di male in un ballo?

Ma da un ballo erano passati a due, poi a dieci e infine a un bacio appassionato e da capogiro in un angolo appartato del locale, seguito da un rapido saluto ad Alix e da altri drink a casa di Seb, per concludere con il sesso più eccitante e incredibile della sua vita. A quanto pareva Seb Sullivan era bravo a letto quanto a ballare, e quella notte era stata indimenticabile per molte ragioni, non ultima Holly.

Cosa sarebbe successo se non fosse rimasta incinta? Seb le aveva subito detto di non essere il tipo che richiamava il giorno dopo, ma con lei non era stato così. L’aveva chiamata tutti i giorni per tre settimane, poi a lei era saltato il ciclo e…

Quanto sarebbe durata la loro relazione?

Alix aveva detto che non era il suo tipo, ma Christy sapeva che si sbagliava.

Seb Sullivan era esattamente il suo tipo. Erano gli uomini con cui era uscita prima a non andare bene per lei.

«Christy» disse lui, inumidendosi le labbra. «Sei…»

«Troppo elegante? O troppo poco vestita, vista la temperatura esterna.» Fece un sorriso imbarazzato, sperando che lui non ridesse.

Il suo sguardo indugiò su di lei, squadrandola dalla testa ai piedi.

Non rise. «È il vestito che indossavi quando ci siamo conosciuti.»

Il fatto che se ne ricordasse era un buon segno. «Non lo metto da allora.»

«No.» La sua voce suonava strana. «Perché?»

«Direi in parte perché sono rimasta incinta e questo vestito era troppo stretto per me e per un bambino, in parte perché…» si fece scivolare le mani sui fianchi, e lui seguì il movimento con gli occhi «… da quando è nata Holly abbiamo iniziato a fare cose diverse. Risparmiare. Passare più tempo a casa. O al massimo andare a cena con gli amici. A volte eravamo così stanchi che ci addormentavamo e basta. Non…»

«Uscivamo?»

«Non andavamo da nessuna parte in cui potessi vestirmi così.» Christy scrollò le spalle. «Dovremmo alzare il riscaldamento, altrimenti congelo.»

Seb chiuse il frigorifero. «Ho un’altra idea per riscaldarci.» Le si avvicinò e la abbracciò. «Questo vestito dovrebbe essere illegale.»

La baciò, le labbra calde e gentili, e Christy ricambiò il bacio, sempre più convinta che non avessero perso la sintonia. Era ancora lì, da qualche parte, nascosta sotto il peso della vita reale e le difficoltà di essere genitori. Sulle dolci note del jazz, provò un’ondata di eccitazione e di sollievo, perché finalmente sentì che sarebbe andato tutto bene. Si sarebbero ripresi. Potevano risolvere tutto. Potevano…

Trasalì quando lui la prese in braccio. «Devo togliere l’anatra dal forno…»

«Lascia perdere l’anatra. Starà benissimo.» Seb la portò fuori dalla cucina senza staccare le labbra dalle sue, questa volta ricordandosi di abbassare la testa per non urtare lo stipite della porta.

Salì le scale e arrivarono in camera da letto, illuminata dalle candele che Christy aveva acceso in previsione di quello che sperava sarebbe stato il finale romantico della serata.

Non era proprio come l’aveva pianificato, ma non importava. Era da tempo che non facevano niente di spontaneo.

Lui la stese sul letto, continuando a baciarla, e lei gli strattonò la camicia.

«Spogliati.»

Seb le baciò la guancia, il collo, poi iniziò a scendere. «Penso di aver dimenticato com’è fare sesso senza stare attenti che Holly non si svegli ed entri nella stanza.»

Christy ansimò mentre lui le allargava la scollatura, cercando un accesso. «Sono sicura che ci ricorderemo in fretta come si fa. Mi è mancato tutto questo. Mi sei mancato tu.»

«Anche a me.» Seb si spostò più in basso, sfilandole il vestito. Lei si contorse sotto di lui, come per esortarlo a sbrigarsi, ma all’improvviso si sentì un boato, seguito da una pioggia di polvere e calcinacci.

Seb imprecò e le fece schermo con il suo corpo, stringendola finché i frammenti bianchi non smisero di cadere. «Stai bene?»

«Sì. Cos’è successo?»

«Il cazzo di soffitto è crollato. Una parte, almeno. Colpa di tutta quella pioggia. Dev’esserci un’infiltrazione. Questo posto ci ammazzerà. O prosciugherà le nostre finanze. Meglio spostarci, prima che crolli tutto e restiamo sepolti.» Si scrollò di dosso i pezzi più grandi, poi rotolò sul fianco e la aiutò a scendere dal letto. «Incredibile.»

Christy si tolse polvere e frammenti di intonaco dai capelli e dalle spalle e alzò gli occhi verso il soffitto. «Sì.» Dopo la fatica che aveva fatto per creare l’atmosfera perfetta, il cottage aveva rovinato tutto. L’aveva tradita per l’ennesima volta, nel momento più importante.

Rimasero seduti per un attimo senza dire nulla.

Cosa c’era da dire? Seb aveva ragione. Quel posto li avrebbe uccisi. Letteralmente.

Christy si staccò un pezzo di intonaco da una gamba e trovò il coraggio di guardare il marito. I suoi capelli scuri erano striati di polvere bianca e gli tremavano le spalle. Per un attimo pensò che stesse piangendo, ma poi si accorse che rideva. Rideva così forte da non riuscire a parlare.

Era confusa. «Cosa c’è da ridere?»

«Tutto.» Seb era piegato in due, ansimante. «È la serata migliore della storia.»

«La migliore della storia?»

«Sì. Azzarderei pazzesca.»

Fu un sollievo vederlo ridere, anche se non era proprio l’intrattenimento che aveva programmato. «Alla faccia dei miei tentativi di seduzione.» Anche lei iniziò a ridacchiare, il che era strano, perché aveva più voglia di piangere. Sembrava che il cottage cospirasse contro di lei.

Come se non bastasse, un attimo dopo scattò il rilevatore di fumo e la sirena annientò definitivamente ogni residuo di intimità.

«Ops. A quanto pare l’anatra non sta poi tanto bene.» Sempre sghignazzando, Seb si infilò i jeans e andò verso la porta. Si fermò sulla soglia e le tese la mano. «Meglio che vieni con me. Se il cottage è in fiamme dovremo evacuare e potrebbe crollare il tetto, non vorrei che restassi intrappolata sotto le macerie. I paramedici se lo sognano di vederti con quel vestito.»

Christy lasciò perdere i tacchi, infilò un paio di ballerine e un maglione e gli prese la mano.

«Doveva essere una serata perfetta, avevo pianificato tutto.»

«E infatti è la serata perfetta. Stiamo scappando da un edificio in fiamme sul punto di crollare. Indossi un vestito corto e sexy come le eroine dei film, e io sembro un eroe, anche se non mi dispiacerebbe avere il viso più sporco. Da quanto tempo non ci divertivamo così?»

Finalmente sembrava di nuovo se stesso.

Christy lanciò un’ultima occhiata al letto, ormai ricoperto di frammenti di intonaco, e chiuse la porta della stanza.

Scesero in cucina, dove Seb spalancò le finestre e la porta sul retro nel tentativo di dissipare il fumo.

Quando l’allarme si spense, aprì con cautela lo sportello del forno, da cui uscirono volute di fumo nero. Lo richiuse di scatto.

«Penso che l’anatra sia cotta, tesoro.»

«A puntino, direi.» Lei si lasciò cadere sulla sedia più vicina. «Credo che sia la serata meno romantica della nostra vita.»

«Non lo so.» Seb cercò di spingere il fumo verso la finestra aperta. «Se la gioca con quella in cui Holly ha avuto la bronchite e siamo dovuti correre in ospedale.»

Christy provò a ridere di nuovo, ma non ci riuscì. Avevano pochissimo tempo per rimettere a posto la loro relazione prima di raggiungere gli altri. Le si formò un groppo in gola e gli occhi le si riempirono di lacrime. «Volevo che fosse una serata perfetta, invece è andata malissimo. Mi dispiace.»

«Perché? Non è stata colpa tua.» Lui aprì di più la finestra e si girò a guardarla. «Stai piangendo? No, non piangere!»

«Non sto piangendo.» Lei si asciugò le lacrime con il dorso della mano. «È il fumo che mi fa lacrimare. Ed è colpa mia. Ho insistito io per trasferirmi qui…» singhiozzò «… e sono io che ho scelto l’anatra.» Pensò alle cene di sua madre. L’atmosfera rilassata. Il cibo perfetto. La conversazione stimolante. Niente soffitti crollati. Niente allarmi antincendio. Nessuno che correvano in una casa piena di fumo. Niente anatre carbonizzate.

«Ehi.» Seb lasciò perdere il fumo e si inginocchiò davanti a lei. «So che ti piace che le cose siano perfette, ma la vita non funziona così.»

«Non ultimamente, questo è certo. Ma per una volta…» Christy tirò su con il naso, «… proprio stasera che era così importante, volevo che andasse tutto bene. E sarebbe dovuto andare tutto bene. Avevo la mia lista. Ero stata così attenta.»

«Hai fatto una lista per questa sera?»

«Sì.» Si asciugò gli occhi con le mani. «Il cibo, la musica, il vino, le luci. Mia madre lo faceva sempre, non aveva mai problemi. Non avrei dovuto cucinare l’anatra. Mi ha sempre detto di scegliere ricette che puoi preparare in anticipo. Dovevo fare il salmone.»

«Tesoro, devo dirti una cosa.» Seb aveva il tono serio. Christy lo guardò avvilita, pronta a un altro dramma.

«Cosa?»

«Sono felice che tu abbia cucinato l’anatra. Odio il salmone.»

Lei lo fissò. «Odi il salmone?»

Lui alzò le spalle. «Lo detesto.»

«Ma…» Come faceva a non saperlo? «Non ti piace come lo cucino? È colpa mia?»

«No.» Seb scosse la testa. «Lo chef non c’entra.»

«E quindi cos’è che detesti, esattamente?»

«Tutto.» Si dondolò all’indietro sui talloni. «Il sapore. La consistenza viscida. L’odore di pesce. Non lo sopporto.»

Christy si soffiò il naso, la mente occupata dalle varie implicazioni di quella confessione. «Ma cucino il salmone almeno una volta a settimana. Gli omega-3 sono importanti per la salute. E lo mangi sempre e dici che è buonissimo.»

«Mento. Non è buonissimo, anche se non per colpa tua. E poi apprezzo il tempo che passi in cucina.»

«Sono cinque anni che ti propino il salmone. Quando hai iniziato a odiarlo?»

«L’ho odiato da subito. Cinque anni.»

«Cinque anni?»

«Cinquantadue settimane all’anno.» Seb inclinò la testa e si interruppe. «Secondo i miei calcoli, sono circa duecentosessanta filetti di salmone che sono riuscito a trangugiare col sorriso. Un mucchio di omega-3. C’è da esserne orgogliosi.»

«Ma… No! Non è possibile. Perché non me l’hai detto?»

Seb le sfiorò dolcemente la guancia. «Perché ti fai in quattro per rendere tutto perfetto. Studi una dieta bilanciata. Sei attenta a tutto. E a essere sinceri, quando ci siamo messi insieme non ti conoscevo bene. Non volevo rischiare di offenderti dicendo che non mi piaceva qualcosa. In più mi sentivo a disagio. Anche se forse sarebbe più giusto dire in imbarazzo.»

«In imbarazzo? Perché non ti piace il salmone?»

«Sono il primo ad ammettere che il mio palato non era fra i più sofisticati quando ci siamo conosciuti. Ero un tipo da hamburger e bistecca, al massimo una pizza per variare. Ero Mister Cena Fuori o da Asporto. Non avevo idea di come muovermi in una cucina. E poi sei arrivata tu, con i tuoi pasti elaborati e le torte che sembravano uscite da un programma televisivo. E mangiavamo a tavola, non seduti sul divano. I tovaglioli. L’argenteria. Le candele. Il vivere civile.» I suoi occhi erano di un azzurro intenso. «Ogni serata con te era come una cena in un ristorante raffinato. Non sapevo cosa fosse metà di quello che mi mettevi nel piatto.»

Christy si soffiò di nuovo il naso. «Quindi la prima volta che ho preparato la quinoa…»

«Ho pensato che fosse mangime per uccelli.»

Scoppiarono a ridere entrambi. «Ma il salmone?»

«Le prime volte l’ho mangiato per educazione, ma poi hai cominciato a farlo tutte le settimane, e non riuscivo a trovare il modo di dirti quanto lo odiavo. E più tempo passava, più diventava difficile.»

Non immaginava che avesse perso il lavoro, e ora scopriva che odiava il salmone. Cos’altro non sapeva di lui? «È terribile.»

Lui le prese le mani. «Non è niente di terribile, tesoro, ma forse è ora di essere entrambi più sinceri.» Si alzò e la tirò in piedi. «E magari dovremmo rilassarci.»

«In che senso?»

«Ti impegni così tanto per rendere tutto perfetto che quando qualcosa va storto, com’è inevitabile, rimani delusa e ti convinci che sia colpa tua.» Le tolse la polvere dal viso. «E anch’io finisco coinvolto in questa ricerca della perfezione. Confesso che ogni tanto controllo il tuo taccuino per scoprire cosa ti aspetti che faccia.»

Christy si sentì avvampare. «Sai del mio taccuino?»

«Certo. Perché? Dovrebbe essere un segreto?»

«È la mia organizzazione dietro le quinte.»

«E perché deve restare dietro le quinte?»

«Perché dovrebbe sembrare tutto spontaneo e naturale.»

«E per quale motivo?» Lui scosse la testa, confuso. «Pensi che non sappia quanti sforzi servono per gestire casa nostra? È un altro dei motivi per cui mi sento sotto pressione. Per te è importante che le cose vadano in un certo modo, e non voglio deluderti.»

«Ma non mi stai deludendo.» Gli occhi di Christy si riempirono di nuovo di lacrime. «Sono stata io a deludere te. Questa sera doveva essere speciale. Memorabile. Passiamo pochissimo tempo insieme, e volevo ricordarti com’è essere una semplice coppia…» Aveva il respiro affannoso. «Volevo che ci divertissimo, e ora è tutto rovinato.»

«Scherzi? Erano secoli che non mi divertivo tanto. Non ridevo così da un sacco di tempo.»

«Dici sul serio?» In effetti sembrava più allegro.

«Sì. La serata non è andata come previsto, è vero, ma non significa che non possa essere romantica.» Seb le passò una mano sui capelli, togliendo minuscoli pezzi di intonaco.

«Questo ti sembra romantico?»

«Tantissimo. Ti ho mai detto che sei bellissima con il soffitto nei capelli?»

Lei riuscì a fare una risata soffocata. «È quello che tutte le donne sognano di sentirsi dire.»

«Visto? Stai ridendo.» Lui la strinse a sé. «È il segno di una serata ben riuscita. Ora basta piangere. Ho un’idea.»

Christy appoggiò la testa sul suo petto. Era assurdo, ma non si sentiva così vicina a lui da mesi. Finalmente le sembrava che fossero dalla stessa parte. «Non so se voglio sentirla, a meno che non sia dare alle fiamme il cottage.»

«No, voglio contattare il muratore che Zac ha chiamato per darci una mano con il trasloco. Se ha tempo, gli lasciamo le chiavi del cottage e gli chiediamo di sistemarlo mentre siamo via.»

Lei fece un respiro profondo. «Ma manca ancora qualche giorno alla partenza, e tu hai bisogno di tranquillità per prepararti al colloquio. E di riposo. Non possiamo dormire in quella camera e dubito che il nostro letto entri nella stanza di Holly. Avevo messo a punto un piano dettagliato per i prossimi giorni in modo da darti il tempo di prepararti, riposare, mangiare bene e…»

«Ssh.» Lui le coprì le labbra con le dita. «Dammi il tuo taccuino. Dov’è?»

Christy lo recuperò da un cassetto e glielo porse. «Pensavo che… Ehi!» Lo guardò impotente mentre lo buttava via insieme ai resti carbonizzati dell’anatra. «Che fai?»

«Butto via il tuo piano. Serve soltanto ad angosciarti, perché la vita non va mai secondo i piani, e sta angosciando anche me. Cambiamo strategia. A partire da ora, saremo spontanei. Vai a fare le valigie.»

«Per cosa?» Il cuore le batteva forte. In realtà era un po’ in preda al panico all’idea che il suo piano, la sua preziosa lista, giacesse accanto alle bucce di patate. Quella lista era la sua vita. Non era sicura di saper gestire le cose, senza.

«Partiamo per una minivacanza romantica.»

«Cosa? Seb, non possiamo partire e basta.»

«Perché no?»

«Perché…» Annaspò. Poteva dire Non è sulla lista? «Non ci siamo organizzati.»

«Sto organizzando ora.» Seb stava scorrendo il cellulare in cerca di qualcosa.

Faceva sul serio? «Domani ho un altro incontro del gruppo di lettura. Devo preparare di nuovo la quiche.» Punto quattro della lista.

Lui staccò gli occhi dallo schermo. «Odi quel gruppo di lettura. Dici sempre che storcono il naso alle tue proposte.»

«E infatti lo odio, hai ragione, ma stiamo cercando di integrarci nella comunità. Non posso non andare.»

«Certo che puoi. La vita è troppo breve per perdere tempo con persone che ti fanno sentire a disagio. Puoi chiamare e dire che c’è stato un imprevisto.»

«Quindi dovrei mentire?»

«Non proprio. Mi sembra che un imprevisto ci sia stato.»

«Non conosci Alison Whitley. Giudica tutto e tutti.»

«E allora? Perché ti interessa il suo giudizio?» Seb abbassò il cellulare. «Aspetta. Non avrai paura di quella vecchia pazza lunatica?»

«Sì! È stata preside per trent’anni. Sembra sempre che voglia mettermi in punizione.»

Lui scosse la testa. «Quindi preferisci andare al gruppo di lettura che partire per una vacanza romantica con tuo marito?»

Sì, perché l’alternativa la obbligava a una conversazione difficile.

D’altra parte, si trattava del suo matrimonio. Seb le stava offrendo del tempo per loro. Tempo per parlare.

Christy raddrizzò la schiena. «No, hai ragione. Le mando un messaggio e dico che ho mal di pancia.» La sola idea le dava la nausea, in effetti, quindi non sarebbe stata una bugia.

Seb le fece l’occhiolino. «Dille che è stato il salmone. Quanto ci metti a fare le valigie?»

«Vuoi partire subito? Sono già le otto di sera.» Lei ebbe un flashback della notte in cui si erano conosciuti. L’impulsività era la stessa. «Andiamo via. Prendiamo qualcosa da mangiare. Camminiamo lungo il fiume.»

Lui tornò al telefono. «Lascia perdere la routine e l’ora della nanna. Prima di incontrarti, andavo a dormire quando smettevo di divertirmi.»

Per un attimo Christy dimenticò Alison Whitley e il gruppo di lettura e ripensò a quei primi giorni. «In pratica, stai dicendo che ti ho rovinato la vita.»

«No, me l’hai cambiata. E in meglio. Ma forse abbiamo buttato via troppe cose del passato.» Seb alzò il cellulare. «Devo fare un paio di telefonate. Vai a mettere qualcosa in valigia.»

Era deciso. Spontaneo. Sembrava tornato il ragazzo che aveva incontrato al bar. «Scavalchiamo la recinzione, entriamo nel parco.»

Christy si sentiva in bilico sull’orlo di qualcosa di sconosciuto e potenzialmente pericoloso. «Non ho una lista. Come faccio a fare i bagagli se non so dove stiamo andando?»

«Ti serviranno vestiti caldi e comodi per camminare. Se vuoi prendere anche qualcosa di sexy, troveremo il modo di usarlo.» Lui stava guardando di nuovo lo schermo. «E prendi anche tutte le tue cose per la Lapponia perché da Londra andremo dritti all’aeroporto.»

«Londra?»

«Sì.» Le sue dita volavano sui tasti. «Il mio colloquio è lì, quindi a un certo punto ci sarei dovuto andare comunque. Tanto vale farlo subito.»

«Andiamo a Londra?» Christy sapeva che quel livello di entusiasmo era a dir poco sproporzionato, ma al momento non poteva fermarsi a riflettere su cosa significasse. Aveva già fin troppe cose a cui pensare. «Possiamo permettercelo?»

Lui fece un mezzo sorriso. «Mi sento ottimista su questo lavoro. Facciamo una follia.»

Christy avvertì un’improvvisa ondata di emozione. Si era sentita così la prima volta che si erano incontrati, a un passo dall’inizio di un’avventura eccitante.

Natale a Londra. Quanto le era mancato! Le vetrine addobbate a festa. Knightsbridge. Il museo di Storia naturale. Le luci del London Eye contro il cielo notturno. «Possiamo andare a pattinare sul ghiaccio?»

Lui la strinse in un abbraccio. «Possiamo fare tutto quello che vogliamo.»
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Alix

Alix sentì delle urla e un risolino divertito. A quanto pareva Holly stava cercando di eludere la nanna e di prolungare il divertimento quanto più possibile. Poi udì il brontolio della voce profonda di Zac, altre risatine e i passi leggeri di Holly che entrava in soggiorno.

«Zia Alix! Vieni a leggermi una storia.»

«C’è già Zac.»

«Voglio tutti e due.» La bimba la raggiunse e alzò le braccia per farsi sollevare. «Voglio la storia del cucciolo di orso polare.»

«Non la conosco.»

«Te la racconta zio Zac.» Holly si dimenava, molto più sveglia di quanto avrebbe dovuto esserlo una bambina della sua età dopo un viaggio così lungo.

Avevano sbagliato a lasciarla dormire in macchina? Alix non aveva idea di quale fosse l’approccio migliore.

Zac apparve sulla soglia con un libro e un peluche. «Mi è scappato il pubblico.»

«Non che sia un’esperta in materia, ma l’ora della nanna non dovrebbe essere un momento di calma e tranquillità?»

«Direi che dipende. La mia, per esempio, la preferisco più eccitante.» Lui le fece l’occhiolino e rientrò nella stanza senza darle la possibilità di replicare.

«Stai bene, zia Alix?» Holly la studiò da vicino. «Mi sembri un po’ rossa.»

«È il fuoco, mi sta facendo venire caldo.» Alix entrò nella cameretta e mise Holly a letto. Soltanto allora, bloccata lì insieme agli altri due, si rese conto di quanto fosse piccola.

Holly si rigirò sul materasso. «Questo letto è strano.»

«È il letto più comodo del mondo.» Alix le sistemò intorno i numerosi peluche. «Vorrei dormirci io.»

«Puoi farlo, se vuoi. Domani è Natale?»

«Non ancora, piccola. Ma manca poco.»

«Voglio che arrivi subito! Dormite con me stanotte?» Holly si rannicchiò in mezzo a tutti i peluche, lasciando a malapena spazio per sé.

Alix salvò un simpatico topo con il naso appuntito che minacciava di cadere dal bordo. «È un po’ affollato, non trovi? Sei già in ottima compagnia.»

«E allora dove dormite?»

Era una questione che non avevano affrontato, ma Zac aveva già trovato una soluzione.

«Zia Alix starà in camera da letto, io sul divano del soggiorno.»

«Voglio che dormite qui con me. Ho paura.»

Alix si mise subito in allarme. Non voleva che Holly avesse gli incubi. «Andrà tutto bene.»

Zac si chinò in avanti e aggiunse un altro pupazzo al mucchio sul letto. «Di cosa hai paura esattamente?»

Alix era frustrata. Ma certo, era quella la domanda giusta.

Holly strinse forte il suo orso. «Degli orsi polari.»

«Qui non ci sono gli orsi polari.»

«Dei lupi.»

Zac rifletté. «I lupi sono tutti impegnati. E non gli interessano le bambine.»

«Cappuccetto Rosso gli piaceva.»

«Giusta osservazione…» Zac ci pensò su. «Ma il tuo pigiama è azzurro. Niente rosso in vista.»

«Potrebbe esserci un mostro sotto il letto.»

Alix scosse la testa. «Non c’è nessun…»

«Fammi controllare.» Zac si mise in ginocchio. «Niente mostri. Non c’è niente sotto il tuo letto. Sei al sicuro.»

Alix lo guardò. Perché non ci aveva pensato?

Ma Holly non sembrava pronta ad arrendersi. «E se faccio un brutto sogno?»

«Ci chiami e veniamo da te.»

«Lasciate la porta aperta?»

Lui si alzò. «Sì, la porta resta aperta. Fai sogni d’oro.»

Alix sentì sciogliersi un po’ della tensione. Zac era bravo con la bambina. Almeno poteva essere certa che in caso di emergenza avrebbe saputo cosa fare.

Holly tese le braccia verso di lei e Alix la strinse, inspirando il profumo di shampoo e innocenza. I suoi riccioli morbidi le solleticarono la guancia. «Buonanotte, piccolina.»

«Ti voglio bene, zia Alix.»

«Anch’io.» Incespicò nelle parole, imbarazzata dalla presenza di Zac. Che problemi aveva? Perché le risultava così difficile dire ti voglio bene a una bambina? Una bambina a cui voleva davvero bene, tra l’altro.

Ma lei sembrò soddisfatta della sua risposta incerta. «Sei bella come una principessa e intelligente come un’astronauta.»

«Oh! Ti ringrazio, credo.»

Holly si accoccolò sotto le coperte, stringendo la renna. «Quando ti sposi, posso farti da damigella?»

«Cosa…? Non so… Sì! Certo.» Damigella? Come le veniva in mente? «Non vorrei nessun altro, saresti la migliore. L’unica…» Oh, smettila di blaterare, Alix! «Ma probabilmente non mi sposerò, quindi…»

«Perché?» Holly aveva spalancato gli occhi.

Perché, perché, perché. Tutta la vita era un perché.

«Perché…» Aiuto! Ecco perché non poteva restare sola con una bambina. Era difficile come la conversazione su Babbo Natale, forse anche peggio. «Perché sto bene da sola. E va bene così. Non tutti si sposano, Holly. Devi incontrare la persona giusta.» E provare dei sentimenti forti per quella persona, cosa che lei aveva imparato a evitare. Oltre che essere brava nelle relazioni, un altro talento che non aveva coltivato.

Holly scivolò più vicino. «Nemmeno zio Zac è sposato. Potresti sposarti con lui.»

Zac emise un suono soffocato. «Che idea interessante.»

Alix strinse i denti e si concentrò su Holly. «In genere due persone devono amarsi per decidere di sposarsi.»

«Io amo zio Zac. Tu no?»

Alix si arrese, sconfitta. Come faceva Christy a gestire tutte quelle domande imbarazzanti? L’importante era che non le chiedesse come nascevano i bambini.

«Sono sicura che in tanti considerano zio Zac un…» Cosa? «Una brava persona.»

«Una brava persona?»

Lo guardò. «Sì, avrai delle qualità che ti redimono.»

Zac inarcò un sopracciglio. «Non sapevo che mi stimassi tanto. Propongo di prenotare la chiesa appena possibile.»

«Basta!» Anche il suo desiderio di accontentare Holly aveva dei limiti. «È ora di mettersi a dormire, altrimenti tua madre si arrabbia perché ti ho fatto stare sveglia fino a tardi.»

«Va bene.» Holly sprofondò fra le coperte. «Ti voglio bene, zio Zac.»

«Anch’io ti voglio bene.» Lui sembrava perfettamente a suo agio con quelle parole.

A quante donne le aveva dette?

Alix si alzò di scatto e rimboccò le coperte a Holly. La risposta a quella domanda non la riguardava. «Ora dormi.»

Holly afferrò la mano di Zac. «Se ti sposi con zia Alix posso fare da damigella anche a te.»

Alix fuggì dalla stanza e puntò al frigo.

Vino. Robyn aveva detto che c’era del vino in fresco. E ne aveva bisogno.

Estrasse la bottiglia dal frigo e trovò due calici. Probabilmente Zac aveva bisogno di bere quanto lei.

«Sembra che zio Zac abbia già spinto zia Alix a cercare conforto nella bottiglia.» Il suo tono divertito la scombussolò più di tutto quello che era successo prima.

«Ecco perché non ho figli. Be’, uno dei motivi.» Alix versò il vino nei bicchieri. «Troppe domande imbarazzanti. D’ora in poi, sei ufficialmente incaricato di rispondere al mio posto.»

«È abbastanza semplice.» Lui accettò il bicchiere. «Bisogna essere sinceri. I bambini hanno una specie di rilevatore di bugie.»

«Quindi avrei dovuto dirle che non ci sopportiamo?»

«Avresti potuto…» Avvicinò il bicchiere al suo per un brindisi. «Ma sappiamo entrambi che sarebbe stata una bugia. E se ne sarebbe accorta anche lei.»

«Stai delirando.»

«Puoi continuare a ripetertelo, se preferisci. Capisco che hai paura.» Zac posò il bicchiere e aprì il frigorifero. «Mmm. Salmone affumicato. Loganberry. Avevo dimenticato quanto amo la Svezia. Non so cosa darei per avere qualcuno che mi riempie il frigo di cibo delizioso, così dovrei soltanto seguire le istruzioni per riscaldarlo…»

«Pensi che io abbia paura?»

«Non lo penso, lo so.» Tirò fuori un paio di piatti. «Pronta per lo stufato di renna?»

Alix lanciò un’occhiata verso la cameretta. «Abbassa la voce. Non voglio che Holly ci chieda se stiamo mangiando Rudolph.»

«Giusto.» Zac controllò le istruzioni di cottura e accese i fornelli. «Ma ti garantisco che questo non è Rudolph. Probabilmente si tratta della renna ribelle.»

«Mi sono sempre stati simpatici i ribelli, quindi se vuoi che lo mangi ti conviene smettere di parlare. Buono questo vino.»

«Sì, anche lo stufato sembra ottimo.» Portò i piatti al tavolino rivolto verso il lago e il bosco. «E questa è la vista migliore che si possa desiderare.»

«È bellissimo. L’unico difetto è la compagnia.»

«Avanti, ammettilo. Mi trovi affascinante e irresistibile. Per questo sei preoccupata.» Zac aprì e chiuse i cassetti finché non trovò i tovaglioli.

«Sono preoccupata perché siamo bloccati qui insieme. Perché non hai detto la verità a Robyn?»

«Perché ci aveva già spiegato che sono al completo.» Apparecchiò la tavola con tovagliette e tovaglioli. «E visto che non c’era alternativa non aveva senso metterla in difficoltà o in imbarazzo.»

Alix era esasperata. «Cos’ha detto Christy per farle pensare che siamo una coppia?»

Lui si strinse nelle spalle. «Forse è stato Erik a fraintendere. Noi uomini siamo esseri semplici, le sfumature delle relazioni spesso ci sfuggono. Se Christy gli ha detto che saremmo venuti insieme, non è così assurdo concludere che siamo una coppia.»

Ad Alix sembrava assurdo, invece.

Lo guardò muoversi per la stanza. «Domani dirò la verità a Robyn e le chiederò se puoi stare nello chalet in caso si liberasse un posto.»

Zac si accigliò. «Non voglio stare nello chalet.»

«Va bene, allora ci vado io.» Alix soffocò la delusione. La baita era meravigliosa. Sarebbe stata felice di trasferirsi lì per sempre.

«Alix.» La voce di Zac aveva perso ogni divertimento. «Non puoi chiederglielo. L’hai sentita, è tutto pieno. Non puoi pretendere che stia dietro alle tue nevrosi.»

«Non ho nessuna nevrosi. Sono solo esigente in fatto di coinquilini.»

«E vuoi infrangere la promessa fatta a Christy? Le abbiamo detto che ci saremmo occupati di Holly insieme. E lo faremo.»

«Zac…»

«Okay, basta.» Lui posò il vino e il tovagliolo e si avvicinò. «Basta, Alix.»

«Basta cosa?» Lei arretrò fino a premere le spalle contro la parete rivestita di pannelli di legno.

«Sono stato al gioco, ho rispettato il tuo desiderio di nascondere la verità ai nostri amici.» Zac si avvicinò ancora, bloccandole ogni via di fuga. «Ma ora siamo soli. È il momento di essere onesti.»

«Onesti su cosa?»

Piantò le mani sul muro, ai due lati della sua testa. «Vogliamo davvero ignorare quello che è successo al matrimonio?»

Il suo corpo la stava sfiorando.

«Ero sconvolta.» Così tanto che odiava pensarci. «E stavo proteggendo la mia amica. E tu eri sconvolto e stavi proteggendo il tuo amico.»

«Non mi riferisco a quella parte.»

«E poi… Ti ho detto molte cose di me che in genere non condivido con nessuno. Perché sapevo che mi stavi giudicando ed era tutto molto stressante e…»

«Non parlo nemmeno di quella parte. E non ti stavo giudicando.»

«Pensavi che mi stessi intromettendo.»

«Ho capito il perché quando mi hai raccontato la tua esperienza. Ma ripeto, non parlavo di questo.» Lui abbassò lo sguardo sulle sue labbra. «Parlo di quello che è successo dopo.»

«Non ricordo…»

E poi la baciò, cercandole le labbra con le sue e stringendole la testa tra le mani. Le sue dita erano forti, ma anche dolci – dolcissime – e Alix sentì il cuore battere all’impazzata. Resistere era impossibile. Ricambiò il bacio, sciogliendosi contro di lui, accarezzandogli il petto e le spalle. La baita, il paesaggio circostante, il passato, i suoi pensieri… Tutto svanì. Rimase solo il presente. Lui. Il suo calore. Aveva cercato di dimenticare, ma il suo corpo non ci era riuscito.

Zac mormorò qualcosa e la attirò a sé, premendosela contro.

Lei si strinse al suo corpo muscoloso, invasa da un desiderio incandescente. Gli fece scivolare le braccia intorno al collo e lo baciò finché non si sentì inebriata, finché…

«Zio Zac?»

Ci volle un attimo perché la vocina penetrasse la fitta nebbia di eccitazione che li aveva avvolti.

«Zio Zac?»

Lui si tirò indietro così all’improvviso che Alix fu grata di avere un muro a cui appoggiarsi. Le gambe le tremavano e il cuore le batteva forte.

Merda. Merda. Cos’era successo? Era tutto sbagliato e avrebbe complicato ulteriormente le cose. La prima complicazione era lì a pochi metri da loro, e li fissava con gli occhi sbarrati.

«Ciao, tesoro.» Zac aveva la voce roca. Si schiarì la gola, scosse la testa e ricominciò. «Cosa c’è che non va?»

«Ho fatto un brutto sogno.»

«Oh, mi dispiace.» Recuperato il contegno, Zac andò dalla bambina per prenderla in braccio. «Vuoi dirmi cos’hai sognato?»

«L’ho dimenticato.» Holly gli mise le braccia intorno al collo. «Stavi baciando zia Alix.»

Persino lui sembrava non sapere come rispondere. «Ecco, io…»

«E anche zia Alix ti stava baciando.»

Cosa poteva dire? Negare era impossibile, dato che li aveva sorpresi a divorarsi come due animali.

Alix si sforzò di rallentare il battito. «Holly, non era…»

«Va bene.» La bambina li guardò raggiante. «Quando baci una persona significa che la ami. Ora dovete sposarvi, così posso fare la damigella d’onore.»

Con gli effetti dell’incubo mitigati da quel pensiero felice, sgusciò via dall’abbraccio di Zac e tornò a letto.

Lui si passò una mano sulla nuca, lanciò un’occhiata veloce ad Alix e poi seguì Holly in camera.

Alix si avvicinò alla finestra e si accasciò contro il vetro ghiacciato, rinfrescandosi la fronte in fiamme. Fuori la neve era luminosa, la foresta risplendeva di una bellezza eterea. Le sarebbe piaciuto uscire a fare una passeggiata per calmarsi, ma con la sua attuale sfortuna era probabile che sprofondasse in un cumulo di neve e morisse congelata. O venisse sbranata da un lupo. O, peggio, salvata da Zac.

Zac.

Espirò lentamente. Il suo respiro formò una nuvola di condensa sul vetro.

E se Holly avesse detto qualcosa a Christy? Alix avrebbe dovuto rispondere a un bel po’ di domande scomode. Non aveva mai parlato con nessuno di quanto era successo la notte prima del matrimonio e non aveva intenzione di cominciare a farlo. Si sforzò di non pensarci.

Era andata a letto con Zac.

Dopo aveva voltato pagina, ignorato la cosa, finto che non fosse mai accaduto.

Credeva che lui avrebbe fatto lo stesso, invece l’aveva chiamata. Due volte. Lei aveva rifiutato le telefonate. Lui le aveva mandato un’email. Lei l’aveva cancellata. Non gli aveva dato modo di rivederla. Aveva evitato ogni situazione in cui c’era il rischio che le loro strade si incrociassero.

E forse era per quello che Zac era stato così sicuro che non sarebbe partita per la Lapponia con lui.

E non avrebbe dovuto farlo. Non avrebbe dovuto.

Ma adesso erano lì, e non c’era scampo.

Zac uscì dalla camera di Holly e la raggiunse. «Direi che questa è la fine del nostro profondo e oscuro segreto.»

Il suono della sua voce fu sufficiente a farle accelerare il cuore.

Alix continuò a dargli le spalle perché non potesse vederla in faccia.

«Ha quattro anni, Zac. Domani avrà dimenticato tutto.» Era più di quanto si potesse dire di lei. Aveva passato quasi cinque anni a cercare di dimenticare quella notte, e ora un bacio aveva vanificato tutti i suoi sforzi. Il problema non era soltanto l’attrazione tra loro, per quanto non potesse negarne la forza travolgente. Era la sua gentilezza. Il modo in cui la baciava, con passione e come se conoscesse tutti i suoi segreti.

E infatti li conosceva.

Christy era convinta che quella notte avessero litigato, ma in realtà era successo qualcosa di molto peggiore. Alix gli aveva raccontato delle cose. Cose di cui aveva parlato soltanto con Christy. E Zac aveva ascoltato. L’aveva lasciata sfogare e poi l’aveva tenuta stretta mentre singhiozzava. E non c’era modo di rimediare a quel momento di sincerità incauta.

Era impossibile chiudersi o fingersi distaccata. Lui la capiva, e questo era terrificante. Alix voleva che nessuno sapesse così tanto di lei.

Sentì le sue mani sulle spalle.

«Odio dovertelo dire, ma non dimenticherà nulla. Una delle poche cose che so dei bambini di quattro anni è che hanno la tendenza a raccontare la verità nei momenti meno opportuni.»

«Grazie per la rassicurazione.» Dovette resistere all’impulso di voltarsi e appoggiargli la testa sul petto.

«Possiamo aspettarci una serie di domande imbarazzanti.»

Alix chiuse gli occhi un istante. «E quindi cosa facciamo? Proviamo a convincerla che si è sbagliata?»

«Non funzionerà. Non puoi mentire a una bambina di quattro anni.»

Alla fine si girò. «E allora cosa?»

«Per come la vedo io, c’è soltanto una soluzione.»

«Ovvero?»

Lui le sfiorò la guancia e sorrise. «Ci siamo baciati, quindi ora dobbiamo sposarci.»
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Christy

In meno di mezz’ora avevano fatto le valigie, chiuso a chiave la casa e parlato con il capo dell’impresa edile che si era gentilmente offerto di passare dal cottage per ritirare le chiavi e dargli un passaggio alla stazione.

«È un tizio del posto. Uno dei vantaggi di vivere in un villaggio» aveva detto Seb mentre si accomodavano sul treno, dopo aver messo i bagagli nella cappelliera. «Sistemerà tutto fra un lavoro e l’altro.»

I danni del cottage potevano essere riparati prima del loro rientro a casa. Ma sarebbe bastato a risolvere i problemi di Christy? Avrebbe cambiato il modo in cui si sentiva riguardo a quella casa?

Al momento non le importava. In un lampo di audacia, inviò un messaggio a Alison per informarla che non avrebbe partecipato all’incontro del gruppo di lettura. Forse in fondo aveva un’anima ribelle.

Più si avvicinavano a Londra, più il suo umore migliorava. Quando il treno si fermò sul binario, le sembrò di essere tornata a casa.

Nonostante l’ora, la stazione brulicava di persone. Un enorme albero di Natale fungeva da fulcro luminoso e un piccolo coro intonava canti natalizi di fronte a un pubblico di pendolari spazientiti.

Seb trascinò i bagagli fino a un taxi. Salirono a bordo e guardarono la città sfilare fuori dal finestrino, avvolti dal tepore dell’abitacolo.

Quando si fermarono davanti a un boutique hotel vicino al fiume, Christy si voltò a guardare il marito con espressione incredula.

«Possiamo permettercelo?»

«Ho prenotato all’ultimo momento. Avevano una stanza libera. Abbiamo raggiunto un accordo.»

«Giusto, sei un grande negoziatore.»

«Pensavo di esserlo, anche se ultimamente ho perso colpi. Speriamo che le cose cambino a breve.» Pagò il tassista, sussurrò qualcosa alla receptionist e pochi minuti dopo entrarono in una suite con vista sul Tamigi.

Christy si lasciò cadere sulla poltrona accanto alla finestra e contemplò il magico scintillio di Londra a Natale. «Non ci credo. Questa vista è spettacolare.»

«Visto?» Seb mollò i bagagli e si unì a lei. «A volte la vita manda all’aria i tuoi piani e ti offre un’alternativa migliore.»

«Non è stata la vita, sei stato tu.» Christy si alzò, gli mise le braccia al collo e lo baciò. «Grazie.»

«Aspetta a ringraziarmi, non ho ancora finito. Mettiti il cappotto e il cappello, andiamo a fare una passeggiata.»

«Adesso?»

«Sì. Non abbiamo una bambina che dorme al piano di sopra. Non abbiamo programmi. Possiamo andare a letto quando ci pare e dormire fino a tardi. Quindi ora usciamo a fare una passeggiata e a cercare qualcosa da mangiare.»

«Dobbiamo prenotare?»

«No, non prenotiamo.»

Presero un hamburger da asporto in un locale minuscolo e lo mangiarono vicino al fiume. Nonostante le dita congelate, Christy pensò che fosse il pasto migliore della sua vita.

«Buonissimo.»

«Ci venivo sempre quando facevo le ore piccole.» Lui le rubò qualche patatina fritta. «Troppo spesso, probabilmente.»

E poi aveva incontrato lei.

Christy non aveva mai cercato di cambiarlo, ma in qualche modo era successo.

Per il momento, almeno, sembrava meno teso.

«È stata un’ottima idea.»

«Ehi.» Seb le cinse le spalle con un braccio. «Gli eroi dei film d’azione fanno così durante le crisi. Prenotano una stanza in un hotel elegante dove il soffitto non sta per crollare. A proposito, dovremmo tornare dalla nostra bottiglia di champagne. Ho un paio di idee su come usare quel letto…»

Non era così che Christy aveva programmato la serata, vero, ma era andata bene. Meglio di quanto avrebbe potuto sperare.

Guardò Seb. «Potremmo ordinare il servizio in camera. Salmone, che ne dici?»

Stava scherzando, ma una parte di lei non poté fare a meno di chiedersi quante altre cose non sapesse di lui.

La loro era stata una storia d’amore travolgente, subito soffocata dalle responsabilità genitoriali e poi dalla perdita di sua madre. Si erano persi il processo di svelamento, la lenta scoperta dei segreti che faceva parte di ogni relazione. O forse era stata colpa sua? Aveva delineato il suo progetto di vita e si era limitata a inserire Seb nel piano, senza impegnarsi per costruire qualcosa insieme.

Si appoggiò al muretto e guardò le luci riflesse sulla superficie del Tamigi.

Non si era resa conto di quanto amasse Londra finché non l’aveva lasciata. Perché quando viveva lì notava soltanto gli inconvenienti, mentre ora, con gli occhi della turista, riconosceva tutti i lati positivi? Erano tante le cose di Seb che non sapeva, ma si stava rendendo conto che non conosceva bene nemmeno se stessa. Ed era quella la cosa più spaventosa. Aveva voluto trasferirsi a tutti i costi, e ora si pentiva. Il suo mondo ben costruito stava crollando, ma lei non sapeva vivere senza piani, senza struttura. Era aggrappata all’impalcatura della sua vecchia vita, e si sentiva confusa. Di una cosa era certa, però: in quel preciso istante era felice. E questo bastava.

Si voltò a guardarlo. «Dimmi un’altra cosa che non so di te.»

«Cosa?»

«Sono ancora scossa dal salmone. Cos’altro mi hai tenuto nascosto?»

«Non impazzisco nemmeno per le barbabietole.»

Lei rise. «Non mi riferivo al cibo. Parlo di altre cose, cose importanti.»

Seb la cinse con un braccio e la attirò a sé. «Non c’è molto da sapere.»

«Certo che sì. Qual è il tuo primo ricordo?»

«Ho cercato di staccare la coda alla gatta e ho scoperto che era attaccata.»

«Ahia.» Christy trasalì. «Si è vendicata?»

«No. Era una gatta molto paziente. E il tuo?»

Lei si appoggiò alla sua spalla. «Il mio è strano.»

«Spara.»

«Ricordo delle urla.»

«Delle urla?»

«Te l’ho detto che è strano. E i miei genitori non hanno mai gridato in vita loro, quindi non ha senso. Una volta ho anche chiesto a mia madre.»

«E cosa ti ha risposto?»

«Che dovevo essermelo immaginato.» Si avvolse la sciarpa più stretta intorno al collo. «Forse è così.»

«E cosa gridavano?»

«Non lo so. Non ricordo le parole, soltanto il tono. Forse l’ho davvero sognato.»

«Forse. O forse si è fuso con un altro ricordo.»

«Il primo ricordo definito è l’inizio della scuola materna. Mi avevano dato un foglio di carta e chiesto di fare una macchina, una richiesta che mi era sembrata del tutto irragionevole. Perciò sono scoppiata a piangere.»

«Ovviamente. Questa storia ha un lieto fine?»

«Sì. A quanto pare la maestra intendeva il disegno di una macchina, quindi mi ero disperata per niente. Il giorno dopo mia madre ha dovuto impiegare due ore e una quantità indefinibile di promesse per convincermi a tornare a scuola. Puntavo i piedi così forte che l’ho quasi strangolata con la sua sciarpa. Una volta capito cosa volevano, comunque, non ho più smesso di disegnare. Quell’anno ho disegnato i biglietti di Natale per tutti.» Osservò una barca che solcava silenziosamente il fiume. «Parlami di come passavi il Natale da piccolo.»

«Cosa vuoi sapere?»

«Tutto. Voglio sapere ogni cosa di te. Quali erano le tue tradizioni preferite?»

«Non ne ho.»

«Devi averne almeno una. D’accordo, comincio io. La nostra era andare a comprare l’albero. Aspettavamo che mio padre tornasse dal lavoro e poi partivamo tutti insieme. I miei litigavano sempre per le dimensioni. La mamma voleva un albero piccolo che non occupasse troppo spazio, mentre mio padre insisteva per prenderne uno gigantesco.» Ripensarci le strappò un sorriso. «Vinceva sempre lui, ma credo che in segreto mia madre fosse d’accordo. Una volta scelto, lo portavamo a casa, tiravamo fuori le decorazioni e io e Alix bevevamo la cioccolata calda e ballavamo sulle note delle canzoni di Natale mentre papà sistemava le luci.»

«Ecco perché fai lo stesso con Holly.»

«Sì. Per portare avanti la tradizione.» Provò una fitta di nostalgia al ricordo di quell’epoca felice e spensierata. «Ora tocca a te.»

Lui le tolse il braccio dalla spalla. «Non facevamo niente del genere.»

Christy percepì un cambiamento nel suo umore. «Ma avrete pur fatto qualcosa.»

«Il mio Natale era diverso. Il tuo sembra uscito da un film.»

Ci pensò su. «Non è così. Forse hai questa impressione perché quando racconto mi concentro solo sulle parti belle.»

«Ce n’erano altre?»

«Sì, l’apparenza inganna.» Rifletté. «In realtà gli sforzi di mia madre per inseguire la perfezione causavano un sacco di stress. La vita non va sempre come vorresti, no? Quindi un anno il tacchino è venuto male, un altro mio padre ha fulminato le luci e abbiamo dovuto usare le candele. Ma mia mamma pretendeva che tutto fosse esattamente come voleva lei, faceva pressione su tutti.» E poi c’erano stati gli anni difficili dopo la morte di suo padre. «Supervisionava ogni minimo dettaglio. La casa, l’albero, il cibo… Persino me. Oddio!» La verità le crollò addosso di colpo. «Sono tale e quale a lei. Mi sono trasformata in mia madre. Faccio le liste. Mi irrito se le cose non vanno come avevo programmato…»

«Non essere troppo dura con te stessa. I piani sono importanti nella vita, altrimenti non si combina niente.» Seb la abbracciò di nuovo. «E sai ancora essere spontanea. Il fatto che sei qui con me ne è la prova.»

Era vero? Iniziava a sospettare di non conoscersi affatto.

La pianificazione e il controllo l’avevano guidata nei momenti più difficili della vita, non ultima la morte di entrambi i genitori. Era convinta che fosse nella sua natura, ma se non fosse stato così? Se fosse stata un’imposizione? Forse la vera Christy è spontanea e impulsiva.

Era confusa. Avrebbe voluto poter fare una radiografia o un esame del sangue per ricevere una risposta. Sei spontanea al novanta per cento. Vai e divertiti.

Quanto si era persa nel tentativo di controllare ogni aspetto della sua vita ed evitare qualunque cosa fosse problematica, imprevedibile e difficile?

Era andata nel panico quando Seb le aveva buttato via il taccuino, ma ora si stava chiedendo se non le avesse fatto un favore.

«E tu? Non facevi proprio niente per Natale?»

«I miei ricordi natalizi non sono molto allegri, ti avverto.» Lui la lasciò andare, ma lei non gli permise di allontanarsi.

«Voglio saperlo, davvero. Facevate l’albero?»

Seb si strinse nelle spalle. «Eravamo soltanto io e papà. Credo che gli sembrasse superfluo.»

«Non addobbavate nemmeno una pianta?»

«Mio padre non amava le piante. Aveva già abbastanza cose di cui occuparsi.»

Il pensiero le spezzò il cuore. Aveva più in comune con Alix di quanto pensasse. «Dev’essere stata dura per lui, crescerti da solo.»

«Sì, anche se non lo vedevo quasi mai. Lavorava sempre, per sfamarci e assicurarci un tetto sopra la testa. Tecnicamente mi sono cresciuto da solo.»

«E il pranzo di Natale?»

«Niente tacchino o roba simile. Non che lo desiderassi. Né io né mio padre avremmo avuto la minima idea di cosa farci. Non ricordo nemmeno cosa mangiassimo, a essere sincero. Cose normali, credo.»

«Ti manca?»

Seb non rispose subito. «Sì» ammise alla fine. «E non ha senso, perché è morto da sette anni e non siamo mai stati molto legati.» Le baciò la fronte. «Sai che ti sto dicendo tutto questo perché so che ti dispiacerà per me e cercherai di tirarmi su di morale, vero? Se vuoi sapere come fare, a proposito, ho qualche suggerimento.»

Christy appoggiò la testa contro il suo petto. «Mi piace quando parli di te. Voglio sapere tutto.» Lo sentiva già più vicino, e si rese conto che non parlavano abbastanza. Le loro conversazioni vertevano quasi sempre su questioni pratiche. «Puoi passare a prendere il latte mentre torni a casa? Ti sei ricordato di chiudere a chiave la porta d’ingresso?» Niente scambi profondi di idee e di ricordi. Ma forse per il momento avevano scavato a sufficienza nel passato. Avevano tempo. «Ora parlami di questo colloquio. È un lavoro che ti piacerebbe davvero o servirebbe soltanto a pagare le bollette?»

«No, lo voglio davvero. Sarebbe il lavoro dei miei sogni. Responsabile dei clienti per un’agenzia emergente. Sono in rapida crescita, il che è positivo. E poi è gruppo giovane, pieno di energia e voglia di fare. Sono entusiasti delle innovazioni, puntano tutto sul digitale.»

«Sembra fantastico.» Christy provò un’ondata di ottimismo e di sollievo nel sapere che non stava considerando quella posizione solo perché si sentiva responsabile per lei e Holly. «Perfetto per te.»

«L’importante è che pensino che io sono perfetto per loro.» Seb fece una pausa. «Non mi sono mai sentito così prima. Non è mai stato così importante. E se non mi prendessero?»

Non l’aveva mai visto tanto insicuro. «Non…»

«Lascia perdere, fai come se non avessi detto niente.» Lui le accarezzò i capelli. «Andrà bene. Andrà tutto bene.»

Stava provando a tranquillizzarla perché non voleva scaricarle addosso la sua ansia, ed era colpa di Christy che gli aveva fatto credere di non essere in grado di gestirla. E invece ne era capace. Doveva esserlo.

«Non sentirti in dovere di fingere, Seb. Voglio sapere cosa provi.»

Lui le rivolse un sorriso forzato. «Non credo.»

«E invece sì.» Era spaventato, e a dirla tutta anche lei aveva paura, non solo perché la loro relazione era ancora fragile e precaria. Stavano insieme da cinque anni, eppure sembrava tutto nuovo. Di punto in bianco la sua vita era diventata incerta e imprevedibile – E se non avesse ottenuto il lavoro? Che cosa avrebbero fatto? – e non sapeva gestire l’incertezza. Era abituata a pianificare ogni secondo della sua giornata. A controllare le apparenze, smussare gli angoli. Si era fatta un’idea precisa di come dovesse essere la sua vita, ma ora le sembrava che le stesse sfuggendo di mano. Voleva provare a riafferrarla e tenerla al sicuro, ma non sapeva come. Non sapeva nemmeno se lo volesse davvero. Anche il modo in cui parlavano, i pensieri che condividevano sembravano nuovi.

«Ti prenderanno, ne sono sicura. Me lo sento.» Voleva infondergli fiducia. Voleva che si sentisse sicuro di sé come quando si erano incontrati. Non sapeva molto di quello che faceva Seb in ufficio, ma era importante che arrivasse al colloquio convinto di poter svolgere un ottimo lavoro.

Avvertì una carezza fredda sulla guancia e si accorse che stava nevicando. Soltanto pochi fiocchi, leggeri come piume, che le si posavano sul cappello e sul cappotto.

«Seb!» Alzò il viso e i palmi delle mani verso il cielo, ridendo, mentre i minuscoli cristalli le solleticavano la pelle. Era un segno. «Te l’ho detto. Mi succedono sempre cose belle quando nevica.»

«Speriamo che tu abbia ragione.» Lui la abbracciò. «Sono contento che siamo venuti qui. Sembri diversa. Più simile alla donna che ho sposato.»

Ma era la donna che aveva sposato, no?

Christy ripensò a quei tempi. A volte aveva la sensazione che tutta la sua vita fosse stata tracciata e pianificata, finché non aveva incontrato Seb. Per un breve periodo, prima della nascita della bambina, avevano vissuto sull’onda della spontaneità e dell’impulso. Era stato uno dei momenti più inebrianti della sua esistenza. Eppure, nonostante avesse apprezzato quella parentesi di ribellione, era rientrata subito nei vecchi binari. E la perdita di sua madre aveva peggiorato le cose.

Ora, però, aveva di fronte una scelta. Voleva restare nel luogo sicuro e protetto in cui si era rintanata?

No, non voleva. Non voleva vivere la vita come aveva fatto sua madre.

Qualunque cosa accada, pensò Christy, per quanto brutta e difficile, non la nasconderò sotto il tappeto. La affronterò.

Era pronta ad aprirsi alla spontaneità.
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Alix

«Voglio giocare sulla neve.» Holly sedeva tra Zac e Alix sulla slitta, trainata da una motoneve guidata da Erik. Alix la teneva stretta, terrorizzata che, sull’onda dell’entusiasmo, potesse saltare giù o provare a divincolarsi. A volte aveva l’impressione che Holly fosse costantemente impegnata in una missione suicida. Bastava distrarsi un attimo per trovarla che si arrampicava da qualche parte o infilava le dita dove non doveva. Come fa Christy a non morire di angoscia?

«Avrai tutto il tempo per giocare, te lo prometto.» Robyn si sporse a rimboccarle una coperta intorno alle gambe. Suka, la siberian husky, era sdraiata vigile e adorante ai suoi piedi. «Per fortuna oggi non fa freddissimo, ma bisogna comunque restare ben coperti.»

«Non ho freddo.»

Saranno tutti quei saltelli, si disse Alix. Aveva scoperto che un genitore deve pensare a un sacco di cose. E saper leggere nella mente. Le era bastata mezza giornata per nutrire un nuovo rispetto per Christy. Sua madre e suo padre non avevano mai cercato di anticipare nessun bisogno. Non ricordava che le avessero mai chiesto se avesse troppo freddo o troppo caldo. Se aveva un problema, doveva risolverselo da sola. E questo era un bene, da un certo punto di vista, non fosse che non aveva mai imparato a lasciare che gli altri facessero qualcosa per lei.

«Prima di tutto dobbiamo trovare l’albero di Natale perfetto» disse Robyn. «Poi possiamo giocare nella neve e scaldarci con una cioccolata calda. Che ne pensi?»

«Mi sembra perfetto.» Holly, eccitata e curiosa dopo un lungo sonno ristoratore, era la meno nervosa del gruppo. All’ultimo momento si ricordò le buone maniere. «Grazie, zia Robyn.»

Alix notò che gli occhi di Robyn si erano inumiditi. Chissà come ci si sentiva a rivedere la propria famiglia dopo tanti anni. E chissà cos’era successo fra lei e la madre di Christy.

Non erano affari suoi, non poteva chiederglielo. Riguardava Robyn e Christy. Inoltre, negli ultimi giorni aveva avuto fin troppe emozioni. Non c’era bisogno di andarsene a cercare altre.

Dopo il bacio – perché non riusciva a smettere di pensare a quel bacio? – lei e Zac avevano cenato insieme. Si erano seduti l’uno di fronte all’altra a tavola, con una candela al centro, e lei si era concentrata sulla fiamma danzante e aveva cercato di rinchiudere le emozioni in un angolo dimenticato del cuore, come faceva sempre. Era sicura di poterci riuscire. Era un’esperta, in fondo. Ma tutta la sua esperienza si era rivelata inutile. Aveva provato a usare i trucchi imparati nel corso degli anni. Il distacco mentale, l’immagine dei suoi sentimenti che fluttuavano via come palloncini, le tecniche di respirazione. Ma pareva che una parte essenziale delle sue difese fosse stata irrimediabilmente violata. Anche se il suo cervello cercava di bloccare i ricordi, le sue labbra ricordavano la sensazione di quelle di lui, la pelle il tocco delle sue mani.

Chissà se lui lo sapeva. Dopo quel bacio appassionato, si era aspettata che la serata proseguisse nel più totale imbarazzo. Invece Zac le aveva parlato del suo lavoro alla guida delle spedizioni polari. All’inizio Alix aveva ascoltato con un orecchio solo, la mente ancora impegnata a decidere cosa fare se Holly avesse menzionato quello che aveva visto – Un bacio? È ridicolo, te lo sarai sognato – ma alla fine si era ritrovata assorbita dal racconto. Zac aveva ereditato l’amore per la natura dal padre e aveva affinato il suo talento da escursionista in numerosi viaggi. La sua passione per le regioni polari si era rafforzata durante un viaggio di ricerca dopo la laurea. Le aveva descritto distese di un bianco accecante, montagne innevate e ghiacciai abbaglianti illuminati dal sole di mezzanotte. Alix era rimasta così affascinata dalle sue descrizioni che per un breve istante aveva abbassato la guardia e smesso di opporsi al fatto che lo trovava interessante. Avevano addirittura riso insieme.

Aveva provato un guizzo di invidia nel sentirlo parlare del suo rapporto con il padre. Era ovvio che i viaggi fatti insieme lo avevano ispirato. Alix non ricordava di aver mai viaggiato con i suoi genitori. In genere partivano da soli. Ricordava il loro sollievo quando trascinavano la valigia malconcia lungo il vialetto e si chiudevano il cancello alle spalle, allontanandosi da una vita troppo stretta. E soprattutto da lei, affidata alle cure del genitore che per quella volta aveva avuto la peggio.

Ma c’erano anche dei lati positivi. La sua infanzia l’aveva resa profondamente indipendente, il che era una fortuna. I suoi genitori le lasciavano decidere tutto, da cosa indossare a come impiegare il tempo. Non aveva problemi a stare da sola perché una parte di lei si sentiva sola da tutta la vita. Aveva imparato a fare affidamento soltanto su se stessa. L’unica persona a cui si fosse mai avvicinata, l’unica che la conoscesse davvero e si prendesse cura di lei, era Christy.

Ignorò la vocina nella testa che le ricordava che anche Zac la conosceva bene. Era stato un incidente, il risultato di un momento di debolezza. E per sua sfortuna, lui vi aveva assistito.

«Christy mi ha detto che sei la direttrice marketing di una grande azienda di giocattoli.» La voce di Robyn la riportò al presente.

«Zia Alix fa il lavoro più bello del mondo.» Holly provò ad alzarsi in piedi, ma Zac le afferrò il piumino e la tenne ferma dov’era. Le sue dita sfiorarono quelle di Alix, che ritrasse la mano di scatto.

«Sì, sono fortunata. Sono riuscita a trasformare il gioco in un lavoro.» Non avrebbe dovuto spostare la mano. Avrebbe dovuto lanciargli un’occhiata divertita, invece di comportarsi come se fosse stata ustionata dal suo tocco. «Resta seduta, Holly, altrimenti cadi.» Almeno la bambina non aveva detto niente del bacio. Forse l’aveva già dimenticato.

«Da grande voglio essere come te.» Holly cercò di liberarsi della stretta di Zac. «Zia Alix sa tutto sui giocattoli. E me ne porta tantissimi.»

Robyn rise. «A quanto pare anche tu sei fortunata.»

«Sì. È anche brava a fare le coccole.» Come per dimostrarlo, Holly si lanciò fra le braccia di Alix. «Sarò la sua damigella d’onore.»

«Oh, ma che bello! Congratulazioni! Non lo sapevo.» Robyn spostò lo sguardo da Alix a Zac. «Quando vi sposate?»

La situazione stava diventando ridicola.

Alix aspettò che Zac rispondesse, ma lui era troppo impegnato a trattenere una risata per parlare. Alzò la mano libera – quella non stretta sul piumino di Holly – per farle segno che aveva bisogno di un attimo. Alix gli scoccò un’occhiataccia.

Perché non l’aveva corretta? Perché non sembrava infastidito?

Come un balsamo, l’esasperazione lenì il senso di vulnerabilità che aveva avvertito dopo il bacio. Qualunque timido sentimento si fosse riacceso in lei durante la conversazione della sera prima svanì all’istante.

«Non ci sposiamo» chiarì. «Holly ci tiene tanto a fare la damigella ed è alla ricerca di possibili candidati.»

«Ma vi stavate baciando.» Holly era sempre d’aiuto. «Per un sacco di tempo.»

Era un incubo.

«Be’, non proprio…»

«Eravate così.» Holly arricciò le labbra e mimò lo schiocco di un bacio. «E ho dovuto chiamarvi due volte perché non mi sentivate.»

Addio speranze che se ne fosse dimenticata. Al contrario, sembrava aver assorbito ogni dettaglio.

Robyn si stava senz’altro chiedendo se lei e Zac fossero due baby-sitter affidabili. Sarebbero riusciti a sentire un allarme antincendio? Un vetro rotto? Un intruso?

«Zio Zac?» Holly era determinata ad andare a fondo del mistero. «Perché stavi baciando zia Alix se non la vuoi sposare?»

Bene. Era il suo turno di affrontare l’interrogatorio.

Zac si passò una mano sulla barba ispida, cercando di riprendersi. «Stavo baciando zia Alix – che, per inciso, ricambiava – perché mi piace baciarla.»

Oh per l’amor del…

«Anche a me piace baciarla.» Per darne dimostrazione, Holly abbracciò Alix e le piantò un bacio umido sulla guancia fredda. «Ha delle guance da baciare.»

«Wow. Che…» Alix storse il naso. «Che bello.»

«Ha anche una bocca da baciare» mormorò Zac, e lei gli lanciò un’occhiata che avrebbe dovuto fulminarlo all’istante.

Ma lui si limitò a sorridere, imitato da Robyn.

«Mi sembra fantastico che voi due stiate insieme, anche se la piccola Holly sta facendo il possibile per spingervi a un impegno permanente.»

Alix si arrese. Era tutto troppo complicato. Se avesse chiarito che non stavano insieme, come avrebbe fatto a spiegare il bacio?

Holly allungò una mano per accarezzare Suka. «Morde?»

«No, non morde.»

«Mordere è sbagliato.» Holly affondò un guanto nella pelliccia del cane. «Da piccola mordevo, poi ho smesso.»

«Mi ricordo quella fase.» Alix era sollevata che l’attenzione di Holly si fosse spostata dai baci ai morsi. «È stata dolorosa. Una mattina mi sono svegliata con le tue zanne conficcate nella spalla. Quando hai smesso ho fatto i salti di gioia.»

Robyn allungò una mano per accarezzare Suka. «Conosci Christy da molto tempo?»

«Da quando avevamo cinque anni. Eravamo compagne di banco.»

«È la tua migliore amica, quindi.» Robyn guardò Holly. «È chiaro che avete un bellissimo rapporto, o non ti avrebbe affidato il suo bene più prezioso.»

In realtà Alix non era più sicura di come descrivere il suo rapporto con Christy. Sentiva solo che era cambiato. Non sapeva se quella sarebbe stata la fine della loro amicizia, e non aveva neanche idea di come affrontare l’argomento. Lei e Christy non avevano una conversazione profonda e intima da tempo. Perché se ne rendeva conto solo ora? Non aveva visto o aveva preferito non guardare?

Intuendo che Robyn aspettava una risposta, però, cercò di sorridere. «Sì, siamo molto legate.»

«Siete fortunate.»

Alix non era sicura che Christy sarebbe stata d’accordo, ma con suo grande sollievo Robyn si rivolse a Zac.

«Anche tu conosci Seb da sempre?»

«Ci siamo incontrati all’università.» Zac allungò le gambe. «Come sei finita in Svezia, Robyn?»

Alix si chiese se avesse cambiato argomento per evitare altre domande sul loro quartetto.

«Ho lavorato in vari hotel e ristoranti, spostandomi sempre più a nord. Durante una stagione estiva a Kiruna ho incontrato Erik e ho deciso di rimanere per l’inverno. E non mi sono più mossa. Mi sono innamorata.»

«Di Erik?» Alix era curiosa. Da quanto aveva visto fino a quel momento, Robyn non sembrava una ribelle incontrollabile.

«Sì.» Robyn si appoggiò allo schienale della slitta. «Ma anche del posto. E della tranquillità. Non sono mai riuscita a star dietro alle pretese della vita moderna. Non sono brava con la diplomazia e le smancerie. Dicevo sempre la cosa sbagliata, facevo un errore dietro l’altro. Non mi è mai importato niente della carriera e delle scale sociali. Sono sempre stata una pessima arrampicatrice. Non riuscivo a trovare un percorso che andasse bene per me. La mia vita è stata piena di errori e passi falsi. Ma probabilmente lo sapete già.»

Perché avrebbero dovuto saperlo? Forse Robyn non immaginava di essere stata un argomento tabù, una delle cose proibite nella vita di Christy da piccola, insieme ad alcol, droghe, uscite a tarda sera e parolacce.

All’epoca Alix aveva interpretato l’approccio di Elizabeth come quello di un genitore solido e affidabile, cosa per lei sconosciuta, ma con il tempo aveva capito che esistevano sfumature più complesse.

«Non so niente.» Non aveva intenzione di confessare le ipotesi che lei e Christy avevano elaborato nel corso degli anni. Ehi, ci chiedevamo se avessi ucciso qualcuno.

«Ho preso delle decisioni sbagliate, fatto cattive scelte. Frequentato pessime persone.» Robyn lanciò un’occhiata preoccupata a Holly, ma l’attenzione della bambina era concentrata su Suka. «Sono stata fortunata a uscirne viva, a essere sincera, ma qui sopravvivere ha tutt’altro significato. È la natura a stabilire le regole, e sono regole facili da capire. L’ambiente richiede determinate conoscenze e abilità, mi sono sentita a casa fin dall’inizio.»

Quali cattive scelte? Quali decisioni sbagliate? Alix voleva sapere perché Robin fosse finita in Svezia. Non che fosse difficile comprenderne l’attrattiva.

Inspirò l’aria gelida e il profumo della foresta. Si era sempre considerata una cittadina. Non aveva mai sentito il desiderio di andare a vivere in un cottage di campagna come Christy, ma lì… Quel posto era diverso. La natura era selvaggia e affascinante. O forse erano stati i racconti di Zac a renderla tale.

Ecco, stava pensando di nuovo a lui. Per quanto si sforzasse, la sua mente continuava a girare in tondo.

Dopo l’interruzione di Holly non si erano più baciati, ma l’intimità aveva riscaldato l’atmosfera quasi quanto il fuoco che scoppiettava nel camino. Alix aveva fatto del suo meglio per ignorare quello che era successo al matrimonio, ma lui aveva messo fine alla finzione, e ormai non si poteva più far finta di niente.

Non ci riusciva.

Aveva passato una notte insonne, a pensare e ripensare.

«Eccoci.» Robyn si sporse in avanti mentre la slitta si fermava. Con il motore spento, gli unici suoni erano lo scricchiolio della neve che pesava sui rami e l’ansimare di Suka che era già saltata a terra.

Era un paradiso.

Smontarono dalla slitta e indossarono le racchette da neve.

Zac tenne Holly per mano mentre la bambina affrontava la neve per la prima volta, scivolando e incespicando. Quando cadde, tra le risate, Suka arrivò subito scodinzolando e la spinse con il naso per cercare di rialzarla. Zac si chinò, la aiutò a rimettersi in piedi e poi ripeté l’operazione da capo quando Holly inciampò e cadde una seconda volta.

«È bravo con lei.» Robyn prese uno zaino dalla slitta. «Molto paziente.»

«Sì.»

Robyn si mise lo zaino in spalla e si avvicinò ad Alix. «Forse ti sembrerà una richiesta strana…» si schiarì la voce «… ma mi piacerebbe sapere qualcosa di più su Christy.»

«Che cosa vuoi sapere?»

«Qualsiasi cosa. Tutto. Non la vedo da quando aveva tre anni.» Le si incrinò la voce. «Era…» Fissò la foresta. Alix attese.

Doveva incoraggiarla? Aveva cambiato idea e preferiva lasciar cadere l’argomento?

«Non sentirti in dovere…»

«Mi dispiace.» Robyn le rivolse un sorriso imbarazzato. «Mi sono addestrata a non pensarci. Non è facile parlarne.»

Alix non aveva idea di cosa rispondere. «Le famiglie possono essere difficili. Complicate.»

«Hai l’aria di saperlo per esperienza.»

Fu Alix a sentirsi a disagio, a quel punto. Per lei famiglia significava sofferenza. Si chiese se per Robyn fosse lo stesso. «Non sono un’esperta di relazioni, questo posso garantirtelo.»

«Neanche io. È successo a Natale, lo sapevi?»

Alix scosse la testa. Era abbastanza sicura che non lo sapesse nemmeno Christy.

Natale. Era importante? Le feste sono spesso un momento di tensione per le famiglie, certo, ma aveva sempre avuto la sensazione che la rottura fra Elizabeth e Robyn riguardasse questioni di vecchia data.

Guardò il suo respiro trasformarsi in nuvolette di vapore e si tirò su la cerniera del piumino. «Mi hai chiesto di Christy. Adora il Natale, da sempre.» Cos’altro poteva dire senza tradire la fiducia dell’amica? «È gentile, generosa. Le piacciono i vestiti. Ha un’anima da artista…» Aggrottò la fronte. «È una graphic designer, ma il suo talento artistico traspare in tutto quello che fa, da come apparecchia la tavola a come ha dipinto le pareti della camera da letto di Holly. Ha stile. È incredibilmente organizzata, le piace che le cose vadano in un certo modo. Alla fine della giornata compila una lista per il giorno dopo…»

Robyn annuì. «Sua madre era uguale.»

«Le piace che le cose siano perfette» continuò Alix, ripensando alla conversazione con Zac. «Il che non è sempre facile da gestire. È leale, gentile, evita ogni tipo di confronto. Ricordo che una volta a scuola un bambino le ha rubato il pranzo, ma sono stata io a farmi un occhio nero per recuperarlo. Se la ferisci è improbabile che te lo dica, a meno che non la metti sotto torchio.»

Robyn si alzò il cappuccio. «E Seb?»

Alix era ancora immersa nei suoi pensieri. «Cosa?»

«Seb è la persona giusta per lei?»

Alix notò che Zac la stava guardando. Probabilmente aveva sentito la domanda e voleva ascoltare la risposta. «Sì» gracchiò. «Sembrano felici insieme.»

Cosa ne sapeva lei? Cosa sapeva delle relazioni? Niente: questa era la verità. E sarebbe stato meglio per tutti se l’avesse capito prima di aprire bocca al matrimonio della sua migliore amica.

Erik prese un’ascia dalla slitta. Sembrava del tutto a suo agio in quella splendida landa bianca e selvaggia. «Pronti a trovare un abete? La ricerca dell’albero di Natale perfetto è una tradizione di famiglia.»

«Fantastico.» Tradizione. Sembrava che tutti avessero delle tradizioni natalizie tranne lei, che era costretta a prendere in prestito quelle degli altri.

Con la mano ancora stretta in quella di Zac, Holly inclinò la testa e studiò gli alberi intorno a lei. Alcuni erano piegati sotto il peso della neve e avevano assunto forme strane, quasi ultraterrene. La neve candida rifletteva una tenue luce azzurrina.

Alix pensò che avrebbe potuto ammirare quello spettacolo per il resto della vita senza stancarsi. «Non ho mai visto niente di simile.»

Robyn annuì. «È la luce artica. Spesso la gente crede che in questo periodo dell’anno qui sia buio perché il sole non supera mai la linea dell’orizzonte, ma non è affatto così. È un paradiso per i fotografi.»

Alix pensò alle fotografie appese nella baita e al modo perfetto in cui catturavano la grandiosità di quella natura selvaggia. Era evidente che Robyn e Christy avevano in comune il talento artistico, anche se dubitava che l’amica lo sapesse.

«Quello!» Holly indicò un albero e Robyn inarcò le sopracciglia.

«Temo che dovremmo trovarne uno più piccolo.» Tese una mano, esitante, come incerta di quale sarebbe stata la reazione. «Vuoi venire con me, Holly?»

Senza farselo ripetere due volte, la bambina lasciò andare Zac e prese la mano di Robyn. Con Suka che le trotterellava accanto, si avviò lungo il sentiero innevato che si snodava nella foresta.

Angosciata da tutti gli incidenti che potevano verificarsi, Alix accelerò il passo per raggiungerle, ma Zac la afferrò per un braccio.

«Lasciamole un po’ da sole. Andrà tutto bene. Da qui possiamo vederla, rilassati.»

Rilassarsi? E come? Aveva sbagliato un sacco di cose, ma in quel caso non poteva permettersi errori. «Sono responsabile per lei.» Voleva starle vicino per prenderla al volo se fosse caduta. O darle una coperta se avesse avuto freddo.

«Lo siamo entrambi, e stiamo prendendo sul serio il nostro compito. Credo che le farà bene passare del tempo con Robyn.»

«Non conosciamo bene Robyn. E loro non conoscono Holly. Non sanno che è capace di farsi male in modi impensabili. Come minimo proverà ad abbattere l’albero da sola.»

«Stanno facendo attenzione. Guarda.»

Alix alzò lo sguardo e vide che Robyn stava stringendo forte la mano di Holly mentre osservavano un albero. Pensò alle lacrime che aveva visto nei suoi occhi e alla sua cautela nell’avvicinarsi alla bambina.

«Deve essere strano per lei vedere Holly dopo tanto tempo. Sembrava molto emozionata.»

«Non mi sorprende. Dopo la grande lite in famiglia e i decenni di silenzio, questa visita sarà importantissima per lei. Potrebbe cambiarle la vita.»

Alix spostò il peso da una gamba all’altra, a disagio. Non voleva la responsabilità di gestire un momento di grande impatto emotivo. «Ho paura di aver detto un sacco di cose sbagliate…»

«Penso che tu te la sia cavata alla grande.»

Era fermo, con le gambe divaricate per tenersi in equilibrio sulla neve alta e gli occhi fissi su Holly. Alix aveva la sensazione che, in caso di bisogno, sarebbe riuscito a raggiungere la bambina in un attimo nonostante la distanza.

«Credi?»

«Sì, sei stata premurosa, ma anche concreta. Se avessi sbagliato atteggiamento, te la saresti ritrovata a piangere sulla spalla. È una donna coraggiosa.»

«Coraggiosa?»

«Sì, sai, si è messa in gioco.» Zac si chinò e raccolse una manciata di neve. «Ha rischiato un rifiuto. Non è da tutti.»

Stava parlando di Robyn, ma Alix aveva la netta sensazione che in qualche modo si riferisse anche a lei. E si rese conto che, a prescindere da Holly, non sarebbe riuscita a rilassarsi. Non in compagnia di Zac.

«Se hai intenzione di lanciarmi addosso quella neve, ti consiglio di ripensarci.» Turbata, ma decisa a lasciar perdere quei pensieri angosciosi e l’uomo che li aveva causati, si incamminò nella foresta. Lì gli alberi svettavano verso il cielo, le punte innevate alte come le guglie di una cattedrale. Sembrava di essere abbracciati dall’inverno.

«Romantico, no?» La voce di lui la raggiunse, profonda e divertita. Alix si voltò e fissò la neve che stringeva ancora in mano.

«Ti dirò, stranamente non provo alcun sentimento romantico, ma credo sia colpa della compagnia.»

«Oh andiamo, ammettilo…» disse lui avvicinandosi. «Stanotte non hai chiuso occhio. Continuavi a pensare al nostro bacio.»

«Ho dormito come un sasso» mentì lei. «E tu non mi sei passato neanche per la mente. Forse devi lavorare sulla tua tecnica.» In quella parte era brava. I botta e risposta. Il sarcasmo. La distanza.

Come faceva a essere così bello con l’abbigliamento tecnico? Pur essendo grata per l’effetto isolante, Alix si sentiva goffa e gonfia dentro l’attrezzatura prestatale da Robyn. Zac aveva la sua, ovviamente, e su di lui l’effetto era tutt’altro che sgradevole. Il giaccone nero con le strisce riflettenti lungo la cerniera gli dava un’aria da duro, quasi minacciosa. Sembrava atletico e forte. Capace di sopravvivere nelle condizioni più ostili.

Alix si sistemò il piumino, sentendosi un’impostora nonostante i vestiti.

Lui rise. «Di solito funzionano?»

«Che cosa?» Era così impegnata a guardargli le cosce che non ricordava di cosa stessero parlando.

«I tuoi tentativi di freddare gli uomini?»

«Sempre.» Lei si concentrò sul suo viso. «Anche se tu non sembri particolarmente infreddolito.»

«Ah, ma c’è una grande differenza fra me e tutti i tizi che hai freddato finora.»

«Sei più fastidioso? Testardo? Ottuso?»

«Sono abituato alle temperature rigide.» Zac le tirò il cappuccio sui capelli, scacciando il freddo. «Ho studiato le caratteristiche del ghiaccio e della neve. Il freddo non mi spaventa. Inoltre, in determinate condizioni anche la neve e il ghiaccio si sciolgono.»

«Stai insinuando che sei abbastanza caldo da sciogliere la neve? Non ti sembra di essere un tantino troppo sicuro di te?»

«Capisco che tu abbia paura di mostrare i tuoi sentimenti, Alix, ma…» Zac abbassò lo sguardo sulle sue labbra. «Potrebbe non ricapitarci un’occasione come questa.»

Il cuore le batteva forte. «Un’occasione per fare cosa?»

«È la perfetta cornice romantica.» Lui indicò gli alberi. «Se vuoi chiedermi di sposarti, questo è il momento ideale. Pensa a quanto sarebbe felice Holly.»

Per un folle istante si era illusa che fosse serio.

Esasperata, sentendosi una stupida, Alix si chinò, raccolse una manciata di neve e gliela lanciò contro. Lo colpì in pieno petto.

Alzò il pugno in segno di vittoria. Esistevano anche altri modi per freddare la gente.

«È una dichiarazione di guerra?» Zac avanzò verso di lei con sguardo di sfida. Lei arretrò, i movimenti intralciati dalla neve alta.

«Smettila. Devi dire la verità a Robyn.»

«Perché io?»

«Perché questo malinteso è colpa tua.» Gli tirò un’altra manciata di neve, ma questa volta lui la schivò quasi del tutto.

«In realtà no. Credo che la colpa sia di Erik.»

«All’inizio, forse.» Alix raccolse altra neve, più coinvolta del previsto da quel gioco infantile. «Ma poi tu ci hai messo del tuo baciandomi e non negando che siamo una coppia.»

«Il problema non è stato il mio bacio, ma il fatto che l’hai ricambiato. Se non lo avessi fatto sarebbe finita lì. Avrei pensato: Non le interessi, hai capito male, e basta.»

«Non mi interessi. Hai capito male. E se mi conoscessi un minimo ti sarebbe chiaro.» Fece un passo indietro, poi ancora un altro, finché un albero non le bloccò la ritirata. «Non hai nessuna delle qualità che cerco negli uomini con cui esco.»

«Ma quando ti bacio non ricordi più come ti chiami. Questo non conta?» Zac era ormai così vicino che sentiva il suo calore. Alix si abbassò per prendere altra neve.

Questa volta mancò il bersaglio e capì di avergli dato un vantaggio. «Ora basta giocare.»

«Perché stai perdendo?»

«Non sto perdendo.»

Lui sorrise. «Vedremo.» Raccolse la neve e formò una palla. Alix aveva pochi secondi per decidere se scappare o tentare un contrattacco.

Se avesse provato a correre nella neve alta sarebbe caduta, quindi…

Afferrò una manciata di neve e riuscì a scagliarla prima di lui.

Zac imprecò e si tolse i cristalli ghiacciati dalla faccia e dalle spalle. «Tornando alle qualità che cerchi in un uomo…»

«Lascia perdere. Non ne hai nessuna.»

«A parte il fatto che so come baciarti.»

«Mi hai colta di sorpresa, tutto qui. E ora grazie a te siamo in una situazione terribilmente imbarazzante.» Alix incespicò, poco avvezza a muoversi nella neve alta. Al contrario, ogni passo di Zac era fermo e sicuro. Perché si era lanciata in una battaglia che non poteva vincere?

«Sono stato io a baciarti, lo ammetto, ma sarebbe finita in meno di un secondo se tu non avessi ricambiato. Holly sarebbe uscita dalla sua camera e mi avrebbe trovato lì, scosso dal tuo rifiuto.»

«Scosso?» L’albero le premette contro la schiena, bloccandole la fuga. «Quanto mi piacerebbe vederti scosso.»

Non aveva mai incontrato un uomo che non sapesse tenere a distanza.

In genere era sempre lei ad avere il controllo, a stabilire i limiti. Cena alle otto? Ci vediamo lì. Non invitava mai nessuno nel suo appartamento e non passava la notte a casa degli altri. I tizi con cui usciva erano interessanti, attraenti e facili da lasciare. Di solito usava un messaggio.


Mi dispiace, ma fra noi non funziona.



Ogni tanto qualcuno cercava di farle cambiare idea, ma lei non era come Christy. Non aveva problemi con le conversazioni difficili. Era impermeabile alle manipolazioni emotive. Non si sentiva in colpa se metteva fine a una relazione. Non aveva il cuore tenero.

E poi c’era Zac, che rifiutava di arrendersi e battibeccava con lei.

«Stai facendo di tutto per essere insopportabile.» Al diavolo. La neve era una tentazione troppo forte. Gliela tirò contro e lui si chinò per schivarla, approfittando del movimento per raccoglierne altra.

«Sono insopportabile. Il mio scopo è farti provare qualcosa e mi va bene cominciare dalla frustrazione. O anche dai geloni.»

«Al momento provo un sacco di cose.» Erano così presi dal loro scambio che non sentirono gli altri avvicinarsi.

«Mi fa piacere che vi stiate divertendo, ma non è una buona idea raffreddarsi troppo.» La voce di Robyn proveniva da dietro Zac, ma Alix aveva la visuale bloccata dalle sue spalle ampie.

Si rese conto che per qualche minuto aveva dimenticato l’esistenza delle altre persone. Non aveva nemmeno pensato a Holly.

Si riscosse e si diresse verso Robyn.

«Stavamo…»

«Vi siete fatti prendere dal divertimento, lo so.» Robyn sorrise. «È difficile evitarlo con tutta questa neve. È incredibile, vero?»

Divertimento? Alix si accigliò. In realtà stavano litigando. Robyn non se n’era accorta? Si stavano tirando la neve, certo, come i bambini, ma non era un gioco. Era… Era…

Sospirò.

Era divertente. Ma non l’avrebbe ammesso nemmeno sotto tortura, in particolare a Zac. Già essere sincera con se stessa non era stato facile.

Si tolse la neve dal piumino, cercando di recuperare la sua dignità. Soltanto allora si rese conto di avere freddo. «Abbiamo finito.»

Holly stava abbracciando Suka. «Andiamo a prendere la cioccolata calda.»

«Sì, è decisamente ora di scaldarsi.» Robyn li guidò verso una piccola capanna di legno nascosta fra gli alberi, dove Erik aveva già acceso il fuoco. Si coprirono con dei plaid pesanti e, confortati dal tepore, sorseggiarono una cremosa cioccolata calda e mangiarono dolci ricoperti di zucchero e aromatizzati con cannella e cardamomo.

Robyn estrasse una macchina fotografica dallo zaino e scattò alcune foto a Holly e alla foresta.

Quando tornarono alla baita con l’albero, Alix capì subito che Erik aveva fatto la scelta perfetta. L’abete era alto quasi fino al soffitto e riempiva la stanza di un delizioso aroma natalizio.

Si alternarono a fare la doccia per riscaldarsi, poi arrivò Robyn con una scatola di luci e decorazioni.

«Vi lascio queste. Sono sicura che qui al calduccio vi divertirete un mondo. Ci sono dei giochi da tavolo nella cassapanca vicino alla finestra e, se ve la sentite di avventurarvi di nuovo fuori, potete fare un pupazzo di neve proprio qui davanti.» Consegnò le decorazioni a Holly, che iniziò subito ad appenderle ai rami più bassi. La scatola si inclinò e Zac gliela tolse di mano prima che ne rovesciasse tutto il fragile contenuto per terra. Accovacciandosi al suo fianco, le tenne ferma la scatola mentre lei selezionava con cura una decorazione e decideva dove metterla. Neanche il designer d’interni più attento poteva aver mai pensato così tanto al posizionamento perfetto di una pallina d’argento. La testa di Holly era vicina a quella di Zac, capelli biondi contro capelli neri. Lui aspettò che avesse scelto la posizione giusta e la aiutò a spingerla più indietro sul ramo, in modo che non restasse troppo in bilico sulla punta.

Con una fitta di nostalgia, Alix ricordò quanto le fosse piaciuto condividere quel momento con Christy e la sua famiglia. La scelta dell’albero era una delle loro tradizioni natalizie preferite.

Robyn restò a guardarla per un momento, come se non riuscisse a staccarsi. «Stavo pensando… Cosa volete fare domani con la piccola? Preferite dare da mangiare alle renne o fare un giro su una slitta trainata dai cani? O potremmo andare a trovare B-a-b-b-o N-a-t-a-l-e.» Sillabò la parola invece di pronunciarla per intero. Alix lanciò un’occhiata a Holly, combattuta fra ciò che le sarebbe piaciuto fare e ciò che era giusto.

Quel viaggio era il sogno di Christy e non voleva portargliene via nemmeno una piccola parte.

«Penso che per queste cose sia meglio aspettare Christy e Seb» rispose. «Manca solo un giorno al loro arrivo. Giocheremo a qualcosa qui in casa, faremo un pupazzo di neve e addobberemo la baita. Magari puoi lasciarci Suka per qualche ora.»

«Va bene.» Robyn guardò l’orologio. «Devo andare. Tra poco parte un altro tour per fotografare l’aurora. Ed Erik porta un gruppo a fare una ciaspolata di mezzanotte.»

«Dev’essere bellissimo.» Zac continuava a tenere d’occhio Holly, concentrata sul riempire i rami più bassi dell’albero di addobbi.

«Sì, credo che vi piacerebbe molto» disse Robyn. «Quando arriveranno Christy e Seb e non sarete più impegnati a fare i baby-sitter dovreste unirvi a noi. Anzi, forse preferireste l’aurora safari. Partiamo di notte su una slitta trainata dai cani, attraversiamo la foresta e ci fermiamo nel punto perfetto per vedere l’aurora, condizioni atmosferiche permettendo. Volete che vi prenoti un posto? È un’escursione molto richiesta e possiamo portare solo poche persone. Vi garantisco che sarà una delle esperienze più romantiche della vostra vita.»

E se mai c’era stato un motivo per non fare una cosa, era proprio quello.

«Non sono sicura che…»

«È proprio quello di cui abbiamo bisogno» intervenne Zac. «Grazie, ci saremo.»

«Ottimo.» Robyn sorrise a Holly. «Divertiti con quell’albero.»

Quando fu uscita dalla baita, Alix lanciò un’occhiataccia a Zac.

«Ci saremo? L’esperienza più romantica di sempre? Non dovevi dirle la verità?»

Lui alzò le spalle. «Non l’ho mai promesso. E chissà, forse sarà veramente l’esperienza più romantica della nostra vita. Non mi pare che tu ne abbia avute tante. Forse il tuo cuore di ghiaccio si scioglierà e soccomberai al mio fascino.»

Alix guardò Holly, ma la bambina era troppo impegnata ad appendere palline per fare caso a loro.

«Sono più propensa a soccombere al fascino dei cani da slitta.»

Zac posò la scatola a terra e si alzò. «Farà freddo, Carpenter. Dovremo stare molto vicini.»

Lei alzò gli occhi al cielo e cercò di non pensarci troppo. «Quindi vuoi che venga con te per scaldarti?»

«Zio Zac! Devi tirarmi su.» Holly si allungò verso l’alto con una decorazione stretta in mano, e Zac la prese e se la mise a cavalcioni sulle spalle.

«Sei stata carina a rimandare le esperienze più caratteristiche a quando arriveranno Christy e Seb.»

Alix scrollò le spalle. «Holly si divertirà di più. E non voglio nemmeno pensare alla quantità di potenziali incidenti in cui potrebbe incorrere vicino a una renna. Sappiamo entrambi che i bambini non sono la mia specialità.»

«A me sembra solo che tu sia una buona amica.»

Lo era?

Avrebbe dovuto essere rassicurante sentirselo dire, ma ormai era lei a dubitarne.

Avvertì un improvviso bisogno di confidarsi con lui e raccontargli quanto fosse preoccupata di aver rovinato tutto, ma Holly scelse proprio quel momento per tirargli i capelli.

«Più vicino!»

Zac fece una smorfia di dolore e si avvicinò all’albero.

Holly sistemò con cura l’addobbo e poi indicò la scatola. «Voglio metterne uno in alto.»

Alix sollevò la scatola alla sua altezza, in modo che potesse scegliere.

Impavida come sempre, Holly si slanciò verso l’albero e quasi perse l’equilibrio. Destabilizzato dall’improvviso spostamento di peso, anche Zac incespicò e Alix dovette afferrargli le braccia.

Lui ritrovò l’equilibrio e tenne la bambina ferma al suo posto.

«Grazie. Come fa Christy a tenerla in vita?»

«Non lo so.» Era stata una delle sue maggiori paure quando l’amica le aveva chiesto di occuparsi di Holly. Era abituata a risolvere i problemi sul lavoro, ma nessuna delle sue sfide professionali l’aveva preparata ad affrontare il talento di quella bambina nel mettersi nei guai. «È un’impresa.» Per un momento dimenticò i suoi sforzi per tenerlo a distanza. Si scambiarono un sorriso complice. Un attimo dopo il sorriso si trasformò in qualcos’altro, qualcosa di più intimo, e Alix si pentì all’istante di aver abbassato la guardia, perché ora lui la stava guardando in quel modo diretto e magnetico che non le lasciava scampo. Non sapeva se essere eccitata dalla scoperta che poteva provare un’emozione così intensa o irritata con lui per averglielo fatto scoprire.

«Zac…»

Il suo telefono squillò, fornendole la scusa di cui aveva bisogno per allontanarsi.

Era Christy.

«Come stai? Tu e Zac vi siete già ammazzati?»

«No, ma ci siamo andati vicini.» Diede le spalle a Zac, in modo che non potesse vedere la sua espressione, e viceversa. C’era qualcosa nell’intimità della baita che la faceva sentire tesa. «Tu come stai?»

Ascoltò a malapena mentre Christy le raccontava che erano a Londra in previsione del meeting di lavoro di Seb.

In genere avrebbe fatto qualche domanda, ma ora non sapeva più cosa dire o fare. La loro amicizia, un tempo territorio familiare, si era trasformata in un paese straniero di cui non conosceva la lingua e non aveva la mappa.

Voleva sistemare le cose, ma una telefonata internazionale non era lo strumento migliore per affrontare problemi complessi. Dovevano discuterne di persona. Perciò, invece di dirle tutto quello che pensava, fornì un resoconto fattuale delle attività della mattinata e promise di inviarle qualche foto.

Zac, intanto, si era inginocchiato sul pavimento. Alix si stava giusto chiedendo cosa stesse facendo, quando lo vide premere un interruttore. I piccoli bulbi che decoravano i rami si illuminarono fra gli applausi eccitati di Holly.

Era l’albero più bello che avesse mai visto. Sembrava uscito da una fiaba, o dal disegno di un bambino che cercava di illustrare un Natale perfetto.

Quell’improvviso sentimentalismo la allarmò. Non era una persona sentimentale. Cosa le stava succedendo?

Cosa ti prende?

Completata l’opera, Zac si tolse gli aghi di pino dal maglione e Alix porse il cellulare a Holly.

Mentre la bambina raccontava la giornata alla madre con la sua parlantina entusiasta, Alix andò a raccogliere i vestiti che si erano tolti appena entrati nella baita. Sperava che quelle faccende domestiche potessero aiutarla a schiarirsi le idee, ma tutto sembrava cospirare contro di lei. Non solo Zac, ma anche la baita e la foresta. Il fuoco scoppiettava dietro il vetro protettivo del camino, scaldando l’aria e l’atmosfera. Fuori dalle finestre, la neve scintillava come se qualcuno ne avesse cosparso la superficie di argento e diamanti.

Appese con cura il piumino di Holly in modo che si asciugasse.

«Non mi stupisce che Robyn abbia deciso di restare qui. È davvero il paradiso dei fotografi.» Era orgogliosa della scelta dell’argomento. Neutro, normale.

Era un bel posto, si disse. Anche la persona meno romantica del pianeta avrebbe faticato a non cadere vittima dell’incantesimo della Lapponia in inverno. Il suo fascino era innegabile. Probabilmente era quello il problema. Si stava innamorando del posto.

O forse era il Natale a turbarla, come sempre. Niente di tragico, ma doveva ammettere che in quel periodo dell’anno trovava più faticoso del solito tenere le emozioni sotto controllo.

Pensò al messaggio di sua madre e al silenzio di suo padre. Di solito non dava eccessivo peso alla cosa – era una realtà che aveva accettato da sempre – ma stavolta il pensiero continuava ad assillarla. Forse era quello il problema.

«Tieni.» Zac le porse una tazza di tè caldo, che accettò con gratitudine. Le loro dita si sfiorarono per un attimo.

«Grazie.»

Come lei, si era fatto la doccia e ora indossava un paio di jeans e un maglione pesante a coste. Le sue guance erano scure di barba ispida e i capelli scompigliati per averli lasciati in parte asciugare all’aria.

«A noi.» Zac batté la tazza contro la sua in un finto brindisi, con un sorriso rilassato e disinvolto. «Dobbiamo tenerla in vita soltanto per un altro giorno.»

Alix rise. Aveva pensato lo stesso. Mentre si scambiavano un altro sguardo complice, finalmente capì perché stava provando tutte quelle emozioni.

La Lapponia non c’entrava niente. E neanche i suoi genitori.

Dipendeva tutto da lui.

Era sempre stata convinta di avere il totale controllo dei suoi stati d’animo. Aveva lavorato sodo ed era sicura che il suo scudo protettivo fosse impenetrabile. Ora invece era costretta a fare i conti con la verità più dura da accettare.

Quando si trattava di Zac, non aveva nessun controllo.
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Christy

Gli uomini che Christy aveva frequentato prima di Seb si assomigliavano tutti. Erano medici, avvocati, o lavoravano nella finanza facendo orari assurdi. Uomini che la portavano a teatro o a cena in ristoranti ben recensiti. Uomini che sapevano cosa volevano dalla vita e seguivano un percorso già tracciato da molti altri prima di loro. Uomini che poteva presentare a sua madre con la certezza che li avrebbe approvati. Aveva affrontato gli appuntamenti con il cervello sgombro e il cuore neutro. Non c’era niente di particolarmente sbagliato in loro, ma neanche nulla di particolarmente giusto. A volte si era chiesta se fosse davvero tutto lì, ma poi aveva realizzato che la risposta poteva essere spaventosa o deprimente, e così aveva smesso di porsi la domanda. Aveva scoperto che era meglio ignorare le cose che la mettevano a disagio. Era ciò che faceva sua madre, e per lei aveva funzionato. I vantaggi di quell’approccio non erano mai stati così evidenti come quando era morto suo padre.

Christy stava sperimentando con tempere e pastelli a lezione di arte quando l’avevano convocata in segreteria. Lì aveva trovato sua madre, pallida e con gli occhi asciutti, in attesa di accompagnarla a casa. Suo padre era morto. Gli si era fermato il cuore. Una settimana dopo il decimo compleanno di Christy. Una settimana dopo averle detto che poteva fare tutto ciò che voleva nella vita. Lei aveva appena iniziato a riflettere su cosa potesse essere.

Anche ora, quando ripensava a quel giorno – e si sforzava di non farlo perché faceva troppo male – non ricordava le parole o l’espressione addolorata sul viso della sua insegnante, ma il modo in cui sua madre l’aveva portata a casa e le aveva strofinato via le macchie di tempera blu dalle dita, come se pulendo potesse risolvere tutto. Come se il problema fossero le macchie sulla pelle e non la scomparsa della persona che amavano di più al mondo. Christy aveva impiegato anni per capire che sua madre affrontava le tragedie della vita concentrandosi sulle piccole cose. Una volta rifatti i letti, pelate le patate, rassettato, spolverato, fatto la spesa e stirato, non restava spazio per riflettere. E se compilavi una lista, eliminavi il rischio di affrontare eventuali momenti di vuoto terrificante. Più lungo era l’elenco, meno era probabile che si creassero buchi fra un’attività e l’altra. Un buco era una trappola di dolore pronta a chiudersi di scatto.

All’inizio Christy aveva pianto disperata. «Perché la vita è così ingiusta? Com’è potuto succedere? Come può un cuore smettere di battere senza preavviso?» Avrebbe voluto condividere con qualcuno i suoi sentimenti, ma, ogni volta che ci provava, la madre si chiudeva a riccio. Il suo antidoto alla sofferenza era darle cose da fare. «Apparecchia la tavola. Prepara il pane. Tieniti occupata, di continuo. Non pensare troppo. Non lasciare spazio alle emozioni negative.»

Era un approccio efficace. Mentre affondava le mani nell’impasto e aspettava che lievitasse, Christy pensava meno a suo padre. E a volte, quando la lista di cose da fare era abbastanza lunga, il dolore non la sorprendeva per ore intere.

Imparò a imitare il comportamento della madre. Osservando Elizabeth aveva capito che i grandi eventi della vita erano imprevedibili, ma le piccole cose quotidiane si potevano controllare. E così aveva fatto.

Christy aveva modellato la sua intera esistenza su quel principio. E poi aveva incontrato Seb.

Seb non aveva mai compilato una lista in vita sua. Gli piaceva essere spontaneo. Non prenotava i tavoli nei ristoranti e non comprava in anticipo i biglietti per il teatro. Non aveva un piano nemmeno per la settimana successiva, figurarsi uno quinquennale o decennale. Quando gli aveva chiesto come si immaginava di lì a dieci anni, le aveva risposto «Impegnato a godermi la vita», e per la prima volta l’incertezza le era parsa eccitante. Quella sera, nel locale, si era resa conto di aver imbrigliato la vita fino a fermarla. Pianificava tutto, non lasciava spazio al minimo imprevisto. I suoi giorni erano prevedibili e strutturati, ma anche noiosi. Noiosissimi. Seb le aveva mostrato un’alternativa inebriante, rappresentava la vita che aveva rifiutato. Anche se Alix pensava che non fosse l’uomo giusto per lei, Christy lo trovava perfetto per la persona che voleva essere.

In quelle prime settimane si svegliava piena di entusiasmo. La domenica Seb la portava a fare il brunch in riva al Tamigi, oppure passavano la giornata a letto e ordinavano la pizza al ristorante italiano accanto al suo appartamento. Aveva una moto con cui destreggiarsi nel traffico londinese, e Christy, che non era mai salita su un simile mezzo in vita sua, si era sentita audace e libera quando l’aveva portata in campagna. Avevano fatto un picnic su un prato e poi l’amore al riparo di una quercia, prima di rientrare in città. Con il corpo premuto contro quello di lui e il vento che le sferzava il viso, di fronte allo spettacolo scintillante di una Londra notturna, Christy aveva pensato che non si era mai sentita tanto viva.

Ogni giorno era una scoperta. Non esistevano piani, contava solo il presente. Durante un giro insieme sulle montagne russe, mentre gridava e cercava con tutte le sue forze di non vomitare, Christy aveva realizzato che Seb viveva la sua vita così, accettandone gli alti e i bassi. Per lei, che da anni faceva il possibile per eliminare qualunque increspatura dalla sua esistenza, era stata una rivelazione. Forse, si era detta, le emozioni forti erano più divertenti di una blanda neutralità.

Ma poi aveva saltato il ciclo.

E poco dopo si era ritrovata seduta sul coperchio del water con il test di gravidanza in mano, in iperventilazione, alle prese con quella che era senza dubbio la cosa più spaventosa e spontanea che avesse mai fatto.

Non l’aveva detto subito a Seb. Era tornata in automatico alla sua modalità predefinita di gestione delle crisi. Aveva ignorato la realtà, cercando di non pensarci in quanto troppo difficile da affrontare, ma ben presto si era resa conto che in quel caso tenersi occupata e distrarsi non erano soluzioni praticabili.

Quando si era decisa a parlargliene, Seb l’aveva sorpresa di nuovo. Invece di piantarla in asso come si aspettava, era scoppiato a ridere e l’aveva presa in braccio dicendo che diventare genitori sarebbe stata l’avventura più eccitante di tutte. Aveva venduto la moto (perché nemmeno lui era pronto a scarrozzare un neonato su due ruote) e lei si era trasferita nel suo appartamento, dove avevano iniziato a convivere. Dopo aver sgombrato la minuscola camera degli ospiti per trasformarla nella stanza del bambino, Christy aveva dipinto prati punteggiati di pecore e mucche sulle pareti e soffici nuvole sul soffitto, senza preoccuparsi di lavare via la pittura che le aveva imbrattato le dita e sporcato i capelli.

Aveva lasciato il lavoro in agenzia ed era diventata freelance per avere più controllo sul suo tempo. Amava quella nuova versione di sé quasi quanto amava la loro vita insieme, tanto che era riuscita persino a tollerare la disapprovazione della madre e le sue funeste profezie sull’esito di quella decisione impulsiva. Sua madre era convinta che si stesse lasciando trascinare dalle emozioni, e Christy era d’accordo con lei, ma non le sembrava una cosa negativa. Le piaceva provare emozioni. Sì, c’erano i bassi, ma anche tanti alti. E ne valeva la pena. In seguito, però, aveva scoperto che non era facile essere spontanei con una bambina piccola. I bisogni di Holly consumavano ogni loro energia e non lasciavano spazio alla spontaneità. E proprio quando Holly aveva iniziato a trovare una routine che le avrebbe concesso un minimo di tempo libero, Elizabeth era morta.

Christy aveva affrontato quel dolore devastante nell’unico modo che conosceva: tenendosi occupata. Aveva compilato liste sempre più lunghe, per non lasciare buchi nella giornata. Non si era nemmeno accorta di essere tornata a una vecchia versione di sé fino a qualche sera prima, quando Seb aveva buttato via il suo taccuino e prenotato su due piedi un viaggio a Londra. Era stato come svegliarsi da un lungo sogno. Sì, aveva pensato. Ora ricordo. Mi piaceva vivere così.

Quei pochi giorni trascorsi insieme non erano stati sufficienti a riscoprire ciò che li aveva uniti un tempo, ma avevano ricordato loro che, con il giusto impegno, sarebbero riusciti a ritrovarsi.

Non era più sorpresa che Seb non le avesse parlato del licenziamento. Dopo un doloroso esame di coscienza, aveva compreso perché non avesse voluto dirle la verità. Christy aveva esercitato un controllo quasi maniacale sull’esistenza, cercando di modellarla e plasmarla a suo piacimento. Nascondeva le cose brutte dietro agli impegni e alle ghirlande luminose, ma era solo un’illusione. Lo sapeva. Tuttavia, si era sforzata di crederci perché riconoscere che la vita può essere imprevedibile e crudele la terrorizzava. Non gli aveva mai dato l’idea di poter gestire un cambiamento.

Aveva vissuto ignorando le difficoltà, infiocchettando le apparenze, concentrandosi su altro. Preferiva evitare i problemi, così come evitava di fare una passeggiata con il vento troppo forte o di tuffarsi nell’acqua gelida.

Ma ora non più.

Era il momento di affrontare la dura realtà, a partire dall’incontro con sua zia. Dopo aver guidato per chilometri e chilometri di foresta innevata attraverso il paesaggio più spettacolare che avesse mai visto, erano arrivati. Christy intravedeva già una sagoma sulla soglia dello chalet, pronta ad accoglierli. Sua zia, senza dubbio. Con una fitta di delusione, si accorse che Holly non c’era. Eppure Alix sapeva quanto le fosse mancata! Poi si rese conto che era assurdo pretendere che Alix costringesse una bambina di quattro anni ad aspettarli al freddo, tanto più che fra i tempi di attesa in aeroporto e il viaggio in macchina non c’era modo di sapere a che ora sarebbero arrivati. Il bisogno di vedere la figlia era un dolore quasi fisico, ma sapeva di dover affrontare prima quella parte. Togliamoci il dente.

«Mi sto sentendo male.» In realtà non era nervosa solo all’idea di conoscere Robyn, ma anche di rivedere Alix. Il risentimento che aveva covato sotto le ceneri era divampato all’improvviso. Per poco non ne aveva parlato con Seb, ma non voleva mettere a rischio la loro sintonia appena ritrovata sollevando l’argomento.

Provò un moto di frustrazione. Quel timore di parlarne significava che Alix aveva ancora un’influenza sul suo matrimonio.

«Sei nervosa, immagino.» Seb si sporse e le prese la mano. «È normale. E comunque stai facendo la cosa giusta.»

Davvero? E se fosse stato un grosso errore?

Fino a pochi istanti prima si era ripromessa di non aggirare più i problemi, ma ora che il momento era arrivato voleva soltanto chiudersi nella baita e godersi ciò che restava del periodo prenatalizio.

Poteva toglierselo dalla testa. Sua zia le stava già aprendo la portiera dell’auto.

Eccoci, pensò, slacciando la cintura di sicurezza e preparandosi a scendere. Sperò che sua madre non stesse assistendo a quel tradimento dal cielo.

«Christy? Ciao, sono Robyn. Che gioia rivederti.»

Rivederti. A quanto pareva si erano già incontrate, anche se lei non ricordava niente. Alix glielo aveva detto durante una delle loro telefonate. «Vi siete viste quando avevi tre anni. La sua ultima visita. Era un Natale.»

Aveva sempre immaginato la zia con un aspetto diabolico, e invece eccola lì, una donna normalissima. Christy studiò il suo volto, riconobbe gli occhi e la forma del viso di sua madre e sentì una stretta al cuore. A un secondo sguardo, notò la tensione e l’ansia che provava riflesse nell’espressione dell’altra. Non era l’unica a essere preoccupata per l’incontro.

«Abbiamo tante cose da dirci» continuò Robin, «ma avete fatto un lungo viaggio e immagino che non vediate l’ora di riabbracciare Holly, quindi vi accompagno subito alla vostra baita. Noi due avremo tutto il tempo per parlare.»

Una tregua! Christy fu pervasa dal sollievo. E non doveva nemmeno sentirsi in colpa, perché per una volta non era stata lei a rimandare una conversazione delicata.

«Per me va bene.» Voleva incontrare sua figlia. Giocare sulla neve, vedere le renne e fare tutte le cose che aveva sognato mentre organizzava quel viaggio. Voleva che quello fosse un Natale memorabile per le giuste ragioni.

Robyn stava ancora parlando. «Aiuterò i vostri amici a spostare le loro cose in un’altra baita. È vicina, a pochi minuti di sentiero. Una coppia di tedeschi se n’è andata stamattina, una fortunata coincidenza. Dovevano restare fino a dopo Natale, invece lei ha avuto dei problemi di lavoro e sono dovuti rientrare subito. È un po’ più piccola di quella in cui hanno alloggiato finora, la vostra, ma per una coppia è perfetta.»

Una coppia? Come poteva venirle in mente che Alix e Zac fossero una coppia?

Christy stava per chiederglielo, ma nel frattempo erano arrivati alla baita. Era perfetta, idillica, e attraverso il vetro vide sua figlia inginocchiata a terra accanto ad Alix, entrambe piegate in due dalle risate.

Fu travolta da un’ondata di amore così potente che quasi le fece perdere l’equilibrio, subito seguita da un’imbarazzante gelosia. Avrebbe preferito che sua figlia fosse triste e sentisse la sua mancanza? Certo che no. Be’, forse un pizzico di mancanza sì. Voleva essere la persona più importante della sua vita. Era normale o strano? Da quando aveva tanto bisogno di affetto?

In preda a una leggera ansia, aiutò Seb con i bagagli e si avvicinò alla porta insieme a Robyn.

E se Holly non fosse stata contenta di vederla? E se…

«Mamma!» Con un grido di gioia, Holly attraversò la stanza e si lanciò fra le sue braccia. «Ho fatto un pupazzo di neve. E abbiamo trovato l’albero più grande del mondo. E voglio un cane come Suka…» Le parole si accavallavano l’una sull’altra nella fretta di condividere tutte quelle esperienze, e Christy provò una fitta di rimorso per non essere stata lì con lei.

Ma adesso era arrivata.

La strinse forte, crogiolandosi nel suo affetto. «Ehi, sembra proprio che tu abbia un sacco di cose da raccontarmi.» Holly però si stava già divincolando dall’abbraccio, troppo eccitata per restare ferma anche solo un momento.

«È tutta la mattina che guarda fuori dalla finestra e vi aspetta.» Alix si tolse degli aghi di pino dai pantaloni e avanzò con passo un po’ incerto. «Ciao.»

«Ciao.» Christy la abbracciò. «Grazie. Spero non sia stato troppo pesante.» La metteva a disagio provare rancore nei suoi confronti – Per colpa tua ho sospettato di mio marito – pur riconoscendo di doverle essere molto grata. Badare a una bambina di quattro anni per qualche ora era un favore, ma prendersene cura per giorni andava ben oltre. E sembrava proprio che Holly si fosse divertita un mondo.

Avrebbe dovuto affrontare la questione anni prima, invece di tenersela dentro e assicurare ad Alix che andava tutto bene.

«È viva. Lo considero il mio più grande successo.» Alix abbracciò anche Seb. «Spero che il tuo incontro sia andato bene.»

«Bene, grazie.» Il suo tono era gentile, tuttavia non incoraggiava ulteriori domande. A Christy non sarebbe importato, non fosse che lo aveva usato anche con lei.

In realtà non sapeva come fosse andato il colloquio. Glielo aveva chiesto appena era tornato – era umana, in fondo – e lui aveva risposto che gli erano sembrate persone simpatiche e che gli avrebbero fatto sapere.

Christy aveva sperato di ricevere più dettagli. Quando avrebbero preso una decisione? Prima di Natale? Dopo? Con quanti altri candidati dovevano parlare? Avrebbe voluto che lui le riferisse per filo e per segno ogni domanda e risposta, come se quelle informazioni potessero fornire qualche certezza a cui aggrapparsi nel suo mondo in rovina. Seb si era limitato a dire «Ormai è fatta», il che era vero, ovviamente, ma non la aiutava a calcolare le probabilità. Era fatta in senso positivo o nel senso che si era bruciato un’ottima occasione?

Aveva cercato di non sentirsi ferita dalla sua reticenza. Sapeva che era un argomento delicato, quindi cercava di rispettarlo. Almeno ora intuiva perché si comportasse in quel modo. Iniziava a capirlo.

Zac emerse da una stanza con una valigia. «Benvenuti in paradiso. Ho appena finito di prendere le nostre cose.»

«Non voglio che andate via.» Holly si aggrappò al suo braccio. «Voglio che abitiamo qui tutti insieme. Mamma e papà, tu e zia Alix.»

Forse staremmo un po’ stretti, pensò Christy. E poi era sempre più a disagio con Alix.

Anche l’amica si sentiva così?

Le lanciò un’occhiata, mentre l’altra rideva per una battuta di Zac e annuiva a una sua proposta su come trasferire i bagagli nella nuova baita.

Quello scambio le fece percepire un cambiamento, ma non seppe interpretarlo.

Si stavano consultando. Si scambiavano idee. Se c’era tensione, la nascondevano benissimo.

Avevano raggiunto una sorta di tregua?

Christy aggrottò la fronte, incuriosita. Guardò il marito per vedere se l’aveva notato anche lui, ma Seb era impegnato ad ascoltare il dettagliato racconto di Holly del viaggio alla ricerca dell’albero di Natale.

«Allora» disse mentre appendeva il piumino a un gancio, «immagino che voi due non vediate l’ora di avere un po’ di tempo libero per fare le vostre cose».

«Abbiamo prenotato una corsa in slitta notturna» rispose Alix. «E anche un’escursione con le racchette da neve.»

Abbiamo? Aveva davvero parlato al plurale?

Qualunque cosa avessero in programma, non si aspettava che volessero farla insieme.

«Non avete già fatto il giro in slitta?»

Robyn si abbassò la cerniera del piumino. «Quella trainata dai cani è diversa. Alix pensava che ci tenessi a provarla con Holly.»

Christy si sentì subito in colpa per il suo risentimento. Oltre a essersi presa cura di Holly, Alix aveva tenuto in serbo per lei le esperienze speciali.

Quella delicata premura le fece male al cuore. Com’era possibile adorare l’amica e sentirsi al contempo ferita dal suo comportamento?

«Sei stata molto carina, grazie.»

«Incontreremo anche Babbo Natale.» Holly girò su se stessa con le mani in aria e Seb la prese in braccio ridendo.

Christy li guardò. Chissà perché quello era il lato di lui che trovava più sexy. Le piacevano i suoi occhi, le sue spalle, il modo in cui sorrideva, ma non c’era niente di più eccitante che vederlo insieme alla loro bambina. Era stato bravissimo fin dal primo giorno. Quando Holly era venuta al mondo (dopo un travaglio di ventitré ore che non assomigliava per niente alle descrizioni dei corsi preparto e dei manuali), Christy si era sentita stremata e un po’ sopraffatta. Seb, invece, era stordito, euforico e terrorizzato. Toccava Holly come se fosse fatta di cristallo. Per i primi due giorni si era rifiutato di alzarsi in piedi mentre la teneva in braccio perché aveva il terrore di farla cadere. Insisteva per sedersi e poi restava lì a cullarla. Non aveva fratelli, né cugini. Nessuna esperienza con i bambini. E all’improvviso era un padre e ci si aspettava che sapesse tutto.

All’epoca c’era ancora sua madre, certo, ma in quei primi giorni Elizabeth stava elaborando il fatto che la figlia si fosse comportata in modo così sconsiderato e istintivo, e Christy, temendo di scoprirsi oggetto di uno dei suoi «te l’avevo detto», era determinata a dimostrare che aveva tutto sotto controllo. Nei suoi primi mesi di vita Holly si era svegliata ogni trenta minuti. Seb doveva lavorare e Christy allattava, quindi era lei a occuparsi della bambina. Si trascinava da un giorno all’altro come uno zombie. Come facevano le altre donne a tornare subito al lavoro? Com’era possibile? Lei aveva a malapena l’energia per vestirsi. I libri dicevano di dormire quando dormiva la piccola, ma Holly non dormiva quasi mai. A occhi spalancati osservava tutto ciò che la circondava, come se non volesse perdersi il minimo dettaglio.

Era una tortura.

Le sembrava di stare annegando. Di sprofondare in un abisso senza fondo.

Era stata Alix a salvarla. Mentre gli altri le compravano vestitini e pupazzi, Alix le aveva regalato una baby-sitter per due ore al giorno. Sapendo che Christy non avrebbe lasciato la bambina a nessuno, l’accordo prevedeva che la baby-sitter andasse a casa sua e si prendesse cura della bimba, concedendo a Christy un po’ di tempo per sé. All’inizio era stata riluttante – cosa diceva di lei il fatto che avesse bisogno di aiuto per prendersi cura di sua figlia? – ma quel regalo si era rivelato provvidenziale. La baby-sitter era esperta e gentile. Aveva elogiato Christy, facendola sentire la madre migliore del mondo, e le aveva detto che stava facendo un ottimo lavoro. (Lavoro? E allora perché nessuno le aveva fatto un training?) Il primo giorno Christy non sapeva come occupare il tempo, così aveva fatto un bagno e letto cinque pagine di un libro. Il secondo giorno si era truccata. Entro la fine della settimana cominciava a sentirsi di nuovo umana. Appena si era rilassata Holly – miracolo! – aveva iniziato a dormire per qualche ora di fila. Lei e Seb crollavano a letto presto e lui aiutava come e quando poteva. Si svegliava alle quattro del mattino per prendere Holly dopo la poppata e concedere a Christy ancora qualche ora di sonno prima di dover andare al lavoro. Lei temeva che non riuscisse a concentrarsi dopo aver dormito così poco, ma lui diceva che gli piacevano quelle ore tranquille con la figlia.

I primi mesi erano stati difficili, ma finalmente le cose avevano iniziato a sistemarsi. E poi Holly aveva cominciato a muoversi. In un primo momento strisciando, trascinandosi sul pavimento a una velocità che aveva colto Christy di sorpresa, in seguito alzandosi in piedi, su gambe malferme all’inizio, ma sempre senza paura. E da lì non c’era più stato modo di fermarla. Se qualcosa si poteva afferrare, Holly la afferrava. Se si poteva scalare, la scalava. Le parole «fai attenzione» erano prive di significato per lei.

Erano passati dalla mancanza di sonno alla mancanza di tempo.

A ripensarci, era un miracolo che il suo matrimonio con Seb fosse sopravvissuto. Erano stati insieme pochissimo prima dell’arrivo di Holly. La loro relazione era nuova e fragile, eppure non avevano avuto il tempo di coltivarla. Arrivare tutti e tre vivi alla fine della giornata sembrava un’impresa. E nonostante non fosse mai stato nei suoi progetti, Seb le era rimasto accanto, portandole il caffè la mattina prima di uscire e rientrando con una cena da asporto se lei era troppo stanca per cucinare. Poi sua madre era morta. Erano successe troppe cose tutte insieme. All’epoca Christy era stata orgogliosa che fossero riusciti a sopravvivere, ma adesso capiva che concentrandosi sulla sopravvivenza si erano persi i piccoli dettagli che costituiscono le basi di una relazione.

Ed era su quello che avrebbero dovuto focalizzarsi d’ora in avanti. Aveva deciso.

«Vi lascio ambientare, nel frattempo accompagno Alix e Zac nella loro nuova baita» disse Robyn. «Dovrebbe essere pronta.»

Christy si voltò, accorgendosi di essere stata scortese.

«Vai via? Ma dobbiamo parlare, abbiamo tante cose da dirci.»

«Possiamo aspettare.» Robyn sorrise. «Ora passa un po’ di tempo con la tua famiglia. Il frigorifero è pieno, ma spero che una di queste sere vorrete unirvi a me ed Erik per una cena allo chalet.»

Holly sfrecciò verso di lei. «Non andare, zia Robyn!»

Robyn si accovacciò. «Posso lasciarti Suka. Che ne dici?»

«Sì, ma voglio che resti anche tu.» Holly la cinse con le braccia, facendola quasi cadere, e Christy pensò che sua figlia conosceva Robyn meglio di lei. Aveva passato del tempo in sua compagnia. Le aveva parlato, anche se non di argomenti significativi, probabilmente.

Robyn ricambiò l’abbraccio. «Adesso devi stare con i tuoi genitori.»

«Restano anche loro. Possiamo stare tutti insieme.»

Christy sospettava che sua figlia sarebbe diventata una vera festaiola. Più siamo e meglio è. Più si rischia, più ci si diverte.

«Ho un’idea» intervenne Seb, prendendo Holly in braccio. «Domani tu e io facciamo un pupazzo di neve mentre la mamma va a chiacchierare con zia Robyn. Una mattinata tutta per noi. Che ne dici?»

«Dico di sì!» Holly gli stampò un bacio sulla guancia e si divincolò.

«Perfetto.» Robyn sorrideva. «Ci vediamo domattina. Puoi unirti a me per una fika.»

«Fika?»

«È una tradizione svedese. Una chiacchierata con caffè e dolci.»

«Ottimo. A che ora?»

Robyn alzò le spalle. «Quando preferisci. In genere la mattina mi occupo delle scartoffie, quindi vieni quando ti fa comodo.»

«Va bene.» Quando preferisci. Era evidente che Robyn non assomigliava per niente alla sorella. Elizabeth pianificava tutto. I programmi non erano mai indefiniti. Le parole Vieni quando ti fa comodo non erano mai uscite dalla sua bocca.

Robyn si fermò. «A meno che tu non preferisca fissare un orario. Per me va bene, se vuoi.»

Christy era tentata. Le prudevano le mani al pensiero del suo taccuino. Continuava a comporre liste mentali che non metteva per iscritto. «No» disse decisa. «Non occorre un orario preciso.» Non voleva essere rigida. Si ricordò che una pianificazione meticolosa non garantiva maggiore controllo, ne dava solo l’illusione. Ma a volte bastava quello. L’illusione era confortante.

«Benissimo.» Robyn sorrise a Holly. «Ti prenderai cura di Suka per me?»

«Sì!» Holly abbracciò l’husky, che scodinzolava paziente, e sembrò così felice che Christy pensò: Dobbiamo prenderle un cane.

Robyn uscì, e Zac e Alix la seguirono fino alla porta.

«Noi ci spostiamo di là, a dopo!» Zac raccolse alcuni bagagli, Alix i restanti.

«Aspettate!» Christy non voleva che se ne andassero, doveva capire cosa fosse cambiato tra loro. Ma ora che Alix si era fermata, come da sua richiesta, non sapeva cosa dire. Che sta succedendo con Zac? «Allora, com’è stato?»

«Com’è stato cosa?» Alix si infilò un cappello, malgrado la nuova baita fosse poco lontana. Pochi metri lungo il sentiero, aveva detto Robyn.

«Il vostro soggiorno finora. Ci sono stati problemi?»

«Problemi?» Alix si chiuse il piumino. Era nero, gonfio e pesante e avrebbe dato a chiunque l’aspetto di un budino ripieno. Lei invece era bellissima. I capelli scuri le si curvavano intorno al mento. «Che genere di problemi?»

Quelli di genere maschile. Tipo quello in piedi a pochi centimetri da loro, in attesa che Christy la smettesse di cianciare per poter spostare finalmente i bagagli.

«Non so, di qualsiasi tipo.»

Alix sorrise. «Non ci sono stati problemi. Per quanto ne sappiamo, Holly non ha subito danni visibili. Questo posto è meraviglioso. Spero che vi godiate il pomeriggio.»

Tutto lì? No! C’era di più, per forza. E Christy voleva tutti i dettagli.

Guardò Alix voltarsi verso Zac e fargli una domanda in tono disinvolto, familiare. Si sentì turbata, esclusa, meno importante, perché per la prima volta nella loro amicizia c’era qualcosa di Alix che lei non sapeva, di cui non faceva parte. Era al secondo posto.

Era così che si sentiva Alix con lei e Seb?

Quell’improvvisa intuizione la destabilizzò.

Avevano parlato di molte cose, crescendo, ma mai di come avrebbero gestito l’intromissione di un’altra persona nelle loro vite. Una relazione seria. Conversazioni di cui l’altra non faceva parte, battute incomprensibili. Avevano dato per scontato che non sarebbe mai cambiato niente, ma come era possibile?

D’un tratto sentì la mancanza della loro vecchia amicizia. Della possibilità di parlare senza pesare le parole o trattenersi, della fiducia assoluta. Era la vita che si era fatta inevitabilmente più complicata o solo il loro rapporto?

«Divertitevi, ci vediamo domani.» Alix indossò i guanti.

«Domani?» Christy spostò lo sguardo da lei a Zac. «E voi due cosa fate?»

«Ci sistemiamo nella baita e poi andiamo a fare la ciaspolata notturna nella foresta.»

«Sembra divertente.» Sembrava romantico, per essere precisi. Ma tra Alix e Zac non c’era del tenero, giusto? Era cambiato qualcosa?

Cosa aveva detto Robyn? «Per una coppia è perfetta.»

Aveva mille domande, ma non poteva farne nessuna. «A domani, allora.»

Dopo che se ne furono andati, Christy si concentrò sulla figlia mentre il marito armeggiava con il bollitore.

«Questo posto è incredibile.» Seb aprì e chiuse un’anta della credenza, curiosando. «Siamo pieni di roba da mangiare. Per fortuna non c’è solo salmone. Preparo un caffè, ne vuoi una tazza?»

«Sì, grazie.» Christy esplorò la baita con Holly e si innamorò subito del suo lettino pieno di coperte morbide e peluche. Notò due libri aperti. «Stavi leggendo?»

«Zia Alix e zio Zac mi stavano leggendo una storia.»

«Insieme?»

«Sì, zio Zac faceva la voce del lupo e zia Alix era il coniglio.»

Christy non riusciva a immaginare l’amica nei panni del coniglio. «Mostrami la camera da letto.»

Holly la trascinò nella stanza adiacente. Era il posto più romantico che Christy avesse mai visto. Un letto enorme era rivolto verso un’ampia vetrata che affacciava sulla foresta, il fuoco crepitava nel camino e due lampade illuminavano l’ambiente di una luce calda e soffusa.

«Alix ha dormito qui?»

«Sì. E zio Zac ha dormito sul divano, anche se era troppo piccolo per lui. Stamattina ha detto che gli faceva male la schiena e zia Alix gli ha detto che potevano fare cambio, ma lui ha detto di no.»

«Allora…» Come poteva chiederglielo? «Alix e Zac andavano d’accordo?»

«Sì. Si amano. E io sarò la loro damigella d’onore.» Holly saltellò fuori dalla stanza, recuperò la renna di peluche dalla sua camera e tornò da Seb.

Damigella d’onore? Holly doveva aver frainteso qualcosa. A parte il fatto che Alix e Zac si tolleravano a malapena, nessuno dei due era tipo da matrimonio.

Christy aprì la bocca per fare un’altra domanda, ma Holly aveva tirato fuori un puzzle e si era seduta a giocare con Seb accanto all’albero di Natale, la testa vicina alla sua.

Lei si unì a loro. Era un momento perfetto. «L’albero è bellissimo.»

«L’ho scelto io.»

Christy le tolse un ago di pino dai capelli. «Sei andata con zia Robyn?»

«Ed Erik, e anche zia Alix e zio Zac.»

«Sembra divertente.»

«Sì, ci siamo tirati le palle di neve.»

«Anche questo sembra divertente.» Una delle scoperte più interessanti della maternità era che, a parte l’aspetto fisico, sua figlia non le assomigliava per niente. Era una persona a sé stante, con una personalità tutta sua, non una versione in miniatura di Christy. Avevano pochissimo in comune. Conoscerla era un meraviglioso viaggio di scoperta. «Non hai avuto freddo?»

«Ho bevuto una cioccolata calda. E poi siamo tornati qui e abbiamo decorato l’albero.»

Christy provò una stretta al cuore all’idea di essersi persa quella parte. «Avete fatto un ottimo lavoro.»

«Sì. Ed erano contenti di essere riusciti a tenermi in vita. Hanno detto così.»

Seb e Christy scoppiarono a ridere. C’era qualcosa di esilarante nel modo in cui Holly ripeteva senza filtri tutto ciò che sentiva.

«Prima» disse Christy mentre spostava una delle tessere del puzzle sforzandosi di suonare disinvolta, «quando hai detto che si amano e sarai la loro damigella d’onore…»

Seb spalancò gli occhi. «Come?»

«È una cosa che ha detto Holly.»

Holly abbracciò Suka. «Possiamo prendere un cane?»

«Forse. Possiamo parlarne. Ma, Holly…» Si sentiva un po’ in colpa a interrogare la figlia. «Cosa te lo ha fatto pensare?»

«Mi piace Suka. Voglio un cane come lei.»

«No, intendo perché pensi che Alix e Zac si amino? E come mai sei convinta che sarai la loro damigella d’onore?»

«Perché si sono baciati» rispose Holly. «Per un sacco di tempo.»

Si erano baciati? Baciati? E Alix non le aveva detto niente.

Christy si dondolò all’indietro sui talloni e ricadde sul pavimento come se qualcuno l’avesse spinta. Ed era proprio così che si sentiva. Perciò era successo davvero qualcosa tra Alix e Zac, e Alix non glielo aveva detto. Inutile provare a convincersi che non ne avesse avuto occasione, perché le opportunità c’erano state. Si erano sentite più volte al giorno, anche se solo di sfuggita prima che Holly prendesse il telefono. Avevano parlato e si erano scambiate dei messaggi. Alix aveva scritto cose come “È bellissimo qui. Ti piacerà” e “Holly ha fatto un pupazzo di neve gigantesco”. Ma non aveva detto Ho baciato Zac.

Perché?

La prima volta che Christy aveva baciato un ragazzo – Michael Qualcosa, non ricordava il cognome – l’aveva detto ad Alix. E l’amica lo stesso con lei. Non aveva mai fatto mistero dei suoi incontri romantici (si rifiutava di chiamarli relazioni). Aveva raccontato a Christy dell’appuntamento con il dottore di Boston e dell’avventura di una notte con il genio della tecnologia conosciuto in un bar. Le aveva promesso che, se mai avesse incontrato un uomo con cui pensava di poter trascorrere più di una serata, l’avrebbe informata del miracolo. Le aveva detto tutte queste cose.

Ma non le aveva detto di aver baciato Zac.
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Alix

Alix lasciò cadere la valigia nel soggiorno della nuova baita.

L’incontro con Christy era stato imbarazzante. O forse il suo cervello amplificava un problema inesistente? Ci pensava così spesso che non riusciva più a capire se stava esagerando o se la tensione era reale. E la totale assenza di fiducia nella sua capacità di risolvere un qualsiasi problema relazionale non aiutava. Era nervosa, tanto da sentirsi sollevata di essere sola con Zac. La faceva ridere, e la tensione che provava insieme a lui era diversa.

Perciò ora preferiva la compagnia di Zac a quella di Christy?

Era nei guai.

Sentendosi il suo sguardo addosso, scrollò le spalle.

«Che c’è?»

«Stai bene?»

Non aveva alcuna intenzione di dirgli come si sentiva. Era fuori discussione. Mi piace stare con te, Zac.

«Sto benissimo. Perché non dovrei?» Si stiracchiò. «La baita è carina, e preferisco un posto chiamato Renna a uno che si chiama Lupo. È più amichevole. E poi mi piacciono tutti questi alberi. È molto bello.»

La baita aveva uno stile simile all’altra, ma affacciava sul lago. Era nascosta nel profondo della foresta, con gli alberi innevati che custodivano la loro privacy come sentinelle di ghiaccio.

«Robyn ha detto che è la preferita dalle coppie in luna di miele.»

«Be’, eccoti servito. Sei bloccato qui con me» rispose Alix, sorridendogli. «E invece meriteresti una compagna adorante e svenevole.»

Zac appese le giacche e chiuse la porta esterna per non far uscire il calore. «Quindi non sarai adorante e svenevole? Mannaggia, dovrò chiedere a Robyn una sistemazione alternativa.»

«Posso provarci, se vuoi. Non l’ho mai fatto, ma quanto sarà difficile?» Alix si schiarì la gola, sollevò il mento e sbatté le ciglia. «Oh Zac, Zac, grazie per avermi portata qui, è un sogno che si avvera.»

Lui fece un passo indietro. «Cos’è quella faccia?»

«Quale faccia?»

«Quella che hai appena fatto.»

«È la mia espressione adorante, svenevole e seducente.»

Zac alzò una mano. «Non provare a lanciarmi un altro sguardo seducente. Fai paura.»

Era un affronto. «Pensi che faccia paura?»

«Quando sei normale no. La tua versione adorante e seducente, invece, è terrificante.»

«Oh.» Alix non riusciva a capire se stesse scherzando o meno, ma nel frattempo si era svegliato il suo lato competitivo. «Allora ci riprovo. È tutta questione di pratica.»

«Ti prego. Non devi…»

«Fammi concentrare. Dammi un minuto.» Cambiò posizione e ricompose i lineamenti. Quando era stata l’ultima volta che si era divertita così con un uomo? La risposta era mai. Ma per qualche motivo era facile divertirsi con Zac.

Lui incrociò le braccia. «Sembri sul punto di impalarmi con una spada. No, continui a essere decisamente terrificante. A meno che non sia questa l’intenzione. Mi stai minacciando con il tuo fascino?»

Lei lo ignorò, si tolse il cappello e si scompigliò i capelli con le mani. «Oh, Zac» disse arricciando le labbra. «Sei così forte, così bello…»

«Hai i capelli sugli occhi, non vedi niente. Fermati, ti scongiuro. Smettila.»

Lei si scostò i capelli, sforzandosi di non ridere. «È il mio sguardo sexy.»

«Non vedere dove stai andando sarebbe sexy?»

Alix sospirò. «D’accordo, lasciamo perdere. Dovrai accontentarti della mia solita versione poco romantica.»

«Per fortuna di entrambi, svenevole e adorante non sono mai state in cima alla lista delle caratteristiche che cerco in una partner, quindi dovremmo riuscire a trascorrere qualche giorno in un clima di ragionevole armonia.»

«Va bene. Ma se dovessi incontrare qualcuno di adeguatamente adorante e volessi approfittare dell’atmosfera da notte indimenticabile di questo posto, basta che mi fai un fischio. Mi nascondo sotto l’albero di Natale e faccio finta di non esistere.»

«Sono sicuro di poter contare sulla tua discrezione.» Zac si avvicinò all’albero. «È perfetto. Secondo te sono strano se preferisco quello decorato da Holly? Mi piace che abbia concentrato tutte le decorazioni in un paio di punti lasciando il resto spoglio.»

Alix sorrise. «Anche a me. Ogni anno Christy aspetta che vada a letto e poi cerca di riorganizzare gli addobbi per ottenere un risultato che soddisfi il suo spirito artistico.»

«Me lo immagino.» Sorrise anche lui. «E scommetto che Holly se ne accorge.»

«Sempre.» Alix spostò lo sguardo sul fuoco che scoppiettava dietro il vetro di protezione.

Era davvero romantico. Tuttavia, era un sollievo sapere che lui non si aspettava da lei un comportamento diverso dal solito.

«Tocca a te dormire nel letto.» Prese la valigia. «Mi metto sul divano.»

«No, non serve.» Zac smise di studiare l’albero di Natale e si voltò verso di lei. Si era arrotolato le maniche del maglione.

Aveva delle belle braccia, pensò Alix. Spalle forti e un ottimo senso dell’umorismo, il che le sembrava più attraente di tutte le altre qualità messe insieme.

«Non fare il martire. Sarai tutto indolenzito dopo due notti sul divano. Accetta la mia generosa offerta.»

«Dovrei dormire sul divano.»

«Perché? Nutri qualche masochistico desiderio di svegliarti dolorante ogni mattina?»

«No, ma è un comportamento galante. Da vero macho.»

«Come, scusa?»

«Dormo sul divano per difenderti dai pericoli.»

Lei lo fissò. «Quali pericoli?»

Zac fece un gesto vago con la mano. «Non sai mai cosa potrebbe entrare da quella porta.»

«Robyn con i pasticcini della colazione, per esempio? Se hai intenzione di atterrarla, forse è meglio dirglielo in anticipo.» Alix spostò lo sguardo da lui al divano. «È per questo che hai dormito sul divano nell’altra baita? Per proteggermi?» Chissà se l’avrebbe divertito sapere che il vero pericolo era lui.

«Certo che no. Ho dormito sul divano perché ti sei presa la camera da letto e mi hai sbattuto la porta in faccia.»

«Mi sentivo vulnerabile.»

«Sì, l’avevo intuito.»

Si stavano stuzzicando, ma lei aveva detto la verità. «Da dove è uscita questa storia del macho?»

Zac si strinse nelle spalle. «Visto che vuoi impegnarti a essere svenevole, ho pensato di lanciarmi nel ruolo del macho. Se giochiamo agli stereotipi, andiamo fino in fondo.»

Alix si tirò su le maniche del maglione e aggiustò la postura. «E va bene.»

«Cosa?»

«Fai il macho. Vediamo di cosa sei capace.» Mosse le mani. «Proteggimi dal pericolo, forza.»

«Ehm…»

«Oh, scusa. Ti serve che sia debole e vulnerabile?» Si premette l’avambraccio sulla fronte. «Zac, ti prego, salvami!»

«Da cosa?» Lui si voltò a guardare la porta. «Non vedo pericoli.»

«Fai finta che ci sia un lupo. Zanne enormi. Sta ringhiando. Io sono rintanata nel letto, tremo e singhiozzo. Zac, Zac, salvami, moriremo.» Alix sfoderò la sua voce più ansimante. «Cosa faresti?»

«Mi chiuderei in camera con te e lascerei il lupo a sbranarsi l’albero di Natale.»

Lei cercò di non ridere. «Non è una risposta. Ho paura del lupo! Cosa faresti? Sul serio?»

«Sul serio?» Lui si avvicinò. «Vuoi sapere cosa farei davvero? Ti bacerei.»

Alix cercò di fare un passo indietro, ma il divano le sbarrò la strada. «Cosa?»

«E poi ti bacerei ancora. E poi ti spoglierei e faremmo sesso come se non ci fosse un domani.»

Il cuore le batteva forte, tutto il suo corpo era inondato di calore. «Vuoi scandalizzare il lupo?»

Le labbra di lui erano pericolosamente vicine alle sue. «Ormai ci siamo dimenticati entrambi del lupo.»

«Non potrei mai dimenticarmene. E a proposito, sarà un lupo molto traumatizzato. Va bene, Zac. Prendo la camera da letto. Lungi da me privarti dell’incontro con un lupo.» Alix si districò da una conversazione che cominciava a turbarla troppo e portò la valigia dall’altro lato del salotto. Ma poi si fermò sulla soglia della camera da letto, incapace di resistere. «Per la cronaca, se lo scenario dovesse mai realizzarsi e ci ritrovassimo a fare sesso come se non ci fosse un domani, tu staresti sopra.»

«La tua posizione preferita?»

«Non particolarmente. Ma se il lupo dovesse avventarsi su di noi, prenderebbe prima te. E così avrei tempo per divincolarmi e scappare.» Spinse la valigia in camera e chiuse gli occhi. Datti una calmata, Alix.

Quando li riaprì, Zac era sulla soglia.

«No, aspetta, devo finire questa conversazione. Stai dicendo che mi lasceresti sbranare dal lupo?»

Lei rifletté. «Sì.»

Zac annuì. «Immagino che questo risolva la questione, allora.»

«Di cosa parli?»

«La prossima volta che facciamo sesso, stai sopra tu.»

Alix si sentì avvampare. Le mancava il respiro. «Non faremo sesso, Zac. Era tutto ipotetico. Niente di tutto questo succederà davvero.»

«La parte in cui dormo sul divano è vera, però.»

«Se ti dà fastidio…»

«No, non preoccuparti, ho dormito in posti peggiori.»

Le piaceva che non si lamentasse. Una volta era uscita con un tizio che aveva passato l’intera serata a vantarsi che non andava mai in un hotel senza prima informarsi sul conteggio dei fili delle lenzuola. Alix se ne era andata prima del dessert, dopo aver deciso che il numero dei suoi fili non era abbastanza alto.

Zac, invece, non si sarebbe fatto problemi a dormire in una tenda in mezzo al nulla.

Si sistemò i capelli, ancora disordinati dopo i finti tentativi di seduzione. «È strano non avere Holly intorno.»

Zac sorrise. «Strano non doverla tenere costantemente d’occhio, vuoi dire.»

«Sarà strano anche non essere svegliati all’alba da una renna di peluche. Ed essere solo noi due.»

Solo noi due.

I loro sguardi si incontrarono e lui fece un passo indietro.

«Tutto questo parlare di lupi e di pericolo mi ha fatto salire l’adrenalina. Sei pronta per il nostro appuntamento, Carpenter?»

«Appuntamento?» L’invito era intimo, ma l’uso del cognome lo rendeva impersonale. Con Zac si sentiva sempre in bilico. «Quale appuntamento?»

«La passeggiata con le racchette da neve.»

«Non è un appuntamento. Saremo due persone che fanno una cosa insieme.»

«E non è la definizione di appuntamento?»

«No, per un appuntamento servono stress e tensione. E un sacco di domande. Mi piace questa persona? La rivedrò? E in caso contrario, come le faccio capire che non ha senso insistere?»

Lui alzò un sopracciglio. «Comincio a capire perché non esci spesso. Messa così è angosciante. Non ti capita mai di divertirti e basta con qualcuno? Di condividere qualcosa che piace a entrambi?»

«Cena. Cocktail. Concerti. Di solito faccio questo.»

«Non hai mai provato le racchette da neve? Bene. Questo è il tuo giorno fortunato.» Zac indicò l’armadio. «Vestiti a strati, fuori fa freddo. Ci vediamo davanti alla porta fra cinque minuti.» Detto questo, si voltò e andò a disfare la sua valigia, estraendo i capi giusti con la sicurezza di chi sapeva esattamente di cosa avrebbe avuto bisogno.

Alix si vestì in fretta, riutilizzando gli stessi abiti che aveva indossato per la caccia all’albero di Natale. Era sollevata che Robyn avesse messo a disposizione l’abbigliamento tecnico adeguato, perché non aveva mai avuto tanto freddo in tutta la sua vita.

«Pensi che cadrò?» Raggiunse Zac all’ingresso. «Perché ho ancora i lividi dell’ultima volta.»

«Non cadrai. E anche se dovesse succedere, atterrerai sul morbido.»

Uscirono dalla baita e lui la aiutò a indossare le racchette da neve, che la fecero sentire strana e impacciata.

«Hai dei consigli per camminare con questa roba?»

«Sì. Alza i piedi.» Anche lui si agganciò le racchette alle scarpe. «Aiutano a distribuire il peso sulla neve, così non affondi. Cammina a gambe leggermente divaricate per lasciargli spazio.»

«E se ci perdiamo? Non dovremmo avere una guida?»

Zac si rimise in piedi. «Sono io la tua guida. Ho fatto questo giro con Erik ieri, mentre tu giocavi con Holly.» Si sistemò lo zaino sulle spalle e le passò un bastone da sci. «Pronta? Ti faccio un corso accelerato.»

Le mostrò come muoversi nella neve alta e, dopo alcuni goffi tentativi, Alix riuscì ad abituarsi alla sensazione. Presto iniziò a sentirsi più sicura e si avviarono lungo il sentiero che portava nella foresta.

L’aria gelida le pungeva le guance.

Nonostante le racchette, i suoi piedi affondavano nella neve e si sentiva bruciare tutti i muscoli.

Zac la guardò. «Tutto bene?»

«Alla grande.» Ed era vero. Non solo per il paesaggio spettacolare, ma anche per la quiete e l’aria pulita. Sembrava di essere soli al mondo.

Attraversarono il silenzio della foresta artica, avanzando fra alberi trasformati in sculture dal ghiaccio e dalla neve.

Ogni tanto Zac si fermava per indicare delle tracce di animali o una particolare formazione di ghiaccio, ma a parte questo camminavano in silenzio.

Quando lui si fermò, Alix era senza fiato.

«È un ottimo allenamento.»

«Sei molto in forma. Vai in palestra?»

Lei scosse la testa. «I tapis roulant mi annoiano. Corro. Faccio boxe. Da ragazza facevo karate. Tu?»

Lui piantò i bastoni da sci nella neve. «Quando sono a Londra corro. Oppure vado in palestra, mi arrampico. Il mio era un lavoro attivo, ora molto meno.»

«Hai cambiato lavoro?»

Si tolse lo zaino. «Hai di fronte a te il nuovo professore di glaciologia.»

«Tu che fai un lavoro da scrivania? Non riesco a immaginarti.»

«Non è tutto alla scrivania. La mia ricerca è…»

«Sì, lo so.» Alix non voleva sentirglielo dire. Non ne aveva bisogno. «Viaggi. Lavori sul campo. So come funziona, i miei erano accademici.»

«Non sono affatto come i tuoi genitori.»

Aveva dimenticato quanto sapeva di lei. La destabilizzava che conoscesse il suo mondo interiore meglio di qualsiasi altro uomo avesse mai incontrato.

«Neanche ricordo di preciso cosa ti ho detto quella notte. È tutto confuso.» Spostò i piedi nella neve, a disagio. «Probabilmente l’hai dimenticato anche tu.»

«Ricordo ogni parola.»

«Oh.» Si schiarì la voce. «Non è quello che speravo di sentire.»

«Perché? Perché non ricordi cosa mi hai detto o perché mi hai detto quel che provavi davvero e ora sei in imbarazzo?»

Erano circondati da neve e inverno, avvolti dalla foresta ghiacciata.

L’aria era gelida. Alix sentiva le guance bruciare per il freddo, ma la sua mente era lucida.

«Entrambe.» Quindi stava succedendo davvero? Stavano per avere la conversazione che aveva cercato in tutti i modi di evitare?

Zac la studiò per un momento e poi si sfilò lo zaino. «È ora di bere qualcosa di caldo, credo.»

«Giusto. Ottima idea.»

Si avvicinarono agli alberi. Lui versò del caffè in una tazza e gliela porse. «Mi hai detto che non volevano figli. Non li avevano mai voluti. Vivevano per la ricerca, ogni altra cosa era un fastidio e un disturbo. Erano così assorbiti e concentrati sul lavoro da dimenticare tutto il resto. Anzi, ti sorprendeva che fossero riusciti a distrarsi per il tempo necessario a concepirti.» Bevve un sorso di caffè. «Mi hai detto che sei stata un incidente. E…» Si fermò per fissare il liquido scuro e bollente. «Mi hai anche detto di aver sentito tuo padre incolpare tua madre per la decisione di portare a termine la gravidanza.»

Malgrado il freddo, Alix avvampò. Si sentiva messa a nudo, nonostante i numerosi strati di vestiti. Come le era saltato in mente di condividere il suo più oscuro segreto con un perfetto sconosciuto? Perché all’epoca Zac era uno sconosciuto, un amico di Seb che non aveva mai visto. Eppure gli aveva svelato i dettagli più dolorosi del suo passato. «A quanto pare ho parlato un sacco.» Strinse forte la tazza e lo guardò. «Mi dispiace. Anzi, mi sarei dovuta scusare prima. Non preoccuparti, comunque, non l’ho più fatto con nessun altro. E credo che non lo farò mai più.»

Lui bevve un altro sorso di caffè. «Capisco che ti senti in imbarazzo per aver condiviso qualcosa di così personale, ma non devi scusarti, sono felice che tu me ne abbia parlato.»

«Perché hai capito cosa mi ha spinto a dire a Christy di non sposare Seb?»

Zac non rispose subito. «Non solo, ma sì, anche per quello.»

Alix alzò le spalle. «Era incinta, ma non è un buon motivo per sposarsi. Ci tenevo che lo sapesse. Avrebbe potuto crescere Holly da sola, l’avrei aiutata io. E anche sua madre.»

«Sì.» Lui le versò altro caffè, i movimenti intralciati dai guanti pesanti. «Ma non hai preso in considerazione la possibilità che volessero sposarsi per un altro motivo.»

«Per amore, intendi?» Lei lo guardò. «Si conoscevano a malapena.»

«Lo so. E ammetto di aver avuto qualche riserva quando Seb me l’ha detto.»

«Davvero?»

«Sì, ma poi li ho visti insieme. Seb sembrava un’altra persona. Era felice. E anche Christy. In fondo non è quello l’importante? Ci sono cose che sulla carta non hanno senso, ma in realtà funzionano.»

Alix si sentì in colpa. «Se ti consola, vorrei aver tenuto la bocca chiusa. Non è una giustificazione, ma all’epoca credevo di aver agito a fin di bene, per salvarla da un terribile errore. Temevo che Holly potesse avere un’infanzia come la mia. Il che è ridicolo, perché Christy non assomiglia per niente a mia madre.»

Non torno a Londra per Natale, ma ti ho fatto un bonifico. Fiona.

«Non siete in contatto?»

Lei finì il suo caffè. «Il nostro rapporto è simile a quello che intrattengo con l’Agenzia delle Entrate. Concreto. Transazionale. Se sono fortunata, a volte ricevo anche un versamento.»

Lui fece una smorfia. «E tuo padre?»

«L’ho visto l’anno scorso a New York. Abbiamo preso un caffè. E a proposito di caffè…» Alix scosse la tazza per far cadere le ultime gocce e gliela restituì. «Grazie. Ora andiamo. Siamo in un posto meraviglioso, non voglio perdere tempo.»

«Non vuoi parlarne. Capisco.» Zac infilò il thermos nello zaino. «Va bene, Alix. Sei libera di dirmi quello che vuoi, ma se non vuoi parlare di qualcosa non ne parliamo.»

La sua comprensione la colse alla sprovvista, così come il bacio veloce che le stampò sulla guancia prima di rimettersi in marcia.

Alix rimase a osservarlo per un attimo, circondata dal silenzio innevato e dai suoi pensieri angoscianti.

Lui si voltò. «Vieni?»

Lei si riscosse e lo raggiunse. «Allora, mi parli di questi posti peggiori?»

Zac la guardò confuso. «Come?»

«Hai detto che hai dormito in posti peggiori del divano. Quali erano?»

Tornarono sul sentiero. «Dipende dai punti di vista, credo. Ho bivaccato su una parete rocciosa a milleduecento metri di altezza in Cile. Ho dormito in una grotta di neve in Alaska.»

«Una grotta di neve?»

«Sì, l’ho scavata io. È una sfacchinata, ma anche un’arte. Devi evitare che ti crolli in testa mentre dormi.»

«Quindi non conti i fili delle lenzuola.» Alix intercettò la sua occhiata incuriosita. «Niente, lascia stare. Ho capito, riesci a dormire ovunque. Sarai temprato dai viaggi in tenda con tuo padre.»

«Sì, devo a lui la mia passione per la natura e la vita all’aria aperta, senza dubbio. E tu, invece? Come sei finita a lavorare nell’industria dei giocattoli?»

«Durante il master ho fatto uno stage in una grande società di consulenza e tra i nostri clienti c’era la Dream Toys. Mi è piaciuto un sacco lavorare con loro, e l’entusiasmo era reciproco. Mi hanno assunta e sono lì da allora. È un’azienda a conduzione familiare, il che può essere un incubo, ovviamente, ma ha anche i suoi vantaggi. Adoro la mia squadra.»

«Ma non sei una maniaca del lavoro.» Zac la prese per un braccio per allontanarla da un cumulo di neve. «Non mi sembri una di quelle persone sempre incollate al telefono, nonostante la tua carriera.»

«No, sono incollata al telefono quando sono in ufficio, e lavoro tante ore, ma mi fido del mio team e credo che le persone abbiano il diritto di fare il lavoro per cui sono pagate. Cerco di non controllare tutto in modo eccessivo.»

Lui sorrise. «Ami il tuo lavoro. È una bella cosa.»

«Sì.» Alix gli parlò della nuova linea di giocattoli a tema artico, dei viaggi e del periodo trascorso a New York. Lui le raccontò di alcune spedizioni che aveva guidato, soffermandosi sui momenti salienti: il kayak tra gli iceberg, i pinguini imperatore nel Mare di Weddell. Era tutto così appassionante che Alix dimenticò quante cose sapeva di lei, che aveva definito quella passeggiata un appuntamento e che avrebbero trascorso la sera in una baita romantica con l’unica compagnia di un albero di Natale luccicante e del caminetto acceso.

Fu solo quando lui suggerì di tornare indietro che si accorse di quanto tempo era passato. Non ci aveva fatto caso. Si stava divertendo.

Di ritorno alla baita, fece una doccia e accettò la proposta di Zac di usare la sauna, nella vera tradizione svedese.

Comprese che era stato un errore non appena mise piede nello spazio angusto. L’atmosfera era calda e intima, e il fatto che fossero entrambi in costume da bagno non migliorava le cose. Anzi, le ricordava la notte prima del matrimonio, un momento a cui si era sforzata di non pensare, nonostante diventasse sempre più difficile. In imbarazzo, si sedette accanto a lui e si chiese quanto avrebbe dovuto resistere perché la fuga non fosse troppo palese.

«È… piacevole.» Zac aveva un tono stranamente teso. Lei annuì, attenta a non guardarlo.

«Fantastico.»

Stava pensando alla stessa cosa? Ricordava anche lui?

Alix tenne gli occhi bassi, lo sguardo fisso sulle proprie gambe nude. Sentì la coscia di Zac sfiorare la sua e si voltò lentamente verso di lui.

Erano entrambi coperti da un velo di sudore.

Caldo. Sudato. Appiccicoso.

Si chiese se il caldo e il vapore provenissero dalla sauna o da lei. O forse dai suoi pensieri.

«Ok, per me basta così.» Saltò in piedi. «Ci vediamo dentro.»

«Alix…»

«Tu puoi rotolarti nella neve, se vuoi, ma io non ci penso nemmeno.» Anche se, in effetti, le venivano in mente modi peggiori per raffreddarsi.

Rientrata nella baita, fece un’altra doccia e cercò di calmarsi.

Poi si cambiò e tornò in soggiorno, dove lui aveva acceso il fuoco e versato il vino in due calici di vetro.

Ne prese uno e lo raggiunse sul divano.

Nessuno dei due parlò. Rimasero in silenzio a guardare la neve che cadeva fuori dalla finestra.

Alix percepiva la sua presenza accanto a sé, le gambe distese, il braccio che sfiorava il suo.

Aveva dimenticato molte cose di quella sera, ma tante le ricordava.

Era iniziato tutto con il suo sfogo, quel bisogno impellente di avvertire Christy che stava commettendo uno sbaglio. Ricordava l’amica, pallida e determinata. «Non è un errore. So quello che faccio. Lo amo.» E ricordava di aver detto altre cose, su come non fosse giusto nei confronti della bambina, parole che ora la imbarazzavano perché Christy era una madre perfetta. Con il senno di poi, si rendeva conto che il suo sfogo nascondeva sentimenti più complessi e profondi della semplice preoccupazione per l’amica.

Cos’altro avrebbe detto se Zac non l’avesse afferrata per un braccio e trascinata fuori dalla stanza? Non lo sapeva, ma era sicura che le avesse fatto un favore.

«Non credo di averti mai ringraziato per quello che hai fatto al matrimonio.»

Lui si girò. «Per cosa mi stai ringraziando? Per il sesso fantastico? Non c’è bisogno, davvero.»

Lei sorrise, nonostante il disagio che le causava l’argomento.

«No, ti ringraziavo per avermi portata via da quella stanza prima che potessi distruggere del tutto il mio rapporto con la mia migliore amica.» E se Christy l’avesse ascoltata? Se avesse detto a Seb che aveva cambiato idea? Se ne sarebbe pentita, e Alix avrebbe avuto la sua infelicità sulla coscienza. «E anche per non avermi lasciata sola durante il mio crollo emotivo.»

«Mi fa piacere che la pensi così, perché sul momento mi avevi detto di togliermi dai piedi.»

«Lo so. Per fortuna non mi hai ascoltato.» Si fermò a riflettere. «Perché sei rimasto?»

«Perché eri agitata. E poi mi piacevi.» Lui le prese la mano. «Un sacco.»

Il cuore iniziò a batterle più forte. «Ma ci eravamo appena conosciuti.»

«Hai fatto colpo.»

«Davvero?»

«Sì. Eri scontrosa, intelligente, simpatica e incredibilmente leale e protettiva nei confronti di Christy. Parlavi chiaro. Ed eri…» Zac strinse la presa sul calice «… molto sexy.»

Alix trattenne il fiato. «Vuoi dire che ero romantica, svenevole e affascinante?»

«No, eri sexy.»

«Non mi ero accorta che la pensavi così.»

«L’ho tenuto per me. Prima di tutto perché non sapevo se ricambiavi il mio interesse. E poi stavo per partire per il Circolo Polare Artico. Sarei stato via diversi mesi, non era il momento di lanciarmi in una relazione.»

«Questo dimostra che non mi conoscevi. Il fatto che stessi per partire faceva di te il mio uomo ideale.»

«Sì, ora ho capito che sei una tipa da un solo appuntamento. Forse avrei fatto meglio a espormi, anche se mi sarebbe dispiaciuto sprecare la mia unica occasione.» Zac finì il vino e posò il bicchiere sul pavimento. «Sei mai arrivata a un secondo appuntamento?»

Lei rifletté sulla domanda. «C’è stato Elliot. L’ho visto due volte.»

«E cosa aveva di speciale Elliot?»

«Nulla. Avevo dimenticato il mio maglione preferito nella sua macchina e dovevo recuperarlo.»

Zac sghignazzò. «Povero Elliot.» Si allungò per prendere la bottiglia di vino e riempì di nuovo i bicchieri. «E ci è rimasto male quando ha scoperto che la sua seconda opportunità era dovuta a un maglione?»

«Non ne ho idea, non gliel’ho chiesto. Ho preso il maglione e sono scappata.»

«Sei crudele e senza cuore.»

«Sono sincera.» Alix girò la testa a guardarlo. «E tu, signor Esploratore? Hai mai avuto relazioni?»

«Mai. Ero vergine quando ti ho conosciuta. Ahia!» Zac incassò il calcio con una smorfia. «E va bene, ne ho avute un paio. Ma niente di serio.»

«Perché? Ti hanno spezzato il cuore da ragazzino? Hai giurato di non fidarti più delle donne?» Non sapeva per quale motivo glielo stesse chiedendo. In genere il passato e il futuro delle persone non le interessavano, contava solo il presente.

«Niente del genere. Nessun trauma romantico, a parte i soliti. Non ho neanche troppa paura di impegnarmi. Ma è una decisione importante, e in questi casi tendo a riflettere parecchio. Poi viaggio molto, quindi non è facile.» Zac si abbandonò contro lo schienale del divano, sfiorandole la spalla con la sua. «Credo di non aver mai incontrato qualcuno che mi facesse venire voglia di cambiare stile di vita.»

Alix non capiva perché quella confessione la rendesse felice. Non avrebbe dovuto fare differenza nemmeno se le avesse detto di essersi sposato sei volte.

«Quindi io sono uscita con un sacco di uomini dimenticabili e tu con un sacco di donne dimenticabili. Secondo te cosa significa?»

Lui fece roteare il vino nel bicchiere. «Una donna indimenticabile c’è stata. O meglio, una notte.»

«Ah.» Alix fu sorpresa da una fitta di gelosia. Che importanza aveva? Era del tutto irrazionale. Avevano fatto sesso. Sensazionale, ma pur sempre puro sesso. «E poi cos’è successo?»

«Non lo so. Avevamo un’intesa fortissima, lei era incredibile. Una cosa sfrenata. Senza dubbio la notte più memorabile della mia vita.»

Sfrenata? La gelosia divenne accecante. «Capito. Be’, è fantastico.»

«In realtà no, perché avrei voluto rivederla, capire se aveva condiviso la mia esperienza. Provare a ripeterla. Era piaciuto anche a lei, ne ero sicuro. Invece ha fatto di tutto per evitarmi. All’inizio pensavo fosse una coincidenza, ma le ho mandato messaggi, email…» Zac si girò per guardarla negli occhi. «E non ha mai risposto.»

Alix si sentì le guance in fiamme e il cuore impazzito. Una notte indimenticabile. «Avrà avuto le sue ragioni.»

«Non saprei, non me le ha mai spiegate.» Lui sostenne il suo sguardo. «Ma quell’ostinazione a ignorarmi mi fa pensare che sì, probabilmente aveva provato lo stesso.»

Alix faticava a respirare. «Cosa te lo fa credere?»

«Se le ero indifferente, perché evitarmi? Perché non rispondere al telefono? Avrebbe potuto scrivermi Ehi, Zac, bellissima serata, ma per me possiamo chiuderla qui. Se non avesse provato niente, me l’avrebbe detto subito.»

Aveva la bocca secca. «Forse non è il tipo che parla chiaro.»

«E invece sì. È una delle tante cose che mi piacciono di lei.»

In qualche modo erano passati a parlare al presente.

«Allora forse aveva altri motivi. Ma non significa che fosse interessata.»

«Oppure» disse Zac, lentamente, «era così interessata da spaventarsi a morte. E il suo modo di gestire tutte quelle emozioni, perché credimi, ce n’erano parecchie, è stato ignorarle. Fingere che non fosse successo».

Ormai fingere era diventato impossibile. «Zac…»

«Ssh.» Lui si chinò su di lei, le labbra vicine alle sue. «Non devi darmi spiegazioni, o accampare scuse. Dimmi soltanto se vuoi scoprire se abbiamo ancora quell’intesa.»

Alix conosceva già la risposta. L’attrazione tra loro era così forte che dovette fare uno sforzo immane per non cedere. Ma una piccola parte di lei, quella che per tutti quegli anni l’aveva protetta dalle delusioni, si risvegliò. Sì, avrebbero potuto godersi il momento. Ma c’erano sempre delle conseguenze, e in quel caso sarebbero state troppe.

Fra loro c’era più che un’attrazione fisica. Zac le piaceva, le piaceva moltissimo. E aveva ragione, questo la spaventava.

Quando Christy le aveva chiesto se fosse felice della sua vita aveva risposto di sì, ma ora si domandava se non fosse solo perché non conosceva alternative. Non aveva mai provato quella vertiginosa impennata dell’umore, quelle emozioni travolgenti.

Zac la faceva ridere. Non si lasciava tenere a distanza, la costringeva a interagire con lui. Si insinuava oltre le sue barriere, scardinava ogni difesa con il suo fascino.

Alix si era chiesta spesso perché si fosse aperta con lui quella notte, cosa l’avesse spinta ad abbassare la guardia. Ma ora capiva. Era qualcosa nel modo in cui la guardava e ascoltava, nel suo modo di essere.

E ora eccola lì, seduta al suo fianco mentre Zac le diceva che l’unica notte indimenticabile della sua vita era stata con lei. Alix aveva provato lo stesso, quindi perché non riusciva a dirglielo? Perché non ammettere che aveva ragione, che lo aveva evitato non per mancanza di interesse, ma perché aveva provato troppo?

«Quella notte… ti ho detto cose che ho condiviso solo con Christy. Non so perché l’ho fatto.» Invece lo sapeva. Benissimo. «Sei bravo ad ascoltare. Non interrompi. È come se ti importasse davvero.»

«Infatti è così. Mi importa.»

Alix si appoggiò alla sua spalla. In realtà avrebbe dovuto scostarsi, ma perché evitare qualcosa che la faceva stare così bene? Fra le sue braccia si sentiva in pace con il mondo.

Se fosse rimasta lì, però, non c’erano dubbi su come sarebbe andata a finire. Si era sempre tenuta alla larga dai grovigli emotivi, eppure era a un passo dal tuffarsi a capofitto.

Si ritrasse. «Non è una buona idea.»

«Perché no?»

Per tanti motivi, non ultimo il fatto che erano rinchiusi in una romantica baita nella foresta. Qualunque cosa fosse successa, non ci sarebbe stato modo di scappare.

Non aveva mai passato la notte con un uomo. Le piaceva che i suoi appuntamenti avessero una conclusione certa, in genere stabilita da lei. Niente incontri della mattina dopo in cui la familiarità notturna lasciava il posto all’imbarazzo. Te o caffè? Dove tieni le tazze? Fai colazione?

Se ne andava all’ora che voleva, ma era sempre buio quando si infilava nel taxi e tornava a casa.

Non ne era orgogliosa, ma accettava di essere fatta così. Viveva la vita nel modo in cui si sentiva più a suo agio.

In quel caso, però, quali erano le regole? Non si trovavano a casa di nessuno dei due.

Erano entrambi ospiti in quel paradiso innevato. Se fossero andati a letto insieme, dopo cosa sarebbe successo? Al massimo avrebbe potuto costringere Zac a spostarsi sul divano, ma l’avrebbe fatto davvero?

«Guarda» sussurrò lui. «L’aurora boreale, proprio fuori dalla nostra finestra. Uno spettacolo straordinario tutto per noi.»

Alix si girò. Sopra le cime ammantate di bianco degli alberi, scintillanti vortici di luce verde e violacea danzavano nel cielo.

«È incredibile. Non avrei mai immaginato che esistesse un posto così bello. È l’atmosfera più natalizia che si possa immaginare.»

Zac la attirò a sé. «Non ti manca la civiltà?»

«E come definisci la civiltà? A me sembra più civile questo di una massa di persone che sgomitano per trovare il regalo perfetto di cui nessuno ha bisogno. Oddio, cos’ho detto? Sto insinuando che il mio lavoro sia inutile.» Alix sospirò. «Forse dovrei propormi a Babbo Natale. Magari ha bisogno di qualcuno che segua le vendite o il marketing. Che ne pensi?»

«Penso che sarebbe fortunato ad averti nella sua squadra.»

Parlavano entrambi a bassa voce, come se alzare il volume potesse disturbare il meraviglioso spettacolo dell’aurora.

Stava facendo una sciocchezza? Una parte di lei avrebbe voluto tirarsi indietro e fuggire, ma l’altra era pronta a vivere appieno quel momento.

Si spostò per poterlo guardare in faccia. «È strano che sia andata così. Quando Christy mi ha chiesto di accompagnare Holly da sola e poi ho scoperto che ci saresti stato anche tu…»

«Pensavo che ti saresti tirata indietro. Ero sicuro che avresti fatto di tutto per evitarmi, come le altre volte in cui avevo cercato di incontrarti.»

«Hai cercato di incontrarmi? Quando?»

«Mi sono autoinvitato da Christy e Seb un paio di volte quando sapevo che ci saresti stata anche tu, ma…»

«… ho disdetto all’ultimo minuto.»

«Sai far sentire speciale un uomo, questo è certo.»

«Mi turbava che sapessi così tanto di me. Ero nervosa.»

«Lo so. Mostrarsi vulnerabili è un passo importante in una relazione. È come salire su una lastra di vetro e chiedersi se reggerà il peso.»

Un passo importante in una relazione. Per un momento fu presa dal panico.

«Non saprei. Non l’ho mai fatto.»

«Lo so.» Zac aveva un tono dolce. «Ma sapevo anche che per aggirare il problema dovevo passare del tempo con te. E tu continuavi a fare di tutto per impedirlo.»

«Non avevo idea che stessi cercando di vedermi.»

Lui sospirò. «Alix, posso andare a trovare Christy e Seb in qualsiasi momento. Non ti sei mai chiesta perché ho sempre tentato di farlo quando c’eri tu?»

«Pensavo fosse per via della tua natura irritante. Non ti facevo così manipolatore. Tra un po’ mi dirai che hai organizzato tu l’incontro di lavoro di Seb per restare solo con me.»

«No, ma quando mi ha spiegato cos’era successo e che saresti partita con Holly, ho colto la palla al balzo. E potrei essermi approfittato spudoratamente del tuo amore per Christy e Holly, perché sapevo che non avresti voluto deluderle.»

Alix scosse la testa. «Non avevo idea che fossi così machiavellico. Ti ho sempre considerato un tipo abbastanza schietto.»

«E lo sono. Ma anche gli schietti possono tramare nell’ombra, in caso di necessità.»

Voleva passare del tempo con lei. Aveva pianificato tutto. Alix fu sorpresa da un’ondata di euforia.

«Hai detto che stare con me sarebbe stato esasperante.»

«Infatti lo è stato, ma in senso positivo.»

«Per la cronaca, penso che tu sia fantastico con Holly. Sono contenta che siamo venuti insieme. E anche di aver concesso a Christy e Seb qualche giorno da soli.» Esitò. «Ti sono sembrati felici?» Era triste doverlo chiedere a lui. In passato avrebbe conosciuto esattamente lo stato d’animo di Christy.

«Sei seduta al mio fianco a contemplare la possibilità di fare sesso e ti preoccupi per Christy e Seb? Cercherò di non offendermi.»

«Cosa ti fa credere che stia contemplando la possibilità di fare sesso?»

«Forse mi illudo.»

Lei sorrise. «Voglio bene a Christy. È la mia famiglia. Non posso evitare di preoccuparmi per lei.»

«Se ti assicuro che non hai motivo di preoccuparti, possiamo tornare al discorso del sesso?»

«Come potresti assicurarmelo? Ne sai quanto me.» Ma qualcosa nel suo tono aveva attivato un campanello d’allarme. Alix si inquietò. «Un momento. Sai qualcosa? Qualcosa che io non so?»

«Alix…»

«Sì, lo sai.» Staccò la mano dalla sua e si mise a sedere. «Cosa mi sono persa? Stai per dirmi che non era un incontro di lavoro?»

«Era un colloquio» disse lui, a bassa voce. Alix corrugò la fronte.

«Un colloquio?»

«Per un lavoro.»

«Che problema c’è con quello attuale? Pensavo gli piacesse.»

Zac si alzò. «Lascia perdere. Non avrei dovuto dire niente.»

«Dove stai andando?»

«A preparare qualcosa da mangiare.»

«Non voglio mangiare, voglio finire questa conversazione. Cosa non avresti dovuto dire? Che sta cercando lavoro? Perché farne mistero?» Alix si strinse le braccia intorno alla vita. L’atmosfera intima ed eccitante era stata sostituita da una tensione diversa. «Cosa sai più di me?»

Zac la guardò, esitante. «È stato licenziato, Alix.» Parlò in tono piatto. «Il colloquio era per un nuovo lavoro.»

È stato licenziato. È stato licenziato.

Lei lo fissò, cercando di riordinare le idee. «Non è possibile. Seb ama il suo lavoro. Se l’avesse perso, Christy me lo avrebbe detto.» Ma dalla sua espressione era chiaro che si trattava della verità. Christy non gliene aveva parlato. Alix avvertì una fitta al petto. «Tu lo sapevi, invece. Da quanto?»

«Da un po’.»

Sentì un brivido di freddo. «Quindi per tutto questo tempo hai saputo qual era il problema e non me l’hai detto?» Pensò al viaggio in macchina. A tutte le occasioni che aveva avuto per dirle la verità. Fu un dolore più intenso di quanto potesse immaginare. «E saresti venuto a letto con me, pur sapendo che mi nascondevi questo segreto?»

«Non era un gran segreto, Alix…»

«Davvero? Allora perché non ne sapevo niente? Non stiamo parlando di un pettegolezzo inutile, Zac, ma della mia amica! È da quando mi ha chiamata a New York per chiedermi di badare a Holly che muoio d’angoscia, e tu lo sapevi.» Spinse indietro i capelli che le erano scivolati sul viso. «Avresti potuto rassicurarmi, ma non l’hai fatto.»

«Ero in una posizione difficile.» Zac rimase davanti alla finestra, teso e immobile. «Forse non avrei dovuto dirtelo nemmeno ora, ma non volevo nasconderti nulla. Non volevo che ci fossero segreti tra noi.»

«Perché? Non abbiamo una relazione, Zac. Puoi tenere tutti i segreti che vuoi.»

«Smettila. Non trattarmi con freddezza.»

«Perché no? Sono fatta così, Zac.»

«Non è vero.»

Era ferita. Terribilmente. E non sapeva se le avesse fatto più male Christy o Zac.

Era quasi andata a letto con lui. Si era quasi fatta trascinare in una relazione.

Grazie al cielo non era andata fino in fondo.

Andò in camera da letto, afferrò un cuscino e una coperta e li lasciò cadere sul divano. «Ti sei offerto di dormire qui. Accetto.»

«Alix…»

«Rispetto a un igloo o dove diamine avevi dormito, una notte sul divano ti sembrerà un lusso.»

«Possiamo parlarne? Un attimo fa stavamo per…»

«No, non stavamo per fare niente. Non vado oltre il primo appuntamento, Zac, e noi l’abbiamo già superato.» Brandendo la sua dignità come uno scudo, Alix rientrò in camera e si sbatté la porta alle spalle.
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Robyn

Robyn premette il pulsante della costosa macchinetta che era il vanto di Erik e, mentre il caffè colava nelle tazze, iniziò a montare il latte. Delle molte tradizioni svedesi che apprezzava, quella della fika era in cima alla lista, e non solo perché adorava il caffè e i dolci. La fika era qualcosa di più che una semplice carica di zucchero e caffeina. Era un momento di socialità, con cui entrare in contatto con gli altri. Per Robyn rappresentava un’opportunità per incontrare gli amici o conoscere meglio i suoi ospiti. Un’occasione per rallentare. In Svezia le pause non erano una necessità di cui scusarsi, ma un’abitudine da incoraggiare. In quel paese Robyn aveva ritrovato un’attenzione per l’importanza e la ricchezza delle relazioni umane che prima le mancava, e con il tempo aveva scoperto che poche cose erano in grado di migliorare l’umore come la buona compagnia.

Quel giorno la compagnia era sua nipote. Non riusciva a credere che fosse lì, nella sua cucina. Si sentiva in imbarazzo. A disagio.

Sarebbe stato bello prendersi del tempo per conoscersi meglio prima di lanciarsi a capofitto negli argomenti seri, ma l’elefante nella stanza non poteva essere ignorato. Dovevano affrontare il passato per andare avanti e, se tutto fosse andato bene, costruire un rapporto.

«Che profumino.» Christy si appoggiò al bancone. Era arrivata allo chalet dieci minuti prima, evitando per un pelo una nuova nevicata. Aveva le guance arrossate dal freddo e continuava a massaggiarsi le dita per scaldarle, come se i guanti non fossero bastati a proteggerle. «Seb preferisce il tè, ma a volte penso che non riuscirei ad arrivare a fine giornata senza un caffè forte.»

Robyn percepiva la sua ansia. Non poteva biasimarla: anche lei era nervosa. Temeva di fare qualcosa che potesse compromettere la possibilità di riallacciare i rapporti con la famiglia, ma era anche preoccupata per Christy. Comunque fosse andato quell’incontro, Robyn sapeva che se la sarebbe cavata. Ma se la verità fosse stata troppo per Christy? Se l’avesse sconvolta? Elizabeth era morta, e questo non sarebbe cambiato. Non voleva fare o dire qualcosa che potesse ferire la nipote.

Fuori nevicava, fiocchi leggeri che annebbiavano la vista e confondevano le sagome degli alberi. La foresta era un misterioso mondo ghiacciato che si estendeva ben oltre il loro campo visivo.

«Holly ti tiene sveglia?» Aspettò che le ultime gocce di caffè fossero scese e spostò le tazze sul bancone.

«Prima sì, ora molto meno. Adesso è la vita a tenermi sveglia.»

Robyn si chiese se avrebbe dovuto chiederle perché.

Le mancava parlare con sua madre?

Consapevole che non erano ancora entrate in confidenza, decise di concentrarsi sulle priorità immediate. Aggiunse il latte al caffè, modellando la schiuma densa fino a formare un cuore perfetto sulla superficie.

«Hai dormito bene?»

«Una meraviglia. Quel letto è straordinario! Sembrava di dormire su una nuvola.»

Robyn sorrise e aggiunse una spolverata di cacao al cappuccino. «Dovrei scriverlo sul sito. Era una delle cose a cui tenevo di più quando abbiamo progettato le baite.»

«Sono curiosa di sentire tutta la storia. La baita è splendida, questo posto è unico. Hai un talento per il design d’interni, e le tue fotografie sono bellissime.» Christy parlava a raffica, fermandosi a malapena per prendere fiato tra una frase e l’altra.

Difficile stabilire chi delle due fosse più nervosa.

«Sono contenta che ti piaccia.» Robyn posò entrambe le tazze sul tavolo e aprì il forno, sprigionando una folata di aria calda e profumo di cannella. Estrasse le teglie con i dolci e le mise a raffreddare. «Accomodati. Fai come se fossi a casa tua.»

«La tua cucina è molto accogliente.» Christy prese la tazza più vicina. Indossava pantaloni da sci neri e un pesante maglione color panna. Si era tolta gli stivali prima di entrare, rivelando i calzettoni caldi che Robyn aveva lasciato in regalo nella baita.

Era difficile tenere a freno le emozioni. Avrebbe voluto studiare Christy nel dettaglio, colmare tutte le sue lacune. Chi sei? Cosa ti piace? Cosa odi? Cosa ti spaventa? Doveva fare uno sforzo per comportarsi normalmente. «Cosa stanno facendo Seb e Holly?»

«Sono nella baita a riscaldarsi. Stamattina abbiamo fatto un pupazzo di neve enorme.»

La conversazione era innaturale e imbarazzata. Stavano parlando di una cosa mentre entrambe pensavano a un’altra.

Robyn decise di prendere in mano la situazione.

Spostò i dolci su un piatto. Christy chiuse gli occhi e ne inspirò il profumo.

«Sono kanelbullar. Girelle alla cannella.» Robyn portò il piatto a tavola. «Posso insegnarti a farle, se vuoi. E anche a Holly. Sempre che riesca a stare ferma abbastanza a lungo da impastare. È molto attiva, poco ma sicuro.»

Christy rise. «A quanto pare l’hai inquadrata al volo.» Prese una girella, ne staccò un pezzo e aspettò che si raffreddasse prima di infilarselo in bocca. «Sono deliziose.»

«Credo che le girelle alla cannella siano la ragione per cui ho deciso di trasferirmi in Svezia.» Robyn bevve un sorso di caffè e sorrise. «Scherzo, ovviamente. Molto è dipeso da Erik. E dal posto.» Era ridicolo. Posò la tazza. «È un po’ imbarazzante, vero? Ho paura di dire qualcosa che possa sconvolgerti e… Immagino che tu abbia un milione di domande. Cose che non sai e che vorresti sapere.»

Christy rimase in silenzio per un momento. «Non so da dove iniziare. Perché non mi dici tu quello che ti va? Mi piacerebbe ascoltare la tua storia.»

«Cosa sai?»

«Non molto. Mia madre…» Fece una smorfia, e Robyn annuì.

«Non voleva parlare di me.» Non era sorpresa. La stupiva solo che potesse ancora ferirla, dopo tanto tempo. «Non sentirti in imbarazzo. Non gliene faccio una colpa. Fra noi sono successe molte cose brutte. Avevo una vita difficile e caotica, ed Elizabeth non sopportava il caos. Preferiva ignorare le difficoltà. Peggiore era il casino, più lei chiudeva gli occhi.» Era un giudizio ingiusto? C’era mai stata una possibilità di recuperare il loro rapporto?

«È vero.» Christy staccò un altro pezzo di girella, ma questa volta non lo mangiò. «Quando ero piccola era sempre molto organizzata. Le piacevano l’ordine e la routine, ma non mi sembrava una cosa negativa. La vita era frenetica, quindi essere organizzati risultava utile. Difficile, a volte, ma non anormale. Non arrivavamo mai in ritardo da nessuna parte e non dimenticavamo mai niente. Si cenava sempre alla stessa ora, era tutto stabile e prevedibile. Quando mio padre è morto, però, è diventato più complicato starle dietro.»

Robyn ascoltava, assetata di informazioni. Era affascinante sentir parlare di sua sorella da un’altra persona. «Cos’è successo?»

«È stato un periodo terribile, ovviamente, ma lei è peggiorata molto. Era tutto più concentrato e intenso, non voleva parlare di niente. Ogni volta che stavo male e cercavo di spiegarle come mi sentivo, mi diceva che l’unico modo di elaborare il lutto era tenerci occupate. E così ci mettevamo a fare il pane o a pulire gli armadi. A volte nel cuore della notte o all’alba. Solo da poco ho capito che era una strategia di adattamento. Anch’io ho questa tendenza, ma ci sto lavorando.» Christy fece un sorriso triste. «Comunque, sono diventata bravissima a fare il pane e i dolci. Era così anche da bambina?»

«È iniziato tutto lì.» Quanto poteva dire? Era una delle conversazioni più difficili che avesse mai affrontato, e ne aveva avute diverse. «Cosa sai dei tuoi nonni?»

«Non molto.» Christy sbocconcellò una girella. «Sono morti prima che nascessi. Ho visto alcune foto, nient’altro.»

Ah, Elizabeth.

Robyn fissò il cuore sulla superficie del cappuccino e si sforzò di ricordare che ognuno gestiva il passato a suo modo. «Tua madre non ti ha raccontato niente della nostra infanzia?»

«Non proprio. So che vostro padre aveva una tipografia e che i vostri genitori erano divorziati.» Christy la studiò. «A giudicare dalla tua espressione, c’è molto altro che avrebbe dovuto dirmi.»

Robyn ebbe un attimo di esitazione. Se Elizabeth non aveva detto la verità alla figlia, spettava a lei farlo?

«Robyn.» Christy si sporse in avanti. «Non sono brava con le conversazioni difficili. Sono la prima ad ammettere di non avere ancora avuto molta pratica. Ma se c’è una cosa che ho imparato, negli ultimi giorni, è che cercare di evitare i problemi è una pessima strategia. Perciò ti prego, dimmi tutto. Posso farcela.»

Robyn allontanò la tazza. «Nostra madre era un’alcolista.»

«Oh.» Christy raddrizzò la schiena, sorpresa. «Questo non lo sapevo.»

Eppure era stata una parte importante dell’infanzia di Elizabeth, una parte importante della persona che era diventata.

«Non lo sapevamo nemmeno noi, all’inizio. Per noi era nostra madre e basta. Eravamo abituate ai suoi sbalzi d’umore. Un minuto rideva e ci trascinava a fare picnic nel parco, quello dopo era lunatica e arrabbiata. Poteva essere una persona al mattino e una completamente diversa quando rientravamo da scuola nel pomeriggio. Era destabilizzante. Papà lavorava tanto, in quel periodo, quindi era lei che restava a casa per prendersi cura di noi. Solo che non lo faceva.» Robyn si interruppe. «Il mio primo ricordo è di Elizabeth che mi prepara un toast. Avevo quattro anni, lei sette. In pratica si è presa cura di me al posto di nostra madre. Potremmo dire che mi ha cresciuta.»

«Non me l’ha mai detto.» Christy sedeva immobile, dolce e caffè dimenticati sul tavolo. «Neanche il minimo accenno. Perché?»

«È stato difficile per lei» suggerì Robyn, cauta. In fondo, stavano parlando di sua madre. «È comprensibile che non volesse rivivere la nostra infanzia dopo essersela lasciata alle spalle.»

Christy prese un cucchiaio e sfiorò la schiuma del cappuccino. «E mio nonno? Dov’era mentre succedeva tutto questo?»

«Mio padre non si rendeva conto della situazione, non del tutto. Lavorava tanto, non era quasi mai a casa. Ma sapeva che lei beveva. Litigavano sempre al riguardo, con urla terribili. Quando cominciavano, Elizabeth mi trascinava fuori dalla stanza e alzava il volume della tivù per non farmi sentire cosa dicevano. Ma qualcosa sentivo lo stesso.» Robyn prese il suo caffè. Dopo tanti anni, il ricordo le faceva venire ancora i brividi. Strinse le mani intorno alla tazza, traendo conforto dalla sensazione di calore sotto le dita.

«Dev’essere stato terribile, Robyn.»

La compassione di Christy le diede il coraggio di continuare.

«Io stavo male, ma per Elizabeth era ancora peggio. Perlustrava la casa in cerca degli alcolici. Nostra madre li nascondeva ovunque, ma lei li scovava e vuotava le bottiglie nel lavello. Più la nostra vita familiare era caotica, più Elizabeth cercava di organizzarla e controllarla. Spesso arrivavamo in ritardo a scuola perché nostra madre dormiva fino a tardi ed era difficile svegliarla. E le poche volte che si alzava all’ora giusta, Elizabeth nascondeva le chiavi della macchina perché non voleva che guidasse da ubriaca. Di solito finivamo per andare a scuola a piedi, anche se eravamo troppo piccole. Elizabeth era determinata a mettere ordine nelle nostre vite.»

Christy ascoltava con attenzione. «Non mi ha mai detto niente di tutto questo.»

«Non voleva pensarci, ricordare. A cosa sarebbe servito?»

«Ma eravate legate.» Christy sembrava angosciata. «Un tempo eravate molto unite. Non ne avevo idea.»

Robyn posò la tazza. «Eravamo inseparabili. Nonostante tutto ho molti ricordi felici della mia infanzia, ed è solo merito suo. Compleanni. Natale. Sarebbero stati tremendi se non fosse stato per lei. Era riuscita a creare un piccolo angolo felice nel nostro mondo caotico. Teneva lontane le cose brutte.» Pensò alle foto che aveva nascosto in una scatola e non guardava da anni. Doveva andare a riprenderle. Forse a Christy sarebbe piaciuto vederle.

«E poi cos’è successo?»

«Elizabeth se n’è andata di casa. Si è iscritta all’università.»

«E tu sei rimasta sola.»

«Sì. E me la sono presa con lei» ammise Robyn con imbarazzo. «È stato ingiusto da parte mia, lo so, ma mi sentivo abbandonata. La sua partenza ha coinciso con un periodo difficile per me a scuola e non avevo più punti fermi. Senza Elizabeth, non c’era più ordine. Non riuscivo a gestire le cose come lei. A ripensarci, credo che la sua assenza sia stata un vero e proprio lutto. Ma all’epoca non lo capivo, ero soltanto arrabbiata.»

«Deve essere stato terribile.» Christy si allungò sul tavolo e le strinse la mano. «Eri una bambina, e avevi perso l’unica persona che ti avesse mai fatto sentire al sicuro. Ogni bambino merita di sentirsi al sicuro.»

«Ma non era compito di Elizabeth, ovviamente. Non sai quante volte mi sono chiesta cosa sarebbe successo se non ci fosse stata lei a compensare alle mancanze di nostra madre. Se non ci avesse sfamate e portate a scuola in orario. Se non mi avesse aiutata con i compiti e non si fosse assicurata che andassi a letto a un’ora ragionevole. Ha tenuto insieme la nostra famiglia, per disfunzionale che fosse. Se non lo avesse fatto, sarebbero entrati in gioco gli assistenti sociali. E forse sarebbe stato meglio. O peggio. Chi lo sa.» Ci aveva pensato tante volte, ma alla fine aveva capito che era meglio accettare il passato piuttosto che immaginare scenari alternativi. A cosa serviva?

«Pensi che comportandosi così abbia consentito a tua madre di continuare a bere?»

«Suppongo che l’abbiamo fatto tutti, compreso mio padre. Ma alla fine è stata una sua scelta. Abbiamo cercato di convincerla a chiedere aiuto, ma non ne ha mai voluto sapere. “Sto bene” diceva. “Benissimo.”» Ripensare a quel periodo la rendeva irrequieta. Robyn si alzò e andò alla finestra. La purezza del paesaggio riusciva sempre a calmarla. Più tardi sarebbe uscita con la macchina fotografica, per catturare la neve appena caduta e i minimi cambiamenti nel mondo intorno a lei.

«Dev’essere stata dura per tutti, ma in particolare per te. Eri una bambina.»

«Senza Elizabeth, ero costretta a fronteggiare gli sbalzi d’umore di nostra madre in tutta la loro forza devastante. L’unico elemento prevedibile era l’imprevedibilità. Bastava un nulla per scatenare un dramma, passava dalla calma alle urla senza preavviso e quando si arrabbiava rompeva tutto quello che le capitava a tiro. Ero spaventata e confusa, e in qualche modo sembrava che fosse solo colpa mia. Ero in piena fase adolescenziale, quindi le gridavo contro. Casa nostra era una zona di guerra. E fu allora che papà se ne andò.» Sentì una sedia grattare sul pavimento e il tocco della mano di Christy sul braccio.

«Non lo sapevo.»

«Mia madre diede la colpa a me. Papà aveva resistito per tanti anni, il problema non poteva essere lei. Dovevo essere io.»

«E tu le hai creduto» mormorò Christy, «nonostante fosse evidente che si sbagliava. È stato crudele. Una cosa terribile da dire a una bambina.»

Robyn guardò fuori dalla finestra. «Avevo un’autostima così bassa che non riuscivo a concepire un’altra spiegazione. Un giorno, invece di buttare via la sua scorta segreta di alcol come avevamo sempre fatto, l’ho bevuta. E poi ho fatto lo stesso il giorno dopo, e quello dopo ancora.»

«Oh, Robyn…»

«Poco dopo Elizabeth tornò a casa per le vacanze. Se ne accorse subito, ovviamente. Aveva vissuto con un’alcolizzata per diciotto anni, non c’erano speranze di nasconderglielo. Era sconvolta. Non riusciva a capire, ma niente nella nostra storia aveva mai avuto senso. Cercò di aiutarmi, solo che io non ero pronta per ricevere aiuto. Avrebbe potuto arrabbiarsi, invece sembrava amareggiata. Ed era molto peggio. Non sopportavo di averla delusa, perciò bevevo ancora di più.» Robyn era convinta di aver fatto i conti con il suo passato, di aver elaborato quelle emozioni e trovato un po’ di pace, eppure non riusciva a ripensare a quei giorni senza provare vergogna. «Elizabeth sarebbe potuta tornare all’università e dimenticarsi di me, concentrarsi sulla sua vita, ma non lo fece. Cominciò a venire a casa più spesso. Provò a convincermi a chiedere aiuto. Penso che stare lontana e vivere con altra gente le avesse chiarito meglio la nostra situazione. Aveva iniziato una vita normale, ma ora rischiava di farsi risucchiare dal passato. Tentò di convincere anche nostra madre a farsi aiutare. Continuava a parlare di dipendenza, ma io non mi sentivo un’alcolista. Facevo il necessario per arrivare a fine giornata. Mi stavo divertendo, e lei era la guastafeste. Uscivo di continuo. Ero stata bocciata. Droghe, uomini, mi gettavo a capofitto in qualunque cosa proibita. Ero un disastro.»

Christy fece un debole sorriso. «Robyn la ribelle.»

«Sì.» Era strano sentirlo, perché quel soprannome ormai non le si addiceva per niente. «E poi Elizabeth si è sposata. Aveva ventun anni. Penso che si sia sposata così giovane perché voleva crearsi una famiglia stabile. Era una via d’uscita. All’epoca facevo diversi lavori, ma ero quasi sempre in ritardo e poco affidabile, perciò mi licenziavano spesso. Lei però ha continuato a sostenermi.» Robyn sentì il cuore accelerare. Nonostante gli anni le emozioni erano ancora intense, ma aveva imparato a guardarle in faccia invece di soffocarle. «E poi nostra madre è morta. Io ed Elizabeth ci incontrammo al funerale. Era incinta.»

«E vostro padre?»

«Stava cercando di rifarsi una vita. Non voleva farsi coinvolgere.» Robyn si interruppe. «Le somigliavo troppo, credo, o almeno così diceva. Lo pensava anche Elizabeth. Credo che si sentisse in colpa per avermi lasciata sola, ma non era colpa sua. La vita è complicata.»

Erano fianco a fianco, a guardare la neve che cadeva fuori dalla finestra.

«Non capisco» disse Christy. «Non mi spiego come abbia potuto escluderti dalla sua vita dopo aver cercato di aiutarti in tutti i modi. E poi si rifiutava di parlarne. Non pronunciava nemmeno il tuo nome. Perché ha preso una decisione così drastica? Lo sai?»

Sì, lo sapeva.

Robyn trasse un profondo respiro. «Perché ti ho quasi uccisa.»

Christy la fissò a bocca aperta. «Cosa? Mi hai quasi uccisa? Ma…» Si accigliò «Neanche ricordo di averti mai incontrata.»

«Forse non lo ricordi, Christy, ma ci siamo incontrate. Più di una volta, in realtà. Dopo la tua nascita, sono venuta spesso a trovarvi. Elizabeth mi accoglieva con un pasto e un letto caldo, sempre nella speranza, credo, di convincermi ad abbandonare il mio stile di vita. Ma la sua routine era troppo rigida per me. Dopo qualche ora iniziavo a soffocare. Tutto andava fatto nel modo giusto, al momento giusto. Era la sua maniera di gestire il caos, ovviamente, ma all’epoca non mi era chiaro. Ero giovane ed egocentrica. Ed ero offesa che non mi lasciasse entrare in casa senza controllare che non avessi con me dell’alcol.» Robyn si interruppe. «In un paio di occasioni mi sono presentata da voi ubriaca e ha cercato di aiutarmi. Io però non volevo aiuto. Era una situazione difficile, ma ce la cavavamo.»

«E poi…?»

«E poi ci fu l’incidente del gattino.»

«L’incidente del gattino?»

«Mancava una settimana a Natale. Avevo appena cominciato a lavorare in un gattile. C’era una cucciolata in cerca di casa. Erano meravigliosi. Così te ne ho portato uno in regalo.»

«Un gattino? Non riesco a immaginare… Mia madre si è sempre rifiutata di prendere un animale domestico. Era troppo orgogliosa della nostra casa. Ma questo non basta per scatenare un litigio, immagino. Cos’è successo?»

Robyn si strinse le braccia attorno alla vita. «Tu non stavi bene. Avevi la bronchite, un qualche tipo di virus, non ricordo. Mentre Elizabeth era in cucina a prepararti il latte, ti ho dato il gattino. Non riuscivi a smettere di abbracciarlo. Poi tua madre è tornata, l’ha visto ed è montata su tutte le furie.» Le sembrava di sentire ancora la sua voce. E adesso che cosa hai fatto? Come ti è saltato in mente? «Disse che era tipico di me, un gesto impulsivo e irresponsabile. E aveva ragione, ovviamente. Poi iniziarono a chiamarmi dal rifugio, perché il gattino era scomparso e qualcuno aveva suggerito di chiedere a me.» Era difficile ricordare la persona che era stata a quel tempo. Cosa le passasse per la testa, perché avesse fatto quello che aveva fatto. «Elizabeth mi ordinò di riportarlo indietro, ma tu non volevi lasciarlo andare.»

«E come…?»

«Hai avuto una specie di reazione allergica. Un attacco d’asma o qualcosa del genere. Avevi affondato il naso nella pelliccia del gattino, e io non ti ho fermata perché ero felice che ti piacesse tanto. Vederti con lui mi faceva stare bene, e non erano tante le cose che mi facessero stare bene all’epoca. Ma poi hai iniziato ad ansimare, non riuscivi a respirare, avevi un colorito orribile, cianotico…» Chiuse gli occhi. La scena era impressa nella sua mente. «È stato terribile. Di quel periodo ho molti ricordi confusi, ma questo è nitidissimo. Elizabeth chiamò l’ambulanza, ti portarono d’urgenza in ospedale. Avrei voluto salire anch’io, assicurarmi che stessi bene, ma per Elizabeth era l’ultima goccia. Dava la colpa a me. E aveva ragione, è stata colpa mia.»

«Ma non l’hai fatto apposta.» La voce di Christy era dolce. «È stato un gesto carino con una conseguenza inaspettata. Non potevi prevederlo.»

«Forse no, ma non importava. Dopo quel giorno non ho più rivisto Elizabeth. Era terrorizzata. Mi ha urlato contro, ha detto di sparire dalla sua vita. È stata la prima e ultima volta che l’ho vista perdere il controllo. E l’ha fatto per te, ovviamente. Ti amava tantissimo. Eri il suo nuovo inizio. La sua nuova famiglia perfetta.»

«Io… Ricordo di aver sentito delle urla. È uno dei miei primi ricordi, in realtà, ma non sono mai riuscita a capire cosa significasse.»

«Ti ricordi? Speravo di no.» Robyn fu assalita dal rimorso. «Riportai indietro il gattino, e ovviamente mi licenziarono, ma non mi importava. Credevo di averti uccisa, riuscivo a pensare solo a questo. Penso di aver toccato il fondo quel giorno.»

«Robyn.» Christy le strinse il braccio. «Come hai scoperto che stavo bene? Ti ha chiamato mia madre?»

«No, da allora non ci siamo più parlate.» Robyn avvertì il dolore familiare nel petto. «Andai all’ospedale e un’infermiera del pronto soccorso mi disse che eri stabile e ti avevano ricoverata in reparto. Non volle darmi altre informazioni, ma per me bastava. Sapevo che eri viva. E quello fu il momento in cui tutto cambiò. Ero così sollevata, come se mi avessero donato una seconda possibilità. Anche se non ti avessi più rivista, avrei dato una svolta alla mia vita. E così è stato. Mi sono fatta un esame di coscienza e ho deciso che non mi piaceva la persona che ero diventata.» Si voltò e vide che Christy aveva le guance rigate di lacrime «Ti ho turbata. Non volevo.»

«Non preoccuparti.» Christy si asciugò le guance con il palmo. «Ignorami. È una storia straziante. Non riesco a credere che non vi siate più parlate. Non è giusto, eravate così legate…»

«All’inizio le scrivevo una cartolina ogni anno. Volevo farle sapere che ero cambiata, speravo che mi perdonasse.» Qualsiasi cosa pur di cancellare la rabbia e la delusione dal suo viso. «Ma non ha mai risposto e non volevo presentarmi da lei senza un invito. E poi ho ricevuto la lettera in cui mi dicevi che era morta.»

«Ho trovato l’indirizzo sepolto in un cassetto quando ho svuotato la casa. Ha conservato tutte le tue cartoline.»

«Chissà perché.» Forse di tanto in tanto Elizabeth aveva pensato a lei. Se aveva tenuto le cartoline doveva essere così, no? «Non sono venuta al funerale. Non mi sembrava l’occasione giusta per riprendere i contatti.»

«Per me non era un bel momento.» Christy finì il suo secondo caffè. «Arrivavo da un periodo di grandi cambiamenti. La gravidanza, diventare madre. Avevo appena ritrovato un equilibrio quando è morta. Per un po’ ho affrontato le cose come faceva lei. Mi sono tenuta occupata, ho creato una routine. Pensavo il meno possibile.»

«Dev’essere stata dura per te, ma almeno avevi Seb. Oltre a Holly, ovviamente. E ad Alix. Quella ragazza mi piace. Sei fortunata ad avere un’amica come lei.» Robyn vide un’ombra passare sul suo viso.

«Sì, molto.» Christy guardò fuori dalla finestra, persa nei pensieri.

«Christy? È tutto a posto?»

«Sì.» Sorrise. «Sto bene, stavo solo pensando. Quello che mi hai detto… È tanto da metabolizzare. Avrei dovuto cercarti anni fa. Mi dispiace che tu e mia madre non siate riuscite a ricucire il rapporto.»

«Per molto tempo non ho pensato ad altro. Mi odiavo per non aver accettato il suo aiuto prima. Per aver preso le decisioni sbagliate e non aver trovato il modo di tornare da lei. Restavo sveglia la notte a sognare di poter mandare indietro il tempo.» Alla fine era riuscita a perdonarsi, ma questo non cancellava i rimpianti. «Immagino che ogni relazione possa spezzarsi se si tende abbastanza la corda.»

«Dopo che cosa hai fatto? Come hai evitato di ricadere nell’alcol, soprattutto in un periodo così difficile?»

«Sono entrata in un gruppo di sostegno. Ero convinta che non facesse per me, invece è stato la mia salvezza. Uno dei miei compagni era un fotografo. Parlava con tanto entusiasmo del suo lavoro che mi sono iscritta a un corso. Ed è stata un’altra svolta.» Ricordava ancora quel momento. L’euforia di scoprire cosa poteva creare guardando attraverso un obiettivo. La possibilità di suddividere il mondo in singoli scatti da mostrare alle persone. «La fotografia è impegnativa, richiede concentrazione. Così smisi di pensare a me stessa e ai miei rimorsi per focalizzarmi su quello che stavo fotografando. Ed ero brava. Non ero mai stata brava in niente prima di allora. Accettai tre lavori diversi per mettere insieme i soldi di cui avevo bisogno e questa volta riuscii a non farmi licenziare. Comprai una macchina fotografica e uno zaino e iniziai a viaggiare. All’inizio era un modo per resistere alla tentazione di bussare alla porta di Elizabeth, ma poi diventò uno stile di vita. Andavo dappertutto. Lavoravo nei bar, servivo ai tavoli, rifacevo i letti negli hotel. Qualunque cosa, pur di restare in movimento. Non mi fermavo mai troppo a lungo nello stesso posto. Volevo prendere le distanze dal mio passato, immagino. Cercavo di dimostrare che non avevo bisogno di bere, che potevo sopravvivere.» Aprì un cassetto e porse a Christy un fazzoletto. «Non volevo farti piangere. Forse non avrei dovuto dirti tutte queste cose.»

«No.» Christy si soffiò il naso. «Sono contenta che tu l’abbia fatto. Voglio capire. E poi la tua storia è un’ispirazione.»

«Un’ispirazione?»

«Sì, sei riuscita a superare una dipendenza nonostante il senso di colpa e la mancanza di tua sorella…» Tirò su con il naso. «È un segno di determinazione e di forza. E di coraggio.»

Robyn si sentì invadere dal calore. «Confesso di non essermi mai considerata particolarmente coraggiosa.»

«Invece penso che tu sia un’ispirazione» ribadì Christy. «Come hai conosciuto Erik? E come sei arrivata qui?»

«Ho passato un mese a Stoccolma. Mi sono innamorata della gente. E poi andando a nord mi sono innamorata del paese. Volevo fotografare l’aurora boreale. Arrivata ad Abisko, ho trovato un albergo e prenotato un tour per vederla. Erik era la guida.»

Christy sorrise. «Molto romantico. E hai fatto delle foto meravigliose?»

Robyn rise. «No, erano pessime. Fotografare l’aurora non è così facile. La prima volta mi si è congelata la batteria della macchina fotografica, la seconda mi sono quasi congelata io. Ma ormai avevo un obiettivo. Ho imparato che a nord del Circolo Polare Artico la fotografia dipende dai vestiti. Se hai freddo, ti perdi d’animo prima di scattare e le foto migliori richiedono pazienza. La natura ha i suoi tempi, non vuoi morire di freddo nell’attesa. Ho studiato. Lavorato. Comprato una fotocamera migliore. Mi sono esercitata con tecniche diverse. E ho scoperto che alla gente piacevano le mie fotografie, così ho iniziato a venderle. Poi è uscito un articolo su una rivista, e la mia fama è cresciuta. Mi sono innamorata di questo posto.»

«E di Erik.»

«Sì.»

Christy sospirò. «Vorrei che mia madre avesse saputo tutto questo. È un peccato che tu non abbia provato a ricontattarla.»

«L’ho fatto.» Robyn provò una fitta di rimpianto. «Quattro anni fa ho tenuto una mostra a Londra e le ho mandato un invito. Non ha mai risposto.»

«Non ne avevo idea.» Christy tornò all’isola della cucina. «Mi dispiace che sia finita così, allora. Mi sembra un tale spreco. Se ti avesse parlato…»

«La colpa resta mia.» Robyn aveva fatto pace con quella verità. «Evidentemente non voleva tornare sui suoi passi. Era preoccupata per la sua famiglia. Per te. Sono sicura che è stata una madre meravigliosa.»

«Sì.» A Christy si incrinò la voce. «Ma le piacevano l’ordine e i programmi. Pianificava ogni minuto della giornata. Diceva di odiare il disordine, ma questo non lasciava il minimo spazio alla spontaneità. Credeva di aver ottenuto una vita più calma e piena, ma in realtà era limitante. Soffocava chi le stava intorno. Faceva così perché aveva paura, ovviamente. Ora lo capisco.»

«Sì, e temo di aver amplificato quella paura.»

«Tagliava fuori qualunque cosa minacciasse la sua routine. Te compresa.»

«Hai ragione.» A Robyn restava solo il rimpianto di non averlo compreso prima.

«E non credo che sia dipeso da te, Robyn» disse Christy con dolcezza. «Era una conseguenza del suo carattere, e penso che la sua personalità si fosse forgiata molto prima che tu potessi turbarla con le tue scelte. Era spaventata dall’imprevedibilità, anche con me. Quando le ho detto che ero incinta…» Fece un sorriso imbarazzato. «Non è stata proprio una gravidanza pianificata. Uscivo con Seb da poche settimane quando l’ho scoperto.»

Robyn ascoltò la storia di Christy. L’incontro con Seb. Il senso di libertà improvvisa. La sensazione inebriante di essere finalmente spontanea. La capiva, aveva provato lo stesso anche lei. Non amava la confusione, ma non le piaceva neanche essere ingabbiata in una routine. E aveva imparato che la libertà non è né una cosa né l’altra.

«Seb sembra fantastico e Holly è adorabile.»

«È una peste, fin troppo spericolata. Ma te ne sarai accorta anche tu. Vuoi vedere delle foto? Ne ho alcune con mia madre.» Christy estrasse il cellulare e fece scorrere l’album. «Tieni.» Lo porse a Robyn, che si sedette a guardarlo.

Ecco Elizabeth che sorrideva all’obiettivo con la nipote in braccio. E poi ancora con Holly e una torta di compleanno.

«Sembra orgogliosa e felice.» Robyn avvertì una stretta al cuore. «Me le mandi? Mi piacerebbe averle.»

«Certo.» Christy riprese il cellulare. «Ne ho altre a casa, sul computer. Ti manderò anche quelle. Penso che mia madre vedesse molto di te in Holly.»

«E questo deve averla spaventata a morte.» Robyn decise di non perdere altro tempo a rimuginare sul passato. Era passata oltre. Aveva imparato a lasciar andare. «Ora dobbiamo pensare al futuro. Sono contenta che ci siamo ritrovate. Quando ho visto il tuo nome nella mia casella di posta elettronica non potevo crederci. È stata una bellissima sorpresa. Ho pensato spesso a te, come potrai immaginare.»

«Anch’io sono felice di averti ritrovata.» Christy si alzò e mise le tazze nel lavandino. «Lo strano è che ho sempre sognato la Lapponia. Da piccola immaginavo con Alix il Natale perfetto, e c’erano sempre alberi pieni di neve.»

«Allora dobbiamo renderlo all’altezza dei tuoi sogni.» Robyn pulì il bancone con un panno. Si accorse che aveva smesso di nevicare. «Elizabeth è stata fortunata ad avere una figlia come te. Sei brava ad ascoltare, e gentile. La gentilezza è sottovalutata di questi tempi. E per mia fortuna sei anche coraggiosa.»

Christy scosse la testa. «Non lo sono affatto. Ignoro i problemi, detesto le discussioni. Vivevo spuntando voci dalle liste, ma sto cercando di liberarmi di questa abitudine.»

«Sei stata tu a scrivermi» disse Robyn. «Sapevi che Elizabeth avrebbe disapprovato, ma mi hai contattata lo stesso. C’è voluto coraggio.»

«Ah, sì? Non ci avevo pensato… Forse hai ragione.» Christy sorrise. «Sono contenta di averlo fatto. E non solo per il caffè, le girelle alla cannella e la Lapponia. La tua storia mi ha fatto riflettere. Ho capito che ci sono alcune cose che non devo più tenermi dentro.»

Robyn si domandò a cosa si riferisse, ma non poteva chiederglielo. Non ancora. Un giorno, forse, sarebbero stata abbastanza in confidenza da parlare di tutto. Per il momento, si limitò a sorridere e dire la verità.

«Sono contenta anch’io.»

Christy. Sua nipote. La figlia di sua sorella.

La vita poteva essere difficile, Robyn lo sapeva bene, ma era un motivo in più per assaporare i momenti di gioia. Non avrebbe rovinato quel momento rimuginando sulle mille strade alternative che non aveva percorso.

Alzò lo sguardo e vide Seb arrancare verso lo chalet, con Holly in braccio e Suka che trotterellava accanto. «Sembra che abbiamo compagnia.»

Aveva indugiato abbastanza nel passato.

Era il momento di godersi la sua famiglia ritrovata.
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Christy

«Coraggiosa» mormorò fra sé Christy mentre camminava nella neve alta verso la Snow Spa, dove aveva appuntamento con Alix per un’ora di coccole di lusso. Dopo un pranzo vivace e divertente a casa di Robyn, trascorso in gran parte nel tentativo di impedire a Holly di arrampicarsi sui pensili della cucina, non vedeva l’ora di prendersi un momento per sé. «Sono coraggiosa. L’ha detto Robyn, non può sbagliarsi.»

«Vero, ma quanto coraggio ci vuole per affrontare un trattamento di benessere? Ci sottoponiamo agli orrori dello scrub alla lavanda o alla tortura del massaggio?» Alix apparve accanto a lei e Christy si fermò.

«Non ti avevo vista.» Il suo stomaco fece una piccola capriola. Parlare con Robyn l’aveva convinta che fosse arrivato il momento di un confronto sincero con Alix, ma non si sentiva pronta. Le serviva tempo per decidere esattamente cosa dire e come.

«Ti avrei chiamata prima, ma eri immersa in una fitta conversazione con te stessa e mi sembrava scortese interromperti.» Alix la affiancò, il viso seminascosto dal cappuccio del piumino. «Questo posto è perfetto, vero?»

«È incredibile.» Christy si guardò intorno per guadagnare tempo. Gli alberi allungavano verso l’alto i rami appesantiti dalla neve e la luce fioca tingeva tutto d’argento. Presto avrebbe fatto buio, ma sarebbero comparse le stelle e, con un pizzico di fortuna, anche il tenue bagliore dell’aurora boreale. Robyn ed Erik avevano promesso di accompagnarli in un tour speciale per apprezzare al meglio lo spettacolo. Non vedeva l’ora, ma prima aveva qualcosa di più difficile da affrontare.

Alix le diede una gomitata. «Allora, com’è andato il testa a testa con zia Robyn? Gli scheletri sono usciti dall’armadio? Avete giurato di volervi bene per sempre?»

Lei e Alix erano sempre state a loro agio insieme, invece adesso c’era tensione nell’aria. Christy sapeva che presto sarebbe esplosa. Da bambine avevano parlato centinaia di volte di sua zia, e ora, finalmente, aveva scoperto la verità. Ma era giusto condividerla con l’amica? A Robyn avrebbe fatto piacere?

D’altra parte, aveva previsto che Alix sarebbe stata curiosa e la conosceva troppo bene per non accorgersi al primo sguardo del suo cattivo umore. Lo vedeva dal modo in cui camminava, da come stringeva i denti, dal luccichio nei suoi occhi verdi.

L’ansia le strinse lo stomaco. Non aveva le risposte pronte di Alix, in genere trovava le cose giuste da dire con un mese di ritardo. Ed era medaglia d’oro nella procrastinazione dei problemi.

«Io e Robyn abbiamo fatto una bella chiacchierata.»

«Una bella chiacchierata? Anni di elucubrazioni e quesiti irrisolti e pensi di cavartela con una bella chiacchierata?»

Forse avrebbe dovuto inventare una scusa e rimandare la spa. Le era mancato il tempo di riordinare le idee. Non era pronta ad affrontare quella discussione con Alix, dovevano parlare prima di cose più importanti.

«È stata… impegnativa.»

«Non ne dubito. Ne parliamo da quasi trent’anni. Ho sempre pensato che l’ipotesi più probabile fosse l’omicidio, ma dopo averla incontrata mi sono ricreduta. Non sembra il tipo.»

«Conosci molti assassini?» Stava tergiversando, era nervosa. Alix sorrise.

«Tutta colpa dei polizieschi che guardo in hotel. Sei sicura di voler andare alle terme? Hai quelle piccole rughe sul viso che ti vengono solo quando sei in ansia.» Indicò la Snow Spa. «Se non hai voglia di spogliarti per un massaggio o di chiacchierare davanti ad altre persone, possiamo tornare alla baita e aprire una bottiglia di vino. Zac è impegnato in qualche avventura all’aria aperta, quindi avremmo il posto tutto per noi. Possiamo parlare. Puoi raccontarmi tutto, senza testimoni. Potremmo metterci persino in pigiama, fare una battaglia di cuscini. Sarà come ai vecchi tempi.»

I suoi sforzi non facevano che peggiorare la situazione.

Christy avrebbe voluto soffocare i propri sentimenti e ignorare il risentimento che ribolliva appena sotto la superficie, ma non ci riusciva.

«Ottima idea, magari un’altra volta.»

«Sarebbe un no? Cosa non ti convince, il vino? Se preferisci ti preparo una cioccolata calda. Ricordi come la facevamo a Natale? Una volta abbiamo usato la panna che tua madre aveva messo da parte per la Pavlova. Quanto si è infuriata, sembrava un’esplosione di fuochi d’artificio.»

In un’altra occasione avrebbe riso di quel ricordo, ma al momento non voleva ripensare a quando la loro amicizia era stata così semplice.

«Mi serve del tempo per riflettere. Robyn mi ha raccontato un sacco di cose, ho tanto da elaborare.»

«Immagino. Parliamone.»

Christy smise di camminare. «Non posso, Alix. È una cosa personale.»

«Personale.» Anche Alix si fermò. Ci fu una breve pausa. «E noi non parliamo più di cose personali, vero? Allora lasciamo perdere il vino e le chiacchiere, tanto vale andare a strofinarci con la lavanda e fare una conversazione educata sul nulla. Che te ne pare del tempo? Possiamo parlare di quello?»

Christy comprese di averla ferita. Nonostante l’aria da dura, e anche se non lo avrebbe mai ammesso, quando si trattava di relazioni Alix era la persona più sensibile e vulnerabile che conoscesse. Non era single per scelta, ma per paura.

«Alix…»

«Che c’è?» Alix scrollò le spalle. «Non è un problema. Facciamo come preferisci. Anzi, vai tu alle terme. Io posso andarci quando voglio anche a casa, ma a Londra non ci sono alberi come questi, vado a farmi una passeggiata nella foresta. Ci vediamo dopo.» Si girò di scatto, si tirò ancora di più il cappuccio sulla testa e si avviò lungo il sentiero innevato che si allontanava dalla Snow Spa.

«Alix!»

Ma l’amica non si fermò e non si girò a guardarla.

Christy provò un senso di nausea. Non avevano nemmeno affrontato l’argomento più ostico, ed erano già a quel punto? Non voleva ferire Alix, eppure lo aveva appena fatto. Ultimamente capitava spesso. E anche lei si sentiva ferita, da molto tempo.

Guardò la schiena rigida di Alix e poi la porta della spa. Avrebbe potuto entrare a farsi un massaggio, darle il tempo di calmarsi e sperare che le cose si risolvessero da sole. Prepararsi un discorso da farle in futuro. Ignorare le correnti sotterranee e cercare di rilassarsi e godersi il Natale.

Solo che non sarebbe riuscita a rilassarsi, non in quel momento. E sapeva che, se non lo avessero affrontato, il problema avrebbe continuato a crescere.

Lo faceva da parecchio.

Pensò a come Robyn aveva descritto il rapporto con la sorella da piccole. «Era la mia migliore amica.»

Pensò a tutti gli anni in cui sua madre avrebbe potuto averla di nuovo nella propria vita. Tutti gli anni che si era persa.

Christy sapeva che, se lei avesse avuto una sorella, non lo avrebbe permesso.

Eppure Alix era quasi a tutti gli effetti sua sorella, e lei aveva scelto di ignorare i loro problemi. Invece di parlarne apertamente, aveva lasciato che il risentimento si inasprisse ed erodesse il loro legame. Se l’era presa con l’amica, ma neanche lei era stata onesta. Non le aveva mai detto come si sentiva. Avrebbe dovuto farlo subito, chiarire le cose anni prima, invece aveva rimandato. Ora si trovava di fronte una scelta. Poteva continuare ad agire come sempre, come sua madre, e fingere che andasse tutto bene. Oppure parlare. Spiegare la sua posizione.

Sei coraggiosa, si disse.

Con un leggero capogiro, si diresse in fretta verso la spa. Disdisse i trattamenti profondendosi in scuse e poi seguì le orme di Alix fino al lago.

Camminava piano, non solo perché la neve era più alta del previsto. Non aveva fretta di raggiungere l’amica. Temeva quella conversazione.

Il sentiero era vuoto. Per un attimo le parve di essere sola in quel deserto innevato, poi scorse un guizzo di colore e individuò Alix. Era in piedi sulla riva del lago, con le spalle curve per proteggersi dal freddo pungente, e fissava il ghiaccio.

Christy arrancò nella neve fino a lei.

«Ehi.»

Alix non si voltò, neppure quando la raggiunse.

Lei le sfiorò delicatamente il braccio. «So di averti ferita.»

«Sto bene.»

Christy conosceva quel tono. L’aveva sentito un’infinità di volte quando Alix parlava dei suoi genitori, ma mai in riferimento alla loro amicizia. Era un’armatura protettiva. Uno scudo a cui Alix ricorreva solo se era sconvolta e ferita nel profondo.

«Lo so che non stai bene.»

«Sì, be’…» Alix scrollò le spalle con ostentata noncuranza. «È un problema mio, troverò il modo di risolverlo. Non preoccuparti.»

«Invece sono preoccupata. Tengo molto a te. Dobbiamo parlare, Alix.»

«Pensavo che non volessi farlo.» Era fredda e inavvicinabile, un atteggiamento che Christy conosceva ma che non aveva mai visto rivolto contro di sé. Sapeva che, se l’avesse lasciata così, le sue barriere difensive sarebbero diventate più forti e difficili da sfondare. Il loro rapporto si sarebbe sgretolato, fino a ridursi a una cartolina di auguri per Natale. O peggio. Sarebbero finite come Robyn ed Elizabeth.

Quel pensiero le infuse coraggio.

«Non ero pronta a parlare di Robyn, è vero. Mi ha detto delle cose personali, devo ancora elaborarle.»

«Va bene, come ti pare.» Un’altra barriera si alzò e Christy sentì una stretta al petto. Fu colta dal panico. L’urgenza di scusarsi, appianare il problema e seppellirlo non era mai stata così forte.

«Dobbiamo parlare di noi. Della nostra amicizia. Sei la mia più vecchia amica, Alix, praticamente una sorella.»

«Buono a sapersi.»

Era come scalfire un blocco di ghiaccio.

Christy si asciugò le lacrime e fissò il lago di fronte a loro. Le ricordava la loro amicizia. Congelato. Cupo.

«Alix.» Diamine, era difficilissimo. «Dobbiamo parlare del mio matrimonio. Di quello che hai detto quel giorno. Non volevi che sposassi Seb, l’hai messo in chiaro.»

«È acqua passata.»

«Non proprio, vero? È una questione irrisolta. Pensi ancora che sia stato un errore. A volte sembri non aspettare altro che una conferma.» Sentì che le si incrinava la voce, ma non riuscì a fermarsi. «Lo tratti come se fosse in prova.»

«Cosa?» Alix si accigliò. «Non è vero.»

«Invece sì. Ne ho avuto la certezza quando ti ho telefonato a New York per chiederti aiuto.» Le parole ora fluivano senza sforzo. «Hai subito pensato che fosse colpa di Seb.»

«E infatti era colpa sua. Mi hai detto che aveva un impegno di lavoro.»

«Ma non mi hai creduto. Hai dato per scontato che ci fosse qualche problema nel mio matrimonio.» La vide arrossire.

«Perché non mi hai detto la verità. Non capivo perché non potesse rimandare il suo impegno per qualcosa di tanto importante. Ti sei scordata di dirmi che era stato licenziato. Mi hai lanciato una briciola di informazione e te la sei presa quando mi sono preoccupata.»

Christy era confusa. «Chi ti ha parlato del licenziamento?» Poteva essere stata una sola persona. Si sono baciati. Per un sacco di tempo. «Zac, suppongo.»

«Sapeva che ero in ansia per te. E gli importava abbastanza di me da decidere di tranquillizzarmi.»

Gli importava abbastanza di me…

Christy scelse di accantonare quel commento, ne avrebbero parlato dopo. Sempre che ci fosse stato un dopo.

«Non mi sembrava il caso di dirtelo.»

«Giusto. Non volevi parlarne.» Alix aveva il volto impassibile. «Pensi che non mi sarebbe importato? Che non sarei stata comprensiva? Sapevi quanto ero preoccupata, ma non ti sei presa il disturbo di rassicurarmi.»

«Erano affari di Seb. E resta il fatto che sei convinta che finirà per ferirmi.» Ripensò al marito che ammetteva le sue debolezze e si sentì diventare ancora più protettiva.

«Non è vero» disse Alix in tono piatto. «Ma anche se fosse, non avrebbe importanza. L’unica opinione che conta è la tua.»

«Cinque anni fa la pensavi diversamente.»

«È questo il problema? Quello che ti ho detto al matrimonio? Mi avevi giurato che ce lo eravamo lasciate alle spalle.» Alix si strinse nella giacca. «Era una bugia, vero? Hai continuato a pensarci. Ti sei tenuta tutto dentro.»

«Sai che sono brava a farlo.»

Alix sollevò il mento. «Se hai bisogno di toglierti il peso…»

«Hai rovinato le mie nozze.» Le parole esplosero all’improvviso, spinte dalla forza propulsiva accumulata negli anni. «Il giorno più importante della mia vita, quello che sognavo da quando ero piccola e avevo immaginato mille volte. L’inizio della mia vita con Seb. L’hai rovinato.»

Seguì un silenzio terribile.

Sconvolta, Alix trasse un respiro tremante. «No.»

«Sì, invece. So che credevi di farmi un favore, continuavi a ripeterti che come amica eri tenuta a dirmi la verità, ma non mi stavi dicendo la verità. Non si trattava di me. Stavi pensando a te stessa, al fatto che tu sei stata un incidente. Per qualche motivo ti sei convinta che tutti i bambini nati da gravidanze non pianificate debbano soffrire come te. Ma imprevisto non significa indesiderato.»

Alix era diventata bianca come un lenzuolo.

Non rispose nulla, il che fu probabilmente un bene, perché ora che aveva iniziato Christy non riusciva a fermarsi.

«Pensavi che fosse un errore, che non avrei dovuto sposarlo. Non hai mai preso in considerazione il fatto che mi fossi innamorata di lui.» Il freddo era pungente. Christy non si sentiva più le guance.

Ci fu un lungo silenzio.

Passarono secoli prima che Alix rispondesse.

«È vero, non credevo che fossi innamorata di Seb. Lo conoscevi da cinque minuti ed era completamente diverso dagli uomini con cui uscivi di solito. Nemmeno tu sembravi te stessa la sera che l’hai incontrato. Ti comportavi in modo strano, come fossi un’altra, e lì per lì ho pensato: Ehi, che c’è di male? Tutti meritano un momento di spontaneità. Ma i momenti spontanei non si trasformano in amore eterno.»

«E se invece potesse succedere? Se avessi voluto essere quella persona? Avevo sempre vissuto con prudenza, pianificando ogni minuto della mia vita, e poi all’improvviso per una notte mi sono sentita libera. Sì, ero diversa, ma ero la persona che volevo essere!» Si fermò il tempo di prendere fiato e subito se ne pentì, perché l’aria gelida le ferì la gola come una lama. «E sai una cosa, Alix? Se si fosse rivelato un errore, sarebbe stato un mio errore. E come amica, speravo che mi avresti sostenuto in ogni caso, a prescindere da come fosse andata. I bambini possono arrivare a sorpresa ed essere amati comunque. Si può essere buoni genitori anche con un matrimonio fallito. Non tutti i rapporti sono uguali. Non puoi partire dal presupposto che, se le circostanze sono simili, allora succederà lo stesso. Io non sono tua madre. E Seb non è tuo padre.»

Alix rimase in silenzio. Tremava. «Non volevo rovinare il tuo matrimonio.»

«Ero felice quel giorno. Emozionata. E poi hai detto quello che hai detto, e invece di godermi il momento ho passato la giornata con la tua voce nelle orecchie.» Christy aveva freddo. Troppo freddo. Come le era saltato in mente di parlare con Alix all’aperto? D’altra parte era l’unico posto in cui poteva avere la certezza che non sarebbero state disturbate. «Ho fatto di tutto per non pensarci, ma avevo le tue parole nella testa anche mentre pronunciavo i miei voti. E ho continuato a sentirle.» Sarebbe saltata a conclusioni affrettate su Mandy se non fosse stato per Alix?

Seguì un altro lungo silenzio.

Dobbiamo rientrare, pensò Christy. Dobbiamo tornare al riparo se non vogliamo assiderarci.

Ma nessuna delle due si mosse.

«Per tutto questo tempo?» La voce di Alix si udiva a malapena. «Ci hai rimuginato sopra per anni e non mi hai mai detto niente? Quando ti ho chiesto se tra noi andava tutto bene mi hai risposto di sì.»

«È quello che faccio, no? Fingo che sia tutto a posto. Evito le conversazioni difficili. È un problema, lo so, ma ci sto lavorando…»

«Mi sembra che tu stia facendo grandi progressi.»

«Mi conoscevi. Sapevi come sono fatta.»

«Perciò stai dicendo che è colpa mia, per quello che ho detto e anche perché non ho intuito che mentivi quando giuravi che fosse tutto a posto? Devo imparare a leggere nel pensiero?» Alix sembrava aggressiva, ma era chiaro che stava per scoppiare in lacrime. «Mi stai dicendo che ti senti così da cinque anni e non ti è mai venuto in mente di parlarmene?»

Christy cominciò a spaventarsi. Non era la prima volta che vedeva l’amica arrabbiata, ma era sempre stato per proteggerla, mai per litigare con lei. Era terribile, come se il suo intero futuro fosse a rischio. «Stavo cercando di dimenticare! Era un mio problema, volevo gestirmelo da sola. A cosa serviva rivangare tutto? Ma mi hai messo la pulce nell’orecchio. Sembravi sempre lì pronta a giudicarmi, a dirmi “ti avevo avvertita”. Ogni volta che venivi a trovarci sentivo di doverti dimostrare che eravamo felici. Non potevo essere me stessa e basta.»

Alix continuava a tremare. «Non te l’avrei mai detto. Pensi che fosse questo il punto? Avere ragione? È per questo che hai smesso di parlarmi?»

«Anche tu hai smesso di parlare con me. Non mi hai mai detto di aver baciato Zac.»

Si pentì all’istante di quelle parole. Zac non c’entrava niente. Non era un gioco a punti.

Alix la stava fissando. Il suo respiro accelerato offuscava l’aria.

Christy aspettò che dicesse qualcosa.

Aspettò ancora.

E finalmente Alix parlò.

«Sei arrabbiata perché non ti ho parlato di Zac? Ti dà fastidio non sapere tutto della mia vita? Pensaci, Christy. Riflettici bene.»

«A cosa devo pensare?»

«Non ti è mai venuto in mente che quel giorno forse non ero emotiva solo perché mi preoccupava vederti sposare un tizio che conoscevi a malapena dopo aver scoperto di essere incinta, ma anche perché sentivo che ti stavo perdendo? Sei sempre stata la mia migliore amica. Eri la mia famiglia. Per decenni abbiamo vissuto nel nostro mondo. Condividevamo tutto. E poi, di colpo, ti sei fatta un’altra famiglia. Nel giro di poche settimane mi hai detto che aspettavi un bambino e ti saresti sposata e hai cominciato a costruirti una vita completamente nuova che non aveva niente a che fare con me…» Le si spezzò la voce. «E non capivo che ruolo avrei avuto in quella tua nuova vita. Quindi sì, stavo pensando a me stessa. Lo ammetto…» Sembrava senza fiato, faticava a proseguire. «Forse questo mi rende egoista, ma dimostra anche quanto tenevo alla nostra amicizia. Quanto ti volevo bene. Quanto ti consideravo importante. Sapevo cosa rappresentavi per me, questo mi era chiarissimo, ma non sapevo più cosa sarei stata per te. Non capivo il mio ruolo. Non sapevo quale fosse il mio posto e cosa pensassi della nostra amicizia. E ancora non lo so.»

Ormai anche Christy aveva cominciato a piangere, tormentata dal rimorso e furiosa con se stessa per non aver compreso i sentimenti di Alix. Per non essere riuscita a vedere le cose dal suo punto di vista.

Pensaci, Christy.

Ci stava pensando ora, per la prima volta. E le spezzava il cuore. Come poteva non essersi resa conto? Come aveva fatto a essere così cieca? Era così presa dalla sua nuova avventura, dalla sua felicità, da Seb, che non le era passato per la testa di chiedersi come si sentisse Alix.

«Non lo sapevo… Non pensavo…» Stava congelando. «Non avrei dovuto dirti quelle cose. Alix…» Come avrebbero fatto a superare tutto questo? «Sai che non sono brava ad affrontare gli argomenti difficili, a dire quello che penso…»

Alix fece un respiro profondo e la guardò negli occhi.

«A me sembra che sei stata bravissima» disse, poi le diede le spalle e si allontanò.
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Alix

Alix inciampò nella neve alta, ma continuò a camminare. Provava un dolore fisico, nonostante la ferita fosse solo nell’anima.

Cinque anni? Christy si era tenuta tutto dentro per cinque anni?

Perché non le aveva detto niente? Alix era furibonda, in primo luogo con se stessa. Avrebbe dovuto costringerla a parlarne, e il fatto che avesse impiegato tanto tempo per accorgersene era un’ulteriore riprova della sua scarsa capacità relazionale.

Christy l’aveva fatta sembrare egoista e meschina, eppure Alix aveva cercato solo di proteggerla. Perché non lo aveva capito? Perché non capiva quanto le voleva bene? Perché non si era resa conto di quanto era stato difficile per lei?

Pensò a loro due bambine, mentre ridacchiavano facendosi belle o si sporcavano di fango per costruire una casa sull’albero. Pensò alla scatola che avevano sotterrato in giardino, la loro capsula dell’amicizia, piena di oggetti a cui tenevano. Pensò a tutte le volte in cui avevano parlato di ragazzi, di lavoro e di ciò che desideravano nella vita.

L’unico argomento che non avevano mai affrontato era la possibilità che la loro amicizia cambiasse. Nessuna delle due aveva preso in considerazione l’idea, ma più ci rifletteva, più si rendeva conto che era stato inevitabile.

Per tutto quel tempo aveva creduto nella loro grande amicizia, quando in realtà Christy covava un profondo risentimento. La cosa peggiore, comunque, era che non aveva mai provato a vedere le cose dal punto di vista di Alix.

Si massaggiò il petto.

Era come se Christy le avesse piantato un coltello nelle costole.

E va bene, si disse con improvvisa ferocia. Per doloroso che fosse, era la dimostrazione che stava meglio da sola. Non era brava nelle relazioni, punto. E in fondo non aveva importanza. A cosa servivano? Portavano soltanto infelicità e sofferenza. Facevi del tuo meglio, davi il massimo, e in cambio ottenevi uno schiaffo in faccia. Le relazioni erano complicate e faticose. Francamente, poteva farne a meno.

Avanzò alla cieca nella foresta, cercando invano la calma che le aveva infuso quel posto.

Non ne valeva la pena. Non ne era mai valsa la pena.

Era stato un errore anche solo provarci.

Avvilita, entrò con passo pesante nella baita, si tolse gli stivali e chiuse a chiave la porta.

Non voleva vedere nessuno. Non voleva parlare. Le relazioni, persino l’amicizia, o soprattutto quella, erano estenuanti. Da quel momento in poi si sarebbe limitata ai rapporti superficiali.

Zac era davanti alla finestra, al telefono. Sul tavolo c’era un bicchiere di vino.

Al suo ingresso si voltò e, quando la vide in faccia, si interruppe a metà frase.

«Ti richiamo.» Si infilò il cellulare in tasca.

Era vestito di nero. Jeans neri che gli avvolgevano le cosce. Maglione nero che gli fasciava le spalle. Capelli umidi per la doccia appena fatta.

Sesso, pensò Alix, lasciando scorrere lo sguardo sul suo corpo. Sapeva gestire solo relazioni fisiche e a breve termine, perciò si sarebbe concentrata su quelle. Nessuna complicazione.

Lui alzò le sopracciglia. «Come, scusa?»

«Eh?»

«Hai detto sesso.»

«L’ho detto ad alta voce?»

«Sì.» Gli angoli della sua bocca si curvarono verso l’alto. «Giusto per capire, era una richiesta o un ordine?»

La giornata non faceva che peggiorare.

D’altro canto, perché no? Era proprio quello di cui aveva bisogno. Se la memoria non la ingannava, l’ultima volta era andata benissimo. Forse aveva dimenticato cosa gli aveva detto, ma il sesso le era rimasto impresso. Spettacolare. La notte più bella della sua vita, se non fosse stato per le troppe emozioni. E ora eccola lì, senza una sola emozione a offuscare i pensieri. Sapeva esattamente cosa voleva, di cosa aveva bisogno. E lui aveva messo in chiaro di volere lo stesso. Perché non provarci?

«È buono quel vino?» Senza aspettare risposta, afferrò il bicchiere e ne mandò giù un sorso. «Ottimo.»

«Sì, piace anche a me.» Zac la osservò con attenzione. «Ne vuoi un bicchiere?»

«Il tuo va benissimo.» Alix lo vuotò. «Ma ci servirà un rabbocco.»

Lui la studiò ancora per un momento, poi andò a prendere la bottiglia. «Mi sembri sconvolta. Vuoi parlarne?»

«No.» Lei posò il bicchiere. Zac lo riempì con mano ferma. «Puoi mettere giù la bottiglia?»

Lui si fermò con la bottiglia a mezz’aria. «Pensavo…»

«Mettila giù. Non voglio che rovesci il vino mentre ti bacio.»

Zac posò la bottiglia, lo sguardo fisso sul suo viso. «Alix…»

Lei gli afferrò il maglione e lo attirò a sé. Alzandosi in punta di piedi, premette la bocca sulla sua e Zac ricambiò il bacio senza esitare, con tanta foga che Alix dovette aggrapparsi a lui per ritrovare l’equilibrio. Mentre lui le prendeva la testa tra le mani, gli affondò le dita nei muscoli tesi delle spalle. L’eccitazione scacciò ogni altro pensiero dalla sua mente. Esistevano soltanto i corpi. Il battito accelerato del suo cuore. Il tocco delle mani di lui, la sua lingua.

Gli sollevò il maglione e lui staccò le labbra dalle sue il tempo sufficiente a sfilarselo dalla testa insieme alla maglietta. Fuori dalle finestre, la neve cadeva dal cielo color inchiostro, ma nessuno dei due se ne accorse. Gli occhi di Alix erano fissi sui muscoli scolpiti di Zac e sulla sua pelle nuda.

Anche lei si spogliò, in fretta, affamata di lui. E Zac la aiutò, le dita intrecciate alle sue, ogni movimento punteggiato dei baci che non riuscivano a smettere di scambiarsi. Perché interrompere qualcosa di tanto piacevole? Sotto il pulsare del sangue nelle orecchie, Alix lo sentì ripetere che la desiderava, che era bellissima, la donna più eccitante che avesse mai conosciuto. Alla fine si ritrovò in biancheria intima, e lui la prese in braccio e la portò in camera da letto come se non pesasse nulla.

«Ti voglio adesso.» Alix lo tirò con sé sul letto. «Subito.»

«Aspetta.» Zac aveva un tono roco. «Aspetta. Dovremmo rallentare.»

Lei avvertì qualcosa di simile alla disperazione. Non voleva rallentare. Non voleva pensare.

«Perché? Non vuoi?»

«Certo che voglio.» Stava ansimando. «Ma ho qualche problema ad andare a letto con una persona evidentemente sconvolta.»

«Ho bevuto un bicchiere di vino. Sono del tutto in grado di intendere e di volere. E ti ho trascinato qui io. Se hai bisogno di altre prove del fatto che sono consenziente…»

«Non è quello il punto.» Lui le scostò i capelli dal viso, rabbuiandosi. «È che ti ho già vista così. Se vuoi parlare, sono pronto ad ascoltarti.»

«Non voglio parlare. Voglio fare sesso.» Alix gli fece scorrere le mani sulla schiena, sentendo il guizzo dei muscoli sotto le dita.

Lui esitò, ma alla fine abbassò la bocca sulla sua. «D’accordo, ma se cambi idea…»

«Non cambierò idea. E se potessi darti una mossa…»

«Si chiamano preliminari. Sto cercando di prenderla con calma.» Le baciò il collo. «E non è facile.»

«Come preliminari mi sono bastati gli ultimi cinque anni. Non c’è bisogno di fare con calma.»

Era questo che voleva. L’unico genere di intimità che non poteva rovinare.

Aggrappandosi a lui, mise da parte i pensieri e si abbandonò alle sensazioni. Il tocco esperto delle sue dita sulla coscia. Il graffiare della barba sulla pelle morbida. L’abile movimento della sua lingua. Comprese di non aver immaginato l’intesa di cinque anni prima. Zac sapeva procurare piacere, e lo fece finché lei non cominciò a contorcersi, finché non seppe pensare ad altro che a lui e le uniche parole che riuscì a pronunciare non furono che una serie di suppliche incomprensibili. «Ora, ora, ti prego.» Ci fu una breve pausa, poi con un movimento fluido lui la spostò sotto di sé e lei se lo sentì premere addosso, duro e grosso. Si inarcò e gli avvolse le gambe intorno ai fianchi, il corpo che rispondeva alle sue sollecitazioni. Lui le prese il viso fra le mani e la fece voltare perché lo guardasse. Si soffermò su ogni suo movimento, ogni gemito, ogni spinta. Alix lo fissò negli occhi mentre si muovevano all’unisono, scossa dalla forza dei propri sentimenti e dall’intimità di ciò che stavano condividendo. L’eccitazione la invase, crescendo fino a superare il limite. Fu sopraffatta da un’emozione incontrollabile, travolgente. Il suo grido di piacere si trasformò in un singhiozzo, poi in un altro. Alla fine Zac rotolò su un fianco e la attirò a sé.

La tenne stretta, cullandola mentre piangeva e mormorandole parole dolci tra i capelli. «Va tutto bene, andrà tutto bene, sono qui.»

Alix cercò di smettere. Voleva smettere. Cosa le prendeva? Aveva appena fatto il sesso più incredibile della sua vita e piangeva? Era imbarazzante, si sentiva mortificata. Chissà Zac cosa stava pensando. Non ne aveva idea, perché non aveva detto niente. Si era limitato ad abbracciarla mentre lei continuava a singhiozzare. Alix pianse tutte le sue lacrime, e alla fine trasse un respiro tremante. Era sconvolta per la conversazione con Christy, certo, ma il motivo di quel pianto era molto più complesso. Aveva pianto per se stessa. Per le sue paure. Per quello che provava per Zac.

Come aveva potuto pensare che non ci sarebbero state emozioni? Che sarebbe stato solo sesso?

Sperava che l’avrebbe aiutata a sentirsi meglio, invece stava peggio. Se non fosse riuscita a recuperare un po’ di distacco emotivo, era condannata a non fare sesso mai più.

Tenne il viso nascosto contro il suo petto. Non voleva guardarlo, non voleva parlare.

Sarebbe potuta restare lì per sempre.

Ma doveva dire qualcosa.

«Scusami» mormorò, e sentì le sue dita accarezzarle i capelli. «Forse faresti meglio ad andartene.»

«Perché dovrei?»

«Perché una donna che ulula e singhiozza non dev’essere molto attraente.»

Ma lui non se ne andò. La strinse ancora più forte. «Sto bene dove sono, grazie. Il letto è caldo. Tu sei nuda. Due ottimi motivi per restare.»

«Mi dispiace, davvero.» Alix tirò su con il naso e sgusciò via dal suo abbraccio. «Temo di aver demolito il tuo ego.»

«Niente affatto.» Lui si coprì e si girò verso di lei. «Anzi, è un onore che tu abbia abbassato così tanto la guardia da piangere davanti a me.»

«Di nuovo.» Alix soffocò una risata. «Che tu ci creda o no, sei l’unico con cui lo faccio.»

Zac le asciugò le guance con il pollice. Quando parlò, dalla sua voce era scomparsa ogni traccia di ironia. «Vuoi dirmi cos’è successo?»

«È stato fantastico. Piangevo per tutte le donne che non sanno cosa si perdono.»

Lui sorrise. «Bel tentativo. Ma so che eri già sconvolta quando sei tornata dalla tua passeggiata.»

Alix non sopportava che la conoscesse così bene. «Cosa te lo fa pensare?»

«Per esempio il fatto che ti sei scolata il mio vino?»

«Avevo sete, era buono.»

Sapeva che avrebbe dovuto ritrarsi, ma la carezza delle sue dita sul braccio era piacevole.

Quando aprì la bocca per parlare, il ronzio del cellulare la interruppe.

Christy! Era senz’altro Christy che cercava di sistemare le cose. Che le diceva che sarebbe andato tutto bene, che teneva alla loro amicizia e avrebbero trovato un modo per superare le difficoltà.

Alix scattò giù dal letto e inciampò. Dov’era il cellulare? Quando lo trovò, scorse i messaggi con mani tremanti.

«Cosa succede?» Zac si sedette sul letto e la guardò.

Non era Christy.

La delusione le provocò un dolore fisico.

«Niente.» Con un groppo in gola, Alix iniziò a comporre un messaggio per Christy, ma poi si fermò. Cosa poteva dirle? E se l’amica non avesse voluto ascoltarla? Cancellò tutto, spense il cellulare e lo gettò sul pavimento. Non avrebbe pianto di nuovo. Era fuori discussione.

«Parlami, Alix. Di chi era il messaggio?»

«Oh, di mio padre.»

«E cosa voleva?» Lo sguardo di Zac era fisso sul suo viso. «A giudicare dalla tua reazione, niente di positivo.»

«Non era un messaggio personale.» Aveva desiderato così tanto che fosse Christy da sentirsi ardere dalla delusione. «È tutto a posto, fa così ogni anno. Invia lo stesso messaggio all’intera rubrica: “Buone feste e auguri di buon anno”. Una volta ci restavo male, certo, ma adesso non più.» Dalla sua espressione era chiaro che lui non le credeva. «Non mi aspetto che tu capisca. Hai una famiglia normale, affettuosa. La mia non è così e non lo è mai stata, perciò quando vedo un messaggio di mio padre non mi aspetto nulla. Ti sembrerà triste che non abbia una famiglia, ma in realtà ce l’ho.» Di colpo sembrava importante fargli capire. «È Christy la mia famiglia.» E una sua parola avrebbe significato molto più di un messaggio di suo padre.

Lui restò in silenzio per un momento, poi le tese una mano. «Torna a letto.»

«Sto bene, davvero.»

«Io no. Torna a letto.»

Alix esitò, ma alla fine ubbidì.

Zac la strinse a sé, scaldandola con il suo corpo. «Chi speravi che fosse? Sei saltata su come se la baita stesse andando a fuoco.»

Lei si appoggiò ai cuscini ammucchiati contro la testiera. «Christy.»

«È lei il motivo per cui sei tanto sconvolta?»

Doveva dirglielo? Perché no? Aveva bisogno di parlarne con qualcuno, e con l’amica non poteva.

«Abbiamo avuto una… conversazione.»

«Non troppo piacevole, a giudicare da come ti sei avventata sul mio vino.»

«È stato più un litigio che una chiacchierata. A quanto pare si era tenuta dentro un sacco di cose… Mi ha detto che le ho rovinato il matrimonio.» Dilaniata dal senso di colpa, Alix si voltò verso di lui. Si aspettava uno sguardo severo, invece Zac sembrava confuso.

«Cosa?»

«Ho rovinato il suo matrimonio. Ormai non posso tornare indietro, e mi dispiace tantissimo…» Stava per rimettersi a piangere. «Mi sento uno schifo. Siamo migliori amiche da tutta la vita – almeno questa è la sensazione – e ora scopro che covava questo rancore e che ha smesso di confidarsi con me. Dopo quello che le ho detto quel giorno non si fida più, ed è terribile. Come faremo a risolverla? E il peggio è che…» Smettila di parlare, Alix! Smetti di parlare.

«Che cosa? Vieni, stai tremando.» Lui la avvolse nelle coperte.

«Mi sento in colpa…»

«Dillo e basta.»

Alix deglutì. «Non si è mai messa nei miei panni. O almeno ho avuto questa impressione. Ha sempre capito al volo come mi sentivo, non ho mai dovuto dirle niente, ma adesso è diverso. Non è che non riesce a capirmi, non ci prova nemmeno. Mi fa male che non si sia mai chiesta cosa ho provato quando si è sposata. Non ci ha mai nemmeno pensato.» Si coprì il viso con le mani ed emise un gemito. «Sono patetica, vero?»

«No.» Lui le tolse le mani dalla faccia e la abbracciò di nuovo. «Capisco perché sei ferita.»

«Davvero?»

«Certo. Ora posso dire un paio di cose?»

Lei tirò su con il naso e si appoggiò alla sua spalla. Era davvero bravo ad ascoltare. Come sempre, si sentiva meglio dopo aver parlato con lui. «Vai.»

«Prima di tutto, non hai rovinato il matrimonio di Christy.»

«Ma lo ha detto lei…»

«Sembra che vi siate scaldate molto, avrà parlato nella foga del momento.»

«Si gelava.»

Zac sorrise. «Forse. Ma resta il fatto che so per certo che non le hai rovinato il matrimonio, quindi darei meno peso alle sue parole.»

«E come fai a saperlo?»

«Perché ero lì! L’ho vista ridere, ballare, baciare Seb…» Alzò le spalle. «Non so, quel giorno era praticamente un sorriso ambulante. Se quello è un matrimonio rovinato non voglio vederne uno ben riuscito, perché dubito che lo sopporterei.»

Alix voleva tanto credergli. «Ma se è così, perché ha detto…»

«Perché era arrabbiata. E le persone quando sono arrabbiate dicono cose che non pensano.» Zac la cullò fra le braccia. «So che la consideri perfetta, ma non lo è. È umana come tutti, e ha dei difetti. Non ha pensato alle conseguenze che il suo matrimonio avrebbe avuto su di te. È stata distratta, egoista e, francamente, troppo dura. Non mi sorprende che ti senta ferita.»

Non si aspettava di sentirglielo dire. Aveva cominciato a convincersi che fosse tutta colpa sua e delle sue aspettative irrealistiche sull’amicizia. «Quindi non pensi che stia esagerando?»

«Per niente. Anzi, mi sorprende che tu non sia più arrabbiata.»

Alix era arrabbiata. Molto. «Anche se fosse come dici, non cambia il fatto che sono negata per le relazioni.»

«Non è vero. E ho le prove che lo dimostrano.»

«Quali prove?»

«Se non ho sbagliato i conti, questo è il nostro quinto appuntamento. E direi che stiamo andando alla grande.»

Il cuore le martellò contro lo sterno. «Non dire stupidaggini. Lo sai che non sono tipa da appuntamenti.»

«Non puoi sapere di cosa sei capace finché non ci provi.»

Alix avvertì un lampo di panico. Era per questo che non si lasciava coinvolgere oltre un certo punto. «Zac, non mi stai ascoltando. Non sono in grado di intrattenere una relazione. Anche volendo, non saprei come fare. Incasino tutto.» E non sopportava quanto facesse male. Era cresciuta con i suoi genitori, ma quel dolore era niente in confronto a ciò che provava al pensiero di perdere l’amicizia di Christy. L’ultima cosa che voleva era imbarcarsi in un’altra relazione.

Lui la strinse forte. «Forse devi fare più pratica.»

«Forse non sono pronta per i lividi che mi causerebbe.»

«So come fare per attutirti la caduta.» Con un sorriso malizioso, Zac si girò sulla schiena e la trascinò con sé. «Se ci attacca un lupo, ci scambiamo di posto. Te lo prometto.»

Lei lo fissò esasperata. Nervosa. «Stai sminuendo le mie difficoltà, ma fidati, tutte le prove confermano che faccio pena nelle relazioni. Dovresti essere più prudente, evitare i rischi.»

«C’è un elemento di rischio in tutto ciò che vale la pena di avere.» Lui avvicinò il viso al suo. «Davvero vuoi rinunciare a tutto questo?» La baciò e lei si sentì fremere per l’eccitazione. C’era anche altro, però, qualcosa di molto più pericoloso.

Sentimenti.

Provava dei sentimenti per lui.

In preda al panico, ricordando cos’era successo con Christy, Alix staccò le labbra dalle sue. «Sì, rinuncio assolutamente. Ti caccerei subito fuori dal letto se avessi un posto dove andare.»

Lui sospirò e si tirò su a sedere. «Alix, tu non hai problemi con le relazioni. Non usarla come scusa.»

Lei rotolò sulla schiena. «Non c’è un solo rapporto che non abbia rovinato, Zac.»

«Spero che tu non stia parlando dei tuoi genitori.»

«Non solo, ma cominciamo da loro. A un certo punto bisogna guardare in faccia la realtà. Se fossi stata una bambina adorabile avrebbero voluto stare con me, e anche se li avessi resi orgogliosi. Invece mi includono in un messaggio di auguri di gruppo.»

«Non è vero. L’hai detto tu stessa che non avrebbero dovuto avere figli. Non volevano essere genitori e, da come li hai descritti, pare che non abbiano fatto il minimo sforzo per imparare. È colpa loro, tesoro, non tua.»

Quell’appellativo affettuoso la scosse. Lasciava intuire interesse. Intimità. A poco a poco, con dolcezza, Zac la stava attirando nella sua rete.

«Forse i miei non sono l’esempio migliore per illustrare le mie carenze emotive. Ma ce ne sono altri.»

«Sono tutt’orecchi.»

«Ah…» Alix lo guardò di nuovo. «Vuoi una lista?»

«Non so. Quanto sarebbe lunga? Ti sei lasciata dietro una scia di cuori infranti?»

«Ne dubito. Di solito non mi avvicino abbastanza da infrangere nulla.»

«Giusto, massimo un appuntamento. A parte quando devi recuperare un maglione. Allora fammi capire, su quali prove stai fondando la tua ipotesi?» Lui le fece scorrere un dito sulla spalla, poi si chinò a baciarle il collo e la guancia.

Lei chiuse gli occhi. «Faccio prima a dirti quante delle mie relazioni sono finite bene. Zero. Pensavo che ce ne fosse una, ma mi sbagliavo.»

Zac si fermò. «Parli di Christy.»

«Sì. L’amore non dev’essere per forza romantico, Zac. Christy per me è stata quanto di più vicino a una famiglia da quando avevo otto anni. Sarei morta per lei. Avrei ucciso per lei. Alla fine, però, sono riuscita a uccidere solo la nostra amicizia.» Alix rimase fra le sue braccia, distrutta, ogni sentimento esposto al suo scrutinio. «Ed è successo così lentamente che non me ne sono nemmeno accorta. In apparenza siamo ancora amiche, ma non mi dice più niente. Non si fida di me. Non vede le cose dal mio punto di vista. E una volta lo faceva. Sapevamo tutto l’una dell’altra…» Provò un’ondata di tristezza. «Ma ora non più.»

«Ti riferisci al fatto che non ti ha parlato del licenziamento di Seb? Avrà voluto proteggere il suo ego.»

«Non è solo quello.»

Lui la strinse, mormorando parole di conforto. «Non hai ucciso niente, Alix.»

«Hai rovinato le mie nozze.»

Non riusciva a smettere di pensare a quella frase. «Invece sì. Per questo evito le relazioni. È estenuante.»

Scivolò fuori dal letto, ignorando la sua mano tesa. Come aveva potuto abbassare così tanto la guardia? Non lo faceva mai. Mai. Questa volta però era successo, e ne avrebbe pagato lo scotto. Di nuovo. Afferrò la vestaglia, infilò le braccia nelle maniche e se la legò in vita, ma continuò a sentirsi esposta. Vulnerabile.

«Non tutte le relazioni devono essere complicate. Alcune sono divertenti e basta.» Zac si tirò a sedere sul letto. Alix distolse lo sguardo. In quel momento non voleva vedere le sue spalle, il suo petto nudo o qualsiasi altra parte del suo corpo.

Quell’atmosfera intima sembrava fuori luogo rispetto alla conversazione in corso.

E di certo non voleva pensare o parlare di sentimenti. Aveva già detto fin troppo.

Si avvicinò alla finestra. «Possiamo smettere di parlarne?» Sentì il fruscio delle lenzuola e poi le sue mani sulle spalle.

«Sei troppo dura con te stessa. Nessuno è perfetto, Alix. Le relazioni sono difficili per tutti, non solo per te. E anche se capitano periodi complicati, non significa che hai fallito. Le persone sono complesse, ma non per questo bisogna arrendersi. Ci sono cose per cui vale la pena di lottare, e la tua amicizia con Christy è tra queste. O vuoi rinunciarci e basta?»

«Non…» Voleva farlo? «Non ho idea di cosa farò. So solo che non voglio mai più soffrire così.»

«In ogni rapporto ci sono momenti difficili. È normale. A volte non è possibile trovare soluzioni e compromessi – magari non interessa nemmeno cercarli – ma in altri casi vale la pena di fare tutto il possibile per cercare di aggiustare le cose. Sei convinta che i tuoi genitori non vogliano stare con te per qualcosa che hai fatto, ma in realtà è colpa loro. Tu e Christy vi siete allontanate perché stavate affrontando un enorme cambiamento e per qualche motivo non lo avete fatto insieme. Ma si sistemerà tutto.»

«Non puoi saperlo.»

«Invece lo so.»

Alix appoggiò la testa sul suo petto. «E tu e Seb? La vostra amicizia è cambiata dopo il suo matrimonio?»

«È diverso, credo. Seb dice: “Andiamo a bere una birra?”. E io rispondo: “Sì, ottima idea”. Lui dice: “Mi sposo, vuoi farmi da testimone?”. E io: “Certo, perché no?”. Il nostro rapporto non è complesso, evitiamo di analizzarlo. Ma non abbiamo un’amicizia come quella fra te e Christy.» Zac la fece girare per guardarla negli occhi. «E poi non hai tenuto conto di un’altra cosa.»

«Cioè?»

«Non sta cambiando solo la vita di Christy, ma anche la tua. E lei dovrà abituarsi.» Il suo sguardo le fece accelerare il cuore.

Era come andare sulle montagne russe senza cintura di sicurezza.

«La mia vita non sta cambiando.»

«Ti sbagli.» Zac la attirò fra le sue braccia e Alix comprese che aveva ragione. Stava cambiando eccome. Per la prima volta provava dei sentimenti, e questo rendeva tutto diverso. Più rischioso.

«Mi stai spaventando.»

«Bene. Ma prometto che non esiterò a difenderti dal lupo.»

«Bene?» Lei alzò la testa per guardarlo. «Vuoi farmi paura?»

«In un certo senso, sì. Si ha paura solo delle cose importanti. Quelle che contano davvero.»

Lei lo fissò per un momento e poi scosse la testa. «Non posso farlo. Sul serio, non posso.» Sentì la sua mano fra i capelli.

«Ne riparleremo. Ma prima devi chiarire con Christy. Non aspettare che ti mandi un messaggio, chiamala tu. Provate a parlare di nuovo adesso che si sarà calmata. Non accettare passivamente le sue accuse. Avete sbagliato entrambe…» Zac scrollò le spalle. «Ma l’amicizia è come ogni altra relazione, non conta essere sempre perfetti o fare tutto giusto al primo colpo. L’importante è come si affrontano i momenti difficili. Per sistemare le cose, l’unica soluzione è non gettare la spugna. Tutto qui.»

«Tutti qui?»

«Non arrenderti. Promettimi che non lo farai.» La baciò, ma lei corrugò la fronte

«Perché ti importa tanto?»

«Promettimi che parlerai con lei, con più calma.»

«Va bene, te lo prometto.» Non aveva scelta. Che le piacesse o meno, avrebbe trascorso il Natale lì con Christy, Seb e Holly. Doveva almeno cercare di stabilire una tregua. «Ma questo non cambia la mia opinione sulle relazioni in generale.»

«In tal caso faremo soltanto sesso. Un sacco di sesso.»

Alix socchiuse gli occhi. «Il sesso frequente è una relazione.»

«Allora avremo mille primi appuntamenti.»

Mille primi appuntamenti.

«Non ti dai per vinto, eh?»

«A volte sì. Ma mai quando desidero davvero qualcosa.» Zac le fece scivolare la mano sulla nuca e le accarezzò la guancia con il pollice. «Pensaci.»

Lei gli appoggiò la testa contro il petto e guardò la neve cadere.

Voleva pensarci? Cosa desiderava davvero? Non ne aveva idea.

Credeva che andare a letto con lui sarebbe stato semplice. Che l’avrebbe distratta dai problemi.

Non si era mai sbagliata tanto in vita sua.
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Christy

Christy incartò il regalo che aveva davanti e lo aggiunse alla pila.

«È l’ultimo?» Seb strappò un pezzo di scotch e lo appiccicò al suo pacchetto. «Perché i miei non assomigliano mai ai tuoi?»

Lei sorrise, anche se non ne aveva la minima voglia. «Perché vai troppo di fretta. Almeno non ci serviranno le etichette per riconoscerli.»

«Ehi, non mi offendere! Diremo a Holly che Babbo Natale li ha fatti cadere dalla slitta.» Seb sollevò con cautela la sua opera. «Almeno è chiuso, è questo l’importante. Holly non farà caso alla confezione, le interessa solo il contenuto. È al settimo cielo. Abbiamo smesso di contare le nanne, siamo passati alle ore.»

«Lo so, è bello vederla così felice.» Christy infilò gli ultimi pacchetti nella valigia, pronta a nasconderla di nuovo sotto il letto. Si sforzò di non pensare alle volte in cui lo aveva fatto con Alix.

«Cos’altro dobbiamo fare?»

«Perché lo chiedi a me? Hai buttato via il mio taccuino, ricordi? Niente più liste.»

«Ah!» Seb si alzò in piedi e sciolse i muscoli anchilosati. «Non dirmi che non stai stilando una lista in quella tua testolina?»

«Forse. Ma è brevissima.» In cima alla lista, se ne avesse avuta una, ci sarebbe stata la voce Ricucire l’amicizia. Ma era possibile? Era passata dall’avercela con Alix al prendersela con se stessa. Era stata egoista. Insensibile.

La sera prima si era costretta a un severo esame di coscienza. Aveva pensato a tutte le volte in cui aveva parlato con Alix di Seb, condividendo la sua eccitazione senza mai chiedersi come quel nuovo rapporto avrebbe potuto influire sulla loro amicizia. Aveva fatto progetti di vita senza rendersi conto che Alix avrebbe potuto sentirsi esclusa.

Perché non si era accorta di quanto sarebbe stato difficile per lei? Continuava a rimuginare su tutte le cose che Alix aveva fatto per restarle vicina. Dopo la nascita di Holly. Quando sua madre era morta. Era sempre stata lì, a darle ciò di cui aveva bisogno. Ma Christy non aveva pensato ai bisogni di Alix. Era una pessima amica.

Le si formò un groppo in gola.

«Stamattina ci siamo divertiti un mondo.» Seb si chinò per aiutarla ad alzarsi. «Avevi ragione, sarà un Natale memorabile. Non dimenticherò mai l’espressione di Holly quando ha visto Babbo Natale.»

Christy lo guardò. «Scusa, cos’hai detto?»

«Dicevo che stamattina ci siamo divertiti.»

«Sì.» Doveva smettere di pensarci. Doveva concentrarsi sul presente, o avrebbe rovinato il Natale a tutti. «È stato bellissimo.»

Avevano trascorso la mattinata nella foresta, accoccolati su una slitta trainata dalle renne. L’entusiasmo di Holly era contagioso, incontenibile, travolgente, e Christy era stata grata per la distrazione. Lo scontro con Alix l’aveva distrutta, ma non lo aveva dato a vedere. Era propria della maternità, aveva scoperto, la capacità di mostrarsi allegre e positive di fronte ai figli anche se in realtà si aveva solo voglia di piangere. E anche quella di godersi un momento di gioia nonostante la tristezza. Avevano bevuto cioccolata calda in una capanna di legno nel cuore della foresta e poi erano andati a trovare Babbo Natale. Holly gli aveva illustrato nei dettagli i regali che desiderava. Con sollievo di Christy, l’elenco non aveva subito cambiamenti.

«Ora che abbiamo finito di impacchettare, vuoi raccontarmi cosa ti turba?» Seb andò in cucina e versò due tazze di caffè. «E non dirmi che stai bene. Ho dovuto ripetere ogni frase due volte e ti comporti come se fosse appena morta la tua migliore amica.»

Si sentiva proprio così, in realtà. Era rimasta sveglia tutta la notte a pensarci. Aveva preso il cellulare più volte, persino composto un messaggio, ma non si era decisa a inviarlo. E nemmeno Alix le aveva scritto. C’era stato un tempo in cui si messaggiavano più volte al giorno. Anche solo un saluto, una battuta o qualche link – “Guarda che belle scarpe!” – ma era un modo per restare in contatto. Nel corso degli anni i contatti si erano ridotti, e ne sentiva la mancanza. All’inizio aveva pensato che Alix fosse troppo impegnata, ma ora si rendeva conto che anche lei si era fatta sentire di meno, nonostante la voglia di parlarle non fosse mai diminuita.

Alla fine era scivolata nel sonno, ma si era svegliata esausta e nauseata. Per fortuna era impossibile restare insonnoliti con una temperatura esterna di oltre dieci gradi sotto zero, quindi era riuscita a godersi la mattinata.

Seb le porse una tazza. «Christy?»

Quanto poteva dirgli?

In genere evitava di parlargli della sua amicizia con Alix, ma si erano ripromessi di essere sinceri.

«Ho combinato un casino con Alix.»

«Come? E quando? Mentre eravate alla spa?»

«Alla fine non ci siamo andate. Abbiamo… parlato.» Ma forse parlare non era il termine giusto. Era stato un vero litigio. «Sai che faccio sempre fatica a dire come mi sento, no? Ecco, ieri non è stato così. Ieri le ho detto la verità. E…» Il ricordo era quasi straziante. «Ho detto troppo. Mi sono espressa male. Ero arrabbiata, lei pure. Le ho detto che aveva rovinato il giorno del mio matrimonio.» Non avrebbe mai scordato il dolore e il senso di colpa che aveva visto nei suoi occhi. Non voleva nemmeno pensarci. «Testuali parole. Le ho detto che i suoi discorsi al matrimonio mi avevano turbata e che non ho mai smesso di pensarci.»

«Ed è vero?» Seb posò la tazza di caffè con una strana espressione, e Christy si rese conto di aver turbato anche lui.

«Scusa!» Abbassò la tazza e si allungò per prendergli la mano. «Devo smetterla di parlare, dovrei cucirmi la bocca.»

«No, anche se ammetto di avere avuto un attimo di confusione.» Lui la attirò a sé. «Christy, sappiamo entrambi che Alix non ci ha rovinato il matrimonio. Ha causato un po’ di scompiglio il giorno prima, e capisco che per te sia stato doloroso e sconvolgente e che ti sia rimasto il tarlo a lungo, ma quel giorno ci siamo divertiti. Mi sembra di aver riso tutto il tempo. Davvero devo ricordartelo? Hai dimenticato cos’è successo con la torta?»

«Come potrei.» Ricordava benissimo, e pensarci le strappò un sorriso. «E il discorso improvvisato della tua prozia Lucy?»

«Non è stato terribile?» Seb scrollò le spalle. «Almeno ha aspettato la fine della cerimonia, altrimenti forse saresti scappata.»

«Non sarei mai scappata.» Christy lo abbracciò. «Hai ragione, ci siamo divertiti. Ho tanti ricordi bellissimi. Ed è vero, continuavo a pensare alle sue parole, ma non mi ha rovinato la giornata. Sarebbe stato impossibile.» Emise un gemito e nascose la testa contro il suo petto. «Allora perché le ho detto quelle cose orribili?»

«Perché ti sei tenuta tutto dentro e alla fine sei esplosa. Avresti dovuto parlarle subito.»

«Lo so. Sono una pessima amica. Mi sforzo tanto di essere perfetta, ma sono l’esatto opposto.»

«E non so dirti il sollievo.»

Christy alzò lo sguardo. «Cosa?»

«Pensaci. Quando sei perfetta mi metti sotto pressione. Ti giuro, è un sollievo sapere che anche tu puoi sbagliare, mi fa sentire libero di commettere errori senza il timore di deluderti o di non essere alla tua altezza.»

«Oh.»

«E il fatto che non riuscissi a toglierti le parole di Alix dalla testa – cosa che non mi hai mai detto, a proposito – spiega perché hai subito pensato che avessi un appuntamento con Mandy, la quale, per inciso, ha sessant’anni e tre adorabili nipotini.»

Christy fece una risata soffocata. «Sì, mi sento ancora in colpa.»

«Non devi.» Lui la strinse forte. «Avrei dovuto dirti subito del licenziamento. È stato il mio primo errore. Dovevo chiamarti appena uscito da quella stanza anziché andare nel panico, ma avevo paura di distruggere tutto. A quanto pare non ci conoscevamo così bene, dopotutto.»

«Niente distruggerà mai il nostro rapporto.»

«Questo vale anche per la tua amicizia con Alix. Ha parlato così al matrimonio perché ti vuole bene ed era preoccupata per te. Voleva che fossi sicura, da buona amica. Non fingerò che non mi abbia ferito sul momento. Sono umano. E avevo anche paura che potesse avere ragione.»

Christy era sconcertata. «E perché mai?»

«Ha toccato le mie insicurezze.» Seb fece una pausa. «Non avevo mai conosciuto nessuno come te. Eri incredibile. Divertente. Piena di vita. Non so, è difficile da spiegare… Avevi tutto. Una vita familiare normale, mentre la mia era un casino. Un ottimo lavoro. Non sapevo cosa avrei potuto darti che tu non avessi già. Alix mi ha fatto riflettere. Potevo diventare la persona di cui avevi bisogno?»

«Bastava che fossi te stesso. Mi hai dato una nuova vita, la possibilità di essere una persona diversa. Ero intrappolata in un circolo vizioso, inseguivo la perfezione e tentavo di controllare e organizzare ogni aspetto della mia vita. Fino a poco fa, neanche mi chiedevo il perché.» Gli aveva parlato della conversazione con Robyn e di ciò che aveva scoperto su sua madre. In realtà si era sentita un po’ in colpa a raccontarlo a lui prima che ad Alix, ma le era sembrato giusto. Robyn faceva parte della famiglia. E conoscere l’intera storia le aveva permesso di capire molte cose. Aveva voluto condividerla anche con Seb.

Lui la baciò. «Quindi adesso voltiamo pagina. E anche tu e Alix.»

«Non è così semplice. Anche lei mi ha detto la verità su come si è sentita in questi anni. Ha ammesso che temeva di perdermi…» Le si incrinò la voce. «E che la nostra amicizia cambiasse. Che non ci sarebbe stato posto per lei nella mia vita. E io non ne avevo idea. Com’è possibile? Sono stata egoista e…»

«Smettila.» Seb la strinse di nuovo fra le braccia. «Non sei un’indovina, Christy.»

«Ma avrei dovuto accorgermene. Soprattutto dato che provavi qualcosa di simile anche tu. Hai detto che Alix era talmente importante per me da non sapere come muoverti nella nostra relazione.»

«Avremmo dovuto essere tutti più onesti, me compreso. Non siamo perfetti, ma la vostra amicizia è troppo forte. Troverete una soluzione.»

«Come fai a saperlo?»

«Perché Alix ti vuole bene, e tu vuoi bene a lei.» Le scostò i capelli dal viso. «E anch’io gliene voglio. È una brava persona, Christy. Oltre che un’amica fedele, per te e per la nostra famiglia.»

Christy si sentì più leggera a ogni parola. «Lo so.»

«E poi ci regala sempre dei giocattoli fantastici.»

Lei ridacchiò. «Vero. E se non volesse più parlarmi?»

«So per certo che non è così.» Seb aveva lo sguardo fisso alle sue spalle. Christy si voltò e vide Alix in piedi sulla soglia, con il piumino abbottonato fin sotto il mento e il cappuccio tirato sulla testa. Stava esitando, come se non fosse certa di essere la benvenuta.

Christy fu pervasa dal sollievo, poi si accorse che rischiava di essere prematuro. Non aveva idea di cosa Alix dovesse dirle. Era nervosa da morire, ma almeno avrebbe avuto un’opportunità per scusarsi.

Seb le diede un bacio. «Vado a fare un altro pupazzo di neve con Robyn e Holly. Voi due prendetevi un po’ di tempo per chiarirvi.»

Afferrò il piumino e si fermò accanto ad Alix. «Mi fa piacere vederti, Alix. E per la cronaca, sono felice che trascorrerai il Natale con noi.» Ignorando il suo sguardo sorpreso, la strinse in un rapido abbraccio e le lasciò sole.

Alix lo guardò andare via. «Cosa gli prende?»

«È contento che tu sia qui. E anche io. Temevo che non mi avresti più rivolto la parola.»

«Dovevo parlarti.» Alix appariva disinvolta. «Volevo sapere se ti eri ricordata di portare la mia calza. Quella che mi ha fatto tua madre, con il mio nome.»

Christy deglutì. «Certo. È lì vicino al fuoco.»

«Sempre meglio appenderle presto, sia mai che Babbo Natale arrivi in anticipo. Non mi è ancora chiaro come faccia a sapere che non siamo a casa vostra, ma pare che ti segua ovunque vai, quindi…» Alix si tolse il cappuccio. Le tremava la mano. «Volevo assicurarmi che ti ricordassi di appendere la mia calza insieme alle altre.»

Era evidente che era nervosa quanto lei.

Sopraffatta dal sollievo, Christy le corse incontro e la strinse in un abbraccio, un gesto che valeva mille parole. «Scusa. Scusa per quello che ho detto. E anche per non aver parlato quando avrei dovuto. Mi dispiace non aver capito. Ho combinato un casino, sono stata una pessima amica.»

«Ssh» Alix ricambiò l’abbraccio. «Dispiace anche a me.»

«Non ho proprio pensato che potessi sentirti esclusa. Ero così concentrata su di me…»

«Eri presa da tante cose. Eri incinta, stavi per sposarti…»

«La nostra amicizia è sempre stata semplice e naturale. Forse l’ho data per scontata.»

«Lo so.»

Si tennero strette, e Christy pensò a tutte le volte che l’avevano fatto, tutte le volte che erano state presenti l’una per l’altra. Quando Alix aveva avuto problemi con i genitori, Christy l’aveva accolta nella sua famiglia. Quando Elizabeth era morta, Alix si era presa una settimana di ferie non pagate per poter stare con Christy. La loro amicizia era una base solida in un mondo precario, una coperta che proteggeva dal freddo della vita. E per quanto strappata e logora, Christy sapeva che quella coperta sarebbe rimasta al suo posto.

Fu Alix a parlare per prima. «Non stai piangendo, vero? Non fare la sdolcinata, ti prego, sai che non so gestire i sentimentalismi. Preferirei bere un frullato di verdure.»

Christy tirò su con il naso. «Tu odi i frullati di verdure.»

«Appunto.»

«Anche tu stai piangendo.»

«Impossibile. Non piango mai.»

«Ti ho vista piangere.» Il botta e risposta era tornato quello di sempre. «Temevo che non mi avresti mai perdonata per come ti ho parlato.»

«E io che non mi avresti mai perdonata per aver rovinato il tuo matrimonio da sogno.»

«Non hai rovinato niente.» Alla fine Christy si staccò dall’abbraccio. «Non so perché l’ho detto, non è vero. Il mio matrimonio è stato bellissimo. D’accordo, ci sono rimasta male e avrei dovuto dirtelo subito. Tu hai avuto il coraggio di chiedermi se ci fossero problemi, io avrei dovuto trovare quello di darti una risposta sincera. Ma non l’ho fatto, ho continuato a rimuginare. È colpa mia e non permetterò che si ripeta, credimi. Mi dispiace davvero.»

«Non…» Alix sembrava ancora insicura. «Seb pensa che gli abbia rovinato la giornata?»

«No, niente affatto. Crede che abbia sbagliato a dirtelo, e ha ragione. Per qualche motivo, però, sembra rincuorato dal fatto che anch’io posso sbagliare. Neanche fosse una rarità.» Quell’ammissione le pareva ancora incredibile. «È davvero così difficile starmi vicino?»

«No, certo che no. Be’, forse un po’ a volte. Crei questa immagine di perfezione, e chi ti sta accanto non sempre si sente all’altezza.»

«Ma la mia vita non è per niente perfetta.»

«Meglio» disse Alix con un sorriso incerto. «Perché se lo fosse, non credo che riuscirei a sopportarti.»

Era un tale sollievo poter parlare di tutto.

«Non credevo che mi avresti perdonata per il mio egoismo.»

«Non credevo che mi avresti perdonata per quello che ho detto.» Alix si tolse il cappello e lasciò che i capelli scuri e lucenti le scivolassero sulle spalle. «Pensavo… Ho avuto davvero paura che non avessi più bisogno di me.»

Christy sentì una stretta al petto. Di solito l’amica tendeva a nascondere le sue debolezze. «Avrò sempre bisogno di te. Qualunque cosa tu abbia pensato o pensi ancora, avrò sempre bisogno di te. Sposare Seb, avere Holly… Potrei avere altri dieci figli, e questo non cambierebbe.»

«Tanto per essere chiari, non porterò dieci bambini in Lapponia, a prescindere da quanto sia forte la nostra amicizia.»

«Ma non ne abbiamo mai parlato, vero?»

«Di portare dieci bambini in Lapponia?»

«No, della nostra amicizia. Negli anni abbiamo parlato di tutto, ma mai della possibilità che le cose cambiassero. Non ci avevo mai pensato.»

«Nemmeno io.» Alix scrollò le spalle. «La nostra amicizia non era qualcosa a cui pensare, esisteva e basta. Ero abituata a essere la persona più importante della tua vita, e di colpo ho capito che non lo ero più. Non sarei più stata la prima a cui scrivevi per dare buone notizie o che chiamavi quando eri arrabbiata. Quel giorno per te ha segnato un nuovo inizio, ma a me è sembrata una fine. Ed è stato sconvolgente. Non mi sarei mai aspettata di sentirmi così.»

Christy avvertì di nuovo quella pressione al petto. «Non ne avevo idea. Per me sei parte della famiglia, lo sarai sempre. Pensavo lo sapessi.» Ma come poteva non aver compreso il suo punto di vista? «Sono stata ingenua. Credevo che tutto sarebbe continuato nello stesso modo, che la nostra amicizia si sarebbe adattata alla vita, come aveva sempre fatto.»

«Ho pianto per un mese dopo che ti sei sposata, poi mi sono ripresa e ho deciso che sarebbe andato tutto bene, non doveva cambiare niente.»

«Hai pianto?»

«Dopo tanto tempo in cui c’eravamo state solo noi, imparare a condividerti non è stato facile. Sai quanti messaggi ho cancellato senza inviarli? Avrei avuto così tante cose da raccontarti o chiederti, ma non volevo disturbare.» Alix fece una smorfia. «E poi, quando quella notte mi hai chiamata e ho capito che qualcosa non andava, il fatto che non volessi parlarmene… È stato un brutto colpo. Ero preoccupata per te. Non conoscendo i dettagli ho riempito i vuoti con le mie congetture, tutte molto lontane dalla verità. Hai ragione, ho pensato che Seb avesse fatto qualcosa, ma mi sbagliavo.»

«Forse avrei dovuto dirti che era stato licenziato, ma si sentiva già molto insicuro e temevo che lo avresti giudicato.» Ora capiva di aver contribuito tanto quanto l’amica alla tensione fra loro.

«È colpa mia se ti sentivi così. E hai fatto bene a rispettare la sua privacy. Seb deve poterti parlare senza pensare che verrò a sapere tutto anch’io.» Alix si interruppe. «È una brava persona, Christy.»

«Lo so. E voglio davvero che ottenga questo lavoro, perché ha bisogno di un’iniezione di autostima, ma temo che non ci siano molte speranze. Se avessero dovuto dargli buone notizie, a quest’ora avrebbero chiamato.»

«Non necessariamente.» Alix si aprì il piumino e se lo tolse. «Le cose vanno sempre a rilento sotto Natale.»

Pur restando dell’idea che le speranze fossero poche, Christy fu grata per quella prospettiva ottimista. «Sarà quel che sarà, immagino. E sì, il pensiero mi spaventa. Mi piace sapere le cose in anticipo, avere un piano. Ma ci sto lavorando.»

«I piani funzionano solo nella nostra testa.» Alix si avvicinò all’albero. «La vita tende a seguire i suoi.»

«È quello che ha detto Seb quando mi ha buttato via il taccuino.»

«Lo ha buttato? Buon per lui.»

Era bello parlare di nuovo con lei.

«Vuoi qualcosa da bere? Che ne pensi di una cioccolata calda?»

«Ottima, soprattutto se accompagnata da panna montata e marshmallow.»

«Pensavo che potremmo sederci sotto l’albero, come facevamo da piccole, e scuotere i pacchetti per indovinare cosa c’è dentro.»

Alix sorrise. «Detesti quando lo faccio. Dici sempre che non vuoi rovinarti la sorpresa.»

«Ma è tradizione. E stavolta non ci sono sorprese, li ho incartati io.»

Si spostarono in cucina, dove Alix prese le tazze mentre Christy tirava fuori il latte dal frigorifero. In qualche modo, grazie a quel compito semplice e familiare, ritrovarono la naturalezza della loro amicizia. «Questo posto è romantico, vero?»

«Sì, forse un po’ meno con una bambina di quattro anni che scorrazza dappertutto.» Christy riscaldò il latte. «Passare qualche giorno da soli è stato fantastico, anche se mi mancava Holly.»

Alix posò le tazze sul bancone. «Sarai stata preoccupata per lei.»

«No, sapevo che era con te. E qualunque cosa tu possa pensare di te stessa, ero certa che sarebbe stata al sicuro. No, più che altro mi dispiaceva perdermi la prima volta in cui faceva certe cose.»

Christy trovò il cacao e lo distribuì nelle tazze. «Ero più preoccupata che tu non riuscissi a resistere tanto tempo con Zac.»

«Per me altra cioccolata, grazie» esclamò Alix afferrando un cucchiaio.

Quante altre allusioni avrebbe dovuto fare? «È stato terribile?»

«Terribile?» Alix mescolò il cacao fino a farlo sciogliere.

«Stare con Zac.»

«Eravamo del tutto concentrati sulla sopravvivenza di Holly. È un lavoro a tempo pieno.» Leccò il cucchiaio. «Non so come fai. E dire che potevo contare sull’aiuto di Zac e Robyn. Robyn è fantastica.»

«Sì.» Stava cambiando argomento di proposito? Forse era un buon segno. «Abbiamo parlato tanto.»

«Non devi dirmi di cosa, se non ti va.»

«No, voglio dirtelo. Ieri stavo ancora elaborando, era tutto troppo fresco.» Christy aggiunse la panna montata e i marshmallow alle tazze e riferì tutto ciò che le aveva raccontato Robyn.

Alix assaggiò la cioccolata. «Sono felice che non sia stato un omicidio.»

«Anch’io. Capisco la diffidenza di mia madre, ma mi spezza il cuore pensare che si siano perse in quel modo. Sembra uno spreco.»

«Ma vi siete ritrovate. Alla fine si è sistemato tutto.»

«Se solo mia madre non fosse stata così rigida.»

«Era una brava persona, Christy. Dico sul serio. Non era perfetta, certo, ma ti voleva bene, ed è questa la cosa più importante…» Alix si strinse nelle spalle. «Se non l’unica.»

«Lo so.» Christy sentì una fitta di nostalgia. «Mi manca ogni giorno.»

«Anche a me.» Alix la abbracciò e poi prese la sua tazza. «Andiamo a sederci vicino all’albero. Lei avrebbe approvato.»

Christy la imitò e uscirono dalla cucina.

Alix si sistemò sul tappeto a gambe incrociate. «Ricordi quando lo facevamo a casa tua?»

Christy si sedette accanto a lei. «Sgattaiolavamo giù mentre mia madre dormiva.» Bevve un sorso di cioccolata. «Mi è sempre piaciuto passare il Natale con te. Anche adesso, sono contenta che tu sia qui.»

«Sicura? Me lo stavo chiedendo. Perché mi sono fatta un bell’esame di coscienza, e non è sempre piacevole, te lo assicuro.» Alix affondò il cucchiaio nella panna montata. «Ora hai la tua famiglia. Non dovrei passare il Natale sempre attaccata a voi.»

«Ma a noi fa piacere. Questo è già il miglior Natale di sempre.» Christy fissò la neve che cadeva fuori dalla finestra e poi le lucine dell’albero. «Ti stai divertendo?»

«Tantissimo.»

Tutto lì? Non avrebbe detto altro?

Fece un altro tentativo. «Mi dispiace che tu sia finita in una baita con Zac. Non ne sapevo nulla. Come sta andando?» Christy continuò a fingersi disinvolta e rimase sorpresa di vedere l’amica afflosciarsi.

«Un disastro.»

«Oh, no.» Non se lo aspettava. «Perché? Avete litigato?»

«No. Non parliamo.»

«Cioè? Non vi rivolgete la parola?»

«Ci lasciamo dei bigliettini e cerchiamo di non trovarci mai insieme nella baita. Per ora sta funzionando.»

Christy la fissò sconvolta, poi si accorse del luccichio nei suoi occhi. «Ah! Mi stai prendendo in giro!»

«Possibile.»

«E perché?»

«Perché quando cerchi di trattenerti sei troppo divertente. Volevo vedere quanto ci avresti messo a farmi una domanda diretta.» Alix sorrise. «Holly te l’ha detto, vero? Ne ero sicura, non sa tenere un segreto per niente al mondo. Ti avverto, finirà per diventare una vera pettegola.»

In quel caso, pensò Christy, si sarebbe trovata benissimo nel villaggio, tra gruppi di lettura e quiche vegetariane. «Mi ha detto che vi siete baciati.»

«Ovviamente non ci aspettavamo che entrasse nella stanza proprio in quel momento. Come fate tu e Seb…?» Alix agitò una mano. «In effetti, non importa.» Allungò le gambe e le dita dei piedi verso l’albero. «Penserai che siamo dei pessimi baby-sitter, ma è stato solo un bacio, te lo giuro.»

«Sapevo che sareste stati perfetti insieme. Mi sorprende che ci abbiate messo cinque anni.»

Alix fletté le dita dei piedi. «Infatti non è così.»

«Aspetta… Che cosa?» Christy raddrizzò la schiena. «L’avevi già baciato? Quando…» Ma certo, era chiaro. Di colpo tutto aveva senso. «È stato il giorno prima del matrimonio, vero? Sapevo che era successo qualcosa, ma ho pensato subito a un litigio perché non vi parlavate e…»

«Non abbiamo litigato. Ero sconvolta, lui mi ha ascoltata. È bravo ad ascoltare.» Alix finì la sua cioccolata, indifferente al fatto che Christy non vedeva l’ora di sentire tutti i dettagli.

«Ma non ti ha ascoltata e basta. E non ti ha solo baciata.»

Alix posò la tazza sul pavimento. «Già.»

«Cos’altro c’è stato?»

«Oh, molto di più.»

«Alix!» Christy abbandonò la sua cioccolata, troppo eccitata per finirla. «E allora perché hai passato gli ultimi cinque anni a evitarlo? Ah…» Come aveva fatto a non pensarci prima? «Perché ti piace sul serio. Lo sapevo! Mi sembrava impossibile che non andaste d’accordo. E stavolta cos’è successo?»

«Prova a chiederlo a Holly.» Il tono di Alix era asciutto. «Sembra la più informata sui fatti.»

«Hai passato più tempo con lui che con qualsiasi altro uomo, quindi deve esserci qualcosa.»

«Siamo bloccati in Lapponia. Non potrei andarmene neanche volendo.»

«Ma sembri… felice.»

«Sono in Lapponia. Come potrei non essere felice?»

«Sei felice per via di Zac.»

«Oh, per favore. Frena la tua vena romantica. Non tutto nella vita dev’essere a forma di cuoricino. Stiamo parlando di me.»

Per questo era tutto ancora più eccitante. «E ora che succede?»

«Niente.»

Christy iniziava a spazientirsi. «Alix, non puoi rinunciare senza nemmeno esplorare le possibilità. Potrebbe nascere qualcosa.»

«Sì, qualcosa di stressante. Per tutti. Mi conosci, non sono esattamente il tipo da cottage in campagna.»

«Non sono sicura di esserlo nemmeno io.»

Alix la guardò. «Non ti piace il cottage?»

«Non lo so. E non cambiare argomento, stavamo parlando di te.»

«Non c’è altro da dire. Sono una causa persa. Ma il cottage in campagna era il tuo sogno.» Scivolò più vicino a Christy. «Parliamone.»

Era quello che dicevano sempre da bambine quando una delle due aveva un problema.

Parliamone.

E visto che si era accorta che Alix non voleva parlare di Zac, Christy la accontentò. Le raccontò delle perdite, dei problemi costanti e di come si sentisse esclusa dalla comunità nonostante avesse comprato una casa nel villaggio.

«Non mi sono presentata al gruppo di lettura. Peggio ancora, ho disdetto per messaggio.» Era fin troppo facile immaginare la reazione di Alison. «Al nostro ritorno troveremo come minimo una barriera davanti al cottage. Perché sorridi?»

«Perché è proprio da te.»

«Da me?»

«Non hai mai voluto andare al gruppo di lettura, vero?»

«Ecco… No, non proprio. Mi sono fatta coinvolgere, e adesso non so come tirarmene fuori.»

«E di tutte le cose in cui ti sei fatta coinvolgere da quando abiti lì, quante ti piacciono sul serio?»

Christy ci rifletté. «Ho incontrato un paio di persone simpatiche nel gruppo di trekking per famiglie. Anche Holly si è divertita, ma non posso andarci tutte le volte che vorrei perché non ho tempo. Le escursioni occupano un’intera mattinata. E poi pranzano insieme, che è una cosa carina, ma…»

«Christy, fermati! Non capisci? Se la smetti di leggere libri che non ti interessano e di preparare quiche per gente che ti fa sentire inferiore, avrai più tempo per fare trekking. Tempo per andare a pranzo, o fare le cose che ti rendono felice.» Alix le strinse la mano. «Se sei riuscita a dire quello che pensavi a me, puoi dire addio al gruppo di lettura. E a tutte le cose che fai solo perché non hai il coraggio di rifiutarti. Compili liste su liste, ma non hai il minimo controllo sul tuo tempo. Non decidi cosa ti va di fare. Dici che non sai tirartene fuori, ma non è vero.»

Christy immaginò di dire a Alison che non avrebbe più partecipato ai loro incontri. «Non so…»

«Ora ti presenterò due scenari. Assecondami.» Alix tornò a incrociare le gambe e sollevò un dito. «Scenario numero uno. Decidi che non puoi reggere lo stress di dire le cose in faccia alla terribile signora del gruppo di lettura… Che si chiama?»

«Alison.»

«Alison la Terribile. Giusto. Non vuoi spiegarle in tono pacato e maturo che il suo gruppo di lettura non fa per te, perché poi ti sentiresti in imbarazzo e non sapresti cosa dirle se vi incontraste dal fruttivendolo. Giusto?»

«Sì.»

«Scenario numero due.» Alix alzò un secondo dito. «Decidi che la vita è tua e che sei tu l’unica a poter decidere come viverla. Parli con Alison la Terribile, e sì, è un momento stressante perché sei tu, ma poi passa e ti ritrovi con un sacco di tempo libero per fare le cose che ti piacciono.»

«E quando incontro Alison dal fruttivendolo? Perché succederà, prima o poi.»

«Le dici: “Alison, che piacere vederti. Queste arance sembrano deliziose, vero?”.»

«Sarebbe capace di lapidarmi con gli agrumi.»

«O forse ti rispetterà. E se non dovesse farlo, problema suo. Ma almeno potresti cominciare a fare quello che ti interessa. Ti sei trasferita in campagna perché sognavi un certo tipo di vita.»

«Non è come l’avevo immaginata.»

«La vita non è quasi mai come la immaginiamo.» Alix si sporse a recuperare un addobbo che stava per cadere da un ramo. «Forse dovresti mettere da parte le aspettative per qualche tempo e vedere come va. Inizia a fare le cose che ti piacciono. E se poi continui a pensare che non fa per te…» Scrollò le spalle. «Torni a Londra. O dove vuoi.»

«Ma era il mio sogno. Non sopporto l’idea che possa essere stato un errore.»

«Qualunque cosa accada, non è stato un errore.» Alix sistemò meglio l’addobbo sul ramo. «Dai troppa importanza alle cose. I sogni possono cambiare. A volte si avverano e sono diversi da come ti aspettavi. E allora? Non dev’essere un dramma. Passi oltre. Se scopri che non ti piace vivere in campagna, prendi nota e ti trasferisci altrove. Avrai un sacco di aneddoti da raccontare agli amici sulla volta che a te e Seb è caduto addosso il soffitto mentre facevate sesso…»

«Non avrei dovuto dirtelo.»

«E invece sì. In un’amicizia ci possono essere dei segreti, ma nessuna buona amica terrebbe mai per sé una storia del genere.» Alix si abbandonò alle risate per un attimo. «Ma torniamo alla questione dei sogni. Poniamo venga fuori che la campagna non fa proprio per te. Davvero passeresti lì il resto della tua vita perché hai troppa paura di ammettere che preferisci la città?»

«Se la metti così…»

«Esatto. I sogni non sono mai un errore. Sono speranza. La ragione per cui ci alziamo dal letto al mattino. L’ottimismo che ci spinge a continuare quando tutto sembra troppo difficile. E puoi sempre cambiarli.»

Christy alzò la testa. «E tu?» Avrebbe avuto il coraggio di chiederglielo? E Alix le avrebbe risposto sinceramente? «I tuoi sogni sono cambiati?»

«Certo. A dieci anni sognavo un trenino elettrico, ricordi? Se adesso trovassi un trenino elettrico nella calza, ti ritirerei il titolo di migliore amica.» Alix si staccò dei brillantini dal maglione.

«Stai eludendo la domanda. Dici che mi perdo un sacco di cose nella vita perché ho paura di parlare chiaro e fare delle scelte, ma non mi sembra che tu sia molto meglio.»

«Che significa?»

«I tuoi sogni erano fare carriera, girare il mondo e comprare un appartamento a Londra. Tutti realizzati.»

«Infatti.» Alix si alzò in piedi, di colpo irrequieta. «La mia vita è proprio come la voglio.»

«Perché giochi sul sicuro. Perché l’alternativa è fare qualcosa che ti mette ansia, come me quando penso di incontrare Alison la Terribile dal fruttivendolo. Stai lasciando scegliere la paura.»

«Suppongo che stiamo parlando di nuovo di Zac.»

«Ti piace, vero?»

Alix si chinò verso l’albero e lo annusò. «Non adori questo profumo?»

«Alix!»

«E va bene! Sì, mi piace. È un’ottima compagnia. Ha buon gusto per il vino e un talento notevole per guidare sul ghiaccio.»

«E allora esci con lui. Vedi come va. Se non funziona, puoi sempre voltare pagina. Che cosa ti spaventa?»

Alix tornò a sedersi. «Non sono brava con le relazioni, lo sai.»

«No, non lo so. Non ci sono prove a supporto della tua affermazione.»

«Ci sono un sacco di prove.» Alix prese un pacchetto da sotto l’albero e lo scosse delicatamente. «Puzzle?»

Christy glielo tolse di mano e lo rimise a posto. «Quali?»

«Tanto per cominciare, ho incasinato la nostra amicizia. Ho rovinato il rapporto più importante del mio piccolo mondo.»

«Ma è proprio questo il punto, non l’hai rovinato.»

«Christy…»

«No, ascoltami. Possiamo litigare, arrabbiarci, fraintenderci e la nostra amicizia continuerà a cambiare, ma il nostro affetto resterà intatto. È quello il collante.»

«Ti ho ferita.»

«Anch’io ho ferito te. È stato brutto e ci sentiamo entrambe in colpa, ma supereremo quel che è successo. E forse in futuro ci capiremo meglio proprio per questo. L’importante è che siamo ancora qui a parlarne.» Se solo sua madre avesse fatto lo stesso con Robyn. «Sei perfettamente in grado di sostenere una relazione, quindi non è una giustificazione valida per non lanciarti in questa cosa con Zac. Non hai più scuse.»

Alix aggrottò la fronte come se non ci avesse pensato, poi scrollò le spalle. «Non c’è nessuna cosa con Zac. Ci avete messi nella stessa baita e c’è stata un po’ di azione fra le lenzuola. Siamo entrambi adulti single e consenzienti, quindi perché no?»

Christy si chiese come fosse possibile amare qualcuno a cui volevi torcere il collo. «Dagli una possibilità, Alix. Promettimelo.»

«Forse. Quindi fra noi due è tutto a posto?»

Un senso di calore le si diffuse nel corpo. «Perché? Hai paura che se non facciamo pace Babbo Natale si arrabbia?»

Alix scoppiò a ridere. «Babbo Natale mi adora. Appendo la calza e il giorno dopo è piena.»

Con una fitta di nostalgia, Christy pensò a sua madre. «Esatto. Gli hai scritto una lettera?»

«No. Sono sicura che mi leggerà nel pensiero, come ogni anno.»

«Magari ti porterà Zac.»

Alix prese un altro pacchetto e lo scosse. «Sbatacchia. Sbatacchiava anche prima? Oddio, ho rotto qualcosa?»

«Sei una bambina.» Christy glielo tolse di mano e lo rimise con cautela sotto l’albero. Per il momento avrebbe lasciato perdere, decise. Meglio dare ad Alix il tempo di accorgersi che non aveva rovinato nulla e che non poteva usare i presunti problemi della loro amicizia come scusa per rifuggire l’ennesima relazione. Prima o poi ci sarebbe arrivata. «Scuotere i regali è una tradizione, ci tenevo a rispettarla. A proposito, Robyn ed Erik ci hanno invitati tutti allo chalet per la vigilia. A quanto pare ci sarà una grande festa, verrà anche la famiglia di Erik. Robyn preparerà un buffet di Natale. Più tardi io e Holly andiamo ad aiutarla in cucina. Tu che programmi hai?»

«Avevo promesso a Holly di giocare con lei. E domani io e Zac faremo un giro notturno in slitta per vedere l’aurora.»

«Romantico» commentò Christy, ma Alix scosse la testa.

«È una slitta trainata da cani per vedere l’aurora boreale. A una temperatura a cui non ho mai esposto il mio corpo. Cosa c’è di romantico?»

L’intimità di una slitta. Le coccole. Condividere l’indimenticabile spettacolo dell’aurora boreale con un amico.

Christy decise che Alix non era pronta per quell’elenco. La tentazione di intromettersi era così forte che le fece comprendere cosa dovesse aver provato l’amica rispetto al suo matrimonio con Seb.

Ma nel loro rapporto c’erano già state abbastanza intromissioni. In fondo, ciascuno doveva scegliere da sé la propria strada.

Sarebbero stati Alix e Zac a decidere del loro futuro.
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Alix

Perché erano tutti ossessionati dal romanticismo? Che cos’aveva di tanto bello? Se lo aveva evitato per tutti quegli anni c’era un motivo.

La mattina seguente Alix stava rimuginando sulla questione mentre arrancava nella neve alta diretta allo chalet. Erano tutti in partenza per una gita in slitta, un modo perfetto per trascorrere la vigilia di Natale. Di solito era il suo giorno preferito, pieno di trepidazione per la festa. Lo affrontava sempre con grande entusiasmo, soprattutto in compagnia di Holly, ma questa volta le sue emozioni avevano preso una direzione diversa. Il che significava che aveva permesso a un uomo di rovinarle la vigilia.

La notte prima Zac aveva dormito sul divano. E Alix non aveva idea del perché. Aveva pensato di chiederglielo, ma poi si era resa conto di avere la risposta proprio sotto il naso. Poteva esserci un solo motivo se aveva deciso di dormire lì dopo la sera prima: non era più interessato.

Non gliene aveva parlato. Era inutile ricevere un rifiuto esplicito.

Zac forse ci aveva ripensato, e per lei andava benissimo. Aveva risolto i problemi con Christy, l’unica relazione di cui le importava. Probabilmente l’aveva scampata bella.

Questa consapevolezza, tuttavia, rendeva ancora più irritante il tarlo che la tormentava.

Perché Zac le aveva detto tutte quelle cose se non le pensava davvero? L’aveva spinta a chiarirsi con Christy convinto che rappacificarsi con l’amica avrebbe smentito la sua teoria di non essere brava nelle relazioni. Forse sperava addirittura che l’avrebbe resa più disponibile a correre rischi con lui. E in effetti era stato così.

Dopo aver parlato con Christy, mentre tornava alla baita, Alix si era preparata un discorso. Lottando contro il freddo polare, aveva cercato di analizzare i suoi sentimenti. Aveva paura, il problema era quello. Ma non aveva rovinato il rapporto con Christy, perciò non era incapace di intraprendere relazioni. Non c’era motivo di rinunciare a Zac.

Dentro la baita illuminata da un bagliore accogliente, Alix lo aveva trovato chino su una mappa, probabilmente intento a studiare il percorso della loro escursione notturna.

Il cuore le martellava contro le costole e aveva provato una sensazione strana. Dopo un momento l’aveva riconosciuta: eccitazione. Era felice di vederlo. Emozionata per la serata che li attendeva. E sì, forse anche per quella successiva.

Per la prima volta nella sua vita, aveva pensato che valesse la pena di provarci. Le erano occorsi un paio di giri intorno alla baita per radunare il coraggio di entrare e fare il suo annuncio.

Lo aveva provato diverse volte, memorizzandolo, ma tutte le parole avevano perso significato non appena aveva visto Zac prepararsi il letto sul divano. Lui le aveva sorriso, come se fosse la cosa più normale del mondo.

«Ho pensato di dormire qui stanotte.»

Lei era rimasta immobile, con il suo discorsetto ormai inutile a riecheggiarle nella mente. Era stata a un passo dall’esprimere i suoi sentimenti, e a un passo dall’incassare un netto rifiuto. Aveva frainteso i segnali. I teneri germogli di fiducia spuntati dopo la conversazione con Christy erano appassiti all’istante.

Si era sentita svenire al pensiero di tutto quello che era stata sul punto di dire. Come sarebbe stata ridicola! Se non avesse fatto quei giri intorno alla baita, sarebbe entrata prima e non lo avrebbe visto preparare il divano. Gli avrebbe confessato come si sentiva e avrebbe dovuto ascoltare il suo rifiuto. Era un’esperta in rifiuti, in genere non la disturbavano. Questa volta era diverso, però, perché Zac le piaceva. Le piaceva un sacco, diamine, ed era colpa sua, perché si era insinuato sotto le sue difese, aveva sciolto il suo cuore di ghiaccio e scalfito la sua corazza. L’aveva resa vulnerabile.

Di solito tagliava la corda molto prima di arrivare a quel punto. Non dava mai all’altra persona il tempo di battere in ritirata, lo faceva lei direttamente.

Per fortuna aveva anni di esperienza nel nascondere i suoi sentimenti e si era risparmiata la figura da idiota.

Zac era stato cordiale, e lei pure, anche se le era costato un enorme sforzo perché si sentiva ferita, arrabbiata e confusa. Le relazioni erano come una lingua, si era detta, una lingua che lei non parlava. Si sentiva stordita come quando era caduta sul ghiaccio, ma questa volta i lividi erano tutti nell’anima.

Come se non bastasse dovevano andare insieme a vedere l’aurora boreale, e non pensava che sarebbe riuscita a tollerare di ascoltare un’altra volta il termine romantico.

Di colpo si sentì avvilita. Poteva cancellare l’escursione? No, avrebbe sollevato domande a cui non voleva rispondere.

Posso farcela, si disse. L’aurora non era per forza romantica. Un sacco di persone andavano in Lapponia soltanto per vederla. Era in cima alla lista dei desideri dei turisti, una delle principali attrazioni del Circolo Polare Artico. Non c’era nulla che la rendesse un’esperienza adatta solo alle coppie di fidanzatini.

Alix era una turista, perciò avrebbe fatto attività turistiche. E sì, Zac le aveva rovinato la vigilia di Natale, ma avrebbe trovato il modo di divertirsi comunque.

Quel momento di riflessione fu interrotto dall’ululato dei cani. Quando emerse dagli alberi, notò una piccola folla fuori dallo chalet.

«Alix!» Robyn le fece cenno di avvicinarsi. «Questa è la cugina di Erik, Astrid. La sua famiglia fornisce le slitte che utilizziamo per i nostri ospiti. Di solito andiamo noi da lei, ma oggi ci ha portato i cani perché Holly possa fare un giro di prova.»

Alix sentì tornare il buonumore. Quel caos era l’ideale: riduceva il rischio di incontri intimi e imbarazzanti con Zac.

Lui era insieme a Seb, impegnato a vestire Holly con quella che sembrava una tuta integrale.

«È termica» spiegò Christy, fermandosi al suo fianco. «Così non prenderà freddo. Io invece sto congelando, ma non importa a nessuno. Com’è andata la nottata?»

Alix ignorò l’occhiata allusiva e scelse di fraintendere la domanda. «Alla grande. Otto ore di sonno ininterrotto, non potevo chiedere di meglio. Allora, qual è il piano?»

«Robyn guiderà la slitta più grande, così io e Seb potremo stare con Holly.»

Alix guardò l’altra slitta. «Ma…»

«Questa è per te e Zac.» Astrid le sorrise raggiante. «È una due posti. Pensavamo che vi avrebbe fatto piacere provarla da soli. Questa notte sarà diverso. Erik vi farà da musher, così potrete godervi il viaggio. Sarà romantico.»

Romantico stava per diventare la parola che più odiava in assoluto.

Almeno Zac era troppo lontano per sentire.

«Vuoi davvero farmi guidare questa cosa?» Alix si avvicinò, mentre intorno a lei i cani abbaiavano e ululavano in preda all’eccitazione. Quando Robyn le aveva detto di aver organizzato quel giro in slitta nella foresta, Alix non si era aspettata di doversi mettere alla guida, ma di sedersi ad ammirare il paesaggio lasciando faticare altri al posto suo. Così non sarebbe stato per niente romantico, pensò. Considerato il suo umore, era più probabile che uccidesse Zac e gettasse i suoi resti nella foresta. «Quando hai proposto di portare Holly a fare un giretto in slitta con i cani, ho dato per scontato che sarebbe stato un altro a fare il lavoro duro. E se i cani scappassero?»

«Non preoccuparti.» Robyn attaccò i cani alla slitta. «Sarà un giro breve. Normalmente lo sconsigliamo ai bambini dell’età di Holly, ma lei adora i cani e sarà un’esperienza speciale. L’importante è fare in modo che non abbia freddo.»

«Non ho freddo.» Holly era avvolta in strati di equipaggiamento da neve preso in prestito dalla sorella di Erik. Gli indumenti pesanti le ostacolavano i movimenti, ma il suo talento nello scovare i pericoli teneva tutti comunque sulle spine.

«Siediti un attimo, tesoro, dobbiamo sistemarci.» Christy cercò di afferrare la figlia prima che inciampasse nell’imbracatura.

«Ci penso io.» Seb la distrasse portandola ad accarezzare i cani.

«Ho dato la slitta più grande a Christy e Seb, così restano in famiglia» disse Robyn, «ma ho pensato che ti saresti divertita a provare. Anche se Zac sa già guidarla, ovviamente.»

Christy intercettò lo sguardo di Alix e le rivolse un sorrisetto malizioso.

«Uno spettacolo celestiale» mormorò. «In pratica ti porterà a vedere le stelle.»

Alix scoprì i denti. Era quanto di più vicino a un sorriso potesse esibire, visto lo sconforto in cui era precipitata.

C’è più di un modo per vedere le stelle, pensò. Una botta in testa ottiene lo stesso risultato.

Avrebbe potuto dire la verità a Christy, ma per farlo avrebbe dovuto parlarne e quella prospettiva le risultava intollerabile.

Robyn terminò i preparativi mentre i cani continuavano ad abbaiare, eccitati e impazienti. «Non preoccupatevi del rumore, quando corrono abbaiano di rado. D’accordo, possiamo partire! Holly, siediti con tuo padre e non provare a saltare giù mentre ci muoviamo.»

«Voglio guidare io.» Holly, impavida come sempre, si rifiutò di restare ferma sulla slitta finché Seb non la sistemò sotto il telo impermeabile che forniva un ulteriore strato di protezione.

«Non lasciarla guidare. Finiremo in Russia» disse Christy salendo con loro sulla slitta e guardando la figlia con aria esasperata e divertita. «La tieni stretta, Seb?»

«Sì, siamo a posto.»

Zac si avvicinò ad Alix e le rivolse un rapido sorriso. «È un sollievo non essere responsabili di lei in questo specifico viaggio, non trovi?» Era stranamente formale, come se si fossero appena conosciuti. Forse si sentiva in imbarazzo anche lui.

«Sì, molto meglio lasciarla con Christy e Seb.»

Per non prolungare quell’agonia, Alix accettò con gratitudine una rapida lezione di guida. Robyn le mostrò come caricare il peso sui freni e poi spostarlo per consentire alla slitta di muoversi.

«Puoi controllare i cani tramite comandi verbali. Anche se, in tutta sincerità, tendono a partire appena lasci andare il freno.»

Fantastico.

Alix si sistemò i guanti. «Comandi verbali. Ricevuto. Capiscono anche aiuto, aiuto? Perché ho la sensazione che lo ripeterò spesso.»

Zac rise. «Vuoi che cominci io? Ci scambiamo di posto al ritorno.»

«No, grazie. Ce la faccio.» Con un po’ di fortuna, lo sforzo di concentrarsi per evitare il ribaltamento l’avrebbe distratta dagli altri pensieri.

«L’importante è che non scendi dal freno finché non sei pronta a partire, altrimenti ti lasciano qui. Succede anche ai migliori.» Robyn le diede qualche ultima dritta, poi sollevò l’ancora da neve e i cani si lanciarono a tutta velocità sul sentiero innevato, tirandosi dietro la slitta.

Per un attimo Alix fu presa dal panico. Non si aspettava che andassero così veloci. Aveva dimenticato tutte le istruzioni, sarebbero morti! Ma poi si rese conto di due cose. Primo, i cani sapevano cosa stavano facendo. E secondo, in realtà ricordava le indicazioni e se la stava cavando benissimo. Anzi, si stava persino divertendo!

L’aria gelida le bruciava le guance, ma non ricordava di essersi mai sentita tanto euforica. Forse era stata contagiata dall’entusiasmo degli husky, che correvano a perdifiato dimenando le code pelose. Lo stress e la sofferenza che aveva provato prima di partire si dissolsero e dovette resistere alla tentazione di lanciare un grido esultante per non rischiare di confondere i cani.

Il sentiero si snodava sinuoso nella foresta, dove la neve era caduta così fitta da piegare gli alberi sotto il suo peso, modellando i rami in forme misteriose.

Robyn aveva ragione: i cani non abbaiavano durante la corsa. Gli unici suoni erano il fruscio della slitta sulla neve e il loro ansimare ritmico.

Alla fine raggiunsero un rifugio in una radura, dove Erik li aspettava con spuntini e bevande calde.

Dopo essersi presi cura dei cani, entrarono a ripararsi dal freddo e rifocillarsi con il suovas, carne di renna salata e affumicata servita con focaccine e composta di mirtilli rossi. Lo trovarono tutti squisito, a parte Holly che in quel periodo era piuttosto schizzinosa riguardo al cibo.

Christy si sedette accanto ad Alix per godersi con lei il calore della stufa. «Sono invidiosa del vostro giro di stasera. Sarà perfetto.»

In quel momento, Seb si alzò per dare un’occhiata ai cani e ammirare il paesaggio. Alix scattò in piedi e lo seguì, incapace di sostenere l’ennesima conversazione sulla serata romantica che la attendeva.

Non si trattava solo di evitare Zac e Christy, si disse. Voleva davvero parlare con lui.

Seb stava accarezzando uno dei cani e si voltò quando la sentì arrivare. «Ehi. Ti stai divertendo?»

«Sì.» Alix si inginocchiò al suo fianco sulla neve e passò una mano guantata sul pelo del cane. Non sapeva bene cosa dire, ma voleva chiarirsi anche con lui.

«Vuoi parlarmi di qualcosa?» Seb si alzò. «Con Christy tutto bene, vero? Ieri sera era felice. Non la vedevo così rilassata da secoli.»

«Sì, tutto bene. Ci siamo chiarite.» Anche lei si alzò. «Finalmente. Ma c’è un’altra cosa che avrei dovuto fare molto tempo fa. Chiederti scusa. Mi dispiace per quello che ho detto prima del matrimonio.»

«Non importa, Alix. Lo hai fatto per lei, lo capisco. Pensavi di aiutarla.»

«È vero. Ma l’ho fatto anche per egoismo. Mi sentivo spaventata, confusa. Era un’esperienza del tutto nuova, per me. Non avevo mai dovuto condividere Christy con nessuno. Ero…» Alix si torse le mani. C’era un freddo pungente. Forse sarebbe stato meglio parlare al chiuso. «Ero gelosa di te.» Si sentì malissimo ad ammetterlo, ma lui sorrise.

«Tu eri gelosa? E io, secondo te?»

«Anche tu eri geloso? Di me? Pensavo che mi trovassi invadente…»

«No, mi sembravi fantastica. Simpatica, intelligente, leale. E invidiavo il tuo rapporto con Christy. Era naturale e profondo, sapevi tutto di lei. In più, mi intimorivi.»

«Ti intimorivo?»

Sorrise. «Eri il drago a guardia del castello. Già era difficile non avere l’approvazione di sua madre, ma con te… Era ancora diverso.»

«Non volevo spaventarti.»

«Sì, invece, ma non importa. Se mi fossi lasciato spaventare così facilmente cosa avresti pensato di me? Ma ero in soggezione, lo ammetto. Tu e Christy eravate così legate, sembrava che vi leggeste nel pensiero. Quasi non avevate bisogno di comunicare. Non avevo mai visto un rapporto così stretto in vita mia, con quel tipo di lealtà. E non ti piacevo.»

Alix si sentì arrossire. «Non è vero. Mi piacevi, ma ero preoccupata. Eri diverso dai tizi con cui Christy usciva di solito. Non ero sicura che fossi quello di cui aveva bisogno. Temevo che avresti rovinato tutto.»

Seb si chinò a grattare il cane dietro le orecchie. «Lo temevo anch’io.»

«Sul serio?»

«Oh, sì.» Accarezzò la pelliccia dell’husky. «Ero innamorato perso di Christy. So che tu non eri convinta, ma è così. La trovavo straordinaria, tutto ciò che avevo sempre desiderato. Come te, però, ero preoccupato di non essere la persona giusta per lei. Tu avevi i tuoi dubbi, ma io avevo i miei. Era la mia prima relazione seria. Avevo appena iniziato a farci l’abitudine quando abbiamo scoperto che Christy era incinta. Pensavi che non avremmo dovuto sposarci perché l’avrei delusa…»

«Seb…»

«No, lasciami finire. Non potevo biasimarti per quei dubbi. Avevi centrato il mio punto debole, la mia più grande paura. E se l’avessi delusa? Se non fossi riuscito a darle quello di cui aveva bisogno?»

«Invece è andata bene.»

«Non riuscivo a credere alla mia fortuna. Continuavo a pensare che un giorno mi sarei svegliato e avrei scoperto di aver combinato un casino e perso tutto. E poi mi hanno licenziato.»

«E io non lo sapevo. Non me l’ha detto.»

Lui la guardò sorpreso. «Non sapevi del licenziamento? Perché pensavi che avessimo rimandato il viaggio in Lapponia?»

Alix scosse la testa. «Mi ha detto che avevi un incontro.»

«Davvero?» Seb sembrava confuso dalla rivelazione. «Pensi che si vergognasse?»

«No.» Lei gli posò una mano sul braccio. «Penso che volesse proteggere la tua privacy, cercava di non metterti troppa pressione. A quanto pare sono molte le cose che non mi dice.» Raddrizzò le spalle. «Ed è giusto così. Ognuno deve condividere solo quello che vuole, nulla di più.»

«Ah, sì?» A Seb luccicarono gli occhi. «Perché ti assicuro che è incazzata nera che tu non le abbia detto di Zac.»

Alix riuscì a ridere, anche se avrebbe preferito evitare l’argomento. «Devi promettermi una cosa, Seb.»

«Vuoi che giuri di non far mai soffrire la tua amica.»

«No, questo lo so già. Devi promettermi che mi dirai se sono di troppo. Spero che riesca a farlo anche Christy, ma sappiamo entrambi che parlare chiaro non è il suo forte.»

«Non sei di troppo, Alix.»

«Ma se lo fossi…»

Lui la abbracciò. «Fai parte della famiglia. Chiunque sarebbe fortunato ad averti come amica.»

Alix avvertì una pressione al petto e le si strinse la gola. «Accidenti a te, Seb. Ora mi fai piangere.»

«Impossibile, Alix la dura non piange.» Seb si scostò e inarcò un sopracciglio. «Ma guarda, ti ho fatto piangere sul serio. Pessima idea, con questo freddo.»

«Vero.» Lei si asciugò le guance. «Comunque, se la fai soffrire ti ammazzo.»

Lui rise. «Lo so.»

«Non dico che sia una persona facile da capire. Può essere molto complicata, spesso non dice quello che pensa. Se hai bisogno di aiuto, non farti problemi a chiedere. Sono una specie di manuale di istruzioni.»

«Ne prendo nota.»

«E se vuoi idee regalo, chiamami. Adora i regali fantasiosi, che costano poco. Le interessa di più il pensiero.»

«Lo so.»

«Non cedere alla tentazione di comprarle della lingerie o dei vestiti, perché preferisce sceglierli da sola. Nemmeno io glieli compro mai, e prendo in prestito le sue cose da decenni.»

«Non le comprerei mai dei vestiti.»

«E se vuoi organizzare un weekend romantico, portala in un palazzo signorile o qualcosa di simile. Un castello. Una villa. O una galleria. Adora le gallerie. Evita assolutamente le montagne russe. Ha lo stomaco debole.» Gli lanciò un’occhiata. «E parlo per esperienza personale.»

«Detesta le montagne russe, lo so.»

«Giusto. E il vino rosso le fa venire il mal di testa, quindi preferisce…»

«Alix» la interruppe lui. «Lo so. La conosco. Non bene quanto te, forse, ma la conosco.»

Lei rifletté. «In realtà, la conosci meglio di me.» Era ora di ammetterlo. «Quando vi siete incontrati, in quel bar, mi è sembrato che si comportasse in modo strano, non da lei. Ma non era vero. Hai fatto emergere il suo lato migliore. L’hai resa felice. Ed è su questo che avrei dovuto concentrarmi. Non sul tuo passato, sulla tua fama o sulle mie insicurezze, ma su voi due insieme. Quando stava con te non mi sembrava se stessa, ma in verità era più autentica che mai. L’hai aiutata a scoprire chi era, sotto tutti gli strati di pianificazione e gentilezza.»

«Le ho buttato via il taccuino. Basta programmi.»

«Per riprendersi dovrà andare in terapia.»

«Pensi che dovrei comprargliene uno nuovo?»

«Perché lo chiedi a me?» Alix si alzò e lo baciò sulla guancia. «La conosci bene quanto me, se non meglio. Non hai bisogno del mio aiuto.»

Per la prima volta, si sentiva davvero a suo agio con lui. C’era un nuovo affetto fra loro.

«Avremo sempre bisogno di te, Alix.» Seb guardò dietro di lei e sorrise. «Non ultimo perché ci servono i rinforzi. Bisogna essere in quattro per tenere Holly fuori dai guai.»

Attaccarono i cani alle slitte e tornarono indietro attraverso la foresta.

Pranzarono tutti insieme nella baita di Christy e Seb, dove Alix giocò con Holly e Zac la intrattenne con storie di orsi polari ed esplorazioni artiche.

Alix era decisa a limitare quanto più possibile il tempo da passare sola con Zac, così si offrì di fermarsi a leggere una favola a Holly mentre Seb e Christy andavano a fare un giro con le racchette da neve.

Tornò alla baita quasi all’ultimo, con sollievo perché i minuti contati riducevano la necessità di chiacchierare.

Zac si stava già vestendo. «Cominciavo a pensare che avessi cambiato idea.»

Lei distolse lo sguardo mentre lui indossava un maglione. «Perché dovrei? Non vedevo l’ora. L’aurora boreale» aggiunse, in caso potessero esserci dubbi sul motivo del suo entusiasmo. «La sogno da anni.» Sarebbe andato tutto bene, si disse. Era impaziente di partire.

La sfida più difficile era quella che affrontava lì, intrappolata in quello spazio intimo e raccolto.

Era a disagio anche lui?

Zac si infilò il piumino e gli stivali. «Allora spero che stanotte i tuoi sogni si avverino.»

«Sì.» Le si strinse il cuore. Non aveva mai sognato nessun uomo. Fino a quel momento.

Si vestì in fretta, ormai abituata alla routine. Lana merino, più strati, niente cotone. Poi la tuta ingombrante fornita da Robyn ed Erik. L’elmetto e il passamontagna nascondevano la sua espressione, e questo la rassicurò un po’.

Sarebbe andato tutto bene. Era soltanto una gita. Un’escursione eccitante. Non ci sarebbero stati momenti di tensione o imbarazzo nel cuore della foresta ghiacciata.

Questa volta la slitta era solo una e la muta di cani molto più numerosa. Stavano già abbaiando e uggiolando per l’impazienza.

Alix si accovacciò per salutare i due più vicini. «Cosa non darei per degli occhi azzurri come i tuoi.» Ne accarezzò uno e subito si avvicinò anche l’altro. «Ehi, sei geloso?»

«Amano l’attenzione. Questo è Odino, quest’altro Thor. Thor è un incrocio con un alaskan.» Erik si acquattò accanto a lei. «Gli alaskan husky sono più leggeri e veloci dei siberian, ma tendono a essere anche meno forti e resistenti. Questi due sono i capimuta. Guidano il resto della squadra e dettano il ritmo.»

Alix pensò che sarebbe stato bello godersi l’esperienza senza temere di fare qualcosa di sbagliato e confondere i cani o ribaltarsi.

Montarono a cavalcioni della slitta con Erik come musher. Alix era davanti, senza nessuna barriera a separarla dal paesaggio artico innevato. Alle sue spalle sedeva Zac, e poi Robyn con la sua attrezzatura fotografica.

«Erik ha passato la giornata al computer. Pensa che stanotte saremo fortunati.»

Alix alzò lo sguardo. Su consiglio di Robyn, aveva infilato il cellulare nella tuta termica perché restasse al caldo. «Cielo limpido.»

«Quello è fondamentale, ma l’aurora boreale dipende soprattutto dall’attività solare. Per Erik è un’ossessione, ha persino creato un programma informatico per prevederla. Tuttavia, questo non garantisce che vedremo qualcosa.»

Mentre sfrecciavano nella foresta di betulle e pini, Alix chiuse gli occhi e si godette il silenzio gelido. Per un momento si dimenticò di Zac e di cosa sarebbe successo dopo. Ascoltò l’ansimare dei cani e il rumore delle loro zampe sulla neve, l’occasionale fruscio di un’imbracatura.

Poi aprì gli occhi e li guardò correre, i corpi protetti dalla folta pelliccia e le zampe calzate in stivaletti.

Perse la cognizione del tempo, ipnotizzata dal ritmo e dalla bellezza del paesaggio illuminato dalla torcia di Erik.

Alla fine si fermarono in una radura. Alix scese dalla slitta.

«C’è una tenda. Non me lo aspettavo.» Fu un sollievo, però. Il freddo era pungente.

«È una tipì tradizionale in stile Sami. Si chiama lávvu. Entriamo a bere qualcosa e riscaldarci» disse Robyn. «Poi posizioniamo le macchine fotografiche.»

Erik accese il fuoco e si scaldarono con bevande calde e spuntini prima di avventurarsi di nuovo al freddo.

L’aria era tersa, non c’era inquinamento luminoso, e quando Alix alzò lo sguardo il cielo iniziò a cambiare. Argento, poi verde, spirali luccicanti che scivolavano in una danza lenta e sinuosa.

Scattò foto finché non si sentì gelare le dita, attenta ai consigli di Robyn, ma alla fine smise di guardare attraverso l’obiettivo e si godette semplicemente lo spettacolo della natura.

«È incredibile.»

«Si verifica quando le particelle solari entrano in contatto con il campo magnetico terrestre.»

«Io preferisco le leggende. Aurora era la dea romana dell’alba.» Robyn montò un treppiede e regolò la macchina fotografica. «Il popolo Sami, invece, credeva che le luci fossero le anime dei morti e che andassero trattate con rispetto.»

Quale che fosse l’origine del fenomeno, Alix sapeva che non l’avrebbe mai dimenticato. La danza dei nastri di luce blu e verde nel cielo la commosse.

Come aveva potuto pensare che la vigilia di Natale fosse rovinata? Era la migliore della sua vita, senza alcun dubbio.

Voleva fare altre esperienze come quella. Viaggiare. Esplorare. E se si fosse presa un anno sabbatico? Era un’idea assurda? Ci rifletté, ma decise che sì, le sarebbe piaciuto. In fondo si vive una volta sola, e non era sicura di starlo facendo al massimo. Pensò a Robyn, fuggita a nord in cerca di qualcosa che aveva trovato lì.

«È uno spettacolo, vero?» Zac le si fermò accanto. Alix annuì, troppo sopraffatta dalla meraviglia della natura per provare altro che stupore. Il tocco della sua mano sulla spalla le confermò che capiva.

«Indimenticabile.»

«Buon Natale, Alix.» Lui la cinse con un braccio e rimasero a guardare il cielo tenendosi stretti.

«Buon Natale.» Non erano parole vuote. Nonostante il dolore, Alix era sicura che lo avrebbe ricordato come un momento felice. Non era colpa di Zac se preferiva lasciare le cose come stavano. Non ce l’aveva con lui, ed era importante farglielo sapere. Si erano divertiti insieme, la vita era troppo breve per gli imbarazzi.

«Fa freddo.» Robyn mise via la macchina fotografica. «Dobbiamo andare. Godetevi gli ultimi momenti mentre io ed Erik sistemiamo tutto.»

Alix aspettò che si fossero allontanati prima di rivolgersi a Zac.

«È stato bellissimo. Tutta la settimana, in realtà. Mi sono divertita, e non ho alcun rimpianto.» Lo abbracciò, sentendosi impacciata non solo per i vestiti ingombranti, ma anche perché non si apriva mai così tanto. «Non sentirti in colpa o in imbarazzo. Non si possono forzare le emozioni. Siamo entrambi adulti e indipendenti, va tutto bene.»

Lui fece un passo indietro, il viso nascosto dagli strati di indumenti termici. «Che stai dicendo? Non sei coinvolta emotivamente?»

«Parlavo di te. Volevo dirti che capisco se non vuoi proseguire.»

«Chi ha mai detto che non voglio proseguire? Sai quello che provo, Alix. Pensavo di averlo chiarito.»

Lei si accigliò. «Ma hai dormito sul divano. Ho pensato…»

«Per questo ti comportavi in modo strano?»

«No, quello strano sei tu.» Lo guardò. Aveva occhi confusi e feriti. «Un attimo prima generiamo abbastanza elettricità da illuminare l’intera Scandinavia e quello dopo ti trovo sul divano.»

«L’ho fatto per te.»

«Per me?» Alix scosse la testa. «L’ennesima conferma che non capirò mai niente di relazioni. Perché avrebbe dovuto farmi piacere che dormissi sul divano?»

«Ti stavo lasciando spazio. Era una forma di premura. Sapevo che avevi dei dubbi e non volevo che ti sentissi in dovere di condividere il letto con me.»

«Ma scusa…» Si morse il labbro. «Come facevo a capirlo?»

«Credevo fosse ovvio.»

«Quando si tratta di relazioni per me non c’è niente di ovvio. Perciò hai dormito sul divano perché pensavi di farmi un favore.» Come gli era venuto in mente? Accantonò la domanda. Era un sollievo sapere di non essere l’unica a fraintendere.

«Sembrava la cosa giusta da fare, ma ora ci sto ripensando. È che non passi mai la notte con un uomo, ed eri intrappolata in una baita con me da giorni.» Zac batté i piedi a terra per scaldarli. «Voleva essere un gesto gentile. Credevo che mi avresti fermato.»

Alle loro spalle i cani avevano cominciato a ululare, ma erano entrambi troppo concentrati l’uno sull’altra per prestargli attenzione.

«Invece ho pensato che fosse un messaggio. Un modo per comunicarmi che non eri interessato.»

«Stavo aspettando che prendessi una decisione. Poi sei entrata nella baita e mi hai trattato come uno sconosciuto, non sembrava quasi che avessimo passato la notte insieme.»

Alix si girò, ma Robyn ed Erik stavano imbrigliando i cani.

«Credo che ci sia stato un malinteso.» Quando tornò a voltarsi verso di lui, Zac stava sorridendo.

«Sembra proprio di sì.» La attirò a sé, ignorando le tute ingombranti. «Mi hai spaventato a morte, Alix. Ero convinto che fosse finita, e non lo sopportavo.»

Lei ricambiò l’abbraccio, sollevata, commossa e, soprattutto, piena di speranza.

«Alix, Zac.» La voce di Robyn attraversò l’aria gelida. «Dobbiamo andarcene subito, prima di morire assiderati.»

Zac la strinse un’ultima volta. «Questa conversazione non finisce qui.»

«No.» Alix si rese conto solo allora di quanto avesse freddo. «Sto congelando. Anche tu?»

«Ho così freddo che non sento nessuna delle mie estremità.» Zac la lasciò andare e si avviarono arrancando verso la slitta.

Per il viaggio di ritorno si sedette dietro di lei, premendo le gambe contro le sue e avvolgendola con le braccia.

Nonostante il freddo intenso, Alix si sentiva il cuore leggero e non riusciva a smettere di sorridere. Zac aveva dormito sul divano per lasciarle spazio. Cercava di fare un gesto carino.

La corsa fu esaltante. Era sicura che non avrebbe mai dimenticato quel brivido, la meraviglia di trovarsi in un luogo incantato, circondata dalla pura bellezza della foresta di ghiaccio.

Ma soprattutto, non avrebbe mai dimenticato quel momento con Zac.

Cosa sarebbe successo se non si fossero parlati? Sarebbero andati ognuno per la sua strada, senza mai sapere che era stato un semplice malinteso. E sarebbe stata colpa sua. Era stata lei ad alzare il muro difensivo. Per proteggersi, aveva quasi distrutto la possibilità di essere davvero felice.

Ma ora basta. Non si sarebbe mai più lasciata intralciare dalle paure.

Non vedeva l’ora di tornare alla baita per parlare e stare insieme a lui.

Allo chalet, ringraziarono Robyn ed Erik, salutarono i cani e poi proseguirono lungo il sentiero.

Prima di entrare nella baita si tolsero gli stivali e gli strati esterni. Avevano a malapena superato la soglia quando Zac la afferrò per i fianchi.

Mentre la baciava, si lasciò sfuggire un gemito. «Abbiamo sprecato un’intera notte.»

«Ne avremo molte altre.» Alix gli accarezzò la guancia e sentì la ruvidezza della sua barba contro il palmo. «O almeno qualcuna, finché non combinerò un casino.»

«Puoi smetterla di pensare che andrà tutto storto? Non farai nessun casino.» Lui la prese tra le braccia e la portò in camera da letto.

«L’ho già fatto. Stiamo insieme da meno di ventiquattro ore e c’è già stato il primo grosso malinteso.»

«Quello è stato colpa mia, non avrei dovuto dormire sul divano. Anch’io sbaglio, Alix. La differenza è che non mi arrendo.» Zac la depose sul letto e salì sopra di lei. «In ogni caso, per ridurre al minimo il rischio di incomprensioni, d’ora in poi daremo voce ai nostri pensieri. Tutti. Per esempio, adesso a cosa stai pensando?»

«Ehm, che sei pesante?»

Lui sogghignò e spostò leggermente il peso. «Di solito come trascorri la vigilia?»

«Appendo la calza con Christy e facciamo finta di andare a dormire per non disturbare Babbo Natale. La mia calza è nella sua baita. Spero che Babbo Natale non si confonda.»

«Sono sicuro che ce la farà. E visto che non puoi stare con Christy, ho una proposta alternativa su come trascorrere la serata.» Zac si chinò a baciarla. «Prima una sauna, poi ci infiliamo a letto a guardare la neve e le stelle.»

«Quindi conti di farmi vedere le stelle?»

«Ho intenzione di fare del mio meglio.» Le accarezzò il viso. «Voglio che sia la migliore vigilia di Natale della tua vita.»

«Lo è già.» Alix esitò. «Zac… Non so come andrà a finire.»

«Va bene.» Lui le coprì le labbra con le dita. «Non lo sa mai nessuno. Partiamo dall’inizio e vediamo come va. È un appuntamento, Alix, tutto qui. Un appuntamento. Se ci divertiamo, ne faremo un altro. E poi forse un altro ancora.»

«Mille primi appuntamenti.»

«Esatto.» Si alzò e la tirò in piedi. «Iniziamo con la sauna. Magari incontreremo persino Babbo Natale, che ne pensi?»

Era il miglior regalo che potesse desiderare.

«Penso che sia perfetto.»
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Christy

«Guardate quanta neve! Il giorno di Natale, poi. Sembra di essere in una favola. Peccato che sono troppo piena per uscire a godermela. Se mangio ancora un boccone esplodo.» Alix era sdraiata sul divano, la testa sulle ginocchia di Zac e i piedi sulle gambe di Christy.

L’amica le diede un colpetto. «Su, alzati. Dobbiamo far sparire tutta questa carta regalo. Robyn arriverà a momenti.»

Alix chiuse gli occhi. «Rassettare è compito degli adulti, quindi tu e Seb. E spero che Robyn non porti altro cibo.»

«Ci porta Suka, andiamo a giocare con la slitta.»

Alix aprì un occhio. «E ti aspetti che mi muova dopo questo pranzo?»

«Puoi fare il tifo dal bordo della pista. E comunque non è una slitta qualunque. Erik ha un bellissimo toboga di legno. È un cimelio di famiglia. Ci metteremo sopra Holly, è la perfetta attività natalizia.»

«In altre parole, prenderò il posto dei cani» disse Seb, acciuffando Holly un attimo prima che provasse a realizzare il suo sogno di arrampicarsi sull’albero di Natale.

Alix richiuse gli occhi. «Io e Zac restiamo a guardia dei regali.»

La giornata di Christy era iniziata con l’entusiasmo per le calze traboccanti di doni, poi la famigliola era uscita a godersi la neve tra pupazzi e battaglie spietate. Zac e Alix si erano uniti a loro per colazione e insieme avevano aperto il resto dei regali che Christy aveva impilato con cura sotto l’albero.

Dopo un pranzo delizioso si erano stravaccati sul divano, a chiacchierare e godersi la reciproca compagnia.

Christy notò la mano di Zac sulla spalla di Alix, un gesto intimo, affettuoso. Insieme stavano bene. Quando mai aveva visto Alix così a suo agio?

Mai, appunto.

Era divorata dalla curiosità, ma una conversazione privata in quelle circostanze era impossibile.

Avrebbe potuto aspettare, certo, ma non voleva.

Sorridendo fra sé, estrasse il cellulare e le scrisse un messaggio.


Allora? Com’è andata la gita romantica? Hai visto le stelle? E il sesso? Com’è stato?



Lo inviò, sentì squillare il telefono di Alix e la vide sorridere.

Le dita dell’amica si mossero rapide e la risposta arrivò pochi secondi dopo.


Non so di cosa stai parlando.



Christy stava per rispondere quando vide Zac lanciare un’occhiata distratta allo schermo e poi tornare a guardarlo con più attenzione.

Si chinò e sfilò il cellulare dalla mano di Alix.

Christy si rannicchiò sul divano. Merda, merdaccia. Alix l’avrebbe uccisa.

Zac digitò una risposta.

Christy non osò quasi guardare.


Il sesso è stato fantastico. Grazie per l’interessamento.



Alix si riprese il cellulare. «Ehi, non leggere i miei messaggi!»

«Perché no?»

«Perché sono privati. Leggiti i tuoi.»

«Ma i tuoi sono più interessanti.»

«Problema tuo.» Alix si rimise il telefono in tasca. «Mi merito un momento di privacy con la mia amica.»

«La nostra amica.» Lui le accarezzò i capelli. «Ci hanno mandato in missione insieme per regalare a Holly un Natale memorabile.»

«In realtà la missione era mia, tu sei sempre stato la riserva.»

Ascoltando i loro botta e risposta, Christy soffocò un sorriso. Quella era Alix nella sua versione più rilassata e divertente, non l’aveva mai vista comportarsi così con un uomo.

Alix la colpì con il piede. «Perché sorridi?»

«Perché sono felice.» Per te, pensò Christy. Sono felice per te.

Il battibecco fu interrotto solo dall’arrivo di Erik e Robyn con Suka.

I successivi dieci minuti si svolsero in un turbinio di attività, fra vestiti indossati in tutta fretta e la ricerca della pista migliore per l’avventura sulla neve.

Christy prese Alix sottobraccio.

«Non ti ho mai vista così felice.»

Alix sorrise. «Amo la Lapponia.»

«Sei sicura che sia solo la Lapponia? Scusa!» Ridendo, Christy le lasciò andare il braccio e alzò le mani. «Ho giurato che, qualunque cosa fosse successa, non mi sarei intromessa nella tua vita amorosa.»

«Io mi sono intromessa nella tua.»

«E probabilmente continueremo a farlo. Non riusciamo a trattenerci.»

«Mamma!» Lo strillo di Holly fendette l’aria gelata. «Guardami! Guardami!»

Christy guardò la figlia sfrecciare sullo slittino, guidata da Erik e con Robyn che correva accanto a loro pronta a intervenire.

Approfittando di quell’attimo di libertà, Seb e Zac si unirono a Christy e Alix.

«Peccato non avere questa neve in Inghilterra.»

«Vero? Vorrei restare qui per sempre.» Non si era mai sentita più felice. Sì, a casa li aspettavano un mucchio di problemi, ma facevano parte della vita. Controllare tutto era impossibile. Bisognava diventare flessibili e affrontare le avversità con ottimismo.

Quei giorni rilassati e senza programmi le erano piaciuti ed era decisa a ricreare quel senso di libertà a casa, anche solo per poche ore al giorno o nei fine settimana. La vita doveva essere assaporata ed esplorata, mentre lei in qualche modo l’aveva trasformata in un infinito elenco di compiti da eseguire.

«Vi siamo davvero grati per aver portato qui Holly ed esservi presi cura di lei. Siete i migliori amici che si possano desiderare.»

«Sì.» Seb le avvolse un braccio attorno alle spalle. «Avremmo dovuto pagarvi un’indennità di rischio.»

Alix lanciò un’occhiata a Zac. «Ci siamo divertiti.»

Holly li raggiunse di corsa. «Il prossimo anno voglio che Babbo Natale mi porti uno slittino come quello!»

Christy la prese in braccio. «A meno che non ci porti anche la neve, a casa non ci sarà molto utile.»

«Non possiamo venire qui?» Holly le si aggrappò al collo. «Voglio passare ogni Natale con zia Robyn, Erik e Suka.»

Proprio in quel momento Robyn li raggiunse e Christy sprofondò nell’imbarazzo.

«Holly ha la tendenza a dire tutto quello che le passa per la testa. Non temete, non ci presenteremo sulla vostra soglia ogni Natale.»

«Mi farebbe molto piacere. Potrebbe essere l’inizio di una nuova tradizione di famiglia.» Robyn tese le braccia e Holly si slanciò verso di lei. «Vuoi tornare a trovare zia Robyn a Natale?»

«Sì.» Holly la abbracciò. «Ti voglio bene, zia Robyn.»

Christy vide gli occhi della zia riempirsi di lacrime.

«Anch’io ti voglio bene.» Robyn tirò su con il naso e posò Holly accanto a Suka. «Non so perché mi sto commuovendo. Resterete qui per altri tre giorni, dobbiamo sfruttarli al meglio. In ogni caso, se riusciste a tornare il prossimo Natale, io ed Erik ne saremmo felicissimi. Dovrete coprire soltanto il costo dei voli.»

«Ma avete un’attività da gestire, potreste essere pieni.»

«C’è sempre spazio per la famiglia.»

Famiglia.

Christy si crogiolò nel calore di quella parola.

Forse avrebbe dovuto rispondere qualcosa di sensato, come Aspettiamo di vedere come si mettono le cose con il lavoro di Seb o Vediamo quanto ci costerà riparare il cottage, invece prese la mano di Seb e lo sentì stringerle forte le dita. Capì che anche lui stava pensando lo stesso. La sera prima si erano detti che era splendido aver trovato un altro pezzo di famiglia. «Ci piacerebbe molto.»

«Sono invitati anche Alix e Zac, naturalmente. Santo cielo, è ripartita…» Robyn corse dietro a Holly, che stava inseguendo Suka sulla neve.

«L’hai sentita» disse Christy. «Dovrete tornare il prossimo Natale.»

«Non si riferiva a noi» obiettò Alix. «L’ha detto per gentilezza.»

«Se veniamo noi, venite anche voi.» Seb stava guardando la figlia. «Non penserete che siamo in grado di gestire Holly da soli, vero? Il numero minimo di assistenti è quattro, ma con sei saremmo tutti più tranquilli. Se aggiungiamo Suka, forse abbiamo qualche speranza di tenerla in vita.»

Alix guardò Zac. «Be’, ovviamente non sappiamo cosa…»

«No, non lo sappiamo.» Zac la cinse con un braccio. «Ma comunque vada, verremo da amici. Alix può dormire sul divano.»

«Grazie! Non eri tu quello capace di dormire ovunque?»

Lo scambio sarebbe di certo proseguito, ma Erik arrivò per portare da bere.

«Si gela, ma è Natale» disse, «dovremmo fare un brindisi prima di rientrare a scaldarci.»

Presero un bicchiere ciascuno e Robyn si unì a loro, sempre tenendo d’occhio Holly.

«A cosa brindiamo?»

Christy alzò il suo bicchiere. Non era una decisione difficile.

«Alla famiglia e agli amici» disse. «E al miglior Natale di sempre.»





Epilogo

Robyn

«Ma che splendida notizia! Congratulazioni!» Sorridendo nella cornetta, Robyn intercettò lo sguardo incuriosito di Erik e gli fece cenno di allontanarsi. «E stai bene? Mmm… Ottimo… No, non sarà un problema… Sì, sono sicura, ma io ed Erik possiamo occuparci di Holly, così ti riposi… Assolutamente no. Erik verrà a prendervi in aeroporto… Un favore? Certo, quello che vuoi.» Ascoltò la richiesta di Christy e sentì il cuore gonfiarsi di gioia. «Mi piacerebbe. Farò il possibile, ma devo parlarne con Erik, ovviamente…»

Quando chiuse la telefonata, Erik le porse una tazza di caffè e rimase in attesa.

Era l’uomo più paziente dell’universo, non c’erano dubbi.

«Era Christy.»

«L’avevo intuito.» Il marito versò una tazza anche per sé e la posò sul tavolo. «Vuoi dirmelo tu o devo chiedertelo?»

«È incinta.»

Erik si chinò per grattare Suka dietro le orecchie. «Hanno tempo per badare a un altro bambino? Non che sia un esperto, ma tenere Holly fuori dai guai occuperebbe a tempo pieno almeno due persone.»

«Troveranno il modo, è sempre così. E Holly sarà un’ottima sorella maggiore.» Con una fitta di nostalgia, Robyn pensò a Elizabeth. «Avranno un legame indissolubile.»

«E di cosa dovevi parlarmi?»

«Vuole che andiamo da lei ad agosto, quando nascerà il bambino. Potrei darle una mano con Holly.» Guardò il paesaggio innevato fuori dalla finestra e immaginò un villaggio inglese in piena estate. Rose rampicanti intorno alle porte, prati verdi e aiuole che esplodevano di colori. Il cottage di Christy e Seb, con il suo tetto di paglia e il suo fascino bizzarro.

«E vuoi andare?»

Non tornava in Inghilterra da molto tempo. Dalla mostra. «Non ho mai avuto motivo di andarci, ma ora è diverso. Però ci sono anche lo chalet, il lavoro…»

«E c’è la famiglia.» Erik si sedette. «Che è la cosa più importante. A proposito, le mie nipoti possono dare una mano con l’attività. Anche mia sorella, se ci fosse bisogno. Ne saranno entusiaste. E a seconda di quanto saremo occupati, potrei raggiungerti per una settimana. Quindi non hanno intenzione di trasferirsi?»

«No. Christy sembra aver fatto pace con il cottage, e visto che Seb è stato assunto e può lavorare da casa, si stanno godendo la vita di campagna più di quanto pensassero.»

«Meglio per me, un soggiorno in campagna mi attira molto più che uno in città.» Erik mescolò il caffè. «Vengono comunque per Natale?»

«Sì. Anche Alix e Zac hanno confermato. Oh Erik…» Le sembrava quasi troppo. «Sono così felice di rivederli. Non vedo l’ora.»

«Alix e Zac.» Erik posò il cucchiaio. «Stanno insieme?»

«In che senso?»

«L’ultima volta non era così, giusto? A quanto pare avevo frainteso, all’inizio non erano una coppia.»

«Di sicuro lo erano quando sono andati via.» Robyn prese il caffè e lo raggiunse al tavolo. «Dovresti aprire un’agenzia matrimoniale.»

Erik grugnì. «In realtà credo sia la conferma che non capisco le donne. A quanto pare insieme ha molti significati, non ne avevo idea.»

«Christy dice che si frequentano da quando sono tornati. Alix ha trasferito le sue cose nell’appartamento di Zac» disse Robyn, aggrottando la fronte. «Ma non sono sicura che dovrei saperlo. Tu non dire niente, mi raccomando. Da quanto ho capito, non è tipa da impegni a lungo termine.»

«Le probabilità che io ricordi dettagli come chi vive con chi sono pari a zero.» Erik bevve un sorso di caffè. «E nemmeno tu eri una tipa da impegni a lungo termine, ma le persone cambiano, no?»

Per fortuna, pensò Robyn. Come sarebbe andata la sua vita se non fosse partita verso nord e non avesse incontrato Erik? Non poteva immaginare di vivere in un luogo diverso dalla natura ghiacciata e meravigliosa in cui erano immersi. Non poteva immaginare di vivere senza la foresta, la neve, i cani e l’aurora boreale.

«Possiamo dar loro le stesse baite dell’ultima volta, sembravano contenti. Dobbiamo solo pensare a cosa regalare a Holly per Natale. Parlerò con Christy.»

«Non ce n’è bisogno.» Erik finì il caffè e si alzò. «Sto lavorando a qualcosa che penso le piacerà. Ho iniziato l’anno scorso, appena sono ripartiti.»

«Significa che stai per svelarmi cos’hai fatto lì dentro nelle ultime sei settimane?»

Incuriosita, Robyn lo seguì nel laboratorio che usavano anche come capanno in cui stipare la legna e gli attrezzi per la manutenzione delle baite. Al centro della stanza c’era un toboga tradizionale, con il legno lucido e levigato e il sedile imbottito.

«Oh, Erik.» Si avvicinò per osservare meglio la slitta, incantata dal talento del marito. «È per Holly?»

«Ho sentito che voleva chiederla a Babbo Natale.» Lui si sfregò la mascella. «E ho pensato che avrei fatto meglio a dargli una mano.»

«La adorerà. Come hai fatto a curvare il legno sul davanti?»

«Con il vapore. Lo rende flessibile.» Erik fece scivolare il palmo sul legno e Robyn provò un’ondata di ammirazione e orgoglio.

«Potresti costruirle.»

«L’ho costruita, infatti.»

«Voglio dire, potresti costruirne delle altre. Ti piace lavorare il legno. Perché non farne di più?»

«A quanto pare dovrò già cominciarne un’altra, visto che arriverà una sorellina o un fratellino.» Si chinò a grattare Suka dietro le orecchie. «Pensavo che Holly potrebbe tenerla qui, per quando viene a trovarci. La userete insieme, solo tu e lei. Un’attività di famiglia tutta per Holly e zia Robyn.»

Erik aveva pensato a lei. Aveva fatto il possibile per riavvicinarla alla famiglia che aveva perso, sapendo quanto le era mancata e quanto fosse importante per lei.

Robyn sentì un groppo in gola. Il futuro si prospettava felice e pieno di emozioni. «Sarebbe perfetto.»

Immaginò le loro vite negli anni a venire. Christy, Seb e Holly che tornavano a trovarli ogni Natale. Insieme ad Alix e Zac, forse. La prossima volta ci sarebbe stata una nuova aggiunta alla famiglia. Un neonato sarebbe stato troppo piccolo per uscire nel freddo pungente dell’inverno lappone, ma Robyn avrebbe fatto da baby-sitter. Christy aveva messo in chiaro che ora faceva parte delle loro vite. E lei le sarebbe rimasta accanto, qualunque cosa fosse accaduta.

Non era riuscita a farlo con sua sorella, ma poteva farlo con sua nipote.

E sapeva che Elizabeth avrebbe approvato.
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