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			INTRODUZIONE 
Silenzio… la coppia entra in scena

			«Quando si è in due si hanno problemi che mai si avrebbero da soli» afferma Camillo Loriedo, docente di Psichiatria all’università di Roma, grande esperto di terapia della coppia e mio caro amico. 

			«Certamente, però in due si hanno piaceri che mai avremmo da soli» replico io. 

			Su un punto, io e Loriedo ci troviamo d’accordo: la ‘fregatura’ cui nessuno sfugge è che la coppia rappresenta un delitto ineludibile. Mettersi con la persona che ami, formare la coppia appunto, è un ‘crimine’ cui pare aneli l’universo intero. 

			Può sembrare paradossale parlare dell’amore come ‘crimine’ o ‘delitto’ eppure, da sempre, si narrano drammi, conflitti e tragedie compiuti nel suo nome. E sono davvero rari i casi nei quali la teatralizzazione delle rappresentazioni d’amore si rivela lontana dalla realtà. 

			L’amore rappresenta il più sublime rapimento dei sensi e, nello stesso tempo, il più lancinante tormento; il più elevato sentimento e la più bassa espressione delle miserie personali; il massimo senso del sacrificio e, all’opposto, il più truce egoismo; la dolcezza avvolgente, ma anche la terrificante crudeltà. 

			E noi? Che cosa mai saremmo senza quello slancio passionale cui hanno dato voce tanti poeti tormentati e romantici? Poeti come l’inglese Elizabeth Barrett Browning che durante la più moralistica e bigotta delle epoche, quella vittoriana, si lascia travolgere dalla passione per un poeta giovanissimo e allora sconosciuto, cui dedica questi versi: «In quanti modi ti amo? Fammeli contare. / Ti amo fino alla profondità, alla larghezza e all’altezza / che la mia anima può raggiungere […] / Ti amo con la passione che gettavo / nei miei trascorsi dolori, e con la fiducia della mia infanzia». 

			In epoche più recenti, il poeta francese André Breton conclude il suo libro L’Amore folle augurando un’unica cosa alla figlia, «di essere un giorno follemente amata». Mentre l’argentino Julio Cortazár nella poesia Bolero ci parla di un sentimento altrettanto potente, il disamore: «E questo frammento: / la lenta macchina del disamore / gli ingranaggi del riflusso / i corpi che abbandonano i cuscini / le lenzuola i baci / e in piedi davanti allo specchio si domandano / ognuno a sé stesso / e senza guardarsi / non nudi l’uno per l’altra / io non ti amo, / amore mio». Così Cesare Pavese dedica un’intera raccolta alle sue poesie del disamore, tra le quali spicca la toccante Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.

			Amore e disamore sono le due facce della stessa medaglia, l’ambivalenza di quella relazione tra persone che coinvolge i sensi, i sentimenti e una totale condivisione di esperienze. Realtà questa – mutevole, irrefrenabile e difficile da gestire – che può essere fonte tanto di esaltazione quanto di disperazione.

			Benvenuto, quindi, lettore sulla scena della più umana delle commedie, dove non ci sono santi né eroi, bensì semplici ‘esseri umani’ coinvolti, travolti e spesso sconvolti dalla loro più naturale umanità.

			



			PRIMA PARTE
LA COPPIA FELICE

			«Soltanto ora, per la prima volta, Levin capì con chiarezza quello che non aveva capito quando, dopo il matrimonio, aveva condotto Kitty fuori della chiesa. Capì che, non solo ella gli era vicina, ma che ora non sapeva più dove finiva lei e dove cominciava lui. Capì ora questo, attraverso il tormentoso senso di sdoppiamento che provava».

			Lev Tolstoj, Anna Karenina

        

			Per molti poeti e scrittori l’amore più sublime è quello destinato a non realizzarsi: l’amore anelato che non si esprime mai compiutamente e, quindi, non si guasta mai rimanendo desiderio puro e perfetto. 

			Questa visione per cui gli amori più belli sono quelli che finiscono ancor prima di cominciare, viene smentita dalla presenza di coppie che continuano a vivere felicemente insieme, spesso attraversando indenni le traversie della vita e, anzi, rafforzandosi nel loro legame nonostante le imboscate del destino. 

			Certo, si tratta di casi rari nella relazione amorosa, il più delle volte destinata a spegnersi nella quotidianità della vita di coppia e a lasciare il passo a una forma di legame privo di passione. Di queste eccezioni si sono occupati psicologi e sociologi, che, nel tempo, ne hanno delineato le caratteristiche e le prerogative essenziali (Fromm, 1963; Alberoni, 1979; Nardone, 2010; Recalcati, 2019). 

			Quanto segue è una sintesi di quegli studi, con l’aggiunta di alcune riflessioni derivanti dal nostro lavoro di ricerca e terapia applicata al contesto delle relazioni di coppia (Nardone, 1998; Nardone, Watzlawick, 2005; Muriana, Verbitz, 2012; Muriana, Verbitz, 2021).

			Prerogative e fattori comuni delle coppie felici 

			Il corteggiamento reciproco

			Il primo fattore che hanno in comune le relazioni di coppia che durano felicemente nel tempo è il corteggiamento reciproco, una attitudine mai sospesa né tantomeno interrotta. Ciascun membro della coppia felice fa in modo che l’altra/o si senta costantemente desiderata/o sul piano erotico. Una dinamica destinata invece a rapida estinzione nelle coppie infelici, che si sforzano di stare insieme senza provare attrazione reciproca. 

			Si sa che un’attitudine al corteggiamento è presente persino in quei pochi animali monogami in natura, i quali, nella stagione degli accoppiamenti, ripetono il loro rituale, a dimostrazione che la pratica di rinnovare a scadenze fisse rituali e comportamenti seduttivi è indispensabile per mantenere e alimentare le relazioni di coppia anche tra gli animali. 

			Con gli esseri umani, però, non è possibile individuare un singolo periodo di corteggiamento, per cui è necessario che esso diventi da subito un agire costante e quotidiano: non un’abitudine meccanica, ma un’autentica attitudine. Ed è nel realizzarsi di questa attitudine al corteggiamento che si viene a creare una circolazione virtuosa, tra ciò che lo slancio amoroso induce e ciò che l’atteggiamento che ne consegue alimenta. L’effetto diviene così concausa di un sentito amore. 

			Perché il corteggiamento reciproco funzioni davvero come alimentatore della coppia felice, ognuno dei due partner deve anche mantenersi desiderabile, sia esteticamente che nei modi. Uno sforzo, questo, che oltre che difficile da realizzare, risulta difficile da praticare continuativamente, poiché è fin troppo facile per i più adagiarsi nella relazione, come se bastasse a sé stessa e non necessitasse di essere manutenuta. 

			La riduzione delle attenzioni nei confronti del partner e l’accomodarsi nella sicurezza della coppia sono, notoriamente, tra le più frequenti cause di azzeramento dello slancio amoroso; al contrario, nelle coppie felici i partner non interrompono mai il loro scambio di gesti affettuosi e carinerie.

			Ultimo, ma non meno importante, l’ingrediente che mai deve mancare nella relazione è una compiaciuta intimità sessuale che, naturalmente, evolverà con l’età, passando dal fuoco della passione giovanile alla dolcezza del rapporto più maturo. 

			Intimità, passione e desiderio non devono mai venir meno in una coppia perché, come scrive Simone De Beauvoir: «Tra due individui l’armonia non è mai scontata, deve essere continuamente conquistata».

			Complicità tra i partner

			Il secondo fattore che caratterizza una felice relazione di coppia è rappresentato da una costante complicità tra i partner, ovvero dal loro essere sempre in un atteggiamento di leale alleanza e in sintonia, persino quando le opinioni differiscono. Vale a dire che, nemmeno nel contraddittorio più acceso, deve venir meno il sentire l’altra/o come alleata/o e complice con il quale condividere le decisioni.

			Se osserviamo il meccanismo di complicità in una coppia felice, possiamo individuare facilmente l’interazione di sguardi e ammiccamenti che si manifesta nei loro contatti. La relazione si basa, infatti, su un gioco di ricerca dell’approvazione reciproca e della condivisione che non significa, però, fare le stesse cose o pensarla nello stesso modo. Anzi! Le diversità tra i due partner diventano parte essenziale di uno scambio comunicativo efficace, e le loro differenze innescano una vera e propria danza relazionale, un po’ come l’andamento di due onde che si accavallano l’una sull’altra. 

			Non è possibile che un sentimento come quello della noia si insinui in questo processo di stimolo continuo, e molte delle comuni incomprensioni si dissolvono rapidamente nel gioco del reciproco rispetto e del reciproco scambio.

			Esclusività del rapporto

			Il terzo fattore a entrare in gioco è conseguenza dei due precedenti e ne rappresenta, in fondo, la sintesi evolutiva: parliamo della esclusività del rapporto, nel senso che nessun’altra relazione è comparabile per la forza del legame e l’intensità delle sensazioni provate. 

			Non dobbiamo confondere il terzo fattore con la ‘fedeltà’, che il più delle volte è puro obbligo morale puntellato dalla paura degli effetti del tradimento. In una relazione di coppia l’esclusività può addirittura contemplare ‘scappatelle’, che non solo non ne scalfiscono la solidità ma, al contrario, la rafforzano, poiché ne confermano l’unicità. 

			Per spiegarci meglio, non sono tanto i vincoli etici o i timori ad alimentare l’esclusività di un rapporto, bensì la ‘qualità emergente’ di ciò che lo costituisce, quella che lo rende inimitabile e insostituibile. Volendo fare un paragone, si pensi all’acqua, che è il prodotto di una combinazione unica tra i fattori che la costituiscono e la rendono l’elemento naturale più potente, proprio perché il più adattabile e mutevole: da duro ghiaccio a fluido liquido, a corrente travolgente, risucchiante vortice o gassose nuvole. 

			L’esclusività è infatti l’opposto della rigidità, è affinità elettiva che si rigenera in continuazione e che le vicende della vita di coppia, nel bene e nel male, alimentano.

			Complementarietà versus simmetria della relazione 

			Queste due tipologie relazionali, che si alternano senza che una prevalga sull’altra, sono un fattore che riguarda gli equilibri osservabili nelle dinamiche di coppia: ovvero le due polarità relazionali rappresentate, da una parte dall’autonomia e indipendenza del singolo, dall’altra da una codipendenza tra i due. 

			In breve: la relazione simmetrica è quella tra due persone che condividono alcune dimensioni della loro vita con il partner, pur mantenendo aree di distacco per difendersi dalle intrusioni dell’altra/o. Mentre la relazione complementare è un intreccio costante, un indissolubile incastro che dissolve l’individualità di ognuno dei due partner nella costante collusione delle dinamiche relazionali. 

			Furono i primi studi sulla terapia della coppia e della famiglia a far emergere queste due opposte dinamiche delle relazioni sentimentali. Le stesse dinamiche che, estremizzate, si rivelano patogene e sono chiaramente osservabili nelle differenti forme di patologia della coppia. 

			Così come gli equilibri funzionali di un rapporto si caratterizzano per un’alternanza fra intimità e distacco, indipendenza e condivisione, legame e autonomia, allo stesso modo, se una relazione è sbilanciata verso una delle due polarità si hanno, da una parte freddo distacco, dall’altra coinvolgimento morboso. E più tale caratteristica della relazione si incrementa, più si osservano dinamiche patologiche nella coppia. 

			Ad esempio, nel caso di una eccessiva simmetria, si sviluppa una relazione conflittuale; nel caso di un’eccessiva complementarietà, una dinamica vittima e carnefice. Mentre, in una relazione di coppia felicemente equilibrata, la dinamica è rappresentata da un armonioso alternarsi tra complementarietà, ovvero i momenti di piena condivisione, e simmetria, quelli nei quali ognuno dei due agisce in piena indipendenza. 

			Come sottolinea anche Erich Fromm in L’arte di amare, l’amore non è possesso dell’altro, bensì far sì che l’amato esprima appieno la sua autentica personalità (Fromm, 1956).

			Amore persistente: utopia versus possibilità

			Giunti a questo punto, credo che il lettore si sia oramai fatto l’idea che realizzare una relazione di coppia in grado di esprimere tutti i fattori essenziali di un amore felice e persistente sia un’utopia assoluta.

			E, in effetti, la statistica ci dice che tali coppie sono una rarità e che rappresentano a malapena l’1%. Ma si tratta di un dato che, come tutti i dati statistici, ha ben poca rilevanza quando si analizzano i singoli casi, perché ogni relazione amorosa rappresenta un caso a sé. Non per nulla lo scrittore russo Lev Tolstoj apre il suo romanzo, Anna Karenina, con la seguente frase: «Tutte le famiglie felici sono simili tra loro, ogni famiglia infelice è infelice a modo suo». 

			Quindi, nonostante la maggior parte delle coppie non si lasci per un motivo comune a tutte – che è la paura di rimanere soli – ognuna possiede poi una propria originalità espressiva che mai dovrebbe essere sottovalutata e per cui, teoricamente, potrebbe sempre entrare a far parte di quell’1% di relazioni felici. 

			Per questo c’è chi sostiene che la statistica non sia assolutamente in grado di spiegare la realtà amorosa, al contrario di quanto fanno la psicologia e le neuroscienze che considerano quella percentuale dell’1% un dato aleatorio, visto che un amore passionale e felicemente condiviso non può durare più di tre anni: che è il tempo entro il quale anche il fuoco della passione più ardente si spegne. 

			Sulla base di queste evidenze pare stia prendendo piede nei Paesi anglosassoni la pratica legale dei ‘matrimoni a termine’: ossia l’usanza di sposarsi mediante un renewable marriage contract, ovvero un contratto a scadenza, in genere di tre anni, che può essere rinnovato, e se non lo è decade naturalmente. 

			Il matrimonio a termine potrà anche sembrare una soluzione razionale alle liti infinite della separazione coniugale, ma se lo osserviamo da un punto di vista psicologico e non legale si mostra per quel che è: una classica ‘profezia che si autorealizza’. Sposarsi con la ‘spada di Damocle’ del matrimonio a termine azzera, infatti, fin da subito i fattori essenziali di un amore felice. 

			C’è poi chi afferma che se un amore si realizza al meglio e si mantiene nel tempo, è inevitabile che prima o poi si trasformi in scontata abitudine, secondo la legge della psicofisica per cui: «Lo stimolo riduce il suo impatto se è costante, dato che la sua percezione si ottunde per assuefazione sensoriale». 

			Questo principio, applicato ai processi della percezione, fa sì che anche il piacere e la felicità, se mantenuti senza variazioni, riducano progressivamente il loro benefico effetto, confermando così la sapienza aforismatica di Oscar Wilde: «Non c’è nulla di più tragico di una serie continuativa di giorni felici». 

			All’assuefazione si può comunque ovviare alternando momenti di piacere a impegni faticosi, o un po’ noiosi, poiché è sufficiente creare uno spazio di assenza dello stimolo per riattivarne la piena percezione. Il trucco, quindi, potrebbe essere di imprimere costanti cambiamenti provando a fare la stessa cosa in maniera diversa, o con differenti persone, per garantire che il nostro percepire non si ottunda affievolendo le sensazioni. 

			Oltre a quelle che sono le nostre caratteristiche psicofisiologiche, ci sono molti altri fattori sociali ed esperienziali che concorrono a rendere davvero arduo e pieno di pericoli il cammino della coppia, anche quando si parte con le migliori premesse individuali e relazionali. Sono infatti numerosi gli eventi della vita che possono corrodere anche l’amore più felice: lutti, disgrazie e malattie, problematiche professionali, lavorative ed economiche, intrusioni di altre persone, inclusi i figli, all’interno della dinamica di coppia. 

			E altrettanto numerose sono le possibilità, oltre a quelle già citate, di fattori situazionali e accadimenti in grado di destabilizzare pesantemente, se non infrangere, l’incantesimo di una bella relazione. A questa eventualità i più romantici oppongono il seguente assunto: «Se un amore è davvero forte, sa resistere a qualunque intemperia». 

			Ora, al di là della bellezza poetica dell’assunto, sappiamo bene che una tale resilienza della coppia è difficile da realizzare, forse ancor più di un amore felice e appassionato, perché prevede che due individui abbiano caratteristiche personali che li rendono capaci di assorbire gli urti della vita e di fronteggiare con coraggio e tenacia gli ostacoli che essa pone, inesorabile, sul loro cammino. 

			In poche parole, la coppia resiliente prevede due partner entrambi soggettivamente resilienti: che lo sia uno dei due non basta, così come la somma di due fragilità non crea una resilienza. 

			Possiamo concludere che l’impresa di trovare la persona di cui innamorarsi e che si innamori di noi, e poi far sì che il nostro divenga un amore felice, è difficile da realizzare, ma l’impresa di mantenere e alimentare quest’amore nel tempo è ancora più impervia, seppure non impossibile. 

			Dobbiamo però mantenere la convinzione che vale sempre la pena rischiare e provare a realizzare l’impresa, qualunque sia il costo.

			



			SECONDA PARTE 
LA COPPIA INFELICE

			«Quando pensava a Vronskij, ad Anna pareva che egli non l’amasse più, che già cominciasse a essere stanco di lei, che lei non potesse offrirglisi più, e sentiva per questo un astio profondo verso di lui».

			Lev Tolstoj, Anna Karenina

        

			In ogni arte lo spazio dedicato alle delizie dell’amore è ampio, ma assai più ampio è quello dedicato ai tormenti, alle sofferenze e ai danni che questa ineludibile passione provoca nell’essere umano. 

			Credo che tutti quanti conoscano il proverbio «In amore e in guerra tutto è lecito». Il suo significato è che nell’arena della vita ben pochi sono gli scrupoli che donne e uomini si pongono quando la passione brucia in loro, così come non vi è limite alle crudeltà che un partner può esercitare su colei o colui che non ama più.

			L’amore infelice, rovescio della medaglia dell’amore felice, è sempre in agguato, pronto a presentarsi e a rovinare anche la più appassionata delle relazioni di coppia. È così che l’amore più limpido finisce per trasformarsi in un disamore velenoso. 

			In Anna Karenina, Tolstoj descrive perfettamente, attraverso la parabola dell’amore tra Anna e Vronskij, questo processo di avvelenamento progressivo della coppia, ed è la stessa Anna a fissarlo in una frase: «Il mio amore si fa sempre più appassionato ed egoistico, e il suo non fa che spegnersi, ecco perché ci dividiamo […] andando irresistibilmente verso parti opposte». 

			Prerogative e fattori comuni del disamore

			La caduta del desiderio

			Il più comune tra i fattori che conducono al disamore è sicuramente la caduta del desiderio. 

			Di solito si pensa che ciò avvenga a causa dell’attrazione nei confronti di un’altra persona; ma l’attribuzione causale, che individua in qualcosa di esterno alla coppia il colpevole, non tiene in considerazione il fatto che spesso è il partner ‘tradito’ a rendersi non più desiderabile. 

			Quando l’amore appassionato si trasforma in una relazione stabile, i due finiscono con l’adagiarvisi, riducendo di conseguenza la cura di sé stessi e il corteggiamento; in questo modo fanno venir meno il fondamento essenziale di un rapporto sentimentale felice. L’influenza di un soggetto esterno nelle crisi da caduta del desiderio è il più delle volte un semplice effetto di un’evoluzione negativa all’interno della coppia, e non la sua causa. 

			Se consideriamo, poi, che la sicurezza acquisita con il costituirsi della coppia induce a impegnarsi maggiormente in altre attività, ci accorgiamo che il lavoro, gli hobby e le passioni prendono sempre più piede al punto da ridurre, man mano, lo spazio dello scambio di intimità nella relazione, e producono un progressivo degrado che spinge verso il bisogno di un altro/a. 

			Da non sottovalutare, infine, è l’effetto indesiderato della realizzazione di ciò che ogni coppia felice naturalmente desidera: ovvero fare un figlio/a. 

			Potrebbe sorprendervi sapere che il periodo della vita durante il quale è più frequente il tradimento amoroso è quello che racchiude gestazione, parto e primo anno di vita del bambino. Eppure non è un caso, poiché in quel periodo l’attenzione dei partner, o almeno di uno dei due, è rivolta più al neonato che all’altro. 

			Capita purtroppo, e non di rado, che la naturale evoluzione della vita di una coppia in famiglia crei sensazioni di mancanza e vuoto che possono indurre a cercare consolazioni esterne alla relazione. Si tratta di una paradossale imboscata del destino, poiché è proprio il frutto stesso dell’amore a trasformarsi in veleno per ciò che lo ha prodotto. 

			Una volta superato questo primo ostacolo, nel passaggio dall’essere in due all’essere in tre, la serie di insidie per la felicità della coppia non si interrompe, ma si sussegue come nell’attraversamento di un campo minato. E non basta che la naturale evoluzione della coppia in famiglia tenda già a ridurre di per sé – sia per i concreti cambiamenti nella gestione della quotidianità sia per la focalizzazione dei genitori sui bisogni del figlio/a – le attenzioni reciproche. 

			La riduzione dell’attenzione reciproca è il rischio più subdolo e diffuso: quel passaggio da partner esclusivi a genitori fa sì che il tempo della coppia si restringa, poiché la gestione della famiglia occupa uno spazio sempre più ampio. La felicità familiare può minare la coppia che, nella meraviglia dei vissuti della relazione con il neonato e le sue fasi di crescita, tende ingenuamente a sottovalutare il rapporto amoroso: come se smettendo di curare e nutrire una pianta ci si possa illudere che questa continui a fiorire. 

			Purtroppo, sono una minoranza gli amori coniugali capaci di sopravvivere a questi naturali sviluppi della coppia che, per prima cosa, perde il gioco della seduzione e del corteggiamento, spostando l’attenzione sulle gioie genitoriali: gioie che spesso, per loro natura, avranno sviluppi non sempre felici. 

			Per tornare alla citazione con cui abbiamo aperto il libro, se in due si hanno problemi che non si avrebbero mai da soli, in tre si hanno quelli che mai si avrebbero in due. Sembra davvero, a questo punto, che la nostra natura sia un vero e proprio gioco dell’oca, un andare avanti che ci riporta frequentemente a punitive cadute all’indietro e a dover ricominciare da capo, anche se spesso non è più possibile.

			Il venir meno della complicità

			Così come il desiderio viene messo alle corde dalle prove della vita, anche la complicità viene insidiata dal confronto continuo con le difficoltà quotidiane e gli ostacoli inevitabili che la coppia incontra lungo il cammino. 

			La motivazione più frequente della fine della complicità tra i partner di una relazione sentimentale felice è forse rappresentata dal fatto che uno dei due, percependo nell’altro che qualcosa è cambiato, reagisca a questa ‘rivelazione’ accusandolo o sottoponendolo a una sorta di processo delle intenzioni e dei sentimenti. 

			Solitamente, di fronte a tali atti inquisitori, il partner prova a difendersi contro-accusando l’altro di vedere ciò che non c’è, o di essere lui/lei invece a essere cambiato/a. Come si può ben immaginare, finisce così con l’accendersi un conflitto tra i due in grado di avvelenare anche l’alleanza più solida. 

			Quel che stupisce è che non è necessario che ci sia qualcosa di effettivamente vero, basta evocarlo per poi crearlo dal nulla. È il meccanismo della ‘profezia che si autorealizza’, per cui una volta dichiarato quello che si teme tutto ciò che viene fatto per evitarlo finisce, inevitabilmente e concretamente, per realizzarlo. 

			Nel nostro caso, se un partner accusa l’altro di non essere più lo stesso di prima, l’accusato, nello sforzo di dimostrare che le cose non stanno così, finirà col rafforzare le intuizioni del partner inquisitorio. E, cosa ancora più insidiosa, lui/lei vedrà nell’altro/a un cambiamento al quale retroagirà difensivamente o, nel migliore dei casi, facendoglielo notare. Comincia così a scorrere quel veleno di cui si diceva, e che pian piano attiva i suoi effetti nefasti all’interno di una relazione prima felicemente complice. 

			Ancor più potente è il meccanismo distruttivo della relazione quando l’accusa è circostanziata, come nel caso della presunta colpa di essere interessati e attratti da un’altra persona. In questo caso, infatti, la dinamica mentale e comportamentale che innesca una simile ‘paranoia’ è inesorabilmente capace di rendere vera la profezia, producendo un immediato cambiamento in negativo del rapporto, perché all’alleanza reciproca si sostituisce d’improvviso la diffidenza. 

			Se, come si dice, «il sospetto è l’anticamera della verità», è anche vero che il sospetto determina la costruzione di una realtà immaginata che viene ritenuta vera, e in base a tale supposizione si attivano comportamenti che innescano reazioni difensive e/o di allontanamento dell’altro. 

			Il gioco perverso del «difendersi aggredendo» (Nardone, 2013) prende il posto della precedente alleanza; i complici si trasformano in nemici, il conflitto aperto o silente cancella ogni mutuo accordo.

			L’infrangersi della complicità nella coppia non deriva certo solo da ‘fantasie paranoiche’ o da ‘falsi sospetti’; spesso accade realmente che uno dei due partner incontri un’altra persona con la quale sviluppa una particolare empatia, e basta che sia anche solo immaginaria e platonica perché il suo effetto dirompente si attivi. Del resto, come già è stato detto, mantenere la complicità è assai più difficile che crearla nelle fasi iniziali di un amore. 

			Un altro subdolo fattore che destabilizza l’equilibrio della coppia divenuta famiglia proviene proprio dal suo interno, ed è rappresentato da ciò che Freud ha evidenziato meglio di chiunque altro: i possibili legami morbosi che un genitore sviluppa nei confronti di un figlio/a, creando un rapporto che entra in contrasto con quello coniugale. 

			Di frequente la complicità, esplicita o implicita, tra genitore e figlio/a non si limita al ben noto ‘complesso di Edipo’, e purtroppo nelle moderne famiglie le tipologie di morbosità dei legami famigliari tendono a moltiplicarsi (Nardone et al., 2001; Nardone et al., 2012). 

			I genitori possono sviluppare una relazione di morbosa protezione nei confronti del figlio/a, al punto da inibire totalmente il proprio rapporto di coppia. In questi casi, sempre più frequenti nella società contemporanea, alla complicità nella coppia si sostituisce un’alleanza malata tra i genitori, a protezione dell’erede. Alla disgrazia della coppia infelice si aggiunge quindi il disastro famigliare e la rovina del figlio/a, candidato pressoché sicuro a una psicopatologia.

			Nella rassegna delle eventualità capaci di rovinare la meraviglia di una relazione di complicità tra partner, non possiamo non citare le influenze derivanti dai rapporti con le famiglie di origine. Si tratta di una realtà tra le più studiate dai terapeuti famigliari e che, seppure già influente quando la coppia si viene a formare in età giovanile, esprime tutto il suo possibile devastante effetto proprio dopo il matrimonio, e ancora di più alla comparsa dei figli. 

			In queste due fasi della vita di una coppia emergono in tutta la loro virulenza i legami patologici, se presenti, che ognuno dei due vive o ha vissuto nei confronti dei genitori. Dipendenze dirette o controdipendenze conflittuali, sottomissione o ribellione costanti, alleanze ecc.: molteplici sono le varianti di influenze deleterie che la famiglia di origine esercita sulla relazione di coppia del figlio/a, tutte destinate a ledere e spesso a compromettere la complicità dei due partner. 

			Capita il più delle volte che le coppie in crisi per questi motivi riferiscano: «Lui parla più con suo padre che con me», oppure «Lei dice tutto a sua madre e non a me». Come si può facilmente immaginare, questi casi rivelano una mancata costruzione di complicità tra i partner, per cui al primo bisogno o alla prima fragilità vissuta, il figlio o la figlia non trovano di meglio che cercare l’aiuto del genitore o accettarne l’intrusione nella coppia, bloccando così lo sviluppo di una propria autonomia nel sistema di relazione. 

			Decisamente è il caso in cui l’aiuto si tramuta in danno: parafrasando Oscar Wilde, è «con le migliori intenzioni» che si realizzano gli effetti peggiori!

			Infrangersi dell’esclusività

			La rottura dell’esclusività della relazione tra due partner rappresenta, nella maggioranza dei casi, un punto di non ritorno, poiché sancisce la fine dell’unicità del legame: i due da intimi si trasformano in estranei, il sentire l’altro diviene gelido distacco. 

			«Ed egli cercava di ricordarla come era quando l’aveva incontrata la prima volta, pure alla stazione, misteriosa e incantevole, piena d’amore, che cercava e dava la felicità, e non così crudelmente vendicativa come gli tornava alla memoria nell’ultimo istante. Egli cercava di ricordare i momenti migliori passati con lei; ma quei momenti erano avvelenati per sempre». Questi i pensieri che Tolstoj affida a Vronskij nei capitoli finali di Anna Karenina, quando il fuoco tra i due amanti è oramai diventato una scia di fredde meteore.

			La vita mette a dura prova anche i legami più esclusivi: eventi come i lutti, i cocenti insuccessi, le pesanti frustrazioni possono incrinarli sino a spezzarli. E non sono i tradimenti il pericolo più grande per l’esclusività della relazione – se per tradimenti intendiamo ‘scappatelle’ e non relazioni stabili – perché il legame indissolubile tra due partner si gioca su un livello ‘altro’ rispetto a quello della pura carnalità. È una qualità emergente del sistema, costruita sulla base di ripetute esperienze emotive condivise e di compenetrazione di intenti, a creare l’unicità di incontro tra due persone. 

			Questo tipo di legame, quando costituito, dà un equilibrio a entrambi i partner ed è estremamente resistente e resiliente, un po’ come lo sono le omeostasi biologiche per cui: «Tutti i meccanismi vitali, per quanto siano vari, non hanno altro che un fine costante: quello di mantenere l’unità delle condizioni di vita dell’ambiente interno» (Bernard, 1859). Si osservano così coppie in cui sia il desiderio reciproco sia la complicità relazionale sono ridotte ai minimi termini, ma che comunque sono tenute saldamente assieme dalla forza del loro legame rimasto esclusivo. 

			Di solito, per infrangere tale omeostasi della coppia è necessario un accadimento davvero catastrofico, come ad esempio la perdita di un figlio o la mancata riuscita della procreazione. Due tipi di lutto devastanti che tendono a far chiudere ciascuno dei partner nel proprio dolore e nella incomunicabilità. Oppure grandi fallimenti di uno dei due, che possono innescare processi di colpevolizzazione che vanno a incidere sulla qualità del legame. 

			Certamente anche l’innamoramento di uno dei due nei confronti di una terza persona può devastare l’esclusività, se la nuova relazione porta a una nuova unicità. Al riguardo è comunque utile sapere che la maggioranza delle separazioni che avvengono su questa base si risolvono con un ritorno al rapporto originale; ma se l’esclusività della relazione risulta intaccata, allora la coppia ‘evolverà’ verso una relazione infelice o nella ricerca di un altro partner. In fondo, il più delle volte, ciò che riporta a casa dopo una fuga amorosa è il bisogno di quel legame esclusivo mantenutosi vivo, nonostante l’accendersi di una nuova passione. 

			La passionalità si brucia, la complicità viene meno, ma il legame esclusivo, se non infranto, dura per sempre.

			Le polarità si estremizzano

			La dinamica relazionale della coppia, rappresentata in termini di equilibrio sistemico attraverso le due tipologie contrapposte di ‘simmetria’ e ‘complementarietà’, è un fattore determinante per l’interazione tra i partner, ma non conta per la rottura del rapporto.

			Che cosa significa? Significa che, per quanto possano essere sofferte le relazioni con un contrasto simmetrico costante, se non addirittura conflittuale tra i due, e per quanto infelici si mostrino quei rapporti di complementarietà morbosa, dove i partner fanno a turno nell’essere vittima o carnefice, tali dinamiche li tengono insieme più di quanto non li allontanino.

			Tra gli esperti della terapia della coppia è risaputo che fino a quando due persone litigheranno, staranno insieme, e che è proprio quando vengono meno i conflitti che ci si lascia. Un meccanismo che il poeta latino Catullo ha illustrato meglio di chiunque altro nel suo carme Odi et Amo: «Odio e amo. Forse mi chiederai come sia possibile; non so, ma è proprio così, e mi tormento». Amore e odio associati sono un legame addirittura più forte della sola gioia del limpido amore. 

			I paradossi nelle relazioni di coppia rappresentano un incredibile collante, tanto che uno dei più noti terapeuti, Mony Elkaïm, ha titolato il suo libro dedicato alla coppia Se mi ami, non amarmi (Elkaïm, 1989). Tuttavia, il torturarsi a vicenda può diventare talmente estremo che il lasciarsi rappresenta l’unica via di salvezza.

			Come vedremo più avanti, questa è la tipologia di problema portata con più frequenza in terapia dalla coppia, poiché nessuno dei due vuole rompere il rapporto anche se procura molta sofferenza. Non di rado uno dei due cerca consolazione in un amante, e il più delle volte viene scoperto proprio perché si realizza quella dinamica per cui il fedifrago sembra faccia di tutto per rendere manifesto il tradimento: un po’ come il Raskòl’nikov di Delitto e castigo di Dostoevskij, che potrebbe farla franca e non essere punito per i suoi omicidi, se soltanto non lo tormentasse un terribile senso di colpa che lo spinge infine a confessare.

			La scoperta del tradimento di solito trasforma la vittima in aguzzino torturatore del colpevole, senza però riuscire a produrre una separazione. Nella maggioranza dei casi, dopo questa fase la coppia si riassesta, le dinamiche precedenti tornano in campo e spesso conducono agli stessi identici esiti, in una sorta di perverso gioco al massacro. 

			In sintesi, quando in una coppia le due polarità della complementarietà e della simmetria risultano estremizzate, si costituisce un vero e proprio inferno relazionale in cui, a quanto pare, entrambi i partner desiderano tutto sommato rimanere, e soffrire.

			La coppia del mutuo supporto

			Nell’umana commedia della relazione di coppia la sua più frequente rappresentazione non teatrale, bensì reale, è quella di coloro che si mettono insieme per mutuo soccorso, ovvero ciò che spinge all’accoppiamento non è lo slancio passionale, bensì la paura di rimanere da soli. 

			Purtroppo, l’osservazione diretta delle tipologie di coppie presenti nel vasto panorama sociale non lascia scampo, e tutti gli studiosi del settore sono concordi: si sta insieme più per paura che per amore. 

			Del resto, essendo la paura l’emozione primaria più potente, essa può influenzare in maniera preponderante la scelta del partner (Loriedo, 2010; Nardone, 2010). È una triste constatazione, ma sarebbe irrealistico non ritenere questo fattore come il fondamento del costituirsi di relazioni di coppia prima, e di famiglia poi.

			I motivi per cui gli individui agiscono in questo modo, condannandosi a una vita di coppia senza il brivido del desiderio e senza la fiamma della passione, sono molteplici: dal non sentirsi all’altezza (Milanese, 2020) e quindi accontentarsi, al bisogno di uscire dalla famiglia di origine e rifugiarsi in una protettiva relazione di coppia, dal desiderio morboso di famiglia e genitorialità che induce alla scelta del ‘buon genitore’ invece che dell’amante travolgente; fino alla scelta del partner per pura sicurezza economica. 

			È chiaro che in questi casi, come anche nelle altre varie possibilità di coppia non fondata sull’amore felice, la motivazione comune è una ricerca di sicurezza che ovviamente contrasta con la fugacità della passione. 

			La realtà, apparentemente di nuovo paradossale, è che queste coppie sono le più stabili; il compromesso al ribasso della felicità, in nome di una reciproca protezione, rende il rapporto più solido in quanto al riparo dai tumulti della passione. Una commedia senza colpi di scena e imprevedibili evoluzioni della trama, noiosa e senza stimoli, ma proprio per questo senza pericoli. 

			Non bisogna mai dimenticare che la paura, il più delle volte, viene per prima, e dopo viene tutto il resto, e che pochi hanno la capacità di guardarla in faccia trasformandola nel coraggio di rischiare romanticamente di essere felici anche solo per pochi attimi. I più tendono a difendersi dal rischio di soffrire cercando rifugi, perché in fondo si è convinti che le cose stiano esattamente come recita tristemente la canzone di Tonino Carotone:

        
         

			«È un mondo difficile

			E vita intensa

			Felicità a momenti

			E futuro incerto».

			



			TERZA PARTE 
DRAMMI E CONFLITTI ALLA RIBALTA

14 storie terapeutiche esemplari

			Le storie in questo libro si basano sul lavoro terapeutico di Claudio Gargantini, Francesca Moroni e Giorgio Nardone con persone reali le cui identità e dettagli sono stati modificati in modo da garantirne la privacy.

        

			Filosofi, letterati e scienziati ce l’hanno insegnato fin dai tempi più antichi: il miglior modo per comunicare un’idea, o una teoria, in modo che si fissi nella mente, è fare ricorso agli esempi. 

			Raccogliamo di buon grado la lezione narrando alcune storie di casi clinici, trattati secondo il modello di terapia breve strategica. Sono tutti casi esemplari delle diverse tipologie di amore e disamore descritte nei capitoli precedenti, e della loro risoluzione attraverso una serie di tecniche terapeutiche messe a punto per tali problematiche. 

			Il lettore vedrà, in questo modo, alzarsi il sipario su diverse scene della commedia umana e potrà farsene partecipe attraverso la loro soluzione; rilevando come gli interventi terapeutici possano talvolta apparire sorprendenti e lontani da qualsiasi logica di buon senso. 

			Al riguardo è fondamentale tenere presente che le complicazioni della vita sentimentale raramente rispondono a una logica lineare e razionale, dal momento che sono originate da emozioni a loro volta distorte da percezioni improprie, o da sensazioni minacciose da cui difendersi, oppure dal demone di desideri occulti. 

			Va da sé che un intervento in grado di sciogliere nodi tanto contorti debba aderire innanzitutto al loro funzionamento, piuttosto che a una rassicurante ragionevolezza. Qualsiasi espediente terapeutico deve prima di tutto adattarsi a quelle dinamiche disfunzionali che bisogna condurre a un’autodistruzione, e essere apparentemente semplice proprio perché atto a risolvere problemi complessi.

			



			CASO I 
Quando il tradimento rafforza la coppia

			Anna e Francesco stanno insieme da venticinque anni. Nulla di strano, se non fosse per il fatto che di anni ne hanno entrambi trentotto: dunque hanno trascorso insieme più anni di quanti ne abbiano vissuti per conto loro. 

			La loro storia nasce nel cortile del palazzo dove abitavano da bambini. Il papà di Anna muore quando lei ha solo sei anni, e a sua madre viene diagnosticata una schizofrenia dopo la nascita di un fratellino affetto da un grave problema di salute. In seguito alla diagnosi, la mamma si trasferisce a casa di una zia insieme al neonato e Anna viene data in affido ai nonni. 

			Francesco invece è figlio unico, i suoi genitori lavorano tutto il giorno e lui passa molto tempo in cortile, insieme agli altri ragazzini. 

			Anna, a dispetto di tutte le disgrazie della sua famiglia, è una ragazzina sempre allegra; Francesco, al contrario, è timido e introverso. I due diventano subito amici inseparabili e, una volta cresciuti, è per loro del tutto naturale mettersi insieme, formare una coppia e sposarsi. 

			Francesco e Anna ci raccontano di aver affrontato insieme tutto ciò che la vita ha posto loro dinnanzi: la morte della mamma di Anna e del fratellino, la malattia e poi la morte del papà di Francesco, le difficoltà negli studi e poi la ricerca del lavoro, fino al coronamento della loro storia d’amore col matrimonio e l’arrivo di due splendidi bambini. 

			Per tutta la durata del racconto, i due sono rimasti seduti uno accanto all’altra, mano nella mano. In vari momenti, durante la rievocazione degli episodi più dolorosi della loro vita, a entrambi si sono velati gli occhi di lacrime, ma hanno anche ribadito quanto la presenza dell’uno per l’altra abbia permesso loro di resistere, di non lasciarsi andare e di continuare a cercare di realizzare i rispettivi obiettivi proprio grazie a quella serenità che sono sempre stati capaci di donarsi reciprocamente. 

			Anna afferma che anche la nascita dei bambini – il più grande di sette anni e il più piccolo di diciotto mesi – è stata per loro un dono dopo tanta tristezza ma, ammette abbassando lo sguardo, è stato anche un elemento di rottura. Il primo dopo venticinque anni. 

			«Esattamente, che cos’è che vi ha portato fin qui per chiedere un aiuto?» 

			«Beh, ho iniziato a percepire un cambiamento dopo la nascita del primo bimbo» afferma Anna. «All’inizio ho pensato che si trattasse di quelle dinamiche di coppia che tante amiche, già diventate mamme, mi avevano raccontato, per cui non mi sono preoccupata. Diciamo che Francesco è stato molto presente come padre, ma sempre meno come compagno. Gliel’ho fatto notare diverse volte e la situazione pareva essere rientrata! Ma con la nascita del secondo bimbo, mi sono sentita del tutto abbandonata: Francesco coi bambini era sempre impeccabile, ma io mi sentivo totalmente trasparente ai suoi occhi». 

			Scopriamo, dal racconto di Anna, che pochi mesi prima del parto era accaduto un evento che l’aveva sconvolta: era venuto a mancare suo nonno, che lei considerava come un padre. E per la prima volta, da quando si erano conosciuti, Francesco non era presente in un momento così cruciale per lei, poiché si trovava lontano da casa per lavoro. «Da quel momento in poi le cose sono cambiate. Non abbiamo mai litigato, ci siamo detti sempre tutto e siamo sempre stati capaci di risolvere i problemi col dialogo… ma è venuta a mancare la sintonia». 

			Nell’ultimo anno e mezzo Anna e Francesco si sono limitati a fare i co-genitori; certo, non sono mancati i momenti di intimità né i rapporti sessuali, ma i due hanno smesso di essere complici. «È colpa mia» confida Francesco, «la verità è che mi sono sentito messo da parte dopo l’arrivo del nostro primogenito, Anna non ne ha colpa, ma il fatto che ci fosse un altro maschio tra me e lei mi ha mandato in tilt. La nascita del secondo, poi, mi ha dato il colpo di grazia. Non so spiegare che cosa sia avvenuto dentro di me, io adoro i miei figli, ma mi sono allontanato da mia moglie. Ed è per questo che lei mi ha tradito». 

			E voilà, ecco la rivelazione sputata fuori tutta d’un fiato. 

			È Anna a prendere per prima la parola, ci racconta di aver confessato al marito di essersi invaghita di un altro uomo, col quale ha ammesso di avere una storia, anche se non vuole separarsi da Francesco. 

			«Gliel’ho detto perché fin da quando eravamo bambini ci siamo ripromessi di dirci tutto… e così è sempre stato, nella gioia e nel dolore. Riconosco di essere stata scorretta, ma ci tengo a dire che non sono affatto stata preda degli eventi, io ho proprio scelto! Avevo un disperato bisogno di sentirmi nuovamente vista, guardata come donna e non solo come madre. Mi sembrava di impazzire in quell’aggirarmi per casa come un fantasma. Francesco neanche rispondeva più alle mie domande». Suo marito la guarda e ammette che ha ragione, che è tutto vero, che è colpa sua se sua moglie è finita tra le braccia di un altro, che non può rimproverarle niente. 

			Lei ci dice che sono venuti a chiedere aiuto perché si trovano in un’impasse: lei non riesce a rinunciare a questa relazione con un collega, perché sta vivendo un innamoramento nei suoi confronti; e allo stesso tempo non vuole far soffrire Francesco, che considera, insieme ai figli, la persona più importante della sua vita. 

			Anna si sente tremendamente in colpa nei confronti di Francesco che, dal canto suo, è disperato all’idea di perderla e si sta lasciando andare a una spirale depressiva che lo porta a rinunciare ad agire, e ad abbandonarsi agli eventi. Entrambi sono addolorati nell’arrecare una sofferenza all’altro, e allo stesso tempo sono incapaci di fare qualunque passo avanti: entrambi sono letteralmente bloccati. 

			«Che cosa avete tentato di fare sino ad ora per uscire da questa impasse?» 

			«Ne parliamo continuamente. Parliamo del mio collega, della relazione che ho con lui e ci sfoghiamo l’uno con l’altra per il dolore che proviamo. Francesco è diventato ossessivo, mi chiede continuamente che cosa faccio e con chi, se mi incontrerò o meno col mio collega, e io rispondo a tutte le domande con sincerità». 

			Ed ecco il loop nel quale sono caduti: Francesco chiede ad Anna i dettagli della relazione e lei glieli fornisce in virtù del loro patto di sincerità reciproca, alimentando così la spirale ossessiva in lui e la confusione in lei. 

			Come prima cosa diciamo alla coppia: «Sincerità non è sinonimo di lealtà. Si può essere leali nella relazione anche serbando per sé alcune informazioni, soprattutto se queste informazioni hanno l’effetto di una bomba in grado di distruggere tutto ciò che è stato costruito. La confessione di un tradimento da un lato appare una cosa virtuosa – sono capace di ammettere la mia colpa – ma dall’altra corrisponde a uno scaricarsi la coscienza, trasferendo il peso della colpa sull’altro. Chi commette un tradimento e riconosce di aver sbagliato deve imparare a portare il peso della croce sulle proprie spalle, è troppo comodo condividerlo o scaricarlo sulle spalle dell’altro. Da questo momento in avanti vogliamo che stendiate una bella congiura del silenzio1 sul problema: non potrete più parlarne a casa, ma solo qui da noi. Inoltre, dalla volta prossima vi vedremo separatamente». 

			Incontriamo per prima Anna che, finalmente sola, lascia emergere tutto il dolore per la sua vita travagliata. Sin da bambina si è dovuta occupare di tutti: della mamma, della malattia del nonno, di Francesco, dei bambini. 

			«Da quel che racconti ti sei sempre dovuta occupare tu degli altri. E chi mai si è occupato di te?» Anna scoppia in lacrime, ammette che nonostante tutto l’amore dimostratole da Francesco, è sempre stata lei il traino e che non si è mai potuta permettere di fermarsi. Solamente col suo collega ha sentito di potersi abbandonare, ha lasciato che lui si prendesse cura di lei e ne è stata felice. 

			«In altre parole, ci stai dicendo che per la prima volta in vita tua hai preso qualcosa solo per te stessa?» chiudiamo la frase lasciando che l’eco di questa ristrutturazione (vale a dire un cambiamento delle percezioni) le risuoni dentro, e le prescriviamo lo splendore dei disastri subiti e realizzati2 per aiutarla ad archiviare il passato. 

			«Questo compito sarà piuttosto doloroso, ma il dolore è una di quelle cose da cui si riesce a venir fuori solo passandoci in mezzo. Anna, vogliamo che ti armi di un bel quadernone e che cominci a raccontarci in retrospettiva, ossia andando a ritroso dal presente al passato, tutti i disastri, i fallimenti, tutte le delusioni della tua vita e delle persone intorno a te. Comincia pure dai più recenti e pian piano vai indietro nel tempo. Per aiutarti, immaginati seduta sulle macerie di tutto quello che è crollato intorno a te, mentre ne contempli lo splendore, perché anche in ciò che crolla c’è una bellezza. Ecco, falla vedere anche a noi quella bellezza. Scriverai, come farebbe un grande romanziere, lo splendore di tutti i disastri che hai realizzato o che ti sono capitati e ce li racconterai a ritroso». 

			Lei ci fissa stupita. «Scrivi, Anna, scrivi, scrivi e quando ne avrai abbastanza per quel giorno, chiudi il quaderno. Tra due settimane ci porterai tutto. E fai attenzione, più scendi nei dettagli, più indietreggi nel passato e più la tua reazione dovrà essere una presa di distanza. Questo è il modo per collocare le cose nel passato e far sì che cessino di invadere il tuo presente negandoti il futuro. D’accordo?» 

			Anna annuisce. «Tieni anche a mente che se cercherai di interrompere la relazione col tuo collega con una decisione forzata, la consoliderai ancora di più: ricordati quel che è accaduto a Giulietta e Romeo! Il principio del piacere prevede che se te lo concedi puoi rinunciarci, se non te lo concedi diventerà irrinunciabile». 

			Anna ha gli occhi sgranati: «E se dovessi scoprire che non voglio più stare con Francesco?» 

			«Beh, allora è meglio che tu scopra quel che provi il prima possibile, così eviterete di continuare a soffrire entrambi». Anna lascia lo studio, decisa a volerlo scoprire. 

			Quando incontriamo Francesco, troviamo un uomo devastato dalla tristezza, che piange ininterrottamente come se fosse già in fase di elaborazione di un lutto. 

			«Secondo me l’ho già persa. Non ci dormo la notte, sto mangiando pochissimo e passo il tempo a controllarla: che cosa fa, con chi esce… mi faccio un sacco di film dove Anna è con questo tizio. È una tortura». Francesco continua a prendersi cura dei figli, ma non riesce più a prendersi cura di sé, è trasandato e ha il viso emaciato. 

			«Secondo te, in questo momento sei un uomo desiderabile agli occhi di tua moglie?» 

			«Assolutamente no! Quando mi guardo allo specchio provo disgusto di me stesso, sembro uno zombie». 

			«E se continuerai a renderti sempre meno desiderabile, Anna avrà voglia di starti vicino o avrà voglia di allontanarsi?» 

			«Si allontanerà sicuramente… mi lascerà». 

			«Quindi, Francesco, ci stai dicendo che stai spianando la strada al collega di tua moglie? Ti rendi conto che praticamente gliela stai consegnando tu? Non hai neanche provato a lottare, ti sei già dato per vinto. Complimenti!» 

			Un lampo gli attraversa lo sguardo, finalmente Francesco ammette di provare parecchia rabbia nei confronti di sua moglie e di quest’uomo, ma ogni giorno si sforza di soffocarla perché si ritiene responsabile di aver trascurato Anna, e aver creato il motivo della sua infatuazione. 

			«La rabbia è un veleno che intossica colui che la prova e ne offusca la lucidità. Ti impedisce di vedere chiaramente il da farsi, dunque devi imparare a canalizzarla strategicamente per utilizzare la parte più sana, ossia la spinta all’azione». 

			Facciamo una breve pausa, Francesco ci fissa interrogativo. «Ti daremo due indicazioni. La prima è questa: tutte le mattine, quando sta per iniziare la tua giornata, dedica un minuto alla seguente domanda, anche se ti sembrerà un po’ strana: ‘Se io fossi così folle da voler rovinare definitivamente la mia relazione con Anna e far fallire il mio matrimonio invece che recuperarlo, che cosa dovrei fare o non fare, pensare o non pensare, ammesso di volerlo rovinare del tutto?’. Prendi nota delle risposte, lascia scorrere la giornata e prima di andare a dormire spunta le risposte, e verifica se qualcuna di quelle cose l’hai davvero fatta. Se ti interessa, la logica di questa domanda è che se vogliamo raddrizzare una cosa bisogna che prima impariamo tutti i modi per storcerla di più. La prossima volta ci porterai le risposte al tuo come peggiorare con spunta serale».3 

			Lasciamo che Francesco prenda mentalmente nota e proseguiamo: «La seconda indicazione è quella che noi chiamiamo epistolario della rabbia4 da scrivere a tua moglie e al suo collega. Tutti i giorni prendi carta e penna e trasferisci sul foglio tutta la tua rabbia, tutti i sentimenti che non riesci a esprimere o che non riesci a controllare, indirizzandoli alle persone cui si rivolgono, anche verso te stesso se necessario. Quel che importa è che ogni giorno la tua rabbia venga canalizzata in modo tale che possa defluire via, evitando di divenire pericolosa. Ogni giorno dovrai farci i conti scaricando tutta la tua ira ed evitando di rileggere ciò che avrai scritto. Poi metti tutto in una busta e portalo a noi nella prossima seduta». 

			Continuiamo a incontrare Anna e Francesco sempre separatamente. Anna ci racconta che scrivere il suo romanzo è stato molto doloroso, ha pianto diverse volte ripercorrendo i tristi eventi del suo passato. Ha proceduto a ritroso, ma sente di non aver ancora finito, mancano alcuni capitoli nel suo travagliato racconto. La tranquillizziamo dicendole che è importante che tutto ciò che sente di dover archiviare trovi spazio, e che quando sarà terminato se ne accorgerà e ce lo porterà. 

			«A casa le cose sono andate abbastanza bene» racconta Anna, «con Francesco abbiamo rispettato la congiura del silenzio e lui mi ha fatto domande solo poche volte, e poi si è scusato». Inoltre, ha notato che Francesco dopo la seduta le è sembrato più tranquillo e lei si è sentita sollevata. 

			Ammette di aver incontrato il suo collega anche fuori dal lavoro, sono usciti a cena e hanno trascorso insieme la serata. Le domandiamo: «È stato piacevole per te non doverti nascondere o ti sei sentita a disagio?» 

			«Da un lato è stato piacevole, ma quando lui mi ha chiesto di restare a dormire a casa sua mi sono sentita a disagio e ho provato il desiderio di tornare da Francesco e i bambini». Le diciamo che è stata brava a concedersi quello spazio di piacere e le ricordiamo di evitare di perdersi in ragionamenti ossessivi a riguardo. 

			Rivediamo a pochi giorni di distanza anche Francesco; rispetto all’incontro precedente è più curato nell’aspetto, ha ripreso a mangiare, ma ha difficoltà a dormire perché resta sveglio a fissare sua moglie che dorme accanto a lui, terrorizzato all’idea di perderla. «Mi sento meglio, ho ripensato a ciò che mi avete detto sul fatto di star fermo a guardare mentre un altro cerca di portarsi via mia moglie, e ho provato rabbia verso me stesso. Ho scritto le lettere di rabbia a loro due e anche a me». 

			Ci consegna una scatola piena di lettere e con un sorriso imbarazzato ci dice di aver avuto bisogno di scrivere anche più di una lettera al giorno: «In pratica ho scritto ogni volta che quei due mi venivano in mente». 

			«Che effetto ti ha fatto scrivere le lettere?» 

			Francesco risponde prontamente dicendo che, mentre scriveva, ha provato più volte il desiderio di spaccare la faccia al collega di sua moglie; mentre, nei confronti di Anna, la rabbia si è spenta nel giro di qualche lettera, lasciando riemergere prepotentemente il sentimento d’amore mai sopito. «Dopo aver scritto tutte queste lettere, mi sono sentito più tranquillo e decisamente più lucido sul da farsi». 

			Alla domanda su come fosse andata col secondo compito, Francesco risponde di aver individuato un bel po’ di modi per rovinare il suo matrimonio, scoprendo con orrore che stava già mettendo in pratica quotidianamente tutto ciò che l’avrebbe portato a un sicuro fallimento. «Allora ho cercato di evitare di fare quelle cose, ad esempio non ho tartassato Anna di domande, non le ho controllato il telefono, ho cercato di non essere freddo con lei e non sono uscito da solo coi bambini. Non sono riuscito a bloccarle tutte, ma ci sto lavorando! Anche Anna mi è sembrata più contenta». 

			Non possiamo che fargli i nostri complimenti per essersi impegnato così tanto, e aggiungiamo: «Quando Elena di Sparta si invaghì di quel Paride che l’aveva rapita, il marito Menelao andò a riprendersela, dichiarando guerra a Troia. Per cui, rifletti: se è tua intenzione riconquistare Anna devi continuare a fare il geloso e l’insicuro, oppure provare a comportarti come un eroe valoroso che lotta per la sua amata?» 

			Salutiamo Francesco lasciandogli sia l’epistolario della rabbia da utilizzare al bisogno per evitare che i fumi dell’ira gli annebbino la vista, e avere così sempre chiara la rotta da seguire, sia il come rovinare il matrimonio con spunta serale per addestrarsi a evitare le trappole, e non spianare la strada al suo antagonista. 

			Al terzo incontro da soli, ritroviamo Anna più serena e sorridente, ci consegna il suo quadernone, compilato in ogni sua pagina. Ci comunica di aver terminato il suo dolorosissimo percorso a ritroso, e che spesso la penna ha composto, lettera dopo lettera, parole così taglienti da squarciare lo strato sotto cui si celavano ricordi che credeva rimossi. 

			Racconta di essersi ritrovata talvolta a descrivere eventi già narrati pagine addietro, come se chiedessero nuovamente attenzione prima di essere archiviati definitivamente. «Quando sono arrivata alla fine – che poi è anche l’inizio della mia storia – mettere l’ultimo punto e chiudere il quaderno mi ha dato un senso di liberazione che non avevo mai provato prima. Mi sento come se fossi riemersa dalla lettura di un grande romanzo nel quale mi sono immedesimata totalmente e che mi ha suscitato tante emozioni diverse: dolore e tristezza, ma anche nostalgia e tenerezza per ciò che ho vissuto insieme alla mia famiglia. E Francesco c’era sempre». 

			«Ora puoi bruciare il tuo romanzo, sarà come compiere un rituale liberatorio». 

			La storia di Anna col collega è andata avanti, e lei si è concessa un fine settimana a casa di lui, complice un weekend che Francesco e i bambini hanno trascorso a casa di sua suocera. «È stato Francesco a proporlo, mi ha detto di passare un fine settimana in libertà e che si sarebbe occupato lui dei bambini, mi ha fatto pure l’occhiolino!» aggiunge Anna sorridendo. 

			«All’inizio ero sorpresa, ma poi ho accettato, incuriosita dalla novità» continua lei, «però una volta a casa del mio collega, per quanto fossero piacevoli la sua compagnia e le sue attenzioni, mi sono sentita fuori posto. Era come se mi trovassi nel posto sbagliato, quella non era casa mia. Ho provato a immaginarmi a vivere lì con lui, ho pensato a come sarebbe stato portarci i bambini in futuro. Mi sono spaventata, c’era sempre il pensiero di Francesco. Mi è venuta voglia di tornare a casa, la nostra». 

			Anna ci confessa che nonostante riconosca di provare un sentimento nei confronti del collega, ha capito che il suo legame con Francesco è più forte e importante. 

			«Bene! Ora sei pronta a voltare pagina e scriverne una nuova con tuo marito». 

			«Durante le ultime settimane l’ho visto cambiato, è molto più curato, abbiamo trascorso del tempo da soli e lui è stato davvero carino con me. Ci siamo sentiti di nuovo in sintonia». Anna però resta scettica, non sa quanto possa durare, ma nonostante ciò è intenzionata a riprovarci. 

			La seduta con Francesco segue in qualche modo la stessa falsariga: ci racconta che si è impegnato a bloccare tutti i comportamenti negativi nei confronti di Anna e che si è occupato più di sé stesso: è tornato in palestra, si è tagliato barba e capelli e ha fatto un po’ di shopping, ammettendo che in passato era molto più attento a questi aspetti, mentre con l’arrivo dei bambini se n’era totalmente disinteressato. 

			«Anna si è accorta di questi cambiamenti perché mi ha fatto i complimenti! Le ho proposto di uscire da soli senza i bambini – non l’abbiamo mai fatto in sette anni – e ho chiamato una babysitter. Siamo andati al cinema e a cena fuori, abbiamo parlato e scherzato». Francesco ha un’aria soddisfatta, si è sentito talmente felice di rivederla sorridere che ci confessa di averle proposto di passare un fine settimana da sola, consapevole del fatto che probabilmente si sarebbe incontrata col collega. «Tanto se vuole lo può fare anche di nascosto, quindi tanto vale che lo faccia alla luce del sole». 

			Facciamo notare a Francesco che, senza saperlo, è stato molto strategico, perché dicendole ‘vai e divertiti’ ha realizzato un paradosso comunicativo: ‘Se sono io a spingerti fra le braccia di un altro, non solo ti tolgo la componente trasgressiva, ma mi dimostro molto sicuro di me stesso’. 

			All’incontro successivo rivediamo Anna e Francesco per la seduta congiunta. Sono entrambi allegri, alla nostra domanda su come procedano le cose prende la parola Francesco: «Le cose sono andate molto bene. Ci siamo ripromessi di prenderci ogni settimana uno spazio per noi due, senza i bambini, e per ora ci siamo riusciti». Anna aggiunge di aver interrotto la relazione col suo collega, il quale ha chiesto il trasferimento a un altro ufficio. «Sono molto dispiaciuta per lui, gli sono affezionata, ma ho realizzato che si è trattato di un’autentica sbandata, manco fossi un’adolescente». 

			La rassicuriamo: «Da quando eri una bambina hai sempre dovuto prenderti cura degli altri. Ed è la prima volta nella tua vita che ti sei concessa una leggerezza. Inoltre, grazie a questa sbandata, hai avuto conferma di ciò che hai costruito con Francesco e solamente ora che l’hai vissuta puoi archiviarla come tale». Anna e Francesco annuiscono entrambi. 

			Guardando sua moglie con tenerezza Francesco aggiunge che quella sbandata è servita anche a lui e che ne farà tesoro, impegnandosi affinché qualunque novello Paride si affacci nella loro vita, lei continui ad avere occhi solo per lui. 

			Prima di congedarli chiediamo: «Secondo voi, le coppie di successo sono quelle che non trovano mai ostacoli lungo il loro cammino, oppure quelle che di fronte a un ostacolo si impegnano a fondo per aggirarlo o scavalcarlo tenendosi per mano e continuare a camminare insieme lungo il loro percorso?» 

			«Ovviamente le seconde!» rispondono all’unisono.

        
        
        
        
			
			



		
			CASO II 
Il duello senza vincitore

			Claudia ha 50 anni, è una donna raffinata e compita, ma con un sorriso che tradisce la sua dolcezza. Daniele invece di anni ne ha 45, è un uomo atletico e con un’aria all’apparenza molto grave ma, esattamente come la compagna, non appena accenna a sorridere i suoi tratti si addolciscono e mostrano tutta la sua affabilità. 

			Claudia e Daniele sono una coppia da sedici anni, e da altrettanti anni convivono nella casa che lei aveva appena acquistato quando si sono conosciuti. Il loro incontro, avvenuto grazie ad amicizie comuni, si era subito rivelato un colpo di fulmine e li aveva condotti, nel giro dei primissimi mesi di frequentazione, a scegliere di andare a vivere insieme. 

			A prima vista la loro può sembrare la classica coppia appagata e felice; in realtà, durante il nostro primo incontro, voluto da Claudia, emerge chiaramente qual è la loro problematica. Sin dalle prime battute, alla nostra richiesta: «Definite l’obiettivo reciproco che vi ha condotti qui, nello studio di un terapeuta» prende il via un battibecco che, a poco a poco, si trasforma in una vera e propria escalation simmetrica. 

			Claudia ha un modo di parlare lento e pacato, sceglie con cura le parole, è una donna molto colta e il suo eloquio lo palesa chiaramente. Daniele, dopo pochi minuti in silenzio, si spazientisce vistosamente e comincia a intromettersi nel discorso di lei, finendo le frasi al posto suo. Li lasciamo battibeccare per qualche minuto senza intervenire, così da poter osservare meglio la loro interazione, in tutte le sue sfaccettature comunicative. 

			«Scusate, ma Claudia è troppo prolissa! Quando basterebbero due parole per esprimere gli stessi concetti, lei ne usa cento! Aspettare che lei finisca una frase mi manda fuori di testa» attacca Daniele. 

			«In verità sei tu che mi interrompi sempre! È ovvio che poi ci metto mezz’ora a finire il discorso; se mi interrompi in continuazione, io perdo il filo e vado in confusione» si inserisce Claudia, che aggiunge, rivolgendosi a noi: «Lui non mi dà mai il tempo di spiegare ciò che voglio dire perché perde subito la pazienza, e ogni volta che discutiamo alza sempre la voce. Anzi, urla!» 

			Entrambi si dichiarano profondamente scontenti di quella che agli inizi sembrava solo una difficoltà di comunicazione, ma che in seguito è andata peggiorando al punto da diventare una vera e propria incapacità che intacca tutti i loro argomenti di conversazione: il lavoro, le rispettive famiglie d’origine, i diversi interessi. 

			Dopo le loro solite escalation simmetriche – dalle quali escono entrambi provati e con una sensazione di sconfitta addosso – sono capaci di restare in silenzio per giorni o addirittura settimane, senza il minimo scambio verbale. Di solito, riprendono i contatti in maniera timida e circospetta, a volte uno, a volte l’altra, sfruttando una scusa: una bolletta da pagare, una trasferta di Daniele, una ricorrenza. 

			Quando arrivano da noi, hanno interrotto la convivenza da un mese perché lei, al colmo dell’esasperazione, ha chiesto un periodo di separazione e lui ha fatto immediatamente le valigie tornando a vivere a casa dell’anziano padre. 

			«Abbiamo ricominciato a vederci da due settimane e stiamo andando un pochino più d’accordo» dice Claudia, «ma a essere sinceri… non so quanto potrà durare. Ormai sono anni che andiamo avanti così… anche se, in effetti, questa è la prima volta che abbiamo interrotto la convivenza… forse ci serviva uno spavento per capire meglio che cosa vogliamo… è solo che io non sono molto sicura di voler riprendere la relazione ‘ufficialmente’, e nemmeno di tornare a convivere perché…»

			«Dillo che non ti fidi, Claudia» sbotta Daniele. «Non è così? Non ti fidi, vero? Dillo! Non-mi-fido! Santo cielo Claudia! Tre parole sono sufficienti. Vedete come fa? Comunque io non ho dubbi su di noi e sulla nostra relazione. Lei lo sa che voglio stare con lei, rientrerei a casa oggi stesso». 

			«Siete venuti qui con un obiettivo comune o questo obiettivo comune non c’è?» chiediamo. 

			Rispondono entrambi che hanno l’obiettivo di risolvere il problema della comunicazione, e che da questo dipenderà se riprendere o meno la convivenza. 

			«Che cosa dovrebbe cambiare nella vostra comunicazione per far sì che possiate dire di aver risolto il problema?» In questo sono concordi: dialogare senza alzare i toni, parlare senza essere interrotti, confrontarsi evitando di squalificare il punto di vista dell’altro e accettare di avere visioni differenti della realtà. 

			«Che cosa avete fatto finora per cercare di raggiungere questo obiettivo?» 

			Risponde Claudia: «Beh, innanzitutto parliamo continuamente dei nostri problemi. Certo, forse non è il massimo, visto che il nostro problema sta proprio nel parlare! Io – ovviamente per quel che mi riguarda – parlo dei nostri problemi con tutte le mie amiche e le mie due sorelle. Sapete, abbiamo un bellissimo rapporto, anche se loro non sopportano tanto Daniele…»

			«Eh certo! Bell’eufemismo, Claudia. Diciamo pure che non mi sopportano per niente! Io invece ne parlo all’unica persona con cui mi confido, un caro amico e collega di lavoro. È l’unico con cui riesco a distrarmi andando a bere una birra ogni tanto, e che capisce la situazione in cui mi trovo». 

			A noi la situazione appare chiara: «Claudia e Daniele, siete caduti entrambi in un bel circolo vizioso! Conoscete il secondo assioma della comunicazione umana?5 Ogni comunicazione ha un aspetto di contenuto e uno di relazione, ma nelle vostre discussioni voi confondete e trasformate un problema di contenuto in un problema di relazione. Desiderate stare assieme, ma non ci riuscite perché cercate di ottenere ragione dal partner senza considerare e accettare un punto di vista alternativo al vostro». 

			Mentre i due ci fissano attenti, proseguiamo: «Come se non bastasse, siete stati doppiamente bravi a cascare nella trappola del parlare, parlare e parlare del problema, ripetutamente, tra di voi e con altri, e il risultato è di esservi avvitati ancora di più nel problema. Oltretutto avete legittimato ogni interlocutore a darvi il suo parere, e il risultato qual è stato?» 

			Claudia ci confessa che a furia di parlarne la sua confusione è aumentata, e Daniele aggiunge che trova frustrante continuare a parlare sempre dello stesso problema. Blocchiamo quindi la tentata soluzione del parlarne, sia tra di loro sia con le altre persone, assegnando loro come compito la congiura del silenzio sugli argomenti di discussione, e lasciando loro al contempo uno spazio quotidiano di confronto attraverso il pulpito di coppia.6

			«Tutti i giorni vi recherete insieme nella vostra casa; scegliete la stanza che considerate la più antipatica e dedicate mezz’ora a questo esercizio. Uno dei due si siede, l’altro si mette in piedi di fronte e per quindici minuti può lamentarsi di tutto ciò che vuole. Chi è seduto deve rimanere in religioso silenzio, senza mai interrompere l’altro. Poi ci si scambia di posto, chi ha parlato per primo si siede e l’altro si alza in piedi e parla per altri quindici minuti. Se non avete nulla da dire, dovete comunque restare lì fino alla fine del vostro turno e guardare il partner negli occhi in silenzio. Nell’arco della giornata eviterete di discutere mantenendo una congiura del silenzio su ciò che non vi piace dell’altro, riportando tutto al pulpito di coppia. Il giorno dopo si invertono i turni: chi ha iniziato per primo lascerà iniziare l’altro e così via». 

			Attendiamo qualche attimo prima di aggiungere un’altra indicazione: «Inoltre, vorremmo che, ognuno per conto proprio, ogni mattina al risveglio si facesse questa domanda: ‘Se io fossi così folle da voler peggiorare volontariamente e deliberatamente la mia relazione invece che migliorarla, che cosa dovrei fare o non fare, pensare o non pensare, se volessi complicarla anziché risolverla?’» 

			Attraverso il dialogo strategico7 facciamo in modo che Claudia e Daniele arrivino a riconoscere il fatto che, da quando vivono in case diverse, il loro rapporto è migliorato sotto tutti i punti di vista, e dunque si ritrovino concordi nel mantenere per ora questa condizione. «La convivenza non deve essere il risultato di una decisione razionale, bensì una scelta naturale e conseguente al piacere di stare insieme». 

			Dopo qualche settimana Claudia e Daniele si presentano in seduta dicendo che le cose sono migliorate. Rimandando le discussioni al momento del pulpito, ossia al momento in cui Daniele si è recato da Claudia per eseguire il compito, le tensioni si sono affievolite e i motivi di discussione archiviati. In diverse occasioni, quando si vedevano, il piacere di incontrarsi metteva in secondo piano tutto il resto, tanto che, più volte nell’arco delle settimane, lui era rimasto a dormire da lei dopo aver trascorso una piacevole serata assieme. 

			Grazie al pulpito di coppia e al rispetto dell’alternanza nella comunicazione, si sono entrambi resi conto che i dissapori scemavano velocemente e i contrasti venivano evitati. 

			«Per me è stato molto piacevole poter parlare senza essere interrotta. Un’esperienza davvero speciale» esordisce Claudia. «Inoltre mi è sembrato che trovando il tempo di parlare senza dovermi bloccare e ricominciare, io sia stata più chiara nei miei discorsi». 

			Daniele conferma: «In effetti mi sono reso conto che Claudia è stata decisamente meno prolissa… si è velocizzata, mi pare. E stare ad ascoltarla non mi ha dato fastidio come al solito. Io, invece, posso dire che non avendo motivo di sentirmi infastidito, ho parlato più tranquillamente. E non ho alzato la voce». 

			«È vero!» annuisce Claudia, sorridendogli. «Gli argomenti erano sempre gli stessi… eppure sembravano più interessanti, diciamo che è cambiato il modo di parlarne. Io, ad esempio, ho parlato delle mie sorelle e lui, dopo, non si è lasciato andare come al solito ai commenti negativi su di loro». 

			«Siete stati molto bravi a rispettare le indicazioni» diciamo, rivolti a entrambi. «E avete scoperto che i vecchi copioni dell’interrompervi a vicenda si possono bloccare. Ascoltandovi reciprocamente e rispettando i turni di parola, né tu né lei avete avuto più niente di cui lamentarvi». 

			Grazie al come peggiorare, Claudia e Daniele sono riusciti a individuare i comportamenti che hanno compromesso in passato la loro relazione ma, ciò nonostante, non sono stati sempre capaci di evitarli e, durante la seduta, se lo rimarcano a vicenda. 

			Decidiamo quindi di riproporre loro il come peggiorare, ma con una piccola variante: «Tutte le mattine, al risveglio, da qui alle prossime due settimane, vorremmo che vi poneste questa domanda: ‘Nella giornata di oggi, se io volessi rovinare la mia relazione invece che migliorarla, se oggi volessi farla fallire definitivamente, che cosa potrei fare? Che cosa dovrei pensare o evitare di pensare, che cosa dovrei fare o evitare di fare oggi per peggiorare la mia relazione?’ Prendete nota delle risposte, poi chiudete il quaderno, lasciate scorrere la giornata così come viene, senza nessuno sforzo. La sera, come ultima cosa prima di andare a letto, andate a rileggere il quaderno e verificate se ne avete realizzata spontaneamente qualcuna oppure no. Spuntatele, e poi ne discutiamo. La logica che sottende la domanda è che se vogliamo raddrizzare una cosa, dobbiamo prima imparare tutti i modi per storcerla di più. La prossima volta ci porterete le risposte». E aggiungiamo: «Per quanto riguarda il pulpito, invece, continuerete a farlo tutti i giorni».

			Claudia e Daniele tornano dopo tre settimane. Si presentano alla seduta particolarmente sorridenti e soddisfatti. Ci confessano di aver ricominciato la convivenza perché, dopo un paio di sere trascorse insieme, ha prevalso in loro il desiderio di riprovarci. 

			«Devo confessarvi una cosa» dice visibilmente imbarazzata Claudia, «il pulpito non l’abbiamo più fatto dopo i primi giorni. Avevamo voglia di dialogare! Dopo i primi cinque minuti di pulpito io non sapevo più che cosa dire senza che lui mi rispondesse. E credo che anche per lui sia stato così». 

			«Confermo!» esclama Daniele. «Diciamo che le vecchie discussioni morivano sul nascere; io avevo voglia di raccontarle la mia giornata e di ascoltarla raccontare la sua. Da quando abbiamo iniziato questo esercizio Claudia parla molto più velocemente».

			«Non sarà forse che tu, smettendo di interromperla, le consenti di esprimersi meglio?» suggeriamo a Daniele. Lui sorride e guarda Claudia; anche lei gli sorride. 

			«E invece, che cosa ci raccontate della vostra domanda mattutina?» Entrambi prendono il quaderno con le proprie risposte e chiediamo loro di leggercele a turno. Appena Claudia termina di elencare le sue, domandiamo a Daniele: «Dal tuo punto di vista, Claudia è riuscita a evitare di mettere in pratica quei comportamenti che avrebbero potuto rovinare la relazione?» Lui risponde prontamente: «Non mi ha ripreso per la mia guida un po’ troppo sportiva!» ed entrambi si mettono a ridere. Daniele sottolinea, inoltre, le maggiori attenzioni ricevute, anche attraverso un atteggiamento più seduttivo, cosa che ha apprezzato tantissimo. Quando è il turno di Daniele di leggere le sue risposte, chiediamo a Claudia di provare a individuare le trappole evitate dal suo compagno. Lei, guardandolo con tenerezza, afferma: «Non mi ha mai interrotta quando gli stavo raccontando qualcosa, non ha mai fatto polemiche e mi ha accompagnato a un paio di compleanni in famiglia». Al che Daniele alza gli occhi al cielo: «Ogni tanto mi tocca!» 

			Ci complimentiamo con entrambi: «Bene, dato che siete stati così bravi, l’idea è che ora vi specializziate diventandolo ancora di più nell’evitare le vostre stesse trappole. Se poi doveste cascarci, avrete sempre a disposizione il vostro campo di battaglia, la stanza dove andare a discuterne». 

			Claudia e Daniele tornano dopo un mese, le cose procedono bene anche se sono dovuti ricorrere al pulpito di coppia perché, ogni tanto, sia l’uno che l’altra ricadono nel vecchio copione. «Badate bene, il consolidamento dei risultati raggiunti è la fase più lunga del percorso. Ogni tanto una piccola ricaduta è il passo indietro che serve per farne due avanti». 

			Durante l’ultimo incontro, sei mesi dopo, Claudia e Daniele si presentano nel nostro studio e con serenità ci raccontano che ormai nessuno dei due mette più in pratica i vecchi comportamenti disfunzionali e, con una nota di orgoglio, ci comunicano che la stanza delle discussioni è rimasta nella vecchia casa. Infatti, da poche settimane, si sono trasferiti in una casa nuova, acquistata assieme e della quale dichiarano divertiti: «Non ci sono stanze antipatiche, quindi non possiamo permetterci di litigare!»

			
			



		 
			CASO III 
Il rifiuto sessuale: la rivolta della sottomissione

			Filippo è alto, abbronzato e con un paio di occhiali da sole sulla testa, nonostante l’inverno sia alle porte. È vestito in maniera fintamente casual, giacca blu e camicia bianca sopra un paio di jeans di ottima fattura. 

			L’uomo entra nello studio con passo svelto e si siede con fare deciso. Poi si volta a guardare dietro di sé e dice a voce piuttosto alta: «Paola, vieni. Siediti qui», indicando una sedia alla donna che lo segue a diversi passi di distanza. 

			Sua moglie Paola è una donna piuttosto austera, molto elegante, ma con un volto che comunica una stanchezza profonda. Assecondando il marito, si siede accanto a lui e rimane in silenzio, lo sguardo impassibile. 

			Filippo inizia a parlare ed è un fiume in piena: «Io e Paola siamo sposati da quindici anni, abbiamo entrambi 42 anni e siamo qui perché desideriamo avere un figlio che però non arriva. È da un anno che Paola soffre di vaginismo, io… cioè noi speriamo possiate aiutarla». A tratti Filippo si rivolge a Paola dicendole: «Vero? Diglielo anche tu». Ma la sua più che una reale richiesta di intervento pare una domanda retorica. Paola comunque annuisce ogni volta che lui la chiama in causa. 

			«Paola, perdonaci, ma dovremmo farti qualche domanda un po’ intrusiva, se tu ce lo consenti». Paola annuisce nuovamente. Le domandiamo di descriverci quali sono i sintomi del suo disturbo, da quanto tempo sono comparsi e che cosa ha cercato di fare per risolvere il problema. Non riusciamo neppure a finire di formulare le domande che subito Filippo interviene, fornendoci le risposte. 

			Quando gli chiediamo di dare a sua moglie il tempo di risponderci, lui si scusa e si zittisce, per poi ripartire in quarta dopo qualche minuto. Alla fine Paola, sebbene titubante, prende la parola: «Questo problema è sopraggiunto all’improvviso: mi è capitato durante un momento di intimità di provare un dolore terribile durante la penetrazione e non sono riuscita a tollerarlo. Da quel momento in poi, ho vissuto i rapporti col terrore che ricapitasse, ma non mi sono tirata indietro. A ogni tentativo è andata sempre peggio, finché mi sono completamente irrigidita e non siamo più riusciti ad avere rapporti sessuali completi. La speranza mi ha abbandonato. Allo stato attuale evito qualunque tentativo… non riesco più a lasciarmi andare». 

			Paola ci dice di essere molto dispiaciuta e di sentirsi in colpa per il fatto di non riuscire a soddisfare il desiderio di paternità del compagno, anche se ammette che tra loro due è lei quella che sopporta meglio l’idea di non avere figli. A quelle parole Filippo reagisce prontamente: «Ma come! Ne abbiamo parlato così tante volte e tu mi hai detto che eri d’accordo con me. Scusate, la verità, anche se mia moglie non lo ammette, è che lei desidera tantissimo avere questo figlio, forse anche più di me. Non è vero, cara?» Paola lo guarda e stancamente gli risponde che sì, ha ragione. 

			Indaghiamo sulle abitudini di questa coppia, che sin dal primo ingresso nello studio ha palesato la sua complementarietà: nei movimenti, nello stile comunicativo, nel contenuto degli scambi verbali. 

			«Qual è l’obiettivo che vi siete prefissati venendo qui?» La risposta arriva immediata da Filippo: «Riuscire ad avere di nuovo rapporti sessuali. Io non voglio assolutamente ricorrere alla fecondazione assistita». Ancora una volta Paola annuisce. 

			«Bene» diciamo a entrambi, «dal prossimo incontro vedremo Paola da sola, per poter lavorare con lei sul problema del vaginismo. Invece, vi rivedremo di nuovo insieme tra un mese. Nel frattempo, stenderete una congiura del silenzio sul vostro problema e, fino a che non ci rivedremo, dovrete rispettare il divieto di penetrazione:8 potrete essere carini e affettuosi l’uno con l’altra, ma senza ricercare incontri sessuali». 

			Rivediamo Paola dopo due settimane e appare subito più disponibile al dialogo. «Durante queste due settimane ci sono stati alti e bassi perché non siamo sempre riusciti a rispettare la congiura del silenzio; Filippo fa fatica a non dire la sua. Però, quando gli ricordavo che avevamo un’indicazione da rispettare, lui riusciva a contenersi». 

			Paola afferma comunque di essersi sentita più tranquilla, meno in colpa per via della nostra richiesta di evitare i rapporti sessuali che, ammette, nell’ultimo anno per lei erano diventati un’autentica tortura. 

			«All’inizio» racconta, «i rapporti erano semplicemente un po’ fastidiosi, ma non ci avevo dato troppo peso. Con l’andare del tempo, però, mi sono accorta che a ogni tentativo di approccio di Filippo io ero sempre meno serena. Mi innervosivo quando Filippo insisteva; secondo lui non dovevamo perdere nessuna occasione perché io rimanessi incinta, ma il mio corpo rispondeva irrigidendosi sempre di più». 

			Paola ammette di aver iniziato a non sopportare più suo marito: «Mi sono sentita come uno strumento per raggiungere uno scopo e» ribadisce, «io non sono mai stata tanto sicura di volere davvero dei figli. Certo, non posso dirlo a Filippo perché, le volte che ci ho provato, ha cercato in tutti i modi di convincermi. Ho tentato di accontentarlo fino a quando, un giorno, ho avuto come la sensazione che nel mio corpo non ci fosse più lo spazio necessario per la penetrazione. Ho provato un dolore terribile e da quel momento in poi non siamo più riusciti ad avere rapporti completi». 

			Purtroppo, più il problema si è andato acuendo, più Filippo si è fatto pressante nel cercare una soluzione, alimentando il circolo vizioso. «Nei vostri quindici anni di relazione, sei mai stata capace di esprimere un disaccordo nei confronti di Filippo, o non ci sei mai riuscita?» 

			Paola ci pensa e poi, tra lo stupito e l’infastidito, ammette che effettivamente non è mai riuscita a dire di no a suo marito o a opporglisi in qualche modo. 

			Insistiamo: «Hai mai preso da sola qualche decisione che vi riguardava, oppure hai sempre lasciato fare a lui?» 

			«Beh, probabilmente col passare del tempo mi sono accomodata, ho lasciato prendere a lui le decisioni importanti per evitare qualunque discussione, anche quando dal mio punto di vista si sarebbe potuto fare diversamente. E dato che le cose sono sempre andate bene per entrambi, l’ho sempre lasciato fare». 

			«E per quanto riguarda il diventare genitori, ritieni che le sue decisioni possano andare bene per entrambi, oppure senti qualcosa di diverso?» 

			«Beh, in questa situazione mi sono sentita prevaricata… non ascoltata. Anzi, ci sono stati dei momenti in cui ho odiato Filippo». 

			«Quindi, se capiamo bene, tu per quindici anni non sei mai riuscita a prendere una posizione diversa da quella di tuo marito. Hai accolto le sue decisioni solo perché le hai reputate tutto sommato buone soluzioni; mentre, in questo momento della vostra vita, tu vorresti essere ascoltata ma, non essendoti mai opposta, non sei capace di far sentire la tua voce». Le riassumiamo con una parafrasi.9

			Paola ci fissa e annuisce in silenzio. 

			«Vedi» continuiamo, «in realtà esiste un’eccezione alla tua incapacità di opporti: ed è il tuo disturbo sessuale. Questo è l’unico modo che hai trovato per poter esprimere un disaccordo nei confronti di Filippo. In altre parole, il tuo vaginismo ti ha permesso di opporti alla sua richiesta, dato che non sei stata capace di farlo in nessun altro modo». 

			Paola ci guarda e sgrana gli occhi come se questa nuova cornice le facesse vedere il quadro in maniera completamente diversa. 

			«Da adesso in poi lavorerai su due fronti: innanzitutto sul tuo tentativo di rilassarti che, al contrario, ti irrigidisce ancora di più e, parallelamente, sull’apprendimento di un modo nuovo di comunicare e rapportarti con tuo marito, più sano e funzionale». 

			Per le successive due settimane Paola dovrà eseguire la prescrizione del contrarre per rilassare:10 «Ogni giorno per mezz’ora dovrai allenarti, non tanto a rilassare i muscoli del bacino, quanto ad aumentarne ancora di più la resistenza, stringendo forte le gambe per contrarre i muscoli e poi rilasciarli, concentrandoti sulla sensazione di rilassamento che ne consegue. Secondariamente dovrai, una volta al giorno, esprimere a Filippo una tua affermazione in contrasto con le tue convinzioni, e anticipandogli che ciò che stai per dire gli darà sicuramente fastidio».11 

			Paola ritorna dopo due settimane visibilmente divertita. Ci racconta che si è allenata negli esercizi di contrazione e, in effetti, si è resa conto che più contrae volontariamente i muscoli e più diventa piacevole la sensazione di rilassamento che ne consegue. A Filippo, in qualche occasione di confronto, ha risposto di pensarla in modo diverso da lui, e lui le è sembrato piuttosto spiazzato ma, a differenza di quanto lei si aspettava, non è andato su tutte le furie, bensì ha contro-argomentato e la cosa si è conclusa lì. 

			Dopo esserci complimentati con Paola per essere riuscita a seguire le indicazioni, le chiediamo di effettuare nei giorni a venire gli esercizi di contrazione provando a stringere fra le gambe degli oggetti voluminosi per aumentare la resistenza e, di nuovo, concentrarsi sulla sensazione di rilassamento successiva. 

			«Inoltre, continuerai il tuo allenamento alla simmetria, questa volta scegliendo volontariamente dei piccoli no da dire a Filippo di fronte a sue eventuali richieste, utilizzando però la formula più semplice: ‘Scusa, vorrei ma non posso’.12 Bada bene, il tuo ‘non posso’ può riguardare qualunque ambito: ‘Scusa, vorrei aiutarti con la spesa ma purtroppo ho un forte mal di testa…. Scusa, verrei volentieri con te da tua madre ma ho già preso un impegno ecc.’ L’importante è che il ‘non posso’ sia motivato da qualcosa indipendente dalla tua volontà, in modo tale da risultare inattaccabile». 

			Nell’incontro successivo Paola appare più sicura di sé. 

			«Mi sono allenata sulle contrazioni utilizzando una volta un cuscino oppure una palla da tenere in mezzo alle gambe. Filippo era molto incuriosito! Abbiamo mantenuto la congiura del silenzio e siamo stati affettuosi l’uno con l’altra senza cercare nessun contatto sessuale». 

			Paola ammette che questo nuovo Filippo, più tranquillo e meno saccente del solito, le piace moltissimo e in diverse occasioni è lei che avrebbe desiderato una maggiore intimità di quella consentita. 

			«Sono riuscita anche a dirgli dei piccoli no in alcune occasioni, per esempio al cinema quando mi ha proposto un film che non mi ispirava, oppure quando mi ha chiesto di accompagnarlo a una cena coi colleghi dell’ufficio. All’inizio ero molto preoccupata per le sue possibili reazioni, ma poi ho scoperto che, a parte qualche reazione un po’ indispettita, Filippo non si è arrabbiato». 

			Paola sottolinea di essersi sentita sollevata, sia nello scoprire che tutto sommato Filippo non andava in escandescenze per quegli atti che lei definisce ‘di ribellione nei suoi confronti’, sia per la piacevole sensazione di potersi esprimere liberamente senza paura. 

			«L’idea è che in una relazione di coppia sana, che dovrebbe essere improntata al rispetto e all’ascolto reciproco, ognuno deve poter esprimere i propri punti di vista o preferenze senza scontri» le suggeriamo. «Finalmente, cambiando posizione stai consentendo alla tua coppia di funzionare meglio». 

			La lasciamo con l’ultimo step degli esercizi di contrazione: «Questa volta, al posto dell’oggetto voluminoso, dovrai coinvolgere Filippo, stringendogli con le gambe i fianchi ed evitando accuratamente qualsiasi rapporto sessuale. Continuerai poi a specializzarti nelle piccole simmetrie ricordandoti che in questo modo favorisci una sana comunicazione con Filippo». 

			Quando tornano per la seduta congiunta, Filippo e Paola sono sorridenti e si scambiano uno sguardo, prima che lui cominci a raccontarci come sono andate le cose nel mese in cui non ci siamo visti. 

			«Inizialmente, la congiura del silenzio è stata un supplizio per me, anche se con l’andare dei giorni mi sono sentito sollevato. Non parlare dei nostri problemi me li ha fatti percepire come maggiormente superabili. Anche non avere rapporti sessuali è stata una tortura, ma certamente sempre meno che vedere Paola sofferente». Lei gli sorride.

			Filippo continua raccontando come abbiano svolto insieme l’esercizio della contrazione. «Le avete dato un compito davvero assurdo! Però sono stato contento di partecipare, abbiamo riso insieme durante l’esercizio e ci siamo anche scambiati delle effusioni, un po’ da adolescenti!» Fa una pausa e poi prosegue: «Ho anche notato che Paola nelle ultime settimane è stata più decisa e sicura di sé, ma non ho ancora capito se la cosa mi piaccia o meno!» 

			Paola ribatte immediatamente: «Che ti piaccia o no, sarà meglio che ti ci abitui!» e gli sorride complice. 

			«Lasciate che vi diamo una spiegazione. Gli esercizi di contrazione consentono di acquisire la capacità di controllare volontariamente ciò che fino a ora è stato involontario, quindi una maggiore abilità nel percepire il proprio corpo. Da qui in avanti dovrete procedere con la prescrizione che noi chiamiamo le belle statuine,13 quindi da qui alla prossima volta che ci vedremo, vorremmo che tutte le sere, quando andate a letto, iniziaste a toccarvi in modo da procurarvi un piacere reciproco, Filippo verso Paola e Paola verso Filippo, nei vari modi che conoscete e preferite. Solo una raccomandazione: evitate di avere un rapporto completo… Evitate la penetrazione, cercate solo di procurarvi più piacere possibile e, nel bel mezzo della massima eccitazione, avvicinatevi e mettete a contatto i vostri organi genitali per un minuto. Restate immobili per un minuto solo, in contatto, e alla fine del minuto riprendete i vostri giochetti. D’accordo?» Filippo e Paola sorridono divertiti. 

			Li rivediamo dopo due settimane: sono stati molto ligi nell’eseguire la prescrizione e ci raccontano di averla trovata molto gradevole, hanno avuto incontri davvero eccitanti e poi sono rimasti fermi, coi loro corpi nudi a contatto per un minuto, senza procedere oltre. 

			È Paola ora a prendere la parola: «Diciamo che in quel momento abbiamo avuto il desiderio di andare oltre, ma siamo stati alla regola. Per quanto riguarda le altre cose, abbiamo continuato a evitare di parlare del problema o dei figli, e abbiamo condiviso molti momenti piacevoli, qualche volta decidevo io e qualche volta lui». 

			La terapia di Filippo e Paola è proseguita nel corso degli incontri successivi con l’evoluzione delle belle statuine che li ha condotti, in maniera graduale, alla ripresa di rapporti sessuali completi. Questa prescrizione, infatti, consente di sfruttare la naturale spinta al piacere insieme al divieto della penetrazione, che apre la strada al desiderio di trasgressione. 

			Dopo circa tre mesi, all’incontro di follow up, incontriamo Filippo e Paola che ci raccontano di come la loro vita di coppia sia felicemente cambiata: «Non abbiamo più parlato di figli. Se arriveranno bene, diversamente ci godremo la vita da perenni sposini. Oltretutto ho conosciuto una nuova Paola più volitiva e questo mi ha permesso di rilassarmi un po’ rispetto al ruolo di ‘comandante della nave’ che ho svolto spesso con grande fatica». 

			Paola, guardando il marito che parla anche per lei, forse per la prima volta si trova d’accordo e annuisce con un bellissimo sorriso stampato sul volto.

			
			



		 
			CASO IV 
Ti odio, ma ti amo

			«Piacere, sono Carlo, lei è mia moglie Loredana. E lui è Argo» dice indicando un bellissimo esemplare di pastore belga, «sì, Argo, proprio come il cane di Ulisse. Ho deciso di chiamarlo così perché già lo sapevo che sarebbe stato l’unico della famiglia ad aspettare il mio rientro a casa la sera… ahahah! Scusate, non ero sicuro di poterlo portare con noi, ma posso assicurare che è bravissimo». 

			Rassicuriamo Carlo circa la presenza di Argo e chiediamo che cosa li abbia condotti a chiedere il nostro aiuto. Scopriamo che Carlo e Loredana hanno rispettivamente 57 e 55 anni, sono sposati da venticinque anni, hanno tre figlie.

			«Tre adolescenti, al momento del tutto isteriche per via delle restrizioni imposte dalla pandemia, ma penso sia normale in questo momento storico!» È Carlo a parlare, il suo accento regionale è talmente marcato da invogliare quasi a scherzarci sopra, è una di quelle persone che ispirano simpatia al primo sguardo. 

			Carlo è un uomo piccolo di statura, il cranio completamente rasato e un viso gioviale e sorridente, sembra una macchietta. Loredana è il suo esatto opposto, più alta di lui, ha una cascata di capelli ricci castano chiaro e un’espressione del viso piuttosto seriosa. «Siamo qui perché il mio migliore amico l’anno scorso è stato in terapia con sua moglie… ed essendo venuto per problemi simili ho pensato che forse avreste potuto aiutare anche noi. Fino a prova contraria lui e sua moglie non si sono ancora separati, quindi deduco che la terapia abbia funzionato! Ahahah!» 

			Loredana, guardandolo di sbieco, interviene scusandosi per le battute del marito. «A volte non si rende conto di essere pesante, vero?» e lo fulmina con uno sguardo. È palese che Carlo tenta di dissimulare il suo imbarazzo con una ironia di cui è evidentemente dotato, ma spesso il clown è colui che fuori ride, ma dentro nasconde una lacrima; così chiediamo loro di illustrarci l’obiettivo che si sono dati venendo da noi. 

			Carlo prende nuovamente la parola e ci spiega che il loro obiettivo è risolvere una crisi di coppia esplosa durante il lockdown. «Mia moglie è un’insegnante delle elementari e io sono un rappresentante farmaceutico. Il mio lavoro mi porta a spostarmi tanto con la macchina, quindi fortunatamente passo molto tempo fuori casa perché di questi tempi, fra quarantene, la DaD di mia moglie e la DaD delle mie figlie, se non avessi avuto il mio lavoro credo che sarei impazzito». Lancia uno sguardo a Loredana e prosegue: «Viviamo in una casa abbastanza grande, non ci possiamo lamentare, ma quattro pc collegati ogni mattina e quattro lezioni in contemporanea hanno reso casa nostra una specie di call center… Oltretutto c’è anche Argo, che in teoria dovrebbe stare in cortile, ma le ragazze lo hanno abituato a stare in casa. Io e lui ormai ci scambiamo uno sguardo in codice e scappiamo fuori casa con la scusa di una passeggiata. Diciamo pure che Argo è stato la mia salvezza durante il primo lockdown. Sapete che cosa significa vivere con quattro donne col ciclo sincronizzato? Roba da psicofarmaci. Ve lo assicuro!» 

			Ridiamo alla battuta, Loredana invece fa una smorfia e non nasconde un certo fastidio. «Bene» commentiamo, «per ora il quadretto familiare è chiaro, ma quali sono i problemi che vi fanno dire che c’è una crisi in corso?» 

			Cercando di conservare il sorriso, Carlo riprende a parlare, ma la sua voce si incrina: «Quando io e mia moglie ci siamo conosciuti è stato un colpo di fulmine. Siamo molto diversi, come avrete notato. Lei era la classica stangona che fa girare la testa, ma io sono riuscito a sedurla col mio senso dell’umorismo. Lo so che avete subito pensato che l’avessi conquistata col mio fisico scultoreo, e invece no! Ahahah! Abbiamo vissuto molti bei momenti, abbiamo avuto le bambine, ognuna a due anni esatti dall’altra. Secondo lei era il tempo giusto, Loredana è sempre stata una donna molto organizzata. Sono stati anni a dir poco faticosi, fortunatamente potevamo contare sull’aiuto delle nonne, ma lei ha sempre cercato di essere presente con le bambine, voleva che crescessero con le sue regole e non con quelle delle nonne. Peccato che a un certo punto le sue regole sono diventate anche le mie, nel senso che ha cominciato a comportarsi con me come si comportava con le bambine o coi suoi alunni: mi sgridava se ero disordinato o se non facevo ‘i compiti’ che lei mi assegnava, mi dava del cretino per le mie battute, insomma ha iniziato a squalificarmi. Io mi sono annullato come marito e come uomo e mi sono concentrato sul lavoro. A lei sembrava andasse benissimo così. La nostra intimità – che già dopo l’arrivo delle bambine era diventata una sorta di lotta contro il tempo – ce la siamo giocata del tutto e i rapporti sessuali sono diventati un cartellino da timbrare. Oddio, è tremendo anche solo da dire». 

			Loredana, rimasta trincerata nel silenzio fino a quel momento, chiede se finalmente può parlare, ma la sua è una domanda retorica perché si volta con uno scatto verso il marito e gli dice: «E della tua relazione quando ne vogliamo parlare, invece? No, perché mi sembra che qui io stia passando per il gendarme rompiscatole – per non essere volgare – mentre il signorino gioca a fare lo splendido con le sue battute da quattro soldi». 

			Loredana non contiene la rabbia, che pare fiammeggiarle persino dagli occhi. «L’anno prima della pandemia ho avuto una relazione» ricomincia Carlo, «è cominciata come un innocuo flirt. Lei è una mia collega e ci siamo conosciuti a una convention aziendale – lo so che cosa state pensando: ‘ammazza che originalità!’ – e dato che alle convention arrivano colleghi da tutta Italia, che cosa faccio? Esatto! Mi metto a fare lo spiritoso con una che non avevo mai visto prima e che scopro essere in procinto di trasferirsi temporaneamente nella nostra città. Allora penserete che sarò stato bravo a darmela a gambe levate, e invece no! Mi sono concesso questa botta di incoscienza e nel giro di due giorni siamo finiti a letto insieme. Ero convinto che la cosa si sarebbe conclusa lì – quello che succede a Las Vegas resta a Las Vegas, si dice così, no?! – e invece è andata avanti col desiderio di rivedersi sempre più spesso. Per un po’ di tempo è andata bene, mi sono sentito di nuovo bravo, capace, mi dava potere avere due relazioni. Tutto il potere che in casa ha sempre esercitato lei, me lo sono ripreso grazie a quella relazione. Non posso negare che non mi piacesse avere una vita segreta, oltretutto non toglievo niente a nessuna delle due, anzi, posso affermare che davo di più a entrambe». 

			Carlo sembra sollevato di potersi finalmente confessare: «A casa sono sempre stato presente e, se vogliamo, anche più paziente e carino con Lory; la mia collega aveva un fidanzato nella sua città d’origine, quindi non mi chiedeva niente di più. Credo che la clandestinità alimenti le relazioni!» Ammette che però, a un certo punto, si è scoperto completamente innamorato della collega e, complice la rottura della relazione di lei, dichiara di aver fatto un colpo di testa: «Sono andato via di casa, praticamente da un giorno all’altro. Ho detto a Lory che non ero più felice e che avevo bisogno di stare da solo. Non me la sono sentita di parlarle della mia collega. Sono tornato a stare da mia madre per un po’». 

			Loredana resta impassibile, sembra non battere ciglio nell’ascoltare tutti i passaggi dell’infedeltà di suo marito. 

			«Io e la mia collega abbiamo continuato la nostra relazione. Io vedevo le ragazze regolarmente e con Lory ero sempre sfuggente. Lei mi ha lasciato il mio spazio, d’altronde era all’oscuro di tutto. A un certo punto la mia collega è stata nuovamente trasferita e mi ha mollato, da un giorno all’altro. Io sono andato in tilt. All’inizio l’ho stalkerata, le scrivevo e la chiamavo tutti i giorni. Poi ho realizzato che era davvero finita e sono caduto in depressione. Mi sono spaventato per via di alcuni brutti pensieri che mi attraversavano la mente e alla fine ho ripensato a quello che avevo fatto: avevo abbandonato la mia famiglia per un fuoco di paglia. Sono tornato a casa e Loredana mi ha riaccolto. A casa, però, non sono riuscito a nascondere la tristezza e così un giorno in cui Lory mi ha messo alle strette le ho confessato tutto».

			Si interrompe qui la lunga confessione di Carlo che adesso sembra ancora più minuto di prima, avvitato su sé stesso sulla sedia e con lo sguardo da cane bastonato. Persino Argo sembra aver capito la gravità della situazione. 

			Rivolti a Loredana, che continua a restare impassibile, le domandiamo come abbia reagito in quella circostanza. «Quel giorno mi sono chiesta chi mai avessi sposato. Quando Carlo mi ha confessato la sua relazione, ho sentito un rumore nel petto. Ho pensato mi stesse venendo un infarto perché ho sentito proprio un crack, e in quel momento ho capito perché si usa l’espressione ‘spezzare il cuore’. Mi è venuta la nausea, l’immagine di Carlo nella mia testa si è sdoppiata: da un lato c’era l’uomo di cui mi sono innamorata e il padre delle nostre figlie, dall’altra uno sconosciuto, un misero traditore. Non gli ho rivolto la parola per non so quante settimane, cercavo di capire. Non sentivo nulla. Ero sotto shock». 

			«E tu che cosa hai fatto per risolvere il problema?» chiediamo a Carlo. 

			«Ho provato di tutto. Mi sono messo in ginocchio a chiedere perdono, mi sono dato del deficiente, ho cercato di rassicurarla che con la mia collega era tutto finito e che non volevo lasciare lei e le ragazze. Ma Lory continuava a ignorarmi. Finché un giorno, durante il primo lockdown, il mio cellulare ha squillato ed è comparso il nome della mia collega sullo schermo. Io non ho risposto – ho scoperto solo dopo che si trattava di una questione di lavoro – ma quando Lory l’ha visto è impazzita. Ha iniziato a urlare, a picchiarmi, a dirmene di tutti i colori. Non l’avevo mai vista così. Ha voluto sapere tutti i dettagli di tutte le volte che ci siamo visti, sembrava non averne mai abbastanza. Io cercavo di dirle tutto ciò che voleva sapere perché pensavo che poi si sarebbe calmata, invece la sua rabbia è cresciuta esponenzialmente. Il dover restare chiusi in casa ha fatto il resto, sembravamo una bomba a orologeria». 

			«La cosa che mi fa più soffrire» dice Loredana con gli occhi oramai gonfi di lacrime, «è che le ragazze abbiano assistito a questo miserabile teatrino». Tutti e due abbassano lo sguardo sotto il peso della vergogna e rimangono in silenzio. 

			«Siete venuti con un obiettivo comune o non c’è un obiettivo comune?» 

			Carlo dice che ne hanno parlato e che questa è sembrata a entrambi l’ultima spiaggia, la soluzione estrema prima di considerare la separazione. Lui si dichiara disposto a fare tutto ciò che è in suo potere per riconquistare la fiducia di sua moglie. Loredana lo guarda tristemente e rivolgendosi a noi dice: «Se sono qui è perché nonostante tutto credo ancora in questo matrimonio. Ma sono troppo ferita. A volte lo guardo e lo odio per quello che ha fatto, altre volte me la prendo con me stessa per aver permesso in qualche modo che succedesse. Non ho mai pensato che le colpe di un tradimento siano da imputare solo a una parte, ma sono ancora troppo arrabbiata per riuscire a perdonarlo, non so se ci riuscirò. In ogni caso, voglio poter dire a me stessa e alle mie figlie di averci provato». 

			«Sapete, c’è un proverbio cinese che recita: ‘Lo sciocco non perdona e non dimentica, l’ingenuo perdona e dimentica, il saggio perdona ma non dimentica’. In questo momento siete di fronte a un bivio: potete decidere di andare avanti archiviando il tradimento all’interno di un capitolo della vostra storia, uno dei più amari e infelici senza dubbio, oppure considerarlo l’ultimo della vostra narrazione personale, il punto finale oltre il quale nulla potrà essere più scritto». 

			Carlo e Loredana ci seguono attentamente: un lampo di speranza si accende negli occhi di Carlo, mentre quelli di Loredana restano gonfi di lacrime. «Ricordiamoci sempre che in tutte le grandi storie non esistono innocenti, ma solo diversi gradi di responsabilità. Conoscete il dilemma del prigioniero? Due rapinatori vengono arrestati e messi in celle separate. Il giudice mette in atto uno stratagemma dicendo a ciascuno dei due: ‘Se tu confessi la tua colpa e lui dice di essere innocente, lui uscirà subito e tu avrai sette anni di condanna. Se tu confessi di essere colpevole e lui dice di essere colpevole, prenderete sei mesi tutti e due. Se tu dici di essere innocente e lui dice di essere colpevole, tu esci e lui si prende sette anni. Se tutti e due vi dichiarate innocenti prendete tutti e due tre anni’. In questo caso non esiste un calcolo matematico che garantisca quello che farà l’altro, e non basta che io mi fidi di lui: mi devo fidare del fatto che l’altro si fidi di me. La soluzione meno dispendiosa consiste nel dichiararsi entrambi colpevoli per prendere il minimo della pena. Ciò però prevede che io sia convinto che l’altro si fidi di me e che si fidi che io mi fidi di lui. Dunque, che cosa significa questo?» 

			Loredana risponde che deve reimparare a fidarsi di Carlo. La correggiamo con garbo: «Non è solo il tradito che non si fida del partner, ma è anche il traditore che non si fida del fatto che l’altro si fiderà ancora di lui. Se non si esce da questo loop, la relazione non potrà che essere interrotta. Vi guideremo a uscire dalla condizione di vittima e carnefice». 

			Come prima cosa chiediamo a Carlo e Loredana di stendere una congiura del silenzio sull’argomento, poiché la ricerca morbosa di informazioni, anche attraverso continue domande sull’altra persona, non fa che alimentare il mostro della gelosia. «Ma poiché Loredana ha bisogno di sfogare la sua rabbia e Carlo ha la responsabilità di espiare le sue colpe, stabiliamo che ogni giorno, per trenta minuti, Loredana infami Carlo vomitandogli addosso tutta l’ira funesta che la attraversa. Mi raccomando, proprio come da un pulpito potrai dirgli le cose peggiori e lui ti dovrà ascoltare in religioso silenzio; Carlo starà lì a prendere le scudisciate che si è meritato. Finita la mezz’ora, stop, non se ne può più parlare e si rimanda al giorno dopo».14 

			I due restano a lungo in silenzio, si guardano come a cercare conferma di essere d’accordo e poi, quasi simultaneamente rispondono con un laconico: «Va bene». 

			Al loro ritorno, la seduta successiva, l’umore sembra essere cambiato. È con la solita ironia che Carlo prende la parola per primo: «Siamo stati bravi, eh! Lei me le ha date e io le ho prese diligentemente… metaforicamente parlando». 

			«Abbiamo seguito scrupolosamente le indicazioni» si inserisce Loredana, «tutti i giorni ho scaricato su di lui la mia rabbia, e Carlo stava lì ad ascoltarmi senza dire nulla. All’inizio ci ho provato gusto, avevo proprio voglia di maltrattarlo, ma dopo mi sentivo spossata, come svuotata. E anche piuttosto triste. Poi nel corso dei giorni ho sentito che dentro di me è cambiato qualcosa, non avevo più voglia di ripetere sempre le stesse cose, è stato come se al posto della rabbia fosse emersa la tristezza. Ho cominciato a dispiacermi per noi». 

			«E nel resto del tempo come sono andate le cose?» Loredana prosegue dicendo che nessuno dei due ha parlato del problema, solamente ogni tanto lei era caduta nella tentazione di fargli domande «per sapere perché, per capire che cosa fosse successo», ma Carlo si era rifiutato di rispondere e lei aveva smesso di insistere. 

			«Loredana, devi sapere che, per chi subisce un tradimento, la ricerca di una spiegazione fa parte del processo di elaborazione del lutto, come se esistesse una risposta realmente soddisfacente che consentirà di archiviare la questione. Invece è solo una trappola che condanna entrambi a un processo senza fine, in cui la vittima diventa carnefice del suo carnefice. In questi casi, ciò che bisogna comprendere è che le possibilità sono solo due: accettare o non accettare». 

			Chiediamo a Loredana se lei si senta in grado di interrompere la relazione: «Sei capace di uscire da qui oggi e andare dritto in tribunale a chiedere la separazione? In altre parole, sei in grado di rinunciare a lui o non sei in grado?» 

			Loredana aspetta un lunghissimo minuto prima di pronunciare un convinto «No». 

			«Bene, allora se non vuoi interrompere la relazione e hai deciso di portarla avanti, dovrai ingoiare il disgustoso rospo e impegnarti a gestire le tue reazioni. Ricorda che una ferita non rimarginata non appartiene solo al passato, è sempre presente e richiede continue medicazioni e drenaggi». 

			Lasciamo alla coppia la prescrizione del pulpito al bisogno, sarà Loredana a decidere quando farlo e Carlo dovrà essere sempre pronto ad accoglierla. Inoltre, chiediamo a entrambi di farsi una domanda tutte le mattine: «Chiedetevi, ognuno per conto proprio, ‘Se fossi così folle da voler peggiorare volontariamente e deliberatamente la situazione invece che migliorarla, se volessi rovinare del tutto la mia relazione e farla fallire invece che recuperarla, che cosa dovrei fare o non fare, pensare o non pensare se volessi peggiorarla anziché risolverla? Ogni giorno vi darete le risposte prendendone nota, poi le porterete a noi». Carlo chiosa: «Beh, su come incasinare le cose io sono stato imbattibile, speriamo di andare meglio al prossimo giro!» 

			Carlo e Loredana sono tornati da noi per diversi mesi, durante i quali la rabbia di lei si è completamente estinta lasciando il posto a una cicatrice che, certo, le ricorderà di essere stata colpita duramente, ma anche di essere stata capace di curare e guarire quella ferita. 

			Entrambi sono stati guidati a individuare le rispettive trappole: Loredana ha imparato a evitare gli atteggiamenti da maestrina con Carlo e le squalifiche nei confronti del marito, Carlo invece ha imparato a riconoscere quando fare il giullare di corte e quando, invece, indossare l’armatura del cavaliere che corteggia la sua dama. I due hanno trovato un nuovo equilibrio, forse precario e instabile, ma perché se ne possa creare uno nuovo sarà sempre necessaria la rottura di quello precedente.

			
			



		 
			CASO V 
Separarsi insieme

			Emanuela sistema lentamente il lungo cappotto nero sulla sedia, poi si accomoda. Tutti i suoi movimenti sembrano calcolati, pare muoversi al rallentatore. È una donna di 40 anni, i suoi colori latini sono valorizzati da un trucco curato, è vestita in maniera molto sobria ma elegante. 

			Emanuela è quella che solitamente si potrebbe definire una donna di classe. Al contempo, però, comunica una certa freddezza, come se cercasse di mantenere una discreta distanza da ciò che le si muove intorno. I suoi occhi scuri sono lucidi e tradiscono uno stato emotivo di angoscia, che pare abbia tenuto a lungo in silenzio dentro di sé. 

			Il suo racconto inizia subito con quella che lei definisce una crisi matrimoniale profonda: «Io ed Edoardo siamo sposati da dieci anni e da sei anni, esattamente dalla nascita del nostro unico figlio, io e mio marito non abbiamo più avuto alcun rapporto sessuale». 

			Edoardo è il proprietario di un ristorante e lei gli dà una mano quando non è occupata con il bambino. Quando si sono conosciuti, lei studiava economia e lui lavorava nel ristorante di famiglia, che ha ereditato successivamente. «Dopo la laurea ci siamo sposati e a me è sembrato perfettamente naturale impegnarmi nell’attività di mio marito; confesso con un po’ di pudore di essermi sentita piuttosto anacronistica rispetto alle mie coetanee perché sognavo di sposarmi e avere presto dei figli». 

			Emanuela ci tiene a sottolineare quanto, in questi anni, lei ed Edoardo si siano sempre occupati entrambi della gestione del ristorante e della quotidianità, delle numerose incombenze e preoccupazioni, comprese quelle finanziarie, quasi a voler giustificare a sé stessa l’astinenza sessuale così a lungo protratta. 

			In fondo cova una profonda rabbia nei confronti di Edoardo, ritenuto responsabile della totale assenza di attenzioni nei suoi riguardi. «Non mi riserva mai una carezza, mai uno sguardo malizioso, niente che mi possa far sentire oggetto del suo desiderio. Mi sento più trasparente di un vaso in soggiorno». 

			Inoltre, ammette di essere diventata molto gelosa di suo marito nell’ultimo periodo e che questa gelosia è causa di accese discussioni. Edoardo, per tutta risposta, si inalbera e tra le urla la accusa di essere paranoica. Emanuela ammette di non essere mai stata gelosa di lui prima di questo momento, gli riconosce una serietà e un profondo rispetto nei suoi confronti, ma non riesce proprio a comprendere come lui abbia potuto fare a meno del sesso per tutto quel tempo. 

			Le domandiamo: «E tu come hai fatto a farne a meno?» 

			Lei cambia espressione, assumendo se possibile uno sguardo ancora più distaccato: «A me non è mai interessato granché il sesso, probabilmente sono sempre stata più attratta dall’ideale dell’amore romantico e della costruzione di una famiglia. Però mi mancano la tenerezza e le effusioni, i baci e gli abbracci. Tutto quello che viene dopo per me è una naturale conseguenza, ma se non c’è… beh, pazienza! Posso farne a meno. Non sono mai stata una tigre del materasso e francamente non potrei mai diventarlo!» 

			Emanuela traccia così un quadro nel quale la sessualità con suo marito è sempre stata un elemento di secondo piano: pochi rapporti sessuali consumati in maniera alquanto standard, senza malizia né seduzione. Dal suo punto di vista andava bene a entrambi. Ma dopo l’arrivo del figlio tutto si era spento. 

			All’inizio, presa dalla novità e dalle fatiche dell’essere diventata mamma, aveva completamente dimenticato la sessualità, quindi non si era preoccupata dell’assenza di contatti col marito, anzi, in quel momento l’aveva addirittura considerata una delicatezza che lui le riservava per la sua condizione di puerpera. 

			Solamente dopo un anno dalla nascita del loro bambino, Emanuela aveva iniziato a realizzare quanto tempo fosse trascorso dall’ultima volta che erano stati in intimità. 

			«Non mi sono mai sentita una seduttrice, aspettavo che fosse Edoardo a fare la prima mossa per poi concedermi, ma ho sempre cercato il contatto attraverso i baci e gli abbracci. Per me era sufficiente tenersi per mano in certe situazioni e dormire l’uno accanto all’altra. Ma ormai tra di noi non c’è più neanche l’ombra di una vicinanza fisica, nessun alito di desiderio di contatto». 

			«E tu hai provato a fare qualcosa o sei rimasta impassibile in questa situazione?» 

			«Con Edoardo non parliamo molto della nostra intimità e quando ho provato a sollevare l’argomento, mi ha liquidata adducendo scuse come la stanchezza o le preoccupazioni del lavoro. Inutile dire che tutto questo mi ha indotta» continua lei, «a osservare giorno dopo giorno e sempre più attentamente Edoardo, e a prestare particolare attenzione a come comunica con le altre donne, ad esempio le clienti del nostro ristorante o le amiche che abbiamo in comune». 

			Ogni volta che Emanuela coglie quelli che lei definisce segnali di interesse per qualcun’altra, ad esempio un sorriso più insistente e ripetuto, un ammiccamento o un semplice sguardo protratto un po’ troppo a lungo, inizia a rimuginare ossessivamente sul fatto che lui possa tradirla, trascinandosi appresso questo pensiero angoscioso per tutta la giornata. 

			«Quando la sera ci fermiamo e ci ritroviamo dopo il lavoro, dopo aver messo a letto il bambino, io parto con l’interrogatorio sul suo calo di interesse nei miei confronti e su un’eventuale attrazione per altre donne. Al che lui solitamente mi interrompe con una sfuriata rabbiosa accusandomi di essere quella che si auto-fomenta con la produzione di deliri irrealistici e malsani». 

			Torniamo a domandarle come lei sopporti la totale astinenza sessuale da sei anni; per un attimo Emanuela sembra scomporsi, arrossisce vistosamente mentre confessa di essersi masturbata una volta ogni tanto, senza però una reale soddisfazione. 

			«Per me il sesso ha senso solo come un atto di fusione con mio marito; da un lato mi piace pensare che anche lui ricorra solo alla masturbazione, dall’altro non credo che un uomo di quarant’anni possa accontentarsi di un piacere solitario. Ci tengo comunque a precisare di essergli sempre stata fedele. Non ho mai assecondato nessuna avance di altri uomini, nonostante mi abbiano corteggiata diversi clienti del ristorante, e non sono mai andata a letto con qualcuno che non fosse Edoardo». 

			Emanuela ha tentato in qualche occasione di indagare, chiedendo in maniera pacifica al marito come faccia a non sentire più il bisogno di fare l’amore con lei, ma non ha mai ottenuto una risposta articolata e soddisfacente. Edoardo la accusa di essere una seccatrice, di lamentarsi per ogni cosa e tergiversa andando a fare dei lavoretti in giardino o nelle stanze della loro casa, piccole faccende che lei può avergli richiesto in precedenza. Dal suo punto di vista, l’occuparsi dei lavori casalinghi è la strategia adottata da Edoardo per prestarle attenzione e assecondarla, con la speranza che in questo modo lei non avanzi richieste di altra natura. 

			Diciamo a Emanuela: «Purtroppo nel corso del tempo, e in particolare nelle relazioni di lunga data, l’attrazione e lo slancio passionale nei confronti del partner si modificano. Si tratta di un processo inevitabile, dovuto all’abitudine di avere lo stesso partner da diverso tempo e che ci porta ad assuefarci rispetto allo stimolo iniziale. L’unico modo per tenere vivo il desiderio è quello di coltivarlo adeguatamente. La tua rabbia e la tua frustrazione sono comprensibili, ma dobbiamo anche dirti che sono quanto di meno attraente possa esserci in una donna! E bada bene, se continui a recitare la parte della donna gelosa secondo te che cosa succederà?» 

			«Che lo spedirò dritto dritto nelle braccia di un’altra?» 

			«Sì, se vogliamo essere eleganti e usare un eufemismo!» 

			Data la grande rabbia dichiarata, diamo a Emanuela la prescrizione dell’epistolario della rabbia: «Tutte le volte in cui Edoardo metterà in atto uno dei comportamenti che tanto ti fanno arrabbiare, dovrai prendere carta e penna – e se hai ancora della vecchia carta da lettere, di quelle che si usavano un tempo, andrà ancora meglio – e metterai per iscritto tutta la tua collera di moglie insoddisfatta, tutto il veleno che ti intossica all’idea di tuo marito a letto con le tue amiche, facendolo uscire e vomitandolo nero su bianco, fino a che sentirai di essertene liberata. A quel punto dovrai firmare e, evitando di rileggere, chiuderai la lettera dentro una busta. Al prossimo incontro ci porterai tutte le buste con dentro le lettere al veleno che avrai scritto». 

			Inoltre le chiediamo di porsi tutte le mattine la domanda del come peggiorare, chiedendosi che cosa dovrebbe fare o non fare, pensare o non pensare se volesse peggiorare e complicare il suo problema anziché risolverlo. Tutte le risposte ce le porterà insieme alle lettere. 

			All’incontro successivo, Emanuela appare molto meno arrabbiata, ma continua a mostrare un atteggiamento di timore e gelosia. Manifesta il consueto distacco da ciò che le sta intorno, come un animale in allerta, pronto a scappare o attaccare al primo segnale di pericolo. 

			Il come peggiorare mattutino ha evidenziato il suo continuo tentativo di controllo del marito e il suo persistente bisogno di essere rassicurata da lui attraverso le risposte alle sue domande inquisitorie. Ristrutturiamo15  a Emanuela il fatto che, continuando a farsi rassicurare da Edoardo, sarà sempre meno capace di rassicurarsi da sola, aumentando così la propria insicurezza, in un perverso circolo vizioso. 

			Il nostro intervento ha l’obiettivo di condurla con dolcezza a interrompere le sue domande, sia per facilitare la costruzione di una maggiore sicurezza in sé stessa, sia per consentirle la costruzione di un rapporto di coppia più funzionale. La matrice di pensieri ossessivi che la induce al controllo e a farsi rassicurare è caratterizzata da scenari e veri e propri ‘film mentali’ su come e con chi Edoardo la possa tradire. 

			«Provo molta vergogna per essere arrivata a litigare con una cara amica che, secondo me, ha scherzato un po’ troppo con Edoardo, facendo allusioni sessuali tra le battutine che si sono scambiati». Ammoniamo Emanuela ricordandole che essere gelosi significa nominare il proprio successore. 

			Oltre a prescriverle l’interruzione delle richieste di controllo e di rassicurazione, le lasciamo la scrittura al bisogno di tutti quei pensieri e immagini di gelosia16  che le violentano la mente durante il giorno. «Ogni volta dovrai prendere carta e penna e scrivere sotto dettatura tutto ciò che la tua anima urlante ti suggerirà, perché, come ha scritto Shakespeare in Otello: ‘La gelosia è un mostro dagli occhi verdi che dileggia il cibo di cui si nutre’». 

			Emanuela arriva al terzo incontro molto più rilassata, ma anche decisamente rassegnata. «Edoardo è sempre prevenuto nei miei confronti, mi accusa di essere gelosa anche quando so benissimo di non esserlo, perché mi sto impegnando duramente e sono molto più tranquilla nei suoi confronti». 

			«Ci stai quindi dicendo che sei stata brava a non cadere vittima del mostro dagli occhi verdi! Complimenti». 

			Edoardo, però, la rimprovera comunque di stressarlo ogni volta che lei gli fa qualche domanda, anche se non ha più nulla a che fare coi tentativi di controllo e di rassicurazione che, a detta di Emanuela, si sono diradati. 

			Lo stato d’animo di Emanuela si è modificato sensibilmente nel corso delle ultime settimane, lei stessa lo riconosce. «La gelosia mi sembra sia svanita quasi del tutto, però sento appiccicato addosso un fastidioso senso di insoddisfazione profonda. Questo rapporto di coppia è molto lontano da ciò che avevo sempre desiderato, e che chiamavo ‘la mia favola’». 

			Ciò che si è rivelato agli occhi di una Emanuela oramai disillusa è che sia lei che Edoardo, col passare degli anni, hanno adottato uno stile evitante relativamente alla loro vita sessuale. Diciamo a Emanuela che è risaputo che nelle relazioni amorose ‘meno si fa l’amore e meno si ha voglia di farlo’, e quando si instaurano questi circoli viziosi, retti da un persistente e reciproco evitamento di tutto ciò che attiene alla sfera erotica e sessuale, è come se si costruisse un muro di insicurezza e timore tra i partner. Un muro difficile da abbattere ma, come spesso accade, un muro soggetto a possibili infiltrazioni, in grado di indebolirlo e farlo crollare su sé stesso. 

			A questo punto, proponiamo a Emanuela di incominciare per prima ‘a buttare il cuore oltre l’ostacolo’ e di provare a ricercare dei contatti fisici col marito,17 spostandosi dalla posizione rigida di chi attende passivamente una mossa dell’altro, in colei che agisce attivamente per innescare un piccolo cambiamento. L’obiettivo non sarà necessariamente quello di avere subito un rapporto sessuale completo, bensì quello di riscoprire un’affettività prima, e una sensualità poi, capaci di risvegliare anche quella sessualità diventata ormai fonte di imbarazzo e distanza. 

			In assenza di rabbia e con la gelosia riportata sotto un livello accettabile, Emanuela assicura di poterci provare. 

			Ciò che Emanuela ci racconta la volta successiva è una vera e propria presa di coscienza a due. Ci racconta di aver tentato in varie occasioni un approccio con suo marito e, dopo l’iniziale frustrazione dell’essere costantemente rifiutata, di essersi resa conto di non provare la minima attrazione nei suoi confronti. Ha eseguito il compitino senza che ci fosse un reale desiderio nei confronti di Edoardo. 

			La sua esperienza emozionale correttiva è avvenuta in quel momento: ciò che la spingeva a cercare un riavvicinamento era più l’idea di tornare a fare l’amore con lui perché è ciò che una moglie fa con suo marito, rispetto alla spinta di un desiderio sessuale reale nei suoi confronti. 

			Entrambi, con grande disappunto ma anche alleggerendosi di un peso non più sopportabile, si sono confessati di non provare più alcuna attrazione fisica, né desiderio nei confronti dell’altro. Questa amara scoperta li ha condotti a differenti consapevolezze. 

			Edoardo è disposto a restare a vivere con Emanuela, archiviando la loro vita sessuale e continuando a essere marito e moglie, soci e co-genitori, concedendosi eventualmente la libertà di soddisfare le loro esigenze sessuali con altre persone. 

			Emanuela afferma di non volersi accontentare di una vita di coppia privata del contatto, della tenerezza, dei baci e degli abbracci che tanto le sono mancati e che, naturalmente, la conducono a lasciarsi andare anche sessualmente. Inoltre, data la sua avversione nei confronti delle storie extraconiugali, si dice pronta ad affrontare nel tempo il tema della separazione. 

			Abbiamo visto Emanuela ancora per qualche mese con l’obiettivo di aiutarla a gestire emotivamente la situazione di separati in casa e facilitare la gestione del figlio.

			
			



		 
			CASO VI 
Ritrovare il piacere perduto

			Irene varca la porta del nostro studio con la consapevolezza di una donna che sa di non passare inosservata. Capelli lunghi raccolti in una coda, trucco perfetto e un piccolo brillantino sulla narice sinistra. 

			Indossa un semplice vestito nero con un’ampia fascia a pois che le cinge la vita sottile. Le maniche corte mostrano due braccia completamente ricoperte di tatuaggi che, a ogni movimento, pulsano sulla pelle quasi fossero reali. Sembrano dei quadri, autentiche opere d’arte incise sapientemente su una pelle bianco latte. 

			Veniamo a sapere che Irene è una tatuatrice e possiede uno studio in centro nel paese dove vive col suo compagno. Dichiara di aver chiesto il nostro aiuto per un problema che riguarda la sua relazione di coppia; un problema che al momento sente di voler affrontare da sola. 

			«Io e Ivan conviviamo da quattro anni, ci siamo conosciuti durante una vacanza a Formentera e da allora non ci siamo più lasciati». Irene descrive una relazione di coppia basata sulla complicità e su interessi comuni; Ivan ha un lavoro completamente diverso dal suo – è un architetto – ma condividono la passione per l’arte. 

			Arrivano da esperienze di coppia precedenti molto diverse: lei ha avuto due relazioni importanti durate qualche anno, mentre Ivan ha avuto tante storie che non sono mai decollate veramente. Irene ci racconta che, in questi quattro anni, sono sempre stati bravi a trovare il modo di risolvere le loro difficoltà. 

			«Questa è la prima volta» dice piuttosto sconsolata, «che ci troviamo in un’impasse da cui non riusciamo a venir fuori». I due non hanno più rapporti sessuali da un anno e mezzo, esattamente subito dopo una defaillance erettiva di Ivan. 

			«Fino a quel momento la nostra vita sessuale è sempre stata molto accesa, eccitante, diciamo vivace! Siamo entrambi passionali e molto curiosi, e siamo sempre stati capaci di accenderci con un semplice sguardo o una carezza. Dal giorno in cui Ivan ha perso l’erezione, le luci in teatro si sono spente e niente più spettacolini piccanti». E come accade a molte donne, Irene vive l’incapacità erettiva del suo compagno come se dipendesse da lei, una sorta di atto di accusa del non essere più desiderabile agli occhi di Ivan. 

			«Che cosa hai cercato di fare per risolvere il vostro problema di coppia?» chiediamo.

			Irene ci racconta che in un primo momento ha sfoderato tutte le sue armi seduttive cercando di provocarlo sessualmente: giocando il ruolo dell’ammaliatrice, tentando un contatto fisico in svariati momenti della giornata, creando dei siparietti erotici, insinuandosi sotto le lenzuola e tentando in maniera esplicita un approccio sessuale. 

			«Non c’è stato nulla da fare, fallimento su tutti i fronti. Sembrava completamente disinteressato, mi scacciava scherzosamente o inventava scuse, una volta si è pure arrabbiato. Sono ormai stanca di continuare a ricevere rifiuti da parte sua». 

			Irene descrive una vita di coppia che ormai è povera anche di momenti condivisi: Ivan si lascia assorbire totalmente dal suo lavoro, si impegna in progetti molto ambiziosi dai quali trae molta soddisfazione, e che scandiscono le sue giornate con ritmi incalzanti che non lasciano spazio nemmeno a un abbraccio o a una tenerezza rivolta alla sua compagna. Sembra che per lui sia del tutto scomparso il pensiero del sesso, Irene invece vive questa condizione come un’astinenza che non ha scelto. 

			«Al di là della problematica di natura sessuale, in passato tra di voi funzionava allo stesso modo oppure riuscivate a condividere più tempo assieme?» 

			Irene conferma che in passato lei e Ivan erano bravi a concedersi un giorno libero a settimana, sincronizzavano le agende per creare un vero e proprio appuntamento da giovani fidanzatini: occasione attesa da entrambi come una piccola gemma di spensieratezza e piacere incastrata nella routine della quotidianità. Oggi sembra non esistere più lo spazio nemmeno per quello. 

			Da quel che racconta di Irene, sembra che Ivan stia cercando di evitare in tutti i modi le situazioni nelle quali la coppia potrebbe trovarsi in intimità. 

			«Ci pare di capire che la situazione sia bloccata da diverso tempo. Hai mai affrontato direttamente con Ivan il problema dell’erezione, non ne hai mai parlato esplicitamente?» 

			«No, non ne ho avuto il coraggio, non volevo far scoppiare la bomba» ci dice con aria abbattuta. 

			«Sai, i problemi di erezione degli uomini sono un problema di relazione tra sé e sé prima che tra sé e l’altro, dunque non sono necessariamente collegati all’attrazione per il proprio partner o alla sua effettiva desiderabilità. Quando l’uomo cerca di comandare con l’intenzionalità ciò che è, e rimane, una reazione spontanea e naturale del proprio organismo, finisce per incastrarsi in un loop paradossale che gli impedisce di riuscire nel suo intento». 

			Questa ristrutturazione ha come scopo quello di sollevare Irene dall’iper-responsabilizzazione rispetto al problema, rendendola più capace di seguirci nelle indicazioni che le daremo per quella che si prefigura, allo stato attuale, come una terapia indiretta.18 

			Irene, mostrandosi per la prima volta imbarazzata, confessa che negli ultimi due mesi, in un paio di occasioni, ha incontrato un altro uomo con fini esclusivamente sessuali, ritrovando grazie a lui il piacere di piacere e il piacere sessuale che tanto le sono venuti a mancare nella relazione con Ivan. 

			L’uomo in questione è un vecchio cliente che ha incontrato per caso e col quale, precisa, non c’è nessuna frequentazione al di là del sesso. Ogni tanto si scambiano dei messaggi, sufficienti per accordarsi su ora e luogo dell’incontro, per poi abbandonarsi a una sessualità ritrovata che soddisfa Irene e le consente di non colpevolizzare il suo compagno. L’uomo – che lei definisce il suo ‘amico di letto’ – vorrebbe una relazione esclusiva con lei, ma Irene da questo punto di vista si dice irremovibile: non ha alcun interesse per lui, ama Ivan ed è decisa a risolvere il problema che li blocca. 

			Purtroppo la tentata soluzione19 di Irene, gratificante e soddisfacente da un lato, è anche ciò che la sta intrappolando dall’altro. «Dal momento in cui hai iniziato a frequentare quest’uomo, i tuoi approcci sessuali nei confronti di Ivan sono aumentati o sono diminuiti?» 

			Irene risponde che effettivamente lei sta evitando da mesi qualsiasi tipo di incontro a sfondo sessuale con Ivan. «E secondo te, questa soluzione esterna al vostro rapporto di coppia sta aumentando la tua spinta a risolvere il problema con Ivan oppure rischia di fartelo accettare?» 

			Irene resta in silenzio e poi sussurra laconicamente: «Touchée». Lasciamo Irene con la prescrizione del come peggiorare, al fine di farle accrescere l’avversione nei confronti di tutti i comportamenti disfunzionali che sta mettendo in atto, da un lato l’evitare i contatti con Ivan, dall’altro il cercare soddisfazione sessuale al di fuori del rapporto di coppia. 

			La volta successiva, al suo ritorno in studio, Irene dice di aver continuato a evitare tutte le situazioni di intimità con Ivan e di non essere riuscita neanche ad affrontarlo per mettere in luce l’esistenza del problema, nonostante abbia riconosciuto che si tratti di una trappola quotidiana. 

			«So di fare lo struzzo che mette la testa sotto la sabbia, è qualcosa che sto facendo da troppo tempo. Però ho il terrore di sentirmi nuovamente rifiutata e il mio amico di letto, da quel punto di vista, mi soddisfa appieno». 

			Le diciamo che questa potrebbe diventare, sempre che non lo sia già, la classica situazione di un tavolino sorretto da tre gambe: lei, Ivan e l’amante. «Il tavolino si regge grazie alla presenza di entrambi gli uomini; se uno dei due dovesse venire meno, il tavolino cederebbe. Sappi che questo tipo di situazione potrebbe andare avanti anche all’infinito!» 

			Irene reagisce con un sussulto. «No! Così non mi va bene!» e aggiunge: «Ma perché dovrei essere io a cambiare?» protestando che dovrebbe essere Ivan a occuparsi della risoluzione del loro problema. 

			«Irene, questa posizione di passività non ti aiuterà a cambiare lo scenario. Da un lato, se continui a evitarlo e non ti fai nemmeno rifiutare dal tuo compagno, lo sollevi costantemente dall’imbarazzo per la sua incapacità sessuale e dalla sofferenza che genera in te, mentre, al contrario, queste emozioni negative potrebbero fungere da leva per impegnarsi a risolvere il problema. D’altro canto, sei complice del mantenimento di quella pericolosissima credenza che implica un’attesa inerme, ossia che prima o poi la situazione si risolverà da sola. Dunque, nelle prossime due settimane, dovrai impegnarti a creare volontariamente delle situazioni in cui farti rifiutare sessualmente da Ivan, con l’obiettivo di fargli sentire il disagio potenzialmente fonte di cambiamento». 

			Passate le due settimane, Irene ci racconta che le nostre parole hanno risuonato in lei come un mantra, e l’hanno persuasa a interrompere la relazione con l’amico di letto per concentrarsi totalmente sulla sua relazione di coppia. È riuscita a farsi rifiutare da Ivan diverse volte e dice che, a differenza delle precedenti, è stato quasi divertente. «Ho creato delle situazioni talmente provocatorie che anche un’asceta avrebbe ceduto!» 

			Ci racconta che inizialmente Ivan ha provato a svicolare, ma alla fine ha ceduto dichiarandole tristemente di non sentirsi più capace di soddisfarla a letto. Irene ha colto la palla al balzo per parlare finalmente di quell’ingombrante ‘elefante nella stanza’ che da quasi due anni fingevano di non vedere. 

			È riuscita a suggerirgli di intraprendere un percorso di psicoterapia volto alla risoluzione del problema sessuale e lui si è dichiarato d’accordo. Ivan ha preso appuntamento per sé stesso qualche giorno dopo, e la terapia con lui è stata condotta fino alla risoluzione completa della sua problematica erettiva.20

			Irene torna a trovarci diversi mesi dopo, sfoggia un nuovo taglio di capelli a caschetto con una frangia che la fa assomigliare alla Valentina di Crepax e qualche nuovo tatuaggio le colora la pelle. 

			Si definisce una donna soddisfatta del suo rapporto di coppia, le cose con Ivan vanno bene. Hanno ritrovato la loro complicità ripristinando il loro appuntamento settimanale che, ci racconta, a volte è una passeggiata romantica, a volte è un gioco di seduzione, a volte è stare semplicemente sdraiati sul divano a guardare uno di quei documentari sull’arte di cui sono appassionati. Infine, hanno un nuovo progetto creativo da portare avanti insieme: la ricerca di un figlio.

			
			



		 
			CASO VII 
La battaglia estrema: famiglia versus coppia

			Pierluigi e Vittorio lavoravano assieme, ed erano quel che si dice ‘due giovani rampanti’: agli inizi del duemila aprono in società un’azienda di forniture per l’edilizia e arredi di design che riscuote un immediato successo, con grande soddisfazione e arricchimento economico per entrambi. Poi, come il classico fuoco di paglia che divampa e si estingue in un lampo, l’impresa fallisce per una serie di investimenti sbagliati, in particolar modo per l’avventatezza di Pierluigi. 

			«Quel disastro economico li ha trascinati nel baratro. Sono finiti tutti e due dritto in tribunale ad affrontarsi in una causa sfinente, che va avanti oramai da diversi anni». Chiara si interrompe per un attimo, ha bisogno di prendere fiato e di raccogliere le idee. 

			Chiara è la sorella di Pierluigi, ma è anche la moglie di Vittorio. È una donna alla quale è difficile dare un’età, il suo viso è liscio e privo di rughe, i grandi occhi chiari sembrano sorridere, nonostante cerchino con tutta evidenza di trattenere le lacrime, e un corpo morbidamente tondeggiante rivela la gravidanza in corso. 

			La sua è una famiglia di imprenditori, entrambi i fratelli lavorano come manager nelle aziende di famiglia fondate dal padre e dalla madre, ed entrambe le sorelle sono responsabili di uno specifico settore. 

			Lei, che ha 38 anni ed è la più piccola dei figli, dopo la scuola di ragioneria ha iniziato a lavorare come impiegata in uno degli uffici amministrativi di famiglia, scegliendo un ruolo che le permettesse di dedicarsi alla sua vera passione: il cucito. 

			Il desiderio di Chiara era infatti di seguire le orme della nonna materna, una sarta d’altri tempi con la quale aveva trascorso molto tempo da piccola, mentre i fratelli erano già impegnati in qualche lavoretto per conto del padre, ma alla richiesta di poter frequentare dei corsi di sartoria, i suoi genitori le avevano detto che, come tutti i fratelli, il suo compito era di portare avanti l’azienda di famiglia. Chiara allora aveva optato per il percorso di studi che le avrebbe consentito di fare entrambe le cose: la prima era diventata il suo lavoro in ufficio, la seconda era diventato il suo hobby. 

			Conosce Vittorio proprio in ufficio; lui era un compagno di università di Pierluigi che, dopo la laurea, lo aveva introdotto in azienda con ruoli via via più importanti. Nonostante la differenza di età, fra Chiara e Vittorio era nata un’amicizia prima e un amore poi, che nel giro di qualche anno aveva portato a un matrimonio e alla nascita di una bambina. 

			Chiara descrive il loro come un rapporto di totale complicità e affinità, definisce Vittorio ‘il suo migliore amico, amante e confidente’ e ci racconta come l’arrivo di una figlia non avesse creato fra di loro quegli allontanamenti che spesso aveva osservato nelle famiglie dei fratelli all’arrivo dei suoi nipotini: Chiara si è sempre ritenuta parte di un rapporto vincente. L’unica difficoltà, che fino a quel momento erano stati capaci di gestire, con alti e bassi, erano le ingerenze della famiglia di lei nel loro rapporto di coppia. 

			«La mia è sempre stata una famiglia scomoda» ci confessa Chiara. «I miei genitori, tutti e due con una forte personalità e geniali nel loro lavoro, si sono sempre fatti la guerra in casa, tanto da arrivare a separarsi per un periodo che per me è stato tra i più brutti della mia vita. Avevo appena nove anni!» 

			Chiara ci racconta che la separazione era durata meno di un anno, ma i figli avevano subito un colpo durissimo, venivano continuamente triangolati dai genitori che li eleggevano ora a mediatori, ora ad ambasciatori di messaggi fra i due, fino al momento in cui il padre era rientrato a casa e la normalità era ripresa ‘come se niente fosse’. 

			Solamente anni dopo Chiara viene a sapere dalla sorella più grande che l’uscita del padre da casa era dovuta a una scappatella che la madre aveva scoperto. E comunque, neanche quell’evento era stato in grado di intaccare il sodalizio lavorativo che vedeva i genitori uniti più che mai. 

			«All’inizio, la mia relazione con Vittorio non era vista di buon occhio dai miei familiari» continua Chiara. «A eccezione di Pierluigi, tutti gli altri temevano che Vittorio fosse il classico arrivista interessato più al denaro di famiglia che a me. Ma lui si è impegnato, ha fatto la gavetta, lavorando fino a orari impensabili e accettando tutti i carichi e le mansioni che mio padre gli imponeva, e alla fine è riuscito a farsi accettare, anche grazie a Pierluigi». 

			Chiara racconta quella che pare la sceneggiatura di una Dinasty all’italiana, compresa l’ingerenza dei genitori nell’acquisto della casa dove i due vanno a vivere dopo il matrimonio. Dalla gestione della casa affidata a una filippina retribuita dall’azienda di famiglia, alle vacanze estive trascorse immancabilmente nella villa al mare dei genitori, Vittorio accetta tutto come un inevitabile compromesso per poter vivere la sua storia d’amore con Chiara e realizzare, nel contempo, una carriera lavorativa. Ma questa non è una favola e non c’è un lieto fine, perché il fallimento dell’impresa fondata dal fratello e dal marito trasformano l’idillio di Chiara in un inferno di cattiverie e malignità. 

			All’inizio del fallimento Pierluigi prova a far ricadere le responsabilità su Vittorio, poi ammette le sue colpe ma chiede al padre di aiutarlo. Padre e figlio si coalizzano e trovano in Vittorio il nemico comune da sconfiggere. Vittorio viene immediatamente licenziato dall’azienda di famiglia. D’improvviso Chiara si ritrova tra due uomini che le chiedono fedeltà: da un lato il fratello che la richiama alla fedeltà verso la famiglia, dall’altro suo marito che esige fedeltà alla coppia.

			Lei regge fino a che i due arrivano in tribunale. Pierluigi non le rivolge più la parola, i genitori non rispondono alle sue telefonate, le sorelle e gli altri fratelli si rimbalzano fra posizioni vittimistiche o accusatorie. In ufficio i collaboratori tengono lo sguardo basso e svicolano ogni occasione di confronto con Chiara. 

			Vittorio diventa a sua volta astioso, per ogni problema le dice ‘sei come tuo fratello’; inoltre, la sua condizione di disoccupato la preoccupa molto, visto che lui non sopporta di farsi mantenere dalla famiglia della moglie. 

			Lui insiste, vorrebbe che lei lasciasse il suo lavoro, ma Chiara gli ricorda che hanno una figlia da mantenere e non sono nelle condizioni di restare senza stipendio. Per non parlare degli investimenti fallimentari di Pierluigi che pendono anche sulla testa di Vittorio, in quanto soci al cinquanta per cento. 

			E proprio nel bel mezzo di questo tsunami, Chiara scopre di aspettare un bambino, perché ciò che non è mai venuto a mancare nella relazione con suo marito, e ci tiene a precisarlo, è l’attrazione fisica e la grande intesa sessuale. 

			«Siamo tutti e due strafelici di questo secondo figlio!» E qui Chiara interrompe la sua storia, dicendo di essere arrivata da noi perché vuole salvare la relazione e mettere al sicuro la propria famiglia. 

			«Vittorio al momento rifiuta una terapia di coppia, dice che lui mi ama come sempre ma che io, tra lui e la mia famiglia d’origine, alla fine scelgo quella, e che il problema sta tutto lì». Nonostante lei senta in maniera forte e chiara, per la prima volta in vita sua, di volersi staccare dalle maglie invischianti dei parenti, Chiara non crede di essere abbastanza forte per farcela da sola. 

			«Vittorio non fa che parlare continuamente di questo mio problema, si arrabbia o fa la vittima, dice di essere un fallito e, ultimamente, si è messo persino a parlare di suicidio». Chiara ammette di oscillare fra il timore di non sopportarlo più e la paura di qualche suo gesto insano, ed è per questo che è qui, a tentare la strada della terapia di coppia. 

			Le domandiamo se ritiene che Vittorio possa accettare di accompagnarla, con l’idea di aiutare noi ad aiutare lei,21 evitando di svelargli che il vero obiettivo è, invece, guidare la coppia a formare un fronte compatto dinanzi agli attacchi della famiglia di Chiara, e aiutare lui ad affrontare il fallimento in maniera funzionale. 

			Lei pensa che sia possibile e dice che ci proverà.

			All’incontro successivo Chiara e Vittorio si presentano insieme, lei è sorridente, lui è visibilmente preoccupato e porta su di sé i segni del recente tracollo. 

			Ringraziamo Vittorio per la sua presenza e, da quel momento in avanti, ci rivolgiamo solo a Chiara. Ripercorriamo insieme a lei i passaggi fondamentali del racconto della sua prima seduta, sbagliando volutamente alcuni dettagli. Ogni volta Vittorio interviene per correggerci e dare la sua versione dei fatti, ovviamente del tutto coerente a quella originale di Chiara. 

			A poco a poco iniziamo a rivolgerci direttamente a lui e, attraverso una serie di domande strategicamente orientate, lo aiutiamo a dare voce a tutta la sua frustrazione. 

			Vittorio racconta di essersi sentito usato e poi buttato via come uno straccio vecchio, di aver investito anni ed energie in un progetto che è stato letteralmente gettato alle ortiche dal cognato il quale, avendo le spalle coperte dalle aziende di famiglia, non si è minimamente preoccupato del fatto che lui, invece, non avesse la stessa fortuna e, soprattutto, lo stesso patrimonio. 

			«Mi dispiace per Chiara che, suo malgrado, si trova a vivere tra due fuochi e mi rendo conto quanto sia ingiusto metterla in croce… però, proprio non ce la faccio a non sfogarmi su di lei». 

			Diciamo a Vittorio che ciò che prova è perfettamente in linea con la situazione che entrambi stanno vivendo, e che è evidente quanto sia pervaso da una serie di emozioni negative che lo percuotono come frustate sulla carne viva. 

			Allo stesso tempo, però, lo mettiamo in guardia: «Adesso stai correndo un altro rischio, quello di perdere anche tua moglie, facendo vincere il nemico». 

			Infatti, la famiglia d’origine di Chiara non aspetta altro che ‘riportarla all’ovile come una pecorella smarrita’, quindi se lui vorrà lo aiuteremo a superare il suo senso di fallimento e a supportare Chiara nel percorso di emancipazione dai suoi familiari. 

			Lei si dichiara sicura di volersi allontanare da loro, ma non sa come fare. «Sai, Chiara» le diciamo, «la famiglia in cui si nasce non la si sceglie, così come non si scelgono i propri genitori. I peggiori crimini avvengono in famiglia, ma poiché non possiamo cambiare i nostri familiari e sostituirli con qualcun altro dobbiamo imparare la giusta distanza da mantenere con loro. Proprio come i porcospini della storiella di Schopenhauer che, stringendosi l’un l’altro per proteggersi dal freddo in una notte d’inverno, sentono il dolore delle spine reciproche e devono cercare una distanza che garantisca loro il calore senza pungersi. Il processo di ‘adultizzazione’ ossia di emancipazione dai propri genitori prevede tre step: il primo è quello di guardare con occhi limpidi tutti i limiti e le miserie umane dei propri genitori, il secondo di imparare ad accettarli e infine, il terzo step, è prendersene cura perché non possiamo cambiarli. Tu a quale step pensi di trovarti in questo momento?» 

			Chiara risponde di sentirsi al secondo step, poiché i limiti e le miserie umane dei suoi genitori li ha visti chiaramente da anni, ma riconosce di non saperli ancora accettare. 

			«Per imparare ad accettarli dovrai evitare di volgere lo sguardo altrove ogni volta che incontrerai i tuoi genitori, e ogni volta che ti feriranno coi loro limiti. Inoltre, dovrai anticiparli mentalmente ogni volta che saprai di dover avere a che fare con loro». Infine, rivolgendoci a entrambi, diamo la prescrizione del pulpito di coppia.

			«Ogni sera, prima o dopo cena, come preferite, tu Chiara prenderai posto sul divano e comodamente resterai seduta in religioso silenzio mentre tu, Vittorio, starai in piedi di fronte a lei. Caricherete una sveglia in modo che suoni dopo mezz’ora e tu, Vittorio, durante questa mezz’ora, potrai lamentarti e sfogarti di tutti i torti subiti dalla famiglia di Chiara, del fallimento dell’azienda e di tutto ciò che in questo momento ti rende così rabbioso. Chiara potrà solo ascoltarti, senza proferire parola. E tu, Chiara, anche se dovessi sentire qualcosa che non ti piacerà, ti impegnerai a mantenere un religioso silenzio fino a che non suonerà la sveglia. A quel punto, finita la mezz’ora, per le restanti 23 ore e mezzo, dovrete stendere una congiura del silenzio sulla questione». 

			All’incontro successivo Chiara e Vittorio appaiono entrambi più sollevati. Grazie al pulpito, eseguito tutti i giorni, Vittorio si è reso conto di non aver bisogno di tutto quel tempo per sfogarsi. 

			«In effetti, dopo dieci minuti mi accorgevo di non avere più argomenti, ripetevo sempre le stesse cose, mi sentivo un disco rotto. È stato frustrante non avere un dialogo con mia moglie, lei è stata bravissima ad ascoltarmi. Non ha commentato per nulla, anche quando ne ho dette di ogni su suo fratello e su suo padre. Mi sono sentito un po’ in colpa, d’altronde non è sua responsabilità se Pierluigi è stato un Caino. Nel corso della giornata, ogni tanto quei pensieri mi tornavano e provavo a parlarne con Chiara, ma lei mi ricordava che di sera avremmo fatto il pulpito e non mi dava proprio ascolto!» 

			Pian piano Vittorio ha imparato a rimandare alla sera il suo sfogo. «Devo ammettere che in questi ultimi giorni non avevo più voglia di parlarne, avrei preferito fare qualcosa di più piacevole con Chiara e gliel’ho anche proposto, ma lei è stata inflessibile! Ieri siamo rimasti a guardarci in silenzio per mezz’ora!» 

			Chiara, dal canto suo, ha avuto modo di individuare tutte le miserie umane dei suoi genitori rendendosi conto di aver tratto un vantaggio dal fatto che loro, nel momento in cui lei aveva preso le difese del marito durante una discussione, si erano detti offesi mostrandole con chiarezza un loro limite. Sente di essere proprio sulla strada giusta.

			La terapia di Chiara e Vittorio è proseguita mantenendo le indicazioni del pulpito fino a che Vittorio ha esaurito il suo veleno e canalizzato il dolore del fallimento. In seguito, il lavoro si è andato incentrando sulle sue paranoie circa la propria incapacità e sulla ricerca attiva di un nuovo lavoro. 

			Chiara ha continuato a procedere nei suoi step di emancipazione dalla famiglia d’origine fino al raggiungimento di un’autentica autonomia, coronata da un nuovo lavoro che l’ha vista staccarsi totalmente anche per quel che riguardava l’aspetto economico.

			
			



		 
			CASO VII 
L’infelice ricerca della felicità

			«Sto per compiere sessant’anni e per il mio compleanno ho deciso di regalarmi una psicoterapia». Inizia così la nostra conoscenza di Rachele. 

			«Faccio – e spero ancora per poco – l’avvocato. Il lavoro non lo sopporto più. Ho preso in mano lo studio di mio padre e da trent’anni faccio più o meno sempre le stesse cose». Rachele sospira. «Eravamo più che benestanti, erano anni d’oro quelli nei quali mio padre ha fatto crescere lo studio. Lui era uno specialista nel diritto societario. Chissà le bustarelle che avrà preso! Oggi non è più così, ora devo pensare se posso permettermi o meno una crema antirughe. Mi vedo vecchia. Ho 59 anni… ve l’ho già detto?» 

			Rachele indossa un’elegante camicia color carta da zucchero, una gonna nera e ai piedi, per un effetto contrasto a dir poco riuscito, un paio di lucidi anfibi che paiono appena usciti dalla vetrina di un negozio. Siede in maniera composta ma di sbieco sulla sedia, le gambe accavallate. 

			Rachele ha uno sguardo penetrante che sostiene con fierezza, non lo abbassa mai. E quasi leggendo nel pensiero di chi la osserva, dice di non essere mai stata il prototipo della bellona e che, nel tempo, si è regalata qualche ritocchino qua e là. Ma ciò che colpisce in lei è la consapevolezza di essere una donna piacente, nonostante i tratti duri del viso siano appesantiti dal trucco. 

			«Mi sento depressa» continua, «o almeno, credo di esserlo. Ho detto a mio marito che stavo pensando di suicidarmi, e sapete come ha risposto? Mi ha detto di prendermi gli antidepressivi, mi ha confessato che in un periodo della sua vita voleva suicidarsi anche lui, ma poi ha iniziato a prenderli e ora vive tranquillo. È una persona molto pragmatica, mio marito. Ha dei processi in corso per il fallimento di una delle sue aziende, eppure è sereno. Io non so come faccia. I miei figli ormai sono grandi: la prima ha ventiquattro anni e studia all’estero, è una brava ragazza; mio figlio vive ancora con noi, di anni ne ha ventuno e pensa solo ai fatti suoi. Ha iniziato l’università di giurisprudenza, ma non sta combinando nulla, eppure il lavoro se lo ritroverebbe già bell’e pronto. L’anno scorso ha rischiato di finire male perché si è fatto coinvolgere in una brutta storia con dei ragazzi più grandi che, a quanto pare, lo minacciavano. Anche se io ci credo poco, mio figlio è un furbone. Spero proprio che abbia imparato la lezione». 

			Rachele parla come se stesse raccontando la storia della sua vita mentre sorseggia un tè con le amiche, ma la tensione nel suo corpo e quelle mani che continuano a stringersi l’una all’altra tradiscono le sue emozioni più profonde. 

			«Sono sposata da trent’anni, mio marito è più grande di me di quindici anni. È un ex imprenditore: quando l’ho conosciuto, tramite i giri di mio padre, era già un uomo importante. È stato un colpo di fulmine. Abbiamo vissuto una vita molto interessante e viaggiato tanto, siamo entrambi dei professionisti, quindi il lavoro ci ha impegnato moltissimo. Poi sono arrivati i ragazzi. Un matrimonio normale, insomma. Ah… poi ho scoperto un suo tradimento e per tutta risposta ho cominciato a tradirlo anche io: ho pensato che così, se lui mi avesse fatta soffrire o se ne avesse combinata un’altra delle sue, beh, non sarei stata da meno. D’altronde le corna le abbiamo portate tutti. Quello che conta è saperle portare, o no?» 

			Rachele aggiunge che per anni sono stati ‘separati in casa’, la scusa più plausibile erano gli impegni di lavoro di lei e gli affari del marito. 

			«Ho anche provato a lasciarlo tornando per qualche mese da mia madre, ma poi sono ritornata a casa. C’erano i ragazzi. Anzi no! La verità è che non l’ho fatto solo per i figli, io volevo proprio tornare da lui». 

			Ci racconta che nel tempo hanno ritrovato una vicinanza fisica, più improntata agli scambi d’affetto che all’impeto dell’erotismo: hanno ricreato quello che Rachele definisce ‘un nuovo equilibrio’. 

			«Ho avuto una relazione fissa per quattro anni con un uomo sposato, l’ho lasciato lo scorso dicembre. Ho sempre lasciato io i miei amanti. L’unico uomo che non riesco a lasciare è mio marito. Con lui non abbiamo più rapporti sessuali da anni, mi fa sempre grandi complimenti, dice che sono ancora una bella donna, ma ammette anche di non desiderarmi più. In realtà, lui riconosce di non provare più desiderio sessuale per nessuna donna. Saranno gli antidepressivi? O forse l’età. Mah! Devo aggiungere, però, che si è anche ammalato di tumore alla prostata ed è stato operato. L’intervento è andato bene, ma è in cura. Da allora non esiste più nessun tipo di contatto tra di noi». 

			Rachele afferma di restargli vicino per affetto, per i progetti che hanno condiviso in trent’anni di relazione e per sostenerlo nella malattia, ma vive la grandissima frustrazione di sentirsi ancora giovane rispetto alla vita che sta conducendo. «Penso spesso alla morte come liberazione da una vita nella quale fatico a trovare gratificazione». 

			Rachele termina il suo discorso, poi ci guarda come se avesse appena fatto la sua mossa sulla scacchiera e fosse in attesa della nostra. 

			«Ingenuamente si ritiene che la libertà dalla routine sia più grande della libertà di decidere la propria routine» le diciamo. «Il suicidio è l’ultima forma di libertà che ci è rimasta. Per farlo c’è sempre tempo». 

			Le chiediamo, come di consueto, che cosa dovrebbe esserci di diverso nella sua vita per poter dare un senso alla sua presenza qui con noi e per arrivare, un domani, a ringraziarci. Rachele risponde: «Ho avuto molti amanti, eppure in questo momento non c’è nessuno che mi interessi, che mi incuriosisca. Avrei voglia di innamorarmi, ma mi sento vecchia anche per questo. Sono stanca, priva di stimoli. Con le persone recito. Tutti mi dicono ‘Ma come stai bene, ma quanto sei brava’, mi fanno tanti complimenti in risposta alle mie battute e falsi sorrisi. Ma nessuno immagina cosa io provi realmente. Per potervi dire grazie, quindi, vorrei sentirmi di nuovo felice». 

			Come spesso accade, di fronte a una domanda come questa, le persone rispondono dicendo come vorrebbero sentirsi; ma perché il nostro intervento risulti davvero efficace e mirato rispetto al loro specifico problema, è necessario aiutarli a concretizzare al meglio il loro obiettivo. Perciò chiediamo a Rachele: «E da cosa ci accorgiamo concretamente che hai risolto il tuo problema? Quali cose dovrebbero cambiare?» 

			«Che mio marito non mi rifiutasse più sessualmente e ci innamorassimo di nuovo». 

			Diciamo a Rachele che per i miracoli ci stiamo ancora attrezzando e che il primo passo per il cambiamento è smettere di incolpare gli altri dei nostri problemi. «Sai, come diceva un filosofo della Grecia antica, Epitteto, accusare gli altri delle proprie disgrazie è la prova dell’umana ignoranza, accusare sé stessi significa cominciare a capire, non accusare né gli altri né sé stessi è vera sapienza».

			A questo punto Rachele abbandona l’atteggiamento da tigre pronta ad azzannare, per lasciar trasparire le sue debolezze di donna rifiutata dall’unico uomo dal quale non vorrebbe esserlo. E finalmente risponde alla nostra domanda. «Dovrei smettere di comportarmi da depressa: ricominciare a occuparmi della casa, ad esempio, e poi cucinare per mio marito: lui adora la mia cucina! Rivedere le mie amiche – abbiamo la passione per la canasta –, tornare al mare, riprendere un aereo per andare a trovare mia figlia. Ma più di tutto vorrei passare del tempo in compagnia di mio marito senza torturarlo con le mie squalifiche. Chissà, magari ci viene pure voglia di fare qualcosa insieme». 

			«In altre parole, ci stai dicendo che dovresti ricominciare a vivere! Bene, ti daremo un compito. Da qui alle prossime due settimane, dovrai calarti ogni giorno per mezz’ora in tutta la tua tristezza, dovrai proprio farti attraversare da tutta l’amarezza e il dolore che nutrono la tua depressione, dovrai tuffarti nel dolore:22 l’età che avanza e non torna indietro, un marito malato di cui prenderti cura, un figlio mezzo teppista e un lavoro che ti ha prosciugato. Ogni giorno ti lascerai andare alla stanchezza di dover affrontare tutto questo, con la consapevolezza che una delle più grandi tragedie nelle relazioni di lunga data è l’assopirsi di sensazioni ed emozioni legate all’ordinario». 

			Rachele si alza con compostezza e lascia lo studio senza aggiungere altro. 

			Quando la rivediamo, due settimane dopo, Rachele ci dice di essere stata una brava allieva. «Sono sempre stata una secchiona a scuola e anche all’università, mio padre era molto severo da questo punto di vista. Il dovere prima di tutto. Quindi ogni giorno ho fatto quello che avete chiesto». 

			«Bene. E qual è stato l’effetto?» 

			«Sono stata molto male e ho pianto tantissimo» ci racconta Rachele. «Ho pianto persino al volante, in macchina, un giorno che dovevo andare in tribunale per un mio cliente. Ero sopraffatta e mi sono lasciata andare, mi sono sentita una disperata. E anche molto patetica». 

			«I tuoi pensieri e le emozioni sono stati sempre gli stessi e con la stessa intensità, o c’è stato qualcosa di differente?»

			Rachele riflette un secondo prima di rispondere. «In effetti, con il passare dei giorni la sofferenza si è leggermente attenuata, diciamo che non mi rimbombava più il cervello, e sono riuscita anche a smettere di piangere gli ultimi due giorni. Diciamo che sono stata un po’ più lucida». 

			Spieghiamo a Rachele che il contenitore quotidiano per dare spazio a tutto ciò che l’affligge ha proprio l’effetto di ridurne la forza distruttiva e, imparando a concederselo, non deve più giocare a fare braccio di ferro con le emozioni che spingono per emergere. Le chiediamo di continuare a mantenere quello spazio tutti i giorni suggerendole di far caso se, nell’arco della giornata, si presenti qualche sensazione piacevole nell’affrontare la quotidianità. 

			Nella seduta successiva, Rachele appare più serena, nonostante il suo atteggiamento da donna volitiva e sicura, che sembra occupare tutto lo spazio col suo fascino. È stata sempre più brava a circoscrivere i suoi momenti di abbandono al dolore e ammette di essersi scoperta più interessata nel riprendere a occuparsi di cose che aveva trascurato fino a quel momento. «Mi sono accorta che c’erano dei momenti nella giornata in cui mi veniva voglia di chiamare un’amica o mia figlia e ho cucinato in un paio di occasioni, invece di ridurmi a mangiare la solita insalata. E questo l’ha notato anche mio marito che, a dirla tutta, mi ha detto ‘Finalmente ti riconosco!’. Mi ha fatto un certo effetto». 

			Ci complimentiamo con Rachele per i suoi progressi e la lasciamo con una nuova indicazione per cavalcare l’onda della ripresa delle attività. «Nelle prossime due settimane, quando inizia la tua giornata, noi vorremmo che ti domandassi ‘Che cosa farei oggi, diversamente da quello che ho fatto finora, come se avessi già raggiunto il mio obiettivo?’. Fra tutte le cose che ti verranno in mente scegli la più piccola ma concreta, cosa come se23 e mettila volontariamente in pratica. Ogni giorno una cosa diversa».

			Rachele ha continuato a prendere i suoi compiti molto seriamente e ha ricominciato, giorno dopo giorno, ad attivarsi nelle piccole cose quotidiane ritornando a essere una donna attiva e risoluta nel giro di pochi mesi. 

			In piedi sulla porta, alla fine dell’ultimo incontro, poco prima di congedarci, Rachele dice: «In questi giorni ho guardato mio marito, ero alla ricerca dell’amore. Non riuscivo a capire dove lo dovessi cercare. Certamente non nell’attrazione, quella non esiste più, e poi diciamocelo, non è mai stato un bell’uomo! L’ho cercato nel suo essere il padre dei miei figli, un ottimo padre se è per quello, un po’ troppo rigoroso a volte, ma amorevole e capace di manifestare il suo affetto. Dove? Nella sua riservatezza? Nei suoi silenzi inavvicinabili? No. Ho capito che la cosa non riguarda lui, ha a che fare con me. Ho capito che se non stessi con lui perderei me stessa. Stiamo insieme da così tanto tempo che tutto ciò che ho vissuto, insomma gli anni che mi hanno resa la persona che sono e tutti gli eventi che li hanno fatti diventare una storia, sono legati a lui. Semplificando, lui è la mia biblioteca personale, l’archivio dei miei ricordi!» 

			A questo punto ci pare che le parole di Confucio calzino perfettamente a Rachele: «Esistono tre modi per imparare la saggezza: primo, con la riflessione, che è il metodo più nobile; secondo, con l’imitazione, che è il metodo più facile; terzo, con l’esperienza, che è il metodo più amaro». 

			
			



		 
			CASO IX 
Il lutto in anticipo

			Stella entra nello studio lasciandosi crollare sulla sedia come se avesse appena terminato una maratona e le gambe non la reggessero più. È piuttosto eccentrica nel modo di vestire, il suo abbigliamento è composto di capi sovrapposti in fantasie colorate e in contrasto tra loro: un insieme che la fa sembrare un quadro del Pollock danzante. 

			Dice di essere arrivata da noi su indicazione del medico psichiatra al quale si è rivolta per una condizione diagnosticatale come depressione reattiva. Sta assumendo anche una blanda terapia di antidepressivi, cominciata mesi prima per riuscire ad affrontare il giorno del matrimonio. 

			Stella sospira e poi inizia a parlare: «Ho 38 anni, sono sposata con Cristian da soli tre mesi, ma in realtà siamo già ‘in crisi nera’». Mentre parla, Stella controlla continuamente il cellulare, gesticola curiosamente e si agita al punto da far cadere più volte gli occhiali da sole. E mentre prova a raccoglierli per l’ultima volta, si sporge talmente tanto in avanti da sbattere la testa sulla scrivania. Stella scoppia a ridere divertita. 

			Più che depressa ci sembra un tantino esagitata, o forse è solo un po’ maldestra. Riattacca a parlare scusandosi «per il casino che sto combinando nello studio». E racconta: «Speravo davvero che il matrimonio con Cristian fosse un toccasana per noi, dato che ci trasciniamo da un paio d’anni in una situazione che definirei tutt’altro che felice». 

			«Qual è il problema che ti ha portato a chiedere aiuto?» 

			Stella assume un’espressione seria, che fino a quel momento non aveva ancora mostrato: «Non riesco ad accettare di non poter avere figli». 

			Lei e Cristian sono una coppia da dieci anni, entrambi lavorano in un centro commerciale, ma sono impiegati in negozi diversi. Il che li porta ad avere turni di lavoro a volte differenti; Stella, però, riconosce che non è mai stato un problema per loro. Hanno da sempre una grande complicità nonostante abbiano interessi molto diversi: lei pratica yoga, che definisce ‘l’unica disciplina che riesce a farmi stare ferma’, e ama andare con le amiche al cinema e ai concerti; lui è un appassionato di soft-air e ogni fine settimana o quasi ‘va a spararsi addosso coi suoi amici’, attività che lei non condivide ma che rispetta. 

			Ciò che amano fare insieme sono i viaggi all’estero: entrambi sono appassionati di escursioni in luoghi lontani e selvaggi, al punto da organizzare le ferie almeno una volta all’anno in una destinazione esotica. 

			Il colpo basso arriva circa un anno prima del matrimonio: dopo due anni rivelatisi infruttuosi nel tentativo di restare incinta e, successivamente, tre aborti spontanei avvenuti sempre durante i primi mesi di gravidanza, arriva la scoperta di una condizione genetica che le impedisce a tutti gli effetti di portare a termine una gravidanza. 

			«Cristian ha insistito perché ci sposassimo comunque e così ci siamo impegnati nell’organizzazione del nostro matrimonio. Questo mi ha occupato parecchio e anche distratto dal problema, e devo dire che alla fine le nostre nozze si sono svolte esattamente come le avevo desiderate». 

			Nonostante Cristian abbia tentato in tutti i modi di rassicurarla di voler continuare a stare con lei a prescindere da tutto, Stella sente che il suo matrimonio è stato ‘un contentino’. Inoltre, il marito vorrebbe intraprendere il percorso dell’adozione, mentre lei non sa se è ciò che desidera perché si sente ancora frastornata dall’ultimo aborto spontaneo e, soprattutto, dalla condanna definitiva alla condizione di donna sterile. 

			«Dopo il matrimonio, io e Cristian abbiamo ripreso la nostra vita di tutti i giorni, ma io mi sento distaccata da lui, diciamo che gli giro alla larga… perché voglio evitare che si possano instaurare momenti di intimità. Non riesco più a godermi i nostri rapporti sessuali». 

			Stella dice di sentirsi come dentro a una bolla che la rende insensibile nei confronti di suo marito, come se il prendere le distanze da lui le rendesse più accettabile il fatto di non potergli dare un figlio. «Ogni volta che facciamo l’amore penso che non resterò mai incinta e il pensarlo mi rende insopportabili quei momenti. Non riesco più a lasciarmi andare e a vivere il sesso con spensieratezza». 

			Ogni mattina Stella si sveglia con feroci sensi di colpa per l’impossibilità di dare a Cristian i figli sui quali hanno tanto fantasticato nel corso degli anni. E, infine, si sente in colpa per aver cercato di scappare dalla sua relazione. Stella rimane in silenzio, inizia a giocherellare con la cover dello smartphone ricoperta di brillantini e dice di avere un’ultima confessione da farci: da un anno ha iniziato una relazione con un collega del negozio. 

			«Che poi, relazione è una parola grossa. Siamo andati a letto un paio di volte. Lui ha quindici anni più di me, è separato e ha due figli adulti. È stata una distrazione. Lui continua a cercarmi, ma ormai mi diverto solo a chattare. Abbiamo fatto sesso un paio di volte anche al telefono, mi distrae dal pensiero che non sarò mai madre. In pratica sono gli unici momenti in cui mi dimentico di essere una mela guasta». 

			Chiediamo a Stella che cosa dovrebbe cambiare nella sua vita per poterci dire ‘grazie’, e lei risponde ‘il ritrovare la sintonia perduta’ con suo marito. 

			«Ciò che è cambiato dopo la tua scoperta sull’essere non fertile, non sono le lenti con cui vedi Cristian, bensì quelle con cui vedi te stessa» le diciamo. «Ossia ti vedi una donna fallita in quella che è la più naturale delle esperienze: diventare madre. Ma queste lenti, offuscate dal dolore e dai sensi di colpa, ti stanno facendo allontanare proprio dall’uomo che avevi scelto perché diventasse il padre dei tuoi figli. Un figlio è un progetto di coppia, sei davvero disposta a rinunciare anche alla coppia?» 

			Stella ci fissa, continuiamo: «Noi vorremmo che tutte le mattine, quando ti svegli, mentre ti stai lavando o stai facendo colazione, tu rimanga ferma un minuto per farti una domanda, che ti sembrerà un po’ strana: ‘Se io fossi così folle da voler peggiorare volontariamente e deliberatamente la mia situazione invece che migliorarla, se volessi complicare il mio problema anziché risolverlo, che cosa dovrei fare o non fare, pensare o non pensare, se volessi peggiorare?’. Datti la risposta ogni giorno a questa domanda e se vuoi prendi nota perché ci dovrai portare tutte le risposte che avrai raccolto. D’accordo?» Stella accetta di buon grado e dopo due settimane eccola di nuovo in studio con una lunga lista di risposte. 

			Stella ci confessa di aver scoperto di aver già messo in pratica da tempo gran parte dei comportamenti in grado di peggiorare ancora di più la sua situazione: «Mi sono sentita una stupida. La maggior parte delle risposte le avevo già! Qualcuna fortunatamente no, come ad esempio separarmi da Cristian, e questo mi ha fatto capire che non è certo quello che voglio fare. Ho cercato di non farmi fregare da me stessa e qualche comportamento sono riuscita a bloccarlo. Ad esempio, ho evitato di rispondere ai messaggi del mio collega, nonostante lui sappia essere molto convincente, ho avuto qualche piccola attenzione nei confronti di Cristian… ma si è trattato di piccolissime cose che non mi hanno dato nessun piacere». 

			Stella rifiuta l’idea di trascorrere il resto della sua vita cercando distrazioni nel letto di altri uomini, o chiudendosi in un’astinenza sessuale per l’incapacità di avere un contatto fisico con il marito. Non riesce a capire come sia potuto accadere, ma nonostante abbia compreso chiaramente di non avere la minima intenzione di lasciarlo, dice di sentirsi come anestetizzata nei suoi confronti. 

			Ci complimentiamo con Stella per aver evitato di cadere in quelle che potevano essere vere e proprie tentate soluzioni, e le ristrutturiamo la sua anestesia emotiva come qualcosa che l’ha protetta finora dall’essere travolta dalla sua indicibile sofferenza: « Rifletti su questa frase: ‘Se sono anestetizzata non sento dolore ma neanche piacere. Non sento nulla. Ma più mi anestetizzo e meno sarò capace di tollerare il dolore quando l’effetto del sedativo cesserà’. Nelle prossime due settimane noi vorremmo che ogni giorno tu dedicassi uno spazio della tua giornata per lasciarti travolgere dal dolore24 della mancata procreazione, concedendoti di pensare a tutto ciò che ti crea sofferenza e lasciandoti andare a tutte le emozioni che finora hai cercato di evitare: dall’incapacità di diventare madre, al senso di vuoto che questo comporta. Ricordati che il dolore va accolto per essere elaborato, se no è come un’anima senza sepoltura: geme in eterno». 

			Stella, per la prima volta da quando la conosciamo, rimane immobile sulla sedia, lo sguardo fisso su di noi come se un lampo l’avesse per un attimo abbagliata. Riesce a sussurrare un semplice ‘Va bene’ prima di congedarsi. 

			Abbiamo seguito Stella per diversi mesi, accompagnandola negli alti e bassi che in questi casi vivono le persone che, come lei, devono fare i conti con una realtà dolorosa, lunga da metabolizzare e che puntualmente torna a chiedere il conto: ogni volta che un’amica rimane incinta, o incontra coppie che spingono un passeggino, oppure quando vede i bambini che giocano nel cortile della scuola. 

			Stella infine ce l’ha fatta, ha ritrovato a poco a poco l’attrazione e il piacere sessuale con suo marito, inoltre ha riscoperto il piacere di partire con lui per una delle loro vacanze esotiche. Dopo uno degli ultimi viaggi, Stella si presenta con una cascata di treccine in testa, lasciandoci intuire quale sia stata la meta. Ci racconta che durante il viaggio sono entrati in contatto con un’associazione che si occupa di affidi e adozioni internazionali. 

			Stella la sta considerando, è una possibilità, il seme di una nuova occasione per lei e Cristian.

			
			



		 
			CASO X 
Stare insieme come rimedio

			Maddalena e Alberto formano una coppia da quarantacinque anni. Una coppia che al primo colpo d’occhio stupisce per il modo in cui è stranamente assortita. 

			Alberto è un vispo signore di 70 anni, magro e piuttosto allampanato. Un’espressione burbera rende il suo viso costantemente accigliato e le profonde rughe che gli solcano il viso tradiscono la fatica di un lavoro faticoso, svolto all’aperto per più di cinquant’anni. Sua moglie, invece, di anni ne ha 66 ed è minuta e introversa, ha il pudore di chi non regge a lungo lo sguardo di chi le sta di fronte, e siede composta con le mani in grembo, la classica borsa posata sulle gambe. 

			Alberto e Maddalena sono due persone orgogliosamente semplici. Dopo aver formulato la domanda di rito su che cosa li conduca da noi, trascorso qualche minuto di silenzio – durante il quale restano entrambi immobili – Maddalena fa un sospiro e prende la parola. 

			Ci racconta di essere una casalinga: «Io e Alberto ci siamo sposati quando eravamo molto giovani e abbiamo avuto subito due figli, a un anno di distanza l’uno dall’altro». Con una punta di orgoglio nella voce ci dice che con tanti sacrifici sono riusciti a farli studiare e che adesso vivono all’estero, dove hanno trovato lavoro e si sono costruiti una famiglia. E aggiunge, con profonda dolcezza e con uno sguardo che pare vedere a chilometri di distanza, che una volta all’anno, durante le feste, tornano sempre a trovarli. 

			«Ho chiesto io un appuntamento per un problema che mi riguarda. In pratica soffro di alcune piccole manie» ci dice.

			«Sono fissazioni ridicole!» commenta caustico lui, Maddalena prosegue impassibile: «Dicevo, soffro di piccole manie che riguardano la paura che possa succedere qualcosa di brutto se non controllo bene le porte, le finestre, il gas, le prese di corrente e così via». 

			Scopriamo che il suo disturbo ossessivo-compulsivo è comparso da qualche anno, dopo che a casa di una conoscente è scoppiato un incendio per via di un fornello rimasto acceso. Mentre Maddalena risponde alle nostre domande su come ‘funzioni’ il suo problema, Alberto inizia ad agitarsi sulla sedia e il suo sguardo cambia espressione. Spesso il corpo comunica più di mille parole. 

			Domandiamo ad Alberto se ha qualcosa da aggiungere rispetto a quanto riferito da sua moglie, ed è in quel preciso istante che sembra aprirsi un sipario immaginario che dà il via a un dramma di coppia destinato a consumarsi davanti ai nostri occhi. 

			Alberto, con tono aggressivo e un volume esageratamente alto in rapporto alla situazione in cui si trova, si rivolge alla moglie apostrofandola con un livore amaro nella voce, accusandola di essere una bugiarda. Maddalena resta imperturbabile seduta al suo fianco, lo sguardo dritto davanti a sé; ci guarda come se nella stanza aleggiasse un piacevole silenzio interrotto dal cinguettio degli uccellini, invece che dalle urla di suo marito. Sembra un muro di gomma, indifferente alle saette avvelenate che il marito le lancia. 

			«Qual è il motivo di così tanta rabbia?» chiediamo a Maddalena. E lei, sempre col solito flebile tono di voce, racconta che circa quarant’anni prima lei e Alberto si erano lasciati per un certo periodo e che, in quel frangente, lei aveva avuto una breve liaison con un altro uomo, interrotta per tornare insieme al marito. 

			Alberto, visibilmente agitato, prende la parola e aggiunge: «Eh, certo! Dilla tutta però, eh! Facile metterla così. Eh! Mica sei stata tu a dirmelo, non hai avuto il coraggio di confessarmelo, eh no! Sono stato io a dovertelo estorcere, e chissà quante cose non mi hai detto. Chissà quanti altri uomini!» 

			Veniamo così a scoprire, come in una vera e propria commedia alla De Filippo, che sono quarant’anni che la moglie dice al marito che non ci sono altri segreti, e sono quarant’anni che il marito continua a cercarli incessantemente. Maddalena racconta che ogni giorno litigano sull’accaduto, però quando lei mette in atto i suoi rituali compulsivi, il marito a tratti la asseconda, a tratti si arrabbia riportando sempre la discussione alla sua mancanza di sincerità sui fatti di quarant’anni prima. 

			Domandiamo ad Alberto che cosa dovrebbe cambiare per ritenersi soddisfatto della risposta e poter mettere una pietra sopra l’antico rancore. La sua risposta crea un tremendo doppio legame con la moglie: «Che lei mi dica la verità». 

			«Purtroppo, Alberto, qui ci troviamo di fronte a un dilemma irrisolvibile. Dal momento che lei non reputa più credibile Maddalena, non crederà mai a nessuna delle sue versioni dell’accaduto». Maddalena interviene dicendo che, dal canto suo, ha tentato persino la strada dell’ammissione di una colpa che non c’è mai stata, ossia di aver avuto altri uomini, pur di interrompere il loop ossessivo di Alberto, ma questo non ha fatto altro che accentuare la sfiducia del marito che, a quel punto, l’ha giudicata troppo contraddittoria. 

			Alberto, sentendosi messo alle strette, si trincera in un silenzio ostile. 

			Chiediamo a entrambi se abbiano mai pensato di separarsi. Ancora una volta è Maddalena a parlare e la problematica che mette in luce è molto concreta. «Lui non vuole darmi nessun tipo di mantenimento e io non ho modo di sostentarmi da sola. Ho sempre fatto la casalinga, non ho mai lavorato, mi sono dedicata alla famiglia. E comunque ho sempre pensato che invecchiare da soli sia una cosa molto triste». 

			Alberto conferma: «Certo che potremmo separarci, ma io non intendo darle un soldo. Non se lo merita, non mi dice la verità. Figuriamoci se la mantengo. Oltretutto separarsi alla nostra età è ridicolo». 

			Maddalena e Alberto si tengono reciprocamente in scacco, vivendo male anno dopo anno, ma rimanendo ostinatamente insieme.

			Attraverso il dialogo strategico ridefiniamo a Maddalena il suo disturbo ossessivo-compulsivo e la congediamo con una prescrizione: quella delle piccole violazioni25 ai rituali che si addice perfettamente alla sua situazione. Decidiamo però di dare anche un’indicazione alla coppia: il pulpito dell’infamia tutti i giorni per mezz’ora. Diciamo ad Alberto che lui avrà mezz’ora di tempo ogni giorno per sfogare la collera per l’infamia subita tanti anni prima, e Maddalena dovrà ascoltare in religioso silenzio. Finita la mezz’ora, torneranno alle loro faccende con l’impegno di rispettare la congiura del silenzio sull’argomento per il tempo restante. 

			Dopo due settimane Alberto e Maddalena si presentano nuovamente insieme, con le stesse espressioni sul volto e gli stessi atteggiamenti: lei che parla con un tono sommesso ma deciso, lui che la squalifica con un tono aggressivo, dandole talvolta della cretina. 

			Non hanno utilizzato il pulpito perché Alberto si è subito rifiutato, comportandosi come un bambino capriccioso che con le braccia conserte resta in piedi impalato pur di non cedere: «Le cose da dire non mi arrivano a comando, quindi ci ho rinunciato. Mi sembra tutta una grande fesseria». 

			Quel che colpisce di più in questa coppia è che entrambi affermano convinti di non essere arrabbiati l’uno con l’altra. Sono talmente abituati a discutere squalificandosi reciprocamente, da non riuscire nemmeno a riconoscere la rabbia sottostante. 

			Maddalena ci racconta di essere riuscita a mettere in atto le piccole violazioni ai suoi rituali, riportando subito dei miglioramenti e una certa dose di sollievo. Ma questi miglioramenti vengono prontamente squalificati da Alberto, che la apostrofa: «Brava, risolvi il tuo problema, che io non voglio più portarti in giro». 

			La replica di Alberto sancisce l’ennesimo doppio legame con sua moglie: se hai un problema ti aiuto e ti sto vicino, se stai bene te ne stai da sola e io non ti aiuto più. 

			E così siamo giunti all’atto finale: Maddalena e Alberto sono incastrati in una relazione sofferente, ma duratura. Emerge chiaramente la quasi totale inesistenza di un mondo esterno alla coppia: lui frequenta solo sua sorella, che viene prontamente squalificata da Maddalena, la quale, durante la seduta, la definisce ‘un’ignorante pettegola’; lei invece si confida ogni tanto con un’amica che Alberto considera ‘una poco di buono’. 

			Abbiamo continuato a lavorare con Maddalena sulle sue compulsioni per altre cinque sedute, mettendola in guardia dai vantaggi secondari26 che la patologia mantiene nella sua relazione. 

			Il disturbo ossessivo-compulsivo si è estinto in brevissimo tempo e Maddalena si è detta soddisfatta del lavoro svolto, ma ha aggiunto di non poter più venire, perché sprovvista di patente e perché Alberto non solo si rifiuta di accompagnarla ancora, ma le ha anche detto di riferirci che lui dallo psicologo non ci metterà mai più piede. 

			
			



		 
			CASO XI 
La conquista della libertà di scegliere

			Enrica è un medico. Anche suo padre era un medico, così come suo nonno e come lo è suo fratello. Una vera e propria dinastia di medici ginecologi, con una brillante carriera alle spalle. 

			Per Enrica è stato quindi scontato fidanzarsi con un collega di corso, accettare di sposarlo e farci due figli, due gemellini per la precisione. Suo padre è morto l’anno prima e per lei è stato un colpo durissimo. Lui era molto fiero di lei, per la sua carriera in un ospedale di provincia dove si era subito distinta diventando il braccio destro del primario. Ma è proprio questo il motivo della richiesta d’aiuto di Enrica che, dopo aver pronunciato le prime parole, inizia a piangere a dirotto, nascondendo il viso con una mano quasi per il pudore di farsi vedere così turbata. 

			Enrica ha 39 anni, ma la massa di capelli rossi e le efelidi sul viso le fanno dimostrare dieci anni in meno. Suo marito è un chirurgo vascolare, sono entrambi assunti, ma lavorano in due ospedali diversi: lui in uno in città vicino alla loro abitazione, lei in un ospedale a circa 60 km da casa, per cui è costretta a viaggiare tutti i giorni. 

			«Ho bisogno di aiuto perché sento di aver perso il controllo della mia vita, di essermi persa tutto dei miei bambini, e vivo costantemente nel terrore di essere arrivata a un punto di non ritorno». 

			Enrica sta pensando di lasciare il lavoro e Davide, suo marito, non la sostiene minimamente poiché ritiene che lei sia folle a mettere in discussione la sua carriera dopo tanti anni di studio e sacrifici; al contrario, Enrica sente che il lavoro è l’aguzzino al quale deve sottostare e che sta danneggiando tutto, matrimonio compreso. 

			«Ormai ogni motivo è buono per discutere con Davide, lo attacco pesantemente per ogni sciocchezza: se lascia in giro le chiavi, se non mi aiuta a sparecchiare, se risponde al telefono quando siamo seduti a tavola. Una volta ho urlato così tanto che mi è rimasto il mal di gola per due giorni. Sembro una pazza. Lui reagisce con una calma e una flemma che mi fanno imbestialire ancora di più». 

			Enrica aggiunge che Davide in questi frangenti la ripaga col silenzio, in attesa che lei smaltisca il nervosismo o la sua rabbia che, puntualmente, una volta scemata si trasforma in lunghi e inconsolabili pianti. «Questi episodi ultimamente accadono anche di fronte ai gemelli, che corrono subito ad abbracciarmi per consolarmi. Mi sento una madre fallita, una moglie isterica e un medico che sta per crollare da un momento all’altro». 

			Alla nostra domanda su che cosa dovrebbe cambiare nella sua vita per poterci ringraziare, Enrica risponde prontamente: «Vorrei avere più tempo per mio marito e i miei bambini». 

			Indaghiamo su quali siano gli impedimenti percepiti da Enrica rispetto al suo obiettivo, e ciò che emerge è la sua totale incapacità di dire no al lavoro. È cresciuta in una famiglia in cui il lavoro del medico era considerato un’autentica missione, oltre che un pregevole lustro. La libera professione era considerata una scelta di comodo, ‘la vera trincea è la sala operatoria’, sostenevano suo nonno prima e suo padre poi. Dunque, tutti i sacrifici richiesti dal lavoro in ospedale andavano affrontati a testa alta. 

			Nel corso degli anni questa incapacità a dire no l’ha portata ad accettare sempre più incarichi al lavoro, oltre che a rendersi sempre più indispensabile agli occhi dei colleghi e del primario. Anche nei momenti più difficili, come la gravidanza, Enrica è stata capace di lavorare fino all’ultimo, e quando ha partorito è rientrata in reparto dopo soli cinque giorni. Il che la porta a temere che la sua richiesta di un part-time possa non essere compresa né avallata dal suo primario, uomo che agli occhi di Enrica rappresenta un modello. In effetti, oltre a essere il suo mentore, il primario è diventato per Enrica una sorta di padre putativo da rendere orgoglioso, dunque l’idea di poterlo deludere in qualche misura la manda in tilt. 

			Enrica sente di camminare sull’orlo di un baratro che lei chiama esaurimento. «Tutti i giorni esco di casa prima che i miei bambini si sveglino e torno di corsa, giusto in tempo per riprenderli da scuola. A volte per via delle emergenze mi capita di tornare poco prima che vadano a letto, e io sono così stremata che mi addormento prima di loro. In questi sei anni i gemellini sono stati letteralmente cresciuti da una tata e da una colf che, grazie al mio lavoro e a quello di Davide, possiamo permetterci a tempo pieno». 

			Lei e Davide, che hanno sempre condiviso la passione per la chirurgia, ora quasi non ne parlano più perché appena lui accenna a raccontarle qualcosa della sua giornata o degli interventi, lei sbotta diventando velenosa e accusandolo di non passare abbastanza tempo coi gemelli. Dato che il posto dove lui lavora è più vicino, a differenza dei sacrifici ai quali lei è costretta, lo rimprovera di non essere presente pur potendoselo permettere. 

			Negli ultimi cinque mesi non hanno avuto rapporti sessuali perché lei si definisce esausta, e ogni approccio di lui le sembra un furto al suo riposo. A questo punto Enrica è inconsolabile, tra le lacrime dice di amare moltissimo il marito e di essere terrorizzata all’idea di apparire ai suoi occhi come una isterica esaurita e poterlo perdere. «Non mi stupirei se si fosse già trovato un’amante, visto che sono così insopportabile. Ho bisogno di aiuto per salvare la mia relazione». 

			«Hai fatto qualcosa finora per risolvere il problema, oppure non hai fatto nulla?» chiediamo.

			Enrica dice di averne parlato tantissimo con le sue amiche, e che alcune le hanno consigliato di lasciare il lavoro, altre di lasciare addirittura il marito, confondendole ancora di più le idee. Si è messa in malattia un paio di settimane per tirare il fiato, ma non ha combinato granché. Si sente completamente bloccata e incapace di affrontare la questione. «So di non poter andare avanti così, ho già iniziato a fare piccoli errori al lavoro e temo persino di nuocere a qualche mio paziente». Questo pensiero la fa sentire ancora più insicura, innescando un circolo vizioso di autocommiserazione e senso di incapacità. 

			Asciugandosi le lacrime con l’ennesimo fazzoletto di carta – ormai ha diverse montagnole di Kleenex accanto a sé – aggiunge che due giorni prima, dopo una lunga giornata trascorsa a entrare e uscire dalla sala operatoria, mentre guidava verso casa ha rischiato di finire fuori strada per un colpo di sonno. Enrica è francamente spossata. 

			Diciamo a Enrica che il suo dolore è perfettamente comprensibile. Ha fatto tanto per la sua carriera lavorativa, ha investito anni di studio e sacrifici per poter svolgere il lavoro che l’ha sempre appassionata, poi però è arrivato il desiderio di una famiglia con l’uomo che ha scelto e che ama, ed è cambiata la lente con la quale vede la sua vita. 

			«È come se ti trovassi incastrata tra il ruolo di figlia di una famiglia di grandi dottori che non puoi deludere, e il ruolo di moglie e madre a cui desideri ardentemente poter dedicare più tempo. E come in un perpetuo tiro alla fune, ti senti lacerata dagli strappi che questi due ruoli esercitano su di te». Diciamo a Enrica di poterla aiutare a uscire dal dilemma che la sta logorando, a patto che lei si impegni a seguirci alla lettera. 

			Grazie al dialogo strategico e a una serie di domande orientate a far scorgere a Enrica l’inutilità dei suoi tentativi di arrivare alla ‘decisione giusta’, le chiediamo di mettere in atto, almeno per il momento, un’autentica sospensione del giudizio circa la scelta di lasciare il lavoro ‘per evitare di fuggire, salvo poi pentirsene e condannarsi a vita per aver rinunciato’. Le ricordiamo che prima bisogna imparare a starci, per potersene andare poi. Le prescriviamo infine il consueto come peggiorare e anche la congiura del silenzio sul problema, per interrompere la sua tentata soluzione di farsi dire dagli altri che cosa fare, con l’effetto di confondersi ancora di più le idee.

			All’incontro successivo Enrica è sempre più sconsolata, le occhiaie tradiscono la fatica. «Ho una faccia che sembro più malata delle mie pazienti» dice Enrica, nel tentativo di smorzare la tensione. È riuscita a evitare di parlare del problema guadagnando un po’ di lucidità a riguardo, e il fatto di non dover decidere su due piedi l’ha privata del carico di angoscia all’idea di dover affrontare il suo primario. 

			Invece, in casa le cose sono andate decisamente meno bene, ha attaccato Davide come se fosse un punching ball, colpendolo con rabbia sia verbalmente che – ammette con vergogna – fisicamente: «Per il nervoso di vederlo così sereno e soddisfatto mentre io mi sento talmente devastata». Lo invidia come mai prima d’ora perché ritiene che essendo uomo possa dedicarsi alla carriera senza vivere di sensi di colpa, mentre lei è costretta a fare una scelta tra la sua professione e l’essere moglie e madre. 

			Davide, come di consueto, incassa con compostezza, le dice che le passerà e la abbraccia; a quel punto lei si lascia andare al pianto sentendosi una derelitta. E così fa anche in seduta, singhiozzando disperata. 

			In modo dolce ma con voce ferma, diciamo a Enrica che è ora che la smetta di piangere per riprendere le redini della sua vita. «Confucio diceva: ‘La porta è la via d’uscita. Perché nessuno vuole servirsene?’» 

			Enrica è intrappolata in una visione dicotomica in cui o sceglie la carriera, sacrificando la famiglia, oppure abdica al ruolo di medico per fare la mamma. Quello che Enrica non riesce a considerare è la possibilità di un’uscita secondaria, anche temporanea, in cui possa coniugare entrambe le cose senza troppe rinunce. 

			Le chiediamo quali siano le possibili alternative al lavoro full-time che sta svolgendo. «Le opzioni sono tre: il congedo parentale con riduzione dello stipendio, il part-time e la libera professione. Tutte queste possibilità mi spaventano più delle dimissioni, perché è il confronto col mio primario ciò che mi atterrisce di più». 

			Ogni giorno Enrica, all’ingresso in reparto, indossa l’abito del guerriero che deve affrontare la sfida della vita e con l’intenzione di parlare al primario, e ogni giorno torna a casa con le pive nel sacco del perdente perché ha evitato ogni occasione di dialogo con lui. Questa scena si ripete da mesi, se non addirittura anni, ed Enrica ammette che sono appunto tanti anni che si sente incapace di fare una scelta. 

			«In realtà, fino ad ora, tu hai sempre fatto una scelta. E precisamente hai scelto la carriera. Da sei anni a questa parte hai scelto di andare ogni giorno al lavoro, hai scelto di restare in reparto fino a tardi, hai scelto di far crescere i tuoi bambini da una tata, hai scelto di non deludere la tua famiglia e continui a scegliere di non deludere il tuo primario. Come diceva il filosofo spagnolo Ortega y Gasset ‘Siamo condannati a essere liberi’: anche quando pensa di non scegliere: l’uomo fa una scelta. Ora stai scegliendo di prendertela con tuo marito per le scelte che hai fatto tu in questi sei anni o per quelle che non sei stata capace di fare; quindi, adesso sta a te decidere se andare avanti così, oppure concederti la libertà di scegliere qualcosa di diverso». 

			Enrica ci guarda come se le avessimo svelato il trucco di un rompicapo sul quale si stava spaccando la testa da tanto tempo: nei suoi occhi c’è un mix di sorpresa e commozione. Dice che le sembra di aver ricevuto uno schiaffone, di quelli che da bambina suo padre non aveva lesinato a dare a lei e al fratello quando litigavano per un giocattolo. Ha capito che può fare qualcosa di diverso, ora però ha bisogno di essere guidata a mettere in pratica dei cambiamenti. 

			La terapia di Enrica è stata lunga ed è durata diversi mesi, durante i quali ha imparato a canalizzare la rabbia che sfogava su Davide, esternalizzandola per mezzo della scrittura. Ha imparato a dire dei piccoli no27 al lavoro, che sono diventati via via sempre più grandi e che l’hanno sgravata dal peso di incarichi e responsabilità, fino alla costruzione di una maggiore sicurezza in sé stessa. Ha ricominciato a raccontare al marito gli aneddoti del lavoro e ad ascoltarlo raccontare dei suoi interventi, hanno ritrovato il piacere di stare insieme e la loro vita sessuale ne ha beneficiato. Sono anche riusciti a organizzare un piccolo viaggio coi bambini ed è stata felice e serena grazie alla complicità ritrovata con Davide. 

			Durante uno dei nostri ultimi incontri, Enrica si è presentata sorridente con un foglio che riportava in calce il logo dell’azienda ospedaliera per la quale lavora. La sua richiesta di part-time è stata accettata e lei è soddisfatta di sé stessa. Ma prima di congedarsi afferma di non escludere che il passaggio successivo sarà la libera professione, perché ora sente finalmente di essere ‘libera’ di scegliere.

			
			



		 
			CASO XII 
L’amore dipendente

			Un uomo molto alto e una donna piuttosto mingherlina entrano nello studio come se avessero appena finito di discutere, hanno l’aria di due nemici abituati a combattere. 

			«Io non ce la faccio più. Non posso credere di essere uscito da un incubo per entrare subito in un altro». Antonio è furente: «Io voglio vivere tranquillo! Ma cosa deve fare un uomo per vivere tranquillo?»

			Luisa lo guarda stringendo gli occhi e risponde con voce sibilante: «Basterebbe che te ne stessi a casa invece che andartene in giro a tutte le ore!» e si volta di scatto incrociando le braccia. 

			A poco a poco scopriamo le carte di un gioco al massacro che si è consumato a pochi mesi di distanza dall’inizio del percorso di psicoterapia che ha aiutato Antonio a uscire dal suo disturbo agorafobico. Antonio – accompagnato da sua moglie Luisa, con la quale è sposato da trent’anni – era già venuto a chiederci aiuto per risolvere un problema di attacchi di panico che lo inchiodava da otto anni a una vita d’inferno, come lui l’aveva definita allora. 

			Il primo attacco di panico era sopraggiunto in macchina mentre si recava al lavoro – è impiegato al Comune del suo paese – e in quell’occasione era stato assalito da una paura tremenda di morire. La violenza dell’attacco che lo aveva travolto gli aveva fatto costruire, nel giro di brevissimo tempo, le famigerate trappole che l’hanno poi imprigionato del tutto dentro al disturbo. E così, negli ultimi otto anni, Antonio ha evitato tutte le situazioni minacciose per lui, ha sempre chiesto aiuto e protezione a sua moglie per non rischiare mai di trovarsi da solo e stare male, ha preso precauzioni di ogni tipo e ne ha parlato in continuazione con chiunque. 

			Nel corso degli otto anni Antonio ha tentato qualunque genere di psicoterapia. È uno di quei pazienti che si possono definire ‘barracuda’, tra i più coriacei e resistenti al cambiamento. Da otto anni esce di casa solo per recarsi al lavoro, accompagnato sempre dalla moglie che puntualmente lo va anche a riprendere. Non riesce a stare da solo neanche in casa, Luisa deve sempre fargli compagnia e può uscire solo per fare la spesa nel supermercato vicino a casa. Lui in quei casi la chiama al cellulare e restano al telefono per tutto il tempo fino al suo rientro. 

			Luisa ha dovuto lasciare il lavoro, accontentandosi di qualche ora in un negozio – insoddisfatta e mal retribuita –nei giorni in cui lo porta a trovare sua madre. Niente vacanze, niente viaggi e neanche rapporti sessuali da parecchio tempo, per via dei farmaci antidepressivi e ansiolitici assunti da Antonio, che a suo dire gli hanno ‘ucciso’ il desiderio. E nonostante la terapia farmacologica sia sempre la stessa e lui, per primo, ne metta in discussione la reale efficacia, ha il terrore di interromperla. 

			Durante il percorso terapeutico, Antonio ha scoperto che le sue tentate soluzioni erano ciò che lo manteneva inchiodato al problema: l’evitamento contribuiva ad aumentare i suoi sintomi, il parlarne fungeva da fertilizzante all’ansia e, soprattutto, la richiesta d’aiuto gli rimandava costantemente la sua totale incapacità. Luisa nel corso degli ultimi otto anni era diventata letteralmente la sua stampella. 

			Approdato nel nostro studio e grazie al protocollo per gli attacchi di panico28 Antonio ha superato efficacemente il suo disturbo agorafobico. Ma proprio in quel momento, quando finalmente si è sentito libero da un problema, si è trovato di fronte a quello di sua moglie. Luisa, infatti, da complice e supporter del marito, si è ritrovata improvvisamente ‘liquidata’ senza possibilità di recupero. 

			Antonio e Luisa, durante gli anni della patologia di lui, avevano costruito un equilibrio retto sulla necessità da parte di Antonio di essere aiutato in tutto e per tutto, rendendolo completamente dipendente da lei. Per Luisa questa dipendenza di lui era diventata, senza rendersene conto, una forma di rassicurazione del fatto che il marito le fosse fedele. Dunque il suo sacrificio di accompagnarlo ovunque e di fargli compagnia in qualunque circostanza, aveva creato l’enorme vantaggio secondario del totale controllo su di lui. 

			Un legame indubbiamente costrittivo e infelice, ma che aveva una funzione nel mantenimento della relazione. Crollato l’equilibrio disfunzionale, è crollata Luisa. Da ostaggio vittima del problema di Antonio, si è trasformata nel suo aguzzino. 

			«Quando ci siamo messi assieme» racconta Antonio, «avevamo poco più di vent’anni. Sin dall’inizio Luisa si è dimostrata molto gelosa e possessiva nei miei confronti. Quando uscivo coi miei amici mi rimproverava aspramente e spesso mi mollava perché si sentiva abbandonata. Io ero un ragazzo molto attivo, un grande appassionato di moto. Organizzavo dei tour motociclistici insieme ai miei amici, spostandomi per diverse settimane. Lei non voleva mai venire con me perché la moto le faceva paura». 

			Luisa, al contrario di Antonio, era una ragazza molto riservata. «Io avevo pochissime amiche e passavo molto tempo nella bottega di mia nonna, dove lavorava anche mia madre. Avevo smesso di studiare dopo la terza media perché la famiglia aveva bisogno del mio aiuto. Questa scelta non mi è mai pesata perché studiare non mi è mai piaciuto. Quando ci siamo sposati mi sono un po’ tranquillizzata nei suoi confronti, ma non è durata a lungo». Gli lancia uno sguardo di sfuggita. «Antonio è sempre stato un piacione: ha sempre fatto il simpatico con tutti e anche con le altre donne. Lui dice di essere solo un gran chiacchierone, ma a me dà molto fastidio». 

			La gelosia di Luisa si era smorzata solo quando Antonio, dopo il primo attacco di panico, aveva cominciato a chiederle aiuto, fino a scomparire del tutto nel momento in cui il problema di suo marito era diventato invalidante. 

			«Finalmente aveva bisogno di me! Ero contenta di poterlo aiutare, non lo nego. Poi le cose sono peggiorate e nel corso degli anni lui è diventato il mio carceriere: dove andava lui dovevo esserci io. Ho fatto l’autista, la dama di compagnia e la badante. E poi, un giorno, viene qui, e voi gli dite di prendere la macchina e andare a bighellonare in giro chissà dove…»

			Antonio esclama esasperato: «No, scusa, non è bighellonare, si chiama mappa dei limitiiii!29 Quante volte te l’ho spiegato! È un esercizio per misurare la mia ansia, lo vuoi capire o no?» 

			«Io so solo che da quando ha fatto questa terapia lui a casa non c’è mai. Non mi fido, secondo me sta combinando qualcosa». Negli ultimi mesi la gelosia, a lungo sopita grazie al ruolo di stampella, è riemersa prepotentemente in Luisa e come un vulcano non più quiescente ha cominciato a eruttare. «Ho avuto degli attacchi d’ira molto violenti, lo ammetto, e mi sono sfogata su di lui. Sono arrivata addirittura alle mani». 

			È risaputo che in una stanza chiusa satura di gas basta accendere un interruttore per innescare un’esplosione. «Io mi sono sacrificata per tutti questi anni, e adesso lui mi scarica e vuole fare le cose da solo? Non è giusto. Prima ero sicura della sua fedeltà, stava tutto il tempo con me! Adesso non lo so più». 

			Antonio, per tutta risposta e a voce decisamente alta le risponde: «Io mi sento rinato! Tu non lo capisci! E ora voglio recuperare tutto il tempo perso. Ho bisogno di fare le cose un po’ da solo! Non mi interessano le altre donne, voglio-stare-solo!»

			«Sapete» li interrompiamo, « il legame che si costruisce in tanti anni di relazione è come un filo che i partner tengono in mano, ognuno per un capo. Non importa quanto il filo si allunghi o si accorci, ciò che conta è che entrambi tengano ben stretto il proprio capo del filo. Ma negli ultimi otto anni il vostro filo si è trasformato in una catena con le maglie via via sempre più strette, che ha ridotto la libertà di entrambi, fino a esaurirla. Ora dovrete essere bravi a gestire bene questa ritrovata libertà che rende lo stare assieme non più una necessità, o un vincolo, o un limite, bensì una scelta». 

			Antonio e Luisa ascoltano in silenzio, hanno lo sguardo limpido di due bambini che sanno di aver fatto una marachella che però, in fondo in fondo, non è poi tanto grave. 

			Luisa riprende a parlare: «Credo di essere io quella che ha bisogno di aiuto in questo momento. Antonio non sta facendo niente di male, esce la mattina per andare al lavoro e poi torna a casa. È solo il sabato o la domenica che va in giro con la macchina o con la moto, ma torna sempre per pranzo. Forse sono esagerata, ho sempre avuto problemi di autostima, sin da piccola». 

			«Certo» commentiamo, «una scarsa autostima può condurre al timore di non essere all’altezza del proprio partner. Così si inizia a temere che possa arrivare qualcuno a portarcelo via. Non è detto che le situazioni che scatenano la gelosia siano reali, può trattarsi anche di paure infondate. La sofferenza che provi non è dovuta soltanto alla tua paura di perdere Antonio, ma anche al fatto stesso di provare questo sentimento in maniera così intensa». 

			Luisa definisce il suo obiettivo terapeutico: vuole impegnarsi seriamente per superare la gelosia, essere più tranquilla e diventare più sicura di sé stessa. 

			Nel corso dei mesi successivi abbiamo guidato Luisa a riconoscere le trappole che la sua paura di non essere all’altezza le hanno generato nel corso degli anni, guidandola alla rottura dei copioni comportamentali disfunzionali.30 

			Antonio e Luisa hanno cominciato a riassaporare il tempo e lo spazio liberati dai rispettivi problemi, lui restando a casa da solo dopo il lavoro e dedicandosi al bricolage, lei riprendendo a lavorare part-time e a frequentare corsi di ceramica. Ogni fine settimana fanno un giro in moto, Luisa ha ancora paura, ma ha imparato ad apprezzare la passione di Antonio. In altre parole, sono passati dalla dipendenza patologica che reggeva il problema – e che rendeva il rapporto di coppia una prigione – a un’autonomia funzionale e una scelta reciproca. 

			Ricordiamo loro che, quasi sempre: «Il supremo frutto dell’autosufficienza è la libertà».

			
			



		 
			CASO XIII 
La vittima carnefice

			Giovanni e Caterina entrano in studio tenendosi per mano. Lui è un uomo corpulento e dal viso gioviale, sembra più giovane dei suoi 56 anni; lei è una donna minuta, di anni ne ha 59 ed è piuttosto dimessa, tutto in lei trasmette l’idea che desideri passare inosservata il più possibile. 

			Una volta preso posto l’uno accanto all’altra e alla domanda su quale sia il motivo che li ha condotti da noi, Giovanni prende la parola: «Ho deciso di chiedere aiuto perché da due anni sto soffrendo di attacchi di panico. All’inizio riuscivo a controllarli, poi sono diventati ingestibili e stanno influenzando pesantemente e in maniera negativa la mia vita personale e quella lavorativa». 

			Giovanni sembra respirare a fatica, si blocca, poi riprende. «Mi sono sempre considerato un uomo tutto d’un pezzo e nella mia vita me la sono cavata senza l’aiuto di nessuno. È per questo motivo che finora mi sono rifiutato di chiedere un aiuto specialistico. Ho cambiato idea solo perché ho ricevuto un ultimatum da Caterina che mi ha detto, testuali parole: ‘O vai in terapia o ti lascio’. Credo di averla esasperata». 

			A questo punto, dopo le consuete domande di rito e la conseguente descrizione del problema e delle tentate soluzioni adottate fino a quel momento grazie all’utilizzo del dialogo strategico, ricorriamo alle prescrizioni del protocollo per gli attacchi di panico e la congiura del silenzio per interrompere la tentata soluzione del parlarne in continuazione, la ristrutturazione della paura dell’aiuto31 e infine il diario di bordo,32 dando loro un appuntamento dopo due settimane. 

			Giovanni e Caterina si presentano nuovamente insieme, lui è sempre piuttosto agitato e lei molto silenziosa. «Queste due settimane sono state molto pesanti, ho avuto attacchi di panico tutti i giorni e anche più di una volta al giorno». Giovanni ci consegna un taccuino compilato alla perfezione e in maniera molto precisa su ogni singolo episodio vissuto. 

			«Dalla lettura del tuo diario di bordo quello che colpisce sono dei particolari curiosi: i tuoi attacchi di panico sono avvenuti sempre e solo in assenza di Caterina?» 

			«Sì, esatto. E sono passati immediatamente appena sono riuscito a vederla o a mettermi in contatto con lei. Succede sempre così. Vede, dottore, lo ripeto sempre a Caterina che non ho bisogno di farmaci, è lei il mio Xanax!» 

			«Bene, allora cerchiamo di capire meglio come funziona il tuo problema. Quali sono i sintomi durante gli attacchi di panico?» 

			Giovanni descrive una forte ansia che gli toglie il fiato, un’intensa tachicardia e la paura di impazzire che lo assale. Fino a qui niente di strano rispetto alla caratteristica fisiologia dell’attacco di panico. 

			«Di solito i sintomi si manifestano quando inizio a domandarmi dove sia Caterina, che cosa stia facendo e, soprattutto, con chi. A quel punto mi sale l’ansia e devo mettermi in contatto con lei. Se Caterina mi risponde al telefono e mi rassicura l’ansia sparisce; se lei ci mette un po’ a rispondere, o se non mi risponde, allora mi viene un vero e proprio attacco che mi dura ore» continua Giovanni, «fino a che non la vedo o non le parlo». 

			D’un tratto Caterina, che fino a quel momento non aveva aperto bocca, esclama con un’espressione molto preoccupata sul volto: «Non vi sta dicendo la verità!» 

			Giovanni le indirizza uno sguardo di chiara disapprovazione e, tornando a rivolgersi a noi, cerca di minimizzare. «Beh, scusate, ma alcuni dettagli sono personali, non mi sembra il caso di parlarne». 

			«Giovanni, noi comprendiamo perfettamente la tua difficoltà a condividere certi particolari… però è importante per noi conoscere tutti gli elementi della situazione per poterti essere d’aiuto. Vuoi dirci tu a che cosa si riferisce Caterina o preferisci che lo domandiamo direttamente a lei?» 

			Giovanni tergiversa dicendo che non sa proprio a che cosa lei si riferisca. 

			«Caterina, vorresti aggiungere tu ciò che ritieni importante per aiutarci ad aiutare Giovanni?» 

			Lei gli rivolge uno sguardo che pare accarezzarlo, trae un profondo respiro, poi inizia: «Giovanni è l’uomo più geloso del mondo. All’inizio della nostra storia non me ne ero resa conto, o meglio, ho imputato la sua gelosia alla nostra situazione. Ci siamo conosciuti in un momento difficile delle nostre vite, eravamo entrambi nel bel mezzo di una crisi coniugale». 

			Caterina ammette con imbarazzo che erano entrambi impegnati con altri partner quando hanno iniziato la loro relazione. «Io, però, in quel momento ero già separata in casa da diversi anni, lui invece aveva appena iniziato a parlare di separarsi con la sua compagna. La nostra storia è andata avanti così per un anno e mezzo, fino a che lui si è separato ed è andato a vivere in affitto, finalmente libero di vivere la nostra storia». 

			«E tu, Caterina, che cosa hai fatto?» 

			«Io ho ottenuto la separazione consensuale, ma non me la sono sentita di lasciare la mia casa, l’ho ereditata alla morte dei miei genitori e ci ho vissuto tutta la vita. È lì che ho costruito la mia famiglia e ho visto crescere mia figlia. Il mio ex marito non è un problema, ha una relazione con una donna che mi ha anche presentato, ma non ha i mezzi economici per comprarsi una casa tutta sua. Io sinceramente mi rifiuto di vendere la mia casa, ma non me la sento neanche di cacciare il mio ex marito; quindi ormai da diversi anni viviamo come coinquilini, ci siamo divisi gli spazi e ognuno ha la propria stanza e il proprio bagno». 

			Giovanni, che fino ad allora è rimasto in silenzio, balza letteralmente su dalla sedia e comincia a urlare: «È una cosa assurda! Tu mi nascondi la verità! Evidentemente sei ancora innamorata del tuo ex, se non sei capace di mandarlo via! Ammettilo!» e inizia a respirare affannosamente dicendo di sentirsi male, che l’ansia sta montando e che gli sembra di impazzire. 

			Caterina, intimorita e preoccupata al contempo, prova a tranquillizzarlo: «Giovanni, ti prego calmati, te l’ho già detto: l’unico motivo è la casa! Lui si sta organizzando, e appena nostra figlia andrà via le cose cambieranno». Caterina si impegna in una sequela di rassicurazioni che a poco a poco hanno su di lui l’effetto di un calmante. 

			Ed ecco venir fuori tutto ciò che fino a quel momento Giovanni ci ha tenuto nascosto: i suoi controlli ossessivi del telefono di Caterina, che lei gli consegna appena si incontrano affinché lui possa verificare che non gli nasconda nulla; le innumerevoli telefonate di lui e le centinaia di messaggi che le scrive ossessivamente; gli appostamenti fuori la casa di Caterina per controllare quel che succede tra lei e l’ex marito o se lei si incontri con altri uomini; e una serie di altri comportamenti di controllo totalmente disfunzionali. 

			Negli ultimi due anni Giovanni è andato alla ricerca di tutti quei possibili indizi che gli potessero confermare che Caterina aveva rimesso in piedi il suo matrimonio, senza trovare nulla di concreto, ma è risaputo che quando si indossano le lenti della paranoia le conferme si trovano anche in assenza di prove. Per il paranoico, il sospetto è l’anticamera della verità. 

			«Per amor suo mi sono piegata a ogni richiesta di rassicurazione. Però nel corso del tempo Giovanni ha avanzato pretese sempre più assurde e rassicurarlo è diventato quasi impossibile». Caterina ci confessa infine che i momenti buoni fra loro si sono fatti sempre più esigui, perché li trascorrono con le crisi di panico di lui e il fare la crocerossina di lei. 

			La gelosia di Giovanni a poco a poco si è estesa a qualunque figura maschile possa incrociare Caterina o con cui lei abbia contatti: amici, colleghi di lavoro, mariti delle amiche, persino il fruttivendolo sotto casa. Nei confronti di questi ipotetici rivali lui le ha posto la condizione di non vederli né frequentarli o rivolger loro addirittura la parola, pena lo scoppio delle intense crisi di Giovanni a cui lei riesce a metter fine con la sua presenza rassicurante. 

			«Caterina, hai provato a fare qualcosa per interrompere questo circolo vizioso, o non sei riuscita mai a fare nulla?» 

			«Io mi sono sentita così in colpa per la sua sofferenza che ho cominciato a dubitare dei miei comportamenti. Ho pensato di essere io quella scorretta perché non mandavo via il mio ex marito, e quindi ho assecondato ogni sua richiesta. Tutto questo fino al giorno in cui Giovanni mi ha chiesto di tenere acceso il cellulare durante le nozze di un mio famigliare, in modo da poter sentire tutto quello che succedeva intorno a me: se degli uomini mi avessero rivolto la parola, e anche per ascoltare le mie risposte. Devo dire che ho realizzato poi di aver davvero toccato il fondo: averlo assecondato mi ha fatto sentire una sorvegliata speciale, mi è sembrato assurdo che lui ancora non si fidasse di me dopo tutte le mie dimostrazioni». 

			Entrambi sono esausti ed esasperati. Giovanni è in evidente imbarazzo. «Io… beh… riconosco di aver perso il controllo. Sono una vittima della mia gelosia e in troppe occasioni ho tartassato Caterina. Voglio un aiuto perché non potrei sopportare di perderla». 

			Lei accetta di partecipare alla terapia per lo stesso motivo. Giovanni e Caterina hanno un obiettivo comune, fondamentale per la riuscita di un percorso di coppia. 

			Chiediamo a Caterina: «Chi è che ha bisogno di essere continuamente rassicurato, chi è sicuro di sé oppure chi è insicuro?» 

			«Ovviamente chi è insicuro» risponde Caterina. 

			«Quindi, ogni volta che tu lo rassicuri e dai sollievo alla sua ansia, ti rendi conto che lo stai condannando a una crescente insicurezza? Ricevere le tue continue rassicurazioni conferma a Giovanni il suo bisogno di riceverle, legandosi a esse come un tossicodipendente alla sua droga. Più lo rassicuri, più lo rendi insicuro, aumentando la sua gelosia morbosa». 

			Facciamo una pausa per far sedimentare le nostre parole, poi proseguiamo. «Da qui in avanti dovrai evitare di rassicurare Giovanni, e di fronte alle sue richieste risponderai sempre allo stesso modo con un ‘Potrebbe essere… Tu che ne pensi?’ in modo da rimandargli la responsabilità della risposta. Allo stesso modo, se lui dovesse farti il terzo grado quando vi incontrate, gli risponderai con un’iperbole: ‘Sai, ero col mio ex marito e col collega e il fruttivendolo, abbiamo fatto un’orgia a casa mia’ o qualunque altro racconto che preveda un tradimento da parte tua».33 

			Ci rivolgiamo poi a Giovanni: «A te chiediamo di fare un’altra cosa. Da qui alle prossime due settimane, tutte le mattine dovrai prendere carta e penna e mettere per iscritto, anticipandole, tutte le tue paure riguardo ai possibili tradimenti di Caterina, tutti i tuoi pensieri e le rimuginazioni. Dovrai descriverci proprio nel dettaglio tutte le scene più hard che la tua mente è in grado di produrre, senza lesinare sui dettagli più fastidiosi per te. Quando avrai terminato, eviterai di rileggere, chiuderai il tuo quaderno, affronterai la giornata senza assecondare le tue paranoie, rimandandole alla mattina dopo. Al prossimo incontro ci porterai il tuo quaderno». 

			Giovanni prova a opporsi: «A me questi esercizi sembrano una tortura!» 

			«Ti confermiamo che lo saranno! Sarà molto difficile per te fare i conti coi tuoi mostri, ma dovrai andare a dargli la caccia se vorrai smettere di esserne preda».34

			Li rivediamo dopo due settimane, Caterina ha un’espressione più serena e sorridente, Giovanni sembra piuttosto avvilito. 

			«Ho seguito le vostre indicazioni, per me sono state settimane difficilissime, anche se effettivamente ho avuto meno ansia del solito. Caterina è stata più brava di me, mi ha sempre risposto ‘Tu che ne pensi?’ a ogni mio tentativo di chiederle qualcosa. È stato molto frustrante. Solamente una volta ho cercato di farle il famigerato terzo grado, ma ascoltarla raccontare di un suo possibile tradimento è stato a dir poco fastidioso. Da quel momento non ci ho più provato». 

			Giovanni ci confessa che la più grande sorpresa l’ha avuta con la scrittura anticipatoria delle sue paranoie, durante la quale ha descritto tutti gli scenari peggiori che la sua gelosia era in grado di produrre, stando molto male e provando molta ansia. «Mi sono messo anche a piangere» ammette seccato, «ma una volta finito l’esercizio mi sono sentito più leggero e l’ansia è passata. Alcuni giorni ho addirittura provato un senso di tranquillità e non succedeva più da molto tempo». 

			«Questo è proprio ciò che ci aspettavamo che accadesse. Attraverso la scrittura e l’esasperazione dei tuoi pensieri paranoici all’interno del contenitore mattutino, al di fuori di quello spazio, sperimenti un senso di liberazione e maggiore controllo di te e delle tue reazioni». Li salutiamo mantenendo inalterate le indicazioni per altre due settimane. 

			Giovanni e Caterina tornano all’incontro successivo con un atteggiamento diverso: sono tutti e due più distesi, lui parla in maniera pacata e lei interviene prendendo più spesso la parola. 

			«Ho sempre fatto i miei compiti!» esordisce lui. «Non ho mai cercato di controllare Caterina, non le ho chiesto nulla sul suo ex o sui suoi colleghi. È chiaro che la curiosità l’ho avuta, ma mi sono morsicato la lingua. Ho scritto nel mio quaderno tutte le mattine, ma ho scritto sempre meno e sempre la stessa cosa: la mia paura è che lei mi lasci». 

			«Quando si sceglie di stare con una persona si accetta implicitamente il rischio di perderla. Non esiste niente che possa rassicurarci sul fatto che non avverrà. Ciò che possiamo fare per allontanare la minaccia è prenderci ogni giorno cura di noi stessi e coltivare i nostri pregi e talenti per fare in modo che il nostro partner continui a trovarci attraenti e interessanti, e continui a sceglierci». 

			Giovanni riconosce di non essersi più preso tanta cura di sé stesso da quando ha iniziato a esser preda delle sue ossessioni: è ingrassato di dieci chili, ha smesso di frequentare le sue amicizie e ha mollato il gruppo di ballo che seguiva insieme a Caterina e grazie al quale si sono conosciuti. «Mi vergogno a dire che ho imposto anche a lei di smettere perché avrebbe potuto ballare con altri uomini».

			«Bene» gli diciamo, «se parli così allora hai già capito quale sarà la direzione da prendere d’ora in poi. Tutte le mattine chiediti: ‘Che cosa farei oggi di diverso da ciò che ho fatto finora, come se fossi certo della fedeltà di Caterina? Come mi comporterei, diversamente da come mi sono comportato finora, ‘come se’ fossi sicuro della nostra relazione?’ Tra tutte le cose che ti verranno in mente scegli la più piccola, ma concreta cosa ‘come se’ e mettila volontariamente in pratica, ogni giorno una diversa. Tra due settimane ci porterai la lista delle quattordici piccole cose che avrai messo in pratica».

			Caterina lo guarda sorridendo e lui ricambia imbarazzato. 

			La terapia di Giovanni e Caterina è proseguita per qualche mese utilizzando la tecnica della scala35 e chiedendo a Giovanni di impegnarsi a realizzare delle piccole cose ogni giorno ‘come se’ fosse finalmente sicuro della sua relazione con Caterina fino al raggiungimento del suo 10.

			
			



		 
			CASO XIV 
L’inaccettabile perdita

			Michela entra nello studio e ci rivolge uno sguardo carico di tristezza. Alla domanda di rito su quale sia il problema per cui si trova qui da noi, risponde tutto d’un fiato: «Perché mio marito mi è morto fra le braccia una settimana fa». 

			Inizia così il racconto della tragica notte in cui Michela, all’una del mattino, è stata svegliata dalle urla di dolore del marito e, aprendo gli occhi, lo ha trovato in piedi di fianco al letto, davanti a lei. Michela ha fatto appena in tempo ad alzarsi prima che lui le si accasciasse addosso, trascinandola col suo peso riversa sul letto e morendole accanto per un aneurisma dell’aorta toracica. Aveva appena compiuto 48 anni. 

			«In quel momento l’unica cosa a cui sono riuscita a pensare erano le nostre bambine di sei e sette anni che dormivano nella stanza accanto e che, non so come, non si erano svegliate. Ho chiamato subito mio fratello perché venisse a occuparsi delle bambine, mentre io chiamavo il medico. La mattina le ha portate a scuola: era l’ultimo giorno e ci sarebbe stata la festa di fine anno. Erano così entusiaste all’idea della festa e io non volevo rovinargliela perché sapevo che alla fine della giornata avrei rovinato loro la vita». 

			Dato che le bambine erano abituate all’assenza del padre la mattina perché lui usciva prima dell’alba per lavoro, Michela sapeva che non si sarebbero stupite di non incontrarlo al risveglio e lei era più spaventata all’idea che potessero vederlo morto. 

			«Affidarle a mio fratello mi ha dato il tempo di occuparmi di tutto. Dopo aver chiamato il medico, ho chiamato le onoranze funebri, ho predisposto per il funerale e tutto nell’arco di un’unica giornata. Pensavo solo a che cosa avrei detto alle bambine. L’idea che loro stessero festeggiando a scuola mentre erano all’oscuro di tutto, a pensarci adesso, mi fa venire la nausea». 

			Michela parla come se stesse descrivendo le scene di un film, senza versare neanche una lacrima. «La sera ho parlato con le bambine. Ho detto che il loro papà si era sentito male e che il suo cuore aveva smesso di battere all’improvviso. Che era volato in cielo insieme ai nonni e al loro gattino. Le bambine hanno pianto moltissimo, mi hanno fatto tante domande e da quel giorno hanno cominciato a dormire con me». 

			Ora Michela ammette di aver bisogno di aiuto perché non sa più se sta reagendo bene oppure no. «Sono terrorizzata all’idea di crollare da un momento all’altro e so di non potermelo permettere per via delle bambine. Non sono riuscita a versare finora manco una lacrima, neppure al funerale. Quando le persone mi chiedono come sto, ogni volta rispondo ‘bene’, non voglio essere commiserata. Ringrazio tutte le persone che mi stanno dando una mano e cerco sempre di sorridere alle bimbe». 

			«Come stanno reagendo le bambine?» chiediamo. 

			Michela risponde che dal suo punto di vista le vede abbastanza serene. «Parlano continuamente del loro papà con chiunque, ogni tanto si fanno un piccolo pianto se guardiamo le foto di famiglia… e chiedono di guardarle spesso. Poi però si mettono a fantasticare tra loro sulle cose che il papà fa in cielo con la nonna e si mettono a ridere. Credo che loro stiano reagendo meglio di me». 

			A questo punto del racconto Michela sposta per un attimo lo sguardo. Si intuisce che sta venendo a patti con la sua riservatezza, sembra prendere tempo per formulare correttamente i propri pensieri. «La verità è che io non mi sento addolorata, provo solo una profondissima rabbia. Mio marito mi ha abbandonata all’improvviso, con due bambine piccole e un’attività che ha voluto avviare con dei soci e alla quale io mi sono opposta sin dall’inizio. Un’attività che ha già maturato diversi debiti, che ora mi trovo costretta a pagare. Sono arrabbiatissima con lui, perché era un testardo e ha sempre voluto fare a modo suo. E so che è tremendo da dire perché non si parla così dei morti, quindi mi tengo tutto dentro, ma quando le bambine vengono a raccontarmi di quanto fosse speciale e meraviglioso il loro papà, i fumi della rabbia mi salgono al cervello e non so quanto riuscirò a trattenermi con loro». 

			«Ciò che stai vivendo, Michela, è una naturale reazione emotiva di fronte a un lutto, soprattutto quando avviene in maniera così traumatica. Sai, la rabbia è più pervasiva del dolore, che invece è più sordo. La prima è come un fuoco che divampa, il secondo è come una lava incandescente che cala lentamente». 

			Diamo poi a Michela la nostra prescrizione: «Da qui alle prossime due settimane noi vorremmo che tu ti armassi di carta e penna e ogni giorno scrivessi una bella lettera di rabbia nei confronti di tuo marito. Sarà come se ce l’avessi di fronte, gli scriverai lasciando defluire sul foglio tutto il veleno che hai accumulato, scrivendogli le cose peggiori che senti. Quando avrai finito, eviterai di rileggere le tue lettere e le porterai a noi». 

			Con questo espediente legittimiamo il sentimento distruttivo di Michela: un sentimento che lei condanna per prima, in quanto bloccata nella morsa dell’ambivalenza fra la rabbia verso il compagno e il senso di colpa perché lui non c’è più, e al contempo le diamo un contenitore dove sarà libera di canalizzare quei sentimenti. 

			Dopo due settimane, chiediamo a Michela come siano andate le cose e lei risponde dicendo che si sente meglio da un lato, e molto peggio dall’altro. «Scrivere le lettere a mio marito mi ha svuotato dalla rabbia nei suoi confronti e me ne sono accorta perché dopo le prime due lettere scritte di getto e dense di parolacce – di cui mi sono anche un po’ vergognata – nelle successive ho scritto sempre meno. E a mano a mano che la rabbia scemava, ho iniziato a sentire la sua mancanza». 

			Alla fine ammette di essersi persino arrabbiata con sé stessa per la nostalgia che sentiva, in una sorta di bizzarra partita di sentimenti contrastanti che si davano il cambio. Ci consegna le lettere e inizia a piangere disperatamente, un pianto viscerale e inarrestabile, trattenuto per troppo tempo. Lasciamo a Michela il tempo di sfogarsi, per far emergere il dolore tenuto in scacco dalla rabbia e ora finalmente libero di esprimersi. 

			«Soffro tantissimo per la sua assenza nella nostra quotidianità» dice tra le lacrime, «a ogni angolo della casa spuntano i ricordi della nostra vita assieme e io cerco di non pensarci perché ho l’incubo che possano sopraffarmi. Anche con le bambine cerco di evitare qualunque argomento possa riguardare il papà, invento delle scuse per non sfogliare gli album delle fotografie. Però loro dimostrano di stare meglio ogni giorno che passa, mentre io mi sento sprofondare». 

			Prescriviamo a Michela la galleria dei ricordi.36 «Ora che hai lasciato defluire la tua rabbia, dovrai fare i conti con la tua sofferenza. Sai, il dolore è come il vino: decanta col tempo. Fuggire dai ricordi rallenta il processo di elaborazione, e ancor più, se si evita di lasciarsi andare ad essi, prendono la rincorsa per sfondare la porta e invadere tutto lo spazio dei pensieri. Lo scrittore giapponese Haruki Murakami ha scritto: ‘I ricordi ti scaldano il corpo dall’interno. Ma allo stesso tempo ti lacerano dentro’. Ti forniremo un’indicazione che ti aiuterà a dare loro uno spazio adeguato. Tutte le sere, come ultima cosa prima di addormentarti, vorremmo che ripercorressi nella mente i momenti trascorsi con tuo marito, andando alla ricerca delle immagini più significative e importanti della vostra storia. Nel corso di qualche giorno, con queste immagini dovrai costruire nella tua mente una vera e propria galleria di quadri dei ricordi. Ovviamente tra le immagini che sceglierai ce ne saranno alcune che ti faranno provare sensazioni positive, altre che ti provocheranno sofferenza. In ogni quadro dovrai mettere in risalto un aspetto positivo, in una sorta di cornice che ti permetta di rivivere, ogni volta che lo guarderai, una sensazione positiva pur accanto a una negativa. Quando avrai costruito nella tua mente questa galleria composita di opere pittoriche, dovrai andare a visitarla ogni notte, prima di dormire. Per quanto riguarda le lettere di rabbia, potrai usarle al bisogno, nel caso in cui ci fosse qualche rigurgito di veleno!» 

			Michela torna dopo tre settimane: porta ancora sul viso i segni del lutto recente, ma è più sorridente della volta precedente. 

			«Non ho avuto più bisogno di scrivere a mio marito, però ho utilizzato le lettere di rabbia nei confronti dei suoi ex soci ai quali, tra l’altro, ho venduto le quote dell’attività, perché si sono comportati da veri miserabili. Ogni sera, dopo aver messo a letto le bambine, sono andata in soggiorno e mi sono sdraiata sul divano. Era quello che facevamo sempre, io e mio marito, alla fine di una lunga giornata. E lì sono entrata ogni sera nella mia galleria. È stato molto triste, ho pianto tanto, ma è stato anche bello rivedere i filmati della nostra vita insieme. Ogni sera dopo aver percorso la galleria mi sentivo più serena. E di giorno non ho avuto bisogno di provare a distrarmi continuamente per non pensarci». 

			Ci complimentiamo con Michela per aver affrontato le sue paure e aver scoperto che può concedersi di crogiolarsi nel ricordo senza esserne sopraffatta, e anzi, che proprio il fatto di concedersi uno spazio per immergercisi dentro le ha consentito di gestire meglio i pensieri nel resto della giornata, senza che i ricordi le tendessero i loro agguati. 

			«La nostalgia è un sentimento agrodolce: ci ricorda che abbiamo vissuto qualcosa di bello e che ci manca. Ora puoi concederti di entrare e uscire dalla tua personale galleria dei ricordi ogni volta che ne sentirai il bisogno». 

			Abbiamo rivisto Michela solamente altre due volte nei tre mesi successivi. Sta affrontando la quotidianità con molta grinta e dedizione nei confronti delle sue bambine, nonostante stia ancora facendo i conti col dolore della perdita e della mancanza di suo marito; d’altronde il lutto ha bisogno di tempo per decantare. 

			Arthur Golden ha scritto in Memorie di una geisha: «Al tempio c’è una poesia intitolata ‘La mancanza’, incisa nella pietra… Ci sono tre parole, ma il poeta le ha cancellate. Non si può leggere ‘La mancanza’, solo avvertirla».

			
			



		 
			Per concludere

			Le storie messe in scena nella nostra rappresentazione della complessa dinamica della vita di coppia attraversano varie fasi: dal suo costituirsi, all’evolversi, talvolta al rompersi e inesorabilmente venir meno. Tutte le storie sono vere, e come il lettore/spettatore avrà potuto verificare, spesso superano la più fervida immaginazione e infrangono le regole sia della morale comune sia del buon senso. 

			Ma si tratta della realtà e noi possiamo anche provare a far finta di non vederla , perché la troviamo destabilizzante, oppure possiamo non volerla accettare dato che ci sembra troppo spesso ingiusta, e finire, così, per fare come lo struzzo che mette la testa sotto la sabbia per non vedere il leone che lo sta per sbranare. 

			Se invece accettiamo le umane miserie nella loro interezza, possiamo imparare a gestirle e, non di rado, a trasformarle in virtù. In fondo, come ci ricorda Oscar Wilde ne Il ritratto di Dorian Gray: «Tutte le strade conducono a un unico punto […] la disillusione».

			



		 
			QUARTA PARTE
DIETRO LE QUINTE

ovvero la regia della trama risolutiva

			«Tutto il mondo è un palcoscenico, / donne e uomini sono solo attori / che entrano ed escono dalla scena. / Ognuno nella sua vita interpreta molti ruoli / e gli atti sono le sette età della vita».

			William Shakespeare, Come vi piace

        
        

			«Tutto il mondo è un palcoscenico». E su quel palcoscenico ha luogo la ‘commedia umana’ che, come ogni commedia, ha un autore, degli attori e un regista. 

			In questa quarta e ultima parte parleremo della regia che sta dietro alle soluzioni dei drammi e conflitti narrati nella terza parte. Spiegheremo le tecniche terapeutiche applicate e la strategia che sta a monte dei vari interventi, in modo da svelare i meccanismi di quello che a volte potrebbe sembrare una sorta di magico rimedio, mentre è il frutto di una lunga esperienza di ricerca e di innumerevoli sperimentazioni in ambito clinico. Sperimentazioni che hanno consentito nel tempo di mettere a punto specifiche tecniche terapeutiche per risolvere le ricorrenti patologie della relazione tra due partner. 

			Il lettore/spettatore potrà così sbirciare dietro le quinte dei finali risolutivi le varie ‘commedie umane’ sin qui presentate.

			Il copione della terapia

			Atto I

			Quando una coppia chiede aiuto per risolvere un problema o alleviare una sofferenza, il primo passo da realizzare è chiarire l’obiettivo dell’intervento richiesto, e chiarirlo non solo attraverso il percorso per raggiungere lo scopo prefissato, ma anche attraverso la verifica che sia qualcosa su cui entrambi concordano. 

			Non di rado, infatti, i due partner sono in accordo sul definire il problema, ma non sulla sua soluzione; d’altra parte, se la soluzione non è accettata da entrambi, l’intervento strategico sulla coppia perde di senso. Poiché, per quanto si possa avere successo nel raggiungere l’obiettivo stabilito, questo si rivelerà soddisfacente solo per uno dei partner o addirittura per nessuno dei due. 

			La prima e fondamentale fase di trattamento di una coppia in crisi è rappresentata dunque da un accordo congiunto sui cambiamenti da realizzare, e se l’accordo non viene raggiunto, è necessario trattare separatamente i due partner. In quest’ultimo caso la prognosi sull’esito finale appare fin da principio funesta per la relazione di coppia, mentre potrebbe essere la soluzione per ciascuno dei partner, o almeno per uno. 

			Non dobbiamo mai dimenticare che, talvolta, la soluzione dei problemi o delle sofferenze presentate non può essere realizzata all’interno della relazione, ma solo esternamente: il che significa la separazione dei due, almeno temporanea. Anche in queste situazioni un supporto terapeutico si rende spesso necessario perché, per dirla con le parole di un famoso avvocato che di coppie se ne intende, Annamaria Bernardini de Pace, quando una unione finisce: «evitiamo conflitti e traumi e ‘Separiamoci insieme’».

			Concordare gli obiettivi dell’aiuto specialistico determina sia la scelta della strategia terapeutica e del soggetto su cui intervenire – ovvero se lavorare sulla coppia o sui singoli partner – sia lo scopo finale, che può essere quello di sanare la relazione o di condurla a una rottura il meno conflittuale possibile. 

			Va evidenziato che, in numerose situazioni, la più efficace maniera di condurre una terapia nella coppia è intervenire su uno solo dei due soggetti, di solito quello più collaborativo o quello che più lamenta la condizione di sofferenza (De Shazer, 1994). Come, ad esempio, nel caso della persona tradita ma che non può rinunciare al partner traditore, o nel caso di dipendenza dalla famiglia d’origine o, ancora, nelle disfunzioni sessuali al maschile. In questo caso si opta per una terapia individuale per lavorare indirettamente sulla relazione di coppia.

			Atto II

			Il secondo passo di un intervento strategico sulle relazioni della coppia in crisi è rappresentato dall’intervista singola con ciascuno dei due partner. L’intervista ha lo scopo, da una parte, di far emergere i frequenti ‘non detti’ durante la seduta congiunta, e dall’altra di valutare le caratteristiche e le risorse di ciascuno dei due. 

			Gli incontri individuali hanno un ruolo preciso: verificare o smentire ciò che è stato concordato nel primo incontro con la coppia, e sondare, con ognuno dei due, le resistenze nei confronti dei cambiamenti da realizzare. 

			Se i due incontri con i singoli confermano i propositi di quello con la coppia, si procede a una terza seduta congiunta con i partner per dare inizio concreto e diretto all’applicazione della strategia di soluzione del problema presentato. 

			Se, invece, sono emerse marcate resistenze o addirittura posizioni che mettono in discussione il precedente accordo, si procede a una terza seduta di coppia, nella quale queste difficoltà devono essere esplicitate e chiarite. In tal caso, se le difficoltà possono essere superate, si procede nella terapia della relazione, altrimenti si dovranno cambiare gli obiettivi e, di conseguenza, sia l’oggetto sia la strategia dell’intervento.

			Atto III

			Il terzo passo dell’intervento strategico sulla relazione di coppia deve sancire o il progetto del sanare la patologia o il suo trapasso verso una nuova dinamica tra i due partner; un trapasso che può essere transitorio oppure definitivo, nel caso in cui non ci siano i presupposti per la sopravvivenza della coppia. 

			Questa fase può quindi esprimersi o in una rassicurante e ottimistica prospettiva oppure, al contrario, in una drammatica rassegnazione all’inevitabile fine del rapporto, o ancora in una disillusa idea di lasciarsi per poi tornare insieme. Non si deve infatti mai sottovalutare il fatto che, a volte, riusciamo a dare valore a una cosa solo dopo averla perduta, il che fa sì che non siano rari i ripensamenti post rottura della coppia che producono una ricongiunzione. 

			È da evidenziare, però, che il ‘ritorno all’ovile’ avviene solo se la parte più offesa ha avuto la dignità di ritirarsi a ‘leccare le proprie ferite’ senza insistere nel ‘braccare’ l’ex, o, addirittura, nel mettere in atto nei suoi confronti atti vendicativi. Motivo per cui il partner ‘vittima’ necessita il più delle volte di un forte supporto terapeutico che lo guidi a rinunciare a tali ‘umane’ quanto miserabili azioni, che rafforzerebbero nell’ex la decisione del distacco.

			Atto IV

			Una volta realizzate le prime tre fasi si può attivare l’intervento di soluzione delle problematiche definite e di cui sono stati accordati i cambiamenti da realizzare. 

			Come emerge chiaramente dalle storie delle terapie effettivamente realizzate su coppie in crisi, possiamo suddividere le tecniche applicate in due aree: 

			 

            a)	i dialoghi terapeutici, ovvero ciò che avviene durante le sedute; 

			b)	le prescrizioni, ovvero ciò che deve essere fatto fuori dalle sedute, nella reale vita della coppia. 

			La prima componente della terapia riguarda gli aspetti relativi all’indagine sul problema e sulle possibili strategie da adottare per risolverlo. Tra queste ci sono le tecniche del dialogo terapeutico finalizzate a introdurre, fin dal primo incontro, cambiamenti nel modo di percepire le cose da parte dei partner (Nardone, Watzlawick, 1990, 2005; Nardone, Salvini, 2004; Watzlawick, Nardone, 1997; Nardone, Portelli, 2005). Ciò sta a indicare che – premesso che una seduta terapeutica non può mai essere asettica e senza esiti su chi la vive – è bene farne un uso strategico, cercando fin dalle prime battute l’innesco di processi di cambiamento attraverso l’uso di domande strategiche, in grado di aprire nuove prospettive, ristrutturazioni suggestive, ridefinizioni cognitive e immagini evocative della problematica e di come questa viene gestita dalla coppia. Ovvero tutto l’armamentario di un colloquio clinico psicologico che nel nostro modo di operare è definito dialogo strategico (Nardone, Salvini, 2004).

			La seconda componente del processo terapeutico si compone delle prescrizioni di atteggiamenti e comportamenti che vengono assegnate alla coppia o ai singoli: ovvero indicazioni mirate e concrete, orientate a modificare l’interazione della coppia. 

			Tali prescrizioni si differenziano in dirette, indirette e paradossali. Le prime sono lineari ingiunzioni relative a ciò che deve essere fatto per cambiare la situazione disfunzionale nella relazione; le seconde sono prescrizioni atte a innescare un processo di cambiamento occulto, ossia far fare delle cose per produrne altre non direttamente dichiarate, nella logica dello stratagemma del ‘solcare il mare all’insaputa del cielo’. 

			La terza tipologia di prescrizione è quella che si esprime in consegne che hanno lo scopo di produrre il loro rifiuto, il che però obbliga ad attuare cambiamenti che, diversamente, non sarebbero accettati, oppure a mettere in atto qualcosa che produca il suo contrario, secondo la logica dello stratagemma ‘storcere di più per drizzare’.

			I lettori più attenti avranno certamente già identificato, all’interno delle storie terapeutiche esposte, le differenti varianti di queste tre tipologie. E avranno, allo stesso modo, rilevato i numerosi esempi di dialogo suggestivo in grado di aggirare le resistenze ed evocare potenti sensazioni, nonché l’uso di domande strategiche in grado di aprire nuovi scenari nella mente dei pazienti.

			Regia e coreografia della terapia

			L’analogia tra terapia della coppia e rappresentazione teatrale non riguarda soltanto la messa in scena dei drammi, dei conflitti e della loro possibile tragica o felice risoluzione finale, bensì anche tutto quello che non si vede, ovvero la preparazione dietro le quinte e la scrittura del copione della messa in scena. 

			La coreografia corrisponde al contesto dell’intervento terapeutico e alle sue prefissate fasi di strategie pianificate, mentre le scene sono le specifiche tecniche da applicare nella sequenza del processo di cambiamento, ovvero i colpi di scena della ribalta teatrale. 

			La terapia può essere nel suo svolgersi, come a teatro, un dramma rappresentato o una grottesca commedia, oppure una straziante tragedia. Il terapeuta è regista, i partner o il singolo sono, al tempo stesso, autori della storia e attori.

			Come appare chiaramente, sia dalla analogia teatrale sia dalla narrazione dei numerosi casi reali riportati, una terapia della coppia non è mai puro ascolto empatico e nemmeno riflessione analitica, e neanche una serie di consolatorie affermazioni, bensì una ribalta dell’agire attivamente per cambiare la triste trama della dinamica tra i due partner. 

			L’agire terapeutico può essere diretto e dichiarato, indiretto e velato o, addirittura, paradossale e provocatorio. Comunque prevede che il terapeuta abbia non solo notevoli competenze conoscitive, ma anche grandi capacità espressive e di condizionamento, ovvero che, come un chirurgo, egli debba conoscere bene la patologia ma essere anche in grado di operare asportandola. 

			Lavorare sulle relazioni sentimentali e affettive richiede abilità che non si limitano a una comprensione compassionevole o ad atti consolatori: sono infatti indispensabili anche capacità strategiche che permettano di elaborare i piani dell’intervento adeguato alla situazione e prestazioni elevate di comunicazione performativa. Poiché è da questo, soprattutto, che dipenderanno le sorti della coppia e dei due singoli che si affidano all’aiuto dell’esperto. 

			Come recita un motto teatrale ‘Gli applausi non si pretendono, si ottengono’ ma, a differenza di ciò che avviene alla fine di una rappresentazione, dove regista e protagonisti si compiacciono degli applausi, alla fine di una terapia di successo gli applausi non sono per il terapeuta, ma per i pazienti, che li hanno meritati per essere stati in grado di attraversare il loro inferno e venirne fuori. 

			Gli esperti terapeuti, infatti, sanno che, al contrario dei mattatori di teatro, nel contesto della psicoterapia ‘Chi si esibisce non brilla’.

			



		 
			EPILOGO
 Cala il sipario

			L’umana commedia delle sofferte dinamiche di coppia, con i suoi drammi, conflitti e talvolta miserie, è stata qui rappresentata dalla particolare prospettiva di chi si occupa di trovare le soluzioni. Abbiamo messo in scena numerosi esempi di esperienze vissute, nel tentativo di riuscire ad aiutare le persone ad alleviare, se non a superare del tutto, la propria sofferenza. 

			Si spengono così le luci e cala il sipario di questa ribalta; ci auguriamo che il lettore/spettatore porti con sé la sensazione e il pensiero che, anche dopo la più oscura delle notti, la luce del giorno brilla alta nel cielo e sta a noi tutti saperne godere la meraviglia. Per cui non esiti a tentare di compiere l’ineludibile ‘crimine perfetto’ della realizzazione di una coppia felice.
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					1 La congiura del silenzio è una manovra fondamentale volta a interrompere la tentata soluzione di socializzare quel che si prova – paura, angoscia, rabbia o dolore – nell’illusione di poterlo ridurre e finendo invece per peggiorarlo. Per approfondimenti si rimanda a Nardone 1998, 2000, 2019.

				

            
            
				
					2 Lo splendore dei disastri subiti e realizzati permette di elaborare i fallimenti passati, realizzati o subiti, e di prenderne un distanziamento emotivo, sbloccando le risorse della persona nel presente. Per una trattazione approfondita della tecnica si rimanda a Milanese, Mordazzi, 2007; Nardone, Balbi, 2008; Cagnoni, Milanese, 2009; Muriana, Verbitz, 2017. 

				

            
				
					3 La tecnica del come peggiorare con spunta serale è una variante della tecnica del come peggiorare e serve a far realizzare alla persona tutti i meccanismi disfunzionali che sta mettendo in pratica durante il giorno. L’obiettivo non è solo quello di farglieli vedere, ma anche di indurre, in maniera indiretta, un loro primo sblocco.

				

            
				
					4 La tecnica dell’epistolario della rabbia è una prescrizione che consiste nel trasferire su carta tutta la rabbia provata in quello specifico momento, canalizzarla e farla defluire. La persona gioverà di una maggior lucidità mentale dettata dalla diminuzione del carico emotivo rabbioso e sarà in grado di comunicare in modo più efficace in un contesto carico di tensioni. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, Balbi, 2008.

				

			
        
        
					5 All’interno di ogni messaggio esiste un aspetto di notizia, e un aspetto che riguarda invece le modalità con cui viene espressa la comunicazione. Per approfondimenti si rimanda a Watzlawick, Beavin, Jackson, 1967.

				

				 
					6 Il pulpito di coppia consiste nel dare uno spazio quotidiano di sfogo alla persona lamentosa, per convogliare la negatività in un tempo quotidiano limitato. I lamenti dovranno uscire dalla bocca della persona posizionata in piedi davanti all’altra, la quale rimarrà seduta in religioso silenzio. Il fine è canalizzare il lamento al fine di raggiungere una sua saturazione nel più breve tempo possibile, nonché renderlo più controllabile attraverso l’intenzionalità imposta dalla prescrizione (Nardone, Balbi, 2008).

				

				
             
					7 Per approfondimenti si rimanda a Nardone, Salvini, 2004.

				

		
            
					8 Il divieto di penetrazione, in questo caso, è una strategia volta a ridurre la pressione ansiosa determinata dal tentativo di dover fare a tutti i costi ciò che non riescono a fare. Trasformando una loro tentata soluzione in una nostra richiesta, li alleggeriamo da tutte le aspettative reciproche circa il suo superamento. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, Rampin, 2005; Nardone, Balbi, Boggiani, 2020.

				

				
            
					9 La parafrasi ristrutturante è la tecnica del dialogo strategico che utilizza le risposte del paziente per riformulare i suoi tentativi fallimentari di risolvere il problema. In questo modo si dà la sensazione alla persona di essere ascoltata e aggirando la sua resistenza la si mette nella posizione di ‘sentire», l’esigenza di cambiare. Per approfondimenti si rimanda a Watzlawick et al., 1974; Nardone, Salvini, 2004; Nardone, 2005, 2020; Nardone, Milanese, 2018.

				

            
				
					10 Il contrarre per rilassare è una prescrizione volta a ristabilire la capacità di controllare volontariamente ciò che avviene involontariamente. Lo stratagemma impiegato è quello del ‘far salire il nemico in soffitta e togliere la scala’, attraverso il quale si incoraggia la persona a imboccare un percorso che la intrappolerà, in modo che l’unica via d’uscita sia il cambiamento. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, Rampin, 2005.

				

            
				
					11 La tecnica dell’anticipazione è una tecnica comunicativa, il cui fine è sollecitare nella persona in terapia la capacità di opporsi a un’opinione o a un compito ingiuntole dal partner, le permette una migliore gestione emotiva dell’interazione, preparando anche l’interlocutore a ricevere ‘il colpo’ dettato dalla novità comunicativa. Per approfondimenti si rimanda a Milanese, 2020.

				

				
            
					12 Per una trattazione dettagliata della tecnica per imparare a dire di ‘no’ si rimanda a Nardone, Balbi, 2008. 

				

            
				
					13 La prescrizione delle belle statuine viene utilizzata per il trattamento di alcune problematiche sessuali caratterizzate da difficoltà di penetrazione. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, Rampin, 2005; Nardone, Balbi, Boggiani, 2020. 

				

            
        
					14 È una variante del pulpito di coppia. Nel pulpito dell’infamia è solo uno dei due partner che rimane in piedi per tutta la mezz’ora e sfoga la rabbia sull’altro, infamandolo. Quest’ultimo, ritenuto colpevole, rimane seduto in religioso silenzio. Il fine è dare uno spazio di sfogo quotidiano, ma limitato, alla persona irritata, così da canalizzare la sua rabbia e la sua carica distruttiva nei trenta minuti, permettendo una maggiore calma nel resto della giornata. Il pulpito dell’infamia può avere anche un effetto paradossale: più cerco di arrabbiarmi e sfogarmi a comando, meno riesco (Nardone, Balbi, 2008).

				

                
            
           
					15 La tecnica del ristrutturare consente di ricodificare la percezione della realtà del paziente in maniera diversa, guidandolo a cambiare il punto di vista attraverso cui osserva la realtà vissuta come problematica e facendogli esperire sensazioni e percezioni differenti rispetto a quella realtà. Ciò lo condurrà a reagire in maniera differente a essi e quindi all’inevitabile cambiamento. Per approfondimenti si rimanda a Watzlawick et al., 1974; Nardone, Salvini, 2004; Nardone, 2005, 2020; Nardone, Milanese, 2018.

				

            
            
				
					16 La scrittura è un atto cognitivo e come tale favorisce la razionalizzazione e satura il pensiero ossessivo-paranoico.

				

            
				
					17 Le prescrizioni di comportamento dirette sono usate dal terapeuta quando sa di avere potere sufficiente per ottenere che le persone facciano ciò che viene loro richiesto (Haley, 1977).

				

                
            
            
            
					18 La terapia indiretta consiste nel lavorare solamente con uno dei partner, ossia quello che richiede l’intervento terapeutico, con la finalità di cambiare i copioni relazionali di entrambi. 

				

            
				
					19 Per tentata soluzione intendiamo tutto ciò che la persona e chi le sta vicino mette in atto al fine di risolvere il problema, ma che, non funzionando, lo stabilizza, lo mantiene e lo aggrava nel tempo.

				

            
				
					20 Per approfondimenti sul protocollo di intervento per questa specifica problematica sessuale si rimanda a Nardone, Rampin, 2005; Nardone, Balbi, Boggiani, 2020.

				

                
            
					21 Si tratta di una strategia volta a ridurre le resistenze della persona che si vuole invitare in terapia. Viene adottato quando si ritiene che essa possa essere contrariata o, sentendosi oggetto di un intervento diretto, possa decidere di non venire.

				

            
            
           
					22 Questa prescrizione consiste nel procurarsi uno spazio giornaliero in cui tuffarsi nel dolore, toccare il fondo e riemergere, per poi tornare a dedicarsi alle normali attività quotidiane. Questo momento, di per sé inevitabile, se reso volontario farà percepire il dolore come meno travolgente e più ‘controllabile’ e, contemporaneamente, impedirà di far mettere in moto subdole (e inconsapevoli) strategie di evitamento del dolore, spesso alla base di complicazioni in questo delicato processo (Nardone, Cagnoni, Milanese, 2021).

				

            
            
				
					23 Formulata per la prima volta da Paul Watzlawick (1990), la tecnica del come se si basa sul guidare la persona al cambiamento dei propri comportamenti, ‘come se’ le cose fossero già come si vorrebbe. La strategia è finalizzata a introdurre in ciò che la persona fa nel corso della sua giornata un cambiamento minimale che darà vita a un effetto valanga di cambiamento, portando alla costruzione di una nuova realtà personale e interpersonale funzionale (Nardone, 1998, 2009; Nardone, Balbi, 2008).

				

            
            
					24 Si tratta di una variante della tecnica descritta nella nota 22.

				

            
            
            
					25 Questa strategia consiste nell’introduzione di piccole violazioni, progressivamente più importanti, riguardo alle limitazioni che il disturbo fobico impone al soggetto. È una delle tecniche principe utilizzate nel protocollo di intervento nel trattamento del disturbo ossessivo-compulsivo (Nardone, Portelli, 2013).

				

				
            
					26 Per vantaggio secondario del sintomo intendiamo il guadagno ottenuto dal persistere di un sintomo psicopatologico o medico-organico (Nardone, Salvini, 2013).

				

            
            
					27 Si rimanda a Nardone, Balbi, 2008 per una trattazione dettagliata della tecnica per imparare a dire di «no».

				

            
            
            
            
					28 I protocolli aggiornati per il trattamento del disturbo da attacchi di panico sono illustrati nel libro La terapia degli attacchi di panico di Giorgio Nardone, 2016, Ponte alle Grazie, Milano

				

            
				
					29 La mappa dei limiti è una prescrizione inserita nel protocollo di trattamento per i disturbi agorafobici. Per tutti gli approfondimenti si rimanda a Nardone, 2016.

				

				
            
					30 Per approfondimenti sul trattamento messo in atto si rimanda a Milanese, 2021. 

				

            
            
					31 La ristrutturazione della paura dell’aiuto è una tecnica volta a creare avversione nei confronti della tentata soluzione di farsi aiutare dagli altri nell’affrontare ciò che si teme, con il fine ultimo di interromperla. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, 2016. 

				

				
            
					32 Il diario di bordo è una prescrizione che permette al terapeuta di conoscere meglio come funziona il problema e consente alla persona, attraverso lo stratagemma del solcare il mare all’insaputa del cielo, di spostare l’attenzione dal suo tentativo di controllare le proprie reazioni ansiose, permettendole di vivere delle esperienze emozionali correttive, funzionali al cambiamento. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, 2016. 

				

            
				
					33 Questa tecnica utilizza lo stratagemma dello storcere di più per raddrizzare. Per approfondimenti si rimanda a Nardone, Balbi, 2008.

				

            
				
					34 Una delle regole fondamentali per aggirare le resistenze al cambiamento è quella di sintonizzarsi sulla percezione dell’altro ed evitare di entrare in contrapposizione con la sua visione della realtà, anche quando il terapeuta non la condivide. Per approfondimenti si rimanda a: Nardone et al., 2006; Nardone, 2015.

				

            
				
					35 La tecnica della scala di autovalutazione, messa a punto da Giorgio Nardone, viene utilizzata per valutare il cambiamento raggiunto dal paziente e spingerlo gradatamente verso la totale risoluzione del suo problema. Viene utilizzata dopo che la persona ha mostrato già un significativo sblocco delle sue tentate soluzioni e aiuta ad avere una lettura numerica e congiunta del cambiamento. Questa lettura serve sia a sottolineare il cambiamento avvenuto che a incentivare ulteriori progressivi cambiamenti. Per approfondimenti si rimanda a: Nardone, Balbi, 2008; Nardone, Salvini, 2013.

				

                
            
					36 Grazie alla galleria dei ricordi la persona potrà concedersi di assecondare la necessità di ricordare per preservare la memoria di ciò che è stato, senza esserne sopraffatta. Per approfondimenti circa la stretegia della galleria dei ricordi si rimanda a: Nardone 1998; Milanese, Mordazzi, 2007; Milanese, Cagnoni, 2009.
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					iscriverti alla nostra newsletter settimanale

					unirti a migliaia di appassionati lettori sui nostri account facebook e twitter

			

			«La vita di un libro non finisce con l’ultima pagina»
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