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  Introduzione


   


   


   


  Scritto al volgere del secolo (1598-99) e frutto della prima maturità di Shakespeare, Molto rumore per nulla appartiene geneticamente e stilisticamente alle cosiddette tragicommedie o commedie giocose, o, com’è invalso dire, romantiche, Il mercante di Venezia, Come vi piace e La dodicesima notte; nelle quali – consumati gli eterogenei esperimenti della fase giovanile: la tragedia senechiana di Tito Andronico, la farsa plautina della Commedia degli errori, la commedia di carattere nella Bisbetica domata, la commedia cortese dei cosiddetti «University wits», «spirante le grazie e le arguzie della civile conversazione e una sentimentale galanteria» (Praz) nei Due gentiluomini di Verona e in Pene d’amor perdute, e già parimenti creato il primo grande dramma storico, il Riccardo III, il primo vertice tragico, Romeo e Giulietta, e la fiaba mitica del Sogno di una notte di mezza estate – Shakespeare approfondisce ora magistralmente, in funzione di un pubblico composito e partecipe, la combinazione già polifonica dei generi, il felice crogiolo di realismo, e di ceremony, di arguzia concettistica e di comicità popolareggiante, di fabula erudita e di sapida energia da commedia dell’arte, con un’attenzione nuova, giustamente segnalata dai critici, all’umanità dei caratteri – a suo tempo la Bradbrook paragonò l’innovazione shakespeariana all’introduzione della prospettiva in pittura – ed alla fase romantica dell’amore, che in tutte queste commedie occupa, come mai prima, il centro della vicenda nelle sue contrastate vicissitudini e nel suo fausto dénouement (verranno poi le cosiddette «dark comedies» o «problem plays», amara e sanguigna espressione della crisi politico-spirituale dell’Inghilterra post-elisabettiana e della tormentata «new philosophy» barocca: Troilo e Créssida, Tutto è bene quel che finisce bene, Misura per misura, parallele alle grandi tragedie intime e corali predilette dal superuomismo romantico: Amleto, Re Lear, Otello, e le complementari Antonio e Cleopatra, Coriolano, e Timone d’Atene; e ancora dopo, la riconciliata sintesi armonica e simbolico-magica della trilogia estrema (Cimbelino, Il racconto d’inverno e La tempesta). Qui, nelle «commedie romantiche» e segnatamente in Molto rumore per nulla, prevale il gioco metamorfico dei sentimenti e dei destini, intrecciato e risolto con un sorridente equilibrio che i lettori italiani potrebbero ben dire ariostesco; la raffinatezza della scenografia verbale e della schermaglia fra i personaggi – nelle parti in prosa e in sciolti più che nelle canzoni, meno inventive che in altri lavori – avvolge la mirabile energia plastica, etica e linguistica shakespeariana, accendendo la dialettica fra le maschere e i volti, le convinzioni sociali e le pulsioni intime dei protagonisti.


  Il titolo è il gemello sorridente di Pene d’amor perdute, e la pièce potrebbe definirsi un’elegia brillante; la struttura consueta (l’amore di due giovani bennati, contrastato da calunnie, equivoci, finta morte, e risolto nell’happy end nuziale) è di ascendenza novellistica italiana: la ventiduesima novella del Bandello, che Shakespeare conobbe nella versione francese di François de Belleforest, le Histoires tragiques (1582), ma «intrecciando poi la vicenda con una reminiscenza dell’episodio ariostesco di Ginevra e Ariodante (l’equivoco generato da una cameriera che indossa gli abiti della padrona e si affaccia alla finestra per intrattenere un innamorato)» (C.V. Lodovici); ma Shakespeare, con felice intuizione drammaturgica ed usando il paradigma scenico-psicologico tipicamente barocco della specularità, ha «doppiato» la vicenda amorosa di Ero e Claudio, che forma il frame della commedia, e che precorre in nuce quella di Otello e Desdemona (anche il malvagio e saturnino Don Juan è uno Jago in sedicesimo, e Leonato un Brabanzio meno risentito), con quella agli occhi nostri assai più moderna dell’amore bizzoso e lungamente represso fra Beatrice e Benedetto, la vivace coppia intellettuale la cui «allegra guerra» (skirmish of wit) di frecciate ed arguzie polemiche è ben poco precorritrice della cupa guerra dei sessi strindberghiana, e nasconde invece l’autodifesa dalla rispettiva, ansiosa disponibilità sentimentale-matrimoniale; e il rifiuto apparente dell’attrazione reciproca ne vela-rivela fin dall’inizio la sostanziale necessità, che si identifica con l’ineluttabilità di riconoscere l’uno nell’altra il proprio doppio, la figura gemella che Shakespeare indica a partire dai due nomi, in inglese formati dallo stesso numero di lettere ed aventi lo stesso significato. E se il tipo di Benedetto – il witty intento al banchetto fantastico delle parole, che usa appunto come scudo psicologico – ha diversi doppi nel teatro shakespeariano (Mercuzio in Amleto, Biron in Pene d’amor perdute), Beatrice è un incantevole e inedito personaggio di mulier fortis, di ribelle ironicamente ipercritica: una «madonna Lingua» che, come dice Benedetto, «parla pugnali» e ruba le battute alla remissiva Ero (una Desdemona-Giulietta più incolore: a Giulietta l’apparenta l’espediente della finta morte escogitato dal frate); un personaggio, dunque, «femminista», ricco di umanità e di sense of humour, ben più maturo e solidale verso il proprio sesso rispetto alla risentita Caterina della Bisbetica domata: Beatrice soffre del ruolo passivo impostole, di non poter fare giustizia del torto subìto dalla cugina («[...] Non posso diventare uomo solo perché lo desidero, e allora morirò donna perché soffro»); ma è pronta, come lo è Benedetto, verso di lei, a rivelargli i suoi sentimenti e la sua femminilità proprio sotto la spinta della situazione dolorosa (altra felice intuizione psicologica della commedia, così come la calunnia malefica subìta da Ero ad opera dei malvagi, Don Juan e Borraccio, ha il suo parallelo nella congiura ordita dai personaggi positivi contro l’orgoglio di Benedetto e Beatrice, benefica perché volta a farli rivelare l’uno all’altra). Oltre alla storia speculare delle due coppie, agisce poi nell’intreccio il registro «basso» o comico, rappresentato dai personaggi popolari del commissario Carruba e del suo «vice» Sorba, nei quali è satireggiata la connivente, stordita inefficienza del «braccio» della giustizia. Personaggio anch’esso inedito e riuscitissimo nel suo acquiescente amor del quieto vivere e nella sua puntigliosa, frustrata permalosità, Carruba è un Don Abbondio più farsesco, gustosamente inglese nel suo gergo infarcito di «papere» pretenziose, e completa godibilmente il microcosmo della «commedia umana» di cui l’autore ha lumeggiato, in Molto rumore per nulla, una tessera ricca di illusioni e verità.


   


  MAURA DEL SERRA
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  Nota biografica*


   


   


   


  Per la biografia di Shakespeare: E.K. CHAMBERS, William Shakespeare: A Study of Facts and Problems, Oxford 1930, 2 voll.; E.I. FRIPP, Shakespeare, Man and Artist, London 1938, 2 voll.; S. SCHOENBAUM, William Shakespeare: A Documentary Life, Oxford 1975; ID., A Compact Documentary Life, Oxford 1977 (di quest’opera, che è una versione ridotta della precedente, esiste una traduzione italiana, a cura di P. LUDOVICI, Shakespeare, sulle tracce di una leggenda, Roma 1979); ID., William Shakespeare: Records and Images, London 1981.


   


  Qui di seguito si indicano gli eventi essenziali di tale biografia:


   


  1564. William Shakespeare nasce a Stratford-upon-Avon, nel Warwickshire, il 23 aprile (ma il giorno non è certo); è in ogni modo battezzato, come risulta, il 26 aprile. È il terzo degli otto figli di John Shakespeare, commerciante di pellami, e di Mary Arden.


  1582. Il 28 novembre sposa a Stratford Anne Hathaway, di otto anni più anziana di lui.


  1583. Il 26 maggio ha luogo il battesimo della prima figlia, Susanna.


  1585. Il 2 febbraio vengono battezzati i gemelli Hamnet e Judith.


  1592. Dopo un periodo intorno al quale si sa ben poco (e sul quale quindi sono state costruite varie leggende), è certo che nel 1592 si trova a Londra, dove lavora sia come attore sia come drammaturgo; in un opuscolo pubblicato dopo la morte di Robert Greene, avvenuta il 3 settembre di quest’anno, viene duramente attaccato.


  1593. Mentre i teatri londinesi sono chiusi per un’epide- mia di peste, pubblica il poemetto Venere e Adone ( Venus and Adonis) dedicato al Conte di Southampton.


  1594. Allo stesso Conte di Southampton dedica un secondo poemetto, Lucrezia violata ( The Rape of Lucrece). Riapertisi i teatri, Shakespeare entra a far parte della compagnia dei Lord Chamberlain’s Men, gestita in forma cooperativa e il cui primo attore è Richard Burbage.


  1596. Muore l’unico figlio maschio, Hamnet, che viene sepolto a Stratford l’11 agosto. Il 20 agosto John Shakespeare ottiene il titolo di gentleman per sé e i discendenti.


  1597. Acquista una casa, il New Place, nel centro di Stratford.


  1598. Il libro di Francis Meres dal titolo Palladis Tamia contiene un elogio critico di Shakespeare, che ne attesta l’operosità e la fama presso i contemporanei.


  Demolito il Theatre (primo teatro londinese, costruito nel 1576 e di cui era stato proprietario James Burbage, l’impresario padre dell’attore), la compagnia del Lord Ciambellano fa costruire il Globe, dove d’ora in avanti reciterà.


  1601. Mentre, l’8 febbraio, fallisce la ribellione del Conte di Essex contro Elisabetta, nel settembre muore a Stratford il padre di Shakespeare.


  1602. Acquista un’altra casa e terreni a Stratford.


  1603. Muore, il 24 marzo, la regina Elisabetta Tudor; le succede sul trono Giacomo I Stuart (già re di Scozia). Il re trasforma la Compagnia del Ciambellano in Compagnia del Re ( King’s Men). Shakespeare non figura più tra gli attori.


  1608. Nel mese di settembre muore la madre di Shakespeare, Mary Arden. Nello stesso anno la Compagnia del Re ottiene il diritto di recitare nel teatro al chiuso Blackfriars e potrà quindi valersi sia di questo sia del Globe (all’aperto).


  1609. Mentre vengono pubblicati i Sonetti (forse all’insaputa dell’autore), è possibile che Shakespeare si trasferisca a Stratford, senza peraltro interrompere i rapporti con Londra e il teatro.


  1616. Shakespeare fa testamento il 25 marzo e muore il 15 aprile. Viene sepolto nella chiesa parrocchiale di Stratford.


   


   


   


  * La Nota biografica, la Bibliografia essenziale su Shakespeare e la Cronologia delle opere sono di Agostino Lombardo (che ha curato per la Newton Compton una serie di opere di Shakespeare nella sezione speciale «Shakespeare tradotto da Agostino Lombardo») e aggiornate dal professor Guido Bulla.
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  Bibliografia essenziale su Shakespeare


   


   


   


  L’ampiezza e la varietà del lavoro intorno a Shakespeare rendono impossibile ogni tentativo di fornire altro che i li- AGOSTINO LOMBARDO neamenti di una bibliografia. Mentre per un costante aggiornamento è preziosa la consultazione delle regolari rassegne fornite dalla «Shakespeare Survey», dallo «Shakespeare Quarterly» e dallo «Shakespeare Jahrbuch» (ma naturalmente ogni rivista di anglistica presenta con regolarità saggi e recensioni riguardanti Shakespeare), un utile sussidio bibliografico è quello offerto dal volume di S. WELLS, Shakespeare: Select Bibliographical Guides, London - Oxford 1973, e dalla nuova edizione di Shakespeare. A Bibliographical Guide, a cura di S. WELLS, Oxford 1990. Si vedano anche: G.B. HARRISON, Introducing Shakespeare, Harmondsworth 1939; G. BALDINI, Manualetto shakespeariano, Torino 1964; K. MUIR e S. SCHOENBAUM, A New Companion to Shakespeare Studies, Cambridge 1971; P. QUENNELL e H. JOHNSON, Who’s Who in Shakespeare, London 1973; F.E. HALLIDAY, A Shakespeare Companion, London 1977; The Cambridge Companion to Shakespeare Studies, a cura di S. WELLS, Cambridge 1986.


  Abbondante materiale bibliografico può trovarsi nelle edizioni critiche di singoli drammi, di cui le più recenti e autorevoli sono: New Arden Shakespeare, New Cambridge Shakespeare, New Penguin Shakespeare, Oxford Shakespeare.


   


  Le seguenti opere uniscono biografia e critica: J.D. WILSON, The Essential Shakespeare, Cambridge 1932; P. ALEXANDER, Shakespeare’s Life and Art, London 1939; H. FLUCHÈRE, Shakespeare, dramaturge élisabéthain, Toulouse 1948; M.M. REESE, Shakespeare. His World and His Work, London 1953; D.A. TRAVERSI, An Approach to Shakespeare, New York 1956 (trad. it., Milano 1964); K.J. WAIN, The Living World of Shakespeare, a Playgoer’s Guide, London 1964; A. BURGESS, Shakespeare, London 1970; G.L. EVANS, Shakespeare, 5 voll., Edinburgh 1973; P. EDWARDS, Shakespeare: A Writer’s Progress, Oxford 1986; G. MELCHIORI, Shakespeare, Bari-Roma 1994.


   


  Per i problemi testuali si vedano: E.A. ABBOTT, A Shakespearian Grammar, London 1869 sgg.; H. HÖKERITZ, Shakespeare’s Pronunciation, New Haven 1953; J. BARTLETT, A New and Complete Concordance or Verbal Index to the Dramatic Works of Shakespeare, London 1964; M. SPEVACK, A Complete and Systematic Concordance to the Works of Shakespeare, Boston 1974; C.T. ONIONS, A Shakespeare Glossary, Oxford 1911, WILLIAM SHAKESPEARE. VITA E OPERE 1975; G.L. BROOK, The Language of Shakespeare, London 1976; M. MARRAPODI (a cura di), Shakespeare and Intertextuality, Roma 2000.


   


  Per i rapporti di Shakespeare col teatro si vedano: E.K. CHAMBERS, The Elizabethan Stage, 4 voll., Oxford 1923; G.E. BENTLEY, The Jacobean and Caroline Stage, 7 voll., Oxford 1941-1968; A. HARBAGE, Shakespeare’s Audience, New York 1941; B. BECKERMAN, Shakespeare at the Globe, New York 1962; M.C. BRADBROOK, The Rise of the Common Player, London 1962; A. RIGHTER, Shakespeare and the Idea of the Play, London 1962; J.C. TREWIN, Shakespeare on the English Stage 1900-1964, London 1964; J.R. BROWN, Shakespeare’s Plays in Performance, London 1966; J.L. STYAN, Shakespeare’s Stagecraft, Cambridge 1967; A. GURR, The Shakespearean Stage 1574-1642, Cambridge 1970 (nuova edizione 1992); G.E. BENTLEY, The Profession of Dramatist in Shakespeare’s Time, Princeton 1971; G. WICKHAM, Early English Stages 1576- 1660, 2 voll., London 1972; M.C. BRADBROOK, The Living Monument: Shakespeare and the Theatre of His Time, Cambridge 1976; J.L. STYAN, The Shakespeare Revolution: Criticism and Performance in the Twentieth Century, Cambridge 1977; gli studi a cura di M. TEMPERA su Dal testo alla scena, Bologna 1990-2000.


   


  Per quel che riguarda la critica shakespeariana in senso più generale, si vedano: Shakespeare Criticism 1623-1840, a cura di D. NICHOL SMITH, Oxford 1916 sgg.; A. RALLI, A History of Shakespeare Criticism, London 1932; Shakespeare Criticism 1919-1935, a cura di A. BRADBY, Oxford 1936 sgg.; F.E. HALLIDAY, Shakespeare and his Critics, London 1949, 1958; Shakespeare Criticism 1919-1935, a cura di A. RIDLER, London 1959; Shakespeare Criticism 1935-1960, a cura di A. BRADBY, Oxford 1963; Shakespeare Criticism 1935-1960, a cura di A. RIDLER, London 1963; G. BALDINI, La fortuna di Shakespeare 1593-1964, 2 voll., Milano 1965; Shakespeare: the Critical Heritage, a cura di B. VICKERS, 6 voll., London 1974 sgg.


  Mentre si rimanda a queste storie e antologie per una documentazione sulla critica del Seicento, del Settecento e dell’Ottocento, si ritiene utile, prima di fornire essenziali indicazioni sulla critica del Novecento, segnalare gli scritti AGOSTINO LOMBARDO shakespeariani di S. JOHNSON ( Preface to Shakespeare e altri scritti shakespeariani, a cura di A. LOMBARDO, Bari 1960); S.T. COLERIDGE (R.A. FOAKES, Coleridge on Shakespeare, London 1971); W. HAZLITT (Characters of Shakespeare Plays, London 1871); G.B. SHAW (Shaw on Shakespeare, a cura di E. WILSON, New York 1961).


   


  In quanto alla critica non italiana del Novecento, ci limitiamo a indicare, in ordine cronologico, alcuni dei volumi più significativi.


  A.C. BRADLEY, Shakespearian Tragedy, London 1904 (trad. it., Milano 1964); W.W. GREG, Pastoral Poetry and Pastoral Drama, Stratford-upon-Avon 1906; H. GRANVILLE-BARKER, Prefaces to Shakespeare, London 1927-1948, 5 voll.; G. WILSON KNIGHT, The Wheel of Fire, London 1930, 1949; ID., The Imperial Theme, London 1931; 1951; T.S. ELIOT, Selected Essays, London 1932; E.E. STOLL, Art and Artifice in Shakespeare, New York 1933; C. SPURGEON, Shakespeare’s Imagery and What It Tells Us, Cambridge 1935; E. WELSFORD, The Fool, London 1935; W. CLEMEN, Shakespeares Bilder, Bonn 1936 (trad. ingl., 1951); H.B. CHARLTON, Shakespearean Comedy, London 1938; D.A. TRAVERSI, An Approach to Shakespeare, London 1938; 1956 (trad. it., Milano 1964); R.W. CHAMBERS, Man’s Unconquerable Mind, London 1939; H.B. CHARLTON, Shakespeare, Politics and Politicians, Oxford 1939; E.M.W. TILLYARD, Shakespeare’s History Plays, London 1944; J. PALMER, Political Characters in Shakespeare, London 1945; E.A. ARMSTRONG, Shakespeare’s Imagination, London 1946; L.B. CAMPBELL, Shakespeare’s Histories: Mirrors of Elizabethan Policy, San Marino (Calif.) 1947; W.H. AUDEN, The Dyer’s Hand, New York 1948; H. CRAIG, An Interpretation of Shakespeare, New York 1948; T.M. PARROT, Shakespearean Comedy, New York 1949; C. PETTET, Shakespeare and the Romance Tradition, London 1949; W. FARNHAM, Shakespeare’s Tragic Frontier, Berkeley-Los Angeles 1950; M.C. BRADBROOK, Shakespeare and Elizabethan Poetry, London 1951; S.C. SEN GUPTA, Shakespearian Comedy, Calcutta 1951; C. DESAI, Shakespearean Comedy, Agra 1952; L. HOTSON, Shakespeare’s Motley, London 1952; B. IFOR EVANS, The Language of Shakespeare’s Plays, London 1952; M.C. BRADBROOK, Themes and Conventions in Elizabethan Tragedy, Cambridge 1953; R. STAMM, Shakespeare’s Word Scenery, Zürich e S. Gallo 1954; WILLIAM SHAKESPEARE. VITA E OPERE M.C. BRADBROOK, The Growth and Structure of Elizabethan Comedy, London 1955 (rist. 1979); G. WILSON KNIGHT, The Mutual Flame, London 1955; J.V. CURRY, Deception in Elizabethan Comedy, Chicago 1955; R.H. GOLDSMITH, Wise Fools in Shakespeare, East Lansing 1955; J.R. BROWN, Shakespeare and His Comedies, London 1957; M.M. MAHOOD, Shakespeare’s Wordplay, London 1957; H. RIBNER, The English History Play in the Age of Shakespeare, Princeton 1957 (riv. 1965); H.S. WILSON, On the Design of Shakespearian Tragedy, Toronto 1957; G.W. KNIGHT, The Sovereign Flower, London 1958; B. SPIVACK, Shakespeare and the Allegory of Evil, London 1958; L.C. KNIGHTS, Some Shakespearean Themes, London 1959; T. SPENCER, Shakespeare and the Nature of Man, New York 1959; C.I. BARBER, Shakespeare’s Festive Comedies, Princeton 1959; B. EVANS, Shakespeare’s Comedies, Oxford 1960; J. LAWLOR, The Tragic Sense in Shakespeare, London 1960; J. RIBNER, Patterns in Shakespearian Tragedy, London 1960; U. ELLIS-FERMOR, Shakespeare the Dramatist, London 1961; J. HOLLOWAY, The Story of the Night, London 1961; M.M. REESE, The Cease of Majesty: A Study of Shakespeare’s History Plays, London 1961; A.P. ROSSITER, Angel with Horns, London 1961; I. KOTT, Shakespeare nostro contemporaneo (trad. it., Milano 1964 ma edizione polacca 1961); J.D. WILSON, Shakespeare’s Happy Comedies, London 1962; L.C. KNIGHTS, Shakespeare: The Histories, London 1962; C. LEECH, Shakespeare: The Chronicles, London 1962; E. SCHANZER, The Problem Plays of Shakespeare, London 1963; Shakespeare in a Changing World, a cura di A. KETTLE, London 1964; S.C. SEN GUPTA, Shakespeare’s Historical Plays, London 1964; A.C. SPRAGUE, Shakespeare’s Histories: Plays for the Stage, London 1964; Shakespeare: The Histories, a Collection of Critical Essays, a cura di M. WAITH, Englewood Cliffs 1965; L.C. KNIGHTS, Further Explorations, London 1965; N. FRYE, A Natural Perspective: The Development of Shakespearean Comedy and Romance, New York 1965; Twentieth Century Views of Shakespeare: the Comedies, a cura di K. MUIR, Englewood Cliffs 1965; W.N. ROGERS, Shakespeare and English History, Totowa (USA) 1966; Shakespeare’s Comedies: an Anthology of Modern Criticism, a cura di L. LERNER, Harmondsworth 1967; N. RANKIN, Shakespeare and the Common Understanding, New York 1967; H.M. RICHMOND, Shakespeare’s Political Plays, New York 1967; D.M. BEVINGTON, Tudor Drama AGOSTINO LOMBARDO and Politics: A Critical Approach to Topical Meaning, Cambridge (USA) 1968; N. BROOKE, Shakespeare’s Early Tragedies, London 1968; A.M. EASTMAN, A Short History of Shakespearean Criticism, New York 1968; B. VICKERS, The Artistry of Shakespeare’s Prose, London 1968; J. WINNY, The Player King: A Theme of Shakespeare’s Histories, London 1968; J. BROMLEY, The Shakespearean Kings, Boulder (USA) 1970; J.R. BROWN, Shakespeare’s Dramatic Style, London 1970; L.S. CHAMPION, The Evolution of Shakespeare’s Comedy, Cambridge (USA) 1970; H.A. KELLY, Divine Providence in the England of Shakespeare’s Histories, Cambridge (USA) 1970; R.B. PIERCE, Shakespeare’s History Plays: The Family and the State, Columbus (USA) 1970; R. BERRY, Shakespeare’s Comedies: Explorations in Form, Princeton (USA) 1972; K. MUIR, Shakespeare’s Tragic Sequence, London 1972; R. ORSTEIN, A Kingdom for a Stage, Cambridge (USA) 1972; Shakespeare’s Histories: An Anthology of Modern Criticism, a cura di W.A. ARMSTRONG, Harmondsworth 1972; Shakespearian Comedy, a cura di M. BRADBURY e D. PALMER, London 1972; W.M. MERCHANT, Comedy, London 1972; M. PRIOR, The Drama of Power, Studies in Shakespeare’s History Plays, Evanston (USA) 1973; P. SWINDON, An Introduction to Shakespeare’s Comedies, London 1973; L.A. FIEDLER, The Stranger in Shakespeare, London 1973; M.H. FLEISCHER, The Iconography of the English History Plays, Salzburg 1974; J. HASLER, Shakespeare’s Theatrical Notation: The Comedies, Bern 1974; A. LEGGATT, Shakespeare’s Comedy of Love, London 1974; L. SALINGAR, Shakespeare and the Tradition of Comedy, Cambridge 1974; E.J. BERRY, Patterns of Decay: Shakespeare’s Early Histories, Charlottesville (USA) 1975; P. BRYANT, Shakespeare’s Comic Perspectives, Port Elizabeth 1975; D. FREY, The First Tetralogy: Shakespeare’s Scrutiny of the Tudor Myth, L’Aia 1976; K. MUIR, The Singularity of Shakespeare and Other Essays, Liverpool 1977; P. SACCIO, Shakespeare’s English Kings: History, Chronicle and Drama, Oxford-New York 1977; M. CHARNEY, Comedy High and Low, New York 1978; A.B. DAWSON, Indirection: Shakespeare and the Art of Illusion, Toronto 1978; R.B. HEILMAN, The Ways of the World: Comedy and Society, Seattle (USA) 1978; R. WEIMANN, Shakespeare and the Popular Tradition in the Theatre, Baltimore e London 1978; P. MILWARD, Shakespeare’s View of English History, Tokyo 1979; L. CHAMPION, Perspectives in Shakespeare’s English Histories, WILLIAM SHAKESPEARE. VITA E OPERE Athens (USA) 1980; Comedy. New Perspectives, a cura di M. CHARNEY, New York 1980; S. GREENBLATT, Renaissance Self- Fashioning: from More to Shakespeare, Chicago 1980; J. BAYLEY, Shakespeare and Tragedy, London 1981; G.R. HIBBARD, The Making of Shakespeare’s Dramatic Poetry, Toronto 1981; N. RABKIN, Shakespeare and the Problem of Meaning, London 1981; D.S. KASTAN, Shakespeare and the Shapes of Time, London 1982; K. SMIDT, Unconformities in Shakespeare’s History Plays, Alhambra Highlands (USA) 1982; N.F. BLAKE, Shakespeare’s Language: An Introduction, London 1983; W. BLANPIED, Time and the Artist in Shakespeare’s English Histories, Newark (USA) 1983; J. BARTON, Playing Shakespeare, London 1984; K. ELAM, Shakespeare’s Universe of Discourse: Language Games in the Comedies, London 1984 (trad. it., Bologna 1986); G. HOLDERNESS, Shakespeare’s History, Dublin 1985; Alternative Shakespeare, a cura di J. DRAKAKIS, Newark-London 1985; W. EMPSON, Essays on Shakespeare, London 1986; P.N. SIEGEL, Shakespeare’s English and Roman History Plays: A Marxist Approach, Rutherford (USA) 1986; N. FRYE, On Shakespeare, Markham 1986 (trad. it., Torino 1990); S. GREENBLATT, Shakespearean Negotiations, Berkeley (USA) 1987; William Shakespeare’s Histories & Poems, saggi critici a cura di H. BLOOM, New York 1988; C.H. FREY, Experiencing Shakespeare, Univ. of Missouri 1988; A. LEGGATT, Shakespeare’s Political Drama: the History Plays and the Roman Plays, London 1988; H. GATTI, The Renaissance Drama of Knowledge, London – New York 1989; G. TAYLOR, Reinventing Shakespeare, London 1990; F. LAROQUE, Shakespeare Festive World, Cambridge 1991; Shakespeare’s Comedies, a cura di G. WALLER, London 1991; A. GURR, Shakespeare’s Hats, Roma 1992; M. SPEVACK, A Shakespeare Thesaurus, New York 1993; S. BASSNETT, Shakespeare. The Elizabethan Plays, London 1994; H. BLOOM, The Western Canon, London 1996; ID., Shakespeare: The Invention of the Human, London 1998; R. GIRARD, Il teatro dell’invidia, trad. it., Milano 1998 (edizione francese 1990); F. KERMODE, Il linguaggio di Shakespeare, trad. it., Milano 2000 (1a ediz. 2000); S. GREENBLATT, Hamlet in Purgatory, Princeton 2001. AGOSTINO LOMBARDO Critica italiana Si indicano qui alcuni volumi italiani su Shakespeare: B. CROCE, Ariosto, Shakespeare e Corneille, Bari 1920; P. BARDI, Teatro shakespeariano, Bari 1927; C. FORMICHI, Guglielmo Shakespeare, Roma 1928; A.O. DE LORENZO, I canti di Shakespeare, Bari 1933; M. APOLLONIO, Shakespeare, Brescia 1941; P. REBORA, Shakespeare: la vita, l’opera, il messaggio, Milano 1947; V. CAPOCCI, Genio e mestiere: Shakespeare e la Commedia dell’Arte, Bari 1950; A. LOMBARDO, Il dramma pre-shakespeariano, Vicenza 1957; G. BALDINI, Le tragedie di Shakespeare, Torino 1957; S. ROSATI, Il giro della ruota: saggio sul «King Lear» di Shakespeare, Firenze 1958; A. GUIDI, L’ultimo Shakespeare, Padova 1958; G. BALDINI, Il dramma elisabettiano, Milano 1962; G. BALDINI, Manualetto shakespeariano, Torino 1964; F. FERRARA, Shakespeare e la commedia, Bari 1964; A. RIZZARDI, Il primo Shakespeare: il mito, la poesia, Urbino 1967; V. POGGI, L’uomo e le corti nel teatro elisabettiano, Bologna 1968 (ed. riv., L’ideale tradito, Napoli 1980); V. GENTILI, Le figure della pazzia nel teatro elisabettiano, Lecce 1969 (ed. riv., La recita della follia, Torino 1978); M. PRAZ, Caleidoscopio shakespeariano, Bari 1969; A. LOMBARDO, Lettura del «Macbeth», Vicenza 1969; M. CAPPUZZO, Da Duncan a Malcolm: la tragedia di Macbeth, Messina 1972; G. MELCHIORI, L’uomo e il potere, Torino 1973; M. D’AMICO, Scena e parola in Shakespeare, Torino 1974; R.M. COLOMBO, Le utopie e la storia, Saggio sull’Othello di Shakespeare, Bari 1975; G. MARRA, La polivalenza di «King Lear», Brescia 1976; M. PAGNINI, Shakespeare e il paradigma della specularità, Pisa 1976; P. GULLÌ PUGLIATTI, I segni latenti. Scrittura come virtualità scenica in «King Lear», Messina-Firenze 1976; R. MONTANO, Shakespeare: il pensiero, i drammi, Napoli 1979; Shakespeare e Jonson. Il teatro elisabettiano oggi, a cura di A. LOMBARDO, Roma 1979; Shakespeare e il «Giulio Cesare», a cura di A. LOMBARDO e N. POZZA, Vicenza 1980; N. FUSINI, La parola dell’origine. Studi sul tragico shakespeariano e il romanzesco moderno, Bari 1981; C. CORTI, Macbeth. La parola e l’immagine, Pisa 1983; R. MULLINI, Corruttore di parole: il fool nel teatro di Shakespeare, Bologna 1983; A. CAVALLONE ANZI, Varie e strane forme. Shakespeare, il masque e il gusto manieristico, Milano 1984; L. CURTI, Peter Brook e Shakespeare, Napoli 1984; K. ELAM (a cura di), Shakespeare Today. Directions WILLIAM SHAKESPEARE. VITA E OPERE and Methods of Research, Firenze 1984; M. MARRAPODI, The Great Image. Figure e immagini della regalità nel teatro di Shakespeare, Roma 1984; G. RESTIVO, Saggi shakespeariani, Milano 1984; L. INNOCENTI, La scena trasformata. Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Firenze 1985; M. MARTINO, Il problema del tempo nei Sonetti di Shakespeare, Roma 1985; A. MARZOLA, L’impossibile puritanesimo di Amleto, Ravenna 1985; A.M. PIGLIONICA, Dalla realtà all’illusione. «The Tempest » e la parola preclusa, Firenze 1985; Shakespeare: la nostalgia dell’essere, a cura di A. SERPIERI, Parma 1985; C. DENTE BASCHIERA, La recita del diritto, Pisa 1986; A. SERPIERI, Retorica e Immaginario, Parma 1986; R. CIOCCA, Il cerchio d’oro. I re sacri nel teatro shakespeariano, Roma 1987; Mettere in scena Shakespeare, a cura di A. SERPIERI e K. ELAM, Parma 1987; Shakespeare a Verona e nel Veneto, a cura di A. LOMBARDO, Verona 1987; L. DI MICHELE, La scena dei potenti. Teatro politica spettacolo nell’età di Shakespeare, Napoli 1988; R. ROSINI, Le vele viola di Cleopatra, Trieste 1988; L’eros in Shakespeare, a cura di A. SERPIERI e K. ELAM, Parma 1988; Nel laboratorio di Shakespeare. Dalle fonti ai drammi, 4 voll. a cura di A. SERPIERI et al., Parma 1988; A. LOCATELLI, L’eloquenza e gli incantesimi: interpretazioni shakespeariane, Milano 1988; W. SHAKESPEARE, Sonetti, a cura di A. SERPIERI, Milano 1991; V. GENTILI, La Roma antica degli elisabettiani, Bologna 1991; G. MARRA, Il tragico e il comico, Roma 1991; O.T. FARINELLA, Thimon of Athens, Roma 1991; L’altro Shakespeare, a cura di A. MARZOLA, Milano 1992; A. LOMBARDO, Per una critica imperfetta, Roma 1992; G. STREHLER, Inscenare Shakespeare, Roma 1992; G. MELCHIORI, Shakespeare: politica e contesto economico, Roma 1992; D. MONTINI, Le lettere di Shakespeare, Roma 1993; A.L. ZAZO, Introduzione a Shakespeare, Bari 1993; P. PUGLIATTI, Shakespeare storico, Roma 1993; N. D’AGOSTINO, Shakespeare e i Greci, Roma 1994; G. CALIUMI (a cura di), L’eredità di Shakespeare, Parma 1994 (Atti del Convegno AIA); M. DOMENICHELLI, Il Limite dell’Ombra. Le figure della soglia nel teatro inglese fra Cinque e Seicento, Milano 1994; F. FERRARA, Shakespeare e le voci della Storia, Roma 1994; L. INNOCENTI (a cura di), Il teatro elisabettiano, Bologna 1994; G. MELCHIORI, Shakespeare. Genesi e struttura delle opere, Bari 1994; L. SQUARZINA, Da Amleto a Shylock, Roma 1995; A. LOMBARDO, Il Fuoco e l’Aria. Quattro studi su «Antonio e Cleopatra», Roma 1995; F. FERRARA, Il teatro dei re, Bari AGOSTINO LOMBARDO 1995; V. GABRIELI, La storia d’Inghilterra nel teatro di Shakespeare, Roma 1995; P. PUGLIATTI, Shakespeare the Historian, London 1995; C. CORTI, Shakespeare Illustrato, Roma 1996; A. MARZOLA, La parola del mercante, Roma 1996; International Shakespeare. The Tragedies, a cura di P. KENNAN e M. TEMPERA, Bologna 1996; A. LOMBARDO, L’eroe tragico moderno. Faust, Amleto, Otello, Roma 1996; R. MULLINI, Il Fool in Shakespeare, Roma 1997; A. ANZI, Storia del teatro inglese dalle origini al 1660, Torino 1997 e Shakespeare e le arti figurative, Roma 1998; M. KJØLLER, Bergman e Shakespeare, Roma 1997; S. SABBADINI, Il tempo, le rovine e le maschere, Roma 1998; H. GATTI, Il teatro della coscienza. Giordano Bruno e Amleto, Roma 1998; A. ANZI, Shakespeare e le arti figurative, Roma 1998; R. CIOCCA, La musica dei sensi. Amore e pulsione nello Shakespeare comico-romantico, Roma 1999; C. MUCCI-F. RUFINI, «O sir, you are old». Riflessioni sulla vecchiaia a partire da Shakespeare, Napoli 1999; J. WILKINSON, Remembering the Tempest, Roma 1999; M. DEL MINISTRO, Otello di Welles, Roma 2000; G. BARTALOTTA, Carmelo Bene e Shakespeare, Roma 2000; Memoria di Shakespeare, a cura di A. LOMBARDO, Roma 2000 (vol. I), Roma 2001 (vol. II), Roma 2002 (vol. III); I. IMPERIALI, La lezione shakespeariana di Peter Brook, Roma 2002; A. SERPIERI, Polifonia shakespeariana, Roma 2002; C. CORTI, Shakespeare e gli emblemi, Roma 2002; P. QUARENGHI, Shakespeare e gli inganni del cinema, Roma 2002; F. GOZZI, Il gioco del teatro in King Lear, Roma 2002; A. LOMBARDO, La grande conchiglia. Due Studi su La tempesta, Roma 2002; S. PEROSA, Il Veneto di Shakespeare, Roma 2002; G. MOCHI, Il viaggio del testo. Shakespeare tra filologia vecchia e nuova, Roma 2003; S. DE FILIPPIS, Teatro come sperimentazione, Roma 2003; F. CIARAMAGLIA, Shakespeare e il linguaggio del fumetto, Roma 2003; G. BULLA, Il verso e la tragedia. Forme del linguaggio in Romeo e Giulietta, Roma 2004.
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  Cronologia delle opere


   


  L’incompletezza delle notizie che riguardano Shakespeare e la sua attività rende in qualche misura ipotetica la stessa cronologia delle opere.


  Quella che qui si trascrive è in ogni modo accettabile, grazie alle ricerche anzitutto di E.K. CHAMBERS ( William Shakespeare.


  A Study of Facts and Problems, London 1930, 2 voll.) e poi degli altri studiosi ricordati nella nota biografica. Si veda anche l’ Introduzione di G. MELCHIORI all’edizione delle opere di Shakespeare da lui curata per i «Meridiani» di Mondadori.


  Sotto la voce «composizione» sono indicati gli anni in cui si può presumere che l’opera sia stata scritta e rappresentata.


  Sotto la voce «pubblicazione» quello dell’ in-folio del 1623 (prima raccolta, pressoché completa – fa eccezione il Pericle – delle opere shakespeariane a cura degli attori Heminge e Condell) e quelli delle prime edizioni in-quarto di singole opere che si possono ritenere degne di fede.
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    THE CHARACTERS IN THE PLAY


     


    DON PEDRO, Prince of Arragon


     


    
      BENEDICK, of Padua


      CLAUDIO, of Florence

    


    } young lords, companions of Don Pedro


     


    DON JOHN, Don Pedro’s bastard brother


     


    
      BORACHIO


      CONRADE

    


    } followers of Don John


     


    LEONATO, Governor of Messina


    ANTONIO, his brother, an old man


    BALTHASAR, a singer


    FRIAR FRANCIS, a priest


     


    HERO, Leonato’s daughter


     


    
      MARGARET


      URSULA

    


    } attendants on Hero


     


    BEATRICE, an orphan, Leonato’s niece


     


    DOGBERRY, the Constable in charge of the Watch


    VERGES, the Headborough, Dogberry’s partner in authority


    A SEXTON, and several WATCHMEN, under Dogberry’s authority


     


    MESSENGERS


    A BOY, servant to Benedick


    ANTONIO’S SON


    LORD


    Attendants and Musicians in Leonato’s Household
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    PERSONAGGI


     


    DON PEDRO, principe di Aragona


     


    
      BENEDETTO, di Padova


      CLAUDIO, di Firenze

    


    } giovani signori, amici di Don Pedro


     


    DON JUAN, fratello bastardo di Don Pedro


     


    
      BORRACCIO


      CORRADO

    


    } al seguito di Don Juan


     


    LEONATO, governatore di Messina


    ANTONIO, suo fratello, uomo anziano


    BALDASSARRE, un cantante


    FRATE FRANCESCO, un prete


     


    ERO, figlia di Leonato


     


    
      MARGHERITA


      ORSOLA

    


    } dame al seguito di Ero


     


    BEATRICE, orfana, nipote di Leonato


     


    CARRUBA, commissario, capoguardia della ronda notturna


    SORBA, caporale, vice di Carruba


    Un CANCELLIERE e alcune GUARDIE, agli ordini di CARRUBA


     


    MESSAGGERI


    UN RAGAZZO, servitore di Benedetto


    Il figlio di Antonio


    UN SIGNORE


    Persone del seguito e musici in casa di Leonato

  


  
    Questo ebook appartiene a Kevin Superstar - 97649 Edito da Newton Compton Editori Acquistato il 1/26/2015 6:29:53 AM con numero d'ordine 1064821
  






  Act I


   


   


   


  SCENE I


   


  Enter Leonato, Governor of Messina, Hero, his daughter, Beatrice, his niece, with a Messenger


   


  LEONATO I learn in this letter that Don Pedro of Arragon


  comes this night to Messina.


  MESSENGER He is very near by this; he was not three leagues


  off when I left him.


  LEONATO How many gentlemen have you lost in this action?


  MESSENGER But few of any sort, and none of name.


  LEONATO A victory is twice itself when the achiever brings


  home full numbers. I find here that Don Pedro, hath bestowed


  much honour on a young Florentine called Claudio.


  MESSENGER Much deserved on his part and equally remembered    10


  by Don Pedro. He hath borne himself beyond the


  promise of his age, doing, in the figure of a lamb, the feats


  of a lion; he hath indeed better bettered expectation than


  you must expect of me to tell you how.


  LEONATO He hath an uncle here in Messina will be very


  much glad of it.


  MESSENGER I have already delivered him letters, and there appears


  much joy in him; even so much that joy could not


  show itself modest enough without a badge of bitterness.


  LEONATO Did he break out into tears?    20


  MESSENGER In great measure.


  LEONATO A kind overflow of kindness; there are no faces


  truer than those that are so washed. How much better is it to


  weep at joy than to joy at weeping!


  BEATRICE I pray you, is Signor Mountanto returned from the


  wars, or no?


  MESSENGER I know none of that name, lady; there was none


  such in the army of any sort.


  LEONATO What is he that you ask for, niece?


  HERO My cousin means Signor Benedick of Padua.    30


  MESSENGER O, he’s returned, and as pleasant as ever he was.


  BEATRICE He set up his bills here in Messina, and challenged


  Cupid at the flight; and my uncle’s fool, reading the challenge,


  subscribed for Cupid, and challenged him at the birdbolt.


  I pray you, how many hath he killed and eaten in these


  wars? But how many hath he killed? For indeed, I promised


  to eat all of his killing.


  LEONATO Faith, niece, you tax Signor Benedick too much;


  but he’ll be meet with you, I doubt it not.


  MESSENGER He hath done good service, lady, in these wars.    40


  BEATRICE You had musty victual, and he hath holp to eat it;


  he is a very valiant trencher-man, he hath an excellent


  stomach.


  MESSENGER And a good soldier too, lady.


  BEATRICE And a good soldier to a lady. But what is he to a


  lord?


  MESSENGER A lord to a lord, a man to a man, stuffed with all


  honourable virtues.


  BEATRICE It is so, indeed; he is no less than a stuffed man; but


  for the stuffing – well, we are all mortal.    50


  LEONATO You must not, sir, mistake my niece. There is a


  kind of merry war betwixt Signor Benedick and her; they


  never meet but there’s a skirmish of wit between them.


  BEATRICE Alas, he gets nothing by that. In our last conflict


  four of his five wits went halting off, and now is the whole


  man governed with one; so that if he have wit enough to


  keep himself warm, let him bear it for a difference between


  himself and his horse; for it is all the wealth that he hath


  left, to he known a reasonable creature. Who is his companion


  now? He hath every month a new sworn brother.    60


  MESSENGER Is’t possible?


  BEATRICE Very easily possible: he wears his faith but as the


  fashion of his hat; it ever changes with the next block.


  MESSENGER I see, lady, the gentleman is not in your books.


  BEATRICE No; an he were, I would burn my study. But, I pray


  you, who is his companion? Is there no young squarer now


  that will make a voyage with him to the devil?


  MESSENGER He is most in the company of the right noble


  Claudio.


  BEATRICE O Lord, he will hang upon him like a disease.    70


  He is sooner caught than the pestilence, and the taker runs


  presently mad. God help the noble Claudio! If he have


  caught the Benedick, it will cost him a thousand pound ere


  ’a be cured.


  MESSENGER I will hold friends with you, lady.


  BEATRICE Do, good friend.


  LEONATO You will never run mad, niece.


  BEATRICE No, not till a hot January.


  MESSENGER Don Pedro is approached.


  (Enter Don Pedro, Claudio, Benedick, Balthasar, and Don    80


  John the Bastard)


  DON PEDRO Good Signor Leonato, are you come to meet your


  trouble? The fashion of the world is to avoid cost, and you


  encounter it.


  LEONATO Never came trouble to my house in the likeness of


  your grace; for trouble being gone, comfort should remain;


  but when you depart from me sorrow abides, and happiness


  takes his leave.


  DON PEDRO You embrace your charge too willingly. I think


  this is your daughter.    90


  LEONATO Her mother hath many times told me so.


  BENEDICK Were you in doubt, sir, that you asked her?


  LEONATO Signor Benedick, no; for then were you a child.


  DON PEDRO You have it full, Benedick; we may guess by this


  what you are, being a man. Truly, the lady fathers herself.


  Be happy, lady; for you are like an honourable father.


  BENEDICK If Signor Leonato be her father, she would not


  have his head on her shoulders for all Messina, as like him


  as she is.


  BEATRICE I wonder that you will still be talking, Signor    100


  Benedick; nobody marks you.


  BENEDICK What, my dear Lady Disdain! Are you yet living?


  BEATRICE Is it possible disdain should die while she hath


  such meet food to feed it as Signor Benedick? Courtesy it-self


  must convert to disdain, if you come in her presence.


  BENEDICK Then is courtesy a turncoat. But it is certain I am


  loved of all ladies, only you excepted; and I would I could


  find in my heart that I had not a hard heart, for, truly, I love


  none.


  BEATRICE A dear happiness to women; they would else have    110


  been troubled with a pernicious suitor! I thank God and my


  cold blood, I am of your humour for that; I had rather hear


  my dog bark at a crow than a man swear he loves me.


  BENEDICK God keep your ladyship still in that mind! So some


  gentleman or other shall ’scape a predestinate scratched


  face.


  BEATRICE Scratching could not make it worse, an ’twere such


  a face as yours were.


  BENEDICK Well, you are a rare parrot-teacher.


  BEATRICE A bird of my tongue is better than a beast of yours.    120


  BENEDICK I would my horse had the speed of your tongue,


  and so good a continuer. But keep your way a’ God’s name,


  I have done.


  BEATRICE You always end with a jade’s trick; I know you of


  old.


  DON PEDRO That is the sum of all, Leonato. Signor Claudio


  and Signor Benedick, my dear friend Leonato hath invited


  you all. I tell him we shall stay here at the least a month, and


  he heartily prays some occasion may detain us longer. I


  dare swear he is no hypocrite, but prays from his heart.    130


  LEONATO If you swear, my lord, you shall not be forsworn.


  (To Don John) Let me bid you welcome, my lord, being


  reconciled to the Prince your brother. I owe you all duty.


  DON JOHN I thank you. I am not of many words, but I thank


  you.


  LEONATO Please it your grace lead on?


  DON PEDRO Your hand, Leonato; we will go together.


  (Exeunt all except Benedick and Claudio)


  CLAUDIO Benedick, didst thou note the daughter of Signor


  Leonato?    140


  BENEDICK I noted her not, but I looked on her.


  CLAUDIO Is she not a modest young lady?


  BENEDICK Do you question me as an honest man should do,


  for my simple true judgement? Or would you have me speak


  after my custom, as being a professed tyrant to their sex?


  CLAUDIO No, I pray thee speak in sober judgement.


  BENEDICK Why, i’faith, methinks she’s too low for a high


  praise, too brown for a fair praise, and too little for a great


  praise; only this commendation I can afford her, that were


  she other than she is, she were unhandsome; and being no    150


  other but as she is, I do not like her.


  CLAUDIO Thou thinkest I am in sport; I pray thee tell me truly


  how thou likest her. BENEDICK Would you buy her,


  that you inquire after her?


  CLAUDIO Can the world buy such a jewel?


  BENEDICK Yea, and a case to put it into. But speak you this


  with a sad brow? Or do you play the flouting Jack, to tell us


  Cupid is a good hare-finder, and Vulcan a rare carpenter?


  Come, in what key shall a man take you to go in the song?


  CLAUDIO In mine eye she is the sweetest lady that ever I    160


  looked on.


  BENEDICK I can see yet without spectacles, and I see no such


  matter; there’s her cousin, an she were not possessed with a


  fury, exceeds her as much in beauty as the first of May doth


  the last of December. But I hope you have no intent to turn


  husband, have you?


  CLAUDIO I would scarce trust myself, though I had sworn the


  contrary, if Hero would be my wife.


  BENEDICK Is’t come to this? In faith, hath not the world one


  man but he will wear his cap with suspicion? Shall I never    170


  see a bachelor of threescore again? Go to, i’faith; an thou wilt


  needs thrust thy neck into a yoke, wear the print of it, and


  sigh away Sundays. Look, Don Pedro is returned to seek you.


  (Enter Don Pedro)


  DON PEDRO What secret hath held you here, that you followed


  not to Leonato’s?


  BENEDICK I would your grace would constrain me to tell.


  DON PEDRO I charge thee on thy allegiance.


  BENEDICK You hear, Count Claudio; I can be secret as a


  dumb man, I would have you think so; but, on my allegiance,    180


  mark you this, on my allegiance – he is in love.


  With who? Now that is your grace’s part. Mark how short


  his answer is: With Hero, Leonato’s short daughter.


  CLAUDIO If this were so, so were it uttered.


  BENEDICK Like the old tale, my lord: ‘It is not so, nor ’twas


  not so; but, indeed, God forbid it should be so!’


  CLAUDIO If my passion change not shortly, God forbid it


  should be otherwise!


  DON PEDRO Amen, if you love her; for the lady is very well


  worthy.    190


  CLAUDIO You speak this to fetch me in, my lord.


  DON PEDRO By my troth, I speak my thought.


  CLAUDIO And in faith, my lord, I spoke mine.


  BENEDICK And by my two faiths and troths, my lord, I spoke


  mine.


  CLAUDIO That I love her, I feel.


  DON PEDRO That she is worthy, I know.


  BENEDICK That I neither feel how she should be loved, nor


  know how she should be worthy, is the opinion that fire


  cannot melt out of me; I will die in it at the stake.    200


  DON PEDRO Thou wast ever an obstinate heretic in the despite


  of beauty.


  CLAUDIO And never could maintain his part but in the force


  of his will.


  BENEDICK That a woman conceived me, I thank her; that she


  brought me up, I likewise give her most humble thanks;


  but that I will have a recheat winded in my forehead, or


  hang my bugle in an invisible baldrick, all women shall


  pardon me. Because I will not do them the wrong to mistrust


  any, I will do myself the right to trust none; and the fine    210


  is, for the which I may go the finer, I will live a bachelor.


  DON PEDRO I shall see thee, ere I die, look pale with love.


  BENEDICK With anger, with sickness, or with hunger, my


  lord, not with love. Prove that ever I lose more blood with


  love than I will get again with drinking, pick out mine eyes


  with a ballad-maker’s pen and hang me up at the door of a


  brothel-house for the sign of blind Cupid.


  DON PEDRO Well, if ever thou dost fall from this faith, thou


  wilt prove a notable argument.


  BENEDICK If I do, hang me in a bottle like a cat, and shoot at    220


  me; and he that hits me, let him be clapped on the shoulder,


  and called Adam.


  DON PEDRO Well, as time shall try:


  ‘In time the savage bull doth bear the yoke.


  ’BENEDICK The savage bull may; but if ever the sensible


  Benedick bear it, pluck off the bull’s horns and set them in


  my forehead, and let me be vilely painted; and in such great


  letters as they write ‘Here is good horse to hire’, let them


  signify under my sign ‘Here you may see Benedick the


  married man.’    230


  CLAUDIO If this should ever happen, thou wouldst be


  horn-mad.


  DON PEDRO Nay, if Cupid have not spent all his quiver in


  Venice, thou wilt quake for this shortly.


  BENEDICK I look for an earthquake too, then.


  DON PEDRO Well, you will temporize with the


  hours. In the meantime, good Signor Benedick, repair to Leonato’s,


  commend me to him and tell him I will not fail him at


  supper; for indeed he hath made great preparation.


  BENEDICK I have almost matter enough in me for such an embassage;    240


  and so I commit you –


  CLAUDIO To the tuition of God. From my house, if I had


  it –


  DON PEDRO The sixth of July. Your loving friend, Benedick.


  BENEDICK Nay, mock not, mock not. The body of your discourse


  is sometime guarded with fragments, and the guards


  are but slightly basted on neither. Ere you flout old ends any


  further, examine your conscience; and so I leave you.


  (Exit)


  CLAUDIO


  My liege, your highness now may do me good.    250


  DON PEDRO


  My love is thine to teach; teach it but how,


  And thou shalt see how apt it is to learn


  Any hard lesson that may do thee good.


  CLAUDIO


  Hath Leonato any son, my lord?


  DON PEDRO


  No child but Hero; she’s his only heir.


  Dost thou affect her, Claudio?


  CLAUDIO       O, my lord,


  When you went onward on this ended action,


  I looked upon her with a soldier’s eye,


  That liked, but had a rougher task in hand


  Than to drive liking to the name of love;   260


  But now I am returned and that war-thoughts


  Have left their places vacant, in their rooms


  Come thronging soft and delicate desires,


  All prompting me how fair young Hero is,


  Saying I liked her ere I went to wars.


  DON PEDRO


  Thou wilt be like a lover presently


  And tire the hearer with a book of words.


  If thou dost love fair Hero, cherish it,


  And I will break with her and with her father


  And thou shalt have her. Was’t not to this end    270


  That thou began’st to twist so fine a story?


  CLAUDIO


  How sweetly you do minister to love,


  That know love’s grief by his complexion!


  But lest my liking might too sudden seem,


  I would have salved it with a longer treatise.


  DON PEDRO


  What need the bridge much broader than the flood?


  The fairest grant is the necessity.


  Look what will serve is fit. ’Tis once, thou lovest,


  And I will fit thee with the remedy.


  I know we shall have revelling tonight;    280


  I will assume thy part in some disguise


  And tell fair Hero I am Claudio,


  And in her bosom I’ll unclasp my heart,


  And take her hearing prisoner with the force


  And strong encounter of my amorous tale.


  Then after, to her father will I break,


  And the conclusion is, she shall be thine.


  In practice let us put it presently.    (Exeunt)


   


   


   


  SCENE II


   


  Enter Leonato meeting an old man, his brother Antonio


   


  LEONATO How now, brother! Where is my cousin, your son?


  Hath he provided this music?


  ANTONIO He is very busy about it. But, brother, I can tell you


  strange news that you yet dreamt not of.


  LEONATO Are they good?


  ANTONIO As the event stamps them; but they have a good


  cover, they show well outward. The Prince and count Claudio,


  walking in a thick-pleached alley in mine orchard, were


  thus much overheard by a man of mine: the Prince discovered


  to Claudio that he loved my niece your daughter, and    10


  meant to acknowledge it this night in a dance; and if he


  found her accordant, he meant to take the present time by


  the top and instantly break with you of it.


  LEONATO Hath the fellow any wit that told you this?


  ANTONIO A good sharp fellow; I will send for him, and question


  him yourself.


  LEONATO No, no; we will hold it as a dream, till it appear it-self;


  but I will acquaint my daughter withal, that she be the


  better prepared for an answer, if peradventure this be true.


  Go you and tell her of it.    20


  (Attendants cross the stage, led by Antonio’s son, and accompanied


  by Balthasar the musician)


  Cousin, you know what you have to do. (To the musician)


  O, I cry you mercy, friend; go you with me, and I will use


  your skill. Good cousin, have a care this busy time.


  (Exeunt)


   


   


   


  SCENE III


   


  Enter Don John the Bastard and Conrade his companion


   


  CONRADE What the good-year, my lord! Why are you thus


  out of measure sad?


  DON JOHN There is no measure in the occasion that breeds;


  therefore the sadness is without limit.


  CONRADE You should hear reason.


  DON JOHN And when I have heard it, what blessing brings it?


  CONRADE If not a present remedy, at least a patient sufferance.


  DON JOHN I wonder that thou – being, as thou sayest thou art,


  born under Saturn – goest about to apply a moral medicine


  to a mortifying mischief. I cannot hide what I am. I must be    10


  sad when I have cause, and smile at no man’s jests; eat


  when I have stomach, and wait for no man’s leisure; sleep


  when I am drowsy, and tend on no man’s business; laugh


  when I am merry, and claw no man in his humour.


  CONRADE Yea, but you must not make the full show of this till


  you may do it without controlment. You have of late stood


  out against your brother, and he hath ta’en you newly into


  his grace, where it is impossible you should take true root


  but by the fair weather that you make yourself; it is needful


  that you frame the season for your own harvest.    20


  DON JOHN I had rather be a canker in a hedge than a rose in his


  grace, and it better fits my blood to be disdained of all than


  to fashion a carriage to rob love from any. In this, though I


  cannot be said to be a flattering honest man, it must not be


  denied but I am a plain-dealing villain. I am trusted with a


  muzzle and enfranchised with a clog; therefore I have decreed


  not to sing in my cage. If I had my mouth, I would


  bite; if I had my liberty, I would do my liking. In the meantime,


  let me be that I am, and seek not to alter me.


  CONRADE Can you make no use of your discontent?    30


  DON JOHN I make all use of it, for I use it only. Who comes


  here?


  (Enter Borachio)


  What news, Borachio?


  BORACHIO I came yonder from a great supper. The Prince


  your brother is royally entertained by Leonato; and I can


  give you intelligence of an intended marriage.


  DON JOHN Will it serve for any model to build mischief on?


  What is he for a fool that betroths himself to unquietness?


  BORACHIO Marry, it is your brother’s right hand.    40


  DON JOHN Who? The most exquisite Claudio?


  BORACHIO Even he.


  DON JOHN A proper squire! And who, and who? Which way


  looks he?


  BORACHIO Marry, on Hero, the daughter and heir of so


  Leonato.


  DON JOHN A very forward March-chick! How came you to


  this?


  BORACHIO Being entertained for a perfumer, as I was smoking


  a musty room, comes me the Prince and Claudio, hand    50


  in hand, in sad conference. I whipt me behind the arras, and


  there heard it agreed upon that the Prince should woo Hero


  for himself, and having obtained her, give her to Count


  Claudio.


  DON JOHN Come, come, let us thither; this may prove food to


  my displeasure. That young start-up hath all the glory of my


  overthrow; if I can cross him any way, I bless myself every


  way. You are both sure, and will assist me?


  CONRADE To the death, my lord.


  DON JOHN Let us to the great supper; their cheer is the greater    60


  that I am subdued. Would the cook were o’my mind! Shall


  we go prove what’s to be done?


  BORACHIO We’ll wait upon your lordship.    (Exeunt)


   


   


   


  Scena I


   


  22. Nel testo l’espressione «a kind overflow of kindness» gioca sui due sensi di kind («gentile» e «naturale, istintivo», gioco che si è cercato di rendere con i due sensi italiani di «umano».


  25.Si è tradotto con “Fendente” il Mountanto del testo, coniazione ironica di Beatrice, che ha anche il senso di «Spaccone, Rodomonte», e che è esemplata sul termine francese montant, che nei manuali di scherma del tempo indicava il colpo dal basso in alto.


  42. L’inglese stomach ha anche il senso traslato di «coraggio», come l’italiano «fegato»: per cui he hath an excellent stomach ha tanto senso morale-militare («è un valoroso») quanto gastronomico («è un mangione»).


  45.Nel testo Beatrice finge di aver capito la frase del messaggero «And a good soldier too, lady» («È anche un bravo soldato, signora»), come And a good soldier to a lady («È un combattente valoroso con le donne»).


  55. Si è tradotto con «spiriti sensoriali» l’inglese wits, sostantivo polivalente e tipicamente elisabettiano, che qui vale «sensi» e nella precedente battuta di Leonato, «a skirmish of wit», vale «arguzie, motti di spirito, ingegnosità».


  65. Il gioco di parole nella traduzione sostituisce quello basato sull’espressione to be in one’s books («godere del favore di qualcuno») a cui Beatrice dà il senso letterale di «essere iscritto nei libri, nei registri di qualcuno», rispondendo an he were, I would burn my stydy («se ci fosse, brucerei la mia biblioteca»).


  159. Cupido era raffigurato come arciere bendato, cioè cieco, e Vulcano come fabbro e non come falegname.


  171.Sospetto, cioè di corna.


  208. Ossia che debba essere un marito tradito, palese o segreto.


  211.Il testo gioca sul doppio senso di fine come sostantivo («conclusione») e come aggettivo («bello»).


  222. Si è sostituito con quello più noto di Robin Hood il nome di Adam, cioè Adam Bell, bandito generoso ed infallibile arciere celebrato in leggende e ballate popolari inglesi, e ricordato anche in Romeo and Juliet (Atto II, sc. 2).


  224.Verso citato, con una variante, dalla Spanish Tragedy (Tragedia spagnola) di Thomas Kyd, la cui fonte, individuata a suo tempo dal Praz, è a sua volta un sonetto di Panfilo Sasso (ma attribuito a Serafino Aquilano) che inizia: «Col tempo il villa nel al giogo mena / il tor sì fiero e sì crudo animale».


  232. Nel testo horn-mad ha il senso di «pazzo furioso», ma con l’ovvia allusione alle corna.


  234.Città famosa per le sue cortigiane.


  247. Il testo gioca sulla metafora base del «corpo del discorso», a partire da guard, che letteralmente vale «orlo, rifinitura» dell’abito, e in senso traslato «difesa» dell’argomentazione, per finire poi con old ends, che vale «vecchie rifiniture» e «vecchie formule conclusive».


   


  Scena III


   


  9. Cioè di temperamento melanconico, attribuito dall’astrologia all’influsso di quel pianeta.


  58. Il testo, «if I can cross him any way, I bless myself every way», gioca sui due sensi di cross, «fare il segno della croce» e «mettere in croce, ostacolare».


  
    Questo ebook appartiene a Kevin Superstar - 97649 Edito da Newton Compton Editori Acquistato il 1/26/2015 6:29:53 AM con numero d'ordine 1064821
  






  Atto I


   


   


   


  SCENA I


   


  Entrano Leonato, governatore di Messina, sua figlia Ero e Beatrice sua nipote, con un messaggero


   


  LEONATO Questa lettera m’informa che Don Pedro d’Aragona arriva a Messina stasera.


  MESSAGGERO È poco lontano, l’ho lasciato a meno di tre leghe da qui.


  LEONATO Quanti gentiluomini avete perduto in questa azione?


  MESSAGGERO Di grado pochi, e di nome nessuno.


  LEONATO Una vittoria è doppia quando il vincitore ritorna a schiere intatte. Leggo qui che Don Pedro ha colmato di onori un giovane fiorentino di nome Claudio.


  MESSAGGERO Lui li ha ben meritati, e Don Pedro giustamente riconosciuti. È stato superiore a quel che ci si attende dalla sua età; in veste di agnello ha compiuto gesta da leone; e non ho parole per dirvi fino a che punto ha oltrepassato le migliori aspettative.


  LEONATO Lo zio che ha qui a Messina ne sarà contentissimo.


  MESSAGGERO Gli ho consegnato delle lettere, e ha manifestato unagran gioia, così grande che, per modestia, non ha potuto mostrarsi se non sotto il segno dell’amarezza.


  LEONATO È scoppiato in lacrime?


  MESSAGGERO Un fiume.


  LEONATO Un’umana effusione di umanità: non c’è viso più sincero di quello che così si lava. Quanto è meglio piangere di gioia che gioire del pianto altrui!


  BEATRICE Ditemi, di grazia: il signor Fendente è tornato o no dalla guerra?


  MESSAGGERO Non conosco nessuno con quel nome, signore; nell’esercito non ce n’era uno che si chiamasse così.


  LEONATO Ma di chi chiedete, nipote?


  ERO Mia cugina intende il signor Benedetto di Padova.


  MESSAGGERO Ah! Sì, è tornato, e spiritoso come sempre.


  BEATRICE Qui a Messina fece mettere degli avvisi che sfidava Cupido a tirar d’arco; e il buffone di mio zio, letta la sfida, si iscrisse per Cupido e lo sfidò al tiro al passero. Di grazia, quanti ne ha uccisi e mangiati in questa guerra? Su, quanti ne ha uccisi? Perché ho promesso che avrei mangiato tutto quel che ammazzava.


  LEONATO Via, nipote, infierite troppo sul signor Benedetto; ma vedrete che vi renderà la pariglia.


  MESSAGGERO Ha fatto buona prova in questa guerra, signora.


  BEATRICE Sì, avevate le vettovaglie stantìe e lui vi ha aiutato a mangiarle; è una forchetta valorosa e ha uno stomaco di ferro.


  MESSAGGERO È un buon combattente, signora.


  BEATRICE È un buon combattente con una signora; ma con un uomo com’è?


  MESSAGGERO Un uomo con gli uomini, un signore coi signori, pieno di tutte le virtù più degne.


  BEATRICE Proprio così, è pieno e basta, ma in quanto al ripieno... be’, siamo tutti mortali.


  LEONATO Non dovete fraintendere mia nipote, signore. C’è una specie di allegra guerra fra lei e il signor Benedetto; non si incontrano mai senza avere qualche schermaglia di spirito.


  BEATRICE Purtroppo lui non ci guadagna. Nel nostro ultimo scontro gli s’incepparono quattro spiriti sensoriali su cinque, e ora glien’è rimasto uno solo a governarlo tutto; sicché se ha ancora abbastanza spirito da tenersi in sesto, lo esibisca come differenza fra lui e il suo cavallo, perché è l’unica risorsa che gli è rimasta per farsi riconoscere come essere ragionevole. E chi è ora il suo fratello d’armi? Ogni mese ha un nuovo compagno inseparabile.


  MESSAGGERO Possibile?


  BEATRICE Possibilissimo. La fede la tiene come il cappello: segue la moda e cambia a ogni nuova forma.


  MESSAGGERO Vedo, signora, che quel gentiluomo non è fra i vostri santi.


  BEATRICE No. E se ci fosse, brucerei la mia chiesa. Ma di grazia, chi è ora il suo compagno? Non c’è neanche un ribaldo disposto a fare un viaggetto all’inferno con lui?


  MESSAGGERO Sta quasi sempre in compagnia del molto nobile signor Claudio.


  BEATRICE Cielo, gli si appiccicherà come un malanno: si attacca peggio della peste, e chi lo prende diventa subito matto. Dio aiuti il nobile Claudio! Se ha preso la benedettite, la cura gli costerà un migliaio di sterline.


  MESSAGGERO Spero di restarvi amico, signora.


  BEATRICE Fatelo, amico mio.


  LEONATO Voi, nipote, matta non diventerete mai.


  BEATRICE No, finché non farà caldo a gennaio.


  MESSAGGERO Don Pedro è arrivato.


  (Entrano Don Pedro, Claudio, Benedetto, Baldassarre e Don Juan il Bastardo)


  DON PEDRO Caro signor Leonato, siete venuto a procurarvi delle noie? Il mondo s’ingegna di evitare le spese, e voi ve le cercate.


  LEONATO Noie non ne sono mai entrate in casa mia sotto l’aspetto di vostra grazia, perché, una volta andatesene le noie, dovrebbe restare il benessere; invece, quando voi ve ne andate, il dolore resta e la gioia sparisce.


  DON PEDRO Vi accollate con troppa gentilezza il vostro peso. Credo che questa sia vostra figlia.


  LEONATO Così mi ha detto molte volte sua madre.


  BENEDETTO Ne dubitate, signore, per doverglielo chiedere?


  LEONATO No, signor Benedetto, perché allora voi eravate un bambino.


  DON PEDRO Toccato, Benedetto. Da questo si può immaginare quel che siete ora, da uomo fatto. Ma in verità il viso della giovane è tutto quello di suo padre. Rallegratevi, signora, di somigliare a un così degno padre.


  BENEDETTO Anche se il signor Leonato è suo padre, e lei gli somiglia tanto, non accetterebbe di portarsi sulle spalle la testa di lui neanche in cambio di tutta Messina.


  BEATRICE Mi meraviglio che parliate ancora, signor Benedetto: nessuno vi bada.


  BENEDETTO Oh, la mia cara signora Sdegnosità! Siete ancora viva?


  BEATRICE È possibile che muoia la Sdegnosità, quando a nutrirla trova un cibo come il signor Benedetto? La cortesia stessa diventerebbe sdegnosità se voi le capitaste davanti.


  BENEDETTO Allora la cortesia è una voltagabbana. Comunque è sicuro che tutte le donne mi amano, eccetto voi. E in fondo al cuore mi piacerebbe pensare che non sono senza cuore, perché per la verità non ne amo nessuna.


  BEATRICE Una bella fortuna per le donne, che altrimenti sarebbero state seccate da un corteggiatore importuno. Ringrazio Dio e il mio sangue frigido che in questo sono uguale a voi; preferisco sentire il mio cane abbaiare a una cornacchia che un uomo giurarmi amore.


  BENEDETTO Che Dio conservi sempre la signoria vostra di questo parere, così qualche gentiluomo scamperà al destino di aver la faccia graffiata.


  BEATRICE I graffi la peggiorerebbero ben poco, se fosse una faccia come la vostra.


  BENEDETTO Già! e voi siete bravissima ad ammaestrar pappagalli.


  BEATRICE Meglio un uccello con la mia lingua che un bestione con la vostra.


  BENEDETTO Vorrei che il mio cavallo fosse veloce e infaticabile come la vostra lingua. Ma andate per la vostra strada, in nome di Dio: io ho finito.


  BEATRICE Finite sempre con una sgroppata da ronzino: è un pezzo che vi conosco.


  DON PEDRO E questo è tutto, Leonato. Signor Claudio, signor Benedetto, il mio caro amico Leonato vi vuole entrambi suoi ospiti. Gli ho detto che ci fermeremo qui almeno un mese, ed egli si augura caldamente che qualche imprevisto ci trattenga ancora di più; oso giurare che non lo dice da ipocrita, ma di tutto cuore.


  LEONATO Se lo giurate, signore, non sarete spergiuro. (A Don Juan) Lasciate che vi dia il benvenuto, signore; poiché vi siete riconciliato col principe vostro fratello, vi sono obbligato in tutto.


  DON JUAN Vi ringrazio: non sono di molte parole, ma vi ringrazio.


  LEONATO Volete precederci, vostra grazia?


  DON PEDRO La vostra mano, Leonato; andremo insieme.


  (Escono tutti, meno Benedetto e Claudio)


  CLAUDIO Benedetto, hai notato la figlia del signor Leonato?


  BENEDETTO Notata no, ma l’ho vista.


  CLAUDIO Non ti pare una giovane piena di modestia?


  BENEDETTO Me lo chiedi da galantuomo, per avere un’opinione spassionata, o vuoi che ti risponda secondo il mio solito, da nemico dichiarato del suo sesso?


  CLAUDIO No, ti prego, parla sul serio.


  BENEDETTO Allora, per la verità, mi sembra troppo bassa per un’alta lode, troppo scura per una chiara lode, e troppo piccola per una grande lode. Solo questo posso riconoscerle di buono, che se fosse diversa da com’è, non sarebbe bella, e che, essendo com’è, non mi piace.


  CLAUDIO Tu credi che io scherzi. Ti prego, dimmi davvero che cosa ne pensi.


  BENEDETTO Vuoi forse comprarla, per chiedere tutte queste informazioni?


  CLAUDIO Basterebbe il mondo a comprare un simile gioiello?


  BENEDETTO Come no, e anche un astuccio per mettercelo. Ma mi dici queste cose con la faccia seria, o giochi a fare il burlone e mi racconti che Cupido ha l’occhio di lince per scovare le lepri, e che Vulcano è un gran falegname? Su, in che tono bisogna prenderti per cantare con te?


  CLAUDIO Ai miei occhi è la fanciulla più dolce che abbia mai visto.


  BENEDETTO Io ci vedo ancora bene senza occhiali, eppure non vedo niente del genere; c’è sua cugina che, se non fosse indemoniata, sarebbe più bella di lei come il primo maggio in confronto al trentun dicembre. Non avrai mica intenzione di ammogliarti, spero?


  CLAUDIO Negherei fede a me stesso, anche se avessi giurato il contrario, se Ero accettasse d’essere mia moglie.


  BENEDETTO Siamo a questo punto? Ma è possibile che al mondo non ci sia un uomo che non voglia portare il cappello senza destar sospetto? Non mi riuscirà più di vedere uno scapolo di sessant’anni? Va’, va’, e se proprio vuoi metterti il giogo sul collo, portane pure il marchio, e passa le domeniche a sbadigliare. Ecco Don Pedro che torna a cercarti. (Entra Don Pedro)


  DON PEDRO Quale segreto vi ha trattenuti qui e vi ha impedito di seguirci in casa di Leonato?


  BENEDETTO Se vostra grazia mi costringesse a dirlo...


  DON PEDRO Te lo impongo sul tuo obbligo di fedeltà.


  BENEDETTO Hai sentito, conte Claudio: io so esser muto come una tomba, puoi credermi; ma sul mio obbligo di fedeltà, nota, sul mio obbligo... È innamorato. Di chi? chiede ora vostra grazia. Notate come è corta la risposta: di Ero, la corta figlia di Leonato.


  CLAUDIO Se così fosse, sarebbe detto tutto.


  BENEDETTO Come in quella vecchia fiaba, signor mio: «Così non è, così non fu; davvero, Dio non voglia che così sia!».


  CLAUDIO Se la mia passione non cambia troppo presto, Dio non voglia che sia altrimenti.


  DON PEDRO Amen, se l’amate, perché la fanciulla ne è ben degna.


  CLAUDIO Parlate così per indurmi a scoprirmi, signore.


  DON PEDRO In fede mia, dico quel che penso.


  CLAUDIO E in fede mia, signore, l’ho detto anch’io.


  BENEDETTO E anch’io, signore, sulla mia doppia fede e il mio doppio onore.


  CLAUDIO Che l’amo, lo sento.


  DON PEDRO Che ne è degna, lo so.


  BENEDETTO Che io non sento come possa essere amata, né so come ne sia degna, è un’opinione che il fuoco non potrebbe togliermi di dosso; me la terrei fino a morire sul rogo.


  DON PEDRO Di fronte alla bellezza siete sempre stato un eretico ostinato.


  CLAUDIO Ed è sempre riuscito a tenere il punto solo a forza di volontà.


  BENEDETTO Che una donna m’abbia concepito, la ringrazio; che m’abbia allevato, ugualmente la ringrazio in tutta umiltà; ma che io debba farmi suonare in fronte il corno da caccia, o portarmelo appeso a una bandoliera invisibile, da questo tutte le donne mi dispensino. Dato che non voglio far loro il torto di non fidarmi di qualcuna, mi riconosco il diritto di non fidarmi di nessuna. E il fine, per cui io farò la miglior fine, è che voglio vivere da scapolo.


  DON PEDRO Eppure, prima di morire, vi vedrò pallido d’amore.


  BENEDETTO Di rabbia, di malattia, o di fame, signor mio; d’amore no. Provatemi che l’amore mi faccia mai perdere più sangue di quello che una bevuta mi può restituire, e allora cavatemi pure gli occhi con la penna d’un verseggiatore, e appendetemi alla porta d’un bordello a far da insegna come «Al Cupido cieco».


  DON PEDRO Be’, se mai doveste abiurare alla vostra fede, sareste un esempio clamoroso.


  BENEDETTO Se lo farò, appendetemi a far da bersaglio come un gatto in gabbia, e a chi mi colpisce, battetegli la mano sulla spalla e chiamatelo Robin Hood.


  DON PEDRO Bene, col tempo si vedrà. «Col tempo il toro selvaggio s’aggioga».


  BENEDETTO Il toro selvaggio può darsi, ma se mai s’aggiogasse il razionale Benedetto, strappate le corna al toro e attaccatemele in fronte, fatemi una caricatura, e a grosse lettere, come quelle della scritta «Si affittano buoni cavalli», fate scrivere sotto la mia insegna: «Qui si vede Benedetto, l’uomo che prese moglie».


  CLAUDIO E allora si dirà che le corna ti hanno dato alla testa.


  DON PEDRO Se Cupido non ha vuotato a Venezia tutta la faretra, un giorno o l’altro vi farà tremare.


  BENEDETTO Bene, e io aspetterò il terremoto.


  DON PEDRO Eh, il tempo vi farà venire a patti. Frattanto, caro signor Benedetto, recatevi da Leonato, salutatelo da parte mia, e ditegli che non mancherò alla sua cena di stasera, dato che ha fatto grandi preparativi.


  BENEDETTO Credo di farcela a portare una simile ambasciata; quindi vi raccomando...


  CLAUDIO ...alla divina protezione. Redatto in casa mia, se l’avessi...


  DON PEDRO ...il sei luglio. Il vostro affezionato amico Benedetto.


  BENEDETTO Ah, c’è proprio poco da prendere in giro: il vostro ragionamento tende a mostrar delle pezze d’appoggio, e neanche ben imbastite. Prima di beffarvi tanto delle vecchie formule, fatevi un esame di coscienza; e con ciò vi lascio.


  (Esce)


  CLAUDIO Signor mio, ora vostra altezza potrebbe rendermi un gran servizio.


  DON PEDRO L’affetto che ti porto è uno scolaro obbediente: insegnagli tu il modo, e vedrai con che prontezza, anche se è arduo, impara quello che può giovarti.


  CLAUDIO Signor mio, Leonato ha figli maschi?


  DON PEDRO No, non ha altri figli fuorché Ero: è sua erede unica. Provi amore per lei, Claudio?


  CLAUDIO Oh, signore, quando partiste per la guerra che ora è finita, io la guardai con occhio da soldato, e mi piacque, ma avevo un ben più rude compito che non quello di elevar l’attrazione fino al nome di amore: ma ora che son tornato, e che i pensieri guerreschi si sono dileguati, al loro posto s’affollano soavi e delicati desideri, concordi mi sussurrano quanto è bella Ero, e mi dicono che mi piaceva già prima che andassi in guerra.


  DON PEDRO Eccoti diventato come l’innamorato che stanca chi l’ascolta con fiumi di parole. Se ami la bella Ero, nutri il tuo sentimento; penserò io a parlare a lei ed a suo padre, e l’avrai. Non è forse lo scopo per cui hai preso a dipanare questa tua bella storia?


  CLAUDIO Quanto garbo avete a soccorrere l’amore, di cui sapete riconoscere all’aspetto le pene! Solo perché il mio affetto non vi sembrasse troppo improvviso, l’avrei giustificato con una trattazione più ampia.


  DON PEDRO Che bisogno c’è mai d’un ponte tanto più largo del fiume? Quello che ti è più utile è il favore migliore. Va bene tutto quel che può servire allo scopo: in breve, tu ami, ed io ti troverò la cura. Farò io la tua parte, travestito, e alla bella Ero dirò che sono Claudio, e in seno le verserò il mio cuore, imprigionando il suo udito con l’impeto e la forza dei miei detti amorosi: poi parlerò a suo padre, e, per concludere, lei sarà tua. Su, mettiamo subito in atto il piano.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA II


   


  [Casa di Leonato]

  Entra Leonato e incontra un vecchio, suo fratello Antonio


   


  LEONATO Allora, fratello! Dov’è mio nipote, vostro figlio? Ha provveduto alla musica?


  ANTONIO Si sta dando un gran daffare. Ma, fratello, ho da darti una notizia così strana che neppure te la sogni.


  LEONATO Buona?


  ANTONIO Dipende dall’esito che avrà, ma si presenta bene; l’aspetto è ottimo. Mentre il principe e il conte Claudio stavano passeggiando nel folto d’un viale del mio giardino, uno dei miei uomini li ha sentiti parlare: il principe confidava a Claudio di amare mia nipote, vostra figlia, e che intendeva dichiararsi durante il ballo di stanotte; e, se lei fosse stata consenziente, voleva cogliere al volo l’occasione e parlarvene subito.


  LEONATO Chi vi ha detto questo ha un po’ di cervello?


  ANTONIO È un tipo molto sveglio. Ora lo faccio chiamare, così lo interrogherete voi stesso.


  LEONATO No, no; consideriamo tutto questo un sogno, finché non prende corpo. Però ne avvertirò mia figlia, perché possa prepararsi meglio alla risposta, nel caso la cosa fosse vera. Andate voi a dirglielo. (Il figlio di Antonio attraversa la scena con il suo seguito, accompagnato dal musico Baldassarre) Nipote, sai quel che devi fare. (Al musico) Oh, per favore, amico mio, vieni con me, ho bisogno della tua arte. Nipote, datti da fare, che il tempo stringe.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA III


   


  [La stessa]

  Entrano Don Juan il Bastardo e il suo seguace Corrado


   


  CORRADO Diamine, signore, da cosa vi viene una tristezza così smisurata?


  DON JUAN È smisurata la sua causa, perciò è senza limiti la tristezza.


  CORRADO Dovreste essere ragionevole.


  DON JUAN E anche se lo facessi, che beneficio ne avrei?


  CORRADO Se non un pronto rimedio, almeno una paziente sopportazione.


  DON JUAN Mi meraviglio che tu – nato, come dici, sotto Saturno – voglia somministrarmi una medicina morale a un male mortale. Non posso nascondere quel che sono: devo esser triste quando ne ho motivo, e non sorridere agli scherzi di nessuno; mangiare quando ne ho voglia, senza aspettare i comodi di nessuno; dormire quando ho sonno, senza badare agli affari di nessuno; e ridere quando sono contento, senza assecondare l’umore di nessuno.


  CORRADO Sì, ma non dovete manifestarlo così apertamente finché non potrete farlo impunemente. Di recente vi siete messo contro vostro fratello, e siete appena rientrato nelle sue grazie, dove non è possibile che mettiate salde radici se non create voi stesso il bel tempo. Se volete un buon raccolto dovete prepararvi la stagione.


  DON JUAN Preferirei essere un fiore selvatico che una rosa in grazia sua, e mi va più a genio essere disprezzato da tutti che simulare per carpire amore a qualcuno: perciò, se non si può dire di me che sono un adulatore onesto, non si può negare che sono un furfante franco. Ci si fida di me quando ho la museruola e mi si lascia libero coi ceppi ai piedi; e io ho deciso di non cantare in gabbia. Se avessi la bocca libera morderei; se avessi la libertà farei quel che mi pare; intanto, lasciatemi stare come sono e non cercate di cambiarmi.


  CORRADO E non mettete a frutto in qualche modo il vostro malumore?


  DON JUAN Lo faccio sempre, perché non metto a frutto altro. Ma chi viene? (Entra Borraccio) Che novità, Borraccio?


  BORRACCIO Vengo dalla gran cena che c’è di là. Leonato offre un trattamento da re al principe vostro fratello e posso informarvi che c’è un progetto di matrimonio.


  DON JUAN Si presta ad architettarci sopra qualche piano malvagio? Chi è quello stupido che si vota alla tribolazione?


  BORRACCIO Perbacco! È il braccio destro di vostro fratello.


  DON JUAN Chi, lo squisitissimo Claudio?


  BORRACCIO Proprio lui.


  DON JUAN Il cavaliere modello! E chi è, chi è? Su chi ha messo gli occhi?


  BORRACCIO Perbacco, su Ero, figlia ed erede di Leonato.


  DON JUAN Una gallinella smaliziata, quella! Come l’hai scoperto?


  BORRACCIO Mi avevano chiamato a fare il profumiere, e mentre stavo bruciando aromi in una stanza che sapeva di muffa, mi son visto venire avanti il principe e Claudio, sottobraccio, tutti intenti a parlare fra loro con aria grave. Mi sono infilato dietro un arazzo, e li ho sentiti accordarsi che il principe avrebbe fatto lui la corte a Ero, e, avutala, l’avrebbe passata al conte Claudio.


  DON JUAN Bene, bene, venite con me; questo può esser pane per il mio dente avvelenato. Quel pivello trionfa sulla mia disgrazia: se in qualche modo posso dargli la croce addosso, sarò al settimo cielo. Voi due mi siete fedeli, e mi aiuterete?


  CORRADO Fino alla morte, signore.


  DON JUAN Andiamo a questa gran cena; la mia sottomissione aumenta l’allegria di costoro. Oh, se il cuoco la pensasse come me! Vogliamo andare a vedere cosa si può fare?


  BORRACCIO Agli ordini di vostra signoria.


  (Escono)
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  Act II


   


   


   


  SCENE I


   


  Enter Leonato, Antonio, Hero, Beatrice, Margaret, and Ursula


   


  LEONATO Was not Count John here at supper?


  ANTONIO I saw him not.


  BEATRICE How tartly that gentleman looks! I never can see


  him but I am heart-burned an hour after.


  HERO He is of a very melancholy disposition.


  BEATRICE He were an excellent man that were made just in


  the midway between him and Benedick; the one is too like


  an image and says nothing, and the other too like my lady’s


  eldest son, evermore tattling.


  LEONATO Then half Signor Benedick’s tongue in Count    10


  John’s mouth, and half Count John’s melancholy in Signor


  Benedick’s face –


  BEATRICE With a good leg and a good foot, uncle, and money


  enough in his purse, such a man would win any woman in


  the world, if ’a could get her good will.


  LEONATO By my troth, niece, thou wilt never get thee a husband


  if thou be so shrewd of thy tongue.


  ANTONIO In faith, she’s too curst.


  BEATRICE Too curst is more than curst. I shall lessen God’s


  sending that way; for it is said, ‘God sends a curst cow short    20


  horns’, but to a cow too curst he sends none.


  LEONATO So, by being too curst, God will send you no horns.


  BEATRICE Just, if he send me no husband; for the which blessing


  I am at him upon my knees every morning and evening.


  Lord, I could not endure a husband with a beard on his face!


  I had rather lie in the woollen.


  LEONATO You may light on a husband that hath no beard.


  BEATRICE What should I do with him? Dress him in my apparel


  and make him my waiting-gentlewoman? He that hath


  a beard is more than a youth, and he that hath no beard is    30


  less than a man; and he that is more than a youth is not for


  me, and he that is less than a man, I am not for him. Therefore


  I will even take sixpence in earnest of the bear-ward,


  and lead his apes into hell.


  LEONATO Well then, go you into hell?


  BEATRICE No, but to the gate; and there will the devil meet


  me, like an old cuckold with horns on his head, and say ‘Get


  you to heaven, Beatrice, get you to heaven; here’s no place


  for you maids.’ So deliver I up my apes, and away to Saint


  Peter for the heavens; he shows me where the bachelors sit,    40


  and there live we as merry as the day is long.


  ANTONIO (to Hero) Well, niece, I trust you will be ruled by


  your father.


  BEATRICE Yes, faith; it is my cousin’s duty to make curtsy


  and say, ‘Father, as it please you.’ But yet for all that,


  cousin, let him be a handsome fellow, or else make another


  curtsy and say, ‘Father, as it please me.’


  LEONATO Well, niece, I hope to see you one day fitted with a


  husband.


  BEATRICE Not till God make men of some other metal than    50


  earth. Would it not grieve a woman to be overmastered with


  a piece of valiant dust? To make an account of her life to a


  clod of wayward marl? No, uncle, I’ll none. Adam’s sons


  are my brethren, and, truly, I hold it a sin to match in my


  kindred.


  LEONATO Daughter, remember what I told you. If the Prince


  do solicit you in that kind, you know your answer.


  BEATRICE The fault will be in the music, cousin, if you be not


  wooed in good time. If the Prince be too important, tell him


  there is measure in everything and so dance out the answer.    60


  For hear me, Hero: wooing, wedding, and repenting, is as a Scotch jig, a


  measure, and a cinquepace; the first suit is hot


  and hasty, like a Scotch jig, and full as fantastical; the wedding,


  mannerly-modest, as a measure, full of state and ancientry;


  and then comes repentance and, with his bad legs,


  falls into the cinquepace faster and faster, till he sink into


  his grave.


  LEONATO Cousin, you apprehend passing shrewdly.


  BEATRICE I have a good eye, uncle; I can see a church by


  day-light.    70


  LEONATO The revellers are entering, brother; make good


  room.


  (All puts on their masks)


  (Enter Don Pedro, Claudio, Benedick, Balthasar, Don


  John, Borachio and others, as masquers, with a drum)


  DON PEDRO Lady, will you walk a bout with your friend?


  HERO So you walk softly, and look sweetly, and say nothing,


  I am yours for the walk; and especially when I walk away.


  DON PEDRO With me in your company?


  HERO I may say so, when I please.    80


  DON PEDRO And when please you to say so?


  HERO When I like your favour; for God defend the lute


  should be like the case!


  DON PEDRO


  My visor is Philemon’s roof; within the house is Jove.


  HERO


  Why, then, your visor should be thatched.


  DON PEDRO       Speak low, if you speak love.


  (He draws her aside)


  BALTHASAR Well, I would you did like me.


  MARGARET So would not I, for your own sake; for I have


  many ill qualities.    90


  BALTHASAR Which is one?


  MARGARET I say my prayers aloud.


  BALTHASAR I love you the better; the hearers may cry Amen.


  MARGARET God match me with a good dancer!


  BALTHASAR Amen.


  MARGARET And God keep him out of my sight when the


  dance is done! Answer, clerk.


  BALTHASAR No more words; the clerk is answered.


  URSULA I know you well enough; you are Signor Antonio.


  ANTONIO At a word, I am not.    100


  URSULA I know you by the waggling of your head.


  ANTONIO To tell you true, I counterfeit him.


  URSULA You could never do him so ill-well unless you were


  the very man. Here’s his dry hand up and down; you are he,


  you are he.


  ANTONIO At a word, I am not.


  URSULA Come, come, do you think I do not know you by


  your excellent wit? Can virtue hide itself? Go to, mum, you


  are he; graces will appear, and there’s an end.


  BEATRICE Will you not tell me who told you so?    110


  BENEDICK No, you shall pardon me.


  BEATRICE Nor will you not tell me who you are?


  BENEDICK Not now.


  BEATRICE That I was disdainful, and that I had my good wit


  out of the ‘Hundred Merry Tales’ – well, this was Signor


  Benedick that said so.


  BENEDICK What’s he?


  BEATRICE I am sure you know him well enough.


  BENEDICK Not I, believe me.


  BEATRICE Did he never make you laugh?    120


  BENEDICK I pray you, what is he?


  BEATRICE Why, he is the Prince’s jester, a very dull fool; only


  his gift is in devising impossible slanders. None but libertines


  delight in him, and the commendation is not in his


  wit, but in his villainy; for he both pleases men and angers


  them, and then they laugh at him and beat him. I am sure he


  is in the fleet; I would he had boarded me.


  BENEDICK When I know the gentleman, I’ll tell him what you


  say.


  BEATRICE Do, do; he’ll but break a comparison or two on me,    130


  which, peradventure not marked or not laughed at, strikes


  him into melancholy; and then there’s a partridge wing


  saved, for the fool will eat no supper that night.


  (Music for the dance)


  We must follow the leaders.


  BENEDICK In every good thing.


  BEATRICE Nay, if they lead to any ill, I will leave them at the


  next turning.


  (Exeunt all dancing, except Don John, Borachio, and


  Claudio)    140


  DON JOHN Sure my brother is amorous on Hero and hath


  withdrawn her father to break with him about it. The ladies


  follow her and but one visor remains.


  BORACHIO And that is Claudio; I know him by his bearing.


  DON JOHN Are not you Signor Benedick?


  CLAUDIO You know me well; I am he.


  DON JOHN Signor, you are very near my brother in his love.


  He is enamoured on Hero; I pray you dissuade him from


  her; she is no equal for his birth. You may do the part of an


  honest man in it.    150


  CLAUDIO How know you he loves her?


  DON JOHN I heard him swear his affection.


  BORACHIO So did I too, and he swore he would marry her


  tonight.


  DON JOHN Come, let us to the banquet.


  (Exeunt Don John and Borachio)


  CLAUDIO


  Thus answer I in name of Benedick,


  But hear these ill news with the ears of Claudio.


  ’Tis certain so; the Prince woos for himself.


  Friendship is constant in all other things    160


  Save in the office and affairs of love;


  Therefore all hearts in love use their own tongues.


  Let every eye negotiate for itself,


  And trust no agent; for beauty is a witch


  Against whose charms faith melteth into blood.


  This is an accident of hourly proof,


  Which I mistrusted not. Farewell therefore, Hero!


  (Enter Benedick)


  BENEDICK Count Claudio?


  CLAUDIO Yea, the same.    170


  BENEDICK Come, will you go with me?


  CLAUDIO Whither?


  BENEDICK Even to the next willow, about your own business,


  County. What fashion will you wear the garland of? About


  your neck, like an usurer’s chain? Or under your arm, like a


  lieutenant’s scarf? You must wear it one way, for the Prince


  hath got your Hero.


  CLAUDIO I wish him joy of her.


  BENEDICK Why, that’s spoken like an honest drovier; so they


  sell bullocks. But did you think the Prince would have    180


  served you thus?


  CLAUDIO I pray you, leave me.


  BENEDICK Ho! Now you strike like the


  blind man; ’twas the boy that stole your meat, and you’ll beat the post.


  CLAUDIO If it will not be, I’ll leave you.


  (Exit)


  BENEDICK Alas, poor hurt fowl, now will he creep into


  sedges! But that my Lady Beatrice should know me, and


  not know me! The Prince’s fool! Ha? It may be I go under


  that title because I am merry. Yea, but so I am apt to do myself    190


  wrong. I am not so reputed; it is the base, though bitter,


  disposition of Beatrice that puts the world into her person,


  and so gives me out. Well, I’ll be revenged as I may.


  (Enter Don Pedro, with Leonato and Hero)


  DON PEDRO Now, signor, where’s the Count? Did you see


  him?


  BENEDICK Troth, my lord, I have played the part of Lady


  Fame. I found him here as melancholy as a lodge in a warren;


  I told him, and I think I told him true, that your grace


  had got the good will of this young lady; and I offered him    200


  my company to a willow-tree, either to make him a garland,


  as being forsaken, or to bind him up a rod, as being worthy


  to be whipped.


  DON PEDRO To be whipped! What’s his fault?


  BENEDICK The flat transgression of a schoolboy, who, being


  overjoyed with finding a bird’s nest, shows it his companion,


  and he steals it.


  DON PEDRO Wilt thou make a trust a transgression?


  The transgression is in the stealer.


  BENEDICK Yet it had not been amiss the rod had been made,    210


  and the garland too; for the garland he might have worn


  himself, and the rod he might have bestowed on you, who,


  as I take it, have stolen his bird’s nest.


  DON PEDRO I will but teach them to sing, and restore them to


  the owner.


  BENEDICK If their singing answer your saying, by my faith


  you say honestly.


  DON PEDRO The Lady Beatrice hath a quarrel to you; the gentleman


  that danced with her told her she is much wronged


  by you.    220


  BENEDICK O, she misused me past the endurance of a block!


  An oak but with one green leaf on it would have answered


  her; my very visor began to assume life and scold with her.


  She told me, not thinking I had been myself, that I was the


  Prince’s jester, that I was duller than a great thaw; huddling


  jest upon jest with such impossible conveyance upon me


  that I stood like a man at a mark, with a whole army shooting


  at me. She speaks poniards, and every word stabs. If her


  breath were as terrible as her terminations, there were no


  living near her; she would infect to the north star. I would    230


  not marry her, though she were endowed with all that Adam


  had left him before he transgressed. She would have made


  Hercules have turned spit, yea, and have cleft his club to


  make the fire too. Come, talk not of her; you shall find her


  the infernal Ate in good apparel. I would to God some


  scholar would conjure her; for certainly, while she is here, a


  man may live as quiet in hell as in a sanctuary, and people


  sin upon purpose, because they would go thither; so, indeed,


  all disquiet, horror, and perturbation follows her.


  (Enter Claudio and Beatrice)    240


  DON PEDRO Look, here she comes.


  BENEDICK Will your grace command me any service to the


  world’s end? I will go on the slightest errand now to the Antipodes


  that you can devise to send me on. I will fetch you a


  tooth-picker now from the furthest inch of Asia; bring you


  the length of Prester John’s foot; fetch you a hair off the


  great Cham’s beard; do you any embassage to the Pigmies,


  rather than hold three words’ conference with this harpy.


  You have no employment for me?


  DON PEDRO None, but to desire your good company.    250


  BENEDICK O God, sir, here’s a dish I love not; I cannot endure


  my Lady Tongue.    (Exit)


  DON PEDRO Come, lady, come; you have lost the heart of


  Signor Benedick.


  BEATRICE Indeed, my lord, he lent it me awhile, and I gave


  him use for it, a double heart for his single one. Marry, once


  before he won it of me with false dice, therefore your grace


  may well say I have lost it.


  DON PEDRO You have put him down, lady, you have put him


  down.    260


  BEATRICE So I would not he should do me, my lord, lest I


  should prove the mother of fools. I have brought Count


  Claudio, whom you sent me to seek.


  DON PEDRO Why, how now, Count! Wherefore are you sad?


  CLAUDIO Not sad, my lord.


  DON PEDRO How then? Sick?


  CLAUDIO Neither, my lord.


  BEATRICE The Count is neither sad, nor sick, nor


  merry, nor well; but civil count, civil as an orange, and something of


  that jealous complexion.    270


  DON PEDRO I’faith, lady, I think your blazon to be true,


  though, I’ll be sworn, if he be so, his conceit is false. Here,


  Claudio, I have wooed in thy name, and fair Hero is won. I


  have broke with her father, and his will obtained; name the


  day of marriage, and God give thee joy!


  LEONATO Count, take of me my daughter, and with her my


  fortunes. His grace hath made the match, and all Grace say


  Amen to it!


  BEATRICE Speak, Count, ’tis your cue.


  CLAUDIO Silence is the perfectest herald of joy; I were but little    280


  happy, if I could say how much. Lady, as you are mine, I am yours; I


  give away myself for you and dote upon the


  exchange.


  BEATRICE Speak, cousin; or, if you cannot, stop his mouth


  with a kiss, and let not him speak neither.


  DON PEDRO In faith, lady, you have a merry heart.


  BEATRICE Yea, my lord; I thank it, poor fool, it keeps on the


  windy side of care. My cousin tells him in his ear that he is


  in her heart.


  CLAUDIO And so she doth, cousin.    290


  BEATRICE Good Lord, for alliance! Thus goes every one to


  the world but I, and I am sunburnt; I may sit in a corner and


  cry ‘Heigh-ho for a husband!’


  DON PEDRO Lady Beatrice, I will get you one.


  BEATRICE I would rather have one of your father’s getting.


  Hath your grace ne’er a brother like you? Your father got


  excellent husbands, if a maid could come by them.


  DON PEDRO Will you have me, lady?


  BEATRICE No, my lord, unless I might have another for working-days:    300


  your grace is too costly to wear every day. But, I


  beseech your grace, pardon me; I was born to speak all


  mirth and no matter.


  DON PEDRO Your silence most offends me, and to be merry


  best becomes you; for, out o’question, you were born in a


  merry hour.


  BEATRICE No, sure, my lord, my mother cried; but then there


  was a star danced, and under that was I born. Cousins, God


  give you joy!


  LEONATO Niece, will you look to those things I told you of?


  BEATRICE I cry you mercy, uncle. (To Don Pedro) By your    310


  grace’s pardon.    (Exit)


  DON PEDRO By my troth, a pleasant-spirited lady.


  LEONATO There’s little of the melancholy element in her, my


  lord; she is never sad but when she sleeps, and not ever sad


  then; for I have heard my daughter say, she hath often


  dreamt of unhappiness and waked herself with laughing.


  DON PEDRO She cannot endure to hear tell of a husband.


  LEONATO O, by no means; she mocks all her wooers out of


  suit.


  DON PEDRO She were an excellent wife for Benedick.    320


  LEONATO O Lord, my lord, if they were but a week married,


  they would talk themselves mad.


  DON PEDRO County Claudio, when mean you to go to church?


  CLAUDIO Tomorrow, my lord. Time goes on crutches till love


  have all his rites.


  LEONATO Not till Monday, my dear son, which is hence a just


  seven-night; and a time too brief, too, to have all things answer


  my mind.


  DON PEDRO Come, you shake the head at so long a breathing;


  but, I warrant thee, Claudio, the time shall not go dully by    330


  us. I will in the interim undertake one of Hercules’ labours;


  which is, to bring Signor Benedick and the Lady Beatrice


  into a mountain of affection, th’one with th’other. I would


  fain have it a match, and I doubt not but to fashion it, if you


  three will but minister such assistance as I shall give you


  direction.


  LEONATO My lord, I am for you, though it cost me ten nights’


  watchings.


  CLAUDIO And I, my lord.


  DON PEDRO And you too, gentle Hero?    340


  HERO I will do any modest office, my lord, to help my cousin


  to a good husband.


  DON PEDRO And Benedick is not the unhopefullest husband


  that I know. Thus far can I praise him: he is of a noble


  strain, of approved valour and confirmed honesty. I will


  teach you how to humour your cousin, that she shall fall in


  love with Benedick; and I, with your two helps, will so


  practise on Benedick that, in despite of his quick wit and his


  queasy stomach, he shall fall in love with Beatrice. If we


  can do this, Cupid is no longer an archer; his glory shall be    350


  ours, for we are the only love-gods. Go in with me, and I


  will tell you my drift. (Exeunt)


   


   


   


  SCENE II


   


  Enter Don John and Borachio


   


  DON JOHN It is so; the Count Claudio shall marry the daughter


  of Leonato.


  BORACHIO Yea, my lord, but I can cross it.


  DON JOHN Any bar, any cross, any impediment will be medicinable


  to me: I am sick in displeasure to him, and whatsoever


  comes athwart his affection ranges evenly with mine.


  How canst thou cross this marriage?


  BORACHIO Not honestly, my lord; but so covertly that no dishonesty


  shall appear in me.


  DON JOHN Show me briefly how.    10


  BORACHIO I think I told your lordship a year since, how much


  I am in the favour of Margaret, the waiting-gentlewoman to


  Hero.


  DON JOHN I remember.


  BORACHIO I can, at any unseasonable instant of the night, appoint


  her to look out at her lady’s chamber-window.


  DON JOHN What life is in that, to be the death of this marriage?


  BORACHIO The poison of that lies in you to temper. Go you to


  the Prince your brother; spare not to tell him that he hath


  wronged his honour in marrying the renowned Claudio –    20


  whose estimation do you mightily hold up – to a contaminated


  stale, such a one as Hero.


  DON JOHN What proof shall I make of that?


  BORACHIO Proof enough to misuse the Prince, to vex Claudio,


  to undo Hero and kill Leonato. Look you for any other


  issue?


  DON JOHN Only to despite them I will endeavour anything.


  BORACHIO Go, then; find me a meet hour to draw Don Pedro


  and the Count Claudio alone. Tell them that you know that


  Hero loves me; intend a kind of zeal both to the Prince and    30


  Claudio – as in love of your brother’s honour, who hath


  made this match, and his friend’s reputation, who is thus


  like to be cozened with the semblance of a maid – that you


  have discovered thus. They will scarcely believe this without


  trial; offer them instances, which shall bear no less likelihood


  than to see me at her chamber window, hear me call


  Margaret Hero, hear Margaret term me Claudio; and bring


  them to see this the very night before the intended wedding


  – for in the meantime I will so fashion the matter that Hero


  shall be absent – and there shall appear such seeming truth    40


  of Hero’s disloyalty that jealousy shall be called assurance,


  and all the preparation overthrown.


  DON JOHN Grow this to what adverse issue it can, I will put it


  in practice. Be cunning in the working this, and thy fee is a


  thousand ducats.


  BORACHIOBe you constant in the accusation and my cunning


  shall not shame me.


  DON JOHN I will presently go learn their day of marriage.


  (Exeunt)


   


   


   


  SCENE III


   


  Enter Benedick alone


   


  BENEDICK Boy!


  (Enter Boy)


  BOY Signor?


  BENEDICK In my chamber-window lies a book; bring it hither


  to me in the orchard.


  BOY I am here already, sir.


  BENEDICK I know that; but I would have thee hence, and here


  again.       (Exit Boy)


  I do much wonder that one man, seeing how much another


  man is a fool when he dedicates his behaviours to love, will,    10


  after he hath laughed at such shallow follies in others, become


  the argument of his own scorn by falling in love; and


  such a man is Claudio. I have known when there was no


  music with him but the drum and the fife, and now had he


  rather hear the tabor and the pipe. I have known when he


  would have walked ten mile afoot to see a good armour, and


  now will he lie ten nights awake carving the fashion of a


  new doublet. He was wont to speak plain and to the purpose,


  like an honest man and a soldier, and now is he turned


  orthography; his words are a very fantastical banquet, just    20


  so many strange dishes. May I be so converted and see with


  these eyes? I cannot tell; I think not. I will not be sworn but


  love may transform me to an oyster; but I’ll take my oath on


  it, till he have made an oyster of me, he shall never make


  me such a fool. One woman is fair, yet I am well; another is


  wise, yet I am well; another virtuous, yet I am well; but till


  all graces be in one woman, one woman shall not come in


  my grace. Rich she shall be, that’s certain; wise, or I’ll


  none; virtuous, or I’ll never cheapen her; fair, or I’ll never


  look on her; mild, or come not near me; noble, or not I for    30


  an angel; of good discourse, an excellent musician, and her


  hair shall be of what colour it please God. Ha! The Prince


  and Monsieur Love! I will hide me in the arbour.


  (He withdraws)


  (Enter Don Pedro, Leonato, and Claudio)


  DON PEDRO


  Come, shall we hear this music?


  CLAUDIO


  Yea, my good lord. How still the evening is,


  As hushed on purpose to grace harmony!


  DON PEDRO


  See you where Benedick hath hid himself?


  CLAUDIO


  O, very well, my lord; the music ended,    40


  We’ll fit the hid-fox with a pennyworth.


  (Enter Balthasar with music)


  DON PEDRO


  Come, Balthasar, we’ll hear that song again.


  BALTHASAR


  O, good my lord, tax not so bad a voice


  To slander music any more than once.


  DON PEDRO


  It is the witness still of excellency


  To put a strange face on his own perfection.


  I pray thee sing, and let me woo no more.


  BALTHASAR


  Because you talk of wooing, I will sing,


  Since many a wooer doth commence his suit    50


  To her he thinks not worthy; yet he woos,


  Yet will he swear he loves.


  DON PEDRO    Nay, pray thee, come;


  Or, if thou wilt hold longer argument,


  Do it in notes.


  BALTHASAR    Note this before my notes;


  There’s not a note of mine that’s worth the noting.


  DON PEDRO


  Why, these are very crotchets that he speaks;


  Note notes, forsooth, and nothing.


  (Music)


  BENEDICK Now, divine air! Now is his soul ravished! Is it not


  strange that sheep’s guts should hale souls out of men’s    60


  bodies? Well, a horn for my money, when all’s done.


  BALTHASAR       The Song


  Sigh no more, ladies, sigh no more,


  Men were deceivers ever,


  One foot in sea and one on shore,


  To one thing constant never:


  Then sigh not so, but let them go,


  And be you blithe and bonny,


  Converting all your sounds of woe


  Into Hey nonny, nonny.


  Sing no more ditties, sing no moe,    70


  Of dumps so dull and heavy;


  The fraud of men was ever so,


  Since summer first was leavy:


  Then sigh not so, but let them go,


  And be you blithe and bonny,


  Converting all your sounds of woe


  Into Hey nonny, nonny.


  DON PEDRO By my troth, a good song.


  BALTHASAR And an ill singer, my lord.


  DON PEDRO Ha, no, no, faith; thou singest well enough for a    80


  shift.


  BENEDICK An he had been a dog that should have howled


  thus, they would have hanged him; and I pray God his bad


  voice bode no mischief. I had as lief have heard the night-raven,


  come what plague could have come after it.


  DON PEDRO Yea, marry, dost thou hear, Balthasar? I pray


  thee, get us some excellent music; for tomorrow night we


  would have it at the Lady Hero’s chamber-window.


  BALTHASAR The best I can, my lord.


  DON PEDRO Do so; farewell.    (Exit Balthasar)    90


  Come hither, Leonato. What was it you told me of today,


  that your niece Beatrice was in love with Signor Benedick?


  CLAUDIO (aside) O, ay; stalk on, stalk on, the fowl sits. – I did


  never think that lady would have loved any man.


  LEONATO No, nor I neither; but most wonderful that she


  should dote so on Signor Benedick, whom she hath in all


  outward behaviours seemed ever to abhor.


  BENEDICK (aside) Is’t possible? Sits the wind in that corner?


  LEONATO By my troth, my lord, I cannot tell what to think of


  it; but that she loves him with an enraged affection, it is past    100


  the infinite of thought.


  DON PEDRO May be she doth but counterfeit.


  CLAUDIO Faith, like enough.


  LEONATO O God! Counterfeit? There was never counterfeit


  of passion came so near the life of passion as she discovers


  it.


  DON PEDRO Why, what effects of passion shows she?


  CLAUDIO (to Don Pedro and Leonato) Bait the hook well;


  this fish will bite.


  LEONATO What effects, my lord? She will sit you – you heard    110


  my daughter tell you how.


  CLAUDIO She did, indeed.


  DON PEDRO How, how, I pray you? You amaze me; I would


  have thought her spirit had been invincible against all assaults


  of affection.


  LEONATO I would have sworn it had, my lord, especially


  against Benedick.


  BENEDICK (aside) I should think this a gull, but that the


  white-bearded fellow speaks it; knavery cannot, sure, hide


  himself in such reverence.    120


  CLAUDIO (to Don Pedro and Leonato) He hath ta’en the infection;


  hold it up.


  DON PEDRO Hath she made her affection known to Benedick?


  LEONATO No, and swears she never will; that’s her torment.


  CLAUDIO ’Tis true, indeed, so your daughter says. ‘Shall I,’


  says she, ‘that have so oft encountered him with scorn,


  write to him that I love him?’


  LEONATO This says she now when she is beginning to write


  to him; for she’ll be up twenty times a night, and there will


  she sit in her smock till she have writ a sheet of paper. My    130


  daughter tells us all.


  CLAUDIO Now you talk of a sheet of paper, I remember a


  pretty jest your daughter told us of.


  LEONATO O, when she had writ it and was reading it over, she


  found Benedick and Beatrice between the sheet?


  CLAUDIO That.


  LEONATO O, she tore the letter into a thousand halfpence;


  railed at herself, that she should be so immodest to


  write to one that she knew would flout her. ‘I measure him,’ says


  she, ‘by my own spirit; for I should flout him, if he writ to    140


  me; yea, though I love him, I should.’


  CLAUDIO Then down upon her knees she falls, weeps, sobs,


  beats her heart, tears her hair, prays, curses – ‘O sweet


  Benedick! God give me patience!’


  LEONATO She doth indeed, my daughter says so; and the ecstasy


  hath so much overborne her that my daughter is sometime


  afeard she will do a desperate outrage to herself. It is


  very true.


  DON PEDRO It were good that Benedick knew of it by some


  other, if she will not discover it.    150


  CLAUDIO To what end? He would make but a sport of it and


  torment the poor lady worse.


  DON PEDRO An he should, it were an alms to hang him. She’s


  an excellent sweet lady, and, out of all suspicion, she is


  virtuous.


  CLAUDIO And she is exceeding wise.


  DON PEDRO In every thing but in loving Benedick.


  LEONATO O, my lord, wisdom and blood combating in so


  tender a body, we have ten proofs to one that blood hath the


  victory. I am sorry for her, as I have just cause, being her    160


  uncle and her guardian.


  DON PEDRO I would she had bestowed this dotage on me; I


  would have daffed all other respects and made her half


  myself. I pray you, tell Benedick of it, and hear what ’a will


  say.


  LEONATO Were it good, think you?


  CLAUDIO Hero thinks surely she will die; for she says she will


  die, if he love her not; and she will die, ere she make her


  love known; and she will die if he woo her, rather than she


  will hate one breath of her accustomed crossness.    170


  DON PEDRO She doth well. If she should make tender of her


  love, ’tis very possible he’ll scorn it; for the man, as you


  know all, hath a contemptible spirit.


  CLAUDIO He is a very proper man.


  DON PEDRO He hath, indeed, a good outward happiness.


  CLAUDIO Before God, and in my mind, very wise.


  DON PEDRO He doth, indeed, show some sparks that are like


  wit.


  CLAUDIO And I take him to be valiant.


  DON PEDRO As Hector, I assure you; and in the managing of    180


  quarrels you may say he is wise, for either he avoids them


  with great discretion, or undertakes them with a most


  Christian-like fear.


  LEONATO If he do fear God, ’a must necessarily keep peace;


  if he break the peace, he ought to enter into a quarrel with


  fear and trembling.


  DON PEDRO And so will he do, for the man doth fear God,


  howsoever it seems not in him by some large jests he will


  make. Well, I am sorry for your niece. Shall we go seek


  Benedick, and tell him of her love?    190


  CLAUDIO Never tell him, my lord; let her wear it out with


  good counsel.


  LEONATO Nay, that’s impossible; she may wear her heart out


  first.


  DON PEDRO Well, we will hear further of it by your daughter;


  let it cool the while. I love Benedick well; and I could wish


  he would modestly examine himself, to see how much he is


  unworthy so good a lady.


  LEONATO My lord, will you walk? Dinner is ready.


  CLAUDIO (aside) If he do not dote on her upon this, I will    200


  never trust my expectation.


  DON PEDRO (to Leonato) Let there be the same net spread for


  her, and that must your daughter and her gentlewomen carry.


  The sport will be, when they hold one an opinion of


  another’s dotage, and no such matter; that’s the scene that I


  would see, which will he merely a dumb-show. Let us send


  her to call him in to dinner.


  (Exeunt Don Pedro, Claudio, and Leonato)


  BENEDICK (coming forward) This can be no trick. The conference


  was sadly borne. They have the truth of this from    210


  Hero. They seem to pity the lady; it seems her affections


  have their full bent. Love me? Why, it must be requited. I


  heard how I am censured: they say I will bear myself proudly,


  if I perceive the love come from her; they say, too, that


  she will rather die than give any sign of affection. I did never


  think to marry. I must not seem proud; happy are they


  that hear their detractions and can put them to mending.


  They say the lady is fair; ’tis a truth, I can bear them witness;


  and virtuous; so, I cannot reprove it; and wise, but for


  loving me. By my troth, it is no addition to her wit, nor no    220


  great argument of her folly, for I will be horribly in love


  with her. I may chance have some odd quirks and remnants


  of wit broken on me, because I have railed so long against


  marriage; but doth not the appetite alter? A man loves the


  meat in his youth that he cannot endure in his age. Shall


  quips and sentences and these paper bullets of the brain awe


  a man from the career of his humour? No, the world must


  be peopled. When I said I would die a bachelor, I did not


  think I should live till I were married. Here comes Beatrice.


  By this day, she’s a fair lady! I do spy some marks of love    230


  in her.


  (Enter Beatrice)


  BEATRICE Against my will I am sent to bid you come in to


  dinner.


  BENEDICK


  Fair Beatrice, I thank you for your pains.


  BEATRICE I took no more pains for those thanks than you take


  pains to thank me; if it had been painful, I would not have


  come.


  BENEDICK You take pleasure then in the message?


  BEATRICE Yea, just so much as you may take upon a knife’s    240


  point, and choke a daw withal. You have no stomach,


  sign-or; fare you well.    (Exit)


  BENEDICK Ha! ‘Against my will I am sent to bid you come in


  to dinner’ – there’s a double meaning in that. ‘I took no


  more pains for those thanks than you took pains to thank


  me’ – that’s as much as to say, ‘Any pains that I take for


  you is as easy as thanks.’ If I do not take pity of her, I am a


  villain; if I do not love her, I am a Jew. I will go get her


  picture.    (Exit)


   


   


   


  Scena I


   


  34. Che la sorte delle zitelle fosse to lead apes into hell era detto comune del tempo, di origine incerta. Beatrice afferma di volersi mettere al servizio di un bear-ward («guardiano d’orsi, girovago, saltimbanco») e portare all’inferno le sue scimmie.


  60.Il testo gioca sul doppio senso di measure («moderazione» e «tempo, ritmo di danza»).


  66. Qui il gioco fonico è sul nome del terzo ballo, il cinquepace (composto da cinque passi seguiti da un salto) che suona come sink-apace («sprofondare, colare a picco»).


  75.Si allude qui alla consuetudine elisabettiana delle mascherate estemporanee, nelle quali un gruppo di uomini in maschera entrava in casa di un amico durante una festa, e danzava con le signore della casa, che erano senza maschera.


  83.Cioè, che il vostro viso sia rozzo e grottesco come la vostra maschera.


  84.Allusione al mito di Filemone e Bauci (Ovidio, Metamorfosi, VIII), l’anziana coppia che ospitò nella sua umile capanna Giove e Mercurio travestiti da viandanti. Nel testo, il metro delle due coppie di distici rimati è quello della famosa traduzione delle Metamorfosi fatta da Arthur Golding.


  115. Raccolta di novelle rozzamente comiche, stampata nel 1526.


  173. Simbolo dell’amore infelice, così come la successiva «ghirlanda» (cfr. la famosa «canzone del salice» cantata da Desdemona in Othello, Atto IV, sc. III).


  199. Il testo ha «as melancholy as a lodge in a warren», similitudine che ha lasciato incerti i commentatori sul suo esatto significato, probabilmente di ascendenza biblica (cfr. Isaia, I, 7-8: «... e la figlia di Sion è mesta e abbandonata come un frascato in una vigna, come un capanno [lodge] in un campo di cocomeri...».


  222. «an oak with one green leaf on it», letteralmente «una quercia rimasta con una sola foglia verde».


  235.«the infernal Ate», figlia di Zeus e dea della discordia.


  269. Il testo ha «civil count, civil as an orange», che sfrutta l’omofonia fra civil («civile, decoroso») e Seville (Siviglia, da cui si importavano le arance, di color giallo come quello tradizionalmente attribuito alla gelosia).


  293. Nel testo «Heigh-ho for a husband!», inizio di una nota canzone popolare.


   


  Scena II


   


  37. Qui nel testo è controverso: Theobald e altri seguono l’ipotesi che si tratti di una svista di Shakespeare, e che al nome di Claudio vada sostituito quello di Borraccio; ma altri, compreso Humphreys (curatore del testo su cui si basa la presente versione) osservano che sarebbe contrario al carattere di Margherita, descritto poi come «giusto e virtuoso», prestarsi all’inganno, e pensano che Borraccio l’abbia invece persuasa a fingere una scena d’amore fra Claudio e Ero.


   


  Scena III


   


  31. Il testo, «noble, or not I for an angel» («nobile, o non la prendo neanche per un angelo») ha un gioco di parole su noble e angel come nomi di monete d’oro.


  41. Nel testo kid-fox (o hid-fox, secondo l’emendamento di Warburton); allusione a un gioco infantile al rimpiattino, ricordato anche in Hamlet, Atto IV, sc. II, 30-31. 57.Il testo, «these are very crotchets that he speaks», gioca sul doppio senso di crotchets, «note musicali», e «cifre, enigmi, ghiribizzi».


  135. Nel testo «between the sheet», dove sheet vale «foglio di carta» – su cui i nomi combaciano perché formati dallo stesso numero di lettere – ma anche «lenzuolo».


  241. La parola inglese daw vale anche «sciocco».
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  Atto II


   


   


   


  SCENA I


   


  [Una stanza in casa di Leonato]

  Entrano Leonato, Antonio, Ero, Beatrice, Margherita e Orsola


   


  LEONATO Non c’era a cena il conte Juan?


  ANTONIO Non l’ho visto.


  BEATRICE Che faccia acida che ha! Non lo posso guardare senza che mi vengano i bruciori di stomaco per un’ora.


  ERO Ha un carattere molto malinconico.


  BEATRICE L’uomo ideale sarebbe una via di mezzo fra lui e Benedetto: uno pare dipinto e non dice mai nulla, l’altro pare un bambino viziato e non fa che ciarlare.


  LEONATO Insomma, metà della lingua del signor Benedetto in bocca al conte Juan, e metà della malinconia del conte Juan in faccia al signor Benedetto...


  BEATRICE Aggiungeteci gambe e piedi ben fatti, zio, e la borsa piena: un uomo così conquisterebbe qualunque donna al mondo... se riuscisse a ingraziarsela.


  LEONATO In fede mia, nipote, non troverai mai marito se seguiti ad avere una lingua così bisbetica.


  ANTONIO Davvero, è troppo stizzosa.


  BEATRICE Troppo stizzosa è più che stizzosa: così diminuirò i doni di Dio, perché dice il proverbio: «Alla vacca stizzosa Dio manda corna corte», ma a quella troppo stizzosa non gliene manda affatto.


  LEONATO Cosicché, dato che sei troppo stizzosa, Dio non ti manderebbe corna.


  BEATRICE Già, se non mi manda marito, grazia di cui lo prego in ginocchio mattina e sera. Oddio, un marito con la barba non lo sopporterei; preferirei dormire sulla lana della coperta.


  LEONATO Puoi trovarti un marito senza barba.


  BEATRICE E per farmene che? Per mettergli i miei vestiti e tenerlo come dama di compagnia? Chi ha la barba è più di un giovincello, e chi non ce l’ha è meno di un uomo; chi è più di un giovincello non è fatto per me, e chi è meno di un uomo, io non son fatta per lui. Perciò sarà meglio che faccia la zitella e per sei soldi di caparra porti all’inferno le scimmie di un saltimbanco.


  LEONATO Come, vuoi andare all’inferno?


  BEATRICE No, solo fino alla porta: e lì ci sarà il diavolo che mi verrà incontro con le sue belle corna di becco stagionato, e mi dirà: «Vattene in Paradiso, Beatrice, vattene in Paradiso, qui non è posto da ragazze nubili». Allora gli lascerò le scimmie, e via in Paradiso da san Pietro, che mi dirà dove stanno gli scapoli, e lì ce la spasseremo tutto il giorno.


  ANTONIO (A Ero) Be’, nipote, spero che tu ti faccia guidare da tuo padre.


  BEATRICE Ma sicuro, il dovere di mia cugina è di fare un inchino e di dire: «Come piace a voi, padre»: a patto però che sia un bel ragazzo, cugina, se no fai un altro inchino e dici: «Come piace a me, padre».


  LEONATO Comunque, nipote, spero di vedervi un giorno ben maritata.


  BEATRICE No, finché Dio non farà gli uomini d’altra pasta che d’argilla. Non è penoso per una donna farsi sopraffare da un pezzo di polvere prepotente, dover rendere conto della sua vita a una zolla di creta testarda? No, zio, non ne voglio sapere: i figli di Adamo sono miei fratelli, e sarebbe peccato grave sposarsi fra parenti.


  LEONATO Figlia, ricordati quel che ti ho detto: se il principe ti sollecita in quel senso, sai cosa devi rispondere.


  BEATRICE Sarà colpa della musica, cugina, se non ti fanno la corte a tempo. E se il principe è troppo insistente, digli che ogni cosa vuole il suo giusto ritmo, e rispondigli a tono. Perché, stammi a sentire, Ero: corteggiarsi, sposarsi e pentirsi sono come la giga scozzese, la pavana e la gagliarda: il primo tempo è ardente e veloce come la giga, e altrettanto fantasioso; il secondo, il compassato matrimonio, è una pavana, solenne e dignitosa; poi viene il pentimento che, barcollando, si butta nella gagliarda saltando sempre più a precipizio, finché salta nella tomba.


  LEONATO Vedi le cose con acutezza non comune, nipote.


  BEATRICE Ho gli occhi buoni, zio: so distinguere una chiesa in pieno giorno.


  LEONATO Entrano gli invitati, fratello; fate posto.


  (Leonato e gli uomini della sua compagnia si mascherano. Entrano Don Pedro, Claudio, Benedetto, Baldassarre, Don Juan, Borraccio e altri, mascherati, con un tamburo.)


  DON PEDRO Signora, volete fare un giro di danza col vostro amico?


  ERO Purché giriate con garbo, guardiate con dolcezza, e non diciate nulla, lo farò volentieri, specialmente quando mi girerò per andarmene.


  DON PEDRO Accompagnata da me?


  ERO Ve lo dirò quando mi piacerà.


  DON PEDRO E quando vi piacerà dirmelo?


  ERO Quando più piacerà il vostro viso; Dio non voglia che il liuto sia come l’astuccio.


  DON PEDRO La mia maschera è il tetto di Filemone: c’è Giove in casa, non ne dubitate.


  ERO Sarà una maschera di paglia, allora.


  DON PEDRO Più piano, se è d’amore che parlate.


  (Si fanno da parte)


  BALDASSARRE Come vorrei piacervi!


  MARGHERITA Ma non vorrei io, e per il vostro bene: son piena di difetti.


  BALDASSARRE Ditemene uno.


  MARGHERITA Prego a voce alta.


  BALDASSARRE Ah, mi piacete più che mai: così chi vi ascolta può dire «Amen».


  MARGHERITA Dio mi mandi un buon ballerino.


  BALDASSARRE Amen.


  MARGHERITA E quando il ballo è finito me lo levi di torno! Rispondete, chierico.


  BALDASSARRE Basta così. Il chierico l’ha già avuta, la risposta.


  ORSOLA Vi riconosco benissimo, siete il signor Antonio.


  ANTONIO No, vi assicuro.


  ORSOLA Vi riconosco da come muovete la testa.


  ANTONIO A dire il vero, lo imito.


  ORSOLA Non sapreste farlo così tremendamente bene se non foste la stessa persona. Ecco, questa è proprio la sua mano secca: siete lui, siete lui.


  ANTONIO No, vi assicuro.


  ORSOLA Su, su, credete che non riconosca il vostro spirito brillante? La virtù può forse nascondersi? Andiamo, via, siete lui: le qualità si rivelano, e basta.


  BEATRICE Non volete dirmi chi ve l’ha detto?


  BENEDETTO No, scusatemi.


  BEATRICE E non volete dirmi nemmeno chi siete?


  BENEDETTO Non ora.


  BEATRICE Che sono sdegnosa, e che tutto il mio spirito l’ho preso dal libro delle Cento novelle allegre, questo ve l’ha detto senz’altro il signor Benedetto.


  BENEDETTO E chi è?


  BEATRICE Sono certa che lo conoscete benissimo.


  BENEDETTO No davvero, credetemi.


  BEATRICE Non vi ha mai fatto ridere?


  BENEDETTO Ma che tipo è, ditemi?


  BEATRICE È il buffone del principe, un pagliaccio scemo che non ha altra dote che quella d’inventare calunnie inverosimili. Piace solo alla gente frivola, e la sua qualità principale non è lo spirito, ma la villania, perché riesce insieme a divertire e ad irritare quelli che prima ridono, e poi lo picchiano. Sono sicura che stasera fa parte della spedizione, e vorrei che mi avesse abbordata.


  BENEDETTO Quando conoscerò questo signore, gli riferirò quel che dite di lui.


  BEATRICE Sì, diteglielo: e lui sparerà un paio di frecciate sul mio conto, ma se nessuno dovesse notarle o riderne, cadrà nell’umor nero, e così almeno un’ala di pernice avanzerà, perché quella sera a quello sciocco passerà la voglia di cenare. (Musica) Andiamo, bisogna seguire chi guida la danza.


  BENEDETTO Se ci guidano a buon fine.


  BEATRICE Ah sì, altrimenti alla prima voltata li lascio.


  (Danza. Escono tutti, fuorché Don Juan, Borraccio e Claudio)


  DON JUAN È chiaro, mio fratello si è innamorato di Ero e si è appartato col padre di lei per parlargliene. Le dame l’hanno seguita, e qui non è rimasta che una maschera.


  BORRACCIO È Claudio, lo riconosco dal portamento.


  DON JUAN Siete il signor Benedetto, vero?


  CLAUDIO Mi avete riconosciuto, sono io.


  DON JUAN Signore, voi siete nelle grazie di mio fratello e suo amico intimo. È innamorato di Ero: vi prego, convincetelo che non fa per lui; gli è troppo impari per nascita. Farete un’azione da galantuomo.


  CLAUDIO Come sapete che l’ama?


  DON JUAN L’ho sentito giurarle il suo amore.


  BORRACCIO Anch’io, e giurava che l’avrebbe sposata stasera.


  DON JUAN Su, andiamo al rinfresco.


  (Don Juan e Borraccio escono)


  CLAUDIO Gli ho risposto col nome di Benedetto, ma con le orecchie di Claudio ho sentito le cattive notizie. È certo, il principe la corteggia per sé. L’amicizia è fedele in ogni cosa, fuorché in questioni ed affari d’amore. E allora i cuori innamorati adoperino ognuno la sua lingua, e gli occhi loro trattino per proprio conto, senza fidarsi di nessun intermediario. È una strega la bellezza, e ai suoi incanti la fedeltà si scioglie nel fervore del sangue. Ne abbiamo la riprova continua, ma non ne ho tenuto conto. Addio, Ero!


  (Entra Benedetto)


  BENEDETTO Il conte Claudio?


  CLAUDIO In persona.


  BENEDETTO Andiamo, vuoi venire con me?


  CLAUDIO Dove?


  BENEDETTO Fino al primo salice piangente, per i tuoi affari, conte. Come la porterai, la ghirlanda? Al collo, come una catena da usuraio, o a tracolla come una sciarpa da ufficiale? In qualche modo devi portarla, perché il principe ti ha preso Ero.


  CLAUDIO Spero che se la goda.


  BENEDETTO Parli come un bravo bovaro che ha venduto la vacca. Ma te l’aspettavi da parte del principe un servizio di questo genere?


  CLAUDIO Ti prego, lasciami in pace.


  BENEDETTO Ah, ora picchi a vuoto come il cieco, che quando i ragazzi gli rubano la carne, bastona il palo.


  CLAUDIO Se non vuoi lasciarmi tu, me ne vado io.


  (Esce)


  BENEDETTO Eh, povero beccaccino ferito, ora va a rintanarsi fra i giunchi. Ma che Beatrice debba conoscermi eppure non conoscermi! Il buffone del principe! Ah! Forse mi si dà questo titolo perché son sempre allegro. Ma no, così mi faccio torto. Non è questo il concetto che si ha di me. È Beatrice che col suo carattere volgare e risentito crede di essere al centro del mondo, e sparla di me in quel modo. Bene, mi vendicherò come posso.


  (Entra Don Pedro con Leonardo ed Ero)


  DON PEDRO Dov’è il conte, signore? L’avete visto?


  BENEDETTO In verità, mio signore, ho fatto con lui la parte della Fama. L’ho trovato qui, malinconico come un capanno vuoto in una riserva di caccia. Gli ho detto, e credo di avergli detto il vero, che vostra grazia ha conquistato il favore di questa giovane, e mi sono offerto di accompagnarlo sotto un salice, o per fargli una ghirlanda da amante abbandonato, o per fabbricargli una verga, dato che merita d’essere frustato.


  DON PEDRO Frustato? E per quale colpa?


  BENEDETTO Perché ha fatto proprio l’errore dello scolaretto che è entusiasta di aver scoperto un nido di uccellini, lo fa vedere al compagno, e quello se lo ruba.


  DON PEDRO E per te fidarsi è una colpa? La colpa è del ladro.


  BENEDETTO Comunque non sarebbe stato male aver fatto la frusta, e anche la ghirlanda; la ghirlanda avrebbe potuto mettersela lui, e la frusta tenerla per voi, che, a quel che mi risulta, gli avete rubato il nido di uccellini.


  DON PEDRO Non farò altro che insegnar loro a cantare, e poi li restituirò al proprietario.


  BENEDETTO Se canteranno come dite voi, parlate davvero da uomo onesto.


  DON PEDRO La signora Beatrice è in collera con voi: il suo cavaliere al ballo le ha detto che sparlate di lei.


  BENEDETTO Come! È lei che mi ha tempestato di colpi peggio di un ceppo! Anche un albero rimasto con un filo di verde le avrebbe risposto; perfino la mia maschera cominciava a diventare viva e a litigare con lei. Mi ha detto, senza sapere che ero io, che ero il buffone del principe, che ero più noioso d’un pantano al disgelo, bersagliandomi di scherni su scherni con una destrezza così incredibile che mi pareva di star lì come una sagoma dipinta, con un reggimento di arcieri a tirarmi addosso. Parla pugnali: ogni parola trafigge. Se avesse l’alito tremendo come i suoi epiteti, accanto a lei non resterebbe segno di vita: appesterebbe l’aria fino alla stella polare. Non la sposerei neanche se avesse tutti i doni che aveva Adamo prima del peccato originale. Avrebbe messo Ercole a girar lo spiedo in cucina, vi dico; anzi, gli avrebbe fatto a pezzi la clava per accenderci il fuoco. Meglio non parlare di lei, altrimenti si scopre che è una furia infernale, in veste di gala. Prega Dio che qualche sapiente la esorcizzi col latino, perché una cosa è certa; finché lei resta sulla terra, all’inferno ci si sta in pace come in un santuario, e la gente fa peccati apposta per andarci; a tal punto la seguono tumulti, orrori e sconquassi.


  (Entrano Claudio e Beatrice)


  DON PEDRO Eccola che arriva.


  BENEDETTO Vostra grazia non avrebbe qualche incarico per me in capo al mondo? Son pronto a farmi mandare agli antipodi per il più futile servizio che vi venga in mente: vi porterò uno stuzzicadenti dall’angolo più remoto dell’Asia; vi porterò la misura di piede del prete Gianni, e un pelo della barba del Gran Khan; farò qualunque ambasciata ai Pigmei, piuttosto che scambiare tre parole con quell’arpia. Non avete nessuna incombenza da affidarmi?


  DON PEDRO Nessuna, desidero solo la tua buona compagnia.


  BENEDETTO Santo Cielo, signore, ecco un piatto che non mi va giù: madonna Lingua non la digerisco.    (Esce)


  DON PEDRO Su venite, signora: avete perduto il cuore del signor Benedetto.


  BEATRICE Veramente, signore, lui me l’aveva dato in prestito a termine, e io gliel’ho reso con gli interessi, un cuore non più unico ma doppio. E dato che un tempo mi aveva vinto il mio facendo carte false, vostra grazia può ben dire che l’ho perduto.


  DON PEDRO L’avete messo sotto, signora, proprio sotto.


  BEATRICE Cosa che non vorrei facesse lui a me, signore, se no mi ritroverei madre di stupidi. Ho portato il conte Claudio, che mi avevate mandato a cercare.


  DON PEDRO Ebbene, conte, cosa c’è? Come mai siete triste?


  CLAUDIO Non sono triste, signore.


  DON PEDRO Siete malato, allora?


  CLAUDIO Neanche, signore.


  BEATRICE Il conte non è né triste né malato, né allegro né sano: è solo nobilmente giallo, giallo come un’arancia, un po’ del colore della gelosia.


  DON PEDRO In verità, signora, riconosco che la vostra descrizione è esatta, benché possa giurare che, se la sua convinzione è questa, è falsa. Via, Claudio, l’ho corteggiata a nome tuo, e la bella Ero è già conquistata. Ho parlato con suo padre, e ha dato il suo consenso. Fissa la data del matrimonio, e che Dio ti dia gioia.


  LEONATO Conte, ricevete da me mia figlia, e con lei i miei beni; sua grazia ha combinato l’unione, e la grazia divina dica «Amen».


  BEATRICE Parlate, conte, tocca a voi.


  CLAUDIO Il silenzio è l’araldo più perfetto della gioia; la mia felicità sarebbe ben poca se potessi dire quanto è grande. Signora, come voi siete mia, io sono vostro: vi dono tutto me stesso, e questo scambio mi inebria.


  BEATRICE Su, cugina, parla, o se non ci riesci chiudigli la bocca con un bacio e non far parlare neanche lui.


  DON PEDRO Davvero, signora, avete un cuore allegro.


  BEATRICE Sì, signor mio, e lo ringrazio, poveretto, di sapersi mettere al riparo dall’affanno. Mia cugina sta dicendo all’orecchio di Claudio di averlo nel cuore.


  CLAUDIO Proprio così, cugina.


  BEATRICE Mio Dio, un altro parente! Così si accasano tutti, ma io no, sono di pelle scura: posso mettermi a sedere in un angolo e strillare: «Ohilà, cerco marito».


  DON PEDRO Ve lo farò trovare io, signora Beatrice.


  BEATRICE Preferirei trovarne uno fatto da vostro padre. Vostra grazia non ha un fratello che le somigli? Vostro padre ha messo al mondo mariti eccellenti, solo che una ragazza potesse avvicinarli.


  DON PEDRO Volete me, signora?


  BEATRICE No, signor mio, a meno di averne un altro per i giorni feriali. Vostra grazia è troppo di lusso per portarla tutti i giorni. Ma prego vostra grazia di scusarmi, io son nata per dire facezie senza costrutto.


  DON PEDRO Mi dispiacerebbe molto di più il vostro silenzio, e l’allegria è quel che più vi si addice; senza dubbio siete nata in un’ora allegra.


  BEATRICE No davvero, signore, perché mia madre urlava, ma c’era una stella ballerina, e sotto quella sono nata. Cugini, Dio vi dia gioia!


  LEONATO Nipote, volete occuparvi di quel che vi ho detto?


  BEATRICE Vi domando perdono, zio. (A Don Pedro) Col permesso di vostra grazia.    (Esce)


  DON PEDRO Una donna di spirito, in fede mia.


  LEONATO Di umor malinconico ce n’è ben poco in lei, signore; sta seria solo quando dorme, anzi neanche allora, perché mia figlia mi ha detto che spesso, se fa sogni tristi, per svegliarsi ride.


  DON PEDRO Non sopporta proprio che le si parli di marito.


  LEONATO Ah, in nessun modo: prende tanto in giro i corteggiatori che li fa desistere.


  DON PEDRO Sarebbe una moglie perfetta per Benedetto.


  LEONATO Per l’amor del cielo, signore, dopo una settimana di matrimonio si farebbero uscir di senno a vicenda a forza di parlare.


  DON PEDRO Conte Claudio, quando volete che si celebri il matrimonio?


  CLAUDIO Domani, signore. Il tempo va con le grucce fino a quando l’amore non ha celebrato i suoi riti.


  LEONATO Non fino a lunedì prossimo, figliolo caro, cioè di qui a otto giorni; ed è un tempo anche troppo breve per preparare tutto come intendo io.


  DON PEDRO Via, questo indugio così lungo ti fa scuotere il capo, ma ti assicuro, Claudio, che intanto non ci annoieremo affatto. Nel frattempo voglio compiere una delle fatiche di Ercole, cioè portare il signor Benedetto e la signora Beatrice a volersi un enorme bene reciproco. Mi piacerebbe molto combinare questa unione, e non dubito di riuscirci, a condizione che voi tre mi assecondiate nel modo che vi indicherò.


  LEONATO Contate su di me, signore, anche se dovesse costarmi dieci notti di veglia.


  CLAUDIO Anche su di me, signore.


  DON PEDRO Anche su di voi, dolce Ero?


  ERO Farò qualunque cosa non sia sconveniente, signore, per aiutare mia cugina a trovare un buon marito.


  DON PEDRO E Benedetto non è certo il partito peggiore che conosco. Gli riconosco molti meriti: è di animo nobile, di provato valore e di sicura onestà. Vi insegnerò come disporre vostra cugina a innamorarsi di Benedetto; e io (a Leonato e Claudio) con l’aiuto di voi due, me lo lavorerò talmente che, malgrado il suo spirito sveglio e il suo carattere schizzinoso, si innamorerà di Beatrice. Se ci riusciremo, non sarà più Cupido a far da arciere: la sua gloria l’avremo noi, perché saremo gli unici dèi dell’amore. Venite dentro con me, vi spiegherò il mio piano.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA II


   


  [La stessa]

  Entrano Don Juan e Borraccio


   


  DON JUAN Allora è così, il conte Claudio sposa la figlia di Leonato.


  BORRACCIO Sì, signore, ma io posso impedirlo.


  DON JUAN Qualunque intralcio, ostacolo o impedimento sarà salutare per me. Sono malato d’odio per lui, e tutto quel che contrasta i suoi desideri si accorda coi miei. Come pensi di poter impedire il matrimonio?


  BORRACCIO Non in modo onesto, signore, ma così occulto che non apparirò per nulla disonesto.


  DON JUAN Spiegami in breve come.


  BORRACCIO Credo di aver detto a vostra signoria, un anno fa, che godo il pieno favore di Margherita, la dama di compagnia di Ero.


  DON JUAN Ricordo.


  BORRACCIO A qualunque ora indebita della notte posso farla affacciare alla finestra della camera della padrona.


  DON JUAN E allora? Dov’è qui la scintilla che può incenerire questo matrimonio?


  BORRACCIO Il veleno sta a voi mescolarcelo. Andate dal principe vostro fratello, e non vi peritate di dirgli che fa torto al suo onore facendo sposare l’illustre Claudio – di cui avete la massima stima – con una sgualdrina svergognata come Ero.


  DON JUAN E che prova potrò portargliene?


  BORRACCIO Sufficiente per ingannare il principe, tormentare Claudio, rovinare Ero e uccidere Leonato. Avete bisogno d’altro?


  DON JUAN Pur di nuocere loro, userò qualunque mezzo.


  BORRACCIO Allora andate, e trovate un momento adatto per prendere in disparte Don Pedro e il conte Claudio; dite loro di sapere che Ero ama me; fingete sollecitudine sia per il principe che per Claudio – come se vi stesse a cuore l’onore di vostro fratello, che ha combinato quest’unione, e la reputazione del suo amico, che sta per farsi imbrogliare da una finta verginella nel modo tale, e che voi l’avete scoperta nel talaltro. Difficilmente vi crederanno senza prove: e voi offritegliene la più verosimile, che è quella di vedermi alla finestra della sua camera, e sentirmi chiamare Margherita col nome di Ero, e Margherita chiamarmi Claudio; portateli a vedere questo spettacolo proprio la notte prima del matrimonio – io nel frattempo farò in modo che Ero sia assente – e così la disonestà di Ero sembrerà tanto verosimile che il sospetto diventerà certezza, e tutti i preparativi andranno a monte.


  DON JUAN Che tutto questo vada a finire il peggio possibile: io lo metterò in opera. Sii astuto nell’organizzarlo, e avrai mille ducati in premio.


  BORRACCIO Voi persistete nell’accusa, e io non dovrò vergognarmi della mia astuzia.


  DON JUAN Vado subito a informarmi del giorno fissato per le nozze.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA III


   


  [Il giardino di Leonato]

  Entra Benedetto, solo


   


  BENEDETTO Ragazzo!


  (Entra il ragazzo)


  RAGAZZO Signore?


  BENEDETTO Sul davanzale della mia camera c’è un libro; portamelo qui in giardino.


  RAGAZZO Son già qui, signore.


  BENEDETTO Lo so, ma vorrei che tu fossi già qui di ritorno. (Il ragazzo esce) Mi meraviglio molto che un uomo, vedendo quanto è stupido un altro che agisce sotto l’influsso totale dell’amore, dopo aver tanto riso delle vane scempiaggini altrui, diventi oggetto delle sue stesse beffe innamorandosi: un tal uomo è Claudio. L’ho conosciuto quando per lui non esisteva altra musica che di tamburi e pifferi, e ora preferisce ascoltare tamburini e zampogne. L’ho conosciuto quando avrebbe fatto dieci miglia a piedi per vedere una bella armatura, e ora sarebbe capace di star sveglio dieci notti per studiare il taglio di un giustacuore all’ultima moda. Parlava chiaro e concreto, da uomo onesto e da soldato, e ora si è messo a parlar forbito – le sue parole son proprio un banchetto fantastico, un piatto strano dopo l’altro. Potrei convertirmi così anch’io a guardare con quegli occhi? Chi sa; ma credo di no. Non giurerei che l’amore non possa trasformarmi in un’ostrica, ma posso giurare che finché non ha fatto di me un’ostrica, non farà di me uno stupido simile. Una donna è bella, tanto piacere; un’altra è saggia, tanto piacere; un’altra è virtuosa, tanto piacere; ma finché tutte le grazie non saranno riunite in una donna sola, non una sola donna entrerà nelle mie grazie. Ricca dev’essere, questo è certo; saggia, o non ne voglio sapere; virtuosa, o non la contratto; bella, o non la guardo nemmeno; dolce, o non la voglio vicina; nobile, o non ci spendo una sovrana; che sappia parlar bene, suonar meglio, e coi capelli... be’, quelli del colore che Dio vorrà. Ah! Il principe e Messer Amore! Mi nasconderò nel pergolato. (Si nasconde)


  (Entrano Don Pedro, Leonato e Claudio)


  DON PEDRO Su, vogliamo sentire questa musica?


  CLAUDIO Certo, mio buon signore. La sera è così quieta, come per propiziare l’armonia col silenzio!


  DON PEDRO Vedete dove s’è nascosto Benedetto?


  CLAUDIO Benissimo, signore. E a musica finita daremo il contentino alla volpe rimpiattata.


  (Entra Baldassarre con il musico)


  DON PEDRO Su, risuonaci quella canzone, Baldassarre.


  BALDASSARRE Risparmiate a una pessima voce, signor mio, d’insultare la musica più d’una volta sola.


  DON PEDRO È una prerogativa costante, in chi è maestro, contraffare la sua eccellenza. Canta, ti prego, senza che debba farti una corte così lunga.


  BALDASSARRE Canterò, dal momento che parlate di corte, visto che più d’un uomo comincia con il farla ad una che non stima, eppur le fa la corte e le giura d’amarla.


  DON PEDRO Su, canta, per favore, oppure, se vuoi proprio discutere più a lungo, fallo in note.


  BALDASSARRE Ma prima delle note, notate: delle mie note non ce n’è una degna di nota.


  DON PEDRO Oh, ma per decifrarlo ci vogliono davvero delle note. Non sa notare note né nulla.


  (Musica)


  BENEDETTO Oh, aria divina! La sua anima è in estasi! Non è strano come le interiora di pecora possano tirar fuori l’anima dal corpo degli uomini? Bene, tutto considerato preferisco comprarmi un corno da caccia.


  BALDASSARRE    Canzone


  Cessate, o donne, il vostro sospirare,


  gli uomini furon sempre ingannatori;


  con un piede sul lido e l’altro in mare,


  mai furono costanti negli amori.


  Dunque cessate, più non sospirate


  e lasciate partir chi se ne va;


  e state allegre, e i lamenti mutate


  in un gaio trallerollerollà.


  Non cantate più strofe sconsolate,


  non più canzoni amare pien di doglia:


  le donne sempre furono ingannate,


  dacché la primavera mise foglia.


  Dunque cessate, più non sospirate


  e lasciate partir chi se ne va;


  e state allegre, e i lamenti mutate


  in un gaio trallerollerollà.


  DON PEDRO Una bella canzone, in fede mia.


  BALDASSARRE E un pessimo cantore, signor mio.


  DON PEDRO No no, davvero. Ci si può accontentare, canti abbastanza bene.


  BENEDETTO Se fosse stato un cane a ululare in quel modo, l’avrebbero impiccato; Dio non voglia che la sua vociaccia porti male. Avrei preferito sentir gracchiare il corvo, qualunque malanno ne fosse seguito.


  DON PEDRO Bene; insomma, Baldassarre, hai capito? Procuraci dei bravi musici, per favore, perché domani notte vogliamo far la serenata alla signora Ero, sotto la sua finestra.


  BALDASSARRE Farò del mio meglio, signore.


  DON PEDRO Bene, va’ pure. (Baldassarre esce) Venite qui, Leonato. Cosa mi dicevate oggi, che vostra nipote Beatrice è innamorata del signor Benedetto?


  CLAUDIO (a parte) Ah, sì. Sotto, sotto! Il merlo s’è posato. – Non avrei mai creduto che quella donna si sarebbe mai innamorata di qualcuno.


  LEONATO Neanch’io, ma la cosa più incredibile è che sia andata ad invaghirsi proprio del signor Benedetto, che in apparenza aveva sempre mostrato di non poter soffrire.


  BENEDETTO (a parte) Possibile? Il vento tira da quella parte?


  LEONATO In fede mia, signore, non so cosa pensarne, se non che lei lo ama furiosamente; è una cosa inconcepibile.


  DON PEDRO Forse finge soltanto.


  CLAUDIO Già, è probabile.


  LEONATO O Dio! Fingere? Non c’è mai stata una passione finta che si sia tanto avvicinata alla passione autentica come quella che lei manifesta.


  DON PEDRO E che segni di passione mostra?


  CLAUDIO (a Don Pedro e Leonato) Innescate bene l’amo, che il pesce abbocca.


  LEONATO Che segni, signore? Se ne sta lì seduta – mia figlia ve l’ha pur raccontato.


  CLAUDIO Sì, certo.


  DON PEDRO Come, come? Voi mi stupite; avrei creduto che il suo spirito fosse invincibile da ogni assalto d’amore.


  LEONATO Anch’io l’avrei giurato, signore, e specialmente da quello di Benedetto.


  BENEDETTO (a parte) La crederei una beffa, se non fosse uno con la barba bianca a parlare. Sotto tanta maestà non può nascondersi la furfanteria.


  CLAUDIO (a Don Pedro e Leonato) È contagiato; forza!


  DON PEDRO E ha rivelato il suo amore a Benedetto? LEONATO No, e giura che non lo farà mai: è questo il suo tormento.


  CLAUDIO È vero. Come riferisce vostra figlia, dice: «Dopo avergli sempre dimostrato tanto disprezzo, posso ora scrivergli che l’amo?».


  LEONATO Lo dice ogni volta che si accinge a scrivergli: si alza venti volte per notte e se ne sta lì in camicia finché non ha coperto di scrittura una pagina intera: mia figlia ci racconta tutto.


  CLAUDIO A proposito di pagina coperta, mi ricordo un bello scherzo che ci ha raccontato vostra figlia.


  LEONATO Ah, sì, quello che quando l’ebbe scritta, e l’aprì per rileggerla, trovò «Beatrice» e «Benedetto» accoppiati sulla pagina coperta?


  CLAUDIO Sì, quello.


  LEONATO Oh, strappò la lettera in mille pezzettini, e si rimproverò di essere stata così immodesta da scrivere a uno che sapeva si sarebbe fatto beffe di lei. «Lo misuro col mio stesso metro», diceva, «perché anch’io mi farei beffe di lui se mi scrivesse, sì, lo farei, anche se l’amo».


  CLAUDIO Poi cade in ginocchio, piange, singhiozza, si batte il petto, si strappa i capelli, prega, impreca: «Oh, Benedetto caro! Dio, dammi la forza di sopportare!».


  LEONATO Proprio così, mia figlia me lo racconta, e questa frenesia s’è impossessata di lei a tal punto che mia figlia talvolta teme che compia qualche gesto disperato contro se stessa; è verissimo.


  DON PEDRO Sarebbe bene che Benedetto lo sapesse da qualcun altro, se lei non glielo vuol confessare.


  CLAUDIO A che scopo? Lui ci scherzerebbe sopra e la tormenterebbe ancora di più, poveretta.


  DON PEDRO Se lo facesse, impiccarlo sarebbe una buona azione. È una donna incantevole, e indubbiamente virtuosa.


  CLAUDIO Ed eccezionalmente intelligente.


  DON PEDRO In ogni cosa, salvo nell’amare Benedetto.


  LEONATO Oh, signor mio, quando la saggezza e la passione lottano in un corpo così fragile, nove volte su dieci vince la passione. Mi dispiace per lei, e ne ho ben ragione, come suo zio e tutore.


  DON PEDRO Vorrei che questa cotta l’avesse presa per me: avrei messo da parte ogni scrupolo mondano e avrei fatto di lei la mia metà. Riferitelo a Benedetto, per favore, e sentite un po’ cosa ne dice.


  LEONATO Credete che sarebbe bene?


  CLAUDIO Ero pensa che Beatrice morirà senz’altro, perché dice che morirà se lui non l’ama, e che morirà piuttosto che rivelargli il suo amore, e che morirà se lui le farà la corte, piuttosto che diminuire di un capello la sua scontrosità abituale.


  DON PEDRO Fa bene, perché se lei gli offrisse il suo amore, con ogni probabilità lui lo disprezzerebbe: lo sapete tutti il carattere sprezzante che ha.


  CLAUDIO È un uomo molto distinto.


  DON PEDRO Almeno all’aspetto si presenta bene.


  CLAUDIO Perdio, e a mio parere è anche parecchio intelligente.


  DON PEDRO Sì, mostra di avere qualche sprazzo d’ingegno.


  CLAUDIO Io lo ritengo anche valoroso.


  DON PEDRO Come Ettore, ve l’assicuro; e nelle liti potete ben dire che è saggio, perché o le evita con gran discrezione, o le affronta con cristiniassimo timor di Dio.


  LEONATO Se ha timor di Dio, deve per forza amare la pace: e se rompe la pace, dovrebbe entrare in una rissa con timore e tremore.


  DON PEDRO E proprio così si comporta, perché timor di Dio ne ha, per quanto dagli scherzi un po’ liberi che fa di solito non sembri. Be’, mi dispiace per vostra nipote. Vogliamo andare a cercare Benedetto e dirgli dell’amore di lei?


  CLAUDIO Non diciamogli nulla, signor mio. Lasciamo che la passione le si consumi a forza di sagge riflessioni.


  LEONATO No, è impossibile, le si consumerà prima il cuore.


  DON PEDRO Be’, ce ne dirà di più vostra figlia; nel frattempo, lasciamo che la cosa si raffreddi. Voglio bene a Benedetto, e vorrei che si facesse con umiltà un esame di coscienza, e si accorgesse di quanto è indegno di una donna così buona.


  LEONATO Signore, vogliamo andare? Il pranzo è pronto.


  CLAUDIO (a parte) Se dopo tutto questo non perde la testa per lei, non presterò mai più fede alle mie previsioni.


  DON PEDRO (a Leonato) Ora va tesa anche a lei la stessa rete, e questo sarà compito di vostra figlia e delle sue dame. Il bello sarà quando entrambi crederanno l’altro pazzo d’amore e non sarà vero nulla: quella scena voglio proprio godermela, sarà un perfetto dialogo fra sordi. Mandiamo Beatrice a chiamarlo a pranzo.


  (Escono Don Pedro, Claudio e Leonato)


  BENEDETTO (venendo avanti) Uno scherzo non può essere, parlavano sul serio; la verità l’hanno saputa da Ero. Sembra che compiangano la donna, pare che la sua passione si sia ormai scatenata. Amare me? Be’, bisogna ricompensarla. Ho sentito come mi giudicano: dicono che farei l’orgoglioso, se mi accorgessi che è lei ad amarmi; dicono anche che morirebbe piuttosto che darmi un segno d’amore. Non ho mai pensato a sposarmi; ma non voglio sembrare orgoglioso: beato chi ascolta le critiche e sa trarne profitto per correggersi. Dicono che è bella – è vero, ne sono testimone; virtuosa: sì, non posso negarlo; saggia, se non fosse che ama me; in fede mia, questa non è una gran prova di intelligenza, ma neanche una pazzia, perché anch’io posso innamorarmi perdutamente di lei. Può darsi che mi assaliranno con sberleffi e stoccate, perché per tanto tempo ho inveito contro il matrimonio; ma non cambia forse l’appetito? A uno da giovane piace la carne, e da vecchio non la può soffrire. E frizzi, sentenze e simili proiettili di carta sputati dal cervello dovrebbero distogliere un uomo dal maturare della sua inclinazione? No; e poi il mondo va popolato. Quando dicevo di voler morire scapolo, non credevo di vivere fino a quando mi sarei sposato. Ecco Beatrice. Per Giove, è proprio una bella donna! E mi pare di scorgere in lei dei segni d’amore.


  (Entra Beatrice)


  BEATRICE Contro la mia volontà mi hanno mandato a dirvi di venire a pranzo.


  BENEDETTO Bella Beatrice, grazie per la pena che vi costa.


  BEATRICE L’essere ringraziata non mi costa più pena di quanta costi a voi ringraziarmi; se mi fosse stato penoso non sarei venuta.


  BENEDETTO Allora l’ambasciata vi ha fatto piacere?


  BEATRICE Sì, quello che può fare la punta di un coltello alla gola di una cornacchia. Ma voi non avete appetito, signore. Statemi bene.    (Esce)


  BENEDETTO Ah! «Contro la mia volontà mi hanno mandato a dirvi di venire a pranzo» – qui c’è un doppio senso. «L’essere ringraziata non mi costa più pena di quanto costi a voi ringraziarmi» – è come dire: «Ogni pena che mi prendo per voi è lieve quanto un ringraziamento». Se non ho pietà di lei, sono uno scellerato; se non l’amo, sono un farabutto. Vado a procurarmi il suo ritratto.


  (Esce)
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  Act III


   


   


   


  SCENE I


   


  Enter Hero and two gentlewomen (Margaret and Ursula).


   


  HERO


  Good Margaret, run thee to the parlour;


  There shalt thou find my cousin Beatrice


  Proposing with the Prince and Claudio.


  Whisper her ear, and tell her I and Ursula


  Walk in the orchard, and our whole discourse


  Is all of her; say that thou overheardst us,


  And bid her steal into the pleachèd bower,


  Where honeysuckles, ripened by the sun,


  Forbid the sun to enter – like favourites,


  Made proud by princes, that advance their pride    10


  Against that power that bred it. There will she hide her,


  To listen our propose. This is thy office;


  Bear thee well in it, and leave us alone.


  MARGARET


  I’ll make her come, I warrant you, presently.    (Exit)


  HERO


  Now, Ursula, when Beatrice doth come,


  As we do trace this alley up and down,


  Our talk must only be of Benedick;


  When I do name him, let it be thy part


  To praise him more than ever man did merit.


  My talk to thee must be how Benedick    20


  Is sick in love with Beatrice. Of this matter


  Is little Cupid’s crafty arrow made,


  That only wounds by hearsay. Now begin;


  (Enter Beatrice secretively. She slips into the bower)


  For look where Beatrice, like a lapwing, runs


  Close by the ground, to hear our conference.


  URSULA (to Hero) The pleasant’st angling is to see the fish


  Cut with her golden oars the silver stream,


  And greedily devour the treacherous bait;


  So angle we for Beatrice, who even now    30


  Is couchèd in the woodbine coverture.


  Fear you not my part of the dialogue.


  HERO (to Ursula)


  Then go we near her, that her ear lose nothing


  Of the false sweet bait that we lay for it.


  (They approach the bower)


  No, truly, Ursula, she is too disdainful;


  I know her spirits are as coy and wild


  As haggards of the rock.


  URSULA       But are you sure


  That Benedick loves Beatrice so entirely?


  HERO


  So says the Prince and my new-trothèd lord.    40


  URSULA


  And did they bid you tell her of it, madam?


  HERO


  They did entreat me to acquaint her of it;


  But I persuaded them, if they loved Benedick,


  To wish him wrestle with affection,


  And never to let Beatrice know of it.


  URSULA


  Why did you so? Doth not the gentleman


  Deserve as full as fortunate a bed


  As ever Beatrice shall couch upon?


  HERO


  O god of love! I know he doth deserve


  As much as may be yielded to a man;    50


  But Nature never framed a woman’s heart


  Of prouder stuff than that of Beatrice.


  Disdain and scorn ride sparkling in her eyes,


  Misprizing what they look on, and her wit


  Values itself so highly that to her


  All matter else seems weak. She cannot love,


  Nor take no shape nor project of affection,


  She is so self-endeared.


  URSULA       Sure, I think so;


  And therefore, certainly, it were not good


  She knew his love, lest she’ll make sport at it.    60


  HERO


  Why, you speak truth. I never yet saw man,


  How wise, how noble, young, how rarely featured,


  But she would spell him backward. If fair-faced,


  She would swear the gentleman should be her sister;


  If black, why, Nature, drawing of an antic,


  Made a foul blot; if tall, a lance ill-headed;


  If low, an agate very vilely cut;


  If speaking, why, a vane blown with all winds;


  If silent, why, a block movèd with none.


  So turns she every man the wrong side out,    70


  And never gives to truth and virtue that


  Which simpleness and merit purchaseth.


  URSULA


  Sure, sure, such carping is not commendable.


  HERO


  No, not to be so odd and from all fashions


  As Beatrice is, cannot be commendable;


  But who dare tell her so? If I should speak,


  She would mock me into air; O, she would laugh me


  Out of myself, press me to death with wit!


  Therefore let Benedick, like covered fire,


  Consume away in sighs, waste inwardly.    80


  It were a better death than die with mocks,


  Which is as bad as die with tickling.


  URSULA


  Yet tell her of it; hear what she will say.


  HERO


  No; rather I will go to Benedick


  And counsel him to fight against his passion.


  And, truly, I’ll devise some honest slanders


  To stain my cousin with. One doth not know


  How much an ill word may empoison liking.


  URSULA


  O, do not do your cousin such a wrong!


  She cannot be so much without true judgement –    90


  Having so swift and excellent a wit


  As she is prized to have – as to refuse


  So rare a gentleman as Signor Benedick.


  HERO


  He is the only man of Italy,


  Always excepted my dear Claudio.


  URSULA


  I pray you be not angry with me, madam,


  Speaking my fancy; Signor Benedick,


  For shape, for bearing, argument and valour,


  Goes foremost in report through Italy.


  HERO


  Indeed, he hath an excellent good name.    100


  URSULA


  His excellence did earn it ere he had it.


  When are you married, madam?


  HERO


  Why, every day, tomorrow. Come, go in;


  I’ll show thee some attires, and have thy counsel


  Which is the best to furnish me tomorrow.


  URSULA (to Hero)


  She’s limed, I warrant you; we have caught her, madam.


  HERO (to Ursula)


  If it prove so, then loving goes by haps;


  Some Cupid kills with arrows, some with traps.


  (Exeunt Hero and Ursula)


  BEATRICE (coming forward)


  What fire is in mine ears? Can this be true?


  Stand I condemned for pride and scorn so much?    110


  Contempt, farewell! and maiden pride, adieu!


  No glory lives behind the back of such.


  And, Benedick, love on; I will requite thee,


  Taming my wild heart to thy loving hand.


  If thou dost love, my kindness shall incite thee


  To bind our loves up in a holy band.


  For others say thou dost deserve, and I


  Believe it better than reportingly.    (Exit)


   


   


   


  SCENE II


   


  Enter Don Pedro, Claudio, Benedick, and Leonato


   


  DON PEDRO I do but stay till your marriage be consummate,


  and then go I toward Arragon.


  CLAUDIO I’ll bring you thither, my lord, if you’ll vouchsafe


  me.


  DON PEDRO Nay, that would be as great a soil in the new


  gloss of your marriage as to show a child his new coat


  and forbid him to wear it. I will only be bold with Benedick


  for his company; for, from the crown of his head to


  the sole of his foot, he is all mirth; he hath twice or thrice


  cut Cupid’s how-string and the little hangman dare not    10


  shoot at him. He hath a heart as sound as a bell and his


  tongue is the clapper, for what his heart thinks, his tongue


  speaks.


  BENEDICK Gallants, I am not as I have been.


  LEONATO So say I; methinks you are sadder.


  CLAUDIO I hope he be in love.


  DON PEDRO Hang him, truant! There’s no true drop of blood


  in him to be truly touched with love; if he be sad, he wants


  money.


  BENEDICK I have the toothache.    20


  DON PEDRO Draw it.


  BENEDICK Hang it!


  CLAUDIO You must hang it first, and draw it afterwards.


  DON PEDRO What! Sigh for the toothache?


  LEONATO Where is but a humour or a worm.


  BENEDICK Well, everyone can master a grief but he that has


  it.


  CLAUDIO Yet say I, he is in love.


  DON PEDRO There is no appearance of fancy in him, unless


  it be a fancy that he hath to strange disguises; as to be a    30


  Dutchman today, a Frenchman tomorrow, or in the shape of


  two countries at once, as, a German from the waist down-ward,


  all slops, and a Spaniard from the hip upward, no


  doublet. Unless he have a fancy to this foolery, as it appears


  he hath, he is no fool for fancy, as you would have it appear


  he is.


  CLAUDIO If he be not in love with some woman, there is no


  believing old signs. ’A brushes his hat o’mornings; what


  should that bode?


  DON PEDRO Hath any man seen him at the barber’s?    40


  CLAUDIO No, but the barber’s man hath been seen with him


  and the old ornament of his cheek hath already stuffed


  tennis-balls.


  LEONATO Indeed, he looks younger than he did, by the loss of


  a beard.


  DON PEDRO Nay, ’a rubs himself with civet; can you smell


  him out by that?


  CLAUDIO That’s as much as to say, the sweet youth’s in


  love.


  DON PEDRO The greatest note of it is his melancholy.    50


  CLAUDIO And when was he wont to wash his face?


  DON PEDRO Yea, or to paint himself? For the which, I hear


  what they say of him.


  CLAUDIO Nay, but his jesting spirit, which is now crept into a


  lute-string and now governed by stops.


  DON PEDRO Indeed, that tells a heavy tale for him; conclude,


  conclude he is in love.


  CLAUDIO Nay, but I know who loves him.


  DON PEDRO That would I know too; I warrant, one that knows


  him not.    60


  CLAUDIO Yes, and his ill conditions; and, in despite of all,


  dies for him.


  DON PEDRO She shall be buried with her face upwards.


  BENEDICK Yet is this no charm for the toothache. Old signor,


  walk aside with me; I have studied eight or nine wise


  words to speak to you, which these hobby-horses must not


  hear.    (Exeunt Benedick and Leonato)


  DON PEDRO For my life, to break with him about Beatrice.


  CLAUDIO ’Tis even so. Hero and Margaret have by this played


  their parts with Beatrice, and then the two bears will not    70


  bite one another when they meet.


  (Enter Don John)


  DON JOHN My lord and brother, God save you!


  DON PEDRO Good-e’en, brother.


  DON JOHN If your leisure served, I would speak with you.


  DON PEDRO In private?


  DON JOHN If it please you; yet Count Claudio may hear, for


  what I would speak of concerns him.


  DON PEDRO What’s the matter?


  DON JOHN (to Claudio) Means your lordship to be married    80


  tomorrow?


  DON PEDRO You know he does.


  DON JOHN I know not that, when he knows what I know.


  CLAUDIO If there be any impediment, I pray you discover


  it.


  DON JOHN You may think I love you not; let that appear


  here-after, and aim better at me by that I now will manifest. For


  my brother, I think he holds you well, and in dearness of


  heart hath holp to effect your ensuing marriage – surely suit


  ill spent, and labour ill bestowed!    90


  DON PEDRO Why, what’s the matter?


  DON JOHN I came hither to tell you; and, circumstances


  short-ened, for she has been too long a talking of, the lady is


  disloyal.


  CLAUDIO Who, Hero?


  DON JOHN Even she – Leonato’s Hero, your Hero, every


  man’s Hero.


  CLAUDIO Disloyal?


  DON JOHN The word is too good to paint out her wickedness.


  I could say she were worse; think you of a worse title, and I    100


  will fit her to it. Wonder not till further warrant. Go but with


  me tonight, you shall see her chamber-window entered,


  even the night before her wedding-day. If you love her then,


  tomorrow wed her; but it would better fit your honour to


  change your mind.


  CLAUDIO May this be so?


  DON PEDRO I will not think it.


  DON JOHN If you dare not trust that you see, confess not that


  you know. If you will follow me, I will show you enough;


  and when you have seen more and heard more, proceed    110


  accordingly.


  CLAUDIO If I see any thing tonight why I should not marry


  her, tomorrow in the congregation, where I should wed,


  there will I shame her.


  DON PEDRO And, as I wooed for thee to obtain her, I will join


  with thee to disgrace her.


  DON JOHN I will disparage her no farther till you are my witness;


  bear it coldly but till midnight, and let the issue show


  itself.


  DON PEDRO O day untowardly turned!    120


  CLAUDIO O mischief strangely thwarting!


  DON JOHN O plague right well prevented! So will you say


  when you have seen the sequel.    (Exeunt)


   


   


   


  SCENE III


   


  Enter Dogberry and his compartner Verges with the Watch


   


  DOGBERRY Are you good men and true?


  VERGES Yea, or else it were pity but they should suffer


  salvation, body and soul.


  DOGBERRY Nay, that were a punishment too good for them, if


  they should have any allegiance in them, being chosen for


  the Prince’s watch.


  VERGES Well, give them their charge, neighbour


  Dogberry.


  DOGBERRY First, who think you the most desartless man to be


  constable?    10


  FIRST WATCHMAN Hugh Oatcake, sir, or George Seacoal, for


  they can write and read.


  DOGBERRY Come hither, neighbour Seacoal. God hath


  blessed you with a good name. To be a well-favoured


  man is the gift of fortune; but to write and read comes by


  nature.


  SECOND WATCHMAN Both which, Master Constable –


  DOGBERRY You have; I knew it would be your answer. Well,


  for your favour, sir, why, give God thanks, and make no


  boast of it; and for your writing and reading, let that appear    20


  when there is no need of such vanity. You are thought here


  to be the most senseless and fit man for the constable of the


  watch; therefore bear you the lantern. This is your charge:


  you shall comprehend all vagrom men; you are to bid any


  man stand, in the Prince’s name.


  SECOND WATCHMAN How if ’a will not stand?


  DOGBERRY Why, then, take no note of him, but let him go;


  and presently call the rest of the watch together and thank


  God you are rid of a knave.


  VERGES If he will not stand when he is bidden, he is none of    30


  the Prince’s subjects.


  DOGBERRY True, and they are to meddle with none but the


  Prince’s subjects. You shall also make no noise in the


  streets; for for the watch to babble and to talk is most


  tolerable and not to be endured.


  FIRST WATCHMAN We will rather sleep than talk; we know


  what belongs to a watch.


  DOGBERRY Why, you speak like an ancient and most quiet


  watchman, for I cannot see how sleeping should offend;


  only, have a care that your bills be not stolen. Well, you are to    40


  call at all the ale-houses, and bid those that are drunk get


  them to bed.


  SECOND WATCHMAN How if they will not?


  DOGBERRY Why, then, let them alone till they are sober; if


  they make you not then the better answer, you may say they


  are not the men you took them for.


  SECOND WATCHMAN Well, sir.


  DOGBERRY If you meet a thief, you may suspect him, by virtue


  of your office, to be no true man; and, for such kind of men,


  the less you meddle or make with them, why, the more is    50


  for your honesty.


  SECOND WATCHMAN If we know him to be a thief, shall we not


  lay hands on him?


  DOGBERRY Truly, by your office, you may, but I think they


  that touch pitch will be defiled. The most peaceable way for


  you, if you do take a thief, is to let him show himself what


  he is and steal out of your company.


  VERGES You have been always called a merciful man, partner.


  DOGBERRY Truly, I would not hang a dog by my will, much


  more a man who hath any honesty in him.    60


  VERGES If you hear a child cry in the night, you must call to


  the nurse and bid her still it.


  SECOND WATCHMAN How if the nurse be asleep and will not


  hear us?


  DOGBERRY Why, then, depart in peace, and let the child wake


  her with crying; for the ewe that will not hear her lamb


  when it baes will never answer a calf when he bleats.


  VERGES ’Tis very true.


  DOGBERRY This is the end of the charge: you, constable, are to


  present the Prince’s own person; if you meet the Prince in    70


  the night, you may stay him.


  VERGES Nay, by’r Lady, that I think ’a cannot.


  DOGBERRY Five shillings to one on’t, with any man that


  knows the statutes, he may stay him; marry, not without the


  Prince be willing; for, indeed, the watch ought to offend no


  man, and it is an offence to stay a man against his will.


  VERGES By’r Lady, I think it be so.


  DOGBERRY Ha, ah ha! Well, masters, good night; an there be


  any matter of weight chances, call up me. Keep your


  fellows’ counsels and your own, and good night. Come,    80


  neighbour.


  FIRST WATCHMAN Well, masters, we hear our charge. Let us go


  sit here upon the church-bench till two, and then all to bed.


  DOGBERRY One word more, honest neighbours. I pray you,


  watch about Signor Leonato’s door, for the wedding being


  there tomorrow, there is a great coil to-night. Adieu; be


  vigitant, I beseech you.


  (Exeunt Dogberry and Verges)


  (Enter Borachio and Conrade)


  BORACHIO What, Conrade!    90


  SECOND WATCHMAN (aside) Peace! stir not.


  BORACHIO Conrade, I say!


  CONRADE Here, man, I am at thy elbow.


  BORACHIO Mass, and my elbow itched; I thought there would


  a scab follow.


  CONRADE I will owe thee an answer for that; and now


  forward with thy tale.


  BORACHIO Stand thee close then under this pent-house, for it


  drizzles rain; and I will, like a true drunkard, utter all to


  thee.    100


  SECOND WATCHMAN (aside) Some treason, masters; yet stand


  close.


  BORACHIO Therefore know I have earned of Don John


  thousand ducats.


  CONRADE Is it possible that any villainy should be so dear?


  BORACHIO Thou shouldst rather ask if it were possible any


  villainy should be so rich; for when rich villains have need


  of poor ones, poor ones may make what price they will.


  CONRADE I wonder at it.


  BORACHIO That shows thou art unconfirmed. Thou knowest    110


  that the fashion of a doublet, or a hat, or a cloak, is nothing


  to a man.


  CONRADE Yes, it is apparel.


  BORACHIO I mean, the fashion.


  CONRADE Yes, the fashion is the fashion.


  BORACHIO Tush! I may as well say the fool’s the fool. But


  seest thou not what a deformed thief this fashion is?


  FIRST WATCHMAN (aside) I know that Deformed; ’a has been a


  vile thief this seven year; ’a goes up and down like a gentleman.    120


  I remember his name.


  BORACHIO Didst thou not hear somebody?


  CONRADE No; ’twas the vane on the house.


  BORACHIO Seest thou not, I say, what a deformed thief this


  fashion is, how giddily ’a turns about all the hot bloods


  between fourteen and five-and-thirty, sometimes fashioning


  them like Pharaoh’s soldiers in the reechy painting,


  sometime like god Bel’s priests in the old church-window,


  sometime like the shaven Hercules in the smirched worm-eaten


  tapestry, where his codpiece seems as massy as his club?


  CONRADE All this I see; and I see that the fashion wears out    130


  more apparel than the man. But art not thou thyself giddy


  with the fashion too, that thou hast shifted out of thy tale


  into telling me of the fashion?


  BORACHIO Not so, neither: but know that I have tonight


  wooed Margaret, the Lady Hero’s gentlewoman, by the


  name of Hero; she leans me out at her mistress’ chamber-window,


  bids me a thousand times goodnight – I tell this


  tale vilely – I should first tell thee how the Prince, Claudio,


  and my master, planted, and placed, and possessed, by my


  master Don John, saw afar off in the orchard this amiable    140


  encounter.


  CONRADE And thought they Margaret was Hero?


  BORACHIO Two of them did, the Prince and Claudio; but the


  devil my master knew she was Margaret; and partly by his


  oaths, which first possessed them, partly by the dark night,


  which did deceive them, but chiefly by my villainy, which


  did confirm any slander that Don John had made, away


  went Claudio enraged; swore he would meet her, as he was


  appointed, next morning at the temple, and there, before the


  whole congregation, shame her with what he saw o’er    150


  night, and send her home again without a husband.


  FIRST WATCHMAN We charge you, in the Prince’s name, stand!


  SECOND WATCHMAN Call up the right Master Constable. We


  have here recovered the most dangerous piece of lechery


  that ever was known in the commonwealth.


  FIRST WATCHMAN And one Deformed is one of them; I know


  him, ’a wears a lock.


  CONRADE Masters, masters –


  SECOND WATCHMAN You’ll be made bring Deformed forth, I


  warrant you.    160


  CONRADE Masters –


  FIRST WATCHMAN Never speak, we charge you; let us obey


  you to go with us.


  BORACHIO We are like to prove a goodly commodity, being


  taken up of these men’s bills.


  CONRADE A commodity in question, I warrant you. Come,


  we’ll obey you.    (Exeunt)


   


   


   


  SCENE IV


   


  Enter Hero, and Margaret, and Ursula


   


  HERO Good Ursula, wake my cousin Beatrice, and desire her


  to rise.


  URSULA I will, lady.


  HERO And bid her come hither.


  URSULA Well.    (Exit)


  MARGARET Troth, I think your other rebato were better.


  HERO No, pray thee, good Meg, I’ll wear this.


  MARGARET By my troth, ’s not so good, and I warrant your


  cousin will say so.


  HERO My cousin’s a fool, and thou art another. I’ll wear none    10


  but this.


  MARGARET I like the new tire within excellently, if the hair


  were a thought browner; and your gown’s a most rare


  fashion, i’faith. I saw the Duchess of Milan’s gown that they


  praise so.


  HERO O, that exceeds, they say.


  MARGARET By my troth, ’s but a nightgown in respect of


  yours – cloth o’gold, and cuts, and laced with silver, set


  with pearls, down-sleeves, side-sleeves, and skirts, round


  underborne with a bluish tinsel; but for a fine, quaint,    20


  graceful and excellent fashion, yours is worth ten on’t.


  HERO God give me joy to wear it, for my heart is exceedingly


  heavy.


  MARGARET ’Twill be heavier soon, by the weight of a man.


  HERO Fie upon thee! Art not ashamed?


  MARGARET Of what, lady? Of speaking honourably? Is not


  marriage honourable in a beggar? Is not your lord


  honourable without marriage? I think you would have me say,


  ‘saving your reverence, a husband’; an bad thinking do not


  wrest true speaking, I’ll offend nobody. Is there any harm in    30


  ‘the heavier for a husband’? None, I think, an it be the right


  husband and the right wife; otherwise ’tis light, and not


  heavy; ask my Lady Beatrice else, here she comes.


  (Enter Beatrice)


  HERO Good morrow, coz.


  BEATRICE Good morrow, sweet Hero.


  HERO Why, how now? Do you speak in the sick tune?


  BEATRICE I am out of all other tune, methinks.


  MARGARET Clap’s into ‘Light o’love’; that goes without a


  burden. Do you sing it, and I’ll dance it.    40


  BEATRICE Ye light o’love, with your heels! Then if your


  husband have stables enough, you’ll see he shall lack no


  barnes.


  MARGARET O illegitimate construction! I scorn that with my


  heels.


  BEATRICE ’Tis almost five o’clock, cousin; ’tis time you were


  ready. By my troth, I am exceeding ill; heigh-ho!


  MARGARET For a hawk, a horse, or a husband?


  BEATRICE For the letter that begins them all, H.


  MARGARET Well, an you be not turned Turk, there’s no more    50


  sailing by the star.


  BEATRICE What means the fool, trow?


  MARGARET Nothing I; but God send everyone their heart’s


  desire!


  HERO These gloves the Count sent me; they are an excellent


  perfume.


  BEATRICE I am stuffed, cousin, I cannot smell.


  MARGARET A maid, and stuffed! There’s goodly catching of


  cold.


  BEATRICE O, God help me! God help me! How long have you    60


  professed apprehension?


  MARGARET Ever since you left it. Doth not my wit become


  me rarely?


  BEATRICE It is not seen enough; you should wear it in your


  cap. By my troth, I am sick.


  MARGARET Get you some of this distilled Carduus Benedictus,


  and lay it to your heart: it is the only thing for a qualm.


  HERO There thou prickest her with a thistle.


  BEATRICE Benedictus! Why Benedictus? You have some


  moral in this Benedictus.    70


  MARGARET Moral? No, by my troth, I have no moral meaning;


  I meant plain holy-thistle. You may think perchance that I


  think you are in love. Nay, by’r Lady, I am not such a fool


  to think what I list, nor I list not to think what I can, nor


  indeed I cannot think, if I would think my heart out of


  thinking, that you are in love, or that you will be in love, or that


  you can be in love. Yet Benedick was such another, and


  now is he become a man; he swore he would never marry,


  and yet now, in despite of his heart, he eats his meat without


  grudging; and how you may be converted I know not, but    80


  methinks you look with your eyes as other women do.


  BEATRICE What pace is this that thy tongue keeps?


  MARGARET Not a false gallop.


  (Enter Ursula)


  URSULA Madam, withdraw; the Prince, the Count, Signor


  Benedick, Don John, and all the gallants of the town, are


  come to fetch you to church.


  HERO Help to dress me, good coz, good Meg, good Ursula.


  (Exeunt)


   


   


   


  SCENE V


   


  Enter Leonato, with the Constable, Dogberry and the Headborough, Verges


   


  LEONATO What would you with me, honest neighbour?


  DOGBERRY Marry, sir, I would have some confidence with


  you that decerns you nearly.


  LEONATO Brief, I pray you, for you see it is a busy time with


  me.


  DOGBERRY Marry, this it is, sir.


  VERGES Yes, in truth it is, sir.


  LEONATO What is it, my good friends?


  DOGBERRY Goodman Verges, sir, speaks a little off the matter


  – an old man, sir, and his wits are not so blunt as, God help,    10


  I would desire they were; but, in faith, honest as the skin


  between his brows.


  VERGES Yes, I thank God I am as honest as any man living


  that is an old man and no honester than I.


  DOGBERRY Comparisons are odorous; palabras, neighbour


  Verges.


  LEONATO Neighbours, you are tedious.


  DOGBERRY It pleases your worship to say so, but we are the


  poor Duke’s officers; but truly, for mine own part, if I were


  as tedious as a king, I could find it in my heart to bestow it    20


  all of your worship.


  LEONATO All thy tediousness on me, ah?


  DOGBERRY Yea, an’t ’twere a thousand pound more than ’tis,


  for I hear as good exclamation on your worship as of any


  man in the city; and though I be but a poor man, I am glad


  to hear it.


  VERGES And so am I.


  LEONATO I would fain know what you have to say.


  VERGES Marry, sir, our watch tonight, excepting your


  worship’s presence, ha’ta’en a couple of as arrant knaves as any    30


  in Messina.


  DOGBERRY A good old man, sir, he will be talking; as they say,


  ‘When the age is in, the wit is out.’ God help us, it is a


  world to see! Well said, i’faith, neighbour Verges; well,


  God’s a good man; an two men ride of a horse, one must


  ride behind. An honest soul, i’faith, sir, by my troth he is, as


  ever broke bread. But God is to be worshipped; all men are


  not alike. Alas, good neighbour!


  LEONATO Indeed, neighbour, he comes too short of you.


  DOGBERRY Gifts that God gives.    40


  LEONATO I must leave you.


  DOGBERRY One word, sir: our watch, sir, have indeed


  comprehended two aspicious persons, and we would have them


  this morning examined before your worship.


  LEONATO Take their examination yourself and bring it me; I


  am now in great haste, as it may appear unto you.


  DOGBERRY It shall be suffigance.


  LEONATO Drink some wine ere you go. Fare you well.


  (Enter a Messenger)


  MESSENGER My lord, they stay for you to give your daughter    50


  to her husband.


  LEONATO I’ll wait upon them; I am ready.


  (Exeunt Leonato and Messenger)


  DOGBERRY Go, good partner, go, get you to Francis Seacoal;


  bid him bring his pen and inkhorn to the gaol. We are now


  to examination these men.


  VERGES And we must do it wisely.


  DOGBERRY We will spare for no wit, I warrant you. Here’s


  that shall drive some of them to a non-come; only get the


  learned writer to set down our excommunication, and meet    60


  me at the gaol.    (Exeunt)


   


   


   


  Scena I


   


  38. Nel testo «haggards of the rock», sorta di falconi selvatici o grottaioli.


   


  Scena II


   


  22. Nel testo «Hang it!», letteralmente «impiccatelo!», esclamazione corrente nel senso di «al diavolo, accidenti!», ma che si riferisce tanto all’impiccagione dei criminali quanto all’uso dei barbieri-cavadenti del tempo di appendere a un filo come collane e di tenere in bottega i denti tolti ai clienti; così il precedente draw it! si riferisce anche all’uso di strascinare i rei di alto tradimento attaccandoli alla coda di un cavallo o a un graticcio, e poi di squartarli dopo averli impiccati (to draw and quarter).


  63. Cioè fra le sue braccia, sotto il corpo di lui.


   


  Scena III


   


  3. Il linguaggio dei due personaggi popolari è, qui e altrove, intessuto di “papere” comiche.


  87. Nel testo vigitant anziché vigilant.


  99.Borraccio allude al suo nome (dallo spagnolo borracho, ubriacone).


  132. Il testo «thout hast shifted out of thy tale» gioca su «cambiarsi d’abito» come metafora per «cambiar discorso».


  154.Nel testo «we have here recovered (papera per discovered) the most dangerous piece of lechery» («lussuria», papera per treachery, «tradimento»).


  162. Altra papera: we obey you («vi obbediamo») per we bid you («vi ordiniamo»).


  165. Il testo, «we are like to prove a goodly commodity, being taken up of these men’s bills», gioca sul doppio significato di commodity («accusa/prestito ottenuto da un usuraio»), di taken up («catturati/presi in prestito») e di bills («armi/cambiali»).


   


  Scena IV


   


  40. Una popolarissima canzone a ballo dell’epoca che, dice Margherita con doppio senso, goes without a burden, che vale tanto «senza peso, leggera» (con allusione al titolo) quanto «non ha bisogno di accompagnamento, di basso maschile» (perché non ci sono uomini presenti).


  41.«light o’love, with your heels» vale «ha un comportamento leggero, scostumato» (con doppio riferimento all’alzare i tacchi nella danza e ai tacchi alti delle prostitute); cosicché la frase successiva, «he shall lack no barnes», gioca sull’omonimia fra barns («granai») e bairns («bambini»); la prima metà della battuta seguente di Margherita (O illegittimate construction!) allude tanto all’errata supposizione di Beatrice quanto all’illegittimità della prole; e la seconda metà («I scorn that with my heels») è espressione proverbiale (lett. «lo schiaccio con disprezzo sotto i piedi») che riprende ancora l’allusione ai tacchi.


  49.Si è sostituita con l’allitterazione della p quella originale della h (a hawk, a horse, or a husband? = falco, cavallo o marito?), a cui Beatrice risponde citando la comune iniziale, che veniva pronunciata come ache («pena, dolore»).


  51. Cioè: se non siete innamorata, allora al mondo non c’è più nulla di certo.


   


  Scena V


   


  3. Nel testo decerns, papera per concerns, come più oltre odorous per suspicious, exclamations per acclamations, aspicious per suspicious, suffigance per sufficient, excommunitation per communication ecc.
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  Atto III


   


   


   


  SCENA I


   


  [Il giardino di Leonato]

  Entrano Ero e due dame (Margherita e Orsola)


   


  ERO Mia buona Margherita, va’ di corsa in salotto; troverai mia cugina Beatrice che conversa col principe e con Claudio. Sussurrale all’orecchio che io ed Orsola siamo qui in giardino, e parliamo solamente di lei; dille che hai colto le nostre parole, e persuadila a nascondersi sotto il folto pergolato, là dove i ca-prifogli che il sole ha fatto crescere non lo fanno più entrare, come quei cortigiani che i principi hanno reso orgogliosi, e che le-vano il loro orgoglio contro quello stesso potere che l’ha nutri-to. Certo si nasconderà là per ascoltare la nostra conversazione. Questo è ciò che devi fare: vedi di farlo bene, e poi lasciaci sole.


  MARGHERITA La farò venir subito, ne potete stare certa.    (Esce)


  ERO Adesso, Orsola, quando arriverà Beatrice, passeggiando su e giù lungo questo viale noi parleremo solo di Benedetto. Quando pronuncerò il suo nome, tu farai la tua parte elogiandolo come non meritò mai uomo; ed io farò la mia, raccontandoti quanto Benedetto si strugga d’amore per Beatrice. La maliziosa freccia del piccolo Cupido è tale, che ferisce alla minima parola. (Entra silenziosamente Beatrice e si nasconde sotto il pergolato) Ora comincia: vedi, come una pavoncella arriva Beatrice, saltellan-do vicino al suolo, per sentire quel che stiamo dicendo.


  ORSOLA (a Ero) Il bello della pesca è vedere il pesciolino con le sue pinne d’oro fendere la corrente d’argento, e divorare ingordo l’esca insidiosa: così noi pescheremo Beatrice, che proprio adesso s’è nascosta fra i caprifogli. State tranquilla, nel dialogo saprò far la mia parte.


  ERO (a Orsola) Allora avviciniamoci, che il suo orecchio non perda nulla dell’esca dolce e fallace che le abbiamo teso. (Avvicinandosi al pergolato) No, veramente, Orsola, lei è troppo sde-gnosa; il suo carattere lo conosco, è ritroso, selvaggio come quello del falco grottaiolo.


  ORSOLA Ma siete proprio certa che Benedetto nutra per Beatrice tutta questa folle passione?


  ERO Così dicono il principe e il mio fidanzato.


  ORSOLA E vi hanno incaricato di dirglielo, signora?


  ERO Mi han pregato di farglielo sapere; ma io li ho convinti, se vogliono bene a Benedetto, a lasciarlo lottare contro la sua passione senza mai farne alcuna parola a Beatrice.


  ORSOLA E perché? Non è forse degno, quel gentiluomo, di un letto fausto come quello che avrà Beatrice?


  ERO Oh, dio d’amore! So che lui merita tutto quel che a un uomo può essere accordato; ma mai la Natura ha forgiato cuore di donna che abbia sostanza più orgogliosa di quella di Beatrice. Sdegno e scherno le brillano negli occhi, che spregiano tutto quello su cui si posano; e il suo ingegno si tiene in tale conto che stima tutto il resto misero. Non può amare, né concepire il senso o l’idea dell’amore: è troppo piena di sé.


  ORSOLA Lo penso anch’io; perciò sarebbe male che lei sapesse del suo amore: se ne farebbe beffe.


  ERO Sì, è giusto quel che dite. Non ho mai visto un uomo, per quanto saggio, nobile, giovane ed avvenente, che lei non abbia preso al negativo: se era biondo e chiaro, giurava che poteva esser sua sorella; se era bruno, che la natura aveva fatto una macchia mentre disegnava uno sgorbio; se era alto, allora era una lancia spuntata; se piccolo, un nanetto da cammeo male inciso; se loquace, una banderuola in preda a ogni vento; se taciturno, allora era un macigno inerte. Così rivolta ognuno dal suo lato peggiore, e nega alla virtù e alla verità quel che meritano inte-grità e valore.


  ORSOLA Certo, una maldicenza simile non sta bene.


  ERO No, esser così strambi e fuori d’ogni regola come Beatrice, certo non sta bene: ma chi oserebbe andarglielo a dire? Se parlassi, mi annienterebbe con le sue beffe; riderebbe di me fino a farmi impazzire, mi schiaccerebbe sotto il suo sarcasmo. Ed al-lora Benedetto si strugga pure in sospiri, come fuoco sotto la cenere, e si roda in segreto. Sempre meglio morire così che fra le beffe: sarebbe brutto come morire di solletico.


  ORSOLA Ma provate a parlargliene: sentiamo cosa dice.


  ERO No, no. Piuttosto vado da Benedetto, e gli consiglio di lottare contro la sua passione. Anzi, escogiterò qualche piccola calunnia per metter mia cugina in una cattiva luce: è incredibile quanto una parola maligna possa gettar veleno su un affetto.


  ORSOLA Oh, non fate un tale torto a vostra cugina. Non sarà scriteriata – lei piena di spirito e di acume come dicono sia – fino a respingere un raro gentiluomo com’è il signor Benedetto.


  ERO Non ce n’è un altro in tutta Italia, sempre eccettuando il mio diletto Claudio.


  ORSOLA Vi prego signora, non prendetevela con me se io vi dico quel che penso: il signor Benedetto, per aspetto, portamento, valore e raziocinio ha una fama superiore ad ogni altro in tutta Italia.


  ERO In effetti ha grande rinomanza.


  ORSOLA Ma se l’è guadagnata anche prima di averla. E voi, quando sarete sposata, mia signora?


  ERO Da domani in poi, sempre. Vieni rientriamo; voglio mostrarti dei vestiti e avere il tuo consiglio su quale sarà meglio che mi metta domani.


  ORSOLA (a Ero) State certa, signora, che è impaniata: oramai l’abbiamo catturata.


  ERO (a Orsola) Ah, se è così, l’amore è figlio dell’azzardo: ora con la tagliola fa morire, or col dardo.


  (Escono Ero e Orsola)


  BEATRICE (uscendo) Ah, che fuoco alle orecchie! Potrebbe essere vero? Tanto mi si condanna per l’orgoglio e il disprezzo? Ad-dio, sdegno, addio, orgoglio verginale! Nessuna gioia vi segue. E tu amami, Benedetto: io ti ricambierò addomesticando il mio cuore selvatico alla tua mano amorosa: se ami, la mia arrende-volezza ti inciterà a legare in un vincolo sacro i nostri amori; se gli altri dicono che lo meriti, lo credo da me stessa in misura maggiore che per sentito dire.    (Esce.)


   


   


   


  SCENA II


   


  [Casa di Leonato]

  Entrano Don Pedro, Claudio, Benedetto e Leonato


   


  DON PEDRO Resterò qui solo fino al vostro matrimonio, e poi me ne andrò in Aragona.


  CLAUDIO Vi scorterò, signore, se me lo permettete.


  DON PEDRO No, sarebbe una grave macchia sul nuovo splendore del vostro matrimonio, come far vedere a un bambino il suo ve-stito nuovo e proibirgli di metterselo. Solo a Benedetto oserò chiedere la sua compagnia, perché è tutto allegria, dalla punta dei capelli alla pianta dei piedi. Ha già spezzato la corda dell’arco a Cupido due o tre volte, e quel furfantello non osa più tirargli. Ha il cuore chiaro come un suono di campana, e la sua lingua ne è il battaglio, perché quel che il suo cuore pensa la lin-gua dice.


  BENEDETTO Signori miei, non son più quello di una volta.


  LEONATO Lo dico anch’io: mi sembrate più serio.


  CLAUDIO Spero che sia innamorato.


  DON PEDRO Ma no, che diavolo! Non ha una sola goccia di sangue che sia sensibile all’amore. Se è serio, vuol dire che è senza soldi.


  BENEDETTO Mi fa male un dente.


  DON PEDRO Toglietevelo.


  BENEDETTO Attaccatelo alla corda!


  DON PEDRO Dovete prima attaccarcelo, e poi togliervelo.


  DON PEDRO Come? Il mal di denti fa sospirare?


  LEONATO Sarà solo una flussione o una carie.


  BENEDETTO Eh sì, il dolore lo sanno dominare tutti, fuorché chi ce l’ha.


  CLAUDIO Eppure vi dico che è innamorato.


  DON PEDRO Non dà segni di passione, a meno che non sia quella per gli abbigliamenti strani, come vestirsi oggi all’olandese, domani alla francese, oppure alla moda dei due paesi insieme; dalla vita in giù alla tedesca, tutto brache, dai fianchi in su alla spagnola, senza giustacuore. A meno che non abbia una passione per queste sciocchezze, come pare che abbia, non è così sciocco da avere passioni, come vorreste farlo apparire voi.


  CLAUDIO Se non è innamorato di qualche donna, allora non c’è più da credere ai vecchi sintomi. Tutte le mattine si spolvera il cappello: questo che vuol dire?


  DON PEDRO Dal barbiere l’hanno visto?


  CLAUDIO No, ma hanno visto il barbiere da lui, e il suo antico onor del mento è già andato a imbottire palle da tennis.


  LEONATO È vero, senza barba sembra più giovane.


  DON PEDRO Già, e si profuma con lo zibetto. Questo non vi fa sentire a fiuto di che si tratta?


  CLAUDIO Sarebbe come dire che il giovincello è innamorato.


  DON PEDRO E il segno più evidente è la sua malinconia.


  CLAUDIO E quando mai aveva l’abitudine di curarsi la faccia?


  DON PEDRO Già, e di imbellettarsi, almeno a quel che dicono di lui.


  CLAUDIO E tutto il suo spirito giocoso che s’è ritirato in una corda di liuto, e ora si fa comandare dai tasti.


  DON PEDRO Eh sì: tutto questo depone a suo sfavore. Via, si concluda, si concluda: è innamorato.


  CLAUDIO Già, e so chi è che l’ama.


  DON PEDRO Vorrei saperlo anch’io. È una che non lo conosce, ci scommetto.


  CLAUDIO Invece sì, e conosce anche i suoi difetti, e nonostante tutto muore per lui.


  DON PEDRO Sarà sepolta con la faccia in su.


  BENEDETTO Ma tutte queste parole non servono a esorcizzarmi il mal di denti. Mio buon vecchio signore, venite a fare due passi con me. Mi son preparato due o tre parole sagge da dirvi, e questi pagliacci non devono sentirle.


  (Escono Benedetto e Leonato)


  DON PEDRO Ci giurerei che va a parlargli di Beatrice.


  CLAUDIO Senz’altro. E intanto Ero e Margherita hanno fatto la lo-ro parte con Beatrice, cosicché i due orsi non si morderanno quando s’incontrano.


  (Entra Don Juan)


  DON JUAN Mio signore e fratello, Dio vi salvi.


  DON PEDRO Buona sera, fratello.


  DON JUAN A vostro comodo, vorrei parlarvi.


  DON PEDRO In privato?


  DON JUAN Se non vi dispiace. Ma il conte Claudio può ascoltare, perché quel che ho da dire riguarda lui.


  DON PEDRO Di che si tratta?


  DON JUAN (a Claudio) Vossignoria ha intenzione di sposarsi domani?


  DON PEDRO Sì, lo sapete.


  DON JUAN Non so se lo saprò, quando lui saprà quel che so io.


  CLAUDIO Se c’è qualche impedimento, vi prego di rivelarmelo.


  DON JUAN Può darsi che crediate che io non vi sia affezionato: ma questo si vedrà dopo, quando mi giudicherete meglio da quel che vi avrò detto. Quanto a mio fratello, credo che vi stimi e che, proprio perché vi vuol bene, vi abbia aiutato a combinare il vostro prossimo matrimonio – certo, una corte mal rivolta e una fatica male impiegata.


  DON PEDRO Insomma; cosa c’è?


  DON JUAN Sono venuto qui per dirvelo; e, in breve – perché di lei hanno già parlato anche troppo – la ragazza è infedele.


  CLAUDIO Chi, Ero?


  DON JUAN Proprio lei. La Ero di Leonato, la vostra Ero, la Ero di tutti.


  CLAUDIO Infedele?


  DON JUAN La parola è troppo gentile per dipingere tutta la sua malvagità. Potrei dire di peggio; cercate voi un titolo peggiore, e glielo attribuirò. Per stupirvi aspettate di avere le prove: veni-te con me stanotte, e vedrete come si entra dalla finestra di camera sua, anche la sera prima del suo matrimonio. Se allora continuerete ad amarla, domani sposatela pure; ma per il vostro onore sarebbe meglio cambiare idea.


  CLAUDIO È mai possibile?


  DON PEDRO Non voglio crederlo.


  DON JUAN Se non osate credere a quel che vedete, non dite quel che sapete. Se mi seguite, vi mostrerò quanto basta; e quando avrete visto e sentito di più, regolatevi di conseguenza.


  CLAUDIO Se stanotte vedrò qualcosa per cui domani non potessi più sposarla, allora proprio in chiesa, in piena cerimonia, la svergognerò davanti a tutti.


  DON PEDRO E io, come l’ho corteggiata per aiutarvi a ottenerla, così sarò al vostro fianco per disonorarla.


  DON JUAN Non voglio screditarla più oltre, finché non vi avrò come testimoni. Sangue freddo fino a mezzanotte, e che i fatti parlino da soli.


  DON PEDRO Che giornata finita male!


  CLAUDIO Che perverso tranello della malasorte!


  DON JUAN Che sciagura evitata in tempo! Lo direte anche voi, quando avrete visto il seguito.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA III


   


  [Una strada]

  Entrano Carruba e il suo compagno Sorba con la ronda


   


  CARRUBA Siete gente onesta e perbene?


  SORBA Certo, altrimenti purtroppo dovrebbero soffrire l’eterna salvezza, anima e corpo.


  CARRUBA Anzi, questa sarebbe una punizione da poco per loro, se avessero dato troppo affidamento per il fatto d’essere stati scelti per la ronda di notte del Principe.


  SORBA Bene, dategli le consegne, collega Carruba.


  CARRUBA Primo: chi pensate che sia il più immeritevole di fare il capoguardia?


  I GUARDIA Ugo Polenta, signore, o Giorgio Carbone; loro sanno leggere e scrivere.


  CARRUBA Avvicinati, compagno Carbone. Dio t’ha dato un bel nome: avere un bell’aspetto è un dono della fortuna, ma saper leggere e scrivere è un dono di natura.


  II GUARDIA E tutt’e due le cose, signor commissario...


  CARRUBA Le hai: sapevo già la tua risposta. Be’, per il tuo bell’a-spetto, eh, ringraziane Iddio, e non menarne vanto; e per il tuo leggere e scrivere, tiralo fuori solo quando non c’è bisogno di queste vanità. Qui ti considerano il più insensato, e quindi il più adatto a fare il capoguardia della ronda; per cui, la lanterna por-tala tu. La tua consegna è questa: tu dovrai contenere tutti i vagabondi e intimargli di fermarsi, in nome del principe.


  II GUARDIA E se uno non si vuol fermare?


  CARRUBA Be’, allora non farci caso e lascialo andare, chiama subito a raccolta la ronda e ringrazia Dio d’avervi liberato da un malvivente.


  SORBA Se all’altolà non si ferma, vuol dire che non è un suddito del Principe.


  CARRUBA Giusto, e questi qui non devono impicciarsi di nessuno fuorché dei sudditi del principe. E inoltre non dovete fare schiamazzi notturni, perché è assolutamente tollerabile e non si può sopportare che la ronda faccia chiacchiere e schiamazzi.


  I GUARDIA Piuttosto che chiacchierare ci mettiamo a dormire: i doveri di una ronda li conosciamo bene, noi.


  CARRUBA Bravo, parli proprio da guardia navigata e senza grilli; io nel dormire non ci vedo proprio nulla di male: solo, state attenti che non vi rubino le alabarde. Poi dovrete fare una capatina in tutte le osterie e ordinare a quelli che sono ubriachi di andarsene a letto.


  II GUARDIA E se non ci vogliono andare?


  CARRUBA Be’, allora lasciateli stare finché la sbornia gli è passa-ta: e se neanche allora vorranno sentir ragione, potete sempre dire che non erano quelli per cui li avevate scambiati.


  II GUARDIA Bene, signore.


  CARRUBA E se incontrate un ladro, in virtù del vostro ufficio potete sospettarlo di non essere un uomo dabbene: e con quella razza di gente, meno vi ci immischiate e ci avete a che fare, meglio è per la vostra onorabilità.


  II GUARDIA Ma se sappiamo che è un ladro, non dobbiamo mettergli le mani addosso?


  CARRUBA Certo che potete, in virtù del vostro ufficio; ma io credo che chi tocca la pece s’imbratta: per amor di pace, la miglior cosa che potete fare se prendete un ladro è lasciare che si mostri per quel che è, e che si sottragga alla vostra presenza.


  SORBA Avete sempre avuto fama d’uomo pietoso, collega.


  CARRUBA Sicuro, io per me non impiccherei neanche un cane, figuriamoci un uomo che abbia un minimo d’onestà.


  SORBA E se durante la notte sentite un bambino che piange, dovete chiamare la balia e ordinarle di farlo stare zitto.


  II GUARDIA E se la balia dorme e non ci sente?


  CARRUBA Be’, allora andatevene in pace, e lasciate che la svegli il bambino a forza di strillare; pecora che non sente belato d’agnello non cura muggito di vitello.


  SORBA Proprio così.


  CARRUBA Le consegne sono finite. Quanto a voi, capoguardia, rappresentate il principe in persona; se durante la notte incontrate il principe potete fermarlo.


  SORBA No, per la Madonna, credo di no.


  CARRUBA Cinque scellini contro uno, ci scommetto con chiunque sappia i regolamenti, che lo può fermare: diamine, non senza il consenso del principe, perché è chiaro che la ronda non deve offendere nessuno, e fermare uno senza il suo consenso.


  SORBA Per la Madonna, lo credo anch’io.


  CARRUBA Ah, ah, ah! Be’, ragazzi, buonanotte; e se capitasse qualunque imprevisto, chiamatemi: tenete segrete le vostre intenzioni e quelle dei vostri compagni, e buonanotte. Vieni, collega.


  I GUARDIA Be’ signori, le consegne le abbiamo: stiamocene qui seduti sulla panca della chiesa fino alle due, e poi tutti a letto.


  CARRUBA Un’ultima parola, bravi colleghi. Mi raccomando di sorvegliare la porta del signor Leonato, perché domani si farà il matrimonio e stanotte ci sarà un gran traffico. Addio! E vegetate mi raccomando.


  (Escono Carruba e Sorba. Entrano Borraccio e Corrado)


  BORRACCIO Ehi, Corrado!


  II GUARDIA (a parte) Zitti! Non vi muovete.


  BORRACCIO Ehi, Corrado, allora!


  CORRADO Son qui: ti sono a gomito.


  BORRACCIO Sacramento, ecco perché mi prudeva il gomito, credevo d’averci la rogna.


  CORRADO A questo ti rispondo dopo: ora avanti, racconta.


  BORRACCIO Vieni qui vicino sotto questa tettoia, perché pioviggina e io, da buon ubriaco, ti dirò tutto per filo e per segno.


  II GUARDIA (a parte) Tradimento in vista, compagni: state uniti.


  BORRACCIO Allora sappi che mi son guadagnato mille ducati da Don Juan.


  CORRADO Possibile che una furfanteria sia così cara?


  BORRACCIO Dovresti chiedere, piuttosto, com’è possibile che una furfanteria sia così ricca; perché quando i furfanti ricchi hanno bisogno dei furfanti poveri, quelli poveri fanno il prezzo che vogliono.


  CORRADO Non mi torna.


  BORRACCIO Vuol dire che sei un pivello. Tu sai che la foggia di un giustacuore, di un cappello o di un mantello non c’entra nulla con l’uomo.


  CORRADO Sì, son solo una montura.


  BORRACCIO La moda, voglio dire.


  CORRADO Sì, la moda è moda.


  BORRACCIO Eh, già! Tanto vale dire che lo scemo è scemo. Ma non vedi che razza di ladro sozzo è la moda?


  I GUARDIA (a parte) Io lo conosco, quel Sozzo; è un ladro matricolato che son sette anni che ruba, e se ne va in giro vestito da gentiluomo: il nome me lo ricordo.


  BORRACCIO Hai sentito? C’è qualcuno.


  CORRADO No, era la banderuola sul tetto.


  BORRACCIO Non vedi, dicevo, che razza di ladro sozzo è la moda, come rimescola il sangue a tutte le teste calde in età fra i quattordici e i trentacinque, a volte vestendoli come quei soldati del faraone in certi quadri affumicati, altre volte come i sacerdoti del dio Bel che sono nella vetrata di qualche vecchia chiesa, altre ancora come l’Ercole rasato di certi luridi arazzi ròsi dalle tarme, che ha il davanti delle brache grosso come la clava.


  CORRADO Tutto questo lo vedo, e vedo anche che consuma più monture la moda che l’uomo. Ma non sarà che la moda ha fatto girar la testa anche a te, che ti sei cambiato il discorso di prima mettendotene su uno sulla moda?


  BORRACCIO Neanche per sogno; sappi invece che stanotte ho fat-to la corte a Margherita, la cameriera della signora Ero, chia-mandola Ero; e lei mi s’è affacciata dalla finestra di camera della padrona, m’ha dato mille volte la buonanotte... ma te lo sto raccontando male; prima dovevo dirti che il principe, Claudio e il mio padrone, piantati, appostati e istruiti dal mio padrone Don Juan, guardavano a distanza, dal giardino, questo dolce colloquio.


  CORRADO E credevano che Margherita fosse Ero?


  BORRACCIO Due lo credevano, il principe e Claudio, ma quel diavolo del mio padrone sapeva che era Margherita; e un po’ per i suoi giuramenti, che li avevano messi su prima, un po’ per il buio della notte che li ingannava, ma soprattutto per la mia ribalderia, che confermava tutte le calunnie di Don Juan, Claudio se n’è andato furioso; ha giurato che domattina la raggiungerà in chiesa come stabilito e che lì, davanti a tutti gli invitati, la svergognerà dicendo quel che ha sentito stanotte e la rimanderà a casa senza marito.


  I GUARDIA Altolà, in nome del principe siete in arresto.


  II GUARDIA Correte a chiamare il signor Commissario; qui abbia-mo ricoperto il più pericoloso trattenimento mai successo in tutto il regno.


  I GUARDIA E uno di loro è un certo Sozzo; lo riconosco, porta il ricciolino.


  CORRADO Signori, signori...


  II GUARDIA Proprio tu ce lo dovrai tirar fuori quel Sozzo, te lo dico io.


  CORRADO Signori...


  I GUARDIA Silenzio, siete in arresto, vi obbediamo di venire con noi.


  BORRACCIO Bell’affare hanno fatto con noi queste picche qui, a piccarsi di prenderci.


  CORRADO Se è un bell’affare si vedrà, te lo dico io. Su, vi obbediamo.    (Escono)


   


   


   


  SCENA IV


   


  [L’appartamento di Ero]

  Entrano Ero, Margherita e Orsola


   


  ERO Cara Orsola, va’ a svegliare mia cugina Beatrice, e pregala di alzarsi.


  ORSOLA Subito, signora.


  ERO E pregala di venire qui.


  ORSOLA Va bene.    (Esce)


  MARGHERITA Davvero, mi pare che quell’altra goletta vi stesse meglio.


  ERO No, scusa, cara Ghita, mi metto questa.


  MARGHERITA Credetemi, non è un gran che, e sono certa che lo dirà anche vostra cugina.


  ERO Mia cugina è una sciocca, e tu pure; mi metto questa e nessun’altra.


  MARGHERITA Quella nuova acconciatura là mi piacerebbe da morire, se la parrucca fosse un tantino più scura; ma il vostro vestito è di un taglio stupendo, davvero. Ho visto quello della duchessa di Milano, che vanno tanto magnificando.


  ERO Ah, è straordinario, dicono.


  MARGHERITA In confronto al vostro non è che una vestaglia: sì, è trapunto d’oro, traforato e bordato d’argento, con le perle, e le maniche, le soprammaniche e la gonna orlate di broccato azzurro; ma quanto a finezza, originalità, eleganza e buon gusto il vo-stro lo batte dieci volte.


  ERO Dio mi conceda la gioia di portarlo, perché ho un gran peso sul cuore.


  MARGHERITA E presto vi aumenterà, quel peso, con un uomo sopra.


  ERO Sfacciata, non ti vergogni?


  MARGHERITA Di che, signora? Di parlare onoratamente? Forse che il matrimonio non porta onore anche a un mendicante? E il vostro sposo non è un uomo onorato anche senza matrimonio? Lo so, avreste preferito che dicessi: «con un marito sopra, conrispetto parlando». Ma se non c’è la malizia a distorcere il senso di una parola franca, io non offendo nessuno. Che male c’è a dire: «vi aumenterà, quel peso, con un uomo sopra?». Nessuno, credo, se si tratta del marito legittimo e della moglie legittima; altrimenti è una leggerezza, non un peso. Chiedetelo pure alla signora Beatrice, eccola che viene.


  (Entra Beatrice)


  ERO Buongiorno, cuginetta.


  BEATRICE Buongiorno, cara Ero.


  ERO Che succede? Cos’è questo tono afflitto?


  BEATRICE È il solo tono che mi è rimasto, credo.


  MARGHERITA Allora attaccate «Amor leggero», che non ha bisogno di basso continuo. Voi la cantate e io la ballo.


  BEATRICE Sì, di gamba sei leggerina! Se tuo marito avrà delle rimesse, non gli mancherà il seminato da metterci.


  MARGHERITA Che concezione illegittima! La respingo con sdegno.


  BEATRICE Sono quasi le cinque, cugina; è l’ora, dovreste essere pronta. Giuro, sto proprio male – ollallà!


  MARGHERITA Per che cosa? Pennacchio, perla o partner?


  BEATRICE Per la lettera iniziale di tutt’e tre, la P di «pena».


  MARGHERITA Se non è vero che siete diventata miscredente, allora ai naviganti non serve più la stella polare.


  BEATRICE Ma che vuol dire questa matta?


  MARGHERITA Io, nulla. Ma che Dio conceda a ciascuna ciò che il suo cuore desidera!


  ERO Questi guanti me li ha mandati il conte, senti che buon profumo.


  BEATRICE Non sento nulla, cugina, sono tutta tappata.


  MARGHERITA Una vergine tappata! Mi par proprio un bel tipo di raffreddore.


  BEATRICE Il cielo mi aiuti, da quando ti sei messa a far la spiritosa?


  MARGHERITA Da quando avete smesso voi. Non mi sta bene lo spirito?


  BEATRICE Non si vede abbastanza, dovresti mettertelo sul capello. Davvero, mi sento male.


  MARGHERITA Prendete dell’essenza di carduus benedictus e mettetevela sul cuore; per la nausea è l’unico rimedio.


  ERO La vuoi punzecchiare, con quel cardo.


  BEATRICE Benedictus! Perché benedictus? Tu vuoi insinuare qualcosa, con questo benedictus.


  MARGHERITA Insinuare? No, lo giuro, non voglio insinuare nulla, volevo solo dire il cardo benedetto. Forse credete che io creda che siete innamorata; no, per la Madonna, non son così sciocca da pensare tutto quel che vorrei, e neanche vorrei non credere tutto quel che posso, ma nemmeno potrei credere, anche se il mio cuore volesse credere tutto il credibile, che siete innamora-ta, o che potete esserlo. Però anche Benedetto era un altro tipo di questo genere, e ora è diventato un uomo: giurava che non si sarebbe mai sposato, e ora, a dispetto della sua decisione di non mangiar quella minestra, se la mangia senza brontolare. Come possiate esservi convertita non lo so, ma forse avete usato gli occhi per guardare, come fanno le altre donne.


  BEATRICE Ma a che passo ti va la lingua?


  MARGHERITA Certo non a un falso galoppo.


  (Entra Orsola)


  ORSOLA Signora, ritiratevi! Il principe, il conte, il signor Benedetto, Don Juan e tutti i cavalieri della città sono venuti per accompagnarvi in chiesa.


  ERO Cara cuginetta, cara Ghita, cara Orsola, aiutatemi a vestirmi.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA V


   


  [Casa di Leonato]

  Entrano Leonato, il commissario Carruba e il vicecommissario Sorba


   


  LEONATO Cosa volete da me, brav’uomo?


  CARRUBA Diamine, signore, vorrei avere un abboccamento con voi su qualcosa che vi discerne da vicino.


  LEONATO Presto, per favore, vedete che ho molto da fare.


  CARRUBA Diamine, è così, signore.


  SORBA Sì, signore, per l’appunto.


  LEONATO Sì che cosa, amici miei?


  CARRUBA Il buon Sorba, signore, non sta tanto nel seminato: sapete, è vecchio, e non ha la mente così ottusa come, Dio volesse, vorrei che fosse; ma, parola mia, l’onestà ce l’ha scritta in fronte.


  SORBA Sì, grazie a Dio, sono onesto quanto qualunque uomo che sia vivo come me, vecchio come me, e non più onesto di me.


  CARRUBA I paragoni sono sempre odorosi; pocas palabras, amico Sorba.


  LEONATO Amici, siete tediosi.


  CARRUBA A vossignoria piace dir così, ma noi, poveretti, siamo le guardie del duca; però da parte mia vi assicuro che anche se fossi tedioso come un re, il mio cuore lo darei tutto a vossignoria.


  LEONATO E anche tutto il tedio, eh?


  CARRUBA Sì, anche se mi pesasse mille libbre di più, perché su vostra eccellenza ho sentito tali esclamazioni che ce n’è l’uguale in città, e anche se sono un pover’uomo son contento di sentirle.


  SORBA Anch’io.


  LEONATO Vorrei proprio sapere cosa avete da dirmi.


  SORBA Diamine, signore, stanotte la nostra ronda ha acchiappato un par di furfanti matricolati che non ce n’è altri a Messina, salvo la presenza di vossignoria.


  CARRUBA Vedete, signore, è un vecchio, chiacchiera sempre: come dice il proverbio, «quando viene l’età, il cervello se ne va»: Dio ci liberi, se ne vedono di tutti i colori! Ben detto davvero, amico Sorba; Dio vede e provvede, e se due vanno sullo stesso cavallo, uno bisogna che stia dietro per forza. Sì, signore, in co scienza è un galantuomo, quant’è vero che è nato; ma grazie a Dio, purtroppo gli uomini non sono tutti uguali, caro amico mio.


  LEONATO È vero, amico, come voi ce ne sono pochi.


  CARRUBA Son doni di Dio.


  LEONATO Io devo lasciarvi.


  CARRUBA Una parola sola, signore: la nostra ronda ha raffermatodavvero due persone circospette, e noi vorremmo che fossero interrogati stamani alla presenza di vossignoria.


  LEONATO Interrogateli voi e fatemi un rapporto; ora ho molta fretta, come vedete.


  CARRUBA Sarà deficiente così.


  LEONATO Prendete un bicchiere di vino prima di andarvene. Addio.


  (Entra un messaggero)


  MESSAGGERO Signore, siete atteso per dare vostra figlia al suo sposo.


  LEONATO Eccomi, sono pronto.    (Esce col messaggero)


  CARRUBA Su, collega, su, va’ a chiamare Francesco Carbone, e digli di portare alla prigione penna e inchiostro: ora bisogna interrogare quei due.


  SORBA E bisogna farlo con cervello.


  CARRUBA L’intelligenza ce la metteremo tutta, sta’ certo. Qui ce n’è quanto basta per incastrare qualcuno. Bada solo di far stendere al dotto scrivano la nostra scomunicazione; raggiungimi alla prigione.


  (Escono)
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  Act IV


   


   


   


  SCENE I


   


  Enter Don Pedro, Don John, Leonato, Friar Francis, Claudio, Benedick, Hero, Beatrice, and attendants


   


  LEONATO Come, Friar Francis, be brief; only to the plain


  form of marriage, and you shall recount their particular


  duties afterwards.


  FRIAR You come hither, my lord, to marry this lady?


  CLAUDIO No.


  LEONATO To be married to her; Friar, you come to marry


  her!


  FRIAR Lady, you come hither to be married to this Count?


  HERO I do.


  FRIAR If either of you know any inward impediment why you    10


  should not be conjoined, I charge you, on your souls, to


  utter it.


  CLAUDIO Know you any, Hero?


  HERO None, my lord.


  FRIAR Know you any, Count?


  LEONATO I dare make his answer, None.


  CLAUDIO O, what men dare do! What men may do! What


  men daily do, not knowing what they do!


  BENEDICK How now! Interjections? Why, then, some be of


  laughing, as, ah, ha, he!    20


  CLAUDIO


  Stand thee by, Friar. Father, by your leave:


  Will you with free and unconstrainèd soul


  Give me this maid, your daughter?


  LEONATO


  As freely, son, as God did give her me.


  CLAUDIO


  And what have I to give you back, whose worth


  May counterpoise this rich and precious gift?


  DON PEDRO


  Nothing, unless you render her again.


  CLAUDIO


  Sweet Prince, you learn me noble thankfulness.


  There, Leonato, take her back again,


  Give not this rotten orange to your friend;    30


  She’s but the sign and semblance of her honour.


  Behold how like a maid she blushes here!


  O, what authority and show of truth


  Can cunning sin cover itself withal!


  Comes not that blood as modest evidence


  To witness simple virtue? Would you not swear,


  All you that see her, that she were a maid


  By these exterior shows? But she is none;


  She knows the heat of a luxurious bed.


  Her blush is guiltiness, not modesty.    40


  LEONATO


  What do you mean, my lord?


  CLAUDIO       Not to be married,


  Not to knit my soul to an approvèd wanton.


  LEONATO


  Dear my lord, if you, in your own proof,


  Have vanquished the resistance of her youth,


  And made defeat of her virginity –


  CLAUDIO I know what you would say. If I have known her,


  You will say she did embrace me as a husband,


  And so extenuate the ’forehand sin.


  No, Leonato,


  I never tempted her with word too large,    50


  But, as a brother to his sister, showed


  Bashful sincerity and comely love.


  HERO


  And seemed I ever otherwise to you?


  CLAUDIO


  Out on thee! Seeming! I will write against it.


  You seem to me as Dian in her orb,


  As chaste as is the bud ere it be blown;


  But you are more intemperate in your blood


  Than Venus, or those pampered animals


  That rage in savage sensuality.


  HERO


  Is my lord well, that he doth speak so wide?    60


  LEONATO


  Sweet Prince, why speak not you?


  DON PEDRO       What should I speak?


  I stand dishonoured, that have gone about


  To link my dear friend to a common stale.


  LEONATO


  Are these things spoken, or do I but dream?


  DON JOHN


  Sir, they are spoken, and these things are true.


  BENEDICK


  This looks not like a nuptial.


  HERO       True? O God!


  CLAUDIO


  Leonato, stand I here?


  Is this the Prince? Is this the Prince’s brother?


  Is this face Hero’s? Are our eyes our own?


  LEONATO


  All this is so; but what of this, my lord?    70


  CLAUDIO


  Let me but move one question to your daughter;


  And, by that fatherly and kindly power


  That you have in her, bid her answer truly.


  LEONATO


  I charge thee do so, as thou art my child.


  HERO


  O God defend me! How am I beset!


  What kind of catechizing call you this?


  CLAUDIO


  To make you answer truly to your name.


  HERO


  Is it not Hero? Who can blot that name


  With any just reproach?


  CLAUDIO       Marry, that can Hero;


  Hero itself can blot out Hero’s virtue.    80


  What man was he talked with you yesternight


  Out at your window betwixt twelve and one?


  Now, if you are a maid, answer to this.


  HERO


  I talked with no man at that hour, my lord.


  DON PEDRO


  Why, then are you no maiden. Leonato,


  I am sorry you must hear. Upon mine honour,


  Myself, my brother, and this grievèd Count


  Did see her, hear her, at that hour last night


  Talk with a ruffian at her chamber-window;


  Who hath, indeed, most like a liberal villain,    90


  Confessed the vile encounters they have had


  A thousand times in secret.


  DON JOHN


  Fie, fie, they are not to be named, my lord,


  Not to be spoke of!


  There is not chastity enough in language


  Without offence to utter them. Thus, pretty lady,


  I am sorry for thy much misgovernment.


  CLAUDIO


  O Hero! What a Hero hadst thou been,


  If half thy outward graces had been placed


  About thy thoughts and counsels of thy heart!    100


  But fare thee well, most foul, most fair! Farewell,


  Thou pure impiety and impious purity!


  For thee I’ll lock up all the gates of love,


  And on my eyelids shall conjecture hang,


  To turn all beauty into thoughts of harm,


  And never shall it more be gracious.


  LEONATO


  Hath no man’s dagger here a point for me?


  (Hero swoons)


  BEATRICE


  Why, how now, cousin! Wherefore sink you down?


  DON JOHN


  Come, let us go. These things, come thus to light,    110


  Smother her spirits up.


  (Exeunt Don Pedro, Don John, and Claudio)


  BENEDICK


  How doth the lady?


  BEATRICE       Dead, I think. Help, uncle!


  Hero! Why, Hero! Uncle! Signor Benedick! Friar!


  LEONATO


  O Fate! Take not away thy heavy hand.


  Death is the fairest cover for her shame


  That may be wished for.


  BEATRICE       How now, cousin Hero?


  FRIAR


  Have comfort, lady.


  LEONATO


  Dost thou look up?


  FRIAR       Yea, wherefore should she not?


  LEONATO


  Wherefore! Why, doth not every earthly thing    120


  Cry shame upon her? Could she here deny


  The story that is printed in her blood?


  Do not live, Hero, do not ope thine eyes;


  For, did I think thou wouldst not quickly die,


  Thought I thy spirits were stronger than thy shames,


  Myself would, on the rearward of reproaches,


  Strike at thy life. Grieved I, I had but one?


  Chid I for that at frugal Nature’s frame?


  O, one too much by thee! Why had I one?


  Why ever wast thou lovely in my eyes?    130


  Why had I not with charitable hand


  Took up a beggar’s issue at my gates,


  Who smirchèd thus and mired with infamy,


  I might have said ‘No part of it is mine;


  This shame derives itself from unknown loins’?


  But mine and mine I loved and mine I praised


  And mine that I was proud on, mine so much


  That I myself was to myself not mine,


  Valuing of her – why, she, O, she is fallen


  Into a pit of ink, that the wide sea    140


  Hath drops too few to wash her clean again


  And salt too little which may season give


  To her foul tainted flesh!


  BENEDICK       Sir, sir, be patient.


  For my part, I am so attired in wonder,


  I know not what to say.


  BEATRICE


  O, on my soul, my cousin is belied!


  BENEDICK


  Lady, were you her bedfellow last night?


  BEATRICE


  No, truly not; although, until last night,


  I have this twelvemonth been her bedfellow.


  LEONATO


  Confirmed, confirmed! O, that is stronger made    150


  Which was before barred up with ribs of iron!


  Would the two Princes lie, and Claudio lie,


  Who loved her so, that, speaking of her foulness,


  Washed it with tears? Hence from her, let her die!


  FRIAR


  Hear me a little;


  For I have only silent been so long,


  And given way unto this course of fortune


  By noting of the lady. I have marked


  A thousand blushing apparitions


  To start into her face, a thousand innocent shames    160


  In angel whiteness beat away those blushes;


  And in her eye there hath appeared a fire,


  To burn the errors that these Princes hold


  Against her maiden truth. Call me a fool;


  Trust not my reading nor my observations,


  Which with experimental seal doth warrant


  The tenor of my book; trust not my age,


  My reverence, calling, nor divinity,


  If this sweet lady lie not guiltless here


  Under some biting error.    170


  LEONATO       Friar, it cannot be.


  Thou seest that all the grace that she hath left


  Is that she will not add to her damnation


  A sin of perjury; she not denies it:


  Why seek’st thou then to cover with excuse


  That which appears in proper nakedness?


  FRIAR


  Lady, what man is he you are accused of?


  HERO


  They know that do accuse me; I know none.


  If I know more of any man alive


  Than that which maiden modesty doth warrant,


  Let all my sins lack mercy! O my father,    180


  Prove you that any man with me conversed


  At hours unmeet, or that I yesternight


  Maintained the change of words with any creature,


  Refuse me, hate me, torture me to death!


  FRIAR


  There is some strange misprision in the Princes.


  BENEDICK


  Two of them have the very bent of honour;


  And if their wisdoms be misled in this,


  The practice of it lives in John the Bastard,


  Whose spirits toil in frame of villainies.


  LEONATO


  I know not. If they speak but truth of her,    190


  These hands shall tear her; if they wrong her honour,


  The proudest of them shall well hear of it.


  Time hath not yet so dried this blood of mine,


  Nor age so eat up my invention,


  Nor fortune made such havoc of my means,


  Nor my bad life reft me so much of friends,


  But they shall find, awaked in such a kind,


  Both strength of limb and policy of mind,


  Ability in means and choice of friends


  To quit me of them throughly.    200


  FRIAR       Pause awhile,


  And let my counsel sway you in this case.


  Your daughter here the Princes left for dead;


  Let her awhile be secretly kept in,


  And publish it that she is dead indeed.


  Maintain a mourning ostentation,


  And on your family’s old monument


  Hang mournful epitaphs and do all rites


  That appertain unto a burial.


  LEONATO


  What shall become of this? What will this do?


  FRIAR


  Marry, this, well carried, shall on her behalf    210


  Change slander to remorse; that is some good.


  But not for that dream I on this strange course,


  But on this travail look for greater birth.


  She dying, as it must be so maintained,


  Upon the instant that she was accused,


  Shall be lamented, pitied, and excused


  Of every hearer; for it so falls out


  That what we have we prize not to the worth


  Whiles we enjoy it, but being lacked and lost,


  Why, then we rack the value, then we find    220


  The virtue that possession would not show us


  Whiles it was ours. So will it fare with Claudio.


  When he shall hear she died upon his words,


  The idea of her life shall sweetly creep


  Into his study of imagination,


  And every lovely organ of her life


  Shall come apparelled in more precious habit,


  More moving, delicate, and full of life,


  Into the eye and prospect of his soul,


  Than when she lived indeed. Then shall he mourn,    230


  If ever love had interest in his liver,


  And wish he had not so accusèd her –


  No, though he thought his accusation true.


  Let this be so, and doubt not but success


  Will fashion the event in better shape


  Than I can lay it down in likelihood.


  But if all aim but this be levelled false,


  The supposition of the lady’s death


  Will quench the wonder of her infamy;


  And if it sort not well, you may conceal her,    240


  As best befits her wounded reputation,


  In some reclusive and religious life,


  Out of all eyes, tongues, minds, and injuries.


  BENEDICK


  Signor Leonato, let the Friar advise you;


  And though you know my inwardness and love


  Is very much unto the Prince and Claudio,


  Yet, by mine honour, I will deal in this


  As secretly and justly as your soul


  Should with your body.


  LEONATO Being that I flow in grief,


  The smallest twine may lead me.    250


  FRIAR


  ’Tis well consented. Presently away;


  For to strange sores strangely they strain the cure.


  Come, lady, die to live; this wedding-day


  Perhaps is but prolonged; have patience and endure.


  (Exeunt all but Benedick and Beatrice)


  BENEDICK Lady Beatrice, have you wept all this while?


  BEATRICE Yea, and I will weep a while longer.


  BENEDICK I will not desire that.


  BEATRICE You have no reason; I do it freely.


  BENEDICK Surely I do believe your fair cousin is wronged.    260


  BEATRICE Ah, how much might the man deserve of me that


  would right her!


  BENEDICK Is there any way to show such friendship?


  BEATRICE A very even way, but no such friend.


  BENEDICK May a man do it?


  BEATRICE It is a man’s office, but not yours.


  BENEDICK I do love nothing in the world so well as you; is not


  that strange?


  BEATRICE As strange as the thing I know not. It were as


  possible for me to say I loved nothing so well as you; but    270


  believe me not, and yet I lie not; I confess nothing, nor I deny


  nothing. I am sorry for my cousin.


  BENEDICK By my sword, Beatrice, thou lovest me.


  BEATRICE Do not swear, and eat it.


  BENEDICK I will swear by it that you love me; and I will make


  him eat it that says I love not you.


  BEATRICE Will you not eat your word?


  BENEDICK With no sauce that can be devised to it; I


  protest I love thee.


  BEATRICE Why, then, God forgive me!    280


  BENEDICK What offence, sweet Beatrice?


  BEATRICE You have stayed me in a happy hour; I was about to


  protest I loved you.


  BENEDICK And do it with all thy heart.


  BEATRICE I love you with so much of my heart that none is


  left to protest.


  BENEDICK Come, bid me do anything for thee.


  BEATRICE Kill Claudio.


  BENEDICK Ha! Not for the wide world.


  BEATRICE You kill me to deny it. Farewell.    290


  BENEDICK (taking her by the hand) Tarry, sweet Beatrice.


  BEATRICE I am gone though I am here; there is no love in you.


  Nay, I pray you, let me go.


  BENEDICK Beatrice –


  BEATRICE In faith, I will go.


  BENEDICK We’ll be friends first.


  BEATRICE You dare easier be friends with


  me than fight with mine enemy.


  BENEDICK Is Claudio thine enemy?


  BEATRICE Is he not approved in the height a villain that hath    300


  slandered, scorned, dishonoured my kinswoman? O that I


  were a man! What, bear her in hand until they come to take


  hands, and then, with public accusation, uncovered slander,


  unmitigated rancour – O God, that I were a man! I would


  eat his heart in the market-place.


  BENEDICK Hear me, Beatrice –


  BEATRICE Talk with a man out at a window! A proper


  sayng!


  BENEDICK Nay, but Beatrice –


  BEATRICE Sweet Hero! She is wronged, she is slandered, she    310


  is undone.


  BENEDICK Beat –


  BEATRICE Princes and counties! Surely, a princely testimony,


  a goodly count, Count Comfect; a sweet gallant, surely! O


  that I were a man for his sake, or that I had any friend would


  be a man for my sake! But manhood is melted into curtsies,


  valour into compliment, and men are only turned into


  tongue, and trim ones too. He is now as valiant as Hercules


  that only tells a lie and swears it. I cannot be a man with


  wishing, therefore I will die a woman with grieving.    320


  BENEDICK Tarry, good Beatrice. By this hand, I love thee.


  BEATRICE Use it for my love some other way than swearing


  by it.


  BENEDICK Think you in your soul the Count Claudio hath


  wronged Hero?


  BEATRICE Yea, as sure as I have a thought or a soul.


  BENEDICK Enough, I am engaged; I will challenge him. I will


  kiss your hand, and so I leave you. By this hand, Claudio


  shall render me a dear account. As you hear of me, so think


  of me. Go, comfort your cousin; I must say she is dead; and    330


  so, farewell.    (Exeunt)


   


   


   


  SCENE II


   


  Enter Dogberry, Verges, and the Sexton in gowns; and the Watch, with Conrade and Borachio


   


  DOGBERRY Is our whole dissembly appeared?


  VERGES O, a stool and a cushion for the Sexton.


  SEXTON Which be the malefactors?


  DOGBERRY Marry, that am I and my partner.


  VERGES Nay, that’s certain; we have the exhibition to


  examine.


  SEXTON But which are the offenders that are to be examined?


  Let them come before Master Constable.


  DOGBERRY Yea, marry, let them come before me. What is


  your name, friend?    10


  BORACHIO Borachio.


  DOGBERRY Pray, write down, Borachio. Yours, sirrah?


  CONRADE I am a gentleman, sir, and my name is Conrade.


  DOGBERRY Write down Master Gentleman Conrade. Masters,


  do you serve God?


  CONRADE and BORACHIO Yea, sir, we hope.


  DOGBERRY Write down, that they hope they serve God – and


  write God first, for God defend but God should go before


  such villains! Masters, it is proved already that you are little


  better than false knaves, and it will go near to be thought so    20


  shortly. How answer you for yourselves?


  CONRADE Marry, sir, we say we are none.


  DOGBERRY A marvellous witty fellow, I assure you; but I will


  go about with him. Come you hither, sirrah; a word in your


  ear. Sir, I say to you, it is thought you are false knaves.


  BORACHIO Sir, I say to you we are none.


  DOGBERRY Well, stand aside. ’Fore God, they are both in a


  tale. Have you writ down that they are none?


  SEXTON Master Constable, you go not the way to examine;


  you must call forth the watch that are their accusers.    30


  DOGBERRY Yea, marry, that’s the eftest way; let the watch


  come forth. Masters, I charge you in the Prince’s name,


  accuse these men.


  FIRST WATCHMAN This man said, sir, that Don John, the


  Prince’s brother, was a villain.


  DOGBERRY Write down Prince John a villain. Why, this is flat


  perjury, to call a Prince’s brother villain.


  BORACHIO Master Constable –


  DOGBERRY Pray thee, fellow, peace; I do not like thy look, I


  promise thee.    40


  SEXTON What heard you him say else?


  SECOND WATCHMAN Marry, that he had received a thousand


  ducats of Don John for accusing the Lady Hero wrongfully.


  DOGBERRY Flat burglary as ever was committed.


  VERGES Yea, by mass, that it is.


  SEXTON What else, fellow?


  FIRST WATCHMAN And that Count Claudio did mean, upon his


  words, to disgrace Hero before the whole assembly, and not


  marry her.


  DOGBERRY O villain! Thou wilt be condemned into ever    50


  lasting redemption for this.


  SEXTON What else?


  SECOND WATCHMAN This is all.


  SEXTON And this is more, masters, than you can deny. Prince


  John is this morning secretly stolen away; Hero was in this


  manner accused, in this very manner refused, and upon the


  grief of this suddenly died. Master Constable, let these men


  be bound, and brought to Leonato’s; I will go before and


  show him their examination.    (Exit)


  DOGBERRY Come, let them be opinioned.    60


  VERGES Let them be – in the hands.


  CONRADE Off, coxcomb!


  DOGBERRY God’s my life, where’s the Sexton? Let him write


  down the Prince’s officer coxcomb. Come, bind them. Thou


  naughty varlet!


  CONRADE Away! You are an ass, you are an ass.


  DOGBERRY Dost thou not suspect my place? Dost thou not


  suspect my years? O that he were here to write me down an


  ass! But, masters, remember that I am an ass; though it be


  not written down, yet forget not that I am an ass. No, thou    70


  villain, thou art full of piety, as shall be proved upon thee by


  good witness. I am a wise fellow, and, which is more, an


  officer; and, which is more, a householder; and, which is


  more, as pretty a piece of flesh as any is in Messina; and


  one that knows the law, go to; and a rich fellow enough, go


  to; and a fellow that hath had losses; and one that hath two


  gowns and everything handsome about him.


  Bring him away. O that I had been writ down an ass!    (Exeunt)


   


   


   


  Scena II


   


  1. Papera per «convenuti» (nel testo dissembly per assembly).


  5. Papera per «deposizione» (nel testo exhibition per deposition).


  31.Nel testo eftest per aptiest o per efficient (il più adatto, il più veloce).


  67. Papera per «rispetti» (nel testo suspect per respect) come più sotto piety per empiety).
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  Atto IV


   


   


   


  SCENA I


   


  [Una chiesa]

  Entrano Don Pedro, Don Juan, Leonato, frate Francesco, Claudio, Benedetto, Ero, Beatrice e gente del seguito


   


  LEONATO Su, frate Francesco, fate presto: solo la semplice formula del matrimonio, e i doveri reciproci li elencherete dopo.


  FRATE Signore, siete qui per sposare questa signora?


  CLAUDIO No.


  LEONATO Per prenderla in sposa, frate: sposarla tocca a voi.


  FRATE Signora, siete qui per prendere in sposo il conte?


  ERO Sì.


  FRATE Se uno di voi conosce qualche segreto impedimento alla vostra unione, sull’anima vostra vi ordino di dichiararlo.


  CLAUDIO Ne conoscete qualcuno, Ero?


  ERO No, mio signore.


  FRATE Ne conoscete qualcuno voi, conte?


  LEONATO Oso rispondere per lui: nessuno.


  CLAUDIO Oh, cosa non sanno fare gli uomini! Cosa non son capaci di fare! Cosa non fanno tutti i giorni, senza saper quel che fanno!


  BENEDETTO Come? Delle esclamazioni? Be’, che almeno ce ne sia qualcuna di gioia, come «ah, ah», «eh, eh»!


  CLAUDIO Frate, un momento. Padre, con il vostro permesso: è con animo libero e senza vincoli che volete darmi questa fanciulla, vostra figlia?


  LEONATO Liberamente, figlio, come Dio me l’ha data.


  CLAUDIO E io che cosa posso darvi per ricambiare il valore di un dono tanto ricco e prezioso?


  DON PEDRO Niente, a meno che gli restituiate la figlia.


  CLAUDIO Buon principe, è una nobile forma di gratitudine quella che mi insegnate. Leonato, riprendetela. Non date quest’arancia marcia all’amico vostro: lei dell’onore è solo maschera e simulacro. Guardate, ora arrossisce come una verginella! Di che autorevolezza ed apparenza di vero può ammantarsi lo scaltro peccato! Quel rossore non sembra sopraggiunto a modesto testimone d’ingenua virtù? Non giurereste, voi tutti che la vedete, a questi segni esterni, che è pura? E invece no. Conosce il calore di un letto lussurioso: e arrossisce non per modestia, ma per colpa.


  LEONATO Che intendete dire, signore?


  CLAUDIO Dico che non la sposerò, non darò l’anima ad una nota sgualdrina.


  LEONATO Caro signor mio, se per metterla alla prova voi avete vinto la resistenza della sua giovinezza, distruggendo la sua verginità...


  CLAUDIO Capisco quel che volete dire; se io l’ho «conosciuta», e mi ha stretto fra le braccia come marito, ne risulterebbe scusato il suo peccato d’impazienza. No, Leonato. Non l’ho mai tentata, neanche con una parola troppo libera: le ho portato un amore lecito e confidente, da fratello a sorella.


  ERO E vi è parso che mai mi comportassi altrimenti?


  CLAUDIO Basta con l’apparenza! Io voglio smascherarla. A vederti sei Diana nella sua sfera, casta come la gemma ancora in boccio, e invece hai sangue più sfacciato di Venere o di quelle bestie satolle in foia di selvaggia lussuria.


  ERO Sta bene il mio signore, che dice tali cose assurde?


  LEONATO E voi, buon principe, perché non dite nulla?


  DON PEDRO Che dovrei dire? Anch’io mi sento disonorato, per essermi adoprato ad unire il mio diletto amico a una volgare prostituta.


  LEONATO Le sento davvero queste cose, o me le sogno soltanto?


  DON JUAN Le sentite davvero, signore, e sono vere.


  BENEDETTO Questo non sembra proprio un matrimonio!


  ERO Son vere? Oh, Dio!


  CLAUDIO Leonato, sono qui, io? E questo è il principe? Ed è suo fratello, questo? Ed è il viso di Ero, questo? E i nostri occhi son proprio i nostri?


  LEONATO Sì, signore, è così; ma che cosa vuol dire?


  CLAUDIO Lasciate che rivolga una domanda sola a vostra figlia, e voi, con giusta e naturale autorità paterna, ditele che risponda il vero.


  LEONATO Te lo ordino, se sei mia figlia.


  ERO Oh Dio! Difendimi! Mi assediano! Che interrogatorio è mai questo?


  CLAUDIO Per farvi rispondere davvero al vostro nome.


  ERO Forse non è Ero? E chi mai può macchiarlo con giusto rimprovero?


  CLAUDIO Perbacco, Ero può farlo: Ero, con il suo stesso nome può macchiare la virtù d’Ero. Chi era l’uomo con cui ier notte, fra le dodici e l’una, parlavate alla vostra finestra? Ecco, se siete vergine, rispondete.


  ERO Signor mio, io a quell’ora non ho parlato a nessun uomo.


  DON PEDRO Allora certo non siete vergine. Leonato, mi dispiace che dobbiate sentire. Sul mio onore, io stesso, mio fratello, e il conte qui presente che soffre, l’abbiamo vista e udita l’altra notte, a quell’ora, parlare dalla sua finestra con un furfante, che appunto, nella sua sfacciata ribalderia, ci ha confessato i turpi convegni che hanno avuto mille volte in segreto.


  DON JUAN Basta, basta! Non sono cose da nominarsi, signore, o da parlarne! Il linguaggio non è abbastanza casto per dirle senza offesa. Perciò, bella signora, io sono dolente della vostra ignobile condotta.


  CLAUDIO Oh, Ero! Che Ero mai saresti stata, se appena la metà delle tue grazie esteriori l’avessi messa nei tuoi pensieri e nei moti del tuo cuore! Dunque addio, troppo laida e troppo bella! Addio, pura empietà ed empia purezza! A causa tua io chiuderò all’amore tutte le porte, e sui miei occhi graverà il sospetto, che vedrà in ogni bellezza il male, e che la priverà di ogni grazia per sempre.


  LEONATO Non c’è qui per me un pugnale affilato?


  (Ero sviene)


  BEATRICE Oh, cugina, che avete? Perché venite meno?


  DON JUAN Su, andiamocene. Queste cose, portate alla luce, le soffocano l’anima.


  (Escono Don Pedro, Don Juan e Claudio)


  BENEDETTO Come sta?


  BEATRICE Morta, pare. Aiuto, zio! Su, Ero! Zio! Signor Benedetto! Frate!


  LEONATO Non ritirare la tua mano pesante, o destino. La morte è il più bel velo che possa augurarsi a coprire la sua vergogna.


  BEATRICE Come va, cugina Ero?


  FRATE Coraggio, signora.


  LEONATO Come, riapri gli occhi?


  FRATE Sì, perché non dovrebbe?


  LEONATO Perché? Forse ogni cosa della terra non le urla la suavergogna? Forse che ha potuto negare il fatto che il rossore le ha stampato sul viso? No, non vivere, Ero, non riaprire gli occhi; perché se io credessi che non stai per morire, che il tuo istinto vitale vince la tua vergogna, coronerei i rimproveri togliendoti la vita. E io che mi dolevo di aver avuto un’unica figlia, e che deprecavo l’avarizia creativa della natura! Troppo, fu anche troppo quell’una! Perché l’ho avuta, quella? Perché mai mi sei parsa amabile? Perché non ho raccolto la prole di qualche mendicante sulla porta, che almeno, così macchiata e sozza d’infamia, avrei potuto dire: «Non è mio sangue; questa vergogna viene da lombi sconosciuti?». Invece è mia, e come mia l’ho amata e l’ho stimata, ne andavo fiero; fino a tal punto mia, che io stesso non ero più mio, tanto l’avevo preziosa; e lei, lei ora è caduta in un pozzo d’inchiostro, che il gran mare non ha gocce bastanti per mondarla, né tanto sale da preservare la sua carne corrotta fino all’osso.


  BENEDETTO Signore, fatevi animo, signore. Io, per me, sono tanto ricolmo di stupore da non saper che dire.


  BEATRICE Ah, mia cugina è calunniata, per l’anima mia!


  BENEDETTO Eravate a dormire con lei la notte scorsa, signora?


  BEATRICE A dire il vero, no: ma ho sempre dormito con lei fino alla notte scorsa, per tutti questi dodici mesi.


  LEONATO Questa è la conferma! Conferma che rafforza ciò che era già fermato con cerchi di ferro. Era possibile che mentissero i due principi, ed anche Claudio, che l’amava a tal punto da lavarla di lacrime parlandole di colpa? Lasciamola, e che muoia!


  FRATE Ascoltatemi un momento; se io solo ho taciuto per tutto questo tempo e ho lasciato gli eventi seguire il loro corso, è perché osservavo la signora, e ho notato mille vampe improvvise di rossore salirle al volto, ed il candore angelico di mille innocenti pudori cancellar quelle vampe, e negli occhi apparirle una fiamma che bruciava gli errori sostenuti da quei principi contro la sua onestà verginale. Chiamatemi stupido, se volete, diffidate del mio giudizio e del mio occhio, che col sigillo dell’esperienza confermano il tenore del testo che guardo; non fidatevi della mia età, e neppure della mia dignità, della mia vocazione, della mia scienza sacra, se questa creatura soave qui non giace, innocente, sotto il morso di qualche errore.


  LEONATO Frate, è impossibile. Vedete che l’ultimo barlume rimastole di grazia è il non voler aggiungere il peccato di spergiuro alla sua dannazione, negando. E perché allora cercate di coprire con delle scuse quello che appare nudo e crudo in evidenza?


  FRATE Signora, chi è l’uomo per il quale vi si accusa?


  ERO Lo sanno coloro che mi accusano; io non lo so di certo. Se di un solo uomo al mondo so più di quel che una verginale modestia comporti, allora a tutti i miei peccati sia negata misericordia! Oh, padre mio, provate che qualunque uomo abbia parlato ad ore illecite con me, o che la notte scorsa io abbia detto sillaba a chicchessia, ed allora ripudiatemi, odiatemi, torturatemi a morte!


  FRATE I principi son vittima di qualche strano inganno.


  BENEDETTO Ma due di loro sono la quintessenza stessa dell’onore, e se il loro discernimento in questo caso è stato fuorviato, la causa ne risiede in Don Juan il Bastardo, la cui mente architetta continuamente infamie.


  LEONATO Io non lo so; se hanno detto il vero su di lei, la farò a pezzi con queste mani; ma se calunniano il suo onore, anche il più orgoglioso di loro dovrà pagarla cara. Il tempo non ha ancora prosciugato il mio sangue né l’età ha divorato il mio senno, né la sorte ha distrutto le mie sostanze, né la mia mala condotta m’ha privato degli amici a tal punto che costoro non debbano trovar forza di membra, agilità di mente, spiegamento di mezzi e dovizia di amici da saldare del tutto il mio conto con loro.


  FRATE Calmatevi un momento, ed in questo frangente lasciatevi guidare dal mio consiglio. I principi han lasciato qui vostra figlia per morta; voi tenetela nascosta per un po’, e diffondete la notizia che è morta; ostentate un gran lutto, fate apporre epitaffi dolenti sulla tomba di famiglia, compite tutti i riti consueti di un funerale.


  LEONATO E a cosa potrà portare questo? A quale scopo?


  FRATE Perbacco, la cosa, ben condotta, muterà a suo riguardo la calunnia in rimorso: ed è già un bene. Però non per questo io penso a un tale strano espediente: ben altro frutto aspetto da un simile travaglio. Morta al momento stesso in cui veniva accusata – così si dovrà sempre dire – lei sarà pianta, compatita, scusata da chiunque lo sappia; perché così succede: non si apprezza il valore di quel che abbiamo mentre ne godiamo, ma appena lo perdiamo e ci manca, lo sopravvalutiamo, e gli troviamo il pregio che il possesso rendeva invisibile, fino a che era nostro. Anche a Claudio succederà lo stesso; quando saprà che lei è morta a causa delle sue parole, il pensiero di lei viva gli si insinuerà dolcemente nell’immaginazione, ed ogni aspetto leggiadro della viva presenza di lei gli tornerà davanti all’occhio e allo sguardo interiore in veste più preziosa e più toccante di grazia vitale che non quando lei era viva davvero. Allora sarà triste a morte – se mai l’amore gli aveva penetrato le viscere – e vorrà non averla accusata mai, se pure credesse vera l’accusa. Fate così, e non dubitate che il successo darà agli eventi forma migliore di quanto io possa adesso pronosticarvi: ma anche se dovesse fallire ogni obiettivo, la voce della morte di lei soffocherà lo stupore per la sua infamia: e se neanche questo riuscisse, voi potete nasconderla, come miglior rimedio per il suo onore leso, in una vita reclusa e religiosa, lungi dagli occhi, dalle lingue, dai giudizi e dai biasimi della gente.


  BENEDETTO Lasciatevi consigliare dal frate, signor Leonato: voi sapete quale grande intimità ed affetto ho per il principe e per Claudio: eppure, sul mio onore, agirò in questo frangente con quella segretezza e giustizia che userebbe la vostra anima con il vostro corpo.


  LEONATO Sono in un mare di dolore: mi aggrappo alla minima pagliuzza.


  FRATE Saggio consenso; e adesso via, che ad estremi mali occorrono rimedi estremi. Su, venite, signora: morirete per vivere; e può darsi che questo vostro giorno nuziale sia soltanto rimandato: voi abbiate pazienza e sopportate.


  (Escono tutti, tranne Benedetto e Beatrice)


  BENEDETTO Signora Beatrice, avete pianto finora?


  BEATRICE Sì, e piangerò ancora.


  BENEDETTO Ma io non vorrei.


  BEATRICE Non deve importarvene, nessuno mi costringe.


  BENEDETTO Sono sicuro che la vostra bella cugina ha subìto un torto.


  BEATRICE Ah, quanta gratitudine avrei per l’uomo che le rendesse giustizia!


  BENEDETTO E c’è un modo per dimostrarvi una tale amicizia?


  BEATRICE Il modo è agevole. Ma non c’è l’amico.


  BENEDETTO È cosa che può fare un uomo?


  BEATRICE È cosa da uomo, ma non da voi.


  BENEDETTO Non c’è nulla al mondo che io ami più di voi... Non è strano?


  BEATRICE È strano quanto qualcosa che non so. Potrei dirvi benissimo anch’io che non amo nulla più di voi, ma non credetemi; eppure non mento; non confesso nulla e non nego nulla. Mi dispiace per mia cugina.


  BENEDETTO Per la mia spada, Beatrice, tu mi ami, lo giuro.


  BEATRICE Non giurate, rimangiatevi le parole.


  BENEDETTO E io giuro sulla mia spada che mi ami, e la farò mangiare a chi dice che non ti amo.


  BEATRICE Non vi rimangerete la parola?


  BENEDETTO Neanche se la condissero con la miglior salsa. Dichiaro che ti amo.


  BEATRICE Ebbene, che Dio mi perdoni!


  BENEDETTO Per quale offesa, dolce Beatrice?


  BEATRICE Mi avete fermata al momento giusto; stavo per dichiarare di amarvi.


  BENEDETTO E allora fallo con tutto il cuore.


  BEATRICE Vi amo tanto con tutto il cuore che non me ne resta per dichiararvelo.


  BENEDETTO Su, chiedimi di fare qualcosa per te.


  BEATRICE Uccidete Claudio.


  BENEDETTO Ah, per nulla al mondo!


  BEATRICE Rifiutando uccidete me. Addio.


  BENEDETTO (prendendola per mano) Aspetta, cara Beatrice.


  BEATRICE Me ne sono già andata, anche se sono qui. Non c’è amore in voi. Per favore, lasciatemi andare.


  BENEDETTO Beatrice...


  BEATRICE Davvero, voglio andarmene.


  BENEDETTO Prima dobbiamo far la pace.


  BEATRICE Avete più coraggio per far la pace con me che per combattere col mio nemico.


  BENEDETTO Claudio è tuo nemico?


  BEATRICE Non si è forse dimostrato un perfetto mascalzone a calunniare, disprezzare, disonorare mia cugina? Oh, se fossi un uomo! Illuderla fino al momento dell’anello, e poi con pubblica accusa, con aperta calunnia, con spietato rancore... Oh Dio, se fossi un uomo! Gli mangerei il cuore sulla piazza del mercato.


  BENEDETTO Ascoltami, Beatrice...


  BEATRICE Lei, parlare con un uomo alla finestra! Bella trovata!


  BENEDETTO Ma, Beatrice...


  BEATRICE Cara Ero! Insultata, calunniata, rovinata.


  BENEDETTO Beatr...


  BEATRICE Principi e conti! Testimonianza principesca, sicuro; e quel bravo conte, il conte Confetto, proprio un damerino tutto zucchero! Oh, se fossi un uomo per lui, o se avessi un amico che volesse essere un uomo per me! Ma la virilità s’è spappolata in riverenze, il valore in complimenti, e gli uomini son diventati tutti lingua, e come forbita! Ora basta saper dire una bugia e giurarci sopra per esser valoroso come Ercole. Ma non posso diventare uomo solo perché lo desidero, e allora morirò donna perché soffro.


  BENEDETTO Aspetta, cara Beatrice. Su questa mano giuro che ti amo.


  BEATRICE Se mi amate usatela per qualcosa di meglio che per giurarci sopra.


  BENEDETTO Tu credi in coscienza che il conte Claudio abbia fatto torto a Ero?


  BEATRICE Sì, com’è vero che ho mente e coscienza.


  BENEDETTO Basta così. Mi impegno a sfidarlo. Vi bacio la mano e vi lascio. E sulla vostra mano, giuro che Claudio me la pagherà cara. Giudicate di me da quel che ne sentirete dire. Andate a confortare vostra cugina; io dovrò dire che è morta. Addio.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA II


   


  [Una prigione]

  Entrano Carruba, Sorba e il cancelliere in toga da magistrato,Borraccio, Corrado e la ronda


   


  CARRUBA Sono presenti tutti i contenuti.


  SORBA Ohilà. Uno sgabello e un cuscino per il cancelliere.


  CANCELLIERE Chi sono gli imputati?


  CARRUBA Diamine, io e il mio collega.


  SORBA Già, sicuro, dobbiamo inquisire l’esposizione.


  CANCELLIERE Ma chi sono i malfattori da inquisire? Portateli davanti al signor commissario.


  CARRUBA Sì, perbacco, portatemeli davanti. Compare, come vi chiamate?


  BORRACCIO Borraccio.


  CARRUBA Scrivete: «Borraccio». E voi, bel tomo?


  CORRADO Io, signore, sono un gentiluomo, e mi chiamo Corrado.


  CARRUBA Scrivete: «il signor gentiluomo Corrado». Signori, voi siete servi di Dio?


  CORRADO e BORRACCIO Sì, signore, lo speriamo.


  CARRUBA Scrivete che sperano di servire Dio; e prima scrivete «Dio», che Dio non voglia che Dio preceda certi manigoldi! Signori, è già stato provato che siete poco più che furfanti matricolati, e ci manca proprio poco che tali vi si consideri. Cosa avete da rispondere a vostra difesa?


  CORRADO Diamine, signore, che non lo siamo.


  CARRUBA Proprio un cervello fino costui, ma ora lo sistemo io. Venite qui, bel tomo, una parolina all’orecchio: messere, vi si considera dei furfanti matricolati.


  BORRACCIO Signore, vi dico che non lo siamo.


  CARRUBA Bene, fatevi da parte. Perdio, si son messi d’accordo. Avete scritto che non lo sono?


  CANCELLIERE Signor commissario, non è questo il modo di interrogarli; dovete chiamare prima le guardie della ronda, sono loro che li accusano.


  CARRUBA È vero, perbacco, è il modo più sbrighevole. Venga avanti la ronda. Signori, in nome del principe vi ordino di accusare questi uomini.


  I GUARDIA Signore, quest’uomo ha detto che Don Juan, il fratello del principe, era un furfante.


  CARRUBA Scrivete: «Don Juan è un furfante». Be’, è uno spergiuro bello e buono chiamare furfante il fratello del principe.


  BORRACCIO Signor commissario...


  CARRUBA Sta’ zitto tu, che la tua faccia non mi piace, te lo dico io.


  CANCELLIERE Cos’altro gli avete sentito dire?


  II GUARDIA Diamine, che aveva ricevuto mille ducati da Don Juan per accusare ingiustamente madama Ero.


  CARRUBA Il caso di scasso più lampante del mondo.


  SORBA Proprio così, giuraddio.


  CANCELLIERE Che altro, amici?


  I GUARDIA E che il conte Claudio, in seguito alle sue parole, aveva deciso di disonorare Ero davanti a tutta la congregazione e di non sposarla più.


  CARRUBA Ah, furfante! Questo ti farà condannare all’eterna redenzione.


  CANCELLIERE Che altro?


  GUARDIA Questo è tutto.


  CANCELLIERE Ed è più di quanto possiate negare, signori. Stamattina il principe Juan è partito di nascosto; Ero è stata accusata in questo modo, ripudiata proprio in questi termini, ed è morta all’istante di crepacuore. Signor commissario, che questi uomini siano legati e portati da Leonato; io li precederò e gli mostrerò il loro interrogatorio.    (Esce)


  CARRUBA Su, inceppateli.


  SORBA Inceppateli alle mani...


  CORRADO Va’ via, citrullo!


  CARRUBA Dio m’assista, dov’è il cancelliere? Che scriva subito: «citrullo all’ufficiale del principe». Su, legateli, briccone della malora!


  CORRADO Via, pezzo d’asino! pezzo d’asino!


  CARRUBA Come, non sospetti la mia posizione? Non sospetti i miei anni? Ah, se ci fosse qui il cancelliere, a mettere per iscritto che sono un asino! Ma ricordatevene voi, signori, che sono un asino: anche se non è messo per iscritto, non dimenticatevi che sono un asino. No, farabutto, tu sei pieno zeppo di pietà, come sarà provato a tuo carico da buona testimonianza. Sono un tipo intelligente, io, e quel che più conta un ufficiale, e quel che più conta un benestante, e quel che conta ancora di più un bel pezzo d’uomo, che a Messina non ce n’è altri; uno che la legge la conosce, che credi, e anche abbastanza ricco, che credi, e uno che ne ha passate tante, e che ha due toghe, e intorno tutta roba bella. Portatelo via! Ah, se fosse stato messo per iscritto che sono un asino!


  (Escono)


  
    Questo ebook appartiene a Kevin Superstar - 97649 Edito da Newton Compton Editori Acquistato il 1/26/2015 6:29:53 AM con numero d'ordine 1064821
  






  Act V


   


   


   


  SCENE I


   


  Enter Leonato and his brother Antonio


   


  ANTONIO


  If you go on thus, you will kill yourself;


  And ’tis not wisdom thus to second grief


  Against yourself.


  LEONATO    I pray thee, cease thy counsel,


  Which falls into mine ears as profitless


  As water in a sieve. Give not me counsel,


  Nor let no comforter delight mine ear


  But such a one whose wrongs do suit with mine.


  Bring me a father that so loved his child,


  Whose joy of her is overwhelmed like mine,


  And bid him speak of patience;    10


  Measure his woe the length and breadth of mine,


  And let it answer every strain for strain,


  And thus for thus, and such a grief for such,


  In every lineament, branch, shape, and form;


  If such a one will smile and stroke his beard,


  And, sorry wag, cry ‘hem!’ when he should groan,


  Patch grief with proverbs, make misfortune drunk


  With candle-wasters – bring him yet to me,


  And I of him will gather patience.


  But there is no such man; for, brother, men    20


  Can counsel and speak comfort to that grief


  Which they themselves not feel; but, tasting it,


  Their counsel turns to passion, which before


  Would give preceptial medicine to rage,


  Fetter strong madness in a silken thread,


  Charm ache with air and agony with words.


  No, no; ’tis all men’s office to speak patience


  To those that wring under the load of sorrow,


  But no man’s virtue nor sufficiency


  To be so moral when he shall endure    30


  The like himself. Therefore give me no counsel;


  My griefs cry louder than advertisement.


  ANTONIO


  Therein do men from children nothing differ.


  LEONATO


  I pray thee, peace. I will be flesh and blood;


  For there was never yet philosopher


  That could endure the toothache patiently,


  However they have writ the style of gods,


  And made a push at chance and sufferance.


  ANTONIO


  Yet bend not all the harm upon yourself;


  Make those that do offend you suffer too.    40


  LEONATO


  There thou speak’st reason; nay, I will do so.


  My soul doth tell me Hero is belied,


  And that shall Claudio know; so shall the Prince,


  And all of them that thus dishonour her.


  ANTONIO


  Here comes the Prince and Claudio hastily.


  (Enter Don Pedro and Claudio)


  DON PEDRO


  Good-e’en, good-e’en.


  CLAUDIO       Good day to both of you.


  LEONATO


  Hear you, my lords!


  DON PEDRO       We have some haste, Leonato.


  LEONATO


  Some haste, my lord! Well, fare you well, my lord;


  Are you so hasty now? Well, all is one.    50


  DON PEDRO


  Nay, do not quarrel with us, good old man.


  ANTONIO


  If he could right himself with quarrelling,


  Some of us would lie low.


  CLAUDIO       Who wrongs him?


  LEONATO


  Marry, thou dost wrong me, thou dissembler, thou!


  – Nay, never lay thy hand upon thy sword;


  I fear thee not.


  CLAUDIO Marry, beshrew my hand,


  If it should give your age such cause of fear:


  In faith, my hand meant nothing to my sword.    60


  LEONATO


  Tush, tush, man, never fleer and jest at me;


  I speak not like a dotard nor a fool,


  As under privilege of age to brag


  What I have done being young, or what would do


  Were I not old. Know, Claudio, to thy head,


  Thou hast so wronged mine innocent child and me


  That I am forced to lay my reverence by,


  And with grey hairs and bruise of many days,


  Do challenge thee to trial of a man.


  I say thou hast belied mine innocent child.    70


  Thy slander hath gone through and through her heart,


  And she lies buried with her ancestors –


  O, in a tomb where never scandal slept,


  Save this of hers, framed by thy villainy!


  CLAUDIO


  My villainy?


  LEONATO       Thine, Claudio; thine, I say.


  DON PEDRO


  You say not right, old man.


  LEONATO       My lord, my lord,


  I’ll prove it on his body if he dare,


  Despite his nice fence and his active practice,


  His May of youth and bloom of lustihood.


  CLAUDIO


  Away! I will not have to do with you.    80


  LEONATO


  Canst thou so daff me? Thou hast killed my child;


  If thou kill’st me, boy, thou shalt kill a man.


  ANTONIO


  He shall kill two of us, and men indeed;


  But that’s no matter, let him kill one first.


  Win me and wear me; let him answer me.


  Come, follow me, boy; come, sir boy, come, follow me;


  Sir boy, I’ll whip you from your foining fence;


  Nay, as I am a gentleman, I will.


  LEONATO


  Brother –


  ANTONIO


  Content yourself. God knows I loved my niece;    90


  And she is dead, slandered to death by villains,


  That dare as well answer a man indeed


  As I dare take a serpent by the tongue.


  Boys, apes, braggarts, jacks, milksops!


  LEONATO       Brother Antony –


  ANTONIO


  Hold you content. What, man! I know them, yea,


  And what they weigh, even to the utmost scruple –


  Scambling, out-facing, fashion-monging boys,


  That lie and cog and flout, deprave and slander,


  Go anticly, show outward hideousness,


  And speak off half a dozen dangerous words,    100


  How they might hurt their enemies, if they durst;


  And this is all.


  LEONATO


  But, brother Antony –


  ANTONIO       Come, ’tis no matter;


  Do not you meddle, let me deal in this.


  DON PEDRO


  Gentlemen both, we will not wake your patience.


  My heart is sorry for your daughter’s death,


  But, on my honour, she was charged with nothing


  But what was true and very full of proof.


  LEONATO


  My lord, my lord –


  DON PEDRO       I will not hear you.


  LEONATO       No?


  Come brother, away. I will be heard.    110


  ANTONIO


  And shall, or some of us will smart for it.


  (Exeunt Leonato and Antonio)


  DON PEDRO


  See, see; here comes the man we went to seek.


  (Enter Benedick)


  CLAUDIO Now, signor, what news?


  BENEDICK Good day, my lord.


  DON PEDRO Welcome, signor; you are almost come to part


  almost a fray.


  CLAUDIO We had like to have had our two noses snapped off


  with two old men without teeth.    120


  DON PEDRO Leonato and his brother. What think’st thou? Had


  we fought, I doubt we should have been too young for them.


  BENEDICK In a false quarrel there is no true valour. I came to


  seek you both.


  CLAUDIO We have been up and down to seek thee, for we are


  high-proof melancholy, and would fain have it beaten


  away. Wilt thou use thy wit?


  BENEDICK It is in my scabbard; shall I draw it?


  DON PEDRO Dost thou wear thy wit by thy side?


  CLAUDIO Never any did so, though very many have been    130


  beside their wit. I will bid thee draw, as we do the minstrels –


  draw to pleasure us.


  DON PEDRO As I am an honest man, he looks pale. Art thou


  sick, or angry?


  CLAUDIO What, courage, man! What though care killed a cat,


  thou hast mettle enough in thee to kill care.


  BENEDICK Sir, I shall meet your wit in the career, an you


  charge it against me. I pray you choose another subject.


  CLAUDIO Nay, then, give him another staff; this last was


  broke cross.    140


  DON PEDRO By this light, he changes more and more; I think


  he be angry indeed.


  CLAUDIO If he be, he knows how to turn his girdle.


  BENEDICK Shall I speak a word in your ear?


  CLAUDIO God bless me from a challenge!


  BENEDICK (aside to Claudio) You are a villain; I


  jest not. I will make it good how you dare, with what you dare, and


  when you dare. Do me right, or I will protest your


  cowardice. You have killed a sweet lady, and her death shall fall


  heavy on you. Let me hear from you.    150


  CLAUDIO Well, I will meet you, so I may have good cheer.


  DON PEDRO What, a feast, a feast?


  CLAUDIO I’faith, I thank him; he hath bid me to a calf’s head


  and a capon, the which if I do not carve most curiously, say


  my knife’s naught. Shall I not find a woodcock too?


  BENEDICK Sir, your wit ambles well; it goes easily.


  DON PEDRO I’ll tell thee how Beatrice praised thy wit the other


  day. I said, thou hadst a fine wit. ‘True,’ said she, ‘a fine


  little one.’ ‘No,’ said I, ‘a great wit.’ ‘Right,’ says she, ‘a


  great gross one.’ ‘Nay,’ said I, ‘a good wit.’ ‘Just,’ said she,    160


  ‘it hurts nobody.’ ‘Nay,’ said I, ‘the gentleman is wise.’


  ‘Certain,’ said she, ‘a wise gentleman.’ ‘Nay,’ said I, ‘he


  hath the tongues.’ ‘That I believe,’ said she, ‘for he swore a


  thing to me on Monday night, which he forswore on


  Tuesday morning. There’s a double tongue; there’s two


  tongues.’ Thus did she, an hour together, trans-shape thy


  particular virtues; yet at last she concluded with a sigh, thou


  wast the properest man in Italy.


  CLAUDIO For the which she wept heartily, and said she cared


  not.    170


  DON PEDRO Yea, that she did; but yet, for all that, an if she did


  not hate him deadly, she would love him dearly. The old


  man’s daughter told us all. CLAUDIO All, all;


  and, moreover, God saw him when he was


  hid in the garden.


  DON PEDRO But when shall we set the savage bull’s horns on


  the sensible Benedick’s head?


  CLAUDIO Yes, and text underneath, ‘Here dwells Benedick,


  the married man’?


  BENEDICK Fare you well, boy; you know my mind. I will    180


  leave you now to your gossip-like humour; you break jests


  as braggarts do their blades, which, God be thanked, hurt


  not. (To Don Pedro) My lord, for your many courtesies I


  thank you; I must discontinue your company. Your brother


  the Bastard is fled from Messina. You have among you


  killed a sweet and innocent lady. For my Lord Lackbeard


  there, he and I shall meet; and till then, peace be with him.


  (Exit)


  DON PEDRO He is in earnest.


  CLAUDIO In most profound earnest; and, I’ll warrant you, for    190


  the love of Beatrice.


  DON PEDRO And hath challenged thee.


  CLAUDIO Most sincerely.


  DON PEDRO What a pretty thing man is when he goes in his


  doublet and hose and leaves off his wit!


  CLAUDIO He is then a giant to an ape; but then is an ape a


  doctor to such a man.


  DON PEDRO But, soft you, let me be; pluck up, my heart, and


  be sad. Did he not say, my brother was fled?


  (Enter Dogberry, Verges, Watch, Conrade, and Borachio)    200


  DOGBERRY Come, you, sir; if justice cannot tame you, she


  shall ne’er weigh more reasons in her balance. Nay, an you


  be a cursing hypocrite once, you must be looked to.


  DON PEDRO How now, two of my brother’s men bound?


  Borachio one!


  CLAUDIO Hearken after their offence, my lord.


  DON PEDRO Officers, what offence have these men done?


  DOGBERRY Marry, sir, they have committed false report;


  moreover they have spoken untruths; secondarily, they are


  slanders; sixth and lastly, they have belied a lady; thirdly,    210


  they have verified unjust things; and, to conclude, they are


  lying knaves.


  DON PEDRO First, I ask thee what they have done; thirdly, I


  ask thee what’s their offence; sixth and lastly, why they are


  committed; and, to conclude, what you lay to their charge.


  CLAUDIO Rightly reasoned, and in his own division; and, by


  my troth, there’s one meaning well suited.


  DON PEDRO Who have you offended, masters, that you are


  thus bound to your answer? This learned Constable is too


  cunning to be understood; what’s your offence?    220


  BORACHIO Sweet Prince, let me go no farther to mine answer;


  do you hear me, and let this Count kill me. I have deceived


  even your very eyes: what your wisdoms could not discover,


  these shallow fools have brought to light; who in the


  night overheard me confessing to this man how Don John


  your brother incensed me to slander the Lady Hero; how


  you were brought into the orchard and saw me court Margaret


  in Hero’s garments; how you disgraced her, when you


  should marry her. My villainy they have upon record,


  which I had rather seal with my death than repeat over to    230


  my shame. The lady is dead upon mine and my master’s


  false accusation; and, briefly, I desire nothing but the


  reward of a villain.


  DON PEDRO


  Runs not this speech like iron through your blood?


  CLAUDIO


  I have drunk poison whiles he uttered it.


  DON PEDRO


  But did my brother set thee on to this?


  BORACHIO


  Yes, and paid me richly for the practice of it.


  DON PEDRO


  He is composed and framed of treachery,


  And fled he is upon this villainy.


  CLAUDIO


  Sweet Hero, now thy image doth appear    240


  In the rare semblance that I loved it first.


  DOGBERRY Come, bring away the plaintiffs; by this time our


  Sexton hath reformed Signor Leonato of the matter. And,


  masters, do not forget to specify, when time and place shall


  serve, that I am an ass.


  VERGES Here, here comes master Signor Leonato, and the


  Sexton too.


  (Enter Leonato and Antonio, with the Sexton)


  LEONATO


  Which is the villain? Let me see his eyes,


  That, when I note another man like him,    250


  I may avoid him. Which of these is he?


  BORACHIO


  If you would know your wronger, look on me.


  LEONATO


  Art thou the slave that with thy breath hast killed


  Mine innocent child?


  BORACHIO       Yea, even I alone.


  LEONATO


  No, not so, villain, thou beliest thyself –


  Here stand a pair of honourable men,


  A third is fled, that had a hand in it.


  I thank you, Princes, for my daughter’s death;


  Record it with your high and worthy deeds.


  ’Twas bravely done, if you bethink you of it.    260


  CLAUDIO


  I know not how to pray your patience,


  Yet I must speak. Choose your revenge yourself;


  Impose me to what penance your invention


  Can lay upon my sin; yet sinned I not


  But in mistaking.


  DON PEDRO       By my soul, nor I;


  And yet, to satisfy this good old man,


  I would bend under any heavy weight


  That he’ll enjoin me to.


  LEONATO


  I cannot bid you bid my daughter live,


  That were impossible; but, I pray you both,    270


  Possess the people in Messina here


  How innocent she died; and if your love


  Can labour aught in sad invention,


  Hang her an epitaph upon her tomb


  And sing it to her bones, sing it tonight.


  Tomorrow morning come you to my house;


  And since you could not be my son-in-law,


  Be yet my nephew. My brother hath a daughter,


  Almost the copy of my child that’s dead,


  And she alone is heir to both of us.    280


  Give her the right you should have given her cousin,


  And so dies my revenge.


  CLAUDIO       O noble sir!


  Your over-kindness doth wring tears from me.


  I do embrace your offer, and dispose


  For henceforth of poor Claudio.


  LEONATO


  Tomorrow then I will expect your coming;


  Tonight I take my leave. This naughty man


  Shall face to face be brought to Margaret,


  Who I believe was packed in all this wrong,


  Hired to it by your brother.    290


  BORACHIO       No, by my soul, she was not,


  Nor knew not what she did when she spoke to me,


  But always hath been just and virtuous


  In anything that I do know by her.


  DOGBERRY Moreover, sir, which indeed is not under white


  and black, this plaintiff here, the offender, did call me ass; I


  beseech you, let it be remembered in his punishment. And


  also, the watch heard them talk of one Deformed; they say


  he wears a key in his ear and a lock hanging by it, and


  borrows money in God’s name, the which he hath used so long    300


  and never paid, that now men grow hard-hearted and will


  lend nothing for God’s sake. Pray you, examine him upon


  that point.


  LEONATO


  I thank thee for thy care and honest pains.


  DOGBERRY Your worship speaks like a most thankful and


  reverend youth, and I praise God for you.


  LEONATO There’s for thy pains.


  DOGBERRY God save the foundation!


  LEONATO Go, I discharge thee of thy prisoner, and I thank


  thee.    310


  DOGBERRY I leave an arrant knave with your worship; which


  I beseech your worship to correct yourself, for the example


  of others. God keep your worship! I wish your worship


  well; God restore you to health! I humbly give you leave to


  depart; and if a merry meeting may be wished, God prohibit


  it! Come, neighbour.


  (Exeunt Dogberry and Verges)


  LEONATO


  Until tomorrow morning, lords, farewell.


  ANTONIO


  Farewell, my lords; we look for you tomorrow.


  DON PEDRO


  We will not fail.    320


  CLAUDIO       Tonight I’ll mourn with Hero.


  (Exeunt Don Pedro and Claudio)


  LEONATO (to the Watch)


  Bring you these fellows on. We’ll talk with Margaret,


  How her acquaintance grew with this lewd fellow.


  (Exeunt)


   


   


   


  SCENE II


   


  Enter Benedick and Margaret


   


  BENEDICK Pray thee, sweet Mistress Margaret, deserve well


  at my hands by helping me to the speech of Beatrice.


  MARGARET Will you then write me a sonnet in praise of my


  beauty?


  BENEDICK In so high a style, Margaret, that no man living


  shall come over it; for, in most comely truth, thou deservest


  it.


  MARGARET To have no man come over me! Why, shall I


  always keep below stairs?


  BENEDICK Thy wit is as quick as the greyhound’s mouth; it    10


  catches.


  MARGARET And yours as blunt as the fencer’s foils, which hit,


  but hurt not.


  BENEDICK A most manly wit, Margaret; it will not hurt a


  woman. And so, I pray thee, call Beatrice; I give thee the


  bucklers.


  MARGARET Give us the swords; we have bucklers of our own.


  BENEDICK If you use them, Margaret, you must put in the


  pikes with a vice; and they are dangerous weapons for


  maids.    20


  MARGARET Well, I will call Beatrice to you, who I think hath


  legs.    (Exit Margaret)


  BENEDICK And therefore will come.


   


  (Sings)       The God of love,


        That sits above,


        And knows me, and knows me,


        How pitiful I deserve –


   


  I mean in singing; but in loving, Leander the good


  swimmer, Troilus the first employer of panders, and a whole


  bookful of these quondam carpet-mongers, whose names yet    30


  run smoothly in the even road of a blank verse, why, they


  were never so truly turned over and over as my poor self in


  love. Marry, I cannot show it in rhyme, I have tried; I can


  find out no rhyme to ‘lady’ but ‘baby’ – an innocent rhyme;


  for ‘scorn’, ‘horn’ – a hard rhyme; for ‘school’, ‘fool’ – a


  babbling rhyme; very ominous endings. No, I was not born


  under a rhyming planet, nor I cannot woo in festival terms.


  (Enter Beatrice)


  Sweet Beatrice, wouldst thou come when I called thee?


  BEATRICE Yea, signor, and depart when you bid me.    40


  BENEDICK O, stay but till then!


  BEATRICE ‘Then’ is spoken; fare you well now. And yet, ere I


  go, let me go with that I came, which is, with knowing what


  hath passed between you and Claudio.


  BENEDICK Only foul words; and thereupon I will kiss thee.


  BEATRICE Foul words is but foul wind, and foul wind is but


  foul breath, and foul breath is noisome; therefore I will


  depart unkissed.


  BENEDICK Thou hast frighted the word out of his right sense,


  so forcible is thy wit. But I must tell thee plainly, Claudio    50


  undergoes my challenge; and either I must shortly hear


  from him, or I will subscribe him a coward. And I pray thee


  now, tell me for which of my bad parts didst thou first fall


  in love with me?


  BEATRICE For them all together; which maintained so politic


  a state of evil that they will not admit any good part to


  in-termingle with them. But for which of my good parts did


  you first suffer love for me?


  BENEDICK Suffer love! A good epithet, I do suffer love


  indeed, for I love thee against my will.    60


  BEATRICE In spite of your heart, I think; alas, poor heart! If


  you spite it for my sake, I will spite it for yours; for I will


  never love that which my friend hates.


  BENEDICK Thou and I are too wise to woo peaceably.


  BEATRICE It appears not in this confession; there’s not one


  wise man among twenty that will praise himself.


  BENEDICK An old, an old instance, Beatrice, that lived in the


  time of good neighbours. If a man do not erect in this age


  his own tomb ere he dies, he shall live no longer in


  monument than the bell rings and the widow weeps.    70


  BEATRICE And how long is that, think you?


  BENEDICK Question – why, an hour in clamour and a quarter


  rheum. Therefore is it most expedient for the wise, if Don


  Worm, his conscience, find no impediment to the contrary,


  to be the trumpet of his own virtues, as I am to myself. So


  much for praising myself, who, I myself will bear witness,


  is praiseworthy. And now tell me, how doth your cousin?


  BEATRICE Very ill.


  BENEDICK And how do you?


  BEATRICE Very ill too.    80


  BENEDICK Serve God, love me, and mend. There will I leave


  you too, for here comes one in haste.


  (Enter Ursula)


  URSULA Madam, you must come to your uncle. Yonder’s old


  coil at home; it is proved my Lady Hero hath been falsely


  accused, the Prince and Claudio mightily abused, and Don


  John is the author of all, who is fled and gone. Will you


  come presently?


  BEATRICE Will you go hear this news, signor?


  90BENEDICK I will live in thy heart, die in thy lap and be buried


  in thy eyes; and moreover, I will go with thee to thy


  uncle’s.    (Exeunt)


   


   


   


  SCENE III


   


  Enter Claudio, Don Pedro, Balthasar, and three or four with tapers, all wearing mourning


   


  CLAUDIO Is this the monument of Leonato?


  LORD It is, my lord.


  CLAUDIO (reading from a scroll)


  Epitaph


  Done to death by slanderous tongues


  Was the Hero that here lies:


  Death, in guerdon of her wrongs,


  Gives her fame which never dies.


  So the life that died with shame


  Lives in death with glorious fame.


  Hang thou there upon the tomb


  Praising her when I am dumb.    10


  Now, music, sound, and sing your solemn hymn.


   


  Song


  BALTHASAR


  Pardon, goddess of the night,


  Those that slew thy virgin knight;


  For the which, with songs of woe,


  Round about her tomb they go.


  Midnight, assist our moan,


  Help us to sigh and groan,


  Heavily, heavily.


  Graves yawn and yield your dead,    20


  Till death be utterèd,


  Heavily, heavily.


   


  CLAUDIO


  Now, unto thy bones good night!


  Yearly will I do this rite.


  DON PEDRO


  Good morrow, masters; put your torches out;


  The wolves have preyed, and look, the gentle day,


  Before the wheels of Phoebus, round about


  Dapples the drowsy east with spots of grey.


  Thanks to you all, and leave us: fare you well.


  CLAUDIO


  Good morrow, masters: each his several way.    30


  DON PEDRO


  Come, let us hence, and put on other weeds;


  And then to Leonato’s we will go.


  CLAUDIO


  And Hymen now with luckier issue speed’s


  Than this for whom we rendered up this woe.


  (Exeunt)


   


   


   


  SCENE IV


   


  Enter Leonato, Antonio, Benedick, Beatrice, Margaret, Ursula, Friar Francis, and Hero


   


  FRIAR


  Did I not tell you she was innocent?


  LEONATO


  So are the Prince and Claudio, who accused her


  Upon the error that you heard debated;


  But Margaret was in some fault for this,


  Although against her will, as it appears


  In the true course of all the question.


  ANTONIO


  Well, I am glad that all things sort so well.


  BENEDICK


  And so am I, being else by faith enforced


  To call young Claudio to a reckoning for it.


  LEONATO


  Well, daughter, and you gentlewomen all,    10


  Withdraw into a chamber by yourselves,


  And when I send for you, come hither masked.


  The Prince and Claudio promised by this hour


  To visit me. You know your office, brother;


  You must be father to your brother’s daughter,


  And give her to young Claudio.    (Exeunt ladies)


  ANTONIO


  Which I will do with confirmed countenance.


  BENEDICK


  Friar, I must entreat your pains, I think.


  FRIAR


  To do what, signor?


  BENEDICK


  To bind me, or undo me – one of them.    20


  Signor Leonato, truth it is, good signor,


  Your niece regards me with an eye of favour.


  LEONATO


  That eye my daughter lent her; ’tis most true.


  BENEDICK


  And I do with an eye of love requite her.


  LEONATO


  The sight whereof I think you had from me,


  From Claudio, and the Prince; but what’s your will?


  BENEDICK


  Your answer, sir, is enigmatical;


  But, for my will, my will is your good will


  May stand with ours, this day to be conjoined


  In the state of honourable marriage –    30


  In which, good Friar, I shall desire your help.


  LEONATO


  My heart is with your liking.


  FRIAR       And my help.


  Here comes the Prince and Claudio.


  (Enter Don Pedro and Claudio, and two or three others)


  DON PEDRO


  Good morrow to this fair assembly.


  LEONATO


  Good morrow, Prince; good morrow, Claudio;


  We here attend you. Are you yet determined


  Today to marry with my brother’s daughter?


  CLAUDIO


  I’ll hold my mind, were she an Ethiope.


  LEONATO


  Call her forth, brother; here’s the Friar ready.    40


  (Exit Antonio)


  DON PEDRO


  Good morrow, Benedick. Why, what’s the matter,


  That you have such a February face,


  So full of frost, of storm and cloudiness?


  CLAUDIO


  I think he thinks upon the savage bull.


  Tush, fear not, man, we’ll tip thy horns with gold,


  And all Europa shall rejoice at thee,


  As once Europa did at lusty Jove,


  When he would play the noble beast in love.


  BENEDICK


  Bull Jove, sir, had an amiable low;    50


  And some such strange bull leaped your father’s cow,


  And got a calf in that same noble feat


  Much like to you, for you have just his bleat.


  CLAUDIO


  For this I owe you: here comes other reckonings.


  (Enter Antonio, with the ladies masked)


  Which is the lady I must seize upon?


  ANTONIO


  This same is she, and I do give you her.


  CLAUDIO


  Why, then she’s mine. Sweet, let me see your face.


  ANTONIO


  No, that you shall not, till you take her hand


  Before this Friar and swear to marry her.    60


  CLAUDIO


  Give me your hand; before this holy Friar,


  I am your husband, if you like of me.


  HERO (unmasking)


  And when I lived, I was your other wife;


  And when you loved, you were my other husband.


  CLAUDIO


  Another Hero!


  HERO       Nothing certainer;


  One Hero died defiled, but I do live,


  And surely as I live, I am a maid.


  DON PEDRO


  The former Hero! Hero that is dead!


  LEONATO


  She died, my lord, but whiles her slander lived.


  FRIAR


  All this amazement can I qualify,    70


  When, after that the holy rites are ended,


  I’ll tell you largely of fair Hero’s death.


  Meantime let wonder seem familiar,


  And to the chapel let us presently.


  BENEDICK


  Soft and fair, Friar. Which is Beatrice?


  BEATRICE (unmasking)


  I answer to that name. What is your will?


  BENEDICK


  Do not you love me?


  BEATRICE       Why no, no more than reason.


  BENEDICK


  Why, then your uncle and the Prince and Claudio


  Have been deceived; they swore you did.


  BEATRICE


  Do not you love me?    80


  BENEDICK       Troth no, no more than reason.


  BEATRICE


  Why, then my cousin, Margaret, and Ursula


  Are much deceived; for they did swear you did.


  BENEDICK


  They swore that you were almost sick for me.


  BEATRICE


  They swore that you were well-nigh dead for me.


  BENEDICK


  ’Tis no such matter. Then you do not love me?


  BEATRICE


  No, truly, but in friendly recompense.


  LEONATO


  Come, cousin, I am sure you love the gentleman.


  CLAUDIO


  And I’ll be sworn upon’t that he loves her,


  For here’s a paper written in his hand,


  A halting sonnet of his own pure brain,    90


  Fashioned to Beatrice.


  HERO       And here’s another


  Writ in my cousin’s hand, stolen from her pocket,


  Containing her affection unto Benedick.


  BENEDICK A miracle! Here’s our own hands against our


  hearts. Come, I will have thee;


  but, by this light, I take thee for pity.


  BEATRICE I would not deny you; but, by this good day, I yield


  upon great persuasion; and partly to save your life, for I was


  told you were in a consumption.


  BENEDICK (kissing her) Peace! I will stop your mouth.    100


  DON PEDRO How dost thou, Benedick the married man?


  BENEDICK I’ll tell thee what, Prince; a college of witcrackers


  cannot flout me out of my humour. Dost thou think I care


  for a satire or an epigram? No; if a man will be beaten with


  brains, ’a shall wear nothing handsome about him. In brief,


  since I do purpose to marry, I will think nothing to any


  purpose that the world can say against it; and therefore never


  flout at me for what I have said against it; for man is a giddy


  thing, and this is my conclusion. For thy part, Claudio, I


  did think to have beaten thee; but in that thou art like to be    110


  my kinsman, live unbruised and love my cousin.


  CLAUDIO I had well hoped thou wouldst have denied


  Beatrice, that I might have cudgelled thee out of thy single life,


  to make thee a double-dealer; which out of question thou


  wilt be, if my cousin do not look exceeding narrowly to


  thee.


  BENEDICK Come, come, we are friends. Let’s have a dance


  ere we are married, that we may lighten our own hearts and


  our wives’ heels.


  LEONATO We’ll have dancing afterward.


  BENEDICK First, of my word; therefore play, music. Prince,    120


  thou art sad; get thee a wife, get thee a wife. There is no


  staff more reverend than one tipped with horn.


  (Enter a Messenger)


  MESSENGER


  My lord, your brother John is ta’en in flight,


  And brought with armed men back to Messina.


  BENEDICK Think not on him till tomorrow; I’ll devise thee


  brave punishments for him. Strike up, pipers.


  (Dance, and then exeunt)


   


   


   


  Scena I


   


  12. Nel testo «strain» ha tanto il senso di «misura» (e anche di «eco, rispondenza musicale») quanto quello di «spasimo».


  135. Il testo ha l’espressione proverbiale «care killed a cat» («i pensieri, le preoccupazioni, hanno ucciso un gatto»).


  143.Il testo ha l’espressione «he knows how to turn his girdle» (lett. «sa come girarsi la cintura») probabilmente riferita all’uso di portare la spada appesa dietro il fianco destro, e di girare la cintura per mettervi mano (Praz); altri (Warwick) interpretano l’espressione come un volgarismo («anche se la cosa non gli gira, non gli va, deve rassegnarcisi»); Humphreys riporta come possibili, ma congetturali, entrambi i sensi.


  175. «he was hid in the garden»: espressione corrente, desunta da Genesi III, 8 (quando, dopo il peccato originale, Adamo ed Eva si nascondono all’occhio di Dio nel giardino dell’Eden) per indicare che Dio vede i peccati degli uomini; ma Claudio vuol far intendere a Benedetto che lui e gli altri sapevano che egli era nascosto ad ascoltarli nel giardino di Leonato.


  242. Nel testo «plaintiffs» («parti lese») papera per caitiffs («prigionieri sciagurati»).


  308. «God save the foundation!», espressione tradizionalmente pronunciata da chi riceveva elemosine alle porte delle chiese e degli istituti religiosi.


   


  Scena II


   


  6. Nel testo c’è il frequente bisticcio fra style («stile») e l’omofono stile («cavalcasiepe», ovvero varco in una siepe che poteva essere scavalcato da un uomo, ma non attraversato dagli animali). Margherita ribatte interpretando come over («cavalcare, superare», ma anche «venir sopra») in senso sessuale, come, più sotto, i riferimenti allo scudo e alla spada.


  9.Cioè nei quartieri della servitù.


  27.Sono versi di una canzone di William Elderton, ancora molto nota, benché già passata di moda, al tempo di Shakespeare.


   


  Scena IV


   


  114. «to make thee a double-dealer», col doppio senso di «far di te un uomo accoppiato, sposato» e di «far di te un marito infedele».
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  Atto V


   


   


   


  SCENA I


   


  [Davanti alla casa di Leonato]

  Entrano Leonato e suo fratello Antonio


   


  ANTONIO Vi ucciderete andando avanti in questo modo; non è saggio dar esca a un simile dolore che vi consuma.


  LEONATO Basta coi consigli, vi prego; mi attraversano l’orecchio inutilmente, come acqua versata in un setaccio. No, non voglio consigli, e non consolatori a blandirmi l’orecchio, se non chi ha sofferenze analoghe alle mie. Portatemi qui un padre che abbia altrettanto amato la sua creatura, ed abbia visto così distrutta la gioia in lei riposta: lui mi potrà parlare di pazienza. Che sia il suo dolore a misurare estensione e profondità del mio, che risponda a ogni fitta una fitta, punto per punto, tanto per tanto, sofferenza per sofferenza in ogni tratto, lineamento, aspetto e forma. Se un tale uomo potrà sorridere e lisciarsi la barba, distrarre dal dolore coi suoi «hem!», quando invece dovrebbe mandar gemiti, se potrà metter pezze di proverbi al dolore, ubriacar la sventura con nottate sui libri e gran spreco di candele, portatemelo, allora, e imparerò la pazienza da lui. Ma un uomo simile non esiste, perché, fratello, tutti gli uomini sanno dare consigli e conforto al dolore che non provano: ma al primo tocco tutta la loro assennatezza si fa cieca passione, mentre prima voleva curare l’ira con ammonimenti, legare la pazzia scatenata con dei fili di seta, incantare il tormento con dell’aria e l’angoscia con parole. No, no, tutti si fanno dovere di parlar di pazienza a chi si torce schiacciato dal peso del dolore; ma nessuno ha virtù bastante ad applicare quella morale quando sta a lui soffrire simili pene. Perciò non darmi consigli: il mio dolore grida più forte di ogni precetto.


  ANTONIO Ma allora fra gli uomini e i bambini non c’è proprio nessuna differenza.


  LEONATO Ti prego, basta: io voglio essere soltanto carne e sangue, perché non c’è mai stato un filosofo che abbia sopportato il suo mal di denti con pazienza, per quanto tutti avessero uno stile divino e coprissero il caso e il dolore di disprezzo.


  ANTONIO Ma almeno non prendete su di voi tutto il male, fate soffrire anche chi vi ha offeso.


  LEONATO Alla fine parli a ragion veduta: sì, lo farò. Mi dice l’animo che Ero è stata calunniata, e dovrà saperlo Claudio, ed anche il principe, e anche tutti quelli che hanno gettato su di lei il disonore.


  (Entrano il principe e Claudio)


  ANTONIO Ecco il principe e Claudio che vanno di gran fretta.


  DON PEDRO Salve, salve.


  CLAUDIO Buongiorno a tutti e due.


  LEONATO Una parola, signori...


  DON PEDRO Leonato, andiamo un po’ di fretta.


  LEONATO Di fretta, mio signore? Bene, addio, signor mio! Avetetanta fretta adesso? Bene, è lo stesso.


  DON PEDRO Su, buon vecchio, non attaccate briga con noi.


  ANTONIO Se potesse, attaccando briga, farsi giustizia, qui qualcuno sarebbe già steso a terra.


  CLAUDIO Chi l’offende?


  LEONATO Tu, perdio, tu mi offendi, mentitore! E non mettere mano alla spada. Io non ti temo.


  CLAUDIO Mi si secchi la mano se ha potuto dar causa di temere alla vostra età. Lo giuro, la mano m’è corsa sulla spada senza intenzione.


  LEONATO Andiamo, andiamo, giovanotto, non mi prendere in giro coi tuoi scherzi! Non parlo da scemo rimbambito, che invoca il privilegio dell’età per vantarsi di quello che ha fatto da giovane, o di quello che farebbe se solo non fosse vecchio. Sappi, e te lo dico in faccia, Claudio: tu hai tanto offeso la mia bimba innocente e me, che sono costretto a mettere da parte la mia età veneranda; coi miei capelli grigi e col fardello di molti giorni, da uomo a uomo ti sfido. Dico che hai diffamato la mia bimba innocente; la tua calunnia le ha trafitto il cuore fino al midollo, e ora giace sepolta coi suoi avi, dentro una tomba dove mai giacque disonore, fuorché questo suo, ordito dalla tua infamia!


  CLAUDIO La mia infamia?


  LEONATO La tua infamia, la tua, ti dico, Claudio.


  DON PEDRO Avete torto, vecchio.


  LEONATO Signor mio, signor mio, io glielo proverò sul suo corpo, se ha coraggio, per quanto sia provetto schermidore, in costante esercizio, nel maggio della sua giovinezza e nel fiore delle sue forze.


  CLAUDIO Via! Non contendo con voi.


  LEONATO Credi di mettermi da parte così? Hai ucciso la mia bimba; se uccidi me, ragazzo, almeno avrai ucciso un uomo.


  ANTONIO Ne ucciderà due, due uomini veri; ma questo non importa: che cominci con uno. Vinca me, sottometta me, a me risponda. Su, ragazzo, su signorino, seguimi, signorino: avrai stoccate sferzanti in risposta alle tue parate, sì, quant’è vero che sono un gentiluomo.


  LEONATO Fratello...


  ANTONIO State buono; Iddio lo sa se amavo mia nipote, e lei adesso è morta, e l’hanno fatta morire le calunnie di infami che hanno tanto coraggio di rispondere a un vero uomo, quanto io di prendere un serpente per la lingua. Mocciosi, scimmiotti, fanfaroni, furfanti, smidollati!


  LEONATO Fratello Antonio...


  ANTONIO State buono, vi dico. E che! Io li conosco bene, e so quello che pesano, al millesimo: rissosi bravacci, bellimbusti, bugiardi ed imbroglioni, che insultano e calunniano, fanno facce feroci da buffoni, ti sparano quattro parole audaci su come concerebbero i nemici, se solo avessero coraggio: e lì finisce tutto.


  LEONATO Ma Antonio, fratello...


  ANTONIO Lasciate stare, dico. Voi non vi ci immischiate, me la sbrigo da solo.


  DON PEDRO Signori – mi rivolgo ad entrambi – non vogliamo provocarvi. Mi piange il cuore per la morte della vostra figliola: ma, giuro sul mio onore, fu accusata soltanto di cose veritiere, e fermamente provate.


  LEONATO Signor mio, signor mio...


  DON PEDRO Non vi ascolto.


  LEONATO No? Vieni, fratello; saprò farmi ascoltare.


  ANTONIO Sì, oppure c’è chi dovrà scontarla.


  (Escono Leonato e Antonio)


  DON PEDRO Guarda, guarda! Ecco l’uomo che andavamo a cercare.


  (Entra Benedetto)


  CLAUDIO Ebbene, signore, che notizie?


  BENEDETTO Buon giorno, signore.


  DON PEDRO Benvenuto, signore; siete quasi arrivato in tempo a impedire una mezza rissa.


  CLAUDIO Stavamo per farci mozzare il naso da due vecchi sdentati.


  DON PEDRO Leonato e suo fratello. Che ne pensate voi? Se ci fossimo battuti, credo che saremmo risultati troppo giovani per loro.


  BENEDETTO Non c’è valore in un’ingiusta contesa. Sono venuto a cercarvi, tutti e due.


  CLAUDIO E noi abbiamo cercato te dappertutto, perché ci è venuta una malinconia nera, e vorremmo scacciarla. Su, metti in azione il tuo spirito.


  BENEDETTO È nel fodero: devo sguainarlo?


  DON PEDRO Porti lo spirito appeso al fianco?


  CLAUDIO Non lo fa nessuno, benché moltissimi ce l’abbiano per traverso. Ti prego di tirarlo fuori, come si dice ai musici: tirate fuori il vostro strumento e fateci stare allegri.


  DON PEDRO Parola di galantuomo, è pallido. Ti senti male o sei arrabbiato?


  CLAUDIO Su, coraggio! Il malumore uccide anche un bue, ma tu hai una tempra tale da uccidere il malumore.


  BENEDETTO Signore, affronterò il vostro spirito sul campo, se me lo scaglierete contro. Per favore, cambiamo argomento.


  CLAUDIO Be’, diamogli un’altra lancia; questa qui gli si è rotta.


  DON PEDRO Per la luce del sole, si altera sempre di più: credo che sia proprio arrabbiato.


  CLAUDIO Se lo è, sa anche metter mano a quel che sta alla cintura.


  BENEDETTO Posso dirti una parola all’orecchio?


  CLAUDIO Dio mi salvi da una sfida!


  BENEDETTO (a parte a Claudio) Sei un farabutto. Non scherzo, e te lo dimostrerò dove, come e quando vorrai. Dammi soddisfazione, o proclamerò la tua vigliaccheria: hai ucciso una dolce creatura, e il peso della sua morte ti ricadrà addosso. Aspetto una risposta.


  CLAUDIO Bene, accetto il tuo invito; ci sarà da stare allegri.


  DON PEDRO Che? Una festa? Una festa?


  CLAUDIO Già, e lo ringrazio; mi ha invitato dove ci sarà una testa di manzo e un cappone, e se io non li affetto a dovere, dite pure che il mio coltello non val nulla. Non ci sarà anche un beccaccino?


  BENEDETTO Ma che spirito, signore: vi galoppa a briglia sciolta.


  DON PEDRO Ti voglio raccontare come Beatrice lodava il tuo, l’altro giorno. Io dissi che avevi uno spirito sottile. «Davvero», disse lei, «sottile, esilino.» «No», dissi io, «uno spirito grande.» «Giusto», disse lei, «grande e grosso.» «Ma no», dissi io, «uno spirito buono.» «Proprio», disse lei, «non fa male a nessuno.» «Ma no», dissi io, «è un gentiluomo di senno.» «Certo», disse lei, «è tutto senno, il gentiluomo.» «Sì», dissi io, «possiede molte lingue.» «Lo credo bene», disse lei, «perché lunedì sera mi ha giurato una cosa e martedì mattina se l’è rimangiata; questo vuol dire aver la lingua doppia, cioè due lingue.» Così per un’ora intera ha travisato tutte le tue virtù; però alla fine ha concluso con un sospiro che sei l’uomo più in gamba d’Italia.


  CLAUDIO Ragion per cui si mise a piangere a calde lacrime e disse che non gliene importava niente.


  DON PEDRO Sì, proprio così; e nonostante tutto, se non l’odiasse a morte l’amerebbe come la vita: la figlia del vecchio ci disse tutto.


  CLAUDIO Tutto, tutto; e per di più, Dio l’ha visto quand’era nascosto in giardino.


  DON PEDRO Ma quando metteremo le corna del selvaggio toro sulla testa del razionale Benedetto?


  CLAUDIO Già, con sotto il cartello: «Qui abita Benedetto, l’uomo che prese moglie».


  BENEDETTO Giovanotto, addio: come la penso, lo sai; ti lascio alle tue ciance spiritose. Mulini i frizzi come gli smargiassi le spade, che grazie a Dio non feriscono (A Don Predro). Signor mio, vi ringrazio delle vostre molte cortesie: sono costretto a lasciare il vostro servizio. Vostro fratello, il Bastardo, è fuggito da Messina. Fra tutti e due avete ucciso una dolce e innocente fanciulla. Quanto al mio conte Sbarbatello qui presente, io e lui ci rivedremo; fino allora, se ne stia bene.    (Esce)


  DON PEDRO Fa sul serio.


  CLAUDIO Molto sul serio, e, ve lo garantisco, per amore di Beatrice.


  DON PEDRO E ti ha sfidato.


  CLAUDIO Con tutta l’anima.


  DON PEDRO Che bella cosa è l’uomo quando esce in giustacuore e calzoni e lascia a casa il giudizio!


  CLAUDIO Allora è come il gigante rispetto alle scimmie; ma la scimmia è un dottore rispetto a lui.


  DON PEDRO Basta però: un momento: sta’ saldo, cuore mio, e sii serio. Non ha detto che mio fratello è fuggito?


  (Entrano Carruba, Sorba e la ronda con Corrado e Borraccio)


  CARRUBA Avanti, messere, se la giustizia non ce la fa a domarvi, non avrà più un chicco di ragione da pesare sulla bilancia. E da quando si sa che siete un bugiardo maldicente, bisogna tenervi d’occhio.


  DON PEDRO Come? Due degli uomini di mio fratello arrestati? E uno è Borraccio!


  CLAUDIO Domandate qual è la loro colpa, signor mio.


  DON PEDRO Guardie! Che colpa hanno commesso questi uomini?


  CARRUBA Perbacco, signore, hanno commesso una falsa voce, e per di più hanno affermato cose non vere; in secondo luogo sono dei calunniatori, in sesto e ultimo luogo hanno diffamato una signora, in terzo luogo hanno verificato cose ingiuste, e per concludere sono dei farabutti bugiardi.


  DON PEDRO In primo luogo ti domando cosa hanno fatto, in terzo luogo che colpa hanno commesso, in sesto e ultimo luogo perché sono stati arrestati, e, per concludere, di che cosa li accusate.


  CLAUDIO Ben argomentato, e nell’ordine giusto; in fede mia, il senso è stato esposto in forma ammirevole.


  DON PEDRO Chi avete offeso, signori, per essere costretti a renderne conto in manette? Questo dotto ufficiale è troppo intelligente per farsi capire. Cosa avete fatto?


  BORRACCIO Amato principe, non voglio rimandare oltre il mio rendiconto. Ascoltatemi, e poi il conte mi uccida pure. Ho ingannato i vostri stessi occhi: quel che la vostra sagacia non è riuscita a scoprire, l’hanno svelato questi buffoni scemi, che nella notte mi hanno sentito confessare a quest’ultimo come Don Juan, vostro fratello, mi aveva spinto a diffamare la signora Ero, come voi foste condotto in giardino a vedermi corteggiare Margherita vestita con gli abiti di Ero, e come voi l’avete svergognata invece di sposarla. La mia infamia l’hanno messa a verbale, e preferisco suggellarla con la morte che raccontarla di nuovo a mia vergogna. La signora è morta in seguito alla falsa accusa mia e del mio padrone; e, per farla breve, io non desidero altro che il compenso dovuto a un infame.


  DON PEDRO Non ti entrano nel sangue, queste parole, come lame?


  CLAUDIO Veleno puro ho bevuto ad ascoltarle.


  DON PEDRO Ma è stato mio fratello ad istigarti a far questo?


  BORRACCIO Sì, e mi ha pagato bene tutta la messinscena.


  DON PEDRO È fatto ed impastato costituzionalmente di tradimento, e dopo questa infamia è fuggito.


  CLAUDIO Dolce Ero! La tua immagine mi riappare adesso nella rara sembianza che amai la prima volta.


  CARRUBA Su, portate via i querulanti. A quest’ora il nostro cancelliere ha riformato il signor Leonato della faccenda: e, signori, non vi scordate di specificare, a tempo e luogo, che io sono un asino.


  SORBA Eccolo, eccolo, il signor Leonato, e c’è anche il cancelliere.


  (Entrano Leonato e Antonio, con il cancelliere)


  LEONATO Dov’è l’infame? Fatemelo guardar bene negli occhi, perché possa evitarlo se ne incontro uno uguale. Qual è di questi due?


  BORRACCIO Guardate me, se volete sapere chi vi ha offeso.


  LEONATO Sei tu lo scellerato che ha ucciso col suo fiato la mia bimba innocente?


  BORRACCIO Sì, io, io solo.


  LEONATO No, furfante, no: ti calunni. C’è qui una coppia d’uomini d’onore – ed il terzo è fuggito – che vi hanno partecipato. Grazie, principi, per la morte di mia figlia, annotatela fra le vostre alte e nobili gesta: fu un bell’atto di eroismo, se voi ci ripensate.


  CLAUDIO Io non so come implorar la vostra indulgenza, e tuttavia parlare è mio dovere. Scegliete voi la vostra vendetta, ed imponetemi qualunque pena l’estro potrà ispirarvi per il mio peccato, che pure fu tale solamente per errore.


  DON PEDRO Anche il mio, ve lo giuro; ma pure, per dar soddisfazione a questo onesto vecchio, sopporterei qualunque schiacciante peso che volesse impormi.


  LEONATO Non posso ordinarvi di far rivivere mia figlia, che sarebbe impossibile; però vi prego entrambi di informare la gente, qui a Messina, di come lei sia morta innocente; e se l’amore saprà trovare qualche formula di compianto, appendete qualche epitaffio sopra la sua tomba, e cantatelo sulle sue spoglie, questa notte stessa. Domani mattina poi venite a casa mia: dal momento che non potete più essere mio genero, siate almeno mio nipote. Mio fratello ha una figlia, quasi una copia della mia bambina che è morta, e che è l’unica nostra erede ormai. Date a lei il titolo che avreste dato alla sua cugina, e così è già compiuta la mia vendetta.


  CLAUDIO O nobile signore, il vostro eccesso di generosità mi strappa il pianto: accetto di gran cuore la vostra offerta, e d’ora innanzi disponete del povero Claudio.


  LEONATO Allora vi aspetto domattina; stasera prendo congedo. Questo malvagio sarà messo faccia a faccia a confronto con Margherita, che credo sia stata complice in tutto questo misfatto, prezzolata da vostro fratello.


  BORRACCIO Non lo è stata, no, per l’anima mia: quando parlava con me non sapeva quel che faceva; ed è sempre stata onesta e virtuosa, per quel che so di lei.


  CARRUBA E per di più, signore, e questo non è stato ancora messo nero su bianco, il qui presente querulante, il reo, mi ha chiamato asino; vi supplico di ricordarvelo al momento di assegnargli la pena. E poi la ronda li ha sentiti parlare di un certo Sozzo; dicevano che porta una chiave all’orecchio con tanto di lucchetto sopra, e che prende soldi a prestito nel nome di Dio e non li rende mai, e che l’ha fatto per tanto tempo che gli uomini si sono induriti il cuore e non danno più nulla in nome di Dio: vi prego di interrogarlo su questo punto.


  LEONATO Ti ringrazio per la tua diligenza e per le tue oneste fatiche.


  CARRUBA Vossignoria parla proprio come un gratissimo e venerando giovanotto, che Dio vi abbia in gloria.


  LEONATO Tieni, per il tuo disturbo.


  CARRUBA Dio ve ne renda merito!


  LEONATO Va’ pure, prendo io in custodia il tuo prigioniero, e grazie.


  CARRUBA Lascio un furfante matricolato con la signoria vostra, che prego la signoria vostra di correggersi, per dar esempio agli altri. Dio protegga vostra signoria! Auguro alla signoria vostra ogni bene. Dio vi rimetta in salute! Vi do umilmente licenza di andarmene, e mi auguro un altro incontro fortunato come questo, Dio ce ne guardi! Vieni, collega.


  (Escono Carruba e Sorba)


  LEONATO Signori, arrivederci a domani mattina.


  ANTONIO Vi aspettiamo domani. Signori, arrivederci.


  DON PEDRO Non mancheremo.


  CLAUDIO Io piangerò con Ero, stanotte.


  (Escono Don Pedro e Claudio)


  LEONATO (alla ronda) Portate via costoro. Io chiederò a Margherita come ha fatto a conoscere questo gran manigoldo.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA II


   


  [Giardino di Leonato]

  Entrano Benedetto e Margherita


   


  BENEDETTO Cara Margherita, aiutami, ti prego, a parlare a Beatrice, e avrai tutta la mia gratitudine.


  MARGHERITA Dopo mi scriverete un sonetto in lode della mia bellezza?


  BENEDETTO E di stile così elevato che nessun uomo vivo sarà capace di scavalcarlo, perché, a onor del più bel vero, te lo meriti.


  MARGHERITA Non avrò nessun uomo capace di cavalcarmi? Come, dovrò restarmene sempre nel sottoscala?


  BENEDETTO Hai lo spirito pronto come la bocca d’un levriero: afferra subito.


  MARGHERITA E il vostro invece è ottuso come la punta d’un fioretto da scherma: tocca ma non fa male.


  BENEDETTO Allora è proprio uno spirito virile, Margherita, che non fa mai male a una donna. E ora, ti prego, chiamami Beatrice. Getto lo scudo e te lo consegno.


  MARGHERITA Dateci la spada, che lo scudo ce l’abbiamo da noi.


  BENEDETTO Allora, Margherita, se lo usate dovete avvitarci bene al centro lo spunzone: son armi pericolose per le ragazze.


  MARGHERITA Be’, andrò a chiamarvi Beatrice, che ha buone gambe, credo.    (Esce Margherita)


  BENEDETTO E quindi verrà.    (Canta)


   


  Il dio d’amor


  che in alto sta,


  ben lo sa,


  ben lo sa che merito pietà...


   


  Come cantore, voglio dire; ma come amante, né Leandro il gran nuotatore, né Troilo, che fu il primo a usare mezzani, né tutta la sfilza di quegli antichi cavalier serventi, i cui nomi filano ancora lisci sulla via piana del verso sciolto, be’, nessuno di loro è mai stato tanto voltato e rivoltato in amore quanto il poveretto qui presente. Diavolo, e non poterci rimare sopra! Ci ho provato: ma l’unica rima che trovo a «fanciulla» è «culla»: troppo innocente; a «scorno», «corno»: troppo dura; a «scolaro», «somaro»: troppo stupida; rime che portano anche male! No, non son nato sotto una stella poetica, e non so far la corte con parole agghindate a festa. (Entra Beatrice) Dolce Beatrice, così pronta a venire quando ti ho chiamata?


  BEATRICE Sì, signore, e anche ad andarmene quando me lo chiederete.


  BENEDETTO Oh, resta fino ad allora.


  BEATRICE «Allora» l’avete già detto; quindi me ne vado subito. Ma prima vorrei sapere quello per cui son venuta: cos’è successo fra voi e Claudio.


  BENEDETTO Solo parole cattive – perciò voglio darti un bacio.


  BEATRICE Le parole cattive son vento cattivo, e il vento cattivo è alito cattivo, e l’alito cattivo è sgradevole: quindi me ne andrò senza baci.


  BENEDETTO Il tuo spirito è tanto travolgente che hai spaventato la mia parola fino a farle cambiar senso: ma, per dirtela chiaramente, Claudio ha accettato la mia sfida, e ora o si fa vivo presto oppure lo proclamerò vigliacco. E adesso dimmi, ti prego: per quale dei miei difetti hai cominciato a innamorarti di me?


  BEATRICE Per tutti quanti: formavano un governo di mali così compatto che non permettevano a nessuna buona qualità di infiltrarsi fra loro. Ma voi per quale delle mie buone qualità avete cominciato a soffrire d’amore per me?


  BENEDETTO «Soffrire d’amore»: bella espressione! Io soffro davvero d’amore, perché ti amo contro la mia volontà.


  BEATRICE A dispetto del vostro cuore, credo. Ahimè, povero cuore! Se lo disprezzate per amor mio, anch’io lo disprezzerò per amor vostro, perché non amerò mai quel che il mio amico odia.


  BENEDETTO Tu ed io siamo troppo intelligenti per fare all’amore tranquillamente.


  BEATRICE Da quel che dite non sembra; chi è intelligente sa che chi si loda s’imbroda.


  BENEDETTO Massima vecchia, Beatrice, vecchia: del tempo che Berta filava. Di questi tempi, se uno non se lo fa da sé prima di morire, un bel monumento funebre, la sua memoria non dura più d’un suono di campana e d’un pianto di vedova.


  BEATRICE Cioè quanto tempo, secondo voi?


  BENEDETTO Che domanda! Be’, un’ora di pianti e un quarto d’ora di naso tappato. Quindi a chi è intelligente – se messer Tarlo, la sua coscienza, non ha niente in contrario – conviene strombazzare le proprie virtù, come faccio io. E basti questo per ciò che riguarda le lodi della mia persona, che pure, ne son testimone, è lodevolissima. E ora dimmi, come sta tua cugina?


  BEATRICE Molto male.


  BENEDETTO E tu?


  BEATRICE Molto male anch’io.


  BENEDETTO Sta’ con Dio, amami e rimettiti; anch’io ti lascio, perché sta arrivando in fretta qualcuno.


  (Entra Orsola)


  ORSOLA Signora, dovete venire da vostro zio; c’è un gran subbuglio là in casa. È stato provato che la mia signora Ero è stata falsamente accusata, che il principe e Claudio sono stati ingannati in pieno, e che tutto è opera di Don Juan, che se l’è battuta. Volete venire subito?


  BEATRICE Venite anche voi a sentire queste notizie, signore?


  BENEDETTO Io voglio vivere sul tuo cuore, morire sul tuo grembo, essere sepolto nei tuoi occhi; tanto più voglio venire con te da tuo zio.


  (Escono)


   


   


   


  SCENA III


   


  [Una chiesa]

  Entrano Claudio, Don Pedro, Baldassarre e tre o quattro uomini con due fiaccole, tutti vestiti a lutto


   


  CLAUDIO È questa la tomba di famiglia di Leonato?


  GENTILUOMO Sì, signore.


  CLAUDIO (legge da una pergamena)


   


  Epitaffio


  Da calunniose lingue a morte lesa


  fu quell’Ero che qui per sempre giace.


  Morte, a compenso dell’ingiusta offesa,


  le dà fama immortale in questa pace;


  così la vita, estinta in disonore,


  vive in morte, gloriosa di splendore.


  Qui sopra la sua tomba appesa stai:


  quand’io muto sarò la loderai.


  Ora suonate e cantate, musici, l’inno solenne.


   


  Canzone


  BALDASSARRE


  Dea della notte, perdona clemente


  chi uccise la tua vergine innocente,


  e intorno alla sua tomba in triste pianto


  errando sparge un tributo di canto.


  Alza con noi il lamento, notte fonda,


  i sospiri ed i gemiti circonda


  con tono grave, grave.


  Apriti, tomba, rendi la tua preda,


  che da noi la sua morte pianta veda


  con tono grave, grave.


   


  CLAUDIO La tua spoglia or riposi senz’affanni. Compirò questo rito tutti gli anni.


  DON PEDRO Signori miei, buon giorno; su, spegnete le torce. I lupi hanno finito di predare, e, guardate, precedendo le ruote di Febo, il dolce giorno chiazza di grigio, intorno, l’oriente sonnacchioso. Grazie a voi tutti. Andate. Arrivederci.


  CLAUDIO Buongiorno, amici; ognuno vada per la sua strada.


  DON PEDRO Andiamo via anche noi, perché dobbiamo cambiarci d’abito, e dopo andremo a casa di Leonato.


  CLAUDIO E che Imene ci assista con fortuna migliore di quella che ci ha fatto celebrar questo rito!


  (Escono)


   


   


   


  SCENA IV


   


  [Casa di Leonato]

  Entrano Leonato, Antonio, Benedetto, Beatrice, Margherita, Orsola, Frate Francesco, Ero


   


  FRATE Non ve l’avevo detto, che lei era innocente?


  LEONATO Ma anche il principe e Claudio: l’avevano accusata per l’errore che avete sentito dichiarare. Margherita vi ha avuto un po’ di colpa, per quanto involontaria, come è bene emerso dal corso dell’indagine.


  ANTONIO Sono contento che ogni cosa finisca bene.


  BENEDETTO Anch’io, che se no, per giuramento, sarei stato costretto a chiedere ragione a Claudio.


  LEONATO Su, figliola, e voi tutte, gentildonne, ritiratevi adesso nei vostri appartamenti, e quando vi chiamerò venite qui mascherate. (Le donne escono) Claudio e il principe mi hanno promesso di venire qui a quest’ora. Fratello, voi sapete la vostra parte: farete il padre della figlia di vostro fratello, e la darete in sposa al giovane Claudio.


  ANTONIO Lo farò con contegno sicuro.


  BENEDETTO Credo, padre, che dovrò disturbarvi.


  FRATE Per che cosa, signore?


  BENEDETTO Per legarmi o disfarmi: una delle due cose. Signor Leonato, a dire il vero, mio buon signore, vostra nipote adesso mi guarda di buon occhio.


  LEONATO Un occhio che senz’altro le ha prestato mia figlia.


  BENEDETTO Ed io la contraccambio con occhio innamorato.


  LEONATO E questo sguardo, credo, ve l’abbiamo prestato io, il principe e Claudio. Ma che intenzioni avete?


  BENEDETTO Signore, una risposta enigmatica, la vostra: quanto alle mie intenzioni, son che le vostre buone intenzioni coincidano con le nostre: venire congiunti oggi in legittimo matrimonio: per questo, buon frate, avrò bisogno del vostro aiuto.


  LEONATO Il mio cuore è tutto col vostro desiderio.


  FRATE E altrettanto il mio aiuto. Ecco il principe con Claudio.


  (Entrano Don Pedro e Claudio, con altri due o tre)


  DON PEDRO Buon giorno a questa bella compagnia.


  LEONATO Buon giorno a voi, principe; Claudio, buon giorno. Attendevamo proprio voi. Siete ancora deciso stamattina a sposare la figlia di mio fratello?


  CLAUDIO Ne ho fermissima intenzione, fosse pure una negra.


  LEONATO Su, fratello, chiamatela. Il frate è già qui pronto.


  (Antonio esce)


  DON PEDRO Buon giorno, Benedetto. Ma che c’è? Perché quella faccia rannuvolata, gelata e tempestosa da pieno inverno?


  CLAUDIO Credo che ripensi a quel toro, «così selvaggio». Amico, suvvia, niente paura: noi te le doreremo, quelle corna, e l’Europa intera esulterà di te, così come un tempo esultò Europa del focoso Giove, che aveva preso il ruolo, in amore, della nobile bestia.


  BENEDETTO


  Giove muggiva con voci leggiadre,


  e un toro come lui coprì la vacca di tuo padre,


  e in tal modo un vitello ha procreato


  che è la tua copia esatta: lo dice il tuo belato.


  (Entrano Antonio, Ero, Beatrice, Margherita, Orsola mascherate)


  CLAUDIO Questa me la paghi: ora ci sono altri conti da saldare. Qual è la dama che mi tocca?


  ANTONIO Questa, ed io ve la do.


  CLAUDIO Bene; è mia, adesso. Lasciate che veda il vostro viso, cara.


  LEONATO No, fino a quando davanti a questo frate voi non le avrete preso la mano, e non avrete giurato di sposarla.


  CLAUDIO Su, datemi la mano davanti a questo santo frate. Se mi volete, sono vostro marito.


  ERO (togliendosi la maschera): Io, da viva, ero l’altra vostra moglie; e voi, quando mi amavate, eravate l’altro mio marito.


  CLAUDIO Un’altra Ero!


  ERO Niente di più certo; una Ero è morta sotto il peso di una calunnia, ma io son viva; e sono vergine, com’è vero che vivo.


  DON PEDRO La prima Ero! Quella che era morta!


  LEONATO Sì, morta, ma solo finché visse la calunnia, signore.


  FRATE Sarò io a ragguagliarvi su questo enigma, quando saranno terminati i sacri riti, ed allora vi narrerò ampiamente la morte della bella Ero. Questo miracolo, guardiamolo frattanto come una cosa affatto naturale, e andiamo senza indugio in cappella.


  BENEDETTO Piano, padre, un momento: Beatrice qual è?


  BEATRICE (togliendosi la maschera) Rispondo io a questo nome: quali intenzioni avete?


  BENEDETTO Non mi amate?


  BEATRICE Ma no, non più di quanto sia ragionevole.


  BENEDETTO Allora vostro zio, Claudio e il principe si sono sbagliati: giuravano che mi amavate.


  BEATRICE E voi, non mi amate?


  BENEDETTO No davvero, non più di quanto sia ragionevole.


  BEATRICE Allora mia cugina, Orsola e Margherita si son sbagliate in pieno: giuravano che voi mi amavate.


  BENEDETTO Giuravano che vi consumavate per me.


  BEATRICE E loro giuravano che per me morivate.


  BENEDETTO Questo non vuol dir nulla; voi allora non mi amate?


  BEATRICE Se non per contraccambio d’amicizia, no certo.


  LEONATO Suvvia, nipote, sono sicuro che lo amate, codesto gentiluomo.


  CLAUDIO Ed io son pronto a giurare che lui l’ama: ecco un foglio vergato di sua mano con un sonetto zoppo, parto del suo cervello, composto per Beatrice.


  ERO Ed eccone qui un altro vergato dalla mano di mia cugina, presole di tasca, traboccante amore per Benedetto.


  BENEDETTO Miracolo! Le nostre mani contro i nostri cuori. Via, ti sposerò; ma giuro per questa luce che ti prendo per compassione.


  BEATRICE E io non vi respingo; ma giuro sulla luce di questo bel giorno che cedo solo dietro grandi insistenze, e un po’ anche per salvarvi la vita, perché mi hanno detto che morivate di mal sottile.


  BENEDETTO Basta! Ti chiudo la bocca. (La bacia)


  DON PEDRO Come stai, Benedetto, «uomo che prese moglie»?


  BENEDETTO Ti dirò, principe: neanche un’accademia di spiriti mordaci riuscirebbe a farmi cambiare idea a forza di canzonature. Credi che m’importi di una satira o di un epigramma? No: se uno si fa schiacciare dai motteggi, non si metterà mai addosso un bel vestito. Insomma, dato che ho deciso di sposarmi, non voglio tener conto di nessun argomento che il mondo può avere in contrario; quindi non venite a prendermi in giro per quel che ho detto io contro il matrimonio: perché l’uomo è un essere volubile, ecco la mia conclusione. Quanto a te, Claudio, avevo deciso di suonartele, ma visto che stai per diventare mio parente, vivi pur sano e ama mia cugina.


  CLAUDIO Io avevo sperato che tu rifiutassi Beatrice, per farti uscire a bastonate dal tuo celibato, e farti entrare nella partita doppia; il che ti succederà senz’altro, se mia cugina non ti terrà sempre gli occhi addosso.


  BENEDETTO Su, su, siamo amici. E prima di sposarci facciamoci un giro di ballo, per alleggerire i cuori a noi e i piedi alle nostre spose.


  LEONATO Balleremo dopo.


  BENEDETTO Prima, parola mia! Perciò, musica. Tu, principe, triste: prendi moglie, prendi moglie! Non c’è bastone più rispettabile di quello col manico di corno.


  (Entra un messaggero)


  MESSAGGERO Altezza, Juan vostro fratello è stato preso in fuga, e ricondotto sotto scorta a Messina.


  BENEDETTO Non ci pensare, fino a domani. Glielo trovo io il castigo che merita. Su, pifferi, suonate!


  (Danza. Escono)
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