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			La punta del rossetto le accarezzò le labbra con la sua consistenza cremosa. Ecco, così andava meglio. Le piaceva stare in ordine, soprattutto in mezzo a tutta quella gente. Lena sorrise e agitò la mano, facendo frullare le dita. Chissà se quel sempliciotto seduto sotto il muro pieno di manifesti elettorali l’avrebbe notata.

			Infagottato in un cappotto scuro con le toppe sui gomiti, il ragazzo abbassò gli occhi, con chiazze rosse che gli fiorivano sulle guance.

			Che carino! Dovette sforzarsi di non ridere. C’era quasi da sentirsi in colpa, a giocare con uno così.

			Un braccio gonfio di muscoli le s’infilò sotto il gomito e la tirò verso la fila dei passeggeri di terza classe che si accalcavano sotto l’ombra del piroscafo ormeggiato, ammassati e puzzolenti come bestie.

			Barcollò sui tacchi bassi, faticando a mantenere l’equilibrio.

			“Avevamo detto di distrarlo, non di farlo innamorare,” ridacchiò Fil contro il suo orecchio. Le sue parole erano a malapena distinguibili sopra il gorgoglio del mare e il ruggito dei motori a vapore che si scaldavano nel ventre della nave.

			Lei si liberò con uno strattone e arretrò di un passo.

			“Sei geloso?”

			“Neanche un po’. Tutti dovrebbero amarti, se solo ti vedessero come ti vedo io.”

			Stelle, quella mattina Fil si era svegliato più melenso del solito. Roteò gli occhi con un sorriso trattenuto a stento.

			“Sarebbe un bel problema fare quello che facciamo con una schiera di adulatori che mi segue ovunque, non trovi?”

			Prima o poi Fil avrebbe imparato un repertorio di battute un po’ più sofisticate. Ma non era fondamentale che succedesse proprio quel giorno.

			Quel giorno c’erano ben altri traguardi da tagliare.

			Lena alzò il viso verso la sagoma controluce del piroscafo, che ondeggiava nera e placida nelle acque malsane del porto di Livorno. I due fumaioli già riversavano pennacchi di vapore dall’odore aspro, la passerella cigolava sotto i piedi dei passeggeri che si accalcavano a bordo. Sulla chiglia spiccavano pallide le lettere squadrate del nome, Regina Nicoletta.

			L’obiettivo era così vicino.

			Le tremava il respiro in gola per l’emozione. Prese una boccata d’aria salmastra e un fuoco liquido le si riversò nelle vene, come se avessero trasformato il suo sangue in metallo fuso, pompato a tutta velocità dal cuore impazzito.

			Ecco che cominciava.

			Contorse la faccia in una smorfia per trattenere una risata. Sante stelle, perché doveva farle sempre quell’effetto? Non voleva ridere. Era uno dei momenti più solenni dei suoi diciannove anni di vita. Non voleva ridere.

			Fil inarcò un sopracciglio bruno e chiuse le braccia sul petto.

			“Perché stai ridendo?”

			Per le palle del Fondatore!

			“Niente.” Lena si calcò il cappellino sulla fronte e accennò al piroscafo con la testa. “Andiamo?”

			Una scintilla di timore si accese nello sguardo di Fil. Lui aggrottò la fronte ed esitò, come se stesse cercando le parole per esprimere ciò che pensava. Oh, buon Dio, avrebbero potuto restarsene lì fino al giorno dopo, allora. L’eloquenza non era proprio il suo forte.

			Gli diede le spalle e s’immerse nel calore della folla in attesa dell’imbarco. Testa alta, il passo deciso lungo tutta la banchina. Superò una coppia con una grossa valigia, s’infilò nel bel mezzo di un branco di marmocchi, aggirò una donna con un ridicolo cappello blu guarnito di fiori di velluto. Stelle, quanto bruciava il sangue. Fece finta di non vedere la ragazzina ossuta, con gli occhi gonfi e cisposi e il naso rosso, che infilò la mano nella borsa di panno di una signora tarchiata. Superò un commesso viaggiatore e si fermò subito dietro tre uomini chiusi in giacche lise, intenti a parlare con il funzionario che controllava i titoli d’imbarco.

			Fil le si mise accanto. Si tormentava le mani e fece per guardarsi alle spalle. Lo colpì con una leggera gomitata nelle costole.

			“Guarda avanti,” gli disse tra i denti.

			“Ma se ci avessero notati...”

			“Il trucco è farlo come se ne avessi tutto il diritto. Siamo passati avanti perché ci aspettavano, ecco l’impressione che abbiamo dato. Nessuno ha motivo di dubitarne.”

			“Hai usato un po’ di...”

			“Non spreco la Dottrina per qualcosa che si può ottenere benissimo con un sorriso e un po’ di sangue freddo.” Non adesso che l’attivatore ferromagnetico era quasi finito, comunque. La dose che aveva addosso era appena sufficiente. Doveva conservarla per la riuscita della missione.

			E per quello che avrebbe fatto una volta messe le mani su tutto quell’oro.

			Lo stomaco le si torse e un fremito le percorse la schiena dalla base alla nuca.

			Casa. Mancava poco, ormai. Con l’oro conservato nella stiva della Regina Nicoletta avrebbe comprato i documenti falsi che le servivano per varcare il nuovo confine austroungarico. Avrebbe potuto ingaggiare un investigatore privato, no, una maledettissima squadra di investigatori, e loro le avrebbero detto dove si trovava la sua...

			Fil tornò a girarsi. Sante stelle, emanava irrequietezza come un tanfo asfissiante. Così avrebbe attirato l’attenzione di tutti, passeggeri ed equipaggio.

			Gli prese il polso, le dita affondate nella carne. Fil voltò la testa, lei si alzò sulle punte e si sporse per posargli un bacio su quella sua bocca morbida. Il mento rasato di fresco profumava di lozione dopobarba. Lui si irrigidì per un istante, poi si sciolse e socchiuse le labbra calde per accoglierla.

			Il respiro le si mozzò in gola, il desiderio si torse nella pancia in una scarica elettrica. Lena insinuò la lingua a toccare la sua, bevendo il suo respiro, riempiendosene. Con la mano libera risalì ad accarezzargli i riccioli, morbidi e scarmigliati, proprio mentre le dita di Fil le correvano sulla nuca scoperta, leggere come brividi.

			Un mormorio si diffuse nella folla in attesa dietro di loro.

			“Bambini, non guardate!”, sibilò una voce femminile.

			Ah, le puritane che pensavano di vivere ancora nel diciannovesimo secolo. Sorrise, con le labbra premute contro quelle di Fil. Così, almeno, quello sciocco si sarebbe calmato. E gli impiccioni lì attorno avevano uno spettacolo su cui concentrarsi.

			Qualcuno si mosse sul lato sinistro della banchina, un’ombra sfuocata tra le ciglia.

			Il giovane funzionario all’imbarco chinò il capo in cenno di saluto e gli uomini in giacca lo superarono per salire sulla passerella. Bene, lo spettacolo era finito. Si riabbassò sui talloni per staccarsi da Fil. Gli ripulì uno sbaffo di rossetto che gli colorava la pelle ambrata e si voltò.

			Era il suo turno.

			Fece un passo avanti. La brace le si accese nello stomaco e il calore le risalì nel petto, come se minuscole bolle roventi avessero cominciato a danzarle sottopelle.

			Il funzionario alzò gli occhi su di lei e il campo mesmerico si materializzò intorno a loro. Un filo alla volta, prese forma una sfera intessuta di sottili campi di forza, fini come seta dorata.

			Lena strinse le palpebre. Il campo era così luminoso da abbagliarla, ed era strano pensare che nessuno oltre a lei potesse vederlo. Beh, nessuno, a meno che non ci fosse qualche altro mesmerista nei dintorni, con il suo attivatore indossato e tutto il resto. Ma questo non poteva succedere. Non a sud del confine, in ogni caso.

			Scelse i tre fili d’oro più vicini e con un leggero movimento del palmo li fece scivolare nell’aria fino a immergersi nel torace del funzionario.

			“Buongiorno.” Nel salutare, mosse le dita in un cenno aggraziato. Sotto il suo tocco, la corda centrale fissata al petto del ragazzo sussultò.

			“B... Buongiorno, signorina. E signore. I vostri documenti d’imbarco, per favore.”

			Fil spostò il peso da un piede all’altro. L’idiota non aveva ancora imparato a fidarsi? Bel ringraziamento, dopo tutto quello che aveva fatto per lui. Come pensava che gli avesse procurato la giacca blu che adesso sfoggiava come un pavone?

			Lena sorrise ed estrasse dalla borsetta i due biglietti del cinematografo dove Fil l’aveva portata la settimana prima, per festeggiare il suo compleanno. Mosse appena la punta delle dita e tutti e tre i fili dorati vibrarono. Le palpebre del ragazzo sfarfallarono in un tic. Il suo sguardo si appannò, le labbra presero a tremare.

			Ora doveva solo autorizzarli a passare. Farlo parlare durante il sonno mesmerico avrebbe richiesto un grado di complessità troppo elevato, e non era il caso di eseguire un’operazione del genere in mezzo a tutta quella gente. Tirò un filo per fargli muovere la testa in un secco cenno di approvazione e ripose i biglietti nella borsa.

			“Grazie, arrivederci.” Sorrise e nell’aggirare il funzionario prese Fil sottobraccio.

			Quel povero ragazzo si riscosse scrollando la testa, ma ormai la passerella di legno cigolava sotto le sue scarpine di cuoio.

			Il cuore le martellava nel petto, il fuoco nelle vene ruggiva. Ancora. Aveva bisogno di farlo ancora. Voleva impugnare i fili di tutte le persone intorno e manovrarle come marionette, sonnambuli in suo potere...

			Si morse un labbro e il dolore attraversò la sua coscienza annebbiata come una lama. Lasciò cadere il campo mesmerico e i fili dorati si sfibrarono nell’aria al suo passaggio in un velo luminoso. La realtà al di là era opaca e priva di colore, in confronto.

			La nostalgia per il mondo scintillante del campo mesmerico minacciò di prenderla alla gola, ma la ricacciò giù. Era solo un effetto collaterale dell’uso della Dottrina. E se avesse assecondato quel desiderio, a pagarla sarebbe stata lei.

			Il portellone metallico che introduceva al ponte coperto della terza classe li attendeva come una bocca spalancata. Pochi passi ancora e li avrebbe inghiottiti.

			Ma cosa stava facendo? Un tremito le fece piegare le ginocchia.

			Lei non era quel tipo di ragazza. Lo sguardo di disapprovazione di Nonna attraversò i suoi pensieri, troppo nitido, troppo reale. Cos’avrebbe detto, se l’avesse vista usare la Dottrina per...

			Strinse un pugno. Niente. Non avrebbe detto proprio niente, perché Nonna non poteva vederla, adesso. Era stata spazzata via dalla guerra insieme a tutto il suo passato.

			Se voleva davvero farsi sgridare da lei, non aveva altra scelta se non andare fino in fondo.

			Un gabbiano mandò un garrito e volò in circolo sopra la sua testa, oscurando per un istante la luce del sole prima di scomparire oltre il profilo di un fumaiolo.

			Lena sorrise con l’angolo della bocca e incrociò lo sguardo di Fil. Lui teneva le labbra serrate in un’espressione da duro, ma il suo sguardo luccicava di terrore.

			Beh, che si pisciasse pure nei calzoni, lei non poteva farsi rallentare.

			Scavalcò lo stipite metallico ed entrò nel ventre del piroscafo. Dalle braci nel suo stomaco divampò una fiammata che le fece ribollire la pelle.

			Al lavoro sporco avrebbe pensato lei.

			Il corridoio era spoglio, impregnato del puzzo di sudore dei corpi accalcati e scosso da un leggero rollio. Un ragazzino scavalcò di corsa la grossa valigia di una donna fasciata in un abito da viaggio. Più avanti, due giovanotti gesticolavano con furia, le facce così vicine che sembrava dovessero prendersi a morsi.

			“Chiedi scusa! Chiedi subito scusa!”

			“Sei stato tu a venirmi addosso!”

			Stelle, sembravano sua sorella e il figlio degli Iorio che litigavano. Peccato solo non poter restare a godersi lo spettacolo.

			Superò a passo deciso la donna con la valigia e scivolò accanto ai due litiganti. Proprio come nei documenti che aveva studiato, il corridoio si aprì in un atrio luminoso con due rampe di scale metalliche. Marciò diretta verso i gradini che si inabissavano verso i ponti inferiori.

			Una mano, grande e maschile, le fasciò il polso. Fil era a un passo da lei, con una ruga di preoccupazione tra le sopracciglia.

			“Aspetta.” Le si avvicinò all’orecchio “Qualcuno potrebbe vederci. Penso... Penso che prima, in fila, i signori dietro di noi abbiano notato qualcosa, li ho sentiti parlare...”

			Quante noie. Fil doveva proprio darsi una calmata. Da quando era così coniglio?

			“Sarebbe comunque troppo tardi.” Gli diede un buffetto sulla guancia e ricominciò a scendere, aggrappata al corrimano. A ogni passo, il rombo gutturale dei motori si faceva sempre più profondo, come il ringhio di un gigantesco animale di metallo. “Che avvertano pure le guardie. Quando arriveranno qui, noi saremo già lontani. A spendere il nostro oro.”

			L’oro che le spettava, dopo tutto quel tempo e quegli sforzi. Non le era parso vero, quando il vecchio Cosimo le aveva parlato del forziere che avrebbe viaggiato nella stiva della Regina Nicoletta. Duecentocinquantamila lire. Duecento. Cinquanta. Mila. In monete e lingotti. Oro buono e solido, il suo futuro da toccare e stringere tra le mani.

			Un ex soldato che aveva combattuto in guerra, riciclato sottufficiale della guardia, sarebbe stato a protezione del forziere. Ma uno non era niente per la sua Dottrina. Il fluido magnetico già le ruggiva nelle vene, caldo, insopportabile, pronto a essere sprigionato.

			Un sorriso si allargò sul viso di Fil.

			“Con tutti quei soldi potremo sposarci.”

			Lena perse un passo e serrò con forza il corrimano per non cadere. Quei gradini erano proprio ripidi, e il dondolio del piroscafo non aiutava. Per non parlare delle sciocchezze di Fil.

			Era un caro ragazzo, ma sposarsi con lui? Palle del Fondatore, che cosa gli diceva la testa? E poi, anche se non fosse stato il tontolone grande e grosso che era, lei doveva occuparsi di un’altra famiglia, prima di crearne una sua.

			Il rombo dei motori saliva di intensità a ogni gradino. Le scale terminarono davanti a una grossa porta metallica e Fil la spinse con entrambe le braccia per spalancarla.

			Era arrivato il momento. Generò il campo mesmerico e fece un passo in avanti, con qualcosa, un’emozione come una bolla calda, che le premeva nel petto. La sfera in filigrana d’oro si gonfiò attorno a lei, riversando su ogni cosa la sua luce calda. Eccola, la stiva, piena di casse abbastanza grandi da contenere automobili intere. E laggiù...

			Proprio al centro dell’ampia stanza rettangolare, un uomo se ne stava impettito accanto a un forziere. Dimostrava poco più di trent’anni, e nella mano libera teneva una rivoltella, con la piccola bocca da fuoco che puntava proprio verso di loro.

			Era circondato da sette uomini nell’uniforme di panno grigio-verde della guardia regia, tutti con un orribile copricapo sulla testa e il fucile puntato.

			Sante stelle.

			Una trappola.

			Il pensiero le attraversò la mente, assordante come uno sparo.

			Una maledettissima trappola. E lei ci era finita dentro con tutte le gambe.

			L’uomo armò la rivoltella.

			“Sappiamo cosa sei. Muovi solo un dito e sei morta.”

			L’aria le si bloccò in gola e lì rimase, troppo lontana dai polmoni. Aveva l’impressione che dita fredde le avessero afferrato il cuore e ora si divertissero a stritolarglielo piano. Il bruciore del fluido magnetico nel sangue si era trasformato in ghiaccio.

			Così vicino. Il forziere era così vicino, con il suo carico di oro e di speranza. Il suo futuro...

			Fil si girò e cominciò a correre.

			Il sapore amaro della delusione le si sciolse in bocca, il torpore le irrigidì il corpo. Quello proprio non se lo aspettava. E meno male che avrebbe voluto sposarla.

			Al diavolo. Ringhiò e tese un braccio nella sua direzione attraverso il campo scintillante. Piegò indice e medio verso il basso. Uno dei fili splendenti che la connettevano a Fil si contrasse e lui crollò sul pavimento, gli occhi annebbiati e l’espressione ebete, distesa nel sonno mesmerico.

			Ecco. Almeno sarebbero stati insieme, proprio come voleva lui. L’attimo dopo le guardie le furono addosso come un’onda.
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			Lo schiaffo gelido dell’acqua le fece spalancare gli occhi. Sante stelle, ma che era? Stava affogando? Annaspò e spalancò la bocca in cerca di aria.

			Prima che potesse completare un’inspirazione, qualcuno strattonò le catene ai suoi polsi e la trascinò in piedi.

			Lena barcollò e sbatté le ciglia umide. Sotto la volta in penombra della sua cella una, no, due sagome sfuocate le oscillarono davanti. Sfarfallarono, poi si schiarirono e si fusero in una sola, concretizzandosi in un ragazzotto degli sbirri. Aveva l’uniforme tutta stirata e, sulle labbra, una soffice peluria grigiastra che cercava disperatamente di imitare i baffi dei commilitoni più anziani. Sarebbe stato tenero, se in una mano non avesse avuto ancora il secchio gocciolante e nell’altra l’estremità della sua catena.

			Oh, palle del Fondatore. I più giovani erano i peggiori. Questo, poi, era dal primo giorno che veniva a sbirciare nella sua cella. E adesso la fissava come se fosse pronto a vendicarsi di ogni volta in cui l’aveva trovata attraente.

			“In piedi!” L’urlo le arrivò insieme a una ventata tiepida di alito che sapeva di cavolfiore. Non dovevano dargli da mangiare una sbobba tanto migliore della sua, a giudicare dal tanfo.

			“Sono già in piedi, grazie al tuo galante aiuto.”

			Una goccia gelida le colò dalle punte dei capelli bagnati lungo la colonna vertebrale. Cercò di circondarsi il torace con le braccia per contrastare i brividi, ma le catene le bloccarono i polsi.

			Stupidi cafoni. Le esagerate precauzioni che prendevano per tenere sottochiave i mesmeristi la dicevano lunga su quanto sapessero di quelli come lei.

			“Zitta e cammina,” ringhiò Baffetti.

			“Che c’è? Vi siete stufati di regalarmi vitto e alloggio e mi mandate a casa?” Strusciò una spalla contro la parete di mattoni per togliersi di dosso quel prurito fastidioso. “Prima, però, vorrei lamentarmi con la cuoca. La minestra di ieri era appena più decente della sciacquatura di piatti di mia nonna.”

			“Ho detto di camminare!”

			Uno strattone alla catena la fece traballare in avanti.

			“È così che fai con le ragazze, di solito?” Lena alzò il mento e raddrizzò la schiena. “Forse è per questo che non hai ancora trovato la fidanzata.”

			Prima che quel ragazzino infervorato potesse spingerla di nuovo, raggiunse la porta della cella, che per qualche motivo faceva pensare al coperchio di una bara di metallo. Lì, nel vano socchiuso, aspettava un’altra guardia, uno smilzo di mezz’età con gli occhi sporgenti come quelli di una rana.

			Ranocchio la prese per il gomito e la trascinò sotto le luci elettriche del corridoio, con Baffetti che chiudeva la fila.

			Il cuore accelerò i battiti. Quella era una novità, e non era sicura che fosse una buona cosa. Da quando l’avevano arrestata, una settimana prima, aveva perso il conto di quante volte l’avessero interrogata, ma era sempre rimasta all’interno della sua cella. Avevano troppa paura di lei e di quello che poteva fare per permetterle di uscire.

			Cos’era cambiato?

			La portarono in un atrio vuoto, con le pareti di un bianco sporco, e la scaraventarono oltre la porta di un ufficio. Le ginocchia le cedettero e crollò sul pavimento. Non era più abituata a muoversi, le articolazioni le mandavano fitte di protesta e le catene ai polsi pesavano troppo. Le piastrelle di cotto erano gelide sotto la pelle ancora umida.

			Qualcuno si mosse nella stanza. Un paio di scarpe lucidate di fresco si fermarono a pochi passi dal suo naso.

			“È questo il modo di trattare una signorina?” Era una voce profonda, maschile.

			Beh, era proprio quello che aveva detto anche lei.

			“È la mesmerista, ispettore.” Baffetti pronunciò la parola come se gli scottasse sulla lingua.

			“Su, fatela sedere come si deve.”

			Mani forti la presero per le braccia e la tirarono su, per poi lasciarla ricadere su una seggiola di legno dal bordo scheggiato. Ah, ora sì che andava meglio, grazie tante. Lena si aggrappò al bordo della seduta e tenne gli occhi bassi.

			Qualunque cosa stesse succedendo, non le piaceva per niente. Era un cambiamento, e se c’era qualcosa che gli ultimi anni le avevano insegnato era che i cambiamenti non erano mai in meglio.

			“Ecco fatto, ispettore,” borbottò Ranocchio, ritraendosi.

			L’uomo dietro la scrivania fece un cenno con la mano.

			“Andate pure.”

			“Con i mesmeristi la prassi è di restare almeno in due e...”

			“Conosco la prassi, grazie. Siete congedati.”

			Un’esitazione, poi rumore di passi, lo scatto della porta chiusa.

			Il silenzio calò pesante nella stanza. E adesso cosa stava per succedere? Dovevano comunicarle il suo destino? Nel Regno d’Italia i mesmeristi non erano invitati ai loro stessi processi, perché i superstiziosi temevano che potessero influenzare i giudici con la Dottrina. Beh, certo che potevano. Ma non senza un attivatore indossato. E il suo gliel’avevano tolto subito, non appena era andato tutto storto.

			Il cigolio di una poltrona spostata. L’uomo oltre la scrivania si era alzato in piedi. Lena abbassò ancora di più il mento. Lui le arrivò vicino, la sua presenza le fece formicolare la nuca.

			Si chinò su di lei e inserì una chiave nel lucchetto che chiudeva le catene. Uno scatto sonoro e il metallo ricadde a terra ai piedi della sedia, attorcigliandosi come un serpente.

			I suoi polsi erano nudi. Liberi. Lena sbatté le palpebre, una, due volte, poi alzò il viso.

			L’ispettore era già tornato al suo posto dietro la scrivania. Quel viso. Quei capelli castani, che mantenevano la sfumatura dorata anche senza il filtro del campo mesmerico.

			Sante stelle, lei lo conosceva.

			Era lo stesso maledetto uomo che le aveva puntato contro la rivoltella, il giorno dell’agguato. Il giorno in cui aveva perso tutto.

			Lui dovette accorgersi che l’aveva riconosciuto, perché le sorrise come se fossero stati vecchi amici, con le labbra che tiravano solo da una parte. Il reticolo di rughe sottili che cominciavano a segnargli la pelle chiara si contrasse, rendendo più intensa la luce verde dei suoi occhi. Era vestito con una cura eccessiva per quel posto, la sua camicia era stirata alla perfezione e ai polsi gli sfavillavano dei gemelli luccicanti. Sembrava un manichino delle vetrine del centro, tutto agghindato per spingere i clienti con i soldi a entrare nel negozio e sperperare.

			La domanda era: a che cosa voleva spingere lei?

			Il manichino le rivolse un cenno del capo.

			“Finalmente possiamo parlare, signorina Moroder. Io sono l’ispettore investigativo Aurelio Doria e mi è stato appena affidato il suo caso.”

			Lena accennò con il mento alle catene.

			“Non hai paura che possa stregarti?”

			“Ho studiato il mesmerismo meglio di molti miei colleghi. So che lei non è più pericolosa di una qualsiasi ragazzina denutrita, senza una sostanza ferromagnetica a farle da attivatore.” Doria frugò in uno dei cassetti della scrivania fino a tirarne fuori un tubetto viola dolorosamente familiare. “Il suo lo teneva nel rossetto.”

			“Il trucco è il migliore amico di una ragazza. Soprattutto quando è carico di attivatore.”

			L’ispettore si rigirò il rossetto tra le dita affusolate. “Astuto.” Il tono suonava davvero ammirato.

			“Ci si deve pur arrangiare, e i bracciali e le collane degli austriaci danno un po’ nell’occhio. La guardia regia ci fa caso, sai.”

			Lui annuì e ripose il rossetto nel cassetto. “Finché questo ce l’ho io possiamo parlare da persone civili, senza inutili catene a rendere la conversazione più spiacevole.”

			Le rivolse uno sguardo diretto e i muscoli le si tesero senza che potesse farci nulla. Non ci sarebbe cascata. Non si sarebbe fidata, non di uno sbirro.

			“Sarebbe fantastico, se solo avessimo qualcosa da dirci.”

			“Che ne dice di cominciare con il suo tentativo di derubare il piroscafo Regina Nicoletta?”

			“Vuoi che ti racconti per filo e per segno come sono riuscita a fregarvi ai controlli del porto?”

			Doria alzò un sopracciglio, poi soffermò gli occhi sulla sua camicia lurida e ancora bagnata.

			“Ha una buffa idea di fregatura. Era questo il suo piano? E ora che si trova qui... quale sarebbe la prossima mossa?”

			“Ti piacerebbe saperlo, vero?”

			Lui piegò la testa da una parte.

			“Sono qui per aiutarla, non per giocare. Cosa voleva fare con quell’oro?”

			Ma cosa credevano, che bastasse che a chiederglielo fosse uno con un bel faccino e un pizzico di educazione perché lei capitolasse? Assunse un’aria stolida e prese a rigirarsi una ciocca tra le dita.

			“Quello che si fa con l’oro. Volevo comprarci delle cose.”

			“Delle cose tipo?”

			Tipo le cose di cui non si parla con gli sbirri impiccioni.

			“Boh. Cose. Cose belle, da ricchi. Vestiti, gioielli. Cose.”

			“Cose,” ripeté lui, masticando la parola come se potesse romperla e, all’interno, scovare il suo vero significato. Si era bevuto la recita della scemotta? Se avesse avuto due lire, lei non avrebbe saputo dove scommetterle. I suoi occhi verdi la fissavano penetranti come aghi. Come se volessero scivolarle sottopelle per scoprire cosa c’era sotto.

			Non era uno stupido violento, come tutte le altre guardie. Era furbo, e con ogni probabilità era un attore migliore di lei. Per questo faceva più paura di Baffetti e Ranocchio.

			“Ascolta, possiamo fare in fretta? Tra un po’ è l’ora di pranzo e non vorrei perdermi la sbobba, sai.”

			Doria sospirò e raccolse dei fogli dalla scrivania davanti a sé. Strinse appena le palpebre per leggerli.

			“Lena Moroder. Nata in terra imperiale il 4 gennaio del 1901...”

			Ah, era lì che voleva arrivare? Che delusione. Lena alzò gli occhi verso il soffitto scrostato e annerito dall’umidità.

			“L’ho già detto ai tuoi colleghi, non sono una spia dell’Impero. La mia famiglia è trentina, ma erano... sono irredentisti. È per questo che sono stati arrestati.”

			Lui abbassò le pagine.

			“Tutti tranne lei.”

			“Io...”

			Nonna. Mamma. Papà. Adi, la sua sorellina. Li aveva chiamati fino a scorticarsi la gola. Ma la casa aveva continuato a essere deserta, non importava quanto li avesse cercati. Non era rimasto più nessuno.

			E da lontano erano echeggiati gli spari, altri soldati in arrivo. Non c’era stato tempo per pensare. Solo per frugare nell’armadio fino a trovare gli scarponi di sua sorella, che le andavano piccoli e le facevano male agli alluci ma erano meglio che niente, e poi mettersi in cammino...

			Lo sbirro intrecciò le dita davanti a sé.

			“Perché, io mi chiedo. Perché arrestare tutti tranne lei?”

			Lena strinse i denti. Perché lei non c’era stata, quando loro avevano avuto bisogno. Perché quella mattina aveva raccontato una delle sue bugie per farsi dare il permesso di uscire, ma non era andata al mercato, non davvero. A ripensarci adesso, i baci e le carezze di quel giorno ancora le bruciavano sulla pelle come marchi insopportabili, cicatrici senza segni.

			Perché, mentre i mesmeristi imperiali sfondavano la porta di casa per arrestare la sua famiglia, lei si stava rotolando su una coperta sporca, con le gambe allacciate ai fianchi del figlio del macellaio, e rideva forte alle parole che le sussurrava...

			“Non ero collaborazionista, se è questo che vuoi dire,” sibilò Lena.

			Doria sollevò di nuovo un sopracciglio.

			“È qualcosa che non farebbe mai, vero? Collaborare con il nemico?”

			Poteva dire una cosa del genere di se stessa? No. Ma non era quello che aveva fatto, in ogni caso.

			“Volevo... voglio bene alla mia famiglia.”

			Di nuovo quel sorriso, con le labbra che si tendevano solo da una parte. Un sorriso furbo.

			“Era quello che speravo di sentirle dire.”

			E quello che cosa doveva significare?

			Lo sbirro rilassò la schiena contro la sua poltrona.

			“Perché vede, signorina Moroder, in questo momento noi siamo nemici. Ci troviamo ai lati opposti della scrivania. Per il Regno, il mio lato è quello dei buoni. Il suo quello dei cattivi. O, per meglio dire, il lato di chi ha una fucilazione prenotata per domani mattina.”

			Domani mattina. Quelle parole la colpirono come un pugno in pieno viso. Cosa? Cosa significava domattina? Solo un ultimo tramonto, un’ultima notte, un’ultima alba. E poi basta. Così poco tempo prima della fine. Così poco, eppure le pareva un concetto troppo grande anche solo per essere pensato.

			La nausea le chiuse la gola. L’anno prima aveva visto due mesmeristi giustiziati. Spie austriache, li avevano chiamati. Li avevano lasciati appesi a marcire lungo il Fosso Reale, davanti al Mercato delle Vettovaglie. Avrebbero messo lì anche lei? Un corpo cencioso tanto immobile da sembrare finto...

			“Ha sentito quello che ho detto?” Le parole dello sbirro strapparono l’ovatta che le avvolgeva la testa.

			Lena sbatté le palpebre.

			“Eh?”

			Con un sospiro, Doria respinse la poltrona all’indietro e si alzò in piedi. Torreggiò su di lei dall’altro lato della scrivania.

			“Ho detto che ho una proposta per lei, e potrebbe anche salvarle la testa.”
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Promesse di seta
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			Una proposta.

			Le parole rimasero sospese tra loro, un filo invisibile e carico di elettricità.

			La mano gelida del terrore lasciò la presa sul suo cuore e si ritirò piano piano, come acqua sulla sabbia. 

			Lena esalò un sospiro. Calma. Non doveva farsi prendere dal panico. C’era un modo per uscirne.

			C’era sempre un modo.

			Si esibì nel suo sorriso più accattivante.

			“Mi dispiace, ispettore, ma sono una donna impegnata. Dovresti saperlo, visto che tenete il mio spasimante sottochiave proprio qui, da qualche parte. Certo, lui non si è comportato benissimo durante il nostro arresto, ma non si butta via una relazione di quasi due anni solo per l’incomprensione di un momento. O sbaglio?”

			Doria si massaggiò la fronte. Cominciava a essere stanco? Allora era umano anche lui.

			“Vede, io non ho nessun piacere a far fucilare una ragazzina. Ma non posso lasciarla andare. Non dopo che dei testimoni l’hanno vista mesmerizzare un funzionario al porto. È stata proprio una sciocca a rischiare così tanto, lo sa?”

			Sì, sì, erano tutti bravi a criticare il lavoro degli altri, quando non erano loro a sporcarsi le mani. Lena scrollò le spalle in un gesto ostentato.

			“Che importa? Tanto ormai quel che è fatto è fatto. Qual è il punto?”

			Senza risponderle, Doria raggiunse la porta e la aprì. Sporse fuori la testa per controllare il corridoio.

			Che gli prendeva? Beh, fatti suoi. Allungò il collo oltre la scrivania. In quale scomparto aveva nascosto il suo rossetto? Se fosse stata abbastanza veloce...

			“Non posso lasciarla andare.” La voce di Doria la ghiacciò lì dov’era, protesa sul tavolo. Non suonava arrabbiata, però. Lui era ancora sulla porta e le fece cenno di raggiungerlo.

			“In compenso potrei... arrangiare la sua fuga, ecco.”

			Sì, quella suonava come una proposta interessante. Però... Si lasciò ricadere sulla sedia. E se ci fosse stato qualcosa sotto? Non sapeva che cosa ci fosse di più sotto della prospettiva di una fucilazione, ma con gli sbirri non si poteva mai dire.

			“Forza, signorina Moroder. Sono riuscito a organizzare con i miei colleghi per qualche minuto, non di più…”

			Solo un ultimo tramonto. Un’ultima alba.

			Con uno scatto, Lena scavalcò la scrivania e tirò la maniglia del primo cassetto. Vuoto. Il secondo. Una boccetta di inchiostro. Il terzo...

			Chiuso.

			Oh, sante stelle. Strattonò con tutte le sue forze. La scrivania sobbalzò con un cigolio legnoso, qualcosa rotolò all’interno, ma il cassetto rimase chiuso.

			“Può restare lì a cercare di migliorare le sue doti di carpenteria a mani nude, se preferisce.” Doria fece danzare tra le dita una catenella dorata, alla cui estremità brillava una chiave. Quando accidenti aveva chiuso quel cassetto? “Oppure può cogliere l’occasione che le sto offrendo, e che non continuerò a offrirle ancora per molto.”

			Le proposte per le persone come lei, però, avevano il brutto vizio di costare care.

			“Mi stai prendendo in giro. Nessuno potrebbe credere che io sia riuscita a evadere, non senza il mio maledettissimo attivatore.”

			“Il tabù che in Italia aleggia sul mesmerismo fa sì che restino molti falsi miti e luoghi comuni. Non avrò difficoltà a convincere i miei superiori della sua evasione. E, quando ordineranno a me e ai miei uomini di organizzare le ricerche, le nostre ronde saranno infruttuose.”

			Guarda che serpe si nascondeva sotto quella faccia pulita da perfettino. Non si era sbagliata, allora. Era davvero un attore migliore di lei.

			E quindi doveva essere davvero pericoloso.

			Il sorriso che Doria le rivolse le strizzò le viscere.

			Però, se lei fosse stata giustiziata, chi avrebbe pensato a ritrovare la sua famiglia?

			Trattenne le dita sulla maniglia del cassetto ancora un istante, prima di mollare la presa. Là dentro c’era la sua unica arma, la sua unica protezione. E non aveva altra scelta se non lasciarla andare. Pregando che, qualunque cosa lo sbirro avesse in mente, fosse almeno un po’ meglio di una sventagliata di pallottole in faccia.

			Sfregò i palmi sudati sulla camicia per sistemarsela e riacquistare un minimo di dignità. Poi, con passi brevi sui tacchi, sensuali e misurati, gli andò di fianco. Da vicino, lo sbirro emanava un profumo leggero, note fresche di agrumi mescolate a un sentore di tabacco. Che razza di persona si metteva la colonia per andare a lavorare in prigione?

			“Che cosa dovrei fare in cambio?”

			Lo sbirro spalancò del tutto la porta.

			“Darmi la sua fiducia.”
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			La porta di servizio del carcere nell’ex Palazzo dei Domenicani si aprì con un cigolio. Il sapore fresco e salato dell’aria che saliva dai fossi di Venezia Nuova la prese alla gola con il cappio del desiderio. Chissà se anche nella Venezia vera, la città sulla laguna nei territori occupati dall’Impero che aveva dato il nome al quartiere, il vento aveva sempre quell’odore.

			Eccola. La sua libertà era lì, a un passo. La polvere dorata dal sole della strada sembrava chiamarla. Perfino i rivoli oleosi e fetidi che colavano dai rifiuti accatastati accanto ai portoni delle case erano meravigliosi, in quel momento. Il cuore le si contrasse nel petto. Non si era accorta di quanto potesse amare le strade di Livorno, non prima che la rinchiudessero.

			Lo sbirro le posò una mano sulla spalla e impresse una stretta, leggera ma decisa.

			“Esca. È libera.”

			Solo un matto avrebbe firmato un patto con il diavolo senza nemmeno leggere le condizioni.

			Un matto o un disperato, proprio come lei.

			Scavalcò la cornice della porta del Palazzo dei Domenicani e si tuffò in strada, stretta tra la facciata del carcere, solenne come solo un ex convento avrebbe potuto essere, e la bassa murata del fosso. Lena mosse qualche passo, esitante.

			Da qualche parte, tra lo stridere dei gabbiani e le sirene delle navi in porto, un campanile batté quattro rintocchi.

			Se era una presa in giro, era la più crudele che avesse mai subito. Lacrime calde le punsero gli occhi. Era stata davvero solo una settimana di prigionia? Le sembrava passata una vita dall’ultima volta che era stata lì fuori, libera. E adesso le veniva da piangere, razza di bambina scema che non era altro...

			Doria la prese sottobraccio, come se non fosse stato l’ispettore incaricato del suo caso, ma il suo fratello maggiore, o forse un cugino, o un fidanzato. Si mise una sigaretta tra le labbra e le tese l’astuccio.

			Beh, già che c’era, perché no? Magari l’avrebbe aiutata a calmare il tremito nelle gambe. Ne sfilò una per sé.

			“Ora puoi dirmi che cosa vuoi?”

			Lui si accese la sigaretta, soffiò una boccata e le porse il fiammifero.

			“Ho bisogno del suo potere, signorina Moroder. I divieti di praticare il mesmerismo sono delle pastoie non solo per la vostra libertà, ma anche per la prosperità del Regno. L’Impero ha vinto la guerra non per il valore dei suoi soldati o delle sue strategie, ma perché ha un’arma di cui noi ci siamo privati.”

			Il fumo le scese nei polmoni e le riscaldò la gola. Lena strinse la sigaretta con così tanta forza da accartocciarne l’estremità tra le dita.

			“Verrebbe da pensare che ve la siate cercata.”

			Doria la fece procedere lungo il fosso, di fronte alla tozza struttura di mattoni della Fortezza Nuova. Superarono un ponte proprio nel momento in cui una chiatta carica di pesce fresco, cozze e gamberi risaliva le acque verdi al di sotto. Poi si immersero in una strada laterale, un viottolo che si contorceva tra le facciate scrostate degli edifici.

			“Vedere i mesmeristi imperiali prendere Milano, Torino e tutto il nord ha avuto un forte impatto sulla gente. Io lo so, perché... ero là.”

			Anche lui era stato gettato negli ingranaggi della grande macchina della guerra, quindi. Almeno era stato abbastanza fortunato da essere risputato vivo.

			“Sei stato al fronte?”

			Lui annuì, sorpassando una donna che spingeva una carrozzina piagnucolante.

			“E il nostro governo, anziché imparare dai propri errori, persevera. I mesmeristi sono più temuti che mai, e pensare di... istituzionalizzare la vostra Dottrina, come accade da decenni oltre il confine, al momento è fuori discussione. Un vero peccato, vista la quantità di scopi per cui sarebbero utili dei mesmeristi. Significa che, per raggiungere quegli scopi, è necessario prendere strade più ardue... o meno limpide.”

			“Vuoi dire illegali.”

			Doria batté l’indice sul fusto della sigaretta per far cadere la cenere sul lastricato.

			“Pensavo che una ragazza arrestata mentre cercava di commettere un furto praticando il mesmerismo comprendesse che, a volte, il fine giustifica i mezzi.”

			“Pensavo che gli sbirri avessero, che ne so, delle leggi da rispettare, se non proprio un codice morale.”

			Doria si fermò di colpo e lei per poco non inciampò nei suoi piedi. Ma che gli prendeva? Il loro riflesso la fissò dalla vetrina di una maglieria alla moda. Un manichino esile sfoggiava un abito color panna a tre volants pieghettati sotto un mantello di panno. Un grande cappello di seta oscurava il viso di legno.

			Lo sbirro d’ombra le sorrise dal vetro.

			“Questa ingenuità le dà un tocco sorprendente e affascinante. Cerchi non scappare, per cortesia.” Inspirò dalla sua sigaretta ed entrò nel negozio.

			Era quello il suo programma? Doveva accompagnarlo a fare acquisti per la sua fidanzata? Lena esalò una nuvola di fumo, cercando di sbirciare attraverso la vetrina.

			Poteva entrare, seguirlo, oppure... Andarsene. Quella era un’occasione perfetta. Perché non si stava muovendo?

			Forse una parte di lei era curiosa. Di saperne di più, di sentire almeno che cosa avesse da dirle.

			Consumò il fusto per tutta la lunghezza, il sapore del tabacco le si appiccicò amaro sul palato. Le nocche le pizzicarono per il calore e solo allora si decise a lasciar andare il mozzicone, che schiacciò sotto la suola.

			La porta si riaprì e Doria uscì avvolto da una nuvola soffice che sapeva di profumo sintetico e di stoffe preziose. Stringeva la sigaretta tra i denti e un pacco tra le mani.

			“Non ti serve una mesmerista per rifarti il guardaroba, te lo assicuro,” mormorò lei.

			Lo sbirro riprese a camminare a passo spedito nella via stretta tra le facciate scrostate dei palazzi. Aspettò che lo superasse un cavallo che trainava un carro carico di pentole, poi attraversò la strada per raggiungere un negozio di borse e a scomparire all’interno.

			Lena incrociò le braccia sul petto. Era una specie di prova? O magari era uno scherzo, la storia dell’evasione e tutto il resto. Forse Baffetti e Ranocchio si erano nascosti dietro quell’angolo, tra il negozio di calzature e la libreria, e ora ridevano di lei, pronti a incatenarla di nuovo e a riportarla nella sua cella.

			Beh, attivatore o meno, non aveva intenzione di restarsene lì un istante di più. Che se ne andasse all’inferno Doria e tutta quella storia strampalata. Era ancora indolenzita per la prigionia, ma poteva farcela. Se avesse corso verso la farmacia in fondo alla strada e poi svoltato a destra per allontanarsi dal centro avrebbe potuto depistarli e...

			Doria uscì dal negozio, reggendo un nuovo sacchetto. Fece per proseguire oltre, senza degnarsi di darle mezza spiegazione. Eh, no, troppo facile.

			Gli si parò davanti. “Dobbiamo finire un discorso, prima.”

			Lui sospirò e lasciò cadere il mozzicone di sigaretta, spargendo una piccola scia di cenere incandescente.

			“Non l’ha già capito? Ho iniziato a indagare su un problema, ma sono arrivato a un punto morto. Ho bisogno che lei usi il suo potere per me. Se lo farà, la lasceremo andare e lei sarà libera, per sempre.”

			Per sempre. Questo non lo aveva preventivato. Quelle parole suonavano così... bene.

			Lo sbirro la scansò e riprese a camminare. Svoltò a sinistra in via Vittorio Emanuele, che i livornesi si ostinavano a chiamare via Grande, dove la pavimentazione era in uno stato migliore e le vetrine più frequenti sulle facciate, ombreggiate da tende parasole a strisce. Un gruppo di signore in tailleur passò loro davanti ridacchiando. Una ragazza che doveva avere più o meno la sua età le rivolse un’occhiata di superiorità da sopra una spalla fasciata nel soprabito cammello.

			Adesso basta. Lena tagliò la strada a Doria e si bloccò con le braccia spalancate.

			“La vuoi smettere di correre come un pazzo?”

			“In questa città c’è una spia,” sussurrò lui, come se la spia in questione potesse essere lì, tra la gente che pascolava placida attorno a loro. Magari mescolata al drappello di persone che in quel momento stava entrando nel locale che attraverso un’insegna dai colori accesi reclamizzava un tè danzante. “Qualcuno che per tutta la durata della guerra ha aiutato l’Impero con i rifornimenti e ha permesso agli approvvigionamenti di materiale ferromagnetico di raggiungere le truppe di mesmeristi nemici.”

			Lena trattenne il fiato. Il suo cuore accelerò le pulsazioni.

			“E tu vuoi che io sia coinvolta in una storia del genere?”

			“Questo la sorprende?”

			“Scusami tanto, ero rimasta alle sottili accuse di tradimento per via del luogo in cui sono nata.”

			“La spia è un esponente della borghesia in ascesa, con amicizie familiari molto in alto. I politici che lo proteggono mi hanno legato le mani. È per questo che non riesco a spingermi oltre con le indagini. Ma una mesmerista in incognito non dovrebbe rendere conto a nessuno, il che la rende perfetta.”

			La strada prese a vorticarle intorno. Il mondo di cui Doria parlava era alieno. Sconosciuto. A malapena sapeva della sua esistenza, dentro i palazzi dove la gente importante prendeva le decisioni che mandavano alla malora le vite di quelli come lei.

			“Perfetta, sì. Proprio la parola che stavo pensando anche io.”

			“Senza contare che per lei vedo solo vantaggi nel portare a termine in modo proficuo questa collaborazione. Ci rifletta, e mi aspetti qui. Torno subito.”

			Ancora? Lena si voltò appena in tempo per vedere lo sbirro che spariva dietro la porta di un negozio dall’insegna dorata che recitava Articoli di lusso Nastrucci.

			Spie, contrabbando, borghesi pieni di soldi. Quella era roba grossa. Roba da cui era meglio tenersi alla larga. E se non l’avesse aspettato? Non era mica tenuta a sottostare ai capricci di un matto impegnato a rifare il guardaroba a una misteriosa fidanzata dai gusti discutibili. Però, se lui avesse sguinzagliato Baffetti, Ranocchio e tutti gli altri per riacciuffarla e l’avessero sbattuta di nuovo ai Domenicani, avrebbe finito per prendersi la sua dose di proiettili di piombo.

			La porta tornò ad aprirsi con uno scampanellio elegante e Doria ne uscì con un terzo pacchetto chiuso da un nastro. La mise a fuoco e il suo viso si illuminò.

			“Sono lieto che abbia avuto abbastanza senno da non scappare nemmeno stavolta. Deduco che la proposta la interessi.”

			Certo, come se avesse mai avuto davvero una scelta.

			“E Fil? Voglio dire, Filippo? Il mio... fidanzato.” La parola suonò davvero male. Era troppo… ufficiale. “Il ragazzo che avete arrestato con me.”

			La marcia riprese, più veloce di prima. Le vetrine al pian terreno degli edifici scorrevano scintillanti come una giostra. Un tram li superò sferragliando in direzione del porto, nascondendo per una manciata di secondi il Caffè della Posta.

			“Il suo amore non è in pericolo. Lui non ha praticato il mesmerismo. Faremo decadere le prove a suo carico, ma ci prenderemo un po’ di tempo per non farlo apparire troppo sospetto.”

			Il suo amore.

			Lena trattenne una smorfia, trotterellando per stare al passo. Se c’era un’espressione meno indicata per definire Fil, doveva ancora trovarla. Una cosa l’aveva imparata, mentre svuotava gli armadi della casa deserta, e poi dopo, nel percorrere la lunga strada verso il confine negli scarponi di sua sorella. Il cuore si rompe se lo metti nel posto sbagliato. E l’unico posto dove un cuore sta bene è nel petto in cui è nato. Punto e basta, semplice così.

			Però non era così stupida da non saper cogliere i sottintesi. Per Filippo serviva tempo. Quindi lui sarebbe rimasto in mano alle guardie finché lei non avesse fatto tutto quello che volevano. Fino ad allora, sarebbe stato il pugnale puntato alla sua schiena.

			Le pareva di avere una pietra nello stomaco, pesante e dolorosa. Non lo amava. Non se lo era mai permesso. Ma non voleva la responsabilità della sua vita. Non voleva altra fiducia da tradire.

			La strada si spalancò nella vasta arena ellittica di piazza Carlo Alberto, con il suo voltone sul Fosso Reale e le finestre spalancate come occhi sulle facciate dei palazzi. La statua di quel signore corrucciato li fissava cupa, ma lo stormo di piccioni che gli riposava sulla testa rendeva meno drammatica la sua espressione.

			Un trillo isterico la fece sobbalzare. Un tram si stava avvicinando da via Grande. Non era il caso di farsi spiaccicare. Balzò via dalle rotaie e per poco non finì addosso a Doria, poi si scostò, brusca.

			“Dimmi solo quello che devo fare.”

			Lui le mise in mano i sacchetti.

			“Indossi questi e inizi a prendere confidenza con i suoi nuovi panni.”

			Lena socchiuse una delle buste per sbirciare la stoffa profumata all’interno. Seta e velluto, viola profondo e oro abbagliante. Tutti quegli acquisti la chiamavano con la promessa di una vita diversa. E non erano per una misteriosa fidanzata incontentabile. Erano... per lei?

			Doria aggrottò le sopracciglia.

			“C’è un’altra cosa che non le ho detto. C’è in ballo qualcosa di più grosso, qualcosa che ho ragione di credere sia finito nelle mani della nostra spia. Noi la chiamiamo calamita.”

			Di colpo le braccia le divennero pesanti. Lena abbassò i sacchetti.

			“Tu vuoi che io ti aiuti a trovare una calamita.”

			“Non una calamita qualsiasi. Non sappiamo che forma abbia di preciso, ma sappiamo che si tratta di un manufatto potente, capace di amplificare le capacità di un mesmerista allargando fino a dieci volte l’ampiezza della sua sfera mesmerica e la fibra dei suoi fili. Vuol dire sonni mesmerici più forti, un controllo maggiore sulla vittima. Vuol dire la possibilità di trasformare le persone in marionette umane per un tempo illimitato.”

			Oh, sante stelle. Non c’erano dubbi. Lo sbirro era un pazzo, e di quelli con troppa immaginazione.

			“Sembra forte,” mormorò, cauta.

			“Lei si infiltrerà nella vita di quell’uomo, scoprirà dove conserva la calamita prima che passi il confine e la porterà da me. Poi sarà libera, insieme al suo amante. Se non ci riuscirà, invece... la prossima guerra ci farà dimenticare gli orrori dell’ultima.”

			Un brivido le fece accapponare la pelle delle braccia. Un’altra guerra? Beh, lei avrebbe fatto in modo di essere fuori dai piedi per allora. La prossima volta che fosse salita su un piroscafo, non sarebbe scesa prima di Santos o Montevideo. Non aveva senso preoccuparsi. Si schiarì la gola.

			“Mi viene da pensare che tu abbia bisogno di una ladra, più che di una mesmerista.”

			“Fortuna che in lei ho trovato entrambe.”

			Già. Nonna l’avrebbe schiaffeggiata fino a farla rinsavire, se l’avesse saputo.

			“E come dovrei fare? Quella gente non si lascia mica avvicinare da ragazze come me. Se pensi che basteranno dei vestiti eleganti...”

			Doria piegò la testa di lato.

			“Le insegnerò come comportarsi e le darò tutto l’occorrente: trucchi, abiti da sera...”

			L’irritazione le solleticò il petto. Quegli aggeggi sarebbero stati inutili, senza l’unico ingrediente fondamentale.

			“Attivatore. Ho bisogno del mio attivatore per fare questa cosa.”

			Lo sbirro si appoggiò al parapetto sul Fosso Reale.

			“Glielo farò recapitare, anche se l’avverto che sarà sotto sorveglianza armata ogni volta che incontrerà me o uno dei miei uomini per fare rapporto. Perciò non faccia colpi di testa.”

			Un nodo le si sciolse nello stomaco. La sua libertà e il suo attivatore. Se quel babbeo dell’ispettore in cambio voleva solo una mano in un’indagine, gliel’avrebbe data.

			Perché no, in fondo? Doveva avvicinarsi a un uomo ricco. Significava anche tante occasioni per alleggerirlo del suo oro. E alla fine si sarebbe trovata con la gratitudine degli sbirri e un passaporto per tornare a casa.

			L’unica cosa davvero importante.

			“Va bene.” Lena spostò i sacchetti sotto un braccio. “Chi è il fortunato?”

			Doria tirò le labbra in una versione più ampia, più famelica, del suo sorriso storto.

			“Ha mai sentito parlare di Bastiano Adimari?”
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Troppo reale
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			L’ennesima goccia oltrepassò l’ombrello e si schiantò sulla lente sinistra. Non c’era proprio verso di impedire alla pioggia di lavarlo, anche se si stava sforzando il più possibile di tenere l’ombrello inclinato nell’angolazione corretta. Ormai la piazza del Duomo si era sciolta in un mosaico distorto dall’acqua. Bas si sfregò la manica sulle lenti, ma abbassò il gomito e gli parve di galleggiare in un pasticcio biancastro. Dé, come al solito aveva peggiorato la situazione.

			E forse era meglio così.

			Una macchia nera si mosse confusa. S’ingrandì fino a diventare la sagoma distorta di una persona, ferma a pochi passi da lui.

			“Condoglianze, Adimari.” Era una voce maschile, adulta. Dal timbro doveva appartenere a qualcuno tra i quaranta e i cinquant’anni. Lo aveva chiamato per cognome, quindi non era un amico intimo della famiglia. Forse un rappresentante delle istituzioni? Emilia aveva detto che ci sarebbe stato il sindaco e non sapeva più quale parlamentare. Sarebbe stato in grado di riconoscerli? Se solo avesse avuto il talento di suo fratello nella coltivazione delle amicizie... Peccato che quelle faccende fossero una vera perdita di tempo. In futuro avrebbe dovuto trovare il modo di fare un po’ di pratica settimanale. Poteva rivelarsi utile in diverse circostanze.

			Come nel caso di un funerale di famiglia.

			La macchia nera si schiarì la gola.

			Giusto, doveva rispondere. Ma quale formula poteva andare bene per un uomo che non era sicuro di conoscere? I politici erano suscettibili. Inoltre, se avesse offeso un cliente della società avrebbe arrecato un danno. Ma se...

			Una mano leggera gli si posò sul gomito.

			“Ingegner Colzani.” La voce di Emilia era grave ma ferma. “Grazie per essere venuto.”

			La macchia nera chinò la testa.

			“Spero che stia bene, signorina. Suo fratello mi sembra un po’... confuso.”

			“Gli ultimi giorni sono stati opprimenti per Bastiano. Certo non si aspettava di diventare all’improvviso il proprietario dell’azienda e di tutti i beni di famiglia. Per una circostanza così terribile, poi.”

			Bas tirò un filo scucito nella tasca del cappotto. Parlavano come se lui non fosse stato nemmeno lì, e un po’ li capiva, dopotutto. Non era mai stato il massimo con le persone. Santo cielo, fino alla settimana prima era stato convinto che gli unici rapporti sociali che dovessero interessarlo fossero quelli tra le popolazioni ostrogote e latine nel sesto secolo dopo Cristo, l’argomento del saggio che stava leggendo.

			Lunedì, invece, era arrivato quel telegramma a colazione. L’aveva letto e gli era parso di sprofondare in un incubo.

			Un incubo che cominciava ogni mattina appena apriva gli occhi e non voleva saperne di finire.

			“Cerca di darti un contegno,” sibilò sua sorella.

			Dov’era finito quell’uomo, l’ingegner Colzani? Non c’era più nessuno davanti a loro. Beh, era un sollievo. Bas rilassò appena le spalle indolenzite.

			“Datti una sistemata.” Emilia gli strappò l’ombrello di mano. “E pulisciti quegli occhiali. Cosa penseranno di noi?”

			Certo, come se fosse saggio regolare il proprio modo di vivere sull’opinione degli uomini comuni. Nietzsche avrebbe avuto qualcosa da ridire.

			Ma quella libertà era un lusso che non poteva più permettersi, vero? Bas sospirò, si sfilò gli occhiali cerchiati d’oro e li strofinò con il fazzoletto che portava nel taschino. Li rimise al loro posto e piazza Grande assunse di nuovo contorni netti, i volti degli uomini e delle donne intorno si schiarirono, i drappi neri dei vestiti e dei completi si definirono. C’erano perfino alcune guardie armate che sorvegliavano la piazza.

			Una fitta acuta gli punse il petto. Si sforzò di ignorarla, ma il dolore era così intenso da minacciare di soffocarlo. Come poteva stare così male, se non c’era nessuna ferita?

			Era tutto troppo... reale.

			Emilia avvolse una mano guantata intorno alla sua in una breve stretta, ma subito la ritrasse. Era più brava a mascherarlo, ma lo avvertiva anche lei. Il consueto fastidio per il contatto, che fin da quando erano bambini li aveva tenuti a distanza. Una distanza che, negli ultimi tempi, era cresciuta fino a diventare qualcosa di più di un semplice distacco fisico.

			Lei inclinò la testa. Il cappellino nero e il velo con cui si era coperta non riuscivano a nascondere lo scintillio fulvo dei suoi capelli, l’unica nota di colore in quella piazza desolata.

			“Sono con te. Insieme possiamo farcela, ne sono sicura. Però tu devi almeno provarci, va bene?”

			Un girotondo di abiti neri, mani levate a sfiorare i cappelli in cenni di saluto, ombre di sorrisi che significavano altro.

			No. Quello non era il suo mondo. Non era la sua vita.

			Non poteva esserlo.

			“Provare a fare cosa?” Bas socchiuse le palpebre. Avrebbe voluto solo tornare nel suo studio, affondare il naso nel volume che aveva cominciato a studiare prima del dannatissimo telegramma. E dimenticarsi per sempre di quelle persone, delle formule di cortesia da rivolgere, della bara che attendeva appena oltre le porte del duomo.

			Emilia irrigidì la schiena.

			“Sei il capofamiglia, adesso. Ma basterebbe che ti sforzassi di comportarti da adulto. Almeno un po’.”

			Sì, aveva ragione. La sua sorellina aveva già il suo carico di sofferenza da sopportare, e lui non aveva nessun diritto di aggiungere i propri problemi. Era meglio per tutti se avesse finto di stare bene. Il che era vero, dopotutto. Lui stava bene. Era sano sotto ogni punto di vista.

			Quel dolore, quella gola stretta... non avevano motivo di esserci. Se avesse continuato a ignorarli presto o tardi sarebbero andati via da soli.

			Emilia era ancora lì a fissarlo con gli occhi spalancati, forse in attesa che lui la rassicurasse come non poteva fare. Non riusciva nemmeno a parlare, come se le corde vocali gli si fossero aggrovigliate in un nodo. Girò la testa per evitare di guardarla.

			“Devo andare. Mi è sembrato di vedere... un mio amico.”

			Riprese l’ombrello da Emilia e s’incamminò verso il portone della chiesa, con gli occhi bassi per evitare lo sguardo di chicchessia.

			Un amico. Che scusa patetica. Lui non aveva amici. A meno che personaggi storici morti da almeno millequattrocento anni non contassero come tali.

			Raggiunse il colonnato del duomo e richiuse l’ombrello. Aveva bisogno di prendere fiato, prima che cominciasse la cerimonia.

			Una figura si staccò dalla folla e venne a passo svelto verso di lui.

			Dé, avrebbe mai più avuto un secondo di pace nella sua vita?

			“Bas!” Il cugino Giulio aveva una profonda ruga di preoccupazione tra le sopracciglia. “Hai un secondo?”

			Per lui no di certo, ma rispondere così sarebbe stato troppo brusco. Poi Emilia l’avrebbe rimproverato.

			“Ho previsto trenta minuti per i saluti, quindi, considerato che ne sono già passati almeno quindici...” Gettò un’occhiata all’orologio. “No, diciotto, e che dovrò dedicarne almeno cinque agli altri conoscenti in ritardo, per te ne restano sette. Il che significa quattrocentoventi secondi. Di cui ne sono già trascorsi...”

			“Ascoltami e basta, va bene?” Giulio si guardò attorno e abbassò ancora di più la voce. Doveva aver deciso di rendere quella conversazione difficoltosa per tutti. “Emilia mi ha inviato un telegramma.”

			Bas sospirò. Se c’entrava Emilia, significava che era una storia seria. Probabilmente era quella storia.

			Dannazione.

			“Strano. Non è da lei perdere tempo in attività inutili, considerato che ti avrebbe visto oggi. Di solito è una donna razionale. Ma è scientificamente dimostrato che il lutto può cambiare le persone. Spero solo che si decida a tornare alla normalità.”

			“È vero quello che mi ha detto? Sul testamento?”

			Ecco, proprio come aveva immaginato. Bas si passò una mano tra i ricci inumiditi dalla pioggia.

			“Oh. Ti ha disturbato per quello? Ti chiedo scusa a nome suo. Non avrebbe dovuto.”

			L’espressione di Giulio si distese per il sollievo.

			“Allora c’è un errore! Le vostre proprietà...”

			“Nessun errore. Almeno, nessuno di cui io mi sia avveduto, e ho già dedicato alle carte tutto lo scrupolo possibile. Il testamento di mio fratello è chiaro, valido e non impugnabile.”

			E lui voleva pensarci il meno possibile. Quella conversazione era durata fin troppo.

			“E lascia tutte le vostre proprietà a... a... cosa? Una società segreta?”

			“La Rosa di Paracelso è un’associazione di beneficienza. Se si fosse trattato di una società segreta, non avrebbe potuto legalmente ereditare.”

			“E tu non hai intenzione di fare niente?”

			Il dolore al petto si fece più intenso, una lama arroventata in mezzo alle costole.

			Che cosa avrebbe mai potuto fare lui? Era uno studente di lettere. Da quando suo fratello aveva avuto la brillante idea di naufragare e morire, tutti sembravano aspettarsi altro.

			Solo che lui non era altro.

			Lui era lui. E sapeva benissimo di non essere nemmeno lontanamente adeguato. Non c’era bisogno che venissero a ricordarglielo in continuazione.

			“Odio ripetermi, ma a quanto pare sei affetto dallo stesso disturbo di mia sorella. Il testamento non è impugnabile. Ottavio non ci ha lasciati, come direbbe qualcuno con un linguaggio più colorito, in braghe di tela. Abbiamo ancora le azioni della società e i conti in banca, ben forniti di liquidità. Dovremo solo trovare una nuova sistemazione, visto che Ottavio ha deciso di lasciare palazzo Adimari e quello che contiene a questo gruppo di benefattori. Come era perfettamente nel suo diritto.”

			Palazzo Adimari. Detto così suonava distante, un palazzo come tanti altri in città. Poteva anche pensare che non si trattasse di casa sua. Dei corridoi in cui aveva giocato da bambino insieme a Emilia, della biblioteca in cui aveva scoperto l’amore per i libri. Della sua stanza, da cui guardava il mare nelle pause dallo studio.

			“Stiamo parlando della casa in cui sei nato e cresciuto, oltre che di altre tre proprietà con un discreto valore.” Giulio si infervorò, come se si fosse trattato della sua, di casa.

			“Come hai argutamente sottolineato, ci sono nato e cresciuto. Quindi sono consapevole di quale casa si tratti.”

			“E...”

			“E da ieri dedico ogni sera trenta minuti allo spoglio delle riviste di annunci. Contatterò i più interessanti ed entro giugno io ed Emilia saremo nella nostra nuova casa.”

			Giulio si pizzicò la radice del naso.

			“Capisco che tu sia sconvolto. Ma permettimi di dare un’occhiata a quel testamento.”

			“Non ne vedo lo scopo.”

			“È il mio lavoro, Bas. Posso... posso trovare un modo per farvi tenere la casa.”

			“Non ho intenzione di imbarcarmi in battaglie legali sui cavilli per defraudare la volontà di mio fratello.”

			“Solo un’occhiata. Prometto che, se non ci sono appigli, lascerò perdere senza insistere oltre. Ma è la tua casa. Hai il dovere di lottare per tenerla.”

			“Il mio dovere è quello di accettare la volontà di mio fratello.”

			“E tua sorella, allora?”

			Perché s’infervorava tanto? Le guance gli erano diventate paonazze. Sulla parola sorella la voce aveva preso una nota troppo acuta.

			Giulio si passò una mano sul viso, come nel tentativo di calmarsi.

			“E... E tutti i lavoratori della casa? Non sei solo, Bas. Ci sono delle persone nella tua famiglia, persone che si fidano di te.”

			“È per questo che da ieri dedico trenta minuti...”

			Il primo rintocco risuonò teso nell’aria. Poi un altro, e un altro ancora.

			Era il momento.

			Almeno poteva interrompere quella conversazione da incubo. Rivolse a Giulio un cenno del capo e si voltò per varcare il portone della chiesa.

			L’odore dei gigli e dei crisantemi lo prese alla gola come un cappio. Subito al di sotto arrivò la nota pungente dell’incenso. La bara era già stata predisposta e sotto le corone di fiori rigogliosi il legno lucido restituiva i riflessi danzanti delle candele e dei ceri.

			Alcune panche erano già occupate. Giovanotti, perlopiù, all’incirca dell’età di suo fratello. Una biondina pelle e ossa con un tailleur di gabardine era inginocchiata e pregava in silenzio, con il viso affilato rivolto verso l’altare. Quando le passò accanto, lei gli rifilò una lunga occhiata grigio-azzurra. Era riconoscimento, quello? Doveva aver notato la somiglianza con suo fratello. A differenza sua, Ottavio non aveva mai avuto problemi con le amicizie. Quanto rossetto, comunque.

			Bas prese posto in prima fila, mentre alle sue spalle il brusio di mormorii e passi aumentava di volume man mano che la folla entrava. Sua sorella apparve al suo fianco.

			“Hai parlato con Giulio?”, mormorò a mezza voce.

			Lui irrigidì i pugni e si allontanò di mezzo passo.

			“Non è il momento.”

			“Dimmi solo se...”

			L’organo soffiò le prime note di una melodia lugubre. Emilia strinse le labbra e si rimise dritta, mentre il prete entrava con un fruscio di paramenti.

			“In nomine patris...”

			Il rimbombo di uno sparo echeggiò sotto la volta del duomo.
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			Il ronzio impazzito del sangue che le pulsava nelle orecchie scemò poco alla volta. Al suo posto si alzarono grida isteriche, voci maschili e femminili che si chiamavano, il pianto di un bambino. Lena afferrò il bordo della panca per cercare di placare il tremito delle mani.

			Tutto questo non era previsto.

			Il fumo si arricciava attorno alla canna della pistola. L’uomo che la impugnava, una delle guardie che avrebbero dovuto sorvegliare il funerale, scavalcò il corpo del commilitone cui aveva appena sparato nella tempia. Camminò nella pozza scura che si allargava sul pavimento e la suola degli stivali emise un risucchio. Aveva gli occhi vacui, la mascella rilassata. E sottili filamenti dorati che collegavano le sue braccia a un uomo acquattato tra le panche, avvolto dallo splendore di un bozzolo evanescente.

			Stelle, un mesmerista al funerale.

			Gli altri non se ne potevano accorgere, ma il suo campo bruciava d’oro intenso. Doveva essere pieno di attivatore da scoppiare.

			Lena sbirciò dallo schienale della panca dietro cui si era rifugiata. La maggior parte del pubblico si era nascosta come lei dietro i posti a sedere o le colonne. Un ometto smilzo teneva gli occhi chiusi e muoveva le labbra come per pregare, schiacciato sulla parete al riparo del confessionale. Il prete si premeva le mani sulle orecchie, accucciato sotto l’altare.

			Solo quell’idiota allampanato di Bastiano Adimari se ne stava ancora ritto lì al suo posto, con quegli assurdi ricci rossi, gli occhiali storti sul naso e il viso così pallido che sembrava della stessa materia dei cerini. Se gli avesse grattato una guancia sarebbe venuto via un ricciolo morbido?

			“Bas!”, gridò una ragazza con un velo nero sul viso, accucciata vicino a lui.

			L’idiota non diede retta alla voce della ragione e rimase lì, mentre la guardia mesmerizzata gli puntava contro la pistola. Razza di imbecille. Cosa ne sarebbe stato della sua missione, se lui si fosse fatto... rapire? Ammazzare? Insomma, se si fosse fatto fare qualcosa da quel mesmerista senza nemmeno darle il tempo di provarci, a esaudire la richiesta di Doria?

			“Non ti permetteremo...” La voce biascicante della guardia nel sonno mesmerico le fece venire i brividi. “Di... Di continuare l’operato di tuo fratello...”

			Merda, lo avrebbero fatto fuori! Qualcuno sarebbe intervenuto, no? Qualcuno doveva intervenire. Perché se ne stavano tutti nascosti e piagnucolanti, senza fare nulla per fermare quella marionetta? Possibile che non ci fosse un ex soldato, un... un...

			Lena si mordicchiò l’interno della bocca. Doria le aveva ordinato di mantenere un profilo basso. Ma, al diavolo. Non poteva starsene con le mani in mano. Dopotutto, l’importante era che stesse attenta, e sarebbe andato tutto bene.

			Fortuna che si era truccata, quella mattina.

			Il suo campo si attivò con una scintilla elettrica che le corse su tutta la pelle. Fiorì da lei, crebbe e si allargò fino a intrappolare Adimari nelle sue maglie.

			L’altro mesmerista si lasciò sfuggire un sussulto. La testa bruna si alzò nella sua direzione. Non c’era tempo. Lena mosse la mano sinistra e Bastiano Adimari si gettò in ginocchio in mezzo a una fila di sedie. Il rumore assordante dello sparo esplose, ma ormai era troppo tardi. Sganciò i fili da lui e abbatté il campo, poi scivolò tra le scintille dorate che collassavano leggere fino a ripararsi dietro una delle grosse colonne all’ingresso della cappella laterale.

			Rimbombò un terzo sparo e qualcosa fischiò proprio accanto al suo orecchio.

			Brutto bastardo. Con un ringhio, gli si lanciò addosso. I suoi fili si strapparono e la guardia ricadde a terra come un sacco vuoto.

			Si mise a cavalcioni sul panciotto marrone del mesmerista, ma lui la colpì con un pugno al mento. Un altro.

			La vista traballò per le fitte di dolore sordo. La chiesa vorticò e lei si trovò accasciata sul pavimento freddo. Due mani l’afferrarono per le orecchie e la fecero sbattere con forza sul marmo. Una fitta acuta le riverberò dall’orecchio fin dentro al cranio.

			Lanciò un grido e alzò una mano alla cieca. Trovò qualcosa di morbido, la faccia del bastardo, e protese le dita in cerca degli occhi, ma lui si scosse per scansarla. Si alzò e le diede un calcio nelle costole, poi uno in pieno stomaco. Il fiato le sparì nel petto e un’ondata di dolore rovente le strinse lo sterno. Lena tossì, un liquido ferroso le risalì dalla gola.

			Figlio di puttana! Non gliel’avrebbe data vinta. Attivò il campo mesmerico. Merda, lo aveva fatto anche lui. Un globo dorato si dilatò intorno a loro. Lena mosse le dita sul pavimento. I fili dell’avversario scattarono.

			Ma i suoi arrivarono prima.

			Gli occhi dell’uomo si spensero, i suoi lineamenti si distesero nella pace del sonno mesmerico. Il corpo stramazzò inerme a terra.

			Lena rilassò la testa all’indietro contro il pavimento, una mano abbandonata sul petto. Palle del Fondatore, non avrebbe scommesso due lire su se stessa, e invece... Mantenne il controllo sui fili e concentrò il fluido energetico per assicurarsi che quel testa di cazzo figlio di una scrofa gravida di sterco non si svegliasse troppo presto. Almeno il tempo di far arrivare i soccorsi. Perché sarebbero arrivati i soccorsi, vero?

			Una fitta le attraversò il costato, qualcosa di denso le risalì in gola. Si girò da una parte e sputò una pallottola di sangue colloso.

			Adimari! Lei era a quel funerale per un motivo. Doveva assicurarsi che il suo obiettivo stesse bene.

			Cercò di alzarsi, ma il ginocchio le cedette e dovette aggrapparsi al bordo della panca per non crollare. La palpebra destra le premeva gonfia e pesante sull’occhio, tutta la pelle della faccia bolliva e pulsava. Prese un respiro profondo e qualcosa, un peso enorme, le schiacciò il petto impedendole di incamerare tutta l’aria.

			Il brusio le crebbe attorno mentre zoppicava attraverso la navata centrale. La testa fulva di Adimari le sfarfallò davanti. Attraverso la strana nebbia rossa che stava riempiendo il duomo, lui si voltò a fissarla. Dietro le lenti, i suoi occhi scuri erano sgranati. Che carine che erano le sue lentiggini. Sembravano stelle. Le venne da sorridergli, ma per reazione lui sollevò ancora di più le sopracciglia in un’espressione scioccata.

			“Stai bene?”, biascicò lei.

			Poi la nebbia si scurì fino a diventare nera, il duomo le roteò intorno e il pavimento le schiacciò la faccia.
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			La coltre nera davanti agli occhi si sgretolò in una nebbia brulicante di persone. Un tramestio uniforme montò e crebbe, sempre più definito. Lena sbatté le palpebre e la nebbia si condensò a comporre la navata del duomo, impregnata dell’odore di incenso e di sangue. Era sdraiata su una panca, con qualcosa di morbido, forse un abito ripiegato, a sostenerle la testa.

			Provò a respirare, ma era tutto un valzer di fitte e dolore sordo. Stelle benedette, era come se qualcuno avesse cercato di fare un ragù con la sua faccia.

			Portò una mano al viso, era gonfio e appiccicaticcio. Un calore spiacevole le pulsava su uno zigomo.

			Com’era finita lì? Ah, già, Adimari. Si era avvicinata a lui per la prima volta, lo aveva aspettato al funerale di suo fratello. Avrebbe dovuto studiarlo e...

			Ed era andato tutto a puttane.

			Si aggrappò allo schienale della panca e si fece forza per mettersi seduta. Una fitta le trapassò le costole e le tolse il fiato.

			“Si è svegliata,” disse qualcuno.

			Da un gruppetto di uomini e donne che parlottavano davanti all’altare emerse una figura. Era la ragazza con il velo che aveva notato durante l’attacco, ma adesso lo aveva sollevato all’indietro a scoprire il viso magro, punteggiato di efelidi. Indossava un vestito lungo e nero che scendeva ad accarezzare la sua figura longilinea, oscillando leggero come acqua a ogni suo passo deciso. Le si inginocchiò davanti.

			“Resti comoda.” La sua voce era un misto di dolcezza e decisione, un connubio insolito.

			Adesso che le stava così vicina, i suoi tratti si sovrapposero a quelli di una delle fotografie che le aveva mostrato Doria. Ecco chi era! La sorella gemella di Adimari. Amelia, no, Imelda...

			“Ha avuto un bel coraggio ad affrontare quell’uomo. Lei è così esile, mentre quello...” Emilia, ecco qual era il nome, si tormentò i guanti di seta nera. “Non posso credere di essere stata così vicina a un mesmerista.”

			Lena cercò di rispondere, ma si trovò a lottare con una crosta che le aveva appiccicato le labbra. Le scollò con uno strappo. Un bruciore infuocato le si diffuse sulla bocca, divenne un lampo di dolore che le attraversò il cranio. Un fiotto caldo le colò sul mento.

			“Ecco, non si preoccupi.” Emilia le tamponò un fazzoletto sulla faccia. “Stanno arrivando i soccorsi dall’ospedale.”

			No, no, così non andava bene. Avrebbe dovuto tenere un basso profilo.

			A Doria tutto questo non sarebbe piaciuto.

			Lena ritrasse la testa.

			“Io non... non ho bisogno dei soccorsi. Sto bene.”

			“È stata ferita.”

			Adesso gliel’avrebbe fatto vedere lei, quanto era ferita. Con un ringhio sommesso tra i denti stretti, tirò giù le gambe dalla panca e si mise in piedi. Barcollò, spalancò le braccia per non cadere.

			Il duomo le vorticò intorno. Stelle! Doveva restare lucida. Doveva andarsene prima che arrivasse la polizia.

			Diede una leggera stretta alle mani di Emilia.

			“Sto bene. Davvero. Si preoccupi per se stessa e per la sua famiglia.”

			Zoppicò lungo tutta la navata. Perché dovevano costruire chiese così lunghe? Arrivò al portone e lo spinse per uscire.

			L’aria aperta la accolse con una sventagliata di pioggerella in faccia. Sopra il picchiettio dell’acqua sulla piazza e il parlottare dei curiosi davanti al porticato, si alzò il ruggito di un motore. I soccorsi, con ogni probabilità. Meglio sbrigarsi.

			Svoltò l’angolo e arrancò lungo la fiancata del duomo. Non doveva farsi trovare lì. Non doveva...

			“Signorina!”

			Quella voce.

			Lena ruotò sui tacchi.

			E si trovò davanti Bastiano Adimari. La spia. Il traditore.

			Un tizio troppo alto con degli assurdi ricci rossi che sfidavano la gravità, il viso dorato punteggiato di lentiggini e gli occhi bassi, orlati da folte ciglia chiare. Sembrava uno di quegli scaldasedia da biblioteca, più che un contrabbandiere o un trafficante d’armi.

			Le apparenze ingannavano.

			Adimari strusciò un piede sul lastricato.

			“Volevo dirle grazie.”

			Lena gonfiò il petto per sospirare e una lama di dolore le tagliò il respiro. Sante stelle, non era proprio il momento.

			“Beh, qualcuno doveva pur fare qualcosa, no?”

			Lui si torse le mani.

			“Ma perché proprio lei? Perché rischiare la sua vita per me?”

			Perché prima di schiattare c’erano delle informazioni che avrebbe fatto meglio a darle. Peccato solo che con tutte le botte che aveva preso e il sangue che le impastava le labbra il rossetto carico di attivatore fosse andato via. Altrimenti avrebbe colto l’occasione per togliersi l’ansia che Adimari si facesse ammazzare mentre lei non c’era.

			Lui si appoggiò al marmo che rivestiva il duomo.

			“È per via di mio fratello?”

			“Eh?”

			Il topo di biblioteca si guardò attorno, spostando il peso da un piede all’altro.

			“Mio fratello. Era al suo funerale, quindi... Cioè, io sono Bastiano Adimari. Il fratello di Ottavio. Io...”

			Oh, già. Aveva finito per dimenticarsi per quale motivo si erano trovati tutti lì.

			“Lo so.”

			“Ah. Bene. E lei, invece?”

			Mantieni un profilo basso e non farti vedere. Aveva voglia di urlare. Stava succedendo troppo presto. Non aveva avuto il tempo di prepararsi, di studiare...

			“Mi chiamo Lena Moroder.”

			Adimari sollevò lo sguardo su di lei. Uno sguardo caldo, e più intenso di quanto si fosse aspettata. Da come parlava, e più ancora da come se ne infischiava della propria sicurezza personale, aveva cominciato a convincersi che fosse un vero idiota. Invece c’era una luce acuta nei suoi occhi. Tagliente come una lama.

			“E... qual era il suo rapporto con mio fratello, di preciso? Ottavio non l’ha mai menzionata nelle sue lettere.”

			“Io sono... ero...” Qual era la storia che Doria le aveva fatto imparare a memoria? La sorella, no, la cugina dell’amica in difficoltà che...

			La luce negli occhi di Adimari divenne gelida. La sua mascella s’indurì.

			Oh, palle del Fondatore!

			Sorrise e si schiarì la gola.

			“Ero la sua amante.”

			Le guance di Adimari si chiazzarono di un rosso violento, in tinta con i capelli.

			Che buffo. Lena allargò il sorriso. La storia cominciò a definirsi nella sua mente, tanti fili che s’intrecciavano a comporre la trama della sua nuova bugia. Non avrebbe dovuto, rischiava di compromettere la missione, ma... era più forte di lei, lo era sempre stato. Il gusto per l’invenzione le si diffuse dolce sulla lingua e sul palato, rese più morbide e piacevoli le parole che doveva pronunciare.

			“Credo che possiate comprendere perché non sia mai stato menzionato il mio nome. Era importante proteggere la reputazione della mia famiglia.”

			Adimari sbatté le palpebre con aria sempre più confusa.

			“La sua famiglia ha una reputazione?”

			“Noi siamo nobili. Nobili, sì.”

			“Ah.” Il topo di biblioteca inarcò un sopracciglio. “Vorrà perdonarmi se non mi sono rivolto a lei con i titoli corretti, allora. Come devo...”

			“Non fa niente.”

			“Niente?”

			“A dire il vero, la mia famiglia è stata privata dei titoli e delle terre. Dagli austriaci, sa. Noi siamo del nord occupato. Di Milano. Io mi trovo qui a Livorno come una profuga, quindi non c’è bisogno delle formalità.”

			E adesso era il momento di tagliare. Era stanca, le faceva male dappertutto. Doveva andare al rifugio, chiamare qualcuno della banda per darle un’occhiata e ricucire quel che c’era da ricucire e pensare con calma a come aggiustare la sua bugia.

			Chinò il capo in segno di saluto.

			“Addio, signor Adimari. È stato un piacere salvare la sua vita, oggi. Spero che non ci saranno altre occasioni. Buona giornata.”

			Adimari spalancò la bocca, come se questa proprio non se la fosse aspettata.

			“Io… ho bisogno di parlarle di mio fratello. Venga da me domani, la prego.”

			Il primo passo era fatto. Lena si sforzò di trattenere un sorriso. Dopotutto, la bugia aveva già dato i suoi frutti. Quel piccolo piano improvvisato cominciava a funzionare.
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Artigli nel cuore
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			La figura sottile di quella ragazza, Lena, attraversò di corsa largo Duomo sotto la pioggia battente e saltò sul marciapiede per ripararsi sotto i portici. Un tram sferragliò in direzione di piazza Cavour, riempiendo la strada con la sua fiancata rossa e avorio. Quando ripartì, lei non c’era più.

			Bas si passò una mano tra i capelli umidi e abbatté la schiena contro il rivestimento esterno del duomo. Il freddo del marmo penetrò attraverso la giacca e un brivido lo percorse da parte a parte. Si lasciò scivolare a terra. L’acqua gli inzuppò i calzoni, ma non era importante.

			Un’amante! Suo fratello aveva avuto... E aveva scelto quella ragazzina ossuta e slavata, poi. Una pazza che se ne andava in giro a prendere a pugni uomini ben più grandi di lei.

			E a salvare la vita a idioti come lui.

			Dove l’aveva trovata, Ottavio, una così? E perché...

			“Bas!” La voce di Emilia.

			Uff, proprio adesso che avrebbe voluto restare solo e pensare. C’era così tanto su cui riflettere, problemi e segreti che avrebbe potuto sbrogliare solo in pace e nel silenzio.

			Si rimise in piedi a fatica e si voltò. Sua sorella aggirò l’angolo della cattedrale, stretta nel cappotto. Non appena lo mise a fuoco, si lanciò nella sua direzione. Che bisogno c’era? Con quelle scarpe sul terreno dissestato si sarebbe fatta male di sicuro. Lei affondò uno stivaletto in una pozzanghera e cadde in avanti. Come volevasi dimostrare. Scattò e l’afferrò per le spalle, trattenendola in piedi.

			Sotto le sue dita, le spalle di Emilia tremarono.

			“Dov’eri finito?” Nella sua voce vibrava una nota d’accusa.

			Si affrettò a lasciarla andare.

			“Volevo parlare con quella ragazza.”

			E pensare. Pensare. Far sì che la pioggia assorbisse ogni altro suono, che l’acqua sciogliesse la città intorno a lui in una macchia grigia, lasciandolo solo, lasciandogli il tempo di capire.

			Lei scosse la testa.

			“Non allontanarti da solo. Sei in pericolo.”

			E se non era quello un buon motivo per fermarsi a riflettere, non avrebbe proprio saputo dire quale altro potesse esserlo.

			“Quell’uomo era un pazzo.”

			“Che guarda caso ha deciso di prendersela proprio con te.” Emilia lo prese sottobraccio e iniziò a camminare rasente al duomo, per tornare di nuovo in piazza Grande. “Non fare niente di sciocco, Bas. Almeno finché le guardie non avranno capito le ragioni di quel gesto.”

			Il senso di repulsione per il contatto fisico gli si gonfiò nel petto con una nota di nausea, ma cercò di ignorarlo.

			“A quanto pare, Ottavio aveva qualcosa da nascondere.”

			“Che cosa intendi?”

			Una scarica di gelo gli corse sulla pelle, e non era dovuto solo ai rivoli di pioggia che gli si infilavano nel colletto. Ottavio era riuscito a dissimulare alla sua famiglia l’esistenza di un’amante. Chissà quanti altri segreti erano inchiodati dentro quella bara insieme a lui. Segreti che, a quanto pareva, ora pendevano sulla sua testa come una minaccia. O una condanna.

			Ma non poteva dirlo a Emilia. C’era stato un tempo in cui spartire una confidenza con lei l’avrebbe fatto sentire più leggero. Adesso, però, avrebbe solo mandato a fondo anche lei.

			“Niente.” Le sorrise. “Comunque, l’importante è che nessuno si sia fatto male.”

			Nella piazza, gli invitati al funerale erano sparsi come pedoni neri gettati sulla scacchiera da una mano impaziente. Un’automobile militare era ferma davanti al colonnato del palazzo della dogana.

			Emilia gli accarezzò un braccio con il dorso del dito. Poi con un movimento brusco lo lasciò andare.

			“Per un momento ho pensato... Ho temuto che...”

			Nel suo sguardo castano il sollievo era screziato da qualcos’altro. Qualcosa di più amaro, impossibile da trattenere sulla lingua, da pronunciare. Ma anche troppo intenso per poterlo reprimere e basta.

			Delusione.

			Bas abbassò il viso. Non riusciva più a guardarla negli occhi.

			Poteva anche esserselo immaginato, ma... Emilia aveva ragione, dopotutto. Se fosse morto quel giorno, sarebbe stata lei a occuparsi dell’eredità. Avrebbe potuto lottare come voleva per salvare palazzo Adimari. Non c’era molta differenza tra portare il lutto per un fratello e portarlo per due. Il dolore prima o poi sarebbe passato.

			Ma la casa sarebbe rimasta.

			“Oh, chi si rivede. I giovani Adimari.”

			Quella voce.

			L’ispettore Doria fendette la cortina di pioggia e la folla di abiti neri, con l’ombra del suo mezzo sorriso sulle labbra. Un cappello rotondo lo proteggeva dall’acqua, alcune gocce colavano dalla falda. Due agenti più giovani lo seguivano, ma lui rivolse loro un cenno sbrigativo e quelli svanirono oltre il portone del duomo.

			“Che ci fa qui?” Emilia incrociò le braccia sul petto. “Pensavo che le avessero ordinato di smettere di perseguitare la nostra famiglia.”

			Bas inarcò un sopracciglio. Beh, si lamentava tanto di lui, ma il tono che aveva appena usato non era certo dei più diplomatici. Forse esistevano delle deroghe alla necessità di essere sempre cortesi e opportuni nelle relazioni sociali. Per esempio, nel caso degli ispettori investigativi che in passato avevano cercato in tutti i modi di gettare fango sulla famiglia.

			Doria si fermò a un passo da loro. Piegò la testa in direzione di Emilia.

			“Mi dispiace deluderla, signorina, ma pare che oggi una guardia sia stata uccisa e un’altra mesmerizzata. Sono stato incaricato di indagare, sebbene la mia scrivania sia piena di scartoffie di cui dovrei proprio occuparmi. Vostro fratello non perde occasione di crearmi problemi, perfino al suo funerale.”

			“Forse la Guardia dovrebbe scegliere con più cura i suoi uomini, allora.” Emilia contrasse i pugni con una forza tale che le tremarono tutte le braccia. Era davvero arrabbiata. “Erano qui per sorvegliare la cerimonia, ma per poco uno di loro non ha sparato a mio fratello. Se non fosse stato per quella ragazza...”

			Doria si sfregò la guancia rasata.

			“Ragazza?”

			“Si chiama Lena Moroder.” Era stato lui a parlare? Oh, no, adesso quei verdi occhi inquisitori gli si erano inchiodati addosso. “È una nobile di Milano, ha detto. Anche se dall’accento non sembra.”

			Ed era stata l’amante di Ottavio. Il fratello perfetto, l’uomo che lui non sarebbe mai riuscito a eguagliare. Che aveva intessuto una relazione segreta con la figlia di una qualche famiglia nobile decaduta. Non così tanto perfetto, dopo tutto.

			Una ruga di preoccupazione solcò la fronte di Doria. Per qualche motivo, sembrava più turbato da quella notizia di quanto lo fosse stato mentre parlava dei suoi uomini.

			“Dov’è adesso la signorina?”

			“Se n’è andata. Ho provato a trattenerla, ma non mi ha ascoltato.”

			“E ha fermato quel mesmerista tutta da sola!”, intervenne Emilia. “Non ho visto bene com’è andata. Però, ecco, la dinamica mi è sembrata strana. Non ho capito come ha fatto.”

			Doria si infilò una sigaretta tra le labbra, sfregò un fiammifero e tirò per accendere. Uno sbuffo tostato riempì l’aria tra di loro.

			“I mesmeristi non sono invincibili. Anche in guerra era così. A volte basta avere il coraggio di affrontarli. Ma non tutti gli uomini sono fatti della stessa fibra, vero?”

			Che fastidio, l’odore della sigaretta. Bas girò la testa per non respirarlo.

			“Su questo sono d’accordo. Un certo tipo di letteratura, specie nell’ultimo secolo, non ha fatto altro che costruire il mito dei mesmeristi. A partire dalla prima apparizione in Die Zauberflöte di Mozart, per arrivare a Hoffman e al Romanticismo, si è creata un’aura di sacralità che...”

			Doria soffiò una nuvola di fumo e fece un passo avanti, tagliando all’improvviso la distanza tra loro. I suoi occhi freddi erano troppo vicini. Lo mettevano a disagio.

			“Adimari, sono un uomo all’antica e mi piace parlare chiaro. Non ho apprezzato il modo in cui mi sono state legate le mani. Le amicizie di suo fratello hanno bloccato non solo le indagini sui traffici della vostra famiglia, ma anche la mia carriera. Mi hanno isolato e messo in un angolo.”

			E cosa pretendeva? Suo fratello si era solo difeso con le armi migliori a sua disposizione. Come avrebbe fatto chiunque altro.

			“Oh, sì. Ottavio aveva molti amici.”

			“Ma lei no, non è vero? Lei non ne ha. E io posso garantirle che non dimentico, e andrò fino in fondo a questa storia.”

			Dita gelide gli strizzarono le viscere. Dé, quel giorno tutti quanti dovevano aver dimenticato le buone maniere. Ma cosa si rispondeva a un uomo che ti rivolgeva una minaccia del genere? Perché era una minaccia, vero?

			Doria portò le dita al cappello. “Buona giornata, Adimari. Signorina. Adesso devo fare il mio lavoro, ma non temete. Ci rivedremo presto.”

			L’ispettore rivolse loro le spalle robuste ed entrò nel duomo. Ma la sensazione spiacevole che la sua presenza gli aveva lasciato addosso non voleva saperne di andarsene. Bas si premette le mani sugli occhi, inspirando a fondo. Forse era solo l’odore delle sue sigarette che gli si era attaccato ai vestiti. Eppure, anche se era impossibile, gli sembrava che la temperatura si fosse abbassata di un paio di gradi.

			L’anno prima, durante le indagini che avevano coinvolto Ottavio, non si era dato pena a informarsi. C’era stato quell’esame di letteratura greca, così difficile, e ci aveva tenuto tanto a prendere la lode, visto che al professor Pasquali avrebbe voluto chiedere la tesi. E poi Ottavio se la sarebbe cavata, non aveva certo bisogno di uno come lui. Ottavio se l’era sempre cavata egregiamente.

			“Certo che, con tutti quelli che c’erano, proprio lui dovevano mandare... E adesso dove vai?”, gli gridò dietro sua sorella.

			Bas marciò sotto la pioggia, i pugni stretti. Lena... Quella ragazza poteva anche essere una poco di buono, ma gli aveva offerto un’altra possibilità. Gli aveva permesso di sopravvivere a quella giornata, al funerale di suo fratello che aveva rischiato di diventare anche il suo. A uno dei segreti di Ottavio. E chissà quanti ce n’erano, ancora.

			Il cugino Giulio era al centro di un gruppetto di uomini e donne sulla trentina che parlottavano fitto tra loro, le teste vicine. Bas ne spinse uno da parte.

			“Come si permette...”

			“Che modi!”

			“Ehi, ma lei è... Come sta? È stato ferito?”

			“Bastiano!” Giulio si bloccò con la bocca semiaperta, le braccia sollevate come per gesticolare. “Che spavento. Per un attimo ho creduto che...”

			Bas si schiarì la gola e si concentrò sul gorgoglio liquido dell’acqua che scorreva sul lastricato della piazza, sulle minuscole esplosioni delle gocce che atterravano, sul flusso che defluiva.

			“Ho bisogno di un momento con mio cugino.”

			Le ombre degli uomini e delle donne intorno si allontanarono. Il parlottio riprese, ma più lontano, soffocato e reso indistinguibile dalla pioggia.

			Solo le scarpe lucidate di Giulio erano ancora davanti a lui.

			Oh, cielo. Era l’ultima cosa che avrebbe voluto. Imbarcarsi in quell’impresa avrebbe significato tempo perso, seccature a non finire... e quel tormento. Quel bruciore, come degli artigli infilzati nel cuore.

			Ma no, il tempo di tergiversare era finito.

			“Voglio che ti occupi del testamento.”

			Giulio spalancò gli occhi.

			“Cosa?”

			“Il testamento. Palazzo Adimari.”

			“Io... Oh, ma certo. Tua sorella ne sarà felicissima.”

			“Dimmi tutto quello che trovi. E poi... vorrei parlare con un rappresentante legale di quella associazione, quella che dovrebbe ereditare.”

			Se suo fratello aveva nascosto altri segreti, la gente a cui aveva deciso di lasciare la sua casa all’insaputa dei parenti poteva essere un buon inizio.

			Giulio gli strinse una spalla e una sensazione di fastidio gli solleticò la pelle.

			“Bas, capisco che tu sia sconvolto, ma adesso non pensare a questo. Definiremo tutto nei prossimi giorni. Ora dovresti riposare...”

			Poteva scrollarsi di dosso quella mano troppo calda? Gli pareva di sentirla appiccicosa perfino attraverso la giacca.

			“Non devo riposare. Devo capire.”

			Non era molto diverso dallo studio di una lirica di Saffo incompleta, di un carme di Alceo da strappare alle grinfie del tempo. Dal ricercare la verità attraverso parole perdute. Solo che si trattava della sua famiglia.

			Avrebbe percorso quella strada. Avrebbe scoperto ogni più oscuro segreto di suo fratello. Per proteggere Emilia, se non se stesso. Se quella doveva essere la sua battaglia, l’avrebbe combattuta.

			Fino alla fine.

			Giulio allargò le braccia.

			“Come desideri. Fammi solo una cortesia, se devo intercedere per te, dammi un tuo biglietto da visita da presentare a questi signori, quelli della Rosa di Paracleto, no...”

			“Paracelso.”

			“Insomma, loro. Chiunque siano.”

			Bas annuì e portò una mano alla giacca. Si bloccò, tastò la stoffa. La tasca era zuppa di pioggia, ed era vuota.

			Dov’era finito il suo portafoglio?

		

	
		
			7 
Il tempo del miele

			[image: ]

			Solo poche lire e qualche stupido biglietto da visita con stampato sopra il nome dell’idiota. Che delusione, quella giornata era nata storta e continuava peggio. Beh, almeno aveva smesso di piovere. Lena si cacciò le monete nella tasca della gonna sporca e sgualcita e lanciò i biglietti oltre il ponte.

			I cartoncini scesero oscillando nell’aria. Uno si incastrò nel sartiame di un becolino, un altro atterrò sullo scafo sudicio di un peschereccio ormeggiato. Gli altri si sparsero sull’acqua fetida del fosso. Il portafoglio di Adimari precipitò in mezzo a loro in un’esplosione di schizzi, per poi affondare negli abissi verdastri.

			Lena si staccò dalla murata e ricominciò a camminare, scese dal ponte Lungo sugli scali delle Ancore. La faccia le pulsava e non riusciva proprio a smettere di tormentare quel taglio nel labbro. Solo che così era peggio, e il sapore del sangue ormai le si era appiccicato al palato. Con lo strato di rossetto che ci aveva spalmato sopra doveva essere uno spettacolo pietoso da vedere.

			A casa, ogni volta che si era fatta male aveva potuto correre da Nonna. Lei aveva sempre avuto un rimedio per tutto, dai tagli sulla pelle a quelli sul cuore.

			Solo che casa adesso era lontana, insieme agli sciroppi profumati di miele e i fiori di arnica lasciati a essiccare. In quella città straniera, aveva dovuto cercarsi nuove persone su cui contare in caso di bisogno.

			Quelli della banda l’avrebbero ricucita. Dovevano farlo. Avrebbe trovato il modo per convincerli e...

			Una mano le cadde pesante sulla spalla.

			“Guarda chi si rivede da queste parti.”

			Si voltò con un sospiro. Franco le stava davanti, troppo vicino, con quel fiato dal sapore di marcio che spirava dal sorriso sdentato. Dietro di lui, lo Zio in persona era ancora sul suo navicello. Afferrò il braccio di uno dei ragazzi nuovi, un biondo, e zoppicò sulla banchina. Con quell’andatura incespicante, la pelle cotta dal sole, le membra magre e nervose che scattavano scoordinate, sembrava proprio fatto di legno. Le mostrò i denti in un ghigno di finta cortesia e si fermò a circa cinque passi da lei. Si teneva a distanza, il bastardo. Doveva aver memorizzato l’ampiezza del suo campo mesmerico.

			“La nostra fatina asburgica,” ridacchiò quell’imbecille di Franco. “Vestita proprio come una principessa. Ma non sei messa tanto bene, no?”

			“Non rompere.” Lena si scrollò la sua mano di dosso e si schiarì la gola. “Stavo venendo proprio ai magazzini a cercare te, Zio. Avrei bisogno di una mano da uno dei tuoi. Per farmi, uhm, sistemare. Qualcosa per il dolore e questi brutti tagli.”

			Lo Zio si grattò il mento punteggiato di barba scura. Che faceva, fingeva di pensare? Ma chi voleva prendere in giro? Come se quelli come lui fossero stati capaci di pensare.

			“Dipende.”

			“Da cosa?”

			“Che ci hai portato oggi?”

			Ecco. Se solo quell’idiota di Adimari avesse avuto più di due spiccioli nel portafoglio, adesso non ci sarebbe stato nessun problema.

			“Niente.”

			Il vecchio assottigliò lo sguardo nero.

			“Fai attenzione, Lena. Hai la memoria così corta? Io ti ho accolta come una figlia, ti ho fatto passare i controlli alla dogana, ti ho procurato la stanza in cui dormi...”

			“Ti sei proprio sprecato, con quella soffitta umida agli scali delle cantine.”

			“È così che mi ringrazi? Negli ultimi tempi porti solo guai. Hai fatto arrestare Filippo, sei sparita per giorni e ora esci tutta vestita da signora e non porti nemmeno due lire da spartire? La mia pazienza non è infinita. Chi vuole godere della mia protezione deve contribuire alla causa.”

			Certo, aveva immaginato che lo Zio non l’avrebbe presa bene, ma doveva proprio averlo trovato in una giornata no. Non poteva fare lo sforzo di essere un po’ più flessibile, almeno per una volta? Cercò di rivolgergli il suo migliore sorriso accattivante, ma il taglio sul labbro le mandò uno spasmo di dolore che le fece contrarre il viso gonfio in una smorfia.

			“Senti, ho altro a cui pensare, va bene?”

			Lo Zio si appoggiò al muro scrostato dell’edificio che delimitava lo scalo.

			“Sei nei guai?”

			Stelle, cosa poteva dirgli adesso per sviare il discorso?

			Lui allargò le braccia e azzardò addirittura mezzo passo avanti.

			“La mia offerta è sempre valida. Posso darti più della semplice protezione. Posso mandare la mia gente a risolvere i tuoi problemi, se solo accetti di entrare al mio servizio. Una come te mi farebbe comodo.”

			Lena si conficcò le unghie nel palmo per impedirsi di rispondere. Non era mica scema, col cavolo che avrebbe accettato di diventare la schiava di quel pirata. Una volta entrati nelle sue schiere, se ne usciva solo da morti, lo sapevano anche i ratti. E lei, le stelle le erano testimoni, aveva intenzione di togliersi di torno ben prima del giorno in cui avrebbe tirato le cuoia.

			“Zio!” Un monello che portava ancora i calzoncini alle ginocchia si lasciò scivolare lungo la falda del tetto del basso edificio accanto a loro. “C’è un tizio che viene da questa parte. È uno sospetto, è vestito da signore, sembra che cerca qualcosa.”

			Lo Zio raddrizzò la schiena.

			“Chi è? Che vuole?”

			Il moccioso puntò il dito verso il ponte Lungo.

			“Eccolo là.”

			E in effetti eccola lì, una figurina che si muoveva lungo la strada che lei stessa aveva seguito poco prima. Era un uomo vestito con un lungo cappotto di pregio, che camminava aggirando le pozzanghere a terra. Sollevò una mano nella loro direzione per salutare, e tra le dita stringeva il cilindro bianco di una sigaretta.

			“Chi è questo?” Lo Zio piantò i pugni sui fianchi. “È un tuo nuovo amico, Lena?”

			“L’ispettore Doria,” mormorò lei.

			Che ci faceva, lì? Aveva saputo dell’incidente al funerale ed era riuscito a trovarla, a seguirla?

			“Merda. Ci hai portato gli sbirri. Ma io ti faccio spaccare quel poco che ti resta della faccia, stupida ragazzina...”

			Lo Zio rivolse un cenno a Franco, che allungò una mano per agguantarla. Lena scartò di lato e si voltò per scappare, ma una caviglia le si stortò con una stilettata acuta. Stupidi tacchi. Allargò le braccia per non cadere, ma qualcuno l’afferrò per il colletto dell’abito. Il tanfo del fiato di Franco le fece accapponare la pelle. Lui la rimise dritta e sollevò il palmo grosso come una padella per colpirla.

			Il campo mesmerico si spiegò intorno a lei, i suoi fili impalpabili intrappolarono il bestione in una gabbia dorata. Doveva solo provarci, a toccarla. E chi se ne fregava se dopo avrebbe avuto tutti i delinquenti di Livorno alle calcagna.

			Dietro la muraglia delle sue spalle, Doria mostrò le mani vuote allo Zio.

			“Calma, calma. Non mi interessano i vostri traffici. Voglio solo parlare con lei.”

			Franco trattenne il braccio sospeso. Un tremito gli attraversò i grossi muscoli, torse il collo taurino per voltarsi verso il suo capo.

			Lo Zio esitò, poi abbassò il mento in un movimento a malapena percettibile.

			Quella testa vuota di Franco lasciò ricadere il braccio lungo il fianco. Meglio così. Lena sciolse il campo mesmerico, passò in mezzo ai fili che si dissolvevano in uno sfrigolio silenzioso e aggirò il bestione per portarsi vicino a Doria.

			Lo Zio sputò un grumo di saliva nel fosso.

			“Prenditela, ma andate lontano da qui. E tu, non pensare di averla scampata. Quando torni chiudiamo il discorso.”

			Lena scosse la testa. Ancora? E basta. Non ci sarebbe mai andata ad abbordare le navi in porto insieme a lui, che se lo mettesse in testa.

			“Non c’è nessun discorso...”

			“Molto gentile da parte sua.” Doria infilò un braccio sotto il suo e iniziò a condurla via a passo svelto. Lasciò cadere il mozzicone di sigaretta nel fosso, poi girò a destra in via della Venezia, ingrigita dall’ombra dei grossi magazzini squadrati e delle poche case presenti.

			“Che le è successo, Lena?”, sussurrò, la voce tesa.

			“Niente.”

			Lui si fermò e le sfiorò con il pollice la pelle tesa di una guancia.

			“Come, niente? E questo?”

			Adesso pure la mammina preoccupata, si metteva a fare? Girò la testa per liberarsi dalla pressione del suo polpastrello.

			“C’è stato un problemino al funerale, oggi. È andato tutto bene, però, alla fine.”

			“Una guardia morta e un mesmerista in pieno territorio italiano, non lo chiamerei bene… Ho saputo che ha conosciuto Adimari. Avevamo detto di aspettare, non è ancora pronta...”

			“Non è che ho avuto tanta scelta.”

			Lo sbirro tacque per lasciar passare due uomini in tenuta da lavoro che camminavano lungo la strada. Tirò una boccata dalla sigaretta.

			“Non compia azioni avventate senza pensare. I miei uomini sono sempre vicini a lei.”

			“Come hai detto tu, i tuoi uomini si sono fatti ammazzare e mesmerizzare, durante l’attentato.”

			Una carrozza si avvicinò con uno scalpitio di zoccoli e il leggero sbuffare del baio al traino. Lena si mosse per togliersi dal centro della strada. Doria la prese per il gomito e la fece spostare a ridosso del portone vicino.

			“Ce n’erano altri in arrivo, ma lei è stata più veloce di loro. Se solo avesse avuto un po’ di fiducia in più, li avrebbe visti in azione. Non ne dubiti mai. Ci sarà sempre qualcuno a vegliare su di lei.”

			Una persona pronta a preoccuparsi per lei. Quella era una bella sensazione. Qualcosa che non provava da un po’, dai tempi in cui la sua casa era ancora una certezza. Dai tempi del miele e dei fiori di arnica. Sarebbe stato così bello abbandonarsi. Fidarsi.

			Ma non era così che funzionava la vita. L’aveva imparato e non aveva bisogno di un’altra lezione.

			“Beh, allora di’ a quel qualcuno di sbrigarsi di più, la prossima volta.”

			Doria batté il dito sulla sigaretta e lasciò cadere la cenere sulla strada.

			“Va bene. Ma adesso torniamo a lei e a quel pasticcio con Adimari.”

			E lui lo chiamava pasticcio?

			“Ho impedito che gli sparassero prima che potesse darmi quello che mi serve!”

			“Adesso, però, dovrà fare attenzione. Lui non è molto sveglio, ma sua sorella sospetta qualcosa. Sia cauta, e non faccia mosse azzardate che la metterebbero in una situazione da cui io non posso salvarla.”

			Ma come si faceva a essere cauti, quando vivevi in un posto dove la tua stessa esistenza era un rischio? La faceva facile, lui.

			“Che significa?”

			“Solo che dovrà fare in modo da non suscitare sospetti e attenzioni indesiderate.”

			Meglio non dirgli niente del portafoglio, allora.

			“Certo. Chiaro.”

			“Sul serio, Lena. Faccia attenzione. Ho riposto in lei tutte le mie speranze. Lei è l’unica che può impedire un disastro.”

			Doria cacciò le mani in tasca e riprese a camminare.

			Oh, no, poteva scordarselo. Lena non si mosse e incrociò le braccia sul petto.

			“Dove andiamo?”

			Per favore, stelle, che non avesse in programma un’altra sessione di acquisti compulsivi in centro. Non era sicura di poterla reggere.

			“Fuori da questo lurido quartiere.”

			“Ma io abito qui!”

			Lui si voltò e le rivolse di nuovo quel suo mezzo sorriso.

			“Non più.”
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			Il profumo delle tamerici e del mare era così intenso e buono da farle girare la testa. Aprì le imposte per sporgersi dalla finestra e il vento gonfiò le tendine bianche della camera da letto. Quella era la barriera regina Margherita, con le sue colonne bianche. E oltre, al di là della passeggiata elegante e del cortile verdeggiante dell’Accademia, ecco la distesa crespa e luccicante del mare.

			“Questo è... troppo,” mormorò.

			Si voltò. Doria se ne stava appoggiato allo stipite verniciato di fresco della porta.

			“Lei è una signorina per bene, adesso. Non si toglierà mai questi modi se continua a frequentare gente come quella da cui l’ho salvata prima.”

			Ma che voleva, adesso? Cos’avevano che non andava i suoi modi? Che pensasse un po’ ai fatti suoi. E in ogni caso frequentare delinquenti era sempre meglio di frequentare gli sbirri.

			Un letto singolo occupava il centro della camera. Ci si avvicinò e si lasciò sprofondare sul materasso. Dovevano esserci vere piume, dentro, era come cadere in una nuvola.

			Doria batté una mano sulla parete, come se si fosse trattato di una giumenta ben pasciuta al mercato.

			“Le piace?”

			Che domande, certo che le piaceva. Annuì. Quel soffitto era così bianco e pulito, privo di crepe o macchie di umidità. Niente a che vedere con la soffitta che sapeva di cantina procurata dallo Zio.

			“Ma costerà un’assurdità!”

			“Non c’è un prezzo troppo alto per la buona riuscita di quest’impresa.”

			Strinse tra le dita un lembo delle lenzuola.

			Casa. Avrebbe potuto chiamare così l’armadio nuovo, il comodino con la piccola pila di riviste di moda e i suoi trucchi, la toilette, la cucina, il bagno e il suo grande specchio, tutte quelle cose, quelle stanze? Così nuove e linde, e al tempo stesso così... estranee. Nemmeno l’odore, per quanto buono, le apparteneva.

			No, certo. Quella non era casa. Era solo un inganno, una trappola per Adimari. Un’accortezza per rendere più credibile il suo personaggio. Un arredo di scena, come quelli che mettevano durante le commedie a teatro. Non c’era niente di vero.

			Si mise seduta, lasciò ricadere le mani in grembo.

			“Ma io...”

			“Mi faccia contento, Lena. Resti qui. In questo modo saprò sempre dove trovarla. E mi permetta di farla visitare da un medico come si deve. Conosco un uomo fidato, verrà a trovarla questo pomeriggio stesso. E domani controllerà che lei stia bene.”

			Lena fece dondolare le gambe.

			“Domani non posso.”

			“Ma certo che può.”

			“Devo vedere... ehm... Insomma, Adimari mi ha detto se vado da lui.”

			Non aveva nessuna intenzione di farsi mettere le mani addosso da un segaossa sconosciuto. Nonna diceva sempre di fare attenzione ai medici, quelli ti davano rimedi che erano peggio delle malattie. E poi, non era per quello che Doria l’aveva scelta? Non poteva trovare la sua calamita se non andava a casa di Adimari.

			Lo sbirro si massaggiò la fronte.

			“Bene, vedo che la fiducia che ho riposto in lei inizia già a dare i suoi frutti. Ma non esiste che si faccia rivedere da Adimari prima di aver imparato almeno a mascherare il suo accento. Ripeta con me...”
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Rosso sfacciato
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			Un soffio di libeccio profumato di sale agitò l’orlo della tenda da sole dello Chalet Alhambra e gli sollevò il cappello. Bas se lo schiacciò sulla testa un istante prima che gli volasse via. Con l’altra mano sollevò la tazzina di caffè e si bagnò le labbra, lasciando che il dolceamaro gli solleticasse la punta della lingua.

			“Verrà?”

			Seduto di traverso con le gambe accavallate al lato del tavolino, il cugino Giulio sbocconcellò una pasta alla crema. Con tutto quello zucchero che gli biancheggiava sui baffi sembrava il vecchio imperatore Franz Josef.

			“Il suo avvocato mi ha assicurato di sì.”

			Bas sbuffò e mandò giù un altro sorso. Non che avesse particolare fretta di incontrare questo Ettore Corvaja, un membro di non sapeva più quale grado dell’associazione a cui suo fratello aveva lasciato palazzo Adimari. Ma un impegno era un impegno. L’orologio al polso segnava già le dieci e trentasei.

			“Ma insomma, sono già passati sei minuti!”

			Giulio si passò le mani sul viso per ripulirsi dalle briciole, poi con un gesto deciso le spazzò giù dal tavolino. Un piccolo stormo di passeri si radunò attorno alla sua sedia.

			“Non tutti sono maniaci della puntualità come te.”

			Ma che discorsi erano? Non c’era bisogno di essere maniaci per mostrare un po’ di rispetto. Prima quella ragazza, Moroder. Non si era presentata e non si era nemmeno degnata di mandare un biglietto, e ormai erano passati sette giorni. E adesso quest’uomo. Che persone si era messo a frequentare Ottavio negli ultimi tempi?

			Bas si tormentò l’unghia del pollice. Non avrebbe mai finito di studiare quel volumetto sul latino tardoantico, se la gente continuava a fargli perdere tempo a quel modo.

			Giulio si schiarì la gola e si rimise dritto, sollevando la borsa di pelle che aveva portato con sé.

			“Mentre lo aspettiamo, c’è qualcosa che vorrei dirti. Su quell’associazione.”

			Ecco, quello lo interessava di più. Bevve tutto il caffè e un piacevole calore gli scese in gola e nel petto. Era proprio quello che ci voleva. Il retrogusto tostato gli avvolse il palato.

			“Ti ascolto.”

			Giulio frugò nella borsa fino a selezionare alcuni documenti battuti a macchina.

			“Ho fatto alcune domande ad amici di amici. Colleghi che conoscono chi si occupa dei loro affari. E ne sono emerse informazioni... interessanti. La Rosa di Paracleto...”

			“Paracelso.”

			Era così difficile da tenere a mente? Si trattava solo di uno dei più importanti studiosi del sedicesimo secolo.

			“Quella, insomma, è un ente privato, e pare che il suo ambito sia la ricerca... scientifica, per così dire.”

			Non aveva senso. Ottavio aveva studiato nelle migliori scuole commerciali di Milano, prima della guerra e dell’occupazione. La sua preparazione economica era delle più solide, e aveva un ottimo fiuto per gli affari. Era merito suo se la società di trasporti Adimari era cresciuta fino a diventare il primo spedizioniere della città, adesso anche con un nuovissimo ufficio doganale.

			Ma... scienza? Non era niente di cui si fosse mai interessato.

			“Che genere di ricerche?”

			Giulio ripose la sua borsa e appoggiò il palmo sui fogli stesi sul tavolo.

			“Non ho trovato molto. La documentazione è piuttosto scarsa. Scarsa in modo sospetto, aggiungerei. Soprattutto considerato che, a quanto pare, si occupano di mesmerismo.”

			“Mesmerismo?” Il rumore assordante di uno sparo sotto le volte del duomo. Lo sguardo vacuo e la mascella rilassata della guardia trasformata in una marionetta umana. Bas rabbrividì. No, non doveva essere irrazionale. Era tutto finito. “Pensavo fosse illegale, nel Regno.”

			“Per questo c’è così poco su di loro, o almeno credo io. Ho scoperto che si occupano di questo perché, a quanto pare, nel 1916 hanno vinto un appalto per dei fondi statali.” Giulio scelse uno dei documenti e glielo sventolò davanti, troppo in fretta perché lui potesse davvero leggere quello che c’era scritto. “Lo scopo era realizzare un’arma in grado di disattivare i campi mesmerici.”

			Lo stava prendendo in giro? Sembrava argomento per un romanzo di H. G. Wells, non certo l’oggetto di una ricerca scientifica.

			“E sono riusciti a crearla?”

			Una nuova folata di vento per poco non strappò la carta dalla mano di Giulio. Lui la stritolò nel pugno per non lasciarsela sfuggire e tornò a posarla sul tavolo insieme agli altri fogli, lisciandola nel tentativo di stirare le pieghe.

			“Da com’è finita la guerra, tu che ne dici? Con l’armistizio del 1918 la reggente ha interrotto l’erogazione dei fondi, e non se ne è fatto più nulla. Non per vie ufficiali, almeno.”

			Quella faccenda era sempre più sgradevole. Bas si rigirò tra le dita il cucchiaino sporco di crema di caffè. Certo, la retorica nazionale esagerava sul tema, ma... i mesmeristi erano malvagi. Il loro potere lo era. Non era giusto privare un altro uomo del suo libero arbitrio, muoverlo a proprio piacimento, fargli fare cose che...

			In cosa si stava immischiando? No, non la stava pensando nel modo giusto. Lui c’era già dentro, che gli piacesse o no.

			“Non ho trovato altro, purtroppo.” Giulio riaprì la borsa e fece per infilarci di nuovo dentro i documenti. “Solo una stupida causa per della merce smarrita a Marsiglia nel 1919. Per il resto, la Rosa di Paracleto sembra invisibile.”

			Merce smarrita. Se Ottavio aveva coinvolto la società in traffici con i mesmeristi, avrebbero dovuto esserci delle tracce.

			Allungò la mano attraverso il tavolino.

			Giulio gli fissò il palmo con quella sua insopportabile espressione vacua.

			“Cosa vuoi?”

			“I documenti che hai trovato. Dammeli, per favore.”

			Lui esitò, poi si strinse nelle spalle e gli consegnò i documenti. Bas li ripiegò in due, poi in quattro. No, era venuta male la riga. Li riaprì, li stese, unì gli angoli. Ecco, così i bordi combaciavano. Se li infilò nella tasca interna della giacca.

			Doveva tornare a casa, chiudersi nello studio e passare in rivista tutte le carte della società finché non avesse trovato qualcosa. Finché non fosse riuscito a capire.

			E il suo volume sul latino tardoantico avrebbe aspettato ancora, accidenti.

			Girò il polso e il quadrante del suo orologio mandò un bagliore contro il riflesso del sole. Le undici meno cinque.

			Un misto di sollievo e fastidio gli si sciolse nello stomaco.

			“È passato troppo tempo.”

			Giulio sobbalzò e si guardò attorno. Come se il loro signor Corvaja avesse potuto nascondersi tra i pochi altri clienti dello Chalet, due signore in abito da passeggio bianco che bevevano tè e tre ragazzi con l’uniforme dell’Accademia.

			“Ma l’appuntamento...”

			Si erano presi gioco di loro. Di lui. Bas sospirò e qualcosa di pesante gli si sollevò dal petto. Sì, la situazione era incresciosa, ma... Almeno non sarebbe stato costretto a parlare con uno sconosciuto. Spinse indietro la sedia e si alzò in piedi, gli pareva di pesare la metà.

			“Torno a casa, Giulio.” Aveva sprecato già del tempo. Forse meno di quello che gli avrebbe richiesto una vera conversazione con Corvaja. Eppure i libri non si studiavano da soli. Nemmeno quelli contabili. “Tienimi aggiornato.”

			Il cugino aprì la bocca un paio di volte e gli rivolse un cenno frastornato. Era stato troppo brusco? Fosse stato il suo più grande problema, dé.

			Bas infilò le mani in tasca e si avviò sulla passeggiata per tornare a casa.

			[image: ]

			Palazzo Adimari svettava all’angolo con via dei Cavalleggeri, con la sua facciata gialla che spiccava tra gli edifici intorno. E dire che entro breve non sarebbe più stata casa sua. Sempre che non avesse sbrogliato la matassa del mistero che aleggiava intorno alle ultime azioni di suo fratello. Sollevò le nocche vicino al battente, ma il portone di noce gli scomparve sotto il pugno. Nel vano aperto, la fantesca lo fissava con gli occhi sgranati.

			“Bentornato, signore.”

			Entrò nell’ingresso e il tepore della casa lo avvolse. Cosa stava cucinando Carla per pranzo? Il profumo della carne che arrostiva gli fece ribollire lo stomaco.

			La fantesca gli prese il soprabito.

			“La signorina è nel salotto con la sua ospite. Mi ha avvertita di chiederle di passare non appena fosse rientrato.”

			Ospite? Emilia non gli aveva detto nulla. O forse sì? Non riusciva proprio a ricordare.

			“Non ho tempo, adesso.”

			Sotto lo sguardo torvo del ritratto di nonno Pietro, si diresse a passo svelto verso la grande scalinata.

			Doveva cercare nei documenti della società dell’anno prima. Se avesse rintracciato delle informazioni su quel carico smarrito, forse insieme avrebbe trovato anche degli indizi su quella misteriosa associazione e su quello che Ottavio stava combinando. Poteva cominciare da...

			Dietro di lui, la fantesca si schiarì la gola.

			“Mi dispiace, signore. La signorina sapeva che avrebbe risposto così, e mi ha pregato di insistere. È richiesta la sua presenza. Mi dispiace, io...”

			Si fermò già aggrappato al corrimano di ottone, un piede sul primo gradino. Ma proprio quel giorno doveva succedere?

			“Non preoccuparti, Maria. So che non è colpa tua. Vado.” Giusto il tempo di dire a Emilia che adesso proprio non poteva perdere tempo con gli ospiti, fosse stata anche la reggente in persona.

			Si rassettò il vestito e raggiunse la porta laterale che dava sul salottino. Il pomolo gli sfuggì dalle dita. Se la sarebbe sbrigata in fretta, poteva farcela. Lo riagguantò e aprì.

			Con i capelli raccolti in una morbida acconciatura sulla nuca e addosso ancora il nero del lutto, Emilia era seduta sul divanetto che fronteggiava l’ingresso, avvolta nella luce dorata che entrava dalla finestra. Era china a soffiare su una tazza di tè, ma raddrizzò subito la schiena.

			“Bas!” La sua voce era piegata da una nota nervosa. “Saluta la nostra ospite.”

			Oh, non l’aveva nemmeno notata. L’ospite in questione era solo una testa bionda che gli dava le spalle, seduta sul divanetto gemello opposto a quello di Emilia, con un braccio bianco steso lungo lo schienale.

			Bas sospirò.

			“In questo momento sono proprio...”

			L’ospite si girò e si alzò in piedi.

			E quella da dove saltava fuori? Doveva conoscerla? La sua figura esile, quasi androgina da tanto era priva di forme, era fasciata da un abitino di seta che si sfrangiava al ginocchio. I capelli biondi erano trattenuti da una fascia tempestata da brillanti come piccole stelle. E quegli occhi, di un colore che faceva pensare al mare in tempesta o a un ghiacciaio d’inverno...

			La ragazza curvò le labbra dipinte di un rosso sfacciato.

			“Buongiorno, signor Adimari.”

			Quella voce… Ecco chi era! Davanti a lui, con una settimana di ritardo rispetto all’invito che le aveva rivolto, c’era l’amante di suo fratello.
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Sotto luce riflessa
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			Doveva resistere. Non poteva sbadigliare. Non poteva...

			“Anche lo zio Giorgio viveva a Milano, sa,” blaterò Emilia, riversando una cascatella di zucchero nel tè. “Lavorava nel campo delle assicurazioni, ed era un vero appassionato di ippica...”

			La mandibola prese a spalancarsi come per volontà propria. Lena contrasse il viso in una smorfia, nel tentativo di contrastare quel movimento inesorabile. Troppo tardi. Si affrettò a nascondere la bocca dietro una mano, come le aveva mostrato Doria, per cercare almeno di limitare il danno.

			Emilia posò la zuccheriera e inarcò un sopracciglio, con aria vagamente oltraggiata. Almeno aveva smesso di parlare.

			L’altro Adimari, seduto accanto alla sorella, emise un sospiro e approfittò del silenzio improvviso per sporgersi attraverso il tavolino. Con un ginocchio urtò il ripiano di cristallo e fece uscire alcune gocce dal becco della teiera.

			Emilia affondò le unghie nel bracciolo del divano.

			“Fai un po’ attenzione.”

			Bastiano spostò la teiera e tornò ad alzare il viso.

			“Cosa pensa della Rosa di Paracelso?”

			Lena serrò il manico della tazza. La guardava dritto in faccia, ce l’aveva proprio con lei. Di cosa stava parlando, adesso? Non le pareva che lo sbirro avesse mai accennato a qualcosa del genere. Forse si trattava di una nuova fragranza? Che noia. Quella gente aveva davvero una vita piatta, passava tutto il giorno a parlare di sciocchezze. Portò la tazza alle labbra. Era al bergamotto, che schifo.

			“Non ho ancora avuto modo di provarla.”

			Il topo di biblioteca sbatté le palpebre dietro le lenti. Sembrava al tempo stesso sorpreso e infastidito da quella risposta, come se avesse allungato la mano per prendere un fiore e fosse stato punto da una vespa.

			“C’è qualche problema, Bas?” Emilia seguì con la punta del dito il disegno dei fiori sul bordo del piattino.

			Lui scrollò la testa. Aprì la bocca, come per dire qualcosa, ma poi la richiuse e si sfregò la faccia con una mano. Raddrizzò la schiena e si alzò in piedi.

			“Io... devo proprio ritirarmi, adesso. Ho affari urgenti da sbrigare.”

			Uscì a passo svelto dal salottino, senza nemmeno voltarsi a salutare. Beh, non era certo quello che Doria le aveva insegnato a fare. Razza di maleducato.

			Emilia sbuffò.

			“Certo, affari urgenti. Avrà lasciato a metà un nuovo libro e adesso non riesce a resistere alla tentazione di finirlo.” Girò il cucchiaino nella tazza, con un leggero clangore di metallo contro ceramica. “Pensa solo a leggere e a studiare, non gli importa di altro. Se solo si interessasse alla questione del testamento la metà di quanto si preoccupa delle poesie di quindici secoli fa...”

			Ecco, forse adesso sarebbe riuscita a parlare di qualcosa di più interessante. Se il fratello maggiore era appena morto, nel testamento poteva esserci traccia di quella accidenti di calamita.

			“Il testamento non è stato favorevole?”

			Emilia abbassò le ciglia rosse e soffiò sul tè.

			“So che non dovrei lamentarmi con lei. Almeno Bas si è deciso a coinvolgere il cugino Giulio.”

			Un’altra persona da tenere d’occhio. Era probabile che questo Giulio ottenesse informazioni importanti.

			“Qualcosa mi dice che c’è un però.”

			“Però...” Emilia posò la tazza sul piattino. Gli occhi le divennero lucidi. “Questa storia della casa mi distrugge. Non voglio andarmene da qui. Mentre lui... Lui non sembra nemmeno preoccupato!”

			No, no, no, la conversazione aveva preso la piega sbagliata. Doveva fare qualcosa per metterci una pezza, quelle informazioni le servivano.

			“So quanto sia terribile perdere la propria casa. Ma suo fratello le avrà lasciato altro, per... compensare.”

			Aveva voglia di mordersi la lingua. Niente poteva compensare la perdita della propria casa. E lei lo sapeva fin troppo bene.

			Sante stelle, non avrebbe dovuto farsi distrarre, ma quello era l’unico argomento davvero importante!

			Emilia ridacchiò. Un suono triste, stridente.

			Fin troppo simile al rumore che avevano fatto i suoi singhiozzi mentre si allontanava nella neve, lasciandosi alle spalle la sua casa vuota.

			Una bolla di tristezza, umida e fredda, le si gonfiò in gola.

			“Ecco, ho parlato a sproposito.” Il petto di Emilia sobbalzò in un sussulto improvviso. “Sembro proprio Bas, si vede che siamo gemelli. Non vorrei paragonare la mia situazione alla sua o a quella degli altri profughi, ci mancherebbe...”

			Lena allungò una mano a stringere quella di Emilia e una piccola scossa di elettricità statica la fece sobbalzare. Sotto i polpastrelli, la sua pelle scorreva come velluto. Non aveva mai toccato dita così morbide che non appartenessero a bambini piccoli.

			Era sciocco. Quello che aveva perso lei era al tempo stesso molto di meno e molto di più di quello che rischiava di perdere Emilia. Loro due non avevano proprio niente in comune.

			Tranne il dolore.

			Quello lo capiva. Lo riconosceva.

			“Lei ha tutto il diritto di sentirsi così.” Lena si schiarì la gola. Le stava tornando l’accento, quell’inflessione che lo sbirro le aveva ordinato di far sparire. “Per quello che vale, le auguro di riuscire a restare qui, dove sono le sue radici. Se posso fare qualcosa...”

			Emilia socchiuse le palpebre e prese alcuni respiri profondi, che tesero la stoffa nera della sua camicia.

			“Mi perdoni, non dovrei farmi vedere così. Vado a sistemarmi, ci metterò solo un momento.”

			Lena ritrasse la mano. La bolla nella gola si sgonfiò, lo spazio che la separava da Emilia, la larghezza del tavolino di cristallo, parve estendersi fino a diventare insormontabile.

			Com’era giusto che fosse. Quella donna non era sua amica, non più di quanto lo fosse il suo gemello sgarbato e spettinato. Lei era lì per derubarli, per tutte le maledette stelle, e invece si era fatta distrarre dalle loro chiacchiere.

			“L’aspetto qui,” mormorò.

			La porta del salottino si richiuse con uno scatto controllato.

			Certo, come no.

			Bene, il tempo delle conversazioni inutili era terminato. Era il momento di dare una bella occhiata in giro. Se la calamita dell’ispettore Doria era un oggetto così importante, sarebbe stato anche riconoscibile, no?

			Il campo mesmerico le germogliò intorno. Meglio sprecare un po’ di attivatore in più, ma andare sul sicuro. Voleva essere in grado di agganciare con i suoi fili chiunque avesse rischiato di vederla ficcare il naso dove non doveva.

			Tanto adesso le dosi di materiale ferromagnetico da mescolare al rossetto gliele passavano gli sbirri.

			Si alzò dal divano e passeggiò sul tappeto. Il salottino non le sembrava una stanza dove conservare qualcosa di prezioso. Non con quella finestra che affacciava sul viale, quasi un invito a entrare per i ladri. Però con questa gente non si poteva mai dire.

			Raggiunse la scrivania all’angolo, poco più di un mobiletto decorativo, con due minuscoli cassetti. Li aprì. Uno era vuoto, l’altro conteneva alcune foto dai toni seppia. Ritraevano tutte la stessa donna vestita con buffi abiti fuori moda. Stelle, come facevano le signore borghesi a camminare con tutta quella stoffa addosso? Solo l’ultima foto era diversa, una posata in studio di due bambini imbronciati, identici a parte il fatto che uno era vestito da marinaretto e l’altra da principessa di pizzo. Erano all’incirca alti uguali e dimostravano non più di quattro o cinque anni. Accanto a loro, un ragazzino sui quindici anni in abiti da studente rivolgeva all’obiettivo un accenno di sorriso. Sul retro, una mano dalla grafia elegante, femminile, aveva vergato un numero, una data: 1903.

			Robaccia inutile. Lena richiuse il cassetto con uno scatto scocciato. Gli unici altri mobili nella stanza erano i due divanetti e il tavolino di cristallo con le tazze abbandonate. Alle pareti erano appesi alcuni acquerelli che ritraevano paesaggi marini. Quelli dovevano essere i Bagni Pancaldi, li riconosceva dall’estate scorsa, quando Fil aveva insistito per accompagnarcela. Una giornata sprecata, a quanto pareva i ricchi non si portavano al mare granché da sgraffignare.

			Beh, era il momento di esplorare il resto della casa. Girò la manopola della porta e uscì nel grande atrio, sotto il lampadario di gocce di cristallo. Razza di esagerati.

			Si piantò ai piedi della scala con le mani sui fianchi. Se solo avesse saputo che cosa cercare! Chissà che forma aveva quello stupido affare. In queste condizioni, doveva stare attenta. Non poteva solo mesmerizzare un po’ di gente, arraffare quello che riusciva e andarsene prima che qualcuno si riprendesse o si accorgesse di quello che era successo.

			Una fantesca con un carico di lenzuola piegate emerse da una stanza sul lato opposto dell’atrio. Che scocciatura. Le andò incontro con naturalezza, come se non ci fosse stato niente di strano nella sua presenza lì. Quando le fu abbastanza vicina, agitò le dita, i fili del campo mesmerico scattarono. La donna si bloccò, lo sguardo vacuo. Ecco, così, senza esagerare. Il tempo di passare oltre, svanire al di là della porta da cui era appena uscita. La serva avrebbe ricordato solo un capogiro, e nessuna ospite a gironzolare.

			Lei, invece, ora si trovava chiusa in una stupida lavanderia, con una grande vasca che emanava un odore ripugnante. Da quando esistevano le lavanderie dentro casa? Le fantesche di palazzo Adimari si sciupavano ad andare alla lavanderia pubblica?

			Beh, di certo quello non era un luogo per calamite.

			Oltre la porta alle sue spalle, i passi della serva salirono le scale e si spensero in lontananza. Già, i due piani superiori. Forse la scelta migliore era seguirla.

			Uno, due respiri. Riaprì la porta e uscì nell’atrio. Nessuno, stavolta. Bene. Scrollò le spalle, raddrizzò la schiena e iniziò a salire i gradini di marmo della scalinata centrale. Marmo, sante stelle. Le tremò una caviglia.

			No, Doria era pazzo. Non poteva fare quella cosa, non lei. Quelle erano persone abituate a camminare sul marmo, sotto mille scintille arcobaleno, una doccia di luce riflessa da lampadari di cristallo. Mentre lei lasciava la sua impronta di terra e fango su tutto quello che toccava. L’accento curato, quei vestiti, non avrebbero ingannato nessuno...

			Calma. Prese un respiro, l’aria che entrava le sollevò l’oppressione dal petto. Che le prendeva? C’erano momenti migliori di quello per andare nel panico. Non aveva lasciato nessuna impronta. Nessuno aveva messo in dubbio la sua storia, anche se era la bugia più sperticata che avesse mai raccontato.

			Le sue dita si serrarono sul corrimano d’ottone.

			Era in pista, la musica era cominciata, e ora doveva solo continuare a ballare.

			Ricominciò a salire. Il cuore le picchiava sul petto, ancora più forte dei tacchi sul pavimento.

			La rampa terminava con la balconata del primo piano, protetta da una balaustra di ferro battuto. Da qualche parte doveva esserci un’altra scala meno vistosa per continuare a salire. Ma con ogni probabilità al secondo piano dormivano le domestiche e si trovavano solo alcuni locali ripostiglio. Inutili come la lavanderia.

			Poteva rimanere lì, almeno per il momento.

			Ai lati della balconata si aprivano due corridoi con le pareti rivestite da pannelli di legno. Da quanto poteva capire, erano identici. Non ce n’era uno più calamitoso dell’altro. Boh, tanto valeva cominciare con quello di destra.

			Mosse qualche passo sul pavimento a scacchi. C’era una porta, poco più avanti, e dal taglio socchiuso proveniva un filo di luce, accompagnato da alcuni rumori leggeri, attutiti. Lena si accostò e sbirciò nello spiraglio.

			Emilia era seduta alla toilette di quella che doveva essere la sua camera da letto, curva verso il suo riflesso nello specchio.

			“Maledizione,” mormorò, cercando tamponandosi il viso rigato di kajal con un fazzoletto. Quanto aveva pianto per ridursi così? Davanti a sé aveva un barattolo di cipria aperto.

			Bene, che pensasse a rifarsi il trucco.

			Lena mosse le dita per dirigere i sottili fili di flusso mesmerico. Li fece scivolare nella camera, strisciare fino alla sedia. Era ai limiti del campo, ma poteva farcela. I fili risalirono le gambe e la seduta, si avvitarono attorno allo schienale, si attorcigliarono attorno al collo di Emilia. Un’invisibile collana dorata, un’infrazione al lutto di cui non si sarebbe mai accorta. I fili si intrecciarono ai suoi capelli, strisciarono tra le sue ciglia e sotto le palpebre. Lena ruotò il polso e impresse un leggero strattone.

			Il mento di Emilia ricadde sul petto. Dopo qualche istante, arrivò il suo respiro, lento e pesante.

			Al risveglio, avrebbe potuto attribuire quel piccolo mancamento ai nervi provati, complice anche la piccola crisi al piano di sotto. Lena spinse la porta ed entrò nella camera.

			La toilette era occupata da una cialda di rimmel, tre tubetti di rossetto di diversa tonalità, un pennello di martora grande e due piccoli. Si mordicchiò un labbro. Forse non doveva sottovalutare i cosmetici, visto l’uso che ne faceva anche lei, ma nessuno dei due Adimari le sembrava quel tipo di persona.

			Ruotò sui tacchi, aggirò il lettino singolo e s’inginocchiò per frugare nel cassetto del comodino. E quello con la copertina rossa cos’era, un diario? Sante stelle, ecco come occupava il tempo chi non doveva rubare per vivere. Lo scostò e raschiò il fondo del comodino per chiudere le dita attorno a una lettera. Forse poteva contenere indizi? La tirò fuori dalla busta aperta.

			Cara Emilia... Una sfilza di convenevoli. Il mio cuore... Bla bla bla. La sola padrona della mia vita... Tuo, Giulio. Bah, altra robaccia, solo una stupida lettera d’amore.

			Niente, anche la camera di Emilia non conteneva alcunché di sospetto. Batté una mano sulla spalla della ragazza addormentata e uscì, socchiudendo la porta nello stesso modo in cui l’aveva trovata. Destra aveva portato male. Tornò sulla balconata e si diresse nel corridoio di sinistra.

			La prima porta, qui, era chiusa. Lena si inginocchiò e sbirciò dal buco della serratura.

			Quanti libri. Scaffali e scaffali che riempivano tutte le pareti con quelle copertine colorate, con i titoli impressi in lettere d’oro. Quella gente i soldi li aveva proprio da buttare.

			Bastiano Adimari le dava le spalle, curvo sulla scrivania, proprio davanti alla finestra affacciata sull’azzurro del mare. Bas, come lo chiamava la sua stupida sorella. Si era tolto gli occhiali, che ora riposavano in cima a una pila di volumi accanto a lui, e teneva le dita affondate in quella sua chioma selvatica.

			Un moto di fastidio le prese lo stomaco. Lui aveva ancora la sua famiglia, le sue radici, e non si preoccupava di gettarle al vento come se non valessero niente. Strinse i denti per evitare di scardinare la porta e andare a prenderlo a calci. Gli augurava di perdere tutto, proprio come era successo a lei. Dopo si sarebbe pentito di quell’inerzia.

			La tentazione di mesmerizzare anche Bastiano era forte. Ma no, sarebbe stato troppo rischioso. Fratello e sorella colpiti da un misterioso svenimento nello stesso giorno... perfino degli scemi come gli Adimari si sarebbero accorti che qualcosa non andava. E lei aveva ancora bisogno della loro fiducia, almeno finché non avesse avuto le idee più chiare su cosa cercare.

			Bene, niente biblioteca. Lena si rialzò, diede una sistemata alle frange del vestito. Aveva ancora tanti altri luoghi da esplorare. Per esempio, che cosa nascondeva quella porta chiusa dall’altro lato del corridoio? Afferrò la maniglia. Era il momento di dare una sbirciata.

			“Che cosa sta facendo?”

			Una cascata di gelo dritta lungo la schiena la bloccò sul posto.
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Tessitori d’inganni
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			Lo scaldasedia da biblioteca se ne stava incorniciato dalla porta del suo studio come il personaggio di un quadro. Lo Zio una volta era riuscito a rubare alcune tele di un matto che disegnava la gente senza occhi, e per un po’ erano rimaste nelle cantine della banda prima che il ricettatore venisse a prenderli.

			Ecco, Adimari sembrava uno di quei soggetti, scappato dalla tela per tornarle davanti in carne e ossa, un po’ più spettinato, con la camicia stropicciata e fuori dai pantaloni, una costellazione di lentiggini sulle guance e sul naso. E tanto di occhi e occhiali, certo. Perché lei doveva fare tanto sforzo per apparire ricca, mentre lui che lo era si teneva peggio di un accattone?

			“Allora?” Adimari appoggiò il gomito sullo stipite. “Che cosa ci fa lei qui, davanti alla mia camera da letto?

			Lena lasciò scivolare le dita sudate giù dal pomello della maniglia. Una non poteva nemmeno lavorare in pace, in quella casa. Snudò il suo sorriso migliore.

			“Stavo cercando sua sorella. Si è assentata ormai diversi minuti fa, terrea in volto. Mi sono preoccupata, visto che non tornava. Volevo controllare che stesse bene.”

			C’era qualcosa di dolce nello scegliere le parole per mentirgli. Più dolce del solito, insomma. Fil, i ragazzi della banda, le guardie, chiunque l’avesse riconosciuta come una stracciona di strada ci pensava due volte prima di credere a qualcosa che le fosse uscito dalla bocca.

			Adimari, invece, si stava bevendo ogni frase, ogni gesto. Stelle, perfino l’accento con cui piegava le sue sillabe era una menzogna, finto come un brillante di fondi di bottiglia.

			“Di certo non la troverà in camera mia.” Bastiano sbuffò e marciò verso il corridoio opposto. “Venga, sarà da questa parte.”

			Bene, bravo il bibliotecario. Era una seccatura, ma niente che non potesse gestire. Doveva solo impedirgli di scoprire quello che aveva fatto a Emilia.

			Gli andò dietro, standogli abbastanza vicina da fare in modo che lui rimanesse dentro le maglie del campo mesmerico. Mosse indice e medio e i fili dorati montarono in un’onda per agganciare la sua sagoma slanciata. Ecco fatto. Una breve contrazione della mano e lui incespicò, le sue gambe tremarono e si bloccarono. I fili si ritrassero, rifluirono verso di lei. Niente di più di un piccolo mancamento, ma era tutto quello che le serviva.

			Adimari appoggiò una mano al muro, il viso ancora più pallido del solito. Lei infilò un braccio sotto il suo.

			“Si sente bene?”

			“Sì, sì... Mi girava solo un po’ la testa...”

			“Venga, l’aiuto a sedersi.”

			Iniziò a tirarlo indietro verso la biblioteca, ma lui non si mosse. Aveva bisogno di un altro piccolo incentivo per cominciare a muoversi? Dopo un istante, Bastiano si staccò dal muro e si lasciò guidare, ma attraverso la stoffa i suoi muscoli erano rigidi, come se quel contatto fosse stato per lui qualcosa di insolito, di spiacevole. La violazione di un confine.

			Lena spinse la porta e l’odore della carta l’avvolse. La biblioteca era rivestita di libri per tre pareti su quattro, così tanti da far girare la testa. Una delle poche porzioni di muro libero, di fronte alla porta, era occupata da un arazzo dall’aria antica, su cui alcuni uomini vestiti in modo ridicolo sembravano sul punto di sparare a un cervo.

			Bastiano si staccò da lei in tutta fretta, come se avesse rischiato di scottarsi con quel contatto. Si appoggiò con entrambe le mani alla scrivania davanti alla grande finestra sulla distesa azzurra del mare, dandole le spalle.

			Un tremito gli attraversò la schiena.

			“Lei è una di quei... tessitori d’inganni.”

			Merda! Ma era stata attenta. Possibile che ci fosse andata troppo pesante con la Dottrina?

			“Sono una cosa?”, ridacchiò, ma aveva l’impressione che il cuore le si fosse quadruplicato e ora le battesse anche in gola e nei polsi.

			Lui si voltò, arricciando le labbra con l’aria di chi aveva appena mangiato un limone. Non riusciva nemmeno a pronunciare la parola. Ma non gli avrebbe dato un aiuto, se lo poteva scordare.

			“Una mesmerista,” sussurrò Adimari.

			Un fremito le fece contrarre lo stomaco. Calma. Calma. Andava tutto bene.

			Lui fece un passo avanti.

			Lena si ritrovò schiacciata con la schiena contro la libreria.

			In trappola.

			Invece che fronteggiarla in modo diretto, Bastiano cercò di nuovo l’appoggio della scrivania. I suoi occhi si appannarono, divennero distanti. D’improvviso le parvero due finestre su una fabbrica dove le ruote di una gigantesca macchina giravano e sbuffavano senza sosta. Una macchina di pensieri.

			“Io non ho mai mancamenti. Senza parlare del modo in cui è riuscita a sconfiggere quel mesmerista, al funerale. E poi, quella sensazione come di essere governato da una forza... Lei ha mesmerizzato anche me!”

			Una scarica di terrore elettrico le si diffuse nelle vene. Possibile che fosse bastato un tiretto così leggero a fargli fare il collegamento? Lo aveva sottovalutato, e ora ne pagava le conseguenze.

			Bene. Le bugie migliori erano sempre quelle più vicine alla verità. Tanto valeva gettare la maschera su quel punto, se almeno fosse servito a mantenere in piedi il resto della recita.

			“Avrebbe preferito farsi sparare?”

			Una semplice frase, una resa, un punto per Adimari.

			Lui strinse le palpebre.

			“Chi è lei davvero?”

			C’era una nota di sincera curiosità nella sua voce. Come se lei fosse stata un mistero da scoprire annidato tra le pagine polverose di uno dei suoi amati, dannatissimi libri.

			“Non vengo da Milano.” Lasciò scivolare nella parlata il suo accento naturale, facile come togliersi gli strati scomodi del vestito della festa per indossare la camicia da notte. “Sono nata in una valle del Trentino, nel territorio dell’Impero. Può immaginare perché non le ho detto la verità.”

			“E cosa stava facendo in giro da sola in casa mia?”

			Tutto qui? Non urlava, non chiamava le guardie, non si metteva a piangere? Stelle, avrebbe potuto offendersi. Dov’era il sacro terrore per i mesmeristi?

			Lena si appoggiò allo scaffale della libreria dietro di sé. Le sue dita incontrarono la superficie ruvida della carta da lettere. Un fruscio e un oggetto leggero scivolò sul pavimento. E quello cosa...

			Una busta. Intestata a un certo Ettore Corvaja, presso la Rosa di Paraqualcosa. Paracelso. Lo stesso di quella domanda strana di prima, nel salotto.

			Si chinò a raccoglierla sotto lo sguardo attento di Bastiano. Nel petto, il suo cuore si lanciò al trotto. Poteva valere la pena di indagare su quella faccenda. Rimise la lettera al suo posto, rubarla adesso era fuori discussione. Però poteva ricordare.

			Via Roma 173. Via Roma 173.

			Tornò a voltarsi verso Adimari e gli scoccò un sorriso.

			“Volevo solo vedere il luogo dove Ottavio era cresciuto. Me ne parlava sempre, sa.”

			Lui si sfregò il mento con una mano. La macchina dei pensieri girava e sbuffava.

			“È come se lo immaginava?”

			“Nella realtà è un po’ più piccolo, a dire il vero. Ma è meglio così, è più grazioso.”

			Lui inarcò un sopracciglio. Si stava chiedendo se lo stesse prendendo in giro? Ma certo che lo stava facendo, razza di babbeo. Bastiano doveva essere uno di quelli che sapevano tante cose, ma nessuna davvero importante.

			Lei, invece, aveva appena trovato una traccia. Via Roma 173. Forse avrebbe compensato un minimo quel disastro. Doria l’avrebbe tirata di nuovo fuori dai guai? Oppure si sarebbe arrabbiato e stavolta l’avrebbe abbandonata al suo destino? I muscoli le divennero di pietra. Doveva salvarla, altrimenti...

			Adimari si lasciò cadere sulla poltroncina di velluto sotto la finestra e prese a giocherellare con il fermatenda bordeaux.

			“Non voglio denunciarla.”

			Ah. Semplice così. Lena soffiò un sospiro, la tensione le si sciolse addosso. Almeno Doria non avrebbe saputo di quel suo nuovo errore. Perché poi le sarebbe dovuto importare del parere dello sbirro? Stelle, non era il punto.

			“E che cosa vuole, allora?”

			Adimari lasciò andare il fermaporta e si strinse un gomito, come per proteggersi. Poi alzò il viso.

			I suoi occhi erano limpidi, lo sguardo onesto e diretto come un proiettile in faccia.

			“Il mesmerismo è malvagio. Lo so bene, però... Mi piacerebbe imparare.”

			Il solletico le risalì la pancia, prima leggero come un tocco di piuma, poi sempre più intenso. Scoppiò a ridere.

			Un mesmerista... lui?

			“Non sia ridicolo.”

			“Non è ridicolo. So che il mesmerismo non è un dono dal cielo, come sostenevano gli autori romantici. L’ho letto, io... l’ho studiato. Alla gente che non sa nulla piace parlare di muse e ispirazione divina, ma non esiste niente del genere. È solo studio, impegno, costanza.”

			Possibile che uno come lui si fosse preso la briga di approfondire la Dottrina, anziché adeguarsi alla retorica del Regno e limitarsi a pensare che fosse una forza diabolica, o qualsiasi sciocchezza diffondessero gli addetti alla propaganda in Italia? Era a quello che serviva la macchina dei pensieri nella sua testa? Ad andare oltre la superficie delle cose, a non accontentarsi e scendere in profondità?

			Beh, in ogni caso quel discorso non aveva alcun senso.

			“È anche una disciplina illegale, qui.”

			“È una materia che si può studiare. E io sono bravo a studiare.”

			“Allora continua per i fatti tuoi.” Era passata a dargli del tu. Non era appropriato e non erano queste le regole che Doria le aveva fatto imparare, ma... Cosa le toccava sentire, sante stelle!

			Eppure lui sembrava più deciso che mai. Si rialzò e tagliò la distanza che li separava.

			“Ho bisogno di un maestro. O di una maestra. Ho bisogno di comprendere, per... per...” Bastiano la guardò e si lasciò morire la frase sulle labbra. Che cosa aveva voluto dire? Non la stava toccando, ma era come se l’aria in mezzo a loro vibrasse di elettricità, di una tensione pungente e silenziosa. “Può insegnarmi?”
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			Può insegnarmi?

			Gliel’aveva chiesto davvero? Adesso, con il vento di maestrale della mattina tra i capelli e l’aria frizzante di mare che gli riempiva i polmoni, i fatti del giorno precedente gli sembravano un sogno febbrile. Bas superò il monumento dei Quattro Mori e attraversò la strada tenendo il viso ben riparato dietro il bavero del soprabito. Salì sul ponte dei Sospiri, a passo svelto marciò fino all’Andana degli Anelli, dove una piccola folla di uomini in giacche logore aspettava il vapore.

			Può insegnarmi?

			Forse era una fortuna che lei non gli avesse risposto. Beh, gli aveva riso in faccia, ma quella non era una risposta in senso tecnico.

			Il Molo Mediceo gli si stagliò davanti, nel caos di piccole imbarcazioni e dei larghi scafi del trasporto merci. Caotico, labirintico. Non avrebbe dovuto sentirsi così, visto che il nuovo ufficio della sua società era proprio lì, in quel palazzone intonacato di fresco accanto all’antica fortificazione. E di sicuro il porto, i viaggi, le spedizioni erano tutti elementi di un mondo affascinante.

			Solo che non era il suo mondo. Il suo mondo era fatto di inchiostro e di carta, ed era così fragile che era andato in pezzi da un giorno all’altro.

			Le gambe gli divennero di farina mentre raggiungeva l’ingresso del basso edificio rivestito di pietra bianca. Appoggiò le dita sulla targa accanto alla porta e con il pollice seguì le scanalature che incidevano il nome Trasporti Marittimi Adimari. Il cognome di suo fratello. Il suo cognome. Aveva l’aspetto di una sentenza incisa nell’ottone, di un destino come un cappio al collo sempre più stretto.

			Non era mai stato in quell’ufficio. Nemmeno dopo la tragedia.

			Cosa doveva fare? Doveva bussare? Ma perché non aveva telefonato, prima di presentarsi? Batté le nocche sul legno, piano. Forse troppo, magari non l’avevano sentito. O forse sì, ma erano troppo impegnati con il lavoro e...

			La porta gli si aprì davanti. Una ragazza bruna con un tailleur azzurro gli rivolse un sorriso educato.

			“Desidera?”

			“Io... Insomma... Questo sarebbe il mio ufficio.”

			Lei piegò la testa di lato, facendo danzare i ricci corti. Il sorriso vacillò un po’, finì per assomigliare a una smorfia confusa.

			“Prego?”

			“Sono Adimari. L’altro Adimari. L’altro rispetto a mio fratello, intendo, che era quello che si occupava dell’ufficio, quindi ora...”

			Una scintilla di comprensione accese gli occhi castani della ragazza.

			“Oh, certo. Entri pure, vado a chiamarle Michele.”

			Il cappio attorno al collo aveva cominciato a tirare e ora passava sempre meno aria. Bas seguì l’impiegata in un piccolo ingresso con alcune stampe di paesaggi marittimi dove lasciò il soprabito e poi in una grande stanza impregnata dall’odore del fumo. Alcune scrivanie erano ordinate a filo delle pareti, ognuna occupata da un uomo in camicia, il ticchettio irregolare delle macchine da scrivere riempiva l’aria. Così era questo l’aspetto di un ufficio. Dietro una grata, una ragazza era china su un libro contabile, accanto a una cassa di ferro.

			L’impiegata che gli aveva aperto raggiunse la prima scrivania e si chinò sull’uomo brizzolato che stava leggendo alcune carte. Gli sussurrò qualcosa all’orecchio e lui ruotò la testa nella sua direzione.

			Era uno sguardo di semplice sorpresa, quello? O c’era della diffidenza? Gli impiegati di Ottavio dovevano sapere qualcosa dei suoi traffici. Quel tizio, quel Michele, come l’aveva chiamato la signorina, sospettava il motivo della sua visita?

			L’uomo si alzò della scrivania e lo raggiunse. Era basso e robusto, e portava le maniche della camicia bianca arrotolate fino ai gomiti. Il suo corpo emanava un tanfo di sigaretta ancora più intenso di quello che aleggiava nell’intera stanza. Gli porse una mano grande, con le dita macchiate d’inchiostro.

			“È un piacere conoscerla, finalmente.” La sua stretta era vigorosa. “Io sono Michele Leandri, il capufficio.”

			“Piacere.” C’era qualche altro salamelecco inutile che avrebbe dovuto dire, o bastava così?

			“Desidera conoscere i ragazzi dell’ufficio?” Leandri allargò il braccio a comprendere la stanza in cui si trovavano. Il ticchettio delle macchine da scrivere era cessato, e ora regnava un silenzio attento. “Questi sono...”

			Oh, per carità. Bas si schiarì la gola.

			“A dire la verità no. Sono qui per farle qualche domanda.”

			“Come desidera.”

			“In privato.”

			Leandri sospirò e lo precedette in direzione di uno stanzino sulla destra che prima non aveva notato. Come si faceva a lavorare in un ambiente così soffocante? Non c’era nemmeno una finestra. Quella tappezzeria brunita avrebbe dovuto creare un’atmosfera sofisticata, forse, ma la rendeva solo più opprimente, insieme alla scrivania di mogano massiccio e alle poltroncine di velluto. Il cappio stringeva e stringeva, ormai respirare era quasi impossibile, e quella stanza non aiutava.

			Perché Leandri si era fermato lì in piedi e ora lo fissava come in attesa di qualcosa? Oh, certo. Quello dietro la scrivania adesso era il suo posto. Con un brivido, Bas aggirò il grosso mobile e sedette sul bordo morbido della poltroncina.

			“Bene, siamo qui.” Leandri si accomodò di fronte a lui, spalle alla porta chiusa. “Di cosa vuole parlarmi? Mi scusi se vado subito al sodo, ma abbiamo molto lavoro da fare, di là.”

			Quell’uomo lo biasimava. La sua voce trasudava un leggero disprezzo, non così evidente da essere offensivo, ma sufficiente a farsi riconoscere.

			Bas estrasse dalla giacca la bolla di trasporto e la spiegò sulla scrivania. Un leggero pizzicore gli punse le guance, ma forse, se non ci avesse pensato troppo, sarebbe sparito da solo.

			“Una spedizione per Marsiglia nella primavera del 1919. Solfato di rame.”

			E, in qualche modo, dei mesmeristi coinvolti. Anche se non riusciva ancora a capire come.

			Leandri sollevò le spalle.

			“Non ricordo, mi dispiace.”

			Non aveva fatto nemmeno lo sforzo di pensarci.

			“Provi a riflettere. Non è passato nemmeno un anno.”

			Un sorriso lieve, freddo, tese le labbra sottili dell’uomo, mostrando denti ingialliti dal tabacco.

			“Avrà notato che ci occupiamo ogni giorno di così tante spedizioni, tenerle a mente tutte è impossibile.”

			Sì, l’aveva notato. La risposta gli premeva in gola come un nodo doloroso. Aveva notato che il lavoro era tanto, che suo fratello sarebbe stato sempre un padrone molto migliore di lui, perfino da morto. Ma questo non cambiava la realtà.

			Si sporse sul ripiano di legno.

			“Anche se il carico è andato smarrito?”

			Con uno sbuffo, Leandri allungò la mano e prese la bolla. La fissò e per un lungo istante il suo viso rimase immobile, poi una ruga si incise nella sua fronte. Respinse indietro il foglio e si lasciò andare contro lo schienale della sedia.

			“Quel lavoro... Io non so dirle molto. Suo fratello aveva affidato la consegna a uno dei nostri impiegati per fargli fare pratica.”

			“Bene, allora mi faccia parlare con lui.”

			“Impossibile.”

			“E perché?”

			“Quel ragazzo si è licenziato subito dopo il fatto. Ma credo che abbia ottenuto una bella lettera di raccomandazione, perché è stato assunto subito in un ufficio commerciale di Napoli. Sa, di questi tempi, più si sta lontani dal confine, meglio è.”

			Dé, questo era strano. Un uomo che ottiene un nuovo lavoro più vantaggioso dopo aver fatto un disastro con quello precedente. C’era qualcosa che non tornava. O forse no, se si supponeva che il disastro fosse proprio lo scopo di qualcuno.

			C’era quel vecchio paradosso, quello di Achille e della tartaruga. Solo un gioco, la logica esasperata che annulla se stessa. Almeno, così aveva sempre pensato, fino a quel momento. Ora non ne era più così sicuro. Perché non importava quanto corresse veloce, ci sarebbe sempre stato un nuovo passo da compiere, uno spazio all’apparenza infinitesimale a separarlo dalle sue risposte.

			L’eco di uno sparo sotto il soffitto del duomo riecheggiò tra i suoi ricordi. Una minaccia scampata. La promessa che il tempo a disposizione non era infinito.

			“Sa almeno il suo indirizzo?”

			“Posso provare a rimediarlo.”

			Il cuore batteva, ma ogni pulsazione assomigliava al ticchettio di un meccanismo a orologeria.

			“Pensa di farcela per domani?”

			“Sì, ma non credo che avrò il tempo di recapitarglielo, abbiamo così tante cose da fare che...”

			“Non si preoccupi per quello. Tornerò io.”

			Così ne avrebbe approfittato anche per prendere un po’ più di confidenza con il lavoro di quell’ufficio. Prima o poi avrebbe dovuto occuparsene comunque. E si sarebbe fatto presentare gli impiegati.

			Le sopracciglia di Leandri si alzarono in un’espressione scettica.

			Beh, che credesse quello che gli pareva. In quella corsa, non gli importava chi scommetteva su di lui.

			La corsa infinita di Achille che non avrebbe mai preso la sua tartaruga, e sarebbe morto di fame. O di stanchezza. Quale delle due uccideva per prima? Le risposte che cercava continuavano a sfuggirgli, sempre fuori dalla sua portata, sempre un passo troppo lontane.

			Sarebbe riuscito ad allungare la mano e ad afferrarle prima che fosse troppo tardi?
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			Può insegnarmi?

			Da qualche parte sopra i tetti, un gabbiano mandò un garrito lamentoso che la fece sobbalzare. Ma quelle bestiacce non dormivano mai? Lena si strinse nella mantella e affondò il viso nella guarnizione di pelliccia per contrastare il freddo della notte. Le facciate dei palazzi di via dei Sette Santi le sfilavano accanto, con le finestre che la fissavano come tanti occhi scuri.

			Perché Bastiano le aveva fatto quella domanda? Erano due giorni che continuava a spaccarsi la testa su quelle due parole. Può insegnarmi?

			Se fosse stato davvero una spia che trafficava pericolose armi mesmeriche con l’Impero, di Dottrina avrebbe dovuto saperne ben più di lei. Forse Doria si era sbagliato, forse lui non c’entrava niente... O forse i traffici erano un’eredità di quel fratello morto, insieme a tutte le altre beghe familiari. In quel caso, insegnargli a praticare il mesmerismo avrebbe significato fare il suo gioco, renderlo un nemico pericoloso. Però, se non l’avesse aiutato, avrebbe perso un’occasione preziosa per insinuarsi nella sua vita, scoprire i suoi segreti e trovare la calamita...

			Si massaggiò la fronte. Troppi pensieri, le facevano venire mal di testa.

			Un ruggito crebbe nel buio davanti a lei. Dalla curva a gomito in fondo alla strada emerse un’automobile, i fasci chiari dei suoi fanali investirono la carreggiata. Certo che era proprio bella, con il tettuccio apribile e la scocca argentata. Chissà se Adimari ne aveva una così. Magari, se gli avesse insegnato due trucchetti di mesmerismo, l’avrebbe portata a fare un giro.

			Una delle ruote finì in una buca e l’auto sbandò un poco. Il fascio dei fari traballò sul marciapiede opposto e rischiarò l’inferriata davanti al cortile di una villetta e le gambe di due uomini che camminavano silenziosi.

			Le zampette di ghiaccio di mille ragni invisibili le corsero sulle braccia e sulla nuca.

			L’automobile riprese la sua corsa e scomparve in fondo alla strada, il rumore del suo motore sempre più fioco in lontananza. Lena affondò il naso nella pelliccia e ricominciò a camminare.

			Suole di cuoio, passo leggero. Un suono a malapena percepibile, eppure c’era.

			Si era distratta. Era stata troppo assorbita dalle sue congetture per prestare attenzione allo spazio attorno a lei.

			E ora qualcuno la stava seguendo.

			Svoltò in via Rosa del Tirreno, sotto gli aloni giallastri dei lampioni, e accelerò l’andatura. Il cuore aveva cambiato posizione e ora le pulsava in gola, ostruiva il respiro.

			Niente scintillii dorati, nessun campo attivo. Quindi non erano mesmeristi. O forse erano mesmeristi furbi, che era anche peggio.

			C’era solo un modo per scoprirlo.

			L’arena di palazzi attorno a piazza Roma aveva un aspetto spettrale, con poche chiazze di luce elettrica coagulata ai piedi di una manciata di lampioni. Le aggirò a passo svelto, sfilò dietro i pini marittimi profumati di resina e prese a destra per via Roma. Raccolse un sasso da terra e se lo fece saltellare nel palmo. Niente illuminazione pubblica, da quella parte, ed era un bene.

			I passi erano sempre lì. Vicini.

			Come anche il suo obiettivo. Il civico 173 era alla sua sinistra, subito dopo l’insegna sbiadita di una tipografia. Il portone era sbarrato e le finestre al pian terreno protette da un’inferriata. Aveva fatto qualche domanda alle persone giuste e nessuno ne aveva sentito parlare. Non era un luogo nel giro dello Zio e nemmeno in quello delle altre bande che si contendevano la zona. Se c’era qualcosa di illegale, stava a un altro livello.

			Fece saltellare il sasso ancora due, tre volte. Poi ruotò il braccio all’indietro e lo lanciò contro la finestra più a destra del primo piano. I vetri precipitarono in una cascata fragorosa, schizzarono sul marciapiede in una corona di schegge.

			Lei rimase immobile, ma dall’interno non provenne nessun rumore, non si accese nessuna luce. Proprio come aveva osservato negli ultimi due giorni, la casa era vuota.

			Ma non sarebbe andata avanti con quella questione prima di aver risolto l’altra.

			Braci arsero sottopelle. La calda familiarità del campo mesmerico le si dilatò intorno, sfolgorante d’oro e di scintille. Una rete luminosa accese la notte solo per lei.

			Spinse con forza entrambi i palmi all’ingiù, dirigendo i fili dorati contro un unico punto sul terreno con tutta la forza che aveva. La scarica di fluido mesmerico si schiantò sulla pietra del marciapiede in mezzo ai suoi piedi ed esplose in uno sfrigolio di scintille.

			La mantella le si gonfiò attorno e l’onda d’urto la spinse in alto, come se lei fosse stata una pallina da tennis schiantata da una racchetta troppo violenta. Il cuore le scese dalla gola fino in fondo allo stomaco. Era quasi volare, per un secondo o due. Un’illusione di leggerezza. Tese un braccio verso l’alto. Chissà se una persona come lei, senza più radici, poteva rischiare di galleggiare via...

			Le sue dita si avvinghiarono attorno al bordo stretto del davanzale del primo piano. Spinse con i piedi sulla facciata dell’edificio e fece forza sulle braccia per issarsi nel riquadro della finestra. Lasciò cadere un frammento di vetro che era rimasto lì e si mise seduta con le gambe ciondoloni nel vuoto.

			Se Nonna l’avesse vista in quel momento, le avrebbe dato una di quelle strigliate che non finivano mai. Avrebbe attaccato con la storia raccapricciante di qualche bambino che giocando in quel modo si era rotto l’osso del collo, o cose così.

			“È troppo buio e hai visto male,” brontolò una voce nell’oscurità sotto di lei. Era quella di un uomo giovane che cercava di darsi un tono.

			“Ti ho detto che è volata via, Marcello!” Anche l’altro era un uomo, ma toccava note acute di paura.

			“I mesmeristi non hanno le ali. Ci manca solo questo.”

			“E allora mi dici tu dov’è finita? Era qui fino a un secondo fa.”

			“Hai sentito anche tu il rumore. Deve aver rotto una finestra per entrare.”

			Bene, chiunque fossero, non erano mesmeristi. Altrimenti si sarebbero accorti del campo acceso, del fluido che si abbatteva contro qualcosa che non poteva controllare e allora esplodeva. Nonna diceva che c’era un motivo se i mesmeristi imperiali non facevano quella cosa, ed era perché era troppo pericolosa e impossibile da manovrare. Ma, stelle, se era spettacolare! Chiunque in possesso di un attivatore sarebbe rimasto a bocca aperta.

			Peccato che non fosse il loro caso. Aveva sempre voluto farlo davanti a un pubblico in grado di apprezzare.

			I due uomini erano proprio sotto la sua finestra, adesso. I loro cappelli erano cerchi più neri della notte intorno. Uno scrocchio di vetro risuonò nella via, uno dei due doveva aver calpestato una scheggia.

			Per un attimo rimasero curvi a fissare per terra. Poi due facce bianche si alzarono verso di lei.

			Lena accavallò le ginocchia, appoggiò il gomito sulle ginocchia e il mento sul palmo.

			“Ciao.”

			I due uomini si scambiarono un’occhiata.

			“Che ti avevo detto?”, strillò quello con la voce più acuta.

			Oh, no, mancava solo che ricominciassero! Si schiarì la voce. Certe volte, il modo più veloce per ottenere delle risposte era chiedere.

			“Chi vi manda?”

			Il tizio con un bel paio di baffi impomatati, Marcello, sputò per terra. E quello cosa doveva essere, un modo di fare il duro? Adesso sì che aveva paura.

			“L’ispettore,” ringhiò lui. “Per qualche motivo pensa che la feccia come te abbia bisogno della scorta.”

			Quel pinguino inamidato di Doria, doveva arrivarci prima! Uno strano calore le si sciolse nella pancia. Allora non erano state parole al vento, le sue. Si era davvero assicurato che ci fosse sempre qualcuno a proteggerla. Erano solo due bulletti ripuliti, ma il pensiero era ciò che contava.

			Sciolse la posizione e ruotò per infilare la mano nel vetro spaccato. Fortuna che la mantella che le aveva comprato lo sbirro era abbastanza robusta da proteggerla dalle schegge attorno al foro. Trovò la maniglia a tentoni e la ruotò. L’anta si aprì verso l’interno, facendole spazio.

			“Allora voi mi aspettate qui fuori mentre io mi faccio un giro, va bene?”

			“Non siamo ai tuoi ordini,” sbuffò Marcello.

			Erano agli ordini di Doria, però. Quindi adesso avrebbero controllato la porta mentre lei andava a vedere con che gente trafficava Adimari.

			“Mi raccomando, fate un fischio, se notate qualcosa di strano.”

			Un borbottio scontento risalì dalla strada, ma che si lagnassero pure. Si calò nel buio della stanza. L’edificio era abbastanza nuovo, forse avrebbe trovato la corrente. Ma aveva già corso abbastanza rischi, anche senza accendersi un’insegna sulla testa.

			Qualcosa di più discreto sarebbe andato bene.

			Generò un piccolo campo luminoso, non più ampio del suo palmo, e ci giocherellò facendolo roteare. Un debole chiarore si spanse a indorare la stanza. Non era come illuminare a giorno, ma sarebbe stato sufficiente per dare un’occhiata in giro.

			Pian piano, i contorni degli oggetti intorno a lei divennero sempre più definiti. Passò il dito su uno scaffale. Si trovava in uno piccolo studio che doveva essere stato svuotato di recente, perché non c’era polvere. E nemmeno alcunché di interessante. Uscì nel corridoio, i suoi passi rimbombarono come cannonate nel silenzio e un brivido le risalì lungo la schiena. Non avrebbe mai pensato di poter trovare confortante l’idea di due sbirri là fuori ad aspettarla.

			Aprì le porte di una camera da letto, un bagno, un ripostiglio. Tutto vuoto, come se gli occupanti della casa l’avessero svaligiata prima di andarsene, dimenticando solo i mobili. Nessun indizio che le permettesse di capire di cosa si occupassero i proprietari o che genere di affari intrattenessero con gli Adimari.

			Un’incrostazione scura chiazzava il pavimento dell’atrio e si allargava verso le scale che portavano al piano di sotto. Sembrava...

			Il brivido divenne una tenaglia di ghiaccio nelle sue viscere. Qualcuno se l’era vista brutta, lì dentro.

			Scese la scala che si avvitava a chiocciola fino a un atrio gemello di quello del piano superiore. Lì c’era il portone d’ingresso, sorvegliato da due fotografie dall’aria severa. I volti, di un uomo e di una donna dal cipiglio duro, non le dicevano niente. L’uomo aveva due grossi baffi a manubrio e inforcava un paio di occhialini tondi. Accanto al ritratto della signora, due piccoli fori circolari segnavano il muro.

			Il soggiorno era invaso da piume, come se un gatto gigante avesse sbranato uno stormo di colombe. Fece un passo avanti e il movimento dell’aria ne sollevò alcune in un mulinello soffice. I cuscini dei divani giacevano a terra, sventrati.

			Provò a umettarsi le labbra, ma aveva la bocca secca. C’era solo da sperare che chiunque si fosse occupato di quella casa non fosse più nei paraggi.

			Una porticina era ritagliata nel muro accanto alla libreria, un rettangolo dello stesso colore pallido della parete. La spinse e i cardini ruotarono con un cigolio. Dietro, si apriva un vano scala da cui proveniva un intenso odore di muffa.

			Appoggiò il piede sul primo gradino e un tremito le trapassò la caviglia.

			Quanti anni aveva, cinque? Non c’era bisogno di avere paura. In quella casa non c’era nessuno, doveva solo tenere gli occhi aperti e scoprire qualche indizio interessante. E non avrebbe potuto farlo se alla prima scala buia fosse scappata come una bimbetta.

			Inspirò a fondo iniziò a scendere. Uno, due, tre gradini. I suoi passi echeggiavano come rintocchi di campane. O come spari. Quattro, cinque. Certo che se pensava a queste cose era difficile non farsela sotto. Meglio concentrarsi su qualcosa di buffo. Come... Come Adimari, per esempio, con quei ricci spettinati e l’aria contrita mentre era costretto a prendere il tè con lei ed Emilia, anche se era evidente che morisse dalla voglia di tornare nel suo rifugio in biblioteca.

			Nove, dieci, e poi il pianerottolo di una piccola anticamera, un quadrato spoglio su cui si apriva un’altra porta. L’assurda sensazione di stare per entrare in una grande tana le stritolò le viscere. Che scemenza, sante stelle. Spinse sulla maniglia e l’odore umido di cantina divenne nauseante. Quel posto aveva bisogno di una bella arieggiata.

			Si trovava in una stanza vasta e rettangolare che sembrava tratteggiata nell’oscurità stessa. Pareti che emergevano da un nero così intenso da sembrare un liquido più denso dell’inchiostro. La luce del campo rischiarava a malapena quel buio, ma sembrava che non ci fosse nessun mostro ringhiante in vista. O forse si era solo nascosto? Non doveva essere così difficile mimetizzarsi lì.

			Fece un passo avanti, ma il suo piede incontrò una resistenza e qualcosa si ribaltò a terra.

			Un fracasso assordante esplose nel silenzio e lei si paralizzò sul posto. Nelle orecchie pulsavano roventi i battiti del cuore.

			Una gabbia di metallo, ecco cos’era, come quelle che usavano al Mercato delle Vettovaglie per le galline vive. Ce n’erano altre, accatastate lungo le pareti, tutte vuote.

			Che razza di posto per tenere dei polli. Forse, se erano in affari con gli Adimari, i proprietari di quella casa si occupavano di importazioni ed esportazioni, e usavano la cantina come magazzino. Si chinò a raddrizzare la gabbia che aveva fatto cadere e qualcosa rotolò all’interno.

			Non erano proprio vuote, dopotutto. Tirò la porticina e infilò la mano nel varco. Qualunque cosa ci fosse, che almeno non avesse i denti, per favore...

			Le dita si chiusero attorno a qualcosa di piccolo e morbido. Cuoio, forse. Niente zanne e nemmeno artigli, grazie al cielo. L’afferrò e si raddrizzò, avvicinando l’oggetto al campo per vedere meglio.

			Il cuore le si fermò nel petto. Di colpo aveva l’impressione che il sangue le si fosse fermato nelle vene.

			Ma non si era sbagliata. Quella che stringeva tra le mani era la scarpetta di un bambino.
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L’ultimo luogo al mondo
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			La strada tremolava dietro un velo sfuocato, l’aria sapeva di sabbia. Le asciugava la bocca e la gola. Lena si lasciò cadere sul marciapiede davanti al portone del civico 173 e si prese la testa tra le mani.

			Che cosa aveva visto, lì dentro? Che cosa aveva scoperto? Avevano rapito dei bambini, li avevano tenuti in gabbia... E quella roba aveva a che fare con Adimari? Stelle, non voleva pensarci. Doveva raccontarlo a Doria, lui avrebbe saputo che cosa fare.

			Una pantegana si staccò da un cumulo di rifiuti a pochi passi da lei e zampettò via. Raggiunse i piedi degli sbirri, che erano ancora lì in attesa, ma loro rimasero immobili.

			Troppo immobili.

			Un pizzicore gelido le corse sulle braccia. I due ragazzi se ne stavano dove li aveva lasciati, rigidi come pezzi di legno. Come delle cazzo di marionette. Si rialzò tremante, si avvicinò di mezzo passo. E fili dorati comparvero avvolti attorno al loro collo e alle loro braccia, unendoli al campo mesmerico della figura alle loro spalle.

			Merda!

			Scattò in piedi, ma le ginocchia cedettero e la fecero vacillare. Incespicò, appoggiò le mani a terra e un lampo di dolore bianco le attraversò il palmo destro. Una delle schegge della finestra rotta adesso aveva il bordo frastagliato scuro di sangue.

			Ci mancava solo questa. Si morse un labbro per non gridare e raddrizzò la schiena.

			Davanti a lei, i due sbirri estrassero le rivoltelle con gesti gemelli. Era bravo, se riusciva a manovrarne due nello stesso momento.

			Bella consolazione.

			Il campo mesmerico le divampò attorno. Non doveva dargli il tempo di espandersi al massimo! Mosse la mano buona e concentrò il fluido in quel punto proprio davanti a sé.

			I proiettili esplosero, all’unisono con il suo campo. L’onda d’urto la scagliò all’indietro, le facciate dei palazzi le sfilarono accanto e qualcosa le si schiantò sulla schiena con un rintocco di lamiera, facendole schizzare il fiato fuori dai polmoni.

			Ma almeno i proiettili non l’avevano colpita, o così le pareva. Si aggrappò al muro per tirarsi in piedi, si voltò e cominciò a correre. Il palmo destro pulsava, e aveva l’assurda sensazione che la strada le stesse ruotando intorno e traballando sotto i piedi, come una barca in un gorgo.

			Allora qualcuno a sorvegliare la casa c’era, dopotutto. Qualcuno che stava aspettando il ritorno dei proprietari... o che voleva assicurarsi che nessuno scoprisse i segreti di quel posto? Beh, comunque sparava prima di ragionare, e tanto le bastava sapere in quel momento.

			Dei passi alle sue spalle. Un’andatura affrettata, eppure un poco aritmica. In ogni caso, le persone mesmerizzate non riuscivano a muoversi così veloci, quindi il suo avversario senza volto doveva aver abbandonato i burattini. E ora stava arrivando per lei.

			Tra le case alla sua destra, in mezzo a due colonne, apparve una cancellata di ferro battuto che tratteneva una tenebra pulsante di alberi e cespugli. Il giardino di una villa. Il cuore sembrava doverle scoppiare nel petto da un secondo all’altro, ma poteva farcela. Non era troppo alto.

			Il globo di fili dorati le sbocciò dal petto e le crebbe intorno, un gesto rapido e conflagrò. L’aria le frustò il viso mentre veniva proiettata sopra i lapilli luminosi del suo campo, poi l’urto improvviso con il capitello di una delle colonnine di pietra le tolse il respiro.

			Si aggrappò alla pietra, la mano scivolosa di sangue perse la presa. Palle del Fondatore, no! Fece forza sul braccio sinistro per tirarsi su, si sbilanciò e si lasciò cadere dall’altra parte.

			Atterrò in piedi, ma l’urto le risalì dai talloni alle anche e poi su fino a metà schiena. Non c’era tempo per fermarsi. Ricominciò subito a correre, abbandonò il viale di ghiaia e si mosse sull’erba, tra i rami come dita protese per afferrarla. Un orlo della mantella le s’impigliò in un arbusto, lo tirò senza rallentare.

			Laggiù! Quello doveva essere un leccio o un albero del genere. Una grossa nuvola di foglie fitte che si allargava fino a terra. Ci s’infilò in mezzo con un fruscio fin troppo rumoroso.

			Si rannicchiò tra le radici, in mezzo alle monetine di luce argentata create dalla luna tra le fronde. Premette la schiena contro il tronco e attese, con il martellio del sangue che l’assordava e copriva ogni altro suono. Calma, calma. Inspirò a fondo, trattenne per un secondo l’aria nei polmoni ed espirò.

			Attorno, il parco della villa era un concerto di scricchiolii e cigolii. Le foglie vibravano e cantavano al ritmo del vento. Quello era il verso di una civetta?

			Calma. Inspirazione, espirazione. Possibile che fosse riuscita a seminarlo? Quel parco era enorme. Magari lui aveva perso le sue tracce. Magari si era arreso e aveva deciso di lasciarla stare...

			Rumore di foglie schiacciate ed erba calpestata. Erano i passi del mesmerista? Si fecero sempre più vicini, sempre più forti. Un’andatura strana, come se alternasse una falcata più lunga a una più corta. Gli aghi di pino sfrigolavano sotto le suole.

			I passi si fermarono. Un respiro forte e rauco appena al di là della cortina di rami del leccio.

			Un torpore freddo le si diffuse sulle braccia e sulle gambe. L’aveva trovata, sante stelle, e lei non poteva nemmeno attivare il campo se non voleva disegnarsi da sola un bersaglio sulla testa.

			Trattenne il fiato. Avrebbe voluto afferrarsi il cuore e stringersi anche quello, per impedirgli di battere così forte.

			Ora avrebbe scostato quella cortina di rami. Sarebbe apparso proprio lì, le avrebbe puntato contro una rivoltella e...

			Uno scricchiolio e i passi proseguirono. Era un’illusione? Si allontanarono, con quella loro cadenza irregolare, fino a spegnersi in lontananza.

			Lacrime calde di sollievo le riempirono gli occhi. Si lasciò andare contro il tronco e sollevò la testa. Tra le foglie bordate di luce argentata brillava qualche stella.

			Per qualche assurdo miracolo, il pazzo non l’aveva trovata. Ora doveva cercarsi un nascondiglio vero, e in fretta. Ma il territorio dello Zio era fuori discussione e l’appartamento era lontano da lì, il mesmerista avrebbe avuto mille occasioni per ritrovarla. Poteva anche non essere solo, a quanto ne sapeva.

			Rimaneva solo un posto, ed era l’ultimo al mondo dove avrebbe voluto andare.
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Sotto la superficie
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			Il cigolio della porta che si apriva gli fece perdere il segno sulla pagina. Una goccia di fastidio acido gli bruciò nello stomaco. Per una volta che si prendeva cinque minuti di pausa dallo studio di quelle maledette carte per leggere il suo libro sul latino tardoantico...

			La sagoma sfuocata di Emilia si stagliò sulla soglia della biblioteca con la maniglia stretta tra le dita.

			“Giulio è appena andato via.”

			Oh, allora dovevano essere passati un po’ più di cinque minuti. Bas raccolse gli occhiali e li inforcò, e i contorni della biblioteca e di sua sorella, avvolta in una veste da camera viola, tornarono netti. La pausa era cominciata alle otto e quaranta e l’orologio sulla mensola, in effetti, segnava le nove e mezza. Tornò a voltarsi verso Emilia.

			“Ha lasciato detto qualcosa per me?”

			Un brivido di aspettativa gli corse sulla pelle. Non era troppo presto, dopotutto. Quel giorno si era diviso i compiti con il cugino. Lui avrebbe continuato a studiare le carte, mentre Giulio si sarebbe occupato di fare qualche domanda sul contatto fornito da Michele Leandri dell’ufficio. Una domanda nello specifico: chi aveva raccomandato il nuovo impiegato al prestigioso ufficio di Napoli?

			“Ottavio.” Emilia annuì piano. La sua espressione si indurì per la diffidenza. “Ha detto che ha ricevuto un telegramma dalla persona che gli hai indicato, e che la risposta alla tua domanda è Ottavio.”

			Quella risposta non aveva senso. O forse sì? Bas appoggiò il mento su una mano. Aveva bisogno di ragionarci un po’ da solo.

			Emilia seguì con la punta dell’unghia le lettere impresse nella costa dei libri sullo scaffale accanto.

			“Non so che cosa abbiate in mente voi due, ma...

			“Tranquilla. È tutto per il bene della famiglia.”

			Una luce gelida le lampeggiò negli occhi.

			“Anche la festa di primavera è per il bene della famiglia?”

			E ora questo che cosa significava? Si lasciò andare contro lo schienale della sedia.

			“Non capisco.”

			Emilia fece un lento passo avanti. Un altro. Arrivò alla sua scrivania e ci si appoggiò con entrambe le mani, schiacciando le pile di documenti di trasporto che lui aveva accumulato.

			“Giulio mi ha chiesto se ci sarà un tema alla festa di primavera alla fine del mese prossimo. Io gli ho detto che non ci sarà nessuna festa in questa casa e lui mi ha risposto che mi sbaglio.” Si mordicchiò un labbro. “Mi sbaglio, Bas?”

			Ah… quella maledetta festa. Se n’era dimenticato, tra tutte le incombenze. Gli inviti erano stati mandati da Ottavio pochi giorni prima della tragedia, e chi ci aveva pensato più? C’erano stati problemi più importanti. Gli invitati, la musica, il chiasso e le chiacchiere vuote... Un cerchio di metallo invisibile gli strinse la testa. Aveva ragione Emilia, l’evento andava annullato.

			Aprì la bocca per rispondere.

			Però...

			Richiuse le labbra. Ottavio aveva mandato gli inviti, quindi alla festa sarebbero venute tutte le persone che lui aveva intenzione di tenersi buone. Sarebbe stata un’ottima occasione per fare domande e, magari, ottenere delle risposte.

			Contrasse le mani a pugno.

			“Ti sbagli.” Aveva voglia di vomitare. Quelle erano le ultime parole che desiderasse pronunciare. Eppure doveva. “La festa si terrà come da programma.”

			Due chiazze scure tinsero le guance di Emilia.

			“Come puoi...” Boccheggiò, come se le mancasse il fiato. “È appena morto nostro fratello!”

			Non poteva guardarla. Bas allungò la mano e prese a giocherellare con la sua penna di legno e argento.

			“Sei stata tu a dire che dovevo assumermi la responsabilità di questa famiglia.” Le parole erano pesanti, troppo. Gli sembravano pietre che si strappava a forza dal petto. “La festa non è solo un divertimento, è un’occasione per stringere affari e consolidare il rapporto con i clienti importanti della società.”

			“Ci saranno altre occasioni.”

			Perché non capiva? Non lo faceva per divertirsi. Gli sarebbe pesato ancora più che a lei, poco ma sicuro.

			“Forse, ma non ho intenzione di sprecare questa. Volevi che diventassi responsabile, e lo sto facendo. A volte significa anche mettere il buon senso davanti ai sentimenti personali.”

			“Tu non sai nemmeno che cosa siano, i sentimenti! Hai mai provato un’emozione vera, almeno? Un’emozione che fosse realmente tua, non qualcosa che hai letto su quei libri.”

			Una fitta come una lama tagliente gli attraversò il petto. Era ingiusta.

			Basta, quella conversazione si stava spingendo troppo oltre. Lo stava portando su un terreno instabile, la superficie di un lago ghiacciato. E sotto si muovevano mostri silenziosi che lui avrebbe tanto voluto continuare a ignorare.

			“Sono stanco di parlare.”

			Le unghie di Emilia grattarono la carta dei documenti.

			“Quando eravamo ragazzi la tua attitudine mi faceva sorridere. Ma ora mi chiedo che uomo sia uno che piange per le tragedie a teatro e non al funerale di suo fratello.”

			Un pizzicore gelido gli corse sulla nuca. Già, che uomo era? L’unico modo per scoprirlo era andare fino in fondo. Non fermarsi mai, non importava quanto facesse male. Quelle parole erano come pugnalate, ma bastava ignorarle, stringere i denti e continuare a scavare fino a trovare la verità.

			Il rumore secco della porta della biblioteca che sbatteva lo fece sobbalzare. I passi di sua sorella si allontanarono nel corridoio e poi giù per le scale. Sarebbe andata a versarsi un bicchierino di Chianti, come faceva sempre più spesso quando pensava che nessuno la vedesse?

			L’istinto di alzarsi e raggiungerla gli fece fremere i muscoli delle gambe. Ma non erano più bambini, non era sempre lei a dirlo? Non bastava un nuovo gioco per dimenticare la rabbia. Non era mai stato il più affettuoso dei fratelli, lui che non riusciva nemmeno ad abbracciare la sua gemella senza che il fastidio per il contatto fisico lo facesse rabbrividire. Ma adesso aveva l’impressione che qualsiasi cosa avesse tentato avrebbe solo peggiorato la situazione.

			Per impedirsi di correrle dietro, cominciò a riordinare i documenti. C’era altro a cui avrebbe fatto meglio a pensare, ora. Quell’informazione che gli aveva dato Giulio, per esempio.

			Ottavio. Era stato lui a raccomandare quel giovane impiegato. Il che rendeva quantomeno probabile che fosse stato sempre lui a organizzare il furto del suo stesso carico a Marsiglia. Peccato che non avesse nessun senso. A meno che...

			Dé, a meno che il carico non contenesse affatto solfato di rame, come dichiarato alle autorità doganali. Poteva essere stata tutta una messinscena per evitare controlli che avrebbero smentito la bolla di esportazione. Questo avrebbe spiegato anche per quale motivo la merce non era mai stata trovata. Come avrebbero potuto trovarla, se stavano cercando la cosa sbagliata?

			Bas allineò le bolle che aveva visionato quel giorno e le ripose nel cassetto della scrivania. Fin qui poteva anche avere senso. Solo... Che cosa trasportava la Rosa di Paracelso, attraverso Ottavio, di così illegale?

			Un rumore ritmato s’introdusse tra i suoi pensieri. Strano. Era come se qualcuno stesse bussando alla finestra. Forse uno stupido gabbiano si era stabilito sul davanzale. Doveva mandarlo via, prima che quegli uccellacci prendessero l’abitudine.

			Si alzò e raggiunse il cordone di velluto per aprire la tenda. Diede uno strappo deciso.

			Stagliata contro la notte e il mare nero, Lena Moroder abbatté il palmo sul vetro, lasciando un’impronta insanguinata.

		

	
		
			15 
Dottrina e pregiudizio
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			Insomma, il topo da biblioteca voleva starsene lì a fissarla imbambolato ancora per un po’? Lena premette di nuovo il palmo contro il vetro e il freddo le pizzicò la pelle, la stanchezza e la confusione le riempivano la testa d’ovatta. La pulsazione sorda della ferita si propagò di nuovo in lampi di dolore rovente.

			La finestra si aprì. Finalmente. Ruotò le gambe per scivolare all’interno e il tepore della stanza l’avvolse in un abbraccio.

			Mentre richiudeva, Bastiano gettò un’occhiata fuori. Come per controllare che il terreno fosse ancora un piano più sotto.

			“Come sei arrivata qui?”

			“Magia.” La stanza le vorticò intorno. Era al sicuro, adesso. Al sicuro dal pezzo di sterco che aveva cercato di ucciderla, almeno. Si lasciò cadere su una poltroncina di velluto. “Fammi restare solo per stanotte, va bene?”

			Lui puntò il suo naso affilato verso la porta.

			“Non sono certo che sia opportuno.”

			Stelle, che non cominciasse.

			“Ascolta, non mi importa che cosa è opportuno. Tu lasciami restare. E ti prometto... Ti prometto che ti insegno. Va bene?”

			Era un rischio. Poteva non essere la cosa giusta, anzi, dopo ciò che aveva visto quella notte era quasi sicura che fosse un maledetto errore. Ma ora aveva bisogno di un riparo. E di una scusa, un motivo, un qualcosa che le permettesse di scoprire i segreti degli Adimari. Che cosa nascondevano, qual era il motivo di quelle… quelle gabbie?

			Lui si sfregò il mento e annuì una volta sola. Poi strinse le palpebre.

			“Sei ferita. Fammi dare un’occhiata.”

			Lena si strinse la mano al petto. Tanto ormai quel soprabito era andato.

			“No.”

			Bastiano s’inginocchiò accanto alla poltroncina e le prese il polso con delicatezza. Le fece ruotare la mano per mostrare il palmo, un disastro di terra, frammenti di erba e foglie e sangue semi-incrostato.

			“Pensi che sia intelligente continuare a sanguinare per tutta la notte?”

			Ma che voleva da lei?

			“Prima o poi passa da solo.”

			“È un brutto taglio e conciato così potrebbe infettarsi.” Bastiano si rialzò, indietreggiò verso la porta. “Aspettami, torno subito. E non toccare niente.”

			“Non voglio spiarti il diario segreto, tranquillo.” Tranne che era proprio quello che voleva fare. Se solo avesse potuto leggere da qualche parte, chiaro e tondo, che cosa aveva a che fare lui con un tizio che aveva tenuto dei bambini in gabbia in una cantina...

			Lui scosse la testa. Le sopracciglia rosse gli s’incurvarono in un’espressione di sincera preoccupazione.

			“Non è quello il punto. È solo che... non sporcare di sangue i libri, va bene?”
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			Un pizzicore insopportabile le bruciò sul palmo. Stelle, ma era impazzito? Lena cercò di divincolare la mano dalla presa delle sue dita guantate, ma lui le trattenne il polso e continuò a tamponarle la pelle con il panno imbevuto di quella sostanza malefica.

			“Stai ferma,” borbottò Bastiano. “Prima di ricucirla, questa va pulita e disinfettata.”

			Facile parlare, per lui. Non era sua la mano che stava andando a fuoco.

			“Mi fa più male del taglio. Stavo meglio prima.”

			Il palmo adesso era pulito e il taglio spiccava slabbrato nello spazio tra il pollice e l’indice. Grosse perle di sangue rosso brillante continuavano ad accumularsi e a sgorgare in rivoletti copiosi.

			Lui si decise a riporre il panno sporco nella cassetta di pronto soccorso che aveva posato accanto a sé sul pavimento della biblioteca, insieme alla bottiglia di disinfettante.

			“Che cosa ti è successo?”

			Ecco che cominciavano le domande. Questa almeno era facile.

			“Sono scivolata su un coccio di vetro.”

			Il che era proprio la verità, o almeno una parte.

			Bastiano la guardò da sopra gli occhiali con un sopracciglio sollevato.

			“Ti faccio restare qui per stanotte, ma tu dimmi cosa è successo.”

			L’aveva appena fatto. Beh, se non gli andava bene, si meritava una nuova bugia. Qualcosa che potesse suffragare l’ultima versione della storia che gli aveva raccontato, una pennellata di dramma per rendere più interessante il suo copione.

			“La vita non è semplice per i profughi dell’Impero.” Ecco, così, parole lente e scandite, come se le costassero fatica. Un sospiro, ma leggero, non troppo esagerato. “Per molti sono solo una sporca imperiale. Una traditrice e una spia, venuta qui per il male della vostra gente.”

			Bastiano estrasse dalla sua cassetta un ago con una pinza metallica e un filo nero.

			“Che menzogne.”

			Non del tutto. In un certo senso era una spia, anche se lavorava per gli sbirri. E voleva senza dubbio la fine di qualsiasi oscuro traffico gli Adimari stessero portando avanti. Si costrinse comunque a sorridere e accennò con il mento all’ago enorme che lui le stava avvicinando al palmo.

			“Sono felice di sapere che l’uomo che sta per infilzarmi quell’affare nella pelle non sia d’accordo.”

			“Sono necessari un paio di punti per richiudere la ferita. Stai ferma.”

			Ma era capace o aveva solo letto come si faceva in qualche stupido libro?

			“Aspetta, ho cambiato idea.” Si agitò sulla poltrona, irrigidì tutti i muscoli. Un filo di sangue le colò lungo il braccio. “Non sto così male. Giuro che non ti tocco i libri finché non ha smesso. Forse prima ho un po’ esagerato, posso...”

			Bastiano le strinse il polso e infilò l’ago nel palmo. Un bruciore accecante, ed ecco che emergeva già dall’altra parte, stringendo i lembi di pelle tagliata.

			Le mancò il fiato. Doveva esserci qualcosa su cui concentrarsi per non pensare al male acuto che l’attraversava. Ma in quella stanza c’erano solo libri su libri e l’arazzo con i cacciatori vestiti in modo assurdo. Un’altra fitta.

			Se non altro, le sue mani si muovevano leggere. Sicure. Sapeva quello che stava facendo, anche se non lo rendeva meno doloroso.

			“Non è la prima volta che lo fai,” mormorò lei tra i denti stretti. “Eppure non hai la faccia di uno che va a ricucire...” I delinquenti feriti durante le loro imprese. I ladri e i bugiardi. Ecco come avrebbe dovuto concludere la frase. Si schiarì la gola. “La gente, ecco.”

			Un’altra puntura, il filo che scorreva e tirava, la ferita che si riduceva a una linea rossa, appena un po’ gonfia. Non era solo una tortura. La stava medicando, stava trasformando quel brutto taglio in qualcosa di molto meno spaventoso, anche se lei l’aveva supplicato in tutti i modi di non farlo. Lena mandò giù un groppo di saliva. Quanti altri uomini, tra quelli che aveva conosciuto da quando aveva lasciato la sua casa, avrebbero fatto lo stesso?

			Quell’ago faceva un male assurdo, ma... la riscaldava anche con una sensazione nuova. Era questo che significava avere qualcuno che si prendesse cura di lei?

			“Nel ’17 sarei dovuto partire per la guerra, ma mi hanno riformato. A causa di questi.” Bastiano si batté un dito sull’asticella degli occhiali, ma tenne lo sguardo basso. “Non che mi sia dispiaciuto. Chiamami vigliacco, se vuoi. L’hanno già fatto in tanti. Ma la guerra è abominevole, e non ci tenevo a dare il mio contributo. Comunque, mio fratello era al fronte e nelle sue lettere non mancava di farmi sapere il suo disappunto. Allora, per placare lui e il resto della famiglia, ho servito in uno degli ospedali militari allestiti per le truppe.”

			Per qualche motivo, l’idea era sorprendente. Finora aveva sempre avuto l’impressione che lui nemmeno si fosse accorto che c’era stata una guerra, sempre chiuso nel suo mondo com’era. Eppure era ovvio che le cose non stessero così. Se in qualche modo era coinvolto in traffici con gli austriaci...

			“E io che pensavo che la guerra la conoscessi solo attraverso i libri.”

			Bastiano chiuse l’ultimo punto e tagliò il filo. Le lasciò andare la mano, e all’improvviso un freddo fastidioso le fece venire la pelle d’oca.

			“Non dovresti sottovalutare i libri. Ti permettono di contestualizzare. Di capire.” Lui avvolse ago, filo e forbici in un panno e li mise da parte accanto alla cassetta. Si sfilò i guanti e li lasciò insieme al resto.

			Lena provò a muovere le dita e pulsazioni sorde attraversarono il palmo fino al polso. Per un po’ non avrebbe avuto molta agilità nel praticare la Dottrina.

			“Per esempio? Tu che cosa hai capito?”

			“Che i principi, i valori, il mito romantico dell’eroismo... sono solo delle scuse. Delle bandiere per motivare le masse e spingerle nella direzione richiesta dai potenti per i loro interessi personali.” Bastiano si raddrizzò e si appoggiò al muro accanto alla finestra con le braccia incrociate sul petto. Guardava un punto tra i suoi piedi, ma le sue guance erano chiazzate di rosso. “Ma non c’è niente di bello e di nobile in schiere di poveracci che si sparano addosso da una trincea all’altra. Nessun motivo è sufficiente a giustificare questo spreco di vite.”

			Credeva davvero in quello che stava dicendo. C’era qualcosa, dentro di lui. Un’energia, una forza che premeva sottopelle. Tremava nelle sue parole, luccicava nel suo sguardo. Qualunque cosa fosse successa in quella cantina, in quelle gabbie, lui non poteva esserne responsabile. Non sembrava davvero il tipo. O forse sì?

			Bastiano allungò un braccio per giocherellare con la costa di tela di un libro.

			“Tu hai conosciuto l’orrore della guerra. Non sei d’accordo con me?”

			Un attimo, voleva il suo parere? Lena aprì la bocca, ma per un istante si trovò a corto di parole. Questo non era facile come mentire.

			“Dipende. Tu non combatteresti per difendere la tua casa?”

			Dietro le lenti, i suoi occhi si fecero distanti, fuori fuoco. Come se stessero guardando qualcosa che non era all’esterno, ma dentro di lui. Bastiano si sfregò una mano sul collo.

			“Non lo so. Io davvero non lo so.”

			La stanza precipitò in un silenzio strano. Lui sembrava intenzionato a non muoversi mai più. Se qualcuno non avesse fatto qualcosa, non c’era dubbio che avrebbe continuato a pensare all’infinito.

			Lena stiracchiò le gambe. Era il momento. Ormai aveva deciso cosa fare, doveva solo andare fino in fondo.

			“Va bene. Allora adesso veniamo alla mia parte del patto.”

			Bastiano alzò il viso, animato da una luce improvvisa. Andò alla scrivania e tirò fuori un libricino dalla copertina blu. Lo aprì e impugnò una penna. “Sono pronto.”

			“E quello cos’è?”

			“Un quaderno per gli appunti.”

			Certo, appunti. Il mesmerismo era illegale nel Regno, e lui pensava bene di prendere appunti. Se qualcuno li avesse trovati, sarebbe finito in guai grossi.

			“Sante stelle, a che ti serve buttare giù tutto su carta?”

			“Per studiare.”

			Se voleva creare una prova per incastrarsi da solo, prego, chi era lei per fermarlo. Poteva anche darsi il caso che, prima o poi, quella prova sarebbe tornata utile.

			“Come preferisci.” Una fitta di senso di colpa le attraversò il petto, ma si affrettò a scacciarla. “Allora, per prima cosa avrai bisogno di un attivatore. L’attivatore è un oggetto carico di polvere ferromagnetica che ti permette di creare il campo mesmerico attorno a te. Tu poi andrai a manovrare i flussi all’interno del campo, visualizzati come fili, per, diciamo, agganciare le altre persone e muoverle a piacere. Senza attivatore, niente, sei una persona come tutte le altre.”

			“Un attivatore.” La penna di Bastiano disegnò uno svolazzo. “Dove lo trovo?”

			“Nell’Impero li vendono, qui fai prima a fabbricartelo da solo. L’importante è che sia qualcosa che puoi portare a contatto con la tua pelle e caricare di polvere ferromagnetica.”

			La punta della penna grattò la carta.

			“Come i bracciali degli austriaci.”

			“Esatto.”

			“E il tuo dove lo porti?”

			“Io non ho un bracciale. Darebbe troppo nell’occhio.” Lena sorrise e si picchiettò un dito sulle labbra. “Il mio attivatore è questo rossetto.”

			Lui alzò la testa dal quaderno e smise di scrivere.

			“Com’è possibile?”

			“Ho mescolato la polvere ferromagnetica alla crema, et voilà, ecco fatto.”

			Bastiano socchiuse la bocca in un’espressione ammirata e tornò a riempire il quaderno di parole. Chissà cosa stava scrivendo. Se si escludevano un paio di verbali d’arresto, nessuno aveva mai dato così tanta importanza alle sue parole da metterle addirittura per iscritto.

			La poltroncina era così comoda che era un peccato alzarsi, ma voleva sbirciare. Raggiunse la scrivania, spostò una pila di libri assieme ad alcune boccette di inchiostro e sedette sul ripiano di legno. Si sporse oltre la testa rossa per leggere il quaderno.

			Lui voltò pagina e riprese a scribacchiare veloce. Ma quella roba era italiano? Era illeggibile, sembrava un altro alfabeto. Che cosa gli aveva insegnato la maestra alle scuole elementari?

			Bastiano disegnò un punto circolare e alzò il viso. Sgranò gli occhi, come se fosse sorpreso di trovarla così vicina.

			“E se indossi più attivatori sei più potente?”

			Che domanda stupida.

			“Non puoi avere più attivatori. E un attivatore non può avere più mesmeristi. È come se si creasse... un legame, non so come dire. Mia nonna lo chiamava proprio così, il legame. Per questo ti conviene scegliere fin da subito un attivatore che non dia nell’occhio, ma che possa permetterti di attingere a tanto materiale ferromagnetico. Qualcosa di troppo piccolo, come un anello o un orecchino, rischia di darti poca energia con cui lavorare.”

			Lui aggrottò la fronte.

			“E se mi accorgo di aver sbagliato attivatore? Se quello che ho non va più bene?”

			“L’unico modo è distruggere quello che hai già.”

			“La materia non si crea e non si distrugge.”

			Razza di sapientino insopportabile. Se sapeva già tutto, perché chiedeva, allora?

			“Insomma, puoi bruciarlo. Scioglierlo. Scomporlo in modo che non sia più utilizzabile come attivatore. Ogni volta che finisco un rossetto, devo legarmi a un altro. I mesmeristi austriaci fondono i loro bracciali, quando passano di grado.”

			La penna riprese a grattare la pagina. Quando arrivò sul margine, il dorso della mano di Bastiano le sfiorò la coscia. Stelle. Doveva spostarsi? Lena restò immobile, un leggero formicolio le si diffuse sulla pelle per un istante che parve dilatarsi all’infinito. Ma poi lui andò a capo.

			“Ci sono dei gradi?” Aveva la voce un po’ più roca, adesso?

			Di che cosa stava parlando? Ah, già. I mesmeristi. Lena spostò in modo impercettibile le gambe verso il bordo della scrivania.

			“Beh, non puoi riempire un bambino di cinque anni di attivatore fin sopra i capelli. Non saprebbe come utilizzarlo, potrebbe anche farsi del male.” Potrebbe giocare a far saltare il campo per balzare più in alto, per esempio, e senza la nonna di guardia rischierebbe di rompersi l’osso del collo. “Chi comincia a praticare la Dottrina nelle accademie imperiali riceve un bracciale da iniziato molto sottile. Quando viene promosso e può passare al grado successivo, fonde il bracciale che già possiede e indossa quello nuovo. Chi invece commette infrazioni, viene punito con il sequestro del bracciale. La durata può variare a seconda della colpa commessa. I mesmeristi che hanno commesso i reati più gravi vengono privati a vita del loro bracciale. Senza la possibilità di distruggerlo, non possono nemmeno legarsi a un altro attivatore, e così perdono per sempre il mesmerismo.”

			La penna si arrestò.

			“Sembra terribile.”

			Lena sollevò la copertina di uno dei libri sulla scrivania. Un trattato di lingua latina. Lo lasciò richiudere.

			“Lo è.”

			Bastiano posò la penna e la guardò. La guardò davvero, in quel suo modo troppo diretto.

			“Sai tante cose su queste scuole per mesmeristi. Ci sei stata, quando vivevi ancora nella tua terra?”

			Che si facesse un po’ di fatti suoi. Anche se, beh, su questo poteva anche rispondere con sincerità. Andava tutto a vantaggio del copione.

			“Io... no. Ma nonna Bianca sì. Lei era una mesmerista, aveva frequentato l’accademia a Trento. Quando l’hanno scoperta insieme a mio nonno, che era un irredentista, l’hanno punita con il sequestro del bracciale.”

			“Mi dispiace.”

			“Però lei sapeva ancora le cose che aveva imparato a scuola.” I ricordi fiorirono nel petto, caldi come biscotti appena sfornati, come sangue fresco da una ferita. La voce le venne meno, ma non poteva fermarsi. Era una storia come tante, solo che stavolta era vera. “Mamma, papà, mia sorella e gli altri non volevano saperne niente, ma io ero curiosa. Così mi ha insegnato. Nessuno all’infuori della mia famiglia sapeva che praticavo la Dottrina. I miei attivatori non sono mai stati registrati negli archivi di zona. Ho sempre fatto quello che volevo.”

			“È stato un bene.”

			“Non mi hanno chiamata per la guerra. Non mi hanno rintracciata, non mi hanno fermata al confine. Sono libera.” Era sola. “Ma questo non c’entra più niente con te. Insomma, il punto è che devi procurarti un attivatore. L’hai scritto sul quaderno?”

			Bastiano abbassò il viso e sfogliò gli appunti. Aveva già riempito tre pagine con la sua grafia disordinata, tutta inclinata da una parte.

			“Un orologio può andare bene?”

			Già, qualsiasi cosa poteva essere un attivatore. Dalle caratteristiche che lo sbirro aveva descritto, anche la sua calamita doveva essere una specie di attivatore molto grande e molto potente. I bambini erano facili da mesmerizzare, possibile che usassero quella cantina per sperimentarlo su di loro? E dove l’avevano trasportato, adesso?

			Oh, ma Bastiano era ancora lì a fissarla, in attesa. Lena si strinse nelle spalle.

			“Puoi fartene fare uno con uno scomparto sotto la cassa, magari. Poi ti presto un po’ della mia polvere da metterci dentro.”

			“E di cosa è fatta la polvere ferromagnetica di preciso?”

			Ma quante domande faceva? La sua non era semplice curiosità. Era fame, assoluta e lancinante, che gli bruciava negli occhi e gli accendeva le guance.

			“È polvere di siderite. Di una siderite particolare, proveniente da un sito in Austria. Te ne basta pochissima da mettere nel tuo attivatore e potrai controllare la mente di una persona, farla sprofondare nel sonno mesmerico e tirare i fili per farle fare quello che vuoi.”

			Bastiano puntò la penna verso il vetro della finestra, dove si stagliava ancora l’impronta insanguinata che aveva lasciato lei.

			“Ma tu hai volato fino a lì.”

			“Oh, quello. Ti ho detto che la mia non è proprio una formazione accademica. È una cosa che ho inventato io.”

			“E come funziona?”

			Lena soffocò uno sbadiglio. La stanchezza di quella giornata cominciava a farsi sentire, le pesava nelle ossa. Incrociò occhi di Bas, caldi, diretti, e in quel momento un dolore acuto le attraversò il cuore. Il desiderio improvviso di raccontargli ogni cosa, tutto ciò che era successo davvero quella sera. Di prendergli le mani e chiedergli, supplicarlo di dirle che lui non c’entrava niente.

			Stelle, aveva proprio bisogno di dormire.

			“Inizia a procurarti un attivatore. Il resto lo vediamo nella prossima lezione.”

		

	
		
			16 
Fuoco nelle vene
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			Il chiacchiericcio era così intenso da sovrastare il valzer che il musicista in giacca nera strappava al pianoforte in un angolo della grande sala dei ricevimenti. Bas si massaggiò una tempia e camminò fino al quadro successivo, in cui alcuni uomini scaricavano carbone da una barca al molo di Livorno. Ma come facevano le persone a passare sempre da un ricevimento all’altro? Quel rumore impediva perfino di pensare.

			Una signora con una sigaretta fissata alla fine di un lungo bocchino d’argento gli sfiorò il gomito con il suo. Era così vicina da stordirlo con la sua colonia alle rose. Con tutto lo spazio che c’era, proprio lì doveva mettersi? Bas sbuffò e abbandonò la veduta del molo per spostarsi tre passi più a destra, davanti a una tela che raffigurava una bambina in un campo, chiusa in una cornice incisa con motivi floreali.

			L’inaugurazione della mostra dei postmacchiaioli nel padiglione centrale delle Acque della Salute gli era sembrata un’ottima occasione per fare qualche domanda e... un po’ di pratica. Adesso aveva tutta l’aria di una pessima idea. Nemmeno gli piacevano i quadri, quello stile era piatto e troppo debitore delle influenze estere.

			Però non gli era venuta in mente nessun’altra scusa per invitare Lena.

			Tamburellò un piede sul pavimento e si voltò. Ma dove si era cacciata? Facce tutte uguali e anonime si muovevano intorno a lui come in una danza scomposta e fuori tempo. Possibile che se ne fosse andata? Forse lo trovava noioso, si era pentita di aver accettato l’invito e aveva deciso di lasciarlo lì da solo. Forse...

			Il fascio luminoso che calava dal lucernario catturò un lampo di capelli d’oro. Il riconoscimento gli strizzò il cuore. Eccola, che fendeva la folla con un bicchiere di Cordial Campari stretto nella mano guantata di raso. Doveva essere solo un effetto degli inserti metallici della tunica al ginocchio che indossava, eppure aveva l’impressione che attirasse su di sé tutta la luce della sala.

			Lena gli si fermò accanto e inclinò il bicchiere verso di lui.

			“Sicuro che non ne vuoi uno?”

			Oh, per carità, era già difficile così.

			“Non bevo.”

			“Figuriamoci.” Lei sorseggiò il suo campari e un sorriso le tirò le labbra lucide di rossetto. “Allora, hai fatto i compiti?”

			Ecco, era il momento. Bas scostò la manica della giacca e della camicia per mostrare il suo nuovo orologio. Il cinturino di pelle scura gli fasciava il polso e sul quadrante spiccavano i numeri placcati d’oro.

			Lena inarcò entrambe le sopracciglia.

			“E questo sarebbe il tuo attivatore?”

			Perché faceva quella faccia? Cosa c’era che non andava? Aveva inserito la polvere nella cassa, proprio come avevano detto. E comunque, dé, era un bell’orologio.

			“Non ti piace?”

			Lei deglutì un’altra sorsata e si strinse nelle spalle.

			“Non sono io che devo indossarlo.”

			“Ha otto giorni di carica!”

			“Sì, sì. Meraviglioso.” Lo prese sottobraccio e lo trascinò in mezzo a un gruppo di anziani ben vestiti che facevano capannello davanti alla grande riproduzione di un paesaggio marino. “Avanti, provalo.”

			Il pavimento avrebbe potuto inghiottirlo in quel momento.

			“Qui?”

			“C’è talmente tanta gente, nessuno se ne accorgerà.”

			Aveva già avuto quell’impressione, ma ora ne aveva la prova. Era pazza!

			“L’hai appena detto tu, c’è talmente tanta gente!”

			Lei gli tamburellò le dita sul braccio. A ogni colpetto una scarica gli correva sulla pelle. Non se ne sarebbe accorta, vero?

			“È l’occasione giusta, siamo venuti qui apposta. Crea il campo vicino a qualcuno e poi dai giusto un tiretto, quello che serve per un mancamento di pochi istanti. Non se ne accorgerà nessuno!”

			“Io me ne sono accorto, quando tu l’hai fatto con me.”

			“Ma gli altri non sono te,” sussurrò lei.

			Era un complimento o un insulto? Dal tono con cui l’aveva detto era impossibile capirlo. E anche il suo viso era indecifrabile, una maschera neutra che sembrava invitarlo a scegliere la risposta che preferiva.

			Solo che lui non era sicuro di voler scegliere. Non era sicuro di voler scoprire quale silenzioso desiderio gli stesse trasformando poco a poco il sangue in fuoco rovente nelle vene. Scegliere significava la possibilità di sbagliare. Ed era meglio non sperare che assaggiare l’amaro della delusione.

			Lena ricominciò a passeggiare pigra, con i tacchi che risuonavano sul marmo lucido, bianco e rosa. Si fermò dietro una donna con la crocchia grigio ferro e un vestito verde ricamato di perle, immobile davanti al paesaggio di un prato pieno di papaveri. La indicò con il mento.

			“Questa può andare, per cominciare.” La sua voce si ridusse a un filo. “Peccato solo che non ci siano dei bambini, loro sono più sensibili al mesmerismo.”

			Ma che stava dicendo? Davvero pensava che avrebbe potuto fare una cosa del genere? Era anche possibile che lo stesse mettendo alla prova, ma i suoi occhi erano due diamanti duri, imperscrutabili.

			“Non mi metterei mai a sperimentare su dei bambini.”

			Lei rilassò un po’ le spalle, come se fino a quel momento una strana tensione gliele avesse tenute contratte e ora la risposta l’avesse rasserenata.

			“Bravo, hai superato la prova. Mica posso insegnare a un mostro che controlla bambini.” Agitò la mano. “In ogni caso, se vuoi diventare un mesmerista, devi fare pratica.”

			Bas si tormentò l’unghia del pollice. Dopotutto, non si trattava solo di lui. Ne andava della sua possibilità di capire quello che era successo con Ottavio. C’erano in gioco la sua casa e la sua famiglia, o quello che ne restava.

			“E va bene.”

			Come gli aveva detto di fare? Lei aveva parlato di formicolii su tutta la pelle, di ondate di calore e di un potere che sembrava premere contro i confini del corpo per essere rilasciato. Peccato che l’unico formicolio fosse quello del fastidio per la presenza di tutte le persone stipate nella sala, e il calore che gli risaliva verso la testa e trasformava i pensieri in vapore non proveniva dall’attivatore, ma dal fianco di Lena così vicino. La sua pelle emanava un profumo caldo dalle note di pesca.

			“Allora? Dobbiamo aspettare tutto il giorno?”, sbuffò lei.

			“Ci sto provando.”

			Una goccia di sudore freddo gli colò dall’attaccatura dei capelli. Doveva sbrigarsi, altrimenti avrebbe destato sospetti. Una persona mediamente intelligente non poteva starsene così tanto tempo a fissare quel quadro così scialbo.

			La donna con la crocchia grigia si allontanò, l’abito verde le danzò attorno alle ginocchia. Ecco, perfino lei si era annoiata.

			Lena si staccò da lui e si piantò una mano in vita.

			“Non è vero che ci stai provando, non hai nemmeno attivato il campo.”

			“Non capisco quello che devo fare!”

			“Ma senti qualcosa, no? Quando indosso il mio attivatore, capisco subito che qualcosa cambia. Devi solo afferrare il potere che ti ribolle in corpo, ed ecco fatto, il campo si genera.”

			Bas scosse la testa. Così non lo aiutava per niente. Qualcosa che cambiava, afferrare il potere... Erano concetti generici, non significavano nulla.

			“Che spiegazione è?”

			Lena aprì la bocca, sul punto di rispondere, ma i suoi occhi si focalizzarono su qualcosa dietro di lui e subito richiuse le labbra.

			E adesso cosa c’era? Bas si voltò e si trovò a fronteggiare quell’armadio a due ante del signor Pucciarelli, con il collo taurino che sembrava strizzato dal colletto e la camicia in tensione sulla pancia prominente.

			“Buongiorno, Adimari.” Spalancò un gran sorriso sotto i baffi color cenere e piegò la testa verso Lena. “Non avevo idea che sarebbe venuto in così buona compagnia.”

			Lei si limitò a sforzare un sorriso timido e a nascondersi dietro il bicchiere di campari. Che trasformazione. All’improvviso i suoi occhi si erano fatti schivi, la luce che li aveva animati fino a un secondo prima era sparita. Un leggero rossore le colorava le guance, come se fosse stata una ragazzina timida e un po’ stupida, troppo imbarazzata per spiccicare parola con uno sconosciuto. Una che si poteva dimenticare non appena distolto lo sguardo.

			Con quanta facilità aveva indossato quella nuova maschera? E quante altre ne aveva in serbo?

			Pucciarelli la lasciò perdere subito e si concentrò su di lui. Nemmeno usando il mesmerismo Lena avrebbe potuto manipolarlo meglio.

			“Ho ricevuto il suo telegramma. Voleva parlarmi?” Nella sua voce c’era una nota di sospetto che vibrava sotto la cordialità.

			Oh, giusto. Il telegramma. Se n’era del tutto dimenticato.

			“Mi perdoni se rubo il suo tempo, ma... Stavo controllando alcune carte della mia società. In particolare, c’è la storia di una spedizione smarrita che mi dà davvero da pensare.”

			Pucciarelli strinse le palpebre.

			“Mi dispiace.”

			“La spedizione era partita a nome di un’associazione di ricerca scientifica. Io e il mio avvocato abbiamo impiegato davvero tanto tempo per riuscire a capire chi fosse il fornitore iniziale della merce.”

			Lui fece un passo avanti e lo sovrastò con la sua mole.

			“Senta, io vendo le mie polveri a chiunque abbia i soldi per comprarle. Non mi interessa quello che ne fanno dopo.”

			“Ma lei non si occupa di solfato di rame, vero?”

			Pucciarelli sorrise ed emise un suono strozzato. Un accenno di risata.

			“Io? Che sciocchezza. E poi, se lo lasci dire. Le uniche polveri che fanno guadagnare, adesso, sono quelle di un certo tipo, se capisce quello che intendo.”

			Già, cominciava ad averne una vaga idea. Bas fece un passo avanti.

			“Si riferisce al materiale ferromagnetico che serve ai mesmeristi?”

			Il ghigno a trentadue denti di Pucciarelli gli si congelò in faccia. Sembrava che un’ombra scura gli fosse calata addosso.

			“Ci sono cose che non si dicono a voce alta, Adimari. Si sanno, e tanto basta. Farà meglio a imparare la lezione il prima possibile.”

			Un’inquietudine acida gli si sciolse sul palato. Voleva essere una minaccia, quella? Non importava, perché era anche l’informazione di cui lui aveva bisogno. Ed era qualcosa di enorme.

			Dopo un attimo, l’espressione buia scomparve dalla faccia di Pucciarelli, come una nuvola soffiata via dal vento. Gli batté una manona sudata sulla spalla.

			“Ci sarò, comunque.”

			Che schifo, doveva proprio toccarlo? Che almeno provasse a parlare chiaro.

			“Cosa?”

			“Alla sua festa di primavera! Ho già detto a mia moglie di preparare i vestiti adatti.” Gli rivolse un cenno di saluto. “Buon proseguimento, Adimari. Bella mostra, vero?”

			Pucciarelli gli diede le spalle e attraversò la sala per andare a piazzarsi davanti alla grande tela di una tamerice mezza morta su una scogliera.

			“Hai finito di parlare di cose noiose?” Accanto a lui, Lena ostentò uno sbadiglio. Cielo, perfino lui aveva cominciato a dimenticarsi della sua presenza.

			“Io... Sì.” Bas si sfregò una guancia, nel tentativo di placare il tremito della mano.

			Era la prova che gli serviva. La spedizione smarrita conteneva polveri ferromagnetiche, quelle che i mesmeristi utilizzavano per creare i loro attivatori. Ed era stata fatta sparire per evitare i controlli doganali al porto d’arrivo.

			Solo che, dopo i trattati del 1918, Marsiglia era stata tra i territori che la Francia aveva ceduto all’Impero. La Dottrina era ammessa dalla legge e nessuno avrebbe fermato una spedizione per quel motivo.

			A meno che i destinatari non fossero affatto i mesmeristi imperiali.

			“Riprendiamo l’esercizio?” Lena fece roteare tra le dita il bicchiere vuoto. “O sarebbe meglio dire cominciamo da zero, visto che finora non hai fatto niente a parte spendere un sacco di soldi in un orologio di cattivo gusto.”

			L’esercizio... sì. Dopo. Prima doveva pensare. Bas si tirò indietro i capelli dalla fronte.

			“Ho bisogno di un attimo di pausa…” Si incamminò verso le grandi porte di vetro e ferro, su cui il sole del pomeriggio si rapprendeva in mille scintille dorate.

			Da quello che gli aveva spiegato Lena, nell’Impero vigeva una ferrea vigilanza sui mesmeristi e tutto quello che li riguardava. Il fatto che fossero un corpo riconosciuto dell’esercito non implicava che fossero fuori controllo. I lotti di polvere ferromagnetica erano schedati, ogni attivatore registrato.

			Quindi, forse, quel carico era destinato a qualcun altro. Qualcuno che viveva e lavorava nei territori occupati, ma non era agli ordini dell’Impero. Qualcuno che era pronto a usare contro i mesmeristi il loro stesso potere.

			Bas uscì nel grande portico affacciato sul giardino e si appoggiò alla balaustra esterna, sotto una delle arcate a tutto sesto. Una scarica di eccitazione gli attraversò i nervi.

			Qualcuno che suo fratello, tramite la Rosa di Paracelso, aveva aiutato fino all’ultimo.
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			Le luci in sala si spensero e il fascio del proiettore rischiarò lo schermo. Dalla fossa dell’orchestra, tromboni e violini esplosero in una marcia epica che per poco non la fece sobbalzare per lo spavento. Seduta da sola in ultima fila, Lena tamburellò le dita della mano buona sulla sua poltroncina. Con tutti i film che c’erano, perché Doria aveva scelto proprio questo? Le produzioni italiane erano sempre così noiose! Non c’era qualcosa di divertente, magari uno con quell’attore americano, come si chiamava...

			Sullo schermo comparvero due uomini con un ridicolo gonnellino sullo sfondo di alcune colonne. Uno sbadiglio la costrinse a spalancare la mascella.

			Nel buio del Cinematografo Artistico, qualcuno prese posto sulla poltroncina accanto alla sua. Lo avvolgeva una nuvola profumata di tabacco e di acqua di colonia dalle calde note di agrumi.

			“Oh, non preoccuparti per il ritardo,” mormorò lei. Quell’assurda musica solenne continuava a starnazzare.

			Il lampo di luce di un fiammifero rischiarò per un istante il viso di Doria, si riflesse sui capelli lucidi pettinati con cura all’indietro mentre si chinava ad accendersi la sigaretta. Poi tornò a spegnersi e restarono solo il cerchio incandescente che bruciava, il ricciolo di fumo pallido che saliva verso il fascio di luce del proiettore.

			“Non è mia abitudine far aspettare le signore, ma la sua comincia a essere una faccia nota tra i frequentatori di palazzo Adimari. Se qualcuno ci avesse visti entrare insieme, la sua messinscena sarebbe stata in pericolo.”

			Che noia! Aveva intenzione di farle la paternale ancora per molto?

			“Certo.” Il tono le era uscito un po’ troppo svogliato, ma che importava? Passava già tutto il giorno a recitare, proprio come quella tizia sullo schermo con il peplo e l’aria afflitta. Avrà pure avuto diritto a essere se stessa ogni tanto.

			La sigaretta tremò tra le labbra dello sbirro.

			“Non sottovaluti la sua sicurezza, signorina Moroder. La sua fuga ha spaventato persone molto in alto. Possiamo dire che sia merito suo se è stato requisito il piroscafo Cleopatra, lo hanno trasformato in nave prigione per mesmeristi.”

			Una puntura di senso di colpa in mezzo al petto. In fondo, Doria si stava solo preoccupando per lei. Meglio cambiare argomento.

			“Hai indagato su quella casa?”

			Doria sospirò.

			“Purtroppo non abbiamo trovato niente, anche dell’uomo di cui ci ha parlato non c’era traccia. Abbiamo bisogno di una pista più concreta.”

			“La smettete di parlare?”, gridò una voce maschile più avanti nella sala. “C’è il bar fuori, per quello!”

			Razza di cafone. Gli avrebbe fatto passare lei la voglia di urlarle addosso. Scommetteva che insulti come quelli che conosceva lei avrebbero fatto arrossire un portuale e...

			E niente. Si morse la lingua per costringersi a stare zitta. Era una ragazza ben vestita e ben pettinata, adesso. Una di quelle che certe espressioni non le avevano mai nemmeno ascoltate, figurarsi gridate addosso a qualcuno dentro al cinematografo.

			Giocherellò con la collana di perle che le scendeva sul petto. Almeno per finta, non era più qualcuno che Nonna avrebbe preso a schiaffi, o di cui la sua famiglia si sarebbe vergognata.

			“E per... i bambini?”, bisbigliò. Solo pronunciare quelle parole le lasciava un sapore amaro sulla lingua.

			Sullo schermo, adesso, gli uomini con i gonnellini combattevano con gesti esagerati. Una donna molto truccata si stringeva le mani al petto.

			“Ci sono tanti orfani che spariscono ogni giorno.” La risposta di Doria era stata così bassa da essere a malapena distinguibile.

			“Ma cosa pensi che sia successo?”

			Lo sbirro trasse una profonda boccata di fumo e poi girò il viso buio nella sua direzione.

			“Provi a dirmelo lei.”

			Già, come se fosse facile. Ci aveva rimuginato sopra. Ci si era scervellata così tanto per tutte le due settimane precedenti, al punto che la testa aveva cominciato a farle male e la notte non era riuscita a dormire. Bastiano doveva averle attaccato la pensierite, c’era solo da sperare che non fosse mortale. Anche se quei pensieri, in particolare, erano dolorosi.

			“Io credo...” Si mordicchiò un labbro. “I bambini sono più facili da mesmerizzare. Se queste persone hanno creato una specie di superattivatore, magari l’hanno... provato.”

			La spalla di Doria ebbe un tremito vicino alla sua.

			“Stiamo lottando per fermarli, signorina Moroder.”

			Non l’aveva smentita. Doveva essere arrivato alla stessa conclusione. O forse lui già sapeva, e non gliel’aveva mai detto solo per proteggerla.

			All’improvviso le parve di avere il cuore pesante, zuppo di rabbia e... qualcos’altro. Era in una situazione peggiore di quanto avesse immaginato, ed era tutta colpa dello sbirro. Non aveva il diritto di nasconderle le cose.

			“Comunque non posso credere che Bastiano sappia qualcosa di questa storia.” Un nodo duro come un sasso le si formò in gola. “Sta cercando di capire, proprio come me. Penso sia anche il vero motivo per cui ha deciso di non annullare la festa di primavera.”

			Quando gli aveva rivolto quella domanda, alla mostra, la sua reazione era stata immediata. Spontanea. O era un attore migliore di quelli là sullo schermo, o era davvero innocente. E lei faticava a immaginarselo nell’atto di inviare un’arma pericolosa all’Impero, o di infilare un bambino in una gabbia. Oppure peggio.

			Doria soffiò una lenta nuvola di fumo che gli si allargò intorno.

			“Non si faccia ingannare. I più insospettabili spesso sono i più colpevoli.”

			Era la verità, e forse lei si era solo lasciata intenerire. Una debolezza che non poteva permettersi in quella partita.

			“Hai ragione. Lo terrò d’occhio, non temere.”

			Nella fossa, il direttore d’orchestra agitò le braccia e la musica crebbe in un picco di concitazione. Sullo schermo era in corso una specie di battaglia. Forse era un bene che fosse una pellicola così noiosa, tanto non sarebbe riuscita a seguire lo stesso.

			Doria si sporse verso di lei.

			“Marcello e Tommaso, i miei uomini, mi hanno parlato di qualche problematica. Continuano a sostenere che lei abbia praticato il mesmerismo su di loro.”

			Un pizzicore fastidioso le percorse le guance. Ancora quell’accusa.

			“Ma non è vero! Non sono stata io, posso giurarlo. È stato...”

			“L’uomo che zoppicava. E di cui non abbiamo trovato traccia.”

			“Esatto.”

			La mano sinistra di Doria si posò sulla sua destra, sul bracciolo della poltroncina. La tenne stretta per un momento. I punti le tirarono un po’, la scia di una fitta bruciante si allargò verso il polso.

			“Io le credo. Dico sul serio, Lena.”

			Il tono con cui aveva pronunciato il suo nome. In qualche modo, l’aveva trasformato in un suono estraneo. Speciale.

			Scosse la testa. Se pensava che bastasse fare un po’ la voce roca per rassicurarla, si sbagliava di grosso. In quel momento era lei a correre il rischio peggiore, e ci mancava solo che le si rivoltassero contro quelli che avrebbero dovuto essere dalla sua parte.

			“Mi credi, però lasci che a guardarmi le spalle siano due uomini che mi accusano di averli attaccati.”

			“Non posso essere io a occuparmi di lei tutto il tempo.” Doria le lasciò andare la mano e soffiò una boccata di fumo. “Gli uomini su cui posso contare per una cosa del genere sono pochi. La maggior parte degli altri denuncerebbe lei e me e questa nostra avventura finirebbe con la nave di cui le accennavo e una dose di pallottole per entrambi.”

			Invece così era solo lei a essere in pericolo. Sbuffò e sprofondò nella sua poltroncina.

			“Certo. Immagino.”

			“Però le posso giurare che farò tutto il possibile per proteggerla. E, se scoprirò che i miei uomini hanno mancato in qualcosa o l’hanno messa in pericolo, non avrò pietà di loro.”

			Sì, come no. Uno sbirro contro altri sbirri, ma quando mai.

			“Lo vedremo.”

			“Speriamo di no.” Nel buio, le labbra di Doria si tesero nel suo mezzo sorriso. “Va bene, signorina Moroder. Finora lei ha trovato tanti indizi che legano gli Adimari ai mesmeristi, ma ancora nessuna traccia dell’arma che le ho chiesto di cercare.”

			Lo sapeva già da sola, non c’era bisogno di farglielo notare in quel modo. Aveva fatto qualche domanda, e gli Adimari non avevano cassette di sicurezza dal contenuto misterioso, almeno non nelle banche della città. Solo un gran mucchio di soldi. Stelle, stava facendo del suo meglio!

			“Ho bisogno di più tempo.”

			“Io penso che abbia bisogno di un’occasione migliore per esplorare palazzo Adimari.”

			I violini dell’orchestra si lanciarono in un ritmo serrato, note basse intrecciate in una cavalcata nervosa.

			“E di preciso come dovrei frugare in una casa piena di gente?” Aveva già rischiato di essere scoperta una volta, e ora che Bastiano sapeva non sarebbe stato più così facile. “A meno di non mesmerizzare tutti. Ma non credo che il mio attivatore abbia energia a sufficienza.”

			Doria picchiettò un dito sul bracciolo della poltroncina.

			“Ha parlato di una festa di primavera?”
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			“Forza, prova di nuovo.”

			Ma non si stancava mai? Bas tirò un calcio a un sasso che andò avanti a rotolare nella polvere, fino a perdersi nel fogliame degli arbusti sempreverdi sul lato del sentiero.

			Non era mai stato un tipo arrendevole, soprattutto nell’apprendimento. La tenacia e la dedizione erano state le sue uniche compagne per molti anni, durante i pomeriggi e le notti da studente al liceo prima e all’università poi.

			Ma questa storia del mesmerismo cominciava a essere logorante.

			Aveva pensato che uscire dalla città e andare in un luogo più isolato potesse essere d’aiuto. Eppure, lì su quella stradina di Montenero non c’era nessuno oltre a loro due. Il mare e la città sdraiata al suo fianco erano lontani ai piedi della collina, e ancora nessun campo si era materializzato.

			Accanto a lui, Lena piantò le mani sui fianchi, come faceva sempre quando era stufa dei suoi fallimenti.

			“Hai usato la polvere che ti ho dato io o sei andato a cercarne altra da solo al mercato nero?” Gli gettò un’occhiata scettica. “Guarda che quelli a volte ti fregano, ti mettono dentro la busta della polvere riciclata, ma non va bene.”

			Ecco. Su questo era preparato. Se si fosse trattato di pura teoria, sarebbe stato tutto più semplice.

			“Per quella storia del legame.”

			Lei giocherellò con un rametto nodoso, poi lo lasciò rimbalzare all’indietro e ricominciò a passeggiare sulla lieve pendenza che portava verso la sommità del colle, rivestita dal verde cupo degli alberi.

			“Hai capito come funziona, no? In pratica ognuno di noi emana dell’energia. Magnetismo animale, così lo chiamava il Fondatore.”

			Già, certo. Peccato solo non avere lì il quaderno degli appunti. Avrebbe tenuto a mente le informazioni e le avrebbe scritte più tardi.

			“Ho sempre pensato che Franz Anton Mesmer avesse un gusto discutibile in fatto di nomi.”

			Le sue belle labbra si allargarono in un sorriso.

			“Tu potresti fare di meglio?”

			“Chiunque potrebbe fare di meglio.”

			Lei fece roteare gli occhi con finta esasperazione.

			“Sentiamo, allora. Che nome daresti tu?”

			“Non lo so, qualcosa che renda di più l’idea. Insomma, se è un’energia che tutti gli esseri umani hanno per natura non dovremmo tirare in ballo gli animali.”

			“Ma gli esseri umani sono animali!”

			Certo che era strano fare questi discorsi con qualcuno. Qualcuno che non fosse solo nella sua testa, insomma, e che fosse davvero interessato alla sua opinione su faccende di ordine teorico.

			“Gli altri animali non utilizzano quest’energia come facciamo noi, no? Come sempre, abbiamo avuto l’idea esclusiva di trasformare qualcosa di naturale in un’arma. Non dovremmo mettere il resto del creato in mezzo alle nostre crudeltà.”

			Lena si tormentò un’unghia e per qualche istante rimase in silenzio. Poi alzò di scatto il viso su di lui. Il suo sguardo era un po’ troppo intenso. Un po’ troppo destabilizzante.

			“La Dottrina non è crudele. È una forma di sapere. Tu questo dovresti capirlo, no? Altrimenti perché stai cercando di imparare?”

			Perché suo fratello si era messo in qualche brutto affare e ora toccava a lui sistemare le cose. Perché imparare era meglio di ignorare, sempre. E lui aveva ignorato quello che gli succedeva intorno fin troppo a lungo.

			Solo che non era il genere di spiegazione che potesse dare a Lena.

			“Perché...”

			“Non c’è niente di male nel sapere come funzionano certe cose.” Le guance di lei s’infiammarono. “Il Fondatore un giorno ha scoperto che se utilizzi la polvere ferromagnetica puoi amplificare quell’energia. Che c’è di crudele? Poi si è accorto che la tua energia lascia come un’impronta sulla polvere, che da quel momento si riattiva solo in presenza del tuo magnetismo animale. E così sono nati gli attivatori. Utilizzandoli ha capito che finché esiste da qualche parte il tuo attivatore, l’energia naturale del tuo corpo sarà sempre attratta da lui. E da lì sono nate le prime regole dell’ordine dei mesmeristi imperiali.” Scosse la testa, le piccole perle degli orecchini luccicarono. “Non c’è niente di malvagio,” concluse in un soffio.

			Sembrava sicura delle proprie parole. Nonostante tutto quello che aveva passato... O forse proprio per quello. Sotto il cappotto, le sue spalle erano esili, il corpo leggero e flessuoso. L’aveva sempre vista come una ragazza potente per via dei suoi modi, del coraggio con cui aveva affrontato il delinquente che aveva attentato alla sua vita. Per via del mesmerismo. Ma, se non avesse avuto quell’arma, forse per lei la guerra sarebbe finita in modo diverso.

			“I mesmeristi hanno fatto del male anche alla tua famiglia.”

			Lena aggrottò le sopracciglia. Un alito di vento freddo che spirava dal mare le gettò in faccia una ciocca bionda.

			“Già. Non perché erano mesmeristi, ma perché obbedivano a ordini crudeli. Ci avrebbero attaccati anche se le loro armi fossero state moschetti, asce o fionde.”

			Con il viso arrossato, quella luce negli occhi, Lena era diversa. Era autentica, come se per un solo istante si fosse concessa il lusso di abbassare le difese, la corazza che si portava sempre addosso. Le cose che diceva, il modo in cui le diceva... Sarebbe andato avanti a parlare con lei per giorni e giorni. Era così strano. Strano trovare una persona che ascoltava. Lo faceva sentire… meno solo.

			“Hai ragione, Lena. La conoscenza non è mai sbagliata.”

			Ma le scelte potevano esserlo. Anche se cominciava a capire alcune di quelle che aveva compiuto Ottavio.

			Lena scrollò le spalle, come per togliersi di dosso quel discorso. La corazza era di nuovo al suo posto.

			“Allora torniamo a noi, e tieni bene a mente questo.” Agitò un dito con fare da maestrina. “Se ti serve per praticare la Dottrina, la polvere ferromagnetica deve essere vergine. Te l’ho detto, una volta creato il legame si deve distruggere una delle due parti perché l’altra sia libera. Ma a volte quelli del mercato nero cercano di fregarti, se non stai attento.”

			Era una spiegazione affascinante. Peccato che non potesse essere la soluzione al suo problema. Aveva usato la polvere che gli aveva dato lei, e da solo non avrebbe saputo nemmeno dove trovarlo, il mercato nero.

			Si passò una mano tra i capelli ingarbugliati. Non poteva arrendersi, ma avrebbe voluto che la situazione fosse meno demoralizzante.

			Il sentiero svoltò a sinistra e i tetti piatti di due edifici comparvero sopra la distesa di arbusti e pini marittimi.

			Lena indicò la facciata rosata del primo.

			“È quella la tua villa?”

			Dé, magari. Gli venne da ridacchiare, perché anche lui da piccolo avrebbe preferito che fosse quella la proprietà di famiglia, e non l’altro edificio, così moderno e poco evocativo. Il fatto che la struttura fosse mezza diroccata non diminuiva il suo fascino romantico, con lo scalone, la porta arcuata e il balcone di pietra.

			“Oh, no. Quella è la villa delle Rose.”

			“Avrei dovuto sentirla nominare?”

			“Quasi cento anni fa, Byron soggiornò proprio lì per sei settimane. Venne a trovarlo anche Percy Shelley, ma poi quando salpò per tornare alla baia di Lerici incontrò un burrasca e...”

			Ed era affogato. Proprio come suo fratello. La voce gli morì in gola, impedendogli di proseguire.

			Lena sbatté le ciglia.

			“E cosa?”

			Che stupido. Perché aveva cominciato a raccontare quella storia? Andava a toccare corde che era meglio dimenticare. E poi, a nessuno interessavano mai quei discorsi sui grandi poeti del passato.

			“Mi dispiace, non volevo annoiarti.”

			“Non mi stavi annoiando. Mi piace ascoltarti.”

			Bas scosse la testa. Proprio come aveva pensato prima… ma era più probabile che volesse solo essere gentile. Però apprezzava lo sforzo.

			“Non è quella la proprietà degli Adimari, comunque. È quell’altro edificio appena dietro.” Puntò il dito verso la villa a due piani oltre il tetto di tegole rosse.

			Lena si diresse da quella parte.

			“Non sembra male nemmeno quella, sai.”

			“Manca giusto qualche storia su un poeta maledetto per renderla interessante.”

			Lei gli rivolse uno sguardo ammiccante con la coda dell’occhio.

			“Potresti diventare tu quel poeta.”

			Lui? Questa sì che era una sciocchezza.

			“Io non scrivo. Cioè, ci ho pensato, ma... Forse in futuro. I libri di solito li leggo, mi basta questo. I classici, soprattutto. Catullo è il mio preferito.” Chiuse le labbra. Era impazzito? Quelle cose l’avrebbero annoiata a morte. Lo sguardo interessato che Lena gli aveva lanciato doveva essere pura cortesia. Non c’era bisogno di metterla ancora di più in imbarazzo.

			Superò la villa delle Rose e seguì il sentiero fino al vecchio cancello incastrato nella siepe. Bas lo spinse ed entrò per primo nel giardino. Cielo, doveva chiamare qualcuno per venire a dare una pulita. Le sterpaglie erano ovunque, erbacce infestanti avevano preso il sopravvento e soffocato il sentiero, tralci d’edera avevano abbracciato le scale e parte della facciata bianca.

			“Mi dispiace,” balbettò, voltandosi verso di lei. “Forse avrei dovuto far venire qualcuno, prima di portarti qui.”

			“Che importa?” Lena lo sorpassò e marciò verso la porta d’ingresso. “Siamo venuti per esercitarci con la Dottrina, e qui fuori fa troppo freddo. Almeno lì dentro nessuno ci disturberà.”

			Non si era mai sentito così idiota. Cercò la chiave nella tasca del cappotto e aprì con quattro mandate. La porta cigolò sui cardini, rivelando l’ingresso buio e polveroso, che sapeva di chiuso.

			Lei entrò a grandi passi, il naso all’insù per guardarsi attorno. Passò accanto al mobile con la vecchia lampada per affacciarsi alla cucina, poi tornò indietro e andò dalla parte opposta, nel salotto. Dopo poco ricomparve e salì le scale del piano di sopra. Sembrava una gatta curiosa.

			Bas la seguì e la trovò intenta a studiare alcune foto nell’atrio del primo piano.

			“Dove ci mettiamo?”, chiese lei.

			Tanto era un disastro da tutte le parti.

			“Dove preferisci.”

			Lena sbirciò oltre la porta che dava sullo studiolo. E quella là alla parete da cui lei si era appena allontanata che cos’era? La fotografia che gli avevano scattato quando aveva undici anni. Dio, era imbarazzante. Ma perché l’avevano messa lì, dove tutti potevano vederla? Almeno lo strato di polvere che la ricopriva era abbastanza spesso, forse Lena non aveva capito che si trattava proprio di lui. No, era impossibile, l’aveva capito benissimo, e ora se la stava ridendo di sicuro.

			Girò la testa e lei era sparita.

			Perfetto. Diede le spalle a quella stupida fotografia e le assi del corridoio scricchiolarono sotto le sue scarpe. Non entrava nella villa di Montenero da troppo tempo, e mettere piede lì era come tornare l’esserino rachitico e brufoloso della foto. Una sensazione sgradevole e familiare allo stesso tempo.

			L’ultima volta che aveva attraversato quegli spazi erano ancora in tre. Lui, Emilia, Ottavio. Lì dentro i ricordi erano più vividi, e al tempo stesso più insopportabili in contrasto con il presente.

			Entrò nel soggiorno. Che disastro, c’era ancora della cenere nel camino. Lena però non sembrava farci caso. Stava picchiettando l’unghia su uno dei soprammobili sulla credenza, una cineseria che era stata della prozia Carlotta.

			Lei abbassò le palpebre per un istante. Le risollevò e qualcosa era cambiato. Era sempre la stessa, ma... La luce nei suoi occhi, la sicurezza della sua postura. Non poteva vederla, ma era pronto a giurare che attorno a lei si allargasse una rete dorata. E nelle sue maglie era preso anche lui.

			Era una regina nel suo elemento, ed era splendida.

			Una spina gli punse il cuore.

			Un solo gesto, e Lena avrebbe potuto strappargli la coscienza, trasformarlo in un burattino ai suoi ordini.

			Lei piegò la testa da una parte, i capelli le sfiorarono le spalle.

			“Hai paura?”

			Aveva paura? Non era sicuro che i brividi che gli correvano in tutto il corpo significassero questo.

			“Dipende. Vuoi farmi del male?”

			I suoi occhi si sgranarono.

			“No!”

			“Allora non ho paura.”

			“È come suonare uno strumento. Devi solo pizzicare le corde giuste.” Lei mosse un dito e subito qualcosa gli vibrò nel petto, un leggero stordimento gli offuscò i pensieri. “Puoi farlo piano, con delicatezza. Oppure con più impeto.” Lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi e la sensazione di ottundimento scomparve. “Il mesmerismo non è cattivo. A volte lo usano persone cattive, è vero, ma non deve essere così per forza.”

			Forse l’aveva ferita, insistendo in quel modo nella discussione di prima. Cielo, perché doveva essere così, perché non riusciva mai a dire la cosa giusta? Aveva sempre saputo di non essere capace di interagire con le altre persone, ma per qualche motivo questo problema gli pesava molto di più ora che si trattava di lei.

			“Io non penso che tu sia cattiva,” mormorò.

			Lena abbassò il viso. L’aveva sentito?

			“E poi, ecco.” Chiuse gli occhi, espirò piano a fior di labbra. “Lasciar andare. Quando non ti serve più, fai dissolvere il campo. Pensa a...” Schioccò le dita, come in cerca della parola giusta. “Come esalare un sospiro. È stata la tua volontà ad attivare il campo, perciò devi... smettere di volere, per scioglierlo. Può sembrare una cosa stupida, ma molti di quelli alle prime armi fanno fatica proprio in questo. E poi è un bel problema andare in giro con il campo mesmerico sempre attivo, soprattutto se non sai controllarlo bene.”

			Già, peccato che lui quello stadio non lo vedesse proprio neanche alla lontana. Bas si lasciò cadere su una poltrona di pelle marrone, sollevando uno sbuffo di polvere che subito lo fece starnutire. Il prurito al naso era insopportabile.

			“Ma come hai fatto a volare alla mia finestra, l’altra sera?”

			L’espressione di Lena si illuminò.

			“Te lo dico se generi almeno una volta quel benedetto campo.”

			Un gemito gli si strappò dalla gola. Sarebbe stata una lunga giornata.
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Un altro giorno
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			Sante stelle, non aveva mai incontrato nessuno così... senza speranza nella Dottrina.

			Seduta sul davanzale, Lena sbadigliò. I raggi del sole filtravano sempre più fiochi e inclinati dalla finestra alle sue spalle e disegnavano la sua ombra sul pavimento, così allungata che arrivava a sfiorare quella di Bastiano, che si era preso la testa tra le mani. Nonna diceva sempre che il mesmerismo era una scienza, non un dono, e con la pratica chiunque abbastanza motivato avrebbe potuto raggiungere dei risultati. Il talento non esisteva, c’erano solo impegno, determinazione e costanza, ed era proprio ciò che mancava alla maggior parte delle persone, e il motivo per cui era così difficile diplomarsi all’Accademia.

			Tranne che non era di sicuro il caso di Bastiano.

			Da quante ore stavano provando? Aveva perso il conto, ma era quasi il tramonto. Lui si concentrava con una dedizione senza pari, e al tempo stesso per tutto quel tempo non era stato in grado di ottenere il minimo risultato.

			Un crampo le attanagliò lo stomaco. Il tempo per tergiversare era finito, per non parlare della fame.

			Saltò giù dal davanzale.

			“Per oggi basta così, dai.”

			Bastiano sobbalzò, come se quelle parole lo avessero strappato a chissà quale suo mondo interiore in cui era sprofondato. Un velo di tristezza gli offuscò lo sguardo.

			“Si è fatto tardi, eh?”

			“Temo di sì.”

			Lui aggrottò le sopracciglia.

			“Solo un ultimo tentativo. Forse, insomma, forse è meglio se provo da solo.”

			E questa da dove saltava fuori? Non era lì che avrebbe voluto portarlo con quel discorso.

			“In che senso? Ti metto in imbarazzo?”

			Due chiazze più scure gli tinsero le guance.

			“No, io... non è quello che...” Bastiano si morse un labbro. “Ti sarai stancata di guardarmi fallire.”

			Nonostante la frustrazione, gli angoli delle labbra le si tirarono all’insù, guidati da una forza irresistibile. Stelle, quanto era genuino.

			“Non sei abituato, vero?”

			“È che lo studio è sempre stata una certezza, per me. Non mi era mai successo di provare, provare e... non riuscire. Eppure mi sto impegnando così tanto!” Si scompigliò i ricci sulla fronte. “Sono sbagliato, mi manca qualcosa?”

			Oh, palle del Fondatore, perché le aveva fatto quella domanda? Avrebbe tanto voluto una risposta pronta da dargli. Ma la verità era che quello che stava succedendo, o meglio, non stava succedendo, era insolito. I mesmeristi più incapaci si ingarbugliavano con i fili, non riuscivano a governare le loro vittime... ma nessuno aveva problemi a legarsi al proprio attivatore.

			“L’unico requisito imprescindibile per diventare un mesmerista è essere umani. Mi sembra che da questo punto di vista ci siamo, no?”

			“Forse dovrei accontentarmi di quello che sto imparando. Della teoria.” Sembrava sul punto di aggiungere altro, ma scosse la testa. “Fammi provare da solo. Almeno per qualche minuto.”

			Non sarebbe servito a niente, ma non aveva il coraggio di negargli anche questa richiesta. Lena balzò giù dal davanzale e gli sfilò accanto.

			“E va bene, ti lascio concentrare. Buon lavoro!”

			La figura curva di Bastiano sparì dietro la porta che si chiudeva con uno schiocco.

			Merda.

			Si incamminò lungo il corridoio scricchiolante, sotto gli occhi pallidi delle fotografie alle pareti. Una fitta di senso di colpa le attraversò il petto, ma si obbligò a ignorarla.

			Aveva perso troppo tempo per stare dietro a Bastiano e aveva quasi dimenticato perché aveva deciso di andare proprio lì. Era stata una fortuna che lui avesse accettato di accompagnarla nella proprietà più isolata degli Adimari, con la promessa di esercitarsi nella Dottrina in libertà. Lo stesso genere di proprietà per cui, se lei fosse stata una criminale, come guarda caso era, con ogni probabilità avrebbe avuto un occhio di riguardo, perfetta come base per traffici illeciti.

			In un angolo all’inizio del corridoio, tra i fiocchi di polvere, erano ammucchiati alcuni granelli di terriccio, come quelli che avrebbero potuto attaccarsi alla suola di una scarpa. Prima, quando erano entrati, aveva potuto dare solo un rapido sguardo, ma era sempre più convinta di non essersi sbagliata. Qualcuno era stato lì di recente.

			E aveva ripulito tutto. O quasi.

			Rimaneva un ultimo posto dove avrebbe voluto dare una sbirciata. Un posto dove era abbastanza sicura che ci fosse qualcosa.

			Il camino, con tutta quella cenere. Proprio nel soggiorno dove adesso quel testardo di Bastiano si stava esercitando.

			Doveva trovare il modo di convincerlo a smettere per poter dare un’occhiata in libertà mentre lui non c’era. Possibilmente prima che morissero entrambi di vecchiaia.

			Oppure poteva mesmerizzarlo e costringerlo a lasciarla esplorare in pace. Le dita le tremarono. L’idea, per qualche motivo, sembrava molto ingiusta. Forse aveva a che fare con il tono che lui aveva usato, quando aveva detto che non era cattiva.

			Raggiunse la scala e scese qualche gradino fino a tornare in vista dell’atrio al pian terreno, con quel mobile di legno scuro e la sua lampada con la testa che sembrava un fungo. Addensò il campo attorno a sé, afferrò tutti i fili e poi si concentrò, protese i palmi e li spinse dentro la lampada. Il grosso fusto si sbilanciò e cadde a terra, la testa esplose in uno scroscio di schegge.

			“Lena?” La voce di Bastiano, dal soggiorno.

			Veloce, ora. Lena si ritrasse oltre la porta della camera ancora socchiusa e trattenne il fiato.

			Passi contro il pavimento, poi il rumore di una porta che si apriva. Era lui, era uscito e adesso stava camminando verso le scale.

			“Lena, va tutto bene?”

			Perché doveva sentirsi così in colpa? In fondo lei era lì per un lavoro preciso. E l’alternativa di mesmerizzarlo era molto peggiore.

			I gradini scricchiolarono sotto il peso di Bastiano. Lena socchiuse le palpebre e contò ancora due, tre passi. Poi scivolò fuori dalla camera, attraversò il corridoio ed entrò nel soggiorno, veloce a inginocchiarsi accanto al camino.

			Afferrò un attizzatoio e spostò la cenere nel focolare. Non si era sbagliata, allora, ci aveva visto giusto. Erano stati bruciati dei fogli. Lettere forse, scritte a mano. Non rimanevano frammenti abbastanza grandi da essere leggibili, tranne forse... ecco, quello era un brandello di carta non del tutto carbonizzato. Si chinò ad afferrarlo con due dita.

			“Merda,” sussurrò.

			Non c’era niente di leggibile. Solo una manciata di lettere, scritte in una grafia curva ed elegante, a comporre parte di una parola, vaja. Poteva essere una firma? Il cuore le rimbalzò in gola. Ma certo, Ettore Corvaja. Lo stesso della Rosa di Paracelso, di quell’appartamento al civico 173. Di quelle... gabbie.

			Aveva ragione Doria, allora? Bastiano era davvero coinvolto, e quella era la prova? Forse aveva cercato di cancellare delle tracce prima del suo arrivo, quando lei gli aveva proposto di provare il mesmerismo fuori città. O era stato qualcun altro a bruciare quelle lettere? Possibile che... Si premette due le mani sulle tempie. Oh, non sapeva più cosa pensare, aveva l’impressione che la testa le dovesse scoppiare da un momento all’altro.

			Lasciò perdere il caminetto e si rialzò in piedi.

			Dei passi stavano risalendo la scala. Era lui, stava tornando.

			Non doveva farsi sorprendere lì. Con il cuore che rimbombava nelle orecchie, uscì in corridoio e gli si parò davanti in cima alla scala.

			Bastiano alzò di scatto la testa. La sorpresa gli riempiva lo sguardo... Insieme a qualcos’altro. Qualcosa di molto simile al sollievo.

			“Lena. Dov’eri finita? Ho sentito un rumore e ho pensato che potesse esserti successo qualcosa.”

			“Scusami.” Lena intrecciò le mani davanti a sé. “Non so come dirtelo, ho urtato per sbaglio quella lampada e l’ho rotta.”

			Lui si strinse nelle spalle in un cenno di noncuranza.

			“Oh. Non fa niente.” Risalì gli ultimi gradini e inclinò la testa per studiarla. “L’importante è che tu non ti sia fatta male. O ti sei divertita quando ti ho messo i punti e vuoi ripetere l’esperienza?”

			Stelle benedette, si era preoccupato per lei. I suoi occhi scuri erano intrisi di una luce calda, dolce. E il modo in cui la guardava...

			Quando lo aveva incontrato la prima volta aveva visto solo uno studioso freddo e distratto, un po’ ridicolo nel suo essere sempre impacciato. Come aveva potuto sbagliarsi così tanto sul suo conto? Lui era strano forte, ma cominciava a capirlo e... Ed era anche carino. Carino in un modo diverso da Filippo o dal figlio del macellaio del suo paese. Era qualcosa che aveva più a che fare con la premura nei suoi gesti e l’attenzione nel suo sguardo, e soprattutto quella sensazione che le accendeva nel petto.

			Lena si tormentò le mani.

			“Grazie... Bas.”

			Che stupida! Era la prima volta che utilizza il diminutivo con cui lo chiamavano in famiglia. Di sicuro aveva esagerato con la confidenza.

			Lui distolse in fretta lo sguardo.

			“Forse avevi ragione tu, è meglio se rientriamo in città. Si è fatto tardi e io... Io ho un appuntamento tra non molto con i responsabili dell’orchestra. Per la festa, sai.”

			Già, quella stupida festa a cui Doria avrebbe voluto che si facesse invitare. Che peccato che non le fosse venuta in mente nessuna scusa.

			Voleva dire che avrebbe trovato il modo di vedere Bastiano, Bas, il giorno dopo. E poi quello successivo, e quello dopo ancora. Ci sarebbe stato sempre un altro giorno, fino al momento in cui avrebbe avuto l’idea giusta.

			Per qualche motivo, il pensiero le dava più piacere di quanto avrebbe dovuto. Di quanto sarebbe stato adeguato alle circostanze.

			Lo seguì fino all’esterno della villa, dove già ombre fredde si allungavano sull’erba inselvatichita.

			Bas si sistemò gli occhiali sul naso.

			“Quindi non vuoi proprio dirmi come hai fatto a volare?”

			Oh, già. Quello.

			Allargò le braccia e i fili del campo si distesero di nuovo attorno a lei.

			Forse era davvero una cattiva insegnante, se trasgrediva così facilmente alle proprie regole. Ma, anche se Bas non poteva vedere la sfolgorante esplosione del campo, poteva vedere lei. E il modo in cui la guardava le faceva venire voglia di restare sempre dove i suoi occhi potessero raggiungerla, caldi come raggi di un sole che non tramontava mai.

			“Non ho volato. Non proprio. Devi solo prendere tutti i fili del campo e lanciarli con forza verso un punto, come se volessi controllarlo. Solo che non puoi muovere gli oggetti inanimati, e quindi, beh, succede...” Gli strizzò l’occhio, mentre il potere le riscaldava i palmi. “Questo.”

			L’esplosione del campo la fece saltare verso il cielo che cominciava a scurirsi, azzurro che stemperava nel vinaccia. Una risata le solleticò nel petto. Lui la stava guardando e la faceva sentire ancora più leggera. Come se non ci fosse stata nessuna calamita, nessuna missione da compiere, nessun Fil da tirare fuori di prigione. Come se non avesse mai trovato quelle gabbie e il mesmerismo fosse ancora il suo gioco preferito da bambina e niente di più.

			Come se avesse potuto continuare a salire per sempre, senza mai tornare giù.
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Desideri con le spine
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			L’aria salmastra che spirava dal mare aperto lo investì appena uscito dai cancelli dell’ippodromo. Al suo fianco, Emilia agitò le dita guantate di raso per salutare una ragazza con un vestito a frange che si stava allontanando lungo il marciapiede. Poi si protese verso di lui.

			“Hai visto che valeva la pena di alzare la testa dalle carte e dai libri? Non ti sei mai divertito così tanto alle corse.”

			Bas annuì in modo meccanico. Sì, ma lei dov’era finita? Lanciò un’occhiata ad abbracciare lo spiazzo antistante. Non voleva apparire troppo nervoso, però... Tra la folla di uomini e donne ben vestiti attorno a loro, ecco il lampo violetto della gonna di Lena.

			Un sollievo stupido gli sbocciò nel petto. Non aveva senso agitarsi solo per averla persa di vista un secondo, come se fosse stata un fantasma o un’illusione che poteva sparire da un momento all’altro. Tranne che era proprio quello il tormento irrazionale che lo pungolava appena distoglieva lo sguardo.

			Lei e Giulio camminavano affiancati a un’educata distanza. Bas si fermò per aspettarli, poi attraversarono la strada tutti insieme verso la passeggiata sul mare. Un’onda crestata di bianco s’inarcò e si schiantò contro il parapetto, creando una cortina di schizzi. L’acqua si ritrasse con un risucchio e ricominciò a gonfiarsi, sospinta dal vento.

			Emilia strinse le palpebre.

			“E quello cos’è? Un delfino?”

			Ma che sciocchezze stava dicendo? Non c’era niente. E poi i delfini non si spingevano mai così vicini alla costa.

			“No.”

			“Ma che ne sai, tu, che non vedi niente.” Sua sorella si allontanò da lui e sfiorò un braccio di Lena. “Lei l’ha visto? Venga, sono sicura che ci fosse, forse salta fuori di nuovo.”

			Le prese la mano, a giudicare dalla smorfia di Lena doveva aver dato una stretta un po’ troppo decisa ai punti, e la trascinò più avanti, indicando da qualche parte in mezzo al mare. Dove non c’era proprio un bel niente.

			E comunque con gli occhiali lui ci vedeva benissimo. Li portava apposta, dé.

			Giulio si schiarì la gola e gli porse un foglio ripiegato con cura, su cui la sua grafia elegante aveva scritto un nome: Stanislao Vincetti. Seguiva un indirizzo da qualche parte verso il rione Salviano, nell’interno.

			“Ho continuato con le ricerche che mi hai chiesto, credo di essere su una buona pista. Non è stato facile, ma questo nome torna due volte su documenti di vendita che riguardano proprietà della Rosa di Paracelso. Penso che valga la pena approfondire.”

			Bas strinse il foglio nel pugno. Erano insieme da tutto il pomeriggio, da quando Emilia si era messa in testa che dovevano per forza uscire, visto che era una così bella giornata e il cugino per caso aveva i biglietti per le corse. E lui aveva accettato. A patto che passassero a prendere anche Lena. Era la quarta scusa che trovava quella settimana per uscire con lei, in pratica una al giorno, e la settimana prima era andata allo stesso modo.

			“Perché non l’hai detto subito?”

			Più avanti lungo la passeggiata, Lena ed Emilia si sporsero oltre il parapetto in muratura, con il vento che agitava loro i vestiti addosso. Un’onda s’infranse con un ruggito contro le rocce sottostanti. Schizzi biancastri risalirono in una parete liquida verso di loro, che si ritrassero strillando.

			“Quella ragazza... Credo che dovresti fare attenzione, Bas.”

			Un prurito fastidioso gli riscaldò le guance.

			“Non vuole soldi.”

			“Questo dovrebbe farti preoccupare ancora di più. A cosa mira?”

			Era stato lui a invitarla, in realtà. Era lui che continuava a cercare scuse per chiederle di uscire, perché aveva bisogno che qualcuno lo facesse entrare nel mondo segreto che Ottavio aveva frequentato all’insaputa di tutti. Un mondo fatto di traffici oscuri e fili di potere scintillante, le cui porte restavano ben serrate.

			E poi perché stare con lei lo faceva sentire bene. Non si era mai sentito così, mai. Che cosa gli stava succedendo?

			Ma a Giulio non avrebbe potuto dire niente di tutto questo.

			Le ragazze iniziarono a tornare verso di loro. Lena aveva chiazze scure di bagnato sul cappotto di cammello.

			Bas ripose il foglio nella tasca della giacca.

			“Parlerò con quest’uomo. Grazie.”

			Giulio aprì la bocca come per dire qualcosa, ma ormai Lena ed Emilia li avevano raggiunti. In qualche modo il cugino riuscì a trasformare l’espressione accigliata in un sorriso.

			“Allora, avete visto i delfini?”

			“Nemmeno l’ombra.” Lena incrociò le braccia sul petto. Gocce d’acqua le bagnavano anche il collo e scendevano nell’incavo della clavicola. “In compenso mi sono presa una bella lavata.”

			Bas le si mise accanto.

			“Ti riaccompagno a casa.” Dé, l’aveva detto a voce alta? E ora le sue dita le stavano anche sfiorando la spalla, come se non ci fosse stata quell’elettricità insopportabile che emanava da lei. “Presto farà buio, non puoi stare così.”

			“Non sono sicura che sia opportuno.” L’espressione di Emilia era cupa, quella solita che indossava quando pensava che lui stesse sbagliando tutto.

			Ma non importava.

			“Giulio, tu riaccompagna mia sorella.” Premette il palmo contro la scapola di Lena. Avrebbe potuto fulminarsi, se non l’avesse ritratta, ma non voleva farlo.

			“Ripensa a quello che ti ho detto.” Giulio prese Emilia sottobraccio, con una faccia fin troppo simile alla sua, e insieme attraversarono di nuovo la strada verso la Restelli parcheggiata accanto all’ingresso dell’ippodromo. I raggi del sole basso baluginarono contro il rivestimento lucido della carrozzeria.

			Il motore partì con uno scoppio e l’auto si allontanò verso nord lungo viale Regina Margherita, portandosi via anche la nube nera del biasimo di Emilia e Giulio.

			“Tu non hai un’auto?” Lena avanzò lungo la passeggiata, le mani affondate nelle tasche del cappotto.

			Si affrettò ad affiancarla.

			“C’è quella che ha lasciato Ottavio. Ma non mi piace molto guidare.”

			Lei sorrise, distante. Stava ricordando suo fratello? Una voragine di vergogna gli scavò nello stomaco. Era a Ottavio che pensava, ogni volta che lo guardava? Per qualche motivo, l’idea che avesse accettato di stargli vicino solo per compensare quell’assenza faceva male. Più male di quando erano persone diverse a vedere in lui solo la brutta copia di un altro.

			“Potrei provare io, qualche volta.” Lena fece scorrere la mano sul muro di cinta dell’Accademia alla sua sinistra. “Lezioni di mesmerismo in cambio di lezioni di guida, che ne dici?”

			“Che potresti trovarti insegnanti migliori di me.”

			“E a quanto pare anche allievi.” Il sorriso le sparì dal volto. “Come va? Sei riuscito ad attivare il campo? Fammi vedere.”

			Doveva essere così che si sentivano gli scolari che si presentavano all’interrogazione senza aver studiato. Quali erano le scuse che usavano per giustificarsi? Ci era voluta una mesmerista per fargli pronunciare quelle parole!

			“Non ho fatto molti progressi,” mormorò.

			“Non è possibile, sono settimane che ci provi! Hai cambiato la polvere, come ti ho detto, o ti sei dimenticato di nuovo?”

			“L’ho cambiata, però...” Come faceva a spiegarglielo? Quando lei ne parlava, sembrava tutto facile. “Il problema è un altro. Indosso l’attivatore e non sento niente.”

			Lena aggrottò le sopracciglia con aria assorta. Il sole del tramonto tesseva una sfumatura d’oro rosso nei suoi capelli spettinati dall’aria. Chissà come dovevano essere morbidi. Come sarebbe stato immergerci le mani e...

			Ma che cosa stava pensando? Desideri con le spine. Fantasie che avrebbe fatto meglio a dimenticare.

			“Sei sicuro di non aver già praticato la Dottrina?” La voce di Lena lo riscosse.

			“Che cosa intendi?”

			“Potresti essere già legato a un attivatore. Per questo non senti niente.”

			“No, io...”

			Non aveva senso, non aveva mai avuto esperienza di mesmerismo. Poteva essersi legato a qualcosa per sbaglio? Se la Trasporti Marittimi Adimari contrabbandava polvere ferromagnetica, magari toccando qualcosa in quell’ufficio... Solo che lui odiava toccare le cose e le persone e non ricordava nessuna sensazione simile a quella descritta da Lena.

			“Non è questo.” Scrollò la testa per sottolineare il concetto.

			Lena assottigliò lo sguardo con aria poco convinta. Poi sospirò.

			“Forse, se la nonna fosse qui, potrebbe insegnarti meglio di quanto faccio io.” La sua espressione si fece più serena, ma anche più distante. Come se il suo corpo fosse ancora lì, accanto a lui, ma la mente si trovasse lontana, smarrita tra il cielo e il ghiaccio di una terra che non le apparteneva più. “Lei era brava, sai. E ogni volta che facevo qualcosa di giusto mi preparava dei buonissimi biscotti con la confettura.”

			“Qual è la tua confettura preferita?”

			I suoi occhi si accesero come diamanti mentre scoppiava in una risata incredula.

			“Lamponi. E la tua?”

			“Fragole. Ma adoro soprattutto la crema gianduia. Il pomeriggio me ne faccio sempre preparare un po’ dalla cuoca.” Solo il pensiero gli riempì la bocca di acquolina.

			“Allora ce l’hai qualche vizio, oltre allo studio di discipline proibite.”

			Lena si fermò sul ciglio del marciapiede e qualcosa attorno a lei cambiò. A malapena una vibrazione, un brivido nell’aria. Le dita della sua mano sinistra si mossero e l’uomo in bicicletta che stava pedalando nella strada si fermò all’istante. I freni stridettero in modo un po’ troppo brusco, la bici inchiodò e lui rovinò a terra con un grido.

			“Ops.” Lena alzò il viso con un sorriso di scuse. “Con questa mano non sono così agile. Ma la destra mi fa ancora male...”

			Santo cielo, adesso si metteva a fare dimostrazioni con i passanti. Forse era il caso di andare a vedere se quel signore si era ferito. Se non altro era tutto intero, si stava rialzando spolverandosi la giacca. Bas mosse un passo nella sua direzione, ma lei gli agganciò il gomito e lo trascinò con sé dall’altro lato della strada. Salì sul marciapiede opposto, ma nella fretta una caviglia le cedette e la fece incespicare. Il suo corpo leggero gli finì addosso, spingendogli la schiena contro il muro del palazzo dietro di loro.

			Con lei premuta sul petto, gli parve di tenere tra le braccia una fiamma viva. Bruciava, e lo avrebbe fatto ardere con sé. Faceva così male, ma avrebbe voluto che continuasse per sempre.

			Lena gli appoggiò un palmo sulla spalla e si scostò da lui. Un freddo improvviso gli entrò nelle ossa, lasciandolo frastornato. Qualcosa scivolò a terra con un fruscio.

			“Scusami, oggi sono proprio goffa.” Lei si piegò su un ginocchio. Si rialzò e tra le dita reggeva il foglio che gli aveva consegnato Giulio, doveva essere caduto quando si erano scontrati. Fece per porgerglielo, ma le sue sopracciglia si sollevarono. “Oh. Questo nome...”

			“Lo conosci?”

			“Era un amico in comune tra me e Ottavio. Potremmo dire che è grazie a lui se ci siamo conosciuti.”

			Certo. Sempre Ottavio. Il sapore amaro della delusione gli riempì la bocca. Dopotutto, era suo fratello il motivo per cui loro due si erano incontrati e adesso si trovavano lì, insieme. Eppure, avrebbe preferito che la ragione fosse un’altra. Qualsiasi altra.

			“Pensi...” Bas prese un respiro per calmarsi. Non aveva senso provare quelle emozioni. Stava perdendo il controllo, e non andava bene. Se Lena conosceva quel signor Vincetti, tanto meglio. “Insomma, io avrei bisogno di fargli qualche domanda.”

			“Posso parlargli per te, se vuoi.”

			“Sarebbe fantastico.” Davvero meraviglioso. “Ti preparerò un mio biglietto, visto che avrei bisogno di contattarlo per affari.”

			“Perfetto.”

			Affari. Loro erano due persone che si frequentavano per affari. Niente di più, niente di meno. Doveva sforzarsi di tenere tutto nella giusta prospettiva. La situazione era stressante, e questo poteva spingerlo a pensieri poco lucidi. Era normale. Soprattutto davanti a una ragazza così bella. L’importante era mantenere il controllo e non fare niente di avventato.

			“Sei... gentilissima.”

			Lena piegò la testa sulla destra, con quegli occhi penetranti fissi nei suoi. Le punte dei capelli biondi le sfiorarono il colletto.

			“Che cosa credi? Voglio qualcosa in cambio, non basta un grazie.”

			Il ricordo delle parole di Giulio colpì duro come una sberla in faccia.

			“Che cosa vorresti?”

			Uno scintillio malizioso le accese lo sguardo. La curva morbida delle sue labbra si addolcì in un sorriso color ciliegia.

			“Hai già un’accompagnatrice per la festa di primavera?”

			Che c’entrava adesso quella domanda? Quella maledetta festa era l’ultima cosa a cui avrebbe voluto pensare.

			“No.”

			“Ti va se ti accompagno io?”

			Di colpo la bocca gli divenne secca.

			Invitarla alla festa. Parlare con lei, ballare con lei. La sua presenza avrebbe reso quella serata più sopportabile, perfino desiderabile. Tranne che Giulio ed Emilia avevano già espresso la loro disapprovazione, e lui avrebbe dovuto pensare agli affari, ai clienti della società che sarebbero stati presenti e si aspettavano la sua considerazione.

			C’era solo una risposta logica e razionale. Solo una risposta avrebbe mantenuto la pace con la sua famiglia, solo una risposta gli avrebbe permesso di restare lucido e concentrato sul suo obiettivo, impedendogli di bruciare e soffrire fino a consumarsi.

			E non era quella che stava per pronunciare.
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			Sotto le volte del Caffè Bardi, l’aria sapeva di fumo e di caffè. Un vero ritrovo da ricchi con manie artistiche o intellettualoidi, a Bas sarebbe piaciuto. Lena camminò tra i tavolini sul pavimento a scacchi, aggirò un pilastro decorato da una veduta sulla Fortezza Vecchia e rivolse un timido sorriso a due uomini sulla trentina a cui sembrava caduta la mandibola. Loro si affrettarono a distogliere lo sguardo e tornarono a concentrarsi sui propri sigari. Timidoni.

			Si fermò per lasciar passare un cameriere con un vassoio carico di bicchieri e proseguì verso il fondo della sala, dove il chiacchiericcio e il tintinnio di tazze e cucchiaini era assordante. Il posto adatto per una conversazione riservata.

			L’orologio sopra il bancone segnava le quattro e un quarto, maledizione a quello stupido tram che non aveva voluto saperne di passare in orario. Aveva dato appuntamento a Vincetti alle quattro, mezz’ora prima di quanto aveva comunicato a Bas, perciò le restava solo un quarto d’ora. C’era solo da sperare che quel tizio, chiunque fosse, si dimostrasse disponibile, si facesse spremere le informazioni e poi mesmerizzare fino a casa senza troppe storie. Se avesse sbrigato in fretta la faccenda, le sarebbe rimasto qualche minuto anche per inventare una scusa credibile per quando Bas fosse arrivato e non avesse trovato nessuno al loro appuntamento.

			Il nervosismo le solleticò la nuca. Stavolta aveva giocato con il fuoco. Ma era un’occasione per cui valeva la pena di rischiare. Peccato solo che quello zerbinotto di Giulio Mastrale non fosse lì a vedere che cosa stava per fare del contatto che era riuscita a soffiargli da sotto il naso.

			Ecco l’affresco che ritraeva il porto, proprio sotto la volta nell’angolo a destra. Il tavolino era già occupato da un uomo con un cappello marrone e le guance butterate. Doveva avere circa quarant’anni, a giudicare dalle rughe incise nella carnagione giallognola, un po’ malsana.

			Lena scostò la sedia di fronte a lui e prese posto con un sorriso. Ecco, quando spalancavano gli occhi con quell’aria stupita erano adorabili.

			Vincetti, doveva trattarsi di lui, serrò le mani nervose sulla tazzina di caffè già vuota.

			E poi un campo mesmerico si dispiegò scintillante attorno a lui, racchiudendola tra i suoi fili.

			Palle del Fondatore.

			Calma. Lena obbligò il viso a rimanere immobile, gli occhi fissi nei suoi. Aveva la bocca asciutta, le labbra che tremavano nello sforzo di restare tese. Inspirò a fondo, non c’era niente di strano. Nessun campo mesmerico che nessuna persona senza attivatore avrebbe potuto notare. Niente di niente. Espirò.

			“Buongiorno.” Si sforzò di controllare il più possibile l’accento, come le aveva insegnato Doria.

			I piccoli occhi scuri di Vincetti si assottigliarono.

			“La manda Adimari?”

			Almeno non aveva ancora provato a controllarla, doveva aver attivato il campo solo a scopo difensivo. Però le aveva anche fornito un’informazione preziosa, e lei non aveva nessuna intenzione di ricambiare il favore.

			Una trepidazione elettrica le corse sottopelle. Stavolta aveva trovato qualcosa di grosso.

			“Ha avuto un contrattempo.”

			Lui fece schioccare i denti in un verso di fastidio.

			“Mi dispiace, ma avevo appuntamento con Bastiano Adimari e non parlerò se non con lui.”

			Un osso duro, eh? Ma quello era il suo gioco.

			“Bastiano è un uomo molto impegnato. Inoltre, preferirebbe avere un’idea più chiara della situazione prima di esporsi. Sa, non tutti gli affari lasciati da suo fratello erano in... perfetto ordine, e lui vorrebbe avere un quadro completo prima di decidere se portare avanti certe questioni, oppure lasciar perdere.”

			“Allora che venga qui a parlare di persona. Perché manda la sua... Che cos’è lei, di preciso?”

			“La segretaria.” Si morse il labbro con una smorfia leggera. Che intendesse quello che gli pareva. “E lei che ruolo ha di preciso nella Rosa di Paracelso?”

			Vincetti irrigidì le spalle. Mosse una mano, ma il suo campo mesmerico non cambiò, le maglie dorate continuarono a scintillare in una sfera perfetta e impalpabile. Cos’era, allora? Un segnale? C’era qualcun altro, lì insieme a lui? Che fatica non distogliere lo sguardo da quegli occhi sospettosi.

			“Sono tra quelli che restano.” La sua voce era grave.

			Al tavolo di sinistra, Marcello e Tommaso giocavano a carte. A quello di destra, un uomo solo rigirava un cucchiaino in una tazza di tè. Era a lui che era stato diretto il segnale?

			“Oh. Una carica di responsabilità.”

			“Si prende gioco di me?”

			“Al contrario, la prendo molto sul serio.” Si sporse in avanti attraverso i fili impalpabili del campo mesmerico. Incrociò le braccia sul tavolo. “Sappiamo dei bambini, signor Vincetti.”

			La tonalità di giallo delle sue guance impallidì.

			“Posso capire che Adimari abbia delle remore. Se può, lo rassicuri sul fatto che quella fase della sperimentazione è terminata.”

			Remore. Bambini in cazzo di gabbie, e lui parlava di remore. Da quando fingere un sorriso era così doloroso? Avrebbe solo voluto mesmerizzare questo pezzo di sterco e mandarlo ad affogarsi nel Fosso Reale.

			Peccato che non fosse il modo più veloce per indurlo a sbottonarsi.

			“Vede, Bastiano tiene in gran conto la mia opinione. Potrei... persuaderlo a passare sopra i suoi dubbi di natura morale, se lei mi desse qualche motivo per crederle.”

			“E come potrebbe essere diverso?” Vincetti sbuffò. “Come immaginerete da quanto accaduto a Ottavio, siamo stati scoperti. L’eredità degli Adimari adesso è tutto quello che ci resta, insieme a pochi uomini. È anche il motivo per cui finora non abbiamo osato metterci in contatto con voi. Non sarebbe stato sicuro.”

			Stelle, dunque anche la fine del famoso fratello di Bas non era stata un incidente, dopotutto. Doveva essere quel che capitava ad accompagnarsi a gente tanto losca.

			Un brivido le corse tra la pelle e la blusa di cotone.

			Era quello che sarebbe successo anche a lei, se non avesse trovato in fretta la chiave per uscire da quella situazione. A lei e, come diretta conseguenza, a quell’idiota di Fil.

			“Avete preferito lasciare che Bastiano rischiasse la vita da solo.”

			“Ho saputo dell’incidente al funerale.” Vincetti si grattò l’accenno di barba. Era un altro segnale? L’uomo al tavolo sulla destra girò una pagina del suo giornale. Sotto quella giacca poteva nascondersi qualcosa, forse una rivoltella?

			Lena premette il palmo sudato sul ripiano freddo del tavolino. Stava già ballando sul filo di un rasoio fin troppo sottile. Tanto valeva sbilanciarsi. Raddrizzò la schiena e inarcò un sopracciglio.

			“E non ha scuse per questo?”

			Lui sbuffò.

			“L’attacco che abbiamo subito ha ridotto di molto il nostro organico. Inoltre, ha creato delle... divergenze di opinione su cosa fare in merito. Qualcuno con i nervi un po’ scossi ha pensato che fosse meglio eliminare l’eredità degli Adimari, anziché farla cadere in mano al nemico. Ma ho sentito che Nevio è stato trasferito in una nave prigione e giustiziato dalle guardie qualche giorno dopo la sua sfortunata esibizione, quindi non sarà più un problema.”

			Giustiziato. L’uomo, il mesmerista che lei aveva fermato. Un’altra informazione che Doria gli aveva tenuto nascosta. Certo, sapeva che quello era il destino di chiunque venisse scoperto a praticare la Dottrina, ma finora a nessuno era mai successo per colpa sua.

			No, così non andava. Doveva rimanere concentrata. Il tempo passava, non gliene restava ancora molto.

			Vincetti scrollò la testa attraverso la tela scintillante del campo mesmerico.

			“Bastiano deve sapere che chi ha causato la morte di Ottavio non si fermerà. Loro... I nemici si sbagliano sulla natura della calamita. Pensano che sia qualcosa che si può prendere, afferrare.” Ridacchiò, un suono raspante e faticoso. “Non l’avranno mai, non così. Non basta allungare la mano e prenderla. Però possono distruggere tutto nel tentativo.”

			I nemici? Si riferiva a Doria e ai suoi, a lei? Ma Doria gliel’avrebbe detto, se fosse stato coinvolto nella morte di Ottavio, come questo pezzo di sterco aveva lasciato intendere. Un tremito le attraversò le mani e lei le strinse per farlo smettere. Gliel’avrebbe detto? O forse l’avrebbe taciuto insieme al resto?

			Comunque, la prospettiva dell’idiota con la faccia da malato era tutta sballata. Era la Rosa di Paracelso il nemico, e chi la combatteva era nel giusto.

			Si schiarì la gola.

			“Cosa dovrebbe fare Bastiano, secondo lei?”

			“Se avrà la grazia di mostrarsi, gliene parlerò di persona. Gli darò istruzioni per sua sicurezza.”

			L’orologio sopra il bancone scattò sulle quattro e venti. Dieci minuti, poi sarebbe stato troppo tardi. Picchiettò le unghie sul tavolo.

			“Gli riferirò la sua proposta.”

			Per la prima volta, Vincetti rilassò le spalle. Un’ombra di sorriso gli distese i lineamenti.

			“Sempre con la testa tra i libri, vero? Non l’ho mai incontrato di persona, ma Ottavio ne parlava così spesso che mi sembra di conoscerlo.” C’era una nota di affetto nella sua voce? Incredibile che un uomo che sperimentava armi mesmeriche sui bambini e poi le vendeva a un governo straniero potesse provare qualcosa di simile a delle emozioni.

			E Bas... Avrebbe fatto meglio a tenersene fuori.

			“Non ha mai tempo se non per la sua biblioteca.” Mentre parlava di lui, continuare a sorridere era più semplice. “E poi, adesso ha la festa da organizzare.”

			Vincetti socchiuse le palpebre. Sembrava molto più tranquillo, adesso. Come se, attraverso quella conversazione, lei l’avesse rassicurato su qualcosa.

			“Già, la festa. Manderemo qualcuno per scambiare due parole con lui in quell’occasione.”

			Una promessa. Un conto alla rovescia per la sua missione. Era arrivata al capolinea delle menzogne, e dopo la festa non sarebbe più riuscita a tenere in piedi la messinscena. Ma, se tutto andava come previsto, la festa era tutto quello che le serviva.

			Ora aveva la certezza che la calamita si trovasse davvero a Palazzo Adimari. Aveva un unico tentativo per arrivarci prima di questa gente, e avrebbe fatto in modo di non sprecarlo.

			Vincetti batté le mani sul tavolo e si alzò. “Mi permetta di offrirle un caffè.”

			Scostò la sedia e zoppicò verso il bancone. La sua andatura era irregolare, a una prima falcata ne fece seguire una più corta. Una lunga, una corta.

			Una scarica di ghiaccio giù per il collo le mozzò il respiro.

			Quel passo. A malapena percepibile, giusto un’aritmia che scandiva le ondate del suo terrore.

			Era lui. Quella sera, al civico 173. Era il mesmerista che aveva tentato di ucciderla. Il cuore le martellò nelle orecchie, così intenso da coprire ogni altro suono. La paura montò come un’onda nel petto.

			Vincetti si allontanò incespicante tra i tavoli, raggiunse il bancone, vi si appoggiò con il gomito, rivolgendole la schiena.

			Il respiro le si strozzò in gola. Non poteva restare lì. Doveva filarsela, prima che anche lui la riconoscesse.

			Fece divampare il campo attorno a sé e chiuse il pugno. Il mento dell’uomo al tavolo sulla destra ricadde sul suo petto, la mano ancora abbandonata sul giornale. Che fosse un complice di quel bastardo malaticcio o no, si sarebbe fatto una bella dormita. Subito lasciò andare i fili, che si sciolsero in una cortina impalpabile.

			Vincetti era ancora girato di spalle, bene. Lena si alzò e avanzò rapida verso l’uscita, passando dietro ai pilastri. Occhi bassi, aria insignificante. Qualcuno si mosse alle sue spalle, il cuore le martellò nelle orecchie. No, erano solo Tommaso e Marcello, e ora la coprivano nascondendo la vista del bancone. Meglio così. Superò l’arcata della porta e andò a sbattere contro qualcuno che cercava di entrare.

			“Faccia attenzione...”, bofonchiò.

			Un cappotto di buona fattura, lasciato semiaperto su una camicia stropicciata. Una cascata di ricci rossi che scendevano sulla fronte, quasi a coprire la lente sinistra degli occhiali dalla montatura d’oro. Qualcosa le si torse nella pancia.

			“Lena.” Bas sporse la testa dentro il locale. “Dov’è quell’uomo?”

			Che pessimo tempismo. Da quando arrivare in anticipo era una sua prerogativa? Non aveva da contare le tarme dentro uno dei suoi libri, o cose del genere?

			“Da nessuna parte.” Si aggrappò al suo braccio e lo trascinò sul grande ponte di piazza Cavour, così in fretta che per poco un uomo in bicicletta non li travolse.

			Bas serrò le labbra. Non sembrava contento.

			“Che significa?”

			Li stava seguendo qualcuno? Lena ruotò la testa. Al centro della piazza, un’automobile suonò il clacson a due ragazzini che avevano tagliato la strada. Tre uomini tiravano un carretto in direzione degli scali olandesi e uno stormo di suore nere come cornacchie passeggiava nella direzione opposta, con il vento che scompigliava i loro veli. Un attimo... Laggiù, ai piedi del palazzo Rosso, camminava un uomo con l’aria imbronciata. Ah, no, era solo Tommaso. E quell’altro all’ombra della statua del tizio pensoso doveva essere Marcello.

			“Sono desolata, Bas. Temo che mi abbia dato buca. Non pensavo... Ero così sicura che sarebbe venuto. Ma forse il ricordo di Ottavio fa ancora troppo male. Cercherò di fissare un nuovo appuntamento.”

			All’improvviso, le bugie le inacidirono la bocca. Lui non si meritava di essere ingannato così. Non aveva mai avuto affari con quella gente, lo aveva sempre pensato e ora la conversazione con Vincetti gliene aveva dato la certezza. Era un uomo buono, forse il primo in assoluto che avesse incontrato da quando aveva lasciato il Trentino.

			Solo che se n’era accorta troppo tardi, e ora non poteva più disfare quello che aveva cominciato.

			A meno di non perdere tutto.

			Un’ombra scese negli occhi di Bas mentre le facciate eleganti dei palazzi di via Ricasoli iniziavano a sfilare accanto a loro.

			“Mi dispiace.” Si staccò da lei. Lo spazio tra loro era minimo, un soffio d’aria, un lembo di marciapiede, eppure sembrava invalicabile. “Non ci avevo pensato, ma questo deve suscitarti ricordi... dolorosi.”

			Ogni parola era una pugnalata. Era lui ad aver perso un fratello, e si preoccupava per il suo dolore. Il dolore inventato per un amante che non aveva mai avuto.

			“E tu? Non parli mai di come ti senti.”

			“Io sto bene.” La risposta gli uscì troppo in fretta, meccanica come una lezione imparata a memoria.

			Teneva le spalle dritte, lo sguardo fisso di fronte a sé. Era sempre così controllato, eppure una strana tensione attraversava il suo corpo. Come se, appena sotto la superficie, infuriasse una tempesta.

			Anche lui era un attore, dopotutto. Così bravo che aveva imparato a mentire perfino a se stesso.

			“Stai facendo pratica?” Non erano le parole che avrebbe voluto pronunciare, ma erano le uniche che era riuscita a trovare.

			“Ci sto provando, ma non è per niente facile. Magari quando la festa sarà passata e avrò meno pensieri riuscirò a concentrarmi su quello. Mi rileggerò gli appunti e...”

			“Dovresti imparare prima.”

			Lui inarcò le sopracciglia con aria sorpresa, appena un po’ divertita.

			“Perché? La mia maestra si è fatta all’improvviso più severa?”

			Perché quell’uomo era un mesmerista, era pericoloso, e aveva detto che alla festa avrebbe mandato qualcuno. Perché Bas era già sopravvissuto a un tentativo di assassinio. E lei quella sera non avrebbe potuto stargli sempre accanto per proteggerlo. Sarebbe stata troppo impegnata a cercare di derubarlo.

			Non sapeva nemmeno perché le importasse.

			D’istinto, allungò una mano per tagliare la distanza che li separava e l’appoggiò sulla sua. Il palmo aveva fatto molto meno male negli ultimi giorni, eppure a contatto con la pelle di Bas ricominciò a bruciare.

			Lui si fermò in mezzo al marciapiede. Socchiuse le labbra, ma non disse nulla. Si limitò a intrecciare le dita alle sue. Quello stupido cuore prese a fare un male assurdo, come se qualcuno lo stesse spaccando con un coltello.

			Lena abbassò le palpebre. Perché Bas doveva essere così... Bas?

			Era un buon momento per dirgli la verità. Forse non ce ne sarebbe mai stato uno migliore. Significava confessare di aver mentito su Vincetti, ma da quell’ultima bugia lui non avrebbe avuto difficoltà a sbrogliare la matassa di tutte le altre. Avrebbe saputo che l’aveva sempre ingannato, e non era il tipo di raggiro che si potesse perdonare.

			Alzò il viso su di lui e trovò i suoi occhi scuri fiduciosi, in attesa. Stelle, non era pronta. La bocca le divenne arida e asciutta, la lingua si appiccicò al palato. Eppure, in qualche modo, riuscì a stirare le labbra in un sorriso.

			“Solo... stai in guardia.”
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			Dov’era quel libro? Era sicuro di averlo messo prima del volume del De bello Gallico con la costa rovinata, ma dopo la nuova edizione delle Variae di Cassiodoro. Solo che non c’era, non importava con quanta intensità fissasse lo scaffale. Qualcuno doveva averlo preso, ma Emilia non leggeva letteratura classica e le fantesche avevano il divieto assoluto di avvicinarsi alla sua biblioteca.

			“Mi stai ascoltando, almeno?” La voce di Giulio pareva un po’ seccata.

			Che domande. Ovvio che non lo stava ascoltando, erano almeno cinque minuti interi che ripeteva a memoria colli e misure di tutte le spedizioni della Trasporti Marittimi Adimari che gli sembravano sospette. Niente da fare… Diede le spalle alla libreria e incrociò le braccia sul petto. Di quel dannato libro si sarebbe occupato più tardi.

			“Sai, c’è una cosa che mi dà da pensare.”

			Seduto sulla poltroncina degli ospiti, Giulio alzò gli occhi al soffitto.

			“Solo una?”

			Non era mai solo una. Ma c’era qualcosa che gli ronzava nella testa a partire da quell’appuntamento mancato. Si appoggiò alla scrivania con entrambe le mani.

			“Ottavio aveva solo dieci anni più di me ed Emilia.”

			“E te ne sei accorto adesso? Comunque non mi sembrano così pochi per dei fratelli.”

			Già, non li erano, in fondo. Ottavio era sempre stato distante, e l’unico momento in cui aveva deciso di comportarsi da fratello maggiore era stato per il suo diciassettesimo compleanno, quando era tornato dal fronte per una licenza e lo aveva portato in quell’orrido bordello in via degli Avvalorati. Ma non era quello il punto.

			“Voglio dire, era giovane. Ed era in salute. Nessuno poteva prevedere il guasto al motore del suo piroscafo, quel giorno.”

			Giulio allargò le braccia.

			“E quindi? Non è così strano che chi gestisce patrimoni così importanti detti testamento.”

			“Lo pensavo anche io. Però la data del testamento precede di qualche giorno quella strana spedizione smarrita a Marsiglia. Era probabile che Ottavio e la Rosa contrabbandassero polvere di siderite anche prima, ma che a quel punto qualcosa sia andato storto. Forse un contatto saltato, e hanno dovuto arrangiarsi in corsa.” Le parole gli uscivano così in fretta che rischiava di mangiarsele. “Visto che il problema è nato in un territorio occupato, scommetto che è stato l’Impero a scoprirli. E a ritrovarli, uno per uno. Adesso i membri della Rosa di Paracelso sembrano tutti fantasmi...”

			“Che vuoi dire?” Giulio tamburellò le dita sul bracciolo della poltrona. “Non dovevi incontrare Vincetti?”

			“Pare che abbia preferito sparire, come gli altri.” Bas si lasciò cadere sulla sua sedia e si sfregò le guance ruvide per l’accenno di barba che aveva cominciato a crescere. Si sarebbe dovuto ricordare di radersi prima della festa. “Cosa pensi di questa storia, Giulio? Sinceramente. Ci sei dentro quanto me, ho bisogno del tuo sguardo sulla faccenda. Io non riesco a essere lucido.”

			Una risatina amara.

			“Chissà perché non mi stupisce.”

			Un brivido gelato gli corse su per la nuca. Quel tono non gli piaceva per niente.

			“Che vuoi dire?”

			“Ti sei fatto... distrarre da quella ragazza. Ma adesso dovresti pensare alla tua casa. Alla tua famiglia.”

			“È proprio quello che sto facendo.”

			Con un gesto spazientito, Giulio spinse indietro la poltroncina. Attraversò il rettangolo di luce che dalla finestra calava sul tappeto e si piazzò di fronte alla scrivania. Puntò un dito sul libro in cima alla pila pericolante sul bordo.

			“Tu stai pensando alle tue fantasie, come sempre. Non so che cosa vedi in quella ragazza e non voglio saperlo. L’unica cosa che so è che passi con lei tutto il tempo che non trascorri chiuso nella tua biblioteca, e intanto Emilia è sola a gestire la casa, io sono solo a gestire le indagini...”

			Perché Lena doveva essere un problema, ora? Si era avvicinato a lei per la famiglia. Per imparare, per capire. Per diventare finalmente la persona che gli altri volevano.

			“Questo è ingiusto,” mormorò.

			“Hai almeno provato a parlare con Vincetti?”

			“Certo che l’ho fatto!”

			O almeno, Lena si era offerta di farlo e aveva arrangiato l’incontro. Ma non era la cosa più adatta da dire in quel momento, fin lì ci arrivava anche lui.

			Giulio sbuffò.

			“Lo ricontatterò io, spero di riuscire a ottenere un appuntamento prima della festa di domani.”

			Davvero aveva così poca fiducia?

			“Se non ha parlato con me...”

			Giulio si sporse attraverso il tavolo, fino a spingere il viso a un palmo dal suo.

			“Io, a differenza tua, ce la sto mettendo tutta, Bas. Vuoi sapere che cosa penso di questa storia? Penso che sia il più grande disastro che sia mai capitato agli Adimari. Traffici segreti, mesmeristi... Niente di quello che abbiamo scoperto può servirci per tenere la casa, perché se lo rivelassimo, saremmo rovinati. Dobbiamo trovare questa gente e stipulare un accordo economico al più presto, prima che saltino fuori con rivendicazioni a cui noi non abbiamo assolutamente nulla da opporre!”

			Il peso delle parole di Giulio gli calò addosso come lo schiaffo di un’onda improvvisa.

			Era vero. Tutto quello che aveva trovato era inutile, al momento. Ma nel tempo aveva imparato che le cose che valeva davvero la pena conoscere si nascondevano in fondo ai sentieri meno battuti. Bisognava solo avere pazienza.

			E soprattutto un po’ di fiducia, ma a quanto pareva a lui non era concessa.

			“Perché dici noi?”

			Uno strano rossore si diffuse sulle guance di Giulio.

			“Perché tengo a questa famiglia più di te. Tu sei qui a fantasticare di complotti internazionali, ma tutto questo è irrilevante. La tua casa ha bisogno di te. Emilia ha bisogno di te.”

			Ma che cosa credeva? Lo sapeva, maledizione, lo sapeva fin troppo bene. Gli sembrava di avere in bocca un pugno di sabbia.

			“Forse non sono bravo a dimostrarlo, ma anche io sto dando tutto.”

			“Certo.” Giulio raddrizzò la schiena, si passò la mano sui capelli impomatati, lo sguardo basso. All’improvviso sembrava aver recuperato la calma. Prese un respiro. “Cerca solo di essere... un po’ meno te stesso, va bene? Almeno finché non avremo risolto questa situazione. Lascia che sia io a occuparmi delle ricerche, così potrò concentrarmi sulle cose che contano davvero.”

			Le cose che contavano davvero. Ma quali erano, alla fine? Strinse le nocche tanto da farsi male.

			“E io cosa dovrei fare, secondo te?”

			“Tu... pensa alla festa di domani sera. Sforzati di comportarti bene, essere gentile e concentrato e soprattutto di strappare qualche nuovo contratto. Così forse riusciremo ad accordarci con la Rosa di Paracleto per palazzo Adimari senza andare troppo in perdita.”

			“Paracelso,” ringhiò Bas prima di riuscire a fermarsi. Possibile che fosse così difficile da tenere a mente?

			Giulio gli batté una mano sul braccio.

			“Comunque si chiami. Buon pomeriggio, Bas. Ci vediamo alla festa.”
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L’ultima sera
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			Qualcosa non andava nell’immagine riflessa. Lena infilò un pollice sotto l’orlo di pizzo chiaro che le fasciava la coscia e spostò più a destra il gancio del reggicalze. Sistemò le spalline della sottoveste in modo che la scollatura mostrasse fino all’incavo tra i seni. Poi si premette l’abito nuovo sul petto. Non era poi così sicura che quella seta gialla si abbinasse alla sua carnagione. Anzi, aveva l’impressione che la spegnesse un po’, e non andava bene. Era una serata importante, non voleva sbagliare vestito.

			In un angolo dello specchio, Doria se ne stava appoggiato allo stipite della porta della camera. Che avevano di tanto interessante le punte delle sue scarpe?

			“È pronta per stasera?”, chiese, sempre senza guardarla.

			“Non saprei. Meglio questo...” Lasciò cadere per terra il vestito giallo e allungò il braccio per prendere dal letto quello blu oltremare. “Oppure questo?”

			Lui sbuffò. Teneva una mano affondata nella tasca della giacca e l’altra fuori, a tormentarsi le dita. Che carino, così vergognoso.

			“Non parlavo del vestito. È chiaro come dovrà procedere?”

			Come se il vestito non fosse importante. Si vedeva che era un uomo. Si mordicchiò il labbro, lasciò cadere anche quello blu e si mise con le mani sui fianchi fasciati di raso davanti al dispiegamento di abiti stesi sul letto.

			“Mi allontanerò dalla festa con una scusa e cercherò la calamita, mesmerizzerò chiunque si metterà in mezzo e poi me ne andrò. Tutto qui, non c’è niente di difficile.”

			“Se ha bisogno di qualcosa...”

			Cos’aveva oggi, si era svegliato spaventapasseri, con un palo infilato su per... Stelle, non ne poteva più di vederlo così remissivo, sembrava un’altra persona rispetto allo sbirro tutto d’un pezzo che era sempre stato. Lo raggiunse, gli prese la mano che stava tormentando e gliela sollevò come in un movimento di danza. La ferita al palmo non faceva quasi più male.

			“Magari avrò il tempo di rubare anche qualche ballo.”

			Doria resistette per un istante, poi assecondò il suo movimento e la fece volteggiare su se stessa. Appena lei ebbe terminato il giro, ritrasse la mano di scatto, come se scottasse.

			“La sua scorta sarà presente alla festa. Non deve preoccuparsi.”

			Già, proprio la sua preoccupazione più grande.

			Sospirò e tornò davanti alla toilette, si appollaiò sullo sgabello e circondò le ginocchia con le braccia.

			Comunque fossero andate le cose, quella sera insieme a Bas sarebbe stata l’ultima. Se non altro, almeno non sarebbe più stata costretta a mentirgli. Che grande consolazione.

			E non era nemmeno riuscita a scegliere il vestito.

			Che Doria si scocciasse quanto voleva. La festa sarebbe stato l’ultimo ricordo che Bas avrebbe avuto di lei. Non gli avrebbe impedito di odiarla, però... ci teneva che fosse perfetto.

			Era una cosa stupida, lo sapeva. Una come lei in circostanze normali non avrebbe mai nemmeno incrociato la strada con Bastiano Adimari. Figurarsi parlargli o fargli da maestra di mesmerismo. Tutto il tempo trascorso con lui era stato tempo rubato. Si era infiltrata nel suo mondo con l’inganno, e ogni inganno prima o poi finiva.

			Ma aveva altro a cui pensare. Il vestito. Si girò sullo sgabello e accavallò le gambe.

			“E che mi consigli per le scarpe? Dovranno essere belle, ma anche comode. Non escludo di dover correre...”

			Doria sbatté un pugno sullo stipite della porta, con un rintocco di legno.

			“Insomma, sta prendendo questa missione sul serio o no?” Il suo tono era duro, non le aveva mai parlato così. Che gli era preso, tutto all’improvviso? Fino a un attimo prima nemmeno osava guardarla negli occhi, e ora sbraitava. “Lo capisce che ha solo un tentativo?”

			Fin troppo bene, sante stelle. Le pareva di avere un peso al posto del cuore.

			“Lo capisco. E capisco anche che sarò io a rischiare.”

			Lui gonfiò il petto in un gran respiro, poi lo rilasciò. Si sfregò una mano sugli occhi.

			“Mi perdoni, signorina Moroder, non volevo perdere la pazienza.” Avanzò verso di lei, le appoggiò le mani sulle spalle. “Non sottovaluto i rischi, ed è per questo che voglio assicurarmi che lei abbia tutto il necessario.”

			Il necessario? Ora più che mai, le schiacciava il petto la sensazione di avere ogni cosa tranne quello che le serviva davvero. A partire da un vestito adatto, nessuno di quegli stracci andava bene.

			“Non mi serve niente, grazie.”

			“Domani mattina sarà tutto finito. Lei avrà la sua ricompensa, e le assicuro che sarò generoso. Ogni sua fatica sarà ripagata nel modo più adeguato. Ho già disposto che il suo fidanzato venga liberato all’alba.”

			Il suo... Oh, Fil. Sembrava così lontano, adesso. Il ricordo di un’altra vita.

			Lena fece ruotare di nuovo lo sgabello e appoggiò i gomiti sulla toilette. Quello avrebbe dovuto essere il momento in cui cominciava a essere felice? Aprì la valigetta portagioie e lo specchio riflesse il baluginio di bracciali, catenelle e orecchini.

			Forse avrebbe dovuto confidare allo sbirro i suoi pensieri. Solo che non aveva voglia di sentirlo inveire di nuovo contro Bas. E in ogni caso, lui si era tenuto dei segreti, perciò anche lei aveva diritto ai suoi. Tanto valeva dargli un contentino qualsiasi per spiegare l’inquietudine.

			Si mordicchiò un’unghia.

			“E se non dovessi trovare niente? E se mi scoprissero, e se...”

			Doria sorrise, come se quelle parole avessero risposto a una domanda che non aveva pronunciato, e la risposta fosse stata proprio quella che voleva sentire. Era tornato lo sbirro che conosceva, così sicuro di sé e del piano da essere contagioso. Scelse un filo di perle dal portagioie e glielo adagiò sulle clavicole. La collana le baciò la pelle, leggera, mentre le sue dita le chiudevano il fermaglio freddo sulla nuca.

			“Io credo in lei, signorina Moroder.” Dallo specchio, il riflesso verde degli occhi di Doria scintillava. “Sarà splendida, stasera.”
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A corto di parole
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			I colpi si abbatterono sulla porta della biblioteca in una grandinata infernale. Bas lasciò cadere la penna e si prese la testa tra le mani.

			“Un attimo!”, gridò.

			“Bas, è quasi l’ora.” Oltre la porta, la voce di sua sorella era resa acuta dal nervosismo.

			Di questo passo non avrebbe mai finito quella maledetta traduzione. I due versi centrali non lo convincevano, non aveva scelto le parole giuste. Aveva bisogno di concentrarsi.

			“Quasi, appunto.” Le lancette dell’orologio segnavano le otto meno due minuti.

			“C’è bisogno di te al piano di sotto. I Sarazani hanno già parcheggiato la macchina, stanno arrivando.” Una pausa, forse si era decisa a lasciarlo in pace per quegli ultimi due minuti. “Bas, se non esci subito da questa stanza entro io e ti butto tutti i libri nel camino, puoi giurarci.”

			No, così non andava bene, quella traduzione era troppo scialba. Solo che non aveva avuto un attimo di tempo negli ultimi giorni, quel dannato volume con il testo originale era smarrito e lui aveva dovuto andare a memoria. E così si era ridotto all’ultimo.

			La festa era la sua occasione. Se l’avesse lasciata passare, non avrebbe mai più trovato il coraggio, ne era sicuro.

			La porta tremò sotto un’altra scarica di colpi.

			“Bas, per l’amor del cielo!”

			Dé, se la sarebbe fatta andare bene così, se non aveva altra scelta. Ripiegò il foglio con i versi e se lo infilò nel taschino della giacca nera. Si alzò di scatto, ma con il gomito urtò il quaderno blu degli appunti, che crollò sul tappeto in una cascata frusciante.

			La porta si aprì ed Emilia comparve nel riquadro luminoso. Indossava un abito a peplo di velluto nero, con le spalle coperte da un velo di tulle.

			“Che cosa stai facendo? Cos’è quello?”

			Bas storse le labbra. Qualcosa che lei avrebbe fatto meglio a non vedere. Si chinò e rimise il quaderno sul ripiano della scrivania.

			“Tutto a posto. Sto arrivando.”

			“Oh, Bas.” Emilia lo raggiunse, gli appoggiò le mani guantate di nero sulle spalle e poi sul papillon, glielo raddrizzò con gesti sicuri e precisi. Fece un passo indietro. “Stai benissimo.”

			Già, peccato che lui non si sentisse affatto così. Non riusciva più a controllare i pensieri. Una parte di lui avrebbe voluto solo sbarrare quella porta e lasciare il mondo fuori. Un’altra, sconosciuta e selvatica, fremeva per precipitarsi giù da quelle scale, piazzarsi davanti all’ingresso del salone e aspettare finché non fosse arrivata lei.

			Porse il braccio a Emilia e si sforzò di sorridere. Il senso di repulsione montò come una forza ronzante dentro di lui, ma si obbligò a tenerlo a bada. Poteva farcela, il raso dei guanti rendeva il contatto più sopportabile. E poi, quella era una sera speciale.

			“Anche tu sei bellissima, sorellina.”

			“Cos’è, sono le prove per i convenevoli?”

			“Come sto andando?”

			Lei emise una risata leggera. Era la prima, da quando avevano ricevuto la notizia della morte di Ottavio. Gli scaldò il cuore.

			“Meglio del solito.” Emilia lo tirò con delicatezza verso la porta. “Forza, andiamo. La festa sta per cominciare.”
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			Lungo le pareti del salone erano apparecchiate le tavole dei rinfreschi, vassoi e piatti luccicanti sotto il riflesso dei lampadari di vetro. Esibivano prosciutti, insalate, tartine appena sfornate su cui gli ospiti si stavano già accalcando, nel cicaleccio infernale di saluti affettati e frasi di convenienza in lotta con la musica da cocktail dell’orchestra. Uno scoppio di risa improvviso per un attimo squillò più forte dei violini.

			Cielo, non ce la poteva fare. Bas rivolse un cenno di saluto a una coppia giovanissima, doveva essere il figlio dei Cantalupo con la moglie, ma la sala era avvolta come da una nebbia che rendeva tutti uguali. Lo stomaco gli si annodò stretto davanti a quella marea cangiante di volti, abiti lucenti al ginocchio, piume ondeggianti.

			Doveva calmarsi. Era solo una stupida festa. Prese un bicchiere sottile dal vassoio di un cameriere che si affrettava verso l’angolo bar. Dei lamponi galleggiavano sulla superficie di un liquido rossastro verso la superficie e dorato verso il fondo. Chissà di cosa sapeva. Ne trasse un sorso cauto, e un fuoco dolciastro gli fece avvampare la bocca e la gola. Ma che schifo era quella roba? Cercò di trattenere la smorfia di disgusto.

			Consegnò il bicchiere a uno dei camerieri e si coprì la bocca con il dorso della mano. Quanto ci avrebbe messo il sapore a sparire? Raddrizzò la schiena e si sistemò la giacca.

			Emilia e Giulio stavano conversando con un gruppo di uomini e donne dall’aria divertita. Quel signore sulla quarantina, con capelli e baffi brizzolati, doveva essere Antonio Nicosia. Era tra i nomi in cima alla sua lista di persone interessanti con cui parlare.

			Mosse un passo nella sua direzione, ma un prurito sinistro gli fece fremere la nuca. Lo stomaco gli si contorse mentre si voltava.

			Gli occhi azzurri di Lena erano diamanti che spiccavano in quella folla insipida. Indecifrabili come sempre, un mistero da scoprire, ancora più chiari e conturbanti sotto le ciglia lunghe e nere di rimmel. Lei avanzava fasciata da un abito lillà ricamato a filo d’oro, con una scollatura rotonda che le lasciava scoperte le clavicole e un giro di perle. La pelle chiara delle braccia era nuda, tranne per un baciamano che le fasciava il polso sottile.

			All’improvviso aveva di nuovo bisogno di quel cocktail disgustoso. Allungò la mano e quasi a tentoni afferrò dal piano bar lo stelo sottile di un calice. Dio, che bastasse a dargli la forza.

			L’espressione di Lena si illuminò nel riconoscerlo. La bocca dipinta di quel suo rosso acceso si dischiuse in un sorriso.

			Bas trasse un respiro e lo champagne gli andò di traverso, pungendogli la gola. Si batté la mano sul petto e tossì, piegato su se stesso.

			L’orlo nero di una gonna gli danzò davanti.

			“Non provarci,” sibilò la voce di Emilia. Da dove arrivava? Le sue mani avvolte dal raso lo aiutarono a raddrizzarsi.

			“Cosa?”, annaspò lui senza fiato.

			“So cosa stai facendo.”

			“Sto soffocando!”

			Sua sorella incrociò le braccia sul petto.

			“Stavolta non ti permetterò di fingere di stare male solo per svignartela in biblioteca e tornare da quei dannati libri.”

			Ma che stava dicendo? Anche se, ora che aveva visto Lena, l’idea di tornare di sopra era allettante. La traduzione non era pronta. Lui non era pronto.

			“Non era in programma.”

			“È solo una sera, Bas. Una manciata di ore in cui l’unica cosa che ti si chiede è sorridere, ballare e divertirti. Sei stato tu a insistere per non annullare questa dannata festa, perciò non sognarti di lasciarmi qui da sola con gli ospiti. Puoi sopravvivere.”

			Dé, la faceva facile, lei. Però aveva ragione, poteva sopravvivere. E in ogni caso tornare a nascondersi nella sua biblioteca non avrebbe fatto niente per quella mistura velenosa di terrore e attrazione che gli ribolliva nel sangue.

			Tornò a voltarsi verso il punto in cui aveva visto Lena, ma non c’era più. Una fitta di delusione gli si fece largo nel petto. Forse era solo andata a prendersi qualcosa da mangiare, come tutti.

			Giulio avanzò tra due coppie che avevano cominciato ad accennare dei passi di danza e li raggiunse, mettendosi di fianco a Emilia. In mano reggeva il bicchiere sottile di un cocktail guarnito con foglie di menta.

			“Va tutto bene?” Teneva le sopracciglia contratte in un’espressione tesa, continuava a sfregarsi i pantaloni. Allora lui non era l’unico a essere nervoso, dopotutto.

			“Benissimo.” Bas fece danzare lo champagne nel calice. “Stavo scegliendo da chi cominciare.”

			Ma che prendeva a Giulio? Era più strano del solito. Sondava la folla, rifiutandosi di incrociare il suo sguardo.

			“Il signor Chiaravalle si occupa di legname. Hai già parlato con lui?”

			“No. A proposito, sei riuscito a contattare Vincetti?”

			Invece di rispondere, suo cugino sporse la testa tra la folla.

			“E quelli laggiù con il pechinese sono i Ravizza. Lavorano con la concorrenza, ma vale la pena sentirli...”

			A giudicare da come si comportava, anche a lui non doveva essere andata meglio con quel tizio. Forse era solo troppo orgoglioso per ammettere di aver avuto torto, anche se davvero non c’era bisogno di essere così nervosi.

			Gli batté una mano sulla spalla, ma Giulio trasalì e si rovesciò alcune gocce di cocktail sulla camicia bianca.

			“Santo cielo, Bas, sei impazzito...”, bofonchiò.

			Dé, ma che stava dicendo? L’aveva a malapena sfiorato. Meglio lasciarlo stare.

			“Vado a occuparmi di affari.” Bas sollevò il calice in segno di saluto, ne tracannò tutto il contenuto in un sorso e lo lasciò a un cameriere. Poi si allontanò, mentre Emilia si curvava a studiare il danno all’abito da sera del cugino.

			L’orchestra attaccò un valzer vecchio di almeno quindici anni. Doveva essere stata una scelta azzeccata per l’età degli invitati, perché diverse coppie iniziarono a volteggiare al centro del salone.

			Bas si mosse al margine della pista improvvisata. La sua occasione. Se l’avesse persa, non avrebbe mai più trovato il coraggio di farsi avanti. Passò oltre i Ravizza, ignorò Chiaravalle che stava ridendo a gran voce insieme a un gruppo di tre uomini e superò Nicosia, che parlava faccia a faccia con una giovane donna dai capelli neri.

			Un lampo lillà per poco non gli fece fermare il cuore.

			Ruotò sui tacchi. Lena si staccò dalla parete e gli venne incontro con piccoli passi sulle scarpette da danza. Oh, cielo, quanto era bella. Una come lei poteva avere di meglio. Aveva già avuto di meglio, perché suo fratello non era mai stato l’imbarazzo della famiglia. Che cosa c’entrava con uno come lui?

			Lei alzò il mento e si passò le mani sui fianchi fasciati dall’abito.

			“Ti piace il mio vestito?”

			Quale vesti… Ah. Per saperlo avrebbe dovuto spostare lo sguardo dal suo viso. “No.”

			Lei spalancò gli occhi in un’espressione sorpresa. Sembrava ferita.

			“Cosa?”

			Anziché giù per la gola, lo champagne doveva essergli salito tutto alla testa. Al posto dei pensieri, ora gli rimanevano solo bollicine che scoppiavano appena cercava di afferrarle.

			Meglio così. Perché se adesso si fosse fermato a riflettere, l’idiozia di quello che stava per fare l’avrebbe bloccato. Era adesso o mai più.

			Le prese una mano e la strinse con delicatezza tra le sue. Il contatto elettrico con la pelle di Lena divenne l’unica cosa importante. Anche il resto della sala, il cibo, la musica, le persone erano bollicine, si alzavano in volo e scoppiavano per lasciare solo loro due, il calore dolcissimo e insopportabile delle loro mani unite.

			“Non mi piace, ma solo il vestito. Tu mi piaci.”

			Lei scoppiò a ridere, ma c’era una nota amara. Aprì le labbra, quelle belle labbra rosse come petali, e subito le richiuse senza dire niente. A corto di parole? Non era da lei. Le sue guance erano infiammate, gli occhi accesi da una lucentezza strana. Piegò le dita ad avvolgere le sue, con forza, come se stesse cadendo e lui fosse il suo appiglio.

			Le ultime note del valzer si spensero in uno scroscio d’applausi. Dopo un istante in cui il vocio divenne l’unico suono, un muro assordante di chiacchiere, l’orchestra ne attaccò un altro.

			Lena fece per ritrarsi, ma lui la trattenne. Le passò il braccio destro intorno alla vita sottile, appoggiò il palmo nella curva dolce alla base della sua schiena. Ora, o non avrebbe mai ritrovato il coraggio.

			“Ti va di ballare?”
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Poi ancora mille
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			Un, due, tre, piede destro indietro, diagonale a sinistra, piede destro. Lena si lasciò andare nella presa di Bas, una battuta dopo l’altra rilassò i muscoli delle braccia e della schiena. Forse non avrebbe dovuto avvolgergli le spalle con il braccio in quel modo, ma anche lui era troppo vicino, il suo respiro le soffiava caldo tra i capelli. Eppure era un buon cavaliere, non eccellente, ma sicuro nella guida come non si sarebbe mai aspettata. La condusse in un giro destro, il salone le vorticò intorno in un luccichio indistinto.

			Un, due, tre. Bas la strinse ancora di più a sé, la trascinò fuori dall’ombra di quello che era diventata, dalla ladruncola del porto. Era come se tutto lo sporco della vita in strada le fosse stato lavato via, per trasformarla in un’altra persona. Qualcuno che aveva dimenticato di essere. Una sconosciuta, perfino per lei. Era la versione migliore di sé, quella che avrebbe potuto essere senza la guerra, la fuga, gli anni di furti e menzogne, la rabbia e il dolore.

			Era felice.

			Le sue mani addosso erano calde, le spandevano un dolce formicolio sulla pelle. Girò la testa per incontrare il suo sguardo, quegli occhi scuri e troppo diretti, carichi di una forza segreta, profonda.

			“Non pensavo che dai libri si potesse perfino imparare a ballare.”

			Bas sollevò il braccio e le fece fare una giravolta, poi tornò a stringerla a sé.

			“Tutte le cose importanti si trovano nei libri. Nello specifico, però, il merito per le mie conoscenze nella danza si può ascrivere a mia madre.”

			Peso sul piede sinistro, rotazione. Questo sì che era sorprendente.

			“Non parli mai di lei.”

			“Non ho molti ricordi, in realtà. In uno di questi, costringeva me ed Emilia a prendere lezioni di danza. Devo ammettere che ho sempre odiato quelle lezioni, ma adesso sono felice che mia madre se ne sia occupata.”

			Già, di sicuro anche la signora Adimari sarebbe stata contenta di sapere che le sue lezioni un giorno avrebbero permesso al figlio di invitare a ballare una bugiarda pescata dalla strada. Una gratitudine ingiusta le scaldò il cuore. Aveva sempre amato ballare, nel suo paese non si era mai persa una festa. Era stata guidata da ballerini migliori e peggiori di Bas, ma nessuno, nessuno l’aveva mai fatta sentire come lui.

			Forse perché nessuno era come lui. Puro e sapiente al tempo stesso, curioso e distratto, un mondo lontanissimo dal suo ma così autentico e intenso da lasciarla abbagliata.

			Diagonale a destra, piede sinistro. Quelli erano gli ultimi momenti che avrebbero passato insieme. Cosa poteva dirgli? Qualcosa di importante, qualcosa di vero. Eppure, all’improvviso tutte le parole le sfuggirono dalla mente, al ritmo del valzer e delle sue pulsazioni impazzite. I suoi piedi si muovevano sulla linea di ballo, ma le pareva di stare in bilico sul filo di tensione che correva tra il corpo di Bas e il suo.

			Un’altra giravolta. Luci, abiti, sguardi le turbinarono intorno, veloci. Poi si fermarono di colpo e tornò la presa di Bas, dita intrecciate, palmo sulla schiena, il petto schiacciato contro il suo al punto che il battito del suo cuore le pulsava contro la pelle, il viso così vicino da farle scottare le guance. Stelle, le sue labbra sembravano tanto morbide...

			Con un’ultima nota tesa, il valzer si spense. No, perché così presto? Gli strinse le dita con più forza, eppure non importava quanto si aggrappasse a lui. Era il momento di separarsi. Il momento di ricordare qual era il suo vero obiettivo quella sera.

			Le altre coppie intorno cominciarono a sciogliersi. Con lo sguardo brillante di una lucentezza febbrile, fiduciosa, Bas non la lasciò andare, e all’improvviso era tardi per allontanarsi. La musica tacque, al suo posto crebbe il brusio.

			Un nodo le strinse la gola. Così era solo peggio. Lena staccò gli occhi dai suoi, lasciò andare la mano e fece un passo indietro. Il passo più lungo, doloroso che avesse mai compiuto.

			“Credo che andrò a bere qualcosa.” Gli sorrise. Una bugia, l’ultima che gli avrebbe mai raccontato. Bas avrebbe meritato un addio migliore, ma lei non era in grado di darglielo.

			Lui si passò una mano tra i capelli, scompigliandoli.

			“Un attimo.”

			Le sfuggì un sospiro, proprio mentre l’orchestra attaccava con un nuovo brano. Perché doveva prolungare quel tormento?

			“Io adesso devo andare a parlare con alcuni ospiti, altrimenti Emilia non mi perdonerà.” Bas frugò nella tasca della giacca, ne estrasse qualcosa e glielo porse. Gli tremavano le dita. “Però... volevo darti questo.”

			Un foglio ripiegato. In trasparenza si scorgevano alcune parole scritte con inchiostro nero. Lo prese.

			“Che cos’è?”

			Lui si sfregò il braccio. Almeno aveva con sé quello stupido orologio che aveva cercato di trasformare in attivatore. Non che avesse dimostrato di saperlo usare. Se la sua teoria era corretta e lui era già legato a un altro attivatore, quell’arnese era del tutto inutile, ma non si era presentato alla festa con la guardia abbassata.

			“Niente,” disse Bas.

			Che risposta era? Le venne da sorridere.

			“Perché me lo dai, se non è niente?”

			“È solo che l’altro giorno mi sono ricordato di alcuni versi che avevo studiato all’università. Per... per qualche motivo mi hanno fatto pensare a te. Purtroppo ho perso il libro che li conteneva, perciò sono andato a memoria e li ho tradotti, questa è la mia versione.”

			Dei versi. Tradotti per lei.

			Un regalo così semplice, un pezzo del suo mondo. Per qualche attimo ancora, era bello essere una ragazza a cui si poteva pensare di offrire doni del genere. Aprì il foglio e trovò alcune righe nell’impossibile grafia di Bas. Era un maledetto codice cifrato. E adesso come si aspettava che lei capisse cosa c’era scritto? Un momento, quello sgorbio forse poteva essere una s. E quella una p. Le a e le o erano scritte uguali, ma più o meno si capiva qualcosa. Poco alla volta, cominciò a leggere le parole.

			I soli possono tramontare e risorgere, ma a noi, una volta finito il nostro breve giorno, spetta dormire un’unica eterna notte. Dammi mille baci, poi cento, poi ancora mille, poi di nuovo cento, poi senza smettere altri mille, poi cento...

			Le guance le pizzicarono con violenza. Che razza di sfacciato! Strizzò il foglio nel pugno.

			Il cuore le batteva furioso contro il petto. Dov’era lui? Eccolo, in mezzo a quel gruppo di anziani signori, con la faccia di un rosso violento che faceva un tutt’uno con i capelli. Si era defilato, il coniglio. Buon per lui.

			Altrimenti gli avrebbe fatto vedere come si davano davvero mille baci.

			E non le sarebbe importato niente della gente che guardava, della missione, di Doria e di tutto il resto. Perché baciarlo sarebbe stato l’unico modo per placare quel dolore acuto in mezzo al petto.

			Tranne che quei mille baci non erano per lei.

			Un bruciore insopportabile la costrinse a sbattere le palpebre con furia. Perché si comportava come una sciocca? La persona per cui Bas aveva tradotto a memoria i versi non esisteva. Era una maschera costruita menzogna dopo menzogna, un’invenzione creata ad arte. E dopo quella sera sarebbe uscita di scena.

			Fece sparire il foglio con la poesia nella tasca quasi invisibile appena sotto la linea della cintura dell’abito, accanto al peso leggero del rossetto. Lo avrebbe portato con sé, qualunque cosa fosse successa. Per ricordare quello che avrebbe potuto essere, se solo i sogni e le bugie fossero stati realtà.

			Stelle, a quanto pareva Bas non aveva idea di averle dato un addio più straziante di qualunque cosa avesse immaginato.

			Gli diede le spalle e si mosse piano nella folla ai margini del salone. La consapevolezza della presenza di lui era un sole caldo che le riscaldava la nuca. Basta, non doveva pensarci. Si sarebbe fatta solo male, più di quanto potesse sopportare.

			Raggiunse il piano bar e puntò dritto su un ragazzotto robusto che si stava voltando in quel momento con un calice tra le mani. La vittima perfetta. Lui trasalì quando se la trovò davanti, il liquido frizzante le scivolò sul colletto dell’abito, le corse lungo la pelle e in mezzo ai seni in un rivolo freddo.

			“Mi... Mi scusi tanto, non l’avevo vista...”, balbettò il ragazzo.

			“Guardi che disastro! Faccia un po’ attenzione.” Lena sfregò la stoffa con la sua migliore aria irritata.

			“Lena.” Emilia apparve al suo fianco, veloce come un falco a caccia. Non aveva nemmeno dovuto prendersi la briga di cercarla, la piccola esibizione con Bas doveva averle fatto guadagnare l’attenzione della famiglia.

			“Buonasera, Emilia.” Alzò un po’ il tono di voce, vi inserì una nota lacrimevole. “È appena successo un pasticcio.”

			“Non si sarà rovinato il tuo abito, è così grazioso...”

			Almeno qualcuno lo pensava. Anche se non era lei l’Adimari che aveva sperato di ammaliare, restava una consolazione.

			“Potrei andare nella stanza da bagno? Non vorrei abbandonare la festa così presto, ma cercherò di stare via il meno possibile.”

			“Capisco benissimo, non preoccuparti. Spiegherò cosa è successo, se... se Bas dovesse chiedere.” La sua voce era bassa, gentile.

			E questo sebbene avesse la disapprovazione scolpita nel viso. Non che potesse fargliene una colpa, lei voleva solo proteggere suo fratello dalle mire di un’intrigante a caccia di soldi facili.

			Lo stomaco le si torse. Le mancava così tanto avere una sorella! Ma non avrebbe atteso ancora per molto, presto avrebbe ritrovato la sua. Doveva solo portare a Doria quell’affare maledetto.

			Emilia mosse un passo in direzione del grande atrio con lo scalone monumentale.

			Eh, no, non da quella parte. Le sfiorò il polso per fermarla.

			“C’è una scala di servizio? Non vorrei che tutti mi vedessero in questo stato.”

			Emilia annuì, come se capisse davvero.

			“Da questa parte.”

			La precedette fino a una porta laterale e discreta alle spalle del piano bar. La aprì e la fece accedere a un corridoio spoglio, rischiarato da una luce fioca.

			“In fondo a destra.”

			La porta si chiuse alle sue spalle con un tonfo leggero, attenuando la musica dell’orchestra.

			Bene, era il momento di mettersi al lavoro. Lontano da tutti, lontano da Bas, era più facile ragionare, un po’ del peso che le opprimeva il petto si alleggerì. Poteva farcela.

			Avanzò a passo veloce, ma arrivata in fondo al corridoio girò a sinistra anziché a destra. Ecco la porta di servizio, che affacciava sul retro del palazzo. La chiave era appesa a un gancio di ferro accanto allo stipite. L’afferrò e la fece scattare nella serratura, una, due volte.

			Non aveva ancora finito del tutto l’ultimo giro che la maniglia venne abbassata dall’esterno e Marcello entrò a grandi falcate, gocciolante di pioggia. Le passò accanto con il mento sollevato, senza nemmeno guardarla in faccia, lasciando una scia di piccole gocce sulla quarzite del pavimento. Era vestito in modo semplice, ma la giacca di lana marrone aveva un rigonfiamento sotto l’ascella. Forse il fatto che fosse armato avrebbe dovuto rassicurarla, ma le fece correre un brivido su per la schiena.

			“Ce ne hai messo di tempo,” le disse lui, incrociando le braccia sul petto.

			Razza di bastardo.

			“Ti sei solo dato una lavata, non ti fa male.”

			Prima che potesse aggiungere altro, nel vano aperto comparve Tommaso, che entrò incespicando a testa bassa. Perfetto, ora la squadra era al completo.

			Fece per richiudere la porta, ma un movimento nel buio del cortile le gelò il sangue. C’era qualcun altro, là fuori? Il ricordo delle parole di Vincetti le sussurrò la sua minaccia all’orecchio. Sforzò lo sguardo, ma lo spiazzo del cortile rimase vuoto, con la pioggia rischiarata dagli aloni giallastri dei lampioni lungo la strada. Palle del Fondatore, con quest’acqua era impossibile vedere. Poteva esserselo immaginato?

			“Ci muoviamo?” Il tono di Tommaso era pungente.

			Se solo avesse potuto chiudere di nuovo a chiave la serratura... Ma le serviva una via di fuga rapida, e se lei poteva sempre fare quel gioco con il campo mesmerico, lo stesso non valeva per i due piccoli sbirri.

			Basta, non aveva senso continuare a tormentarsi. Socchiuse la porta e si voltò.

			“Andiamo.”

			Passò avanti a Marcello e Tommaso e tornò al bivio del corridoio. Stavolta prese a destra, proseguì fino in fondo e lì trovò il vano con le scale di servizio.

			E Maria, o come si chiamava quella fantesca, con la bocca spalancata dallo stupore.

			Un tuono esplose all’esterno, così intenso da far tremare i muri.

			Beh, che quella sciocca se ne restasse pure così. Il campo mesmerico le deflagrò intorno, un intreccio vivo di fili d’oro. Con la pelle percorsa da elettricità scoppiettante, Lena protese il palmo, legami impalpabili si avvolsero come spire intorno alla fantesca. Lo richiuse di scatto, e la poveraccia crollò come un pupazzo scomposto sui gradini.

			E così cominciava.

			Scavalcò il corpo immobile, con il brivido dell’energia che le pizzicava la pelle e premeva per essere usata di nuovo, per librarsi e divampare. Deglutì e si conficcò le unghie nei palmi per combattere l’urgenza. Presto. Presto tutto il fuoco che le bruciava dentro sarebbe esploso.

			Ma qualcuno la stava seguendo, almeno? Non c’era rumore di passi alle sue spalle. Arrivò in cima alla rampa e si guardò indietro.

			Tommaso e Marcello erano ancora alla base della scala e la fissavano con identiche espressioni d’orrore.

			Una bolla opprimente le si gonfiò nel petto. L’immagine riflessa nei loro occhi sgranati era quella di un mostro.

			Avrebbe voluto gridare loro di smetterla, di non guardarla così. Solo che così era anche il modo esatto in cui si sentiva. Sotto i bei vestiti e le perle, era una stracciona vile e senza dignità, capace di prendere la fiducia che riscaldava il viso di Bas e di gettarla via nel tempo di un respiro, di un campo mesmerico che si accendeva sfolgorante.

			Oh, che se ne andassero all’inferno. Si voltò e ricominciò a salire, più veloce.

			Era quello che era. E non si sarebbe fermata finché non fosse arrivata in fondo.
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Con le sue mani

			[image: ]

			Tutte le cose importanti si trovano nei libri.

			Mentre attraversava a passo svelto il corridoio del primo piano, le parole di Bas le rimbombavano nella testa, più forti perfino dell’eco della musica che vibrava attutita nel rivestimento in legno delle pareti e nel pavimento, più forti dello scroscio della pioggia all’esterno. Mosse le dita, facendosi danzare intorno i fili del campo mesmerico come serpi irrequiete.

			I libri. La cosa più importante per lui.

			E quello che stava cercando lei era molto importante.

			La porta della biblioteca cigolò gentile sui cardini. Lena attraversò la stanza al buio, aggirò a memoria la poltroncina e si allungò sopra le pile di volumi per accendere la lampada sulla scrivania.

			“Cosa dovremmo fare qui?” Marcello fissò gli scaffali carichi di libri con aria disgustata. Alle sue spalle, Tommaso toccò con l’unghia la costa di un’enciclopedia come se fosse stato uno strano insetto.

			Quella coppia era insopportabile, ma almeno avere due paia di occhi in più sarebbe stato utile. Raggiunse il centro della stanza e si mise le mani sui fianchi.

			“Cercare il libro più importante di tutti.”

			Era solo un’intuizione, però poteva avere senso. Se lei fosse stata una spia degli austriaci e avesse voluto nascondere in casa un attivatore potente e pericoloso senza informare i suoi fratelli minori, avrebbe cercato di fare in modo che quell’attivatore fosse qualcosa di cui i fratelli avrebbero avuto cura in ogni caso. Meglio ancora se le fantesche non avessero avuto il permesso di toccarlo.

			Sollevò la testa sulle scaffalature alte fino al soffitto. Otto ripiani colmi di libri di tutte le misure. La vertigine le fece oscillare la stanza intorno. Sante stelle, c’era un ordine, almeno? Gli Adimari avrebbero dovuto trascinare la festa per una settimana, per darle il tempo di controllarli tutti.

			Con il cuore che le pulsava in gola, fece scorrere le dita sulle coste impresse a lettere d’oro a indicare nomi e titoli che non le dicevano niente.

			Sarebbe stato più furbo scegliere un libro che Bas non leggeva mai, con il pericolo che prima o poi decidesse di sbarazzarsene? Forse era meglio un testo a cui lui era affezionato e che rileggeva spesso. Certo, in quel caso avrebbe rischiato di rovinarlo, o magari di accorgersi che qualcosa non andava.

			Si fermò a tamburellare le dita su uno scaffale. Se ne sarebbe accorto? Bas non era nemmeno in grado di far funzionare un attivatore normalissimo. Era un fatto strano, ma poteva esserci una spiegazione. Magari, per evitare che suo fratello scoprisse la calamita, Ottavio l’aveva legato a un altro attivatore a sua insaputa. Avrebbe giustificato le difficoltà di Bas, e molto altro.

			Perché in questo modo lui sarebbe stato capace di tenersi sul comodino la calamita e di leggerla ogni sera prima di addormentarsi, senza avere la minima idea di stare sfogliando l’arma cercata dalla più grande potenza europea.

			Qualcosa disposto in modo che fosse facile da raggiungere, allora. Si concentrò sullo scaffale ad altezza occhi e prese a scorrere i titoli. Boezio, Cassiodoro, Cesare, Cicerone. Che sfilza di nomi pomposi, si sarebbe addormentata prima di finire.

			Camminò proseguendo lungo la libreria. Giovenale, Livio, Lucrezio, Orazio, Ovidio. Sembrava uno scioglilingua. Tacito, Catullo, Terenzio... No, un momento. C’era una logica, figurarsi se uno come Bas non teneva i suoi libri in perfetto ordine alfabetico.

			Il che significava che quel volumetto incastrato in tutta fretta tra due titoli più grandi non era stato messo lì da lui. Lena infilò le dita nello spazio tra le copertine e lo estrasse a fatica.

			Era un libriccino dalla copertina lisa, da tante volte era stato letto. Sul frontespizio c’era scritta solo una parola, Catullo, forse il nome dell’autore. Iniziò a sfogliarlo. La pagina di sinistra riportava il testo in latino, quella di destra la traduzione in italiano. Erano poesie, con alcune parole sottolineate e appunti scritti a margine nella grafia impossibile di Bas. Girò una pagina e trovò alcuni versi molto simili a quelli che le scottavano nella tasca.

			Stelle, non doveva pensarci. Si morse un labbro e mosse le dita per passare oltre, ma il libro le sfuggì. Urtò il pavimento e le pagine si aprirono all’altezza di un componimento che l’intestazione identificava come Carme CI, qualunque cosa volesse dire. E lì in mezzo, incastrata tra le pagine, c’era una lettera ripiegata.

			“E questo cos’è?”, disse una voce alle sue spalle.

			Lena si voltò di scatto. Tommaso era alla scrivania di Bas e stava sollevando qualcosa. Il riflesso della lampada illuminò la copertina blu di un quaderno.

			Il cuore le divenne un peso ghiacciato nel petto. Nello stesso momento, la musica al piano di sotto si spense in un silenzio strano, prolungato.

			“Lascialo.”

			Lui aggrottò le sopracciglia scure.

			“E perché? Siamo qui per cercare, no? Magari c’è scritto qualcosa di interessante.”

			Idiota, perché non la stava a sentire? Lena strinse il libro di Catullo in una mano e raggiunse in fretta la scrivania. Tese il palmo libero verso Tommaso.

			“Dammelo. Non c’è scritto niente.”

			“E tu come fai a dirlo?”

			Perché lei c’era stata ogni singola volta che quel quaderno era stato scritto. Perché Bas era innocente, ma quella era una prova di colpevolezza che nessuno avrebbe potuto contestare. Un cappio che si era preparato con le sue stesse mani.

			Era già abbastanza brutto che lei lo ingannasse e lo derubasse. Ma questo non l’avrebbe permesso.

			“Lascialo e basta.” Stelle, non voleva gridare, ma se quel bastardo non mollava il quaderno avrebbe fatto ben di peggio.

			“Ehi, Tom.” Marcello arretrò verso un angolo della biblioteca e portò una mano sotto la giacca. “Io dico che la piccola strega vuole nasconderci qualcosa.”

			Un sorriso largo, cattivo, si aprì sul viso di Tommaso. Lui la fissò dritto in faccia e aprì il quaderno.

			“Vediamo di scoprire cosa.”

			Una rabbia rossa le accese il sangue.

			“Ti ho detto di lasciarlo.” Fece cadere il libro sulla scrivania e abbatté entrambe le mani sul ripiano, sporgendosi verso di lui. “E tu fai quello che dico, capito?”

			“E perché dovrei?”

			“Perché altrimenti ti costringo a farlo io.”

			I fili dorati scattarono in avanti. Si avvolsero attorno alle braccia di Tommaso, si avvitarono verso il collo. Lena stritolò il pugno e lui crollò a terra privo di sensi, con il quaderno ancora aperto sul petto.

			Il respiro le si strozzò in gola, divenne un rombo nelle orecchie. L’aveva fatto davvero, aveva attaccato uno sbirro della sua scorta.

			“Hai finito di giocare con noi, puttana.”

			Il foro nero della rivoltella di Marcello sembrava guardarla dritta negli occhi. Lui se ne stava schiacciato contro l’arazzo sul muro al lato opposto della biblioteca, il viso una maschera di rabbia mista a terrore. Le sue braccia erano scosse da un tremito incontrollabile. Doveva essere spaventato da lei almeno quanto lei era spaventata da quell’arnese che le puntava addosso.

			“Marcello,” sussurrò, sollevando piano i palmi. La voce le uscì in un filo teso. “Non fare idiozie. Tommaso sta bene, si riprenderà presto.”

			“Tieni ferme quelle cazzo di mani!” Il suo volto congestionato assunse una sfumatura paonazza.

			E avrebbe dovuto starsene lì a pregare che lui si calmasse? No, grazie.

			Mosse le dita e il suo campo mesmerico si dilatò, i fili si tesero al massimo verso di lui, ma si sfibrarono e persero energia, le loro estremità si dissolsero a mezz’aria prima di raggiungerlo. Merda, era troppo lontano, doveva avvicinarsi e...

			“Ti ho detto di stare ferma!”, gemette lui. Il dito si piegò sul grilletto.

			Al piano di sotto, l’orchestra attaccò una marcetta allegra.

			Lo sparo esplose assordante nella biblioteca.
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Stella che brucia
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			Che fine aveva fatto Lena? Appoggiato al muro accanto a uno dei tavoli degli aperitivi, Bas tracannò il contenuto del terzo calice. Se si fosse staccato da lì sarebbe caduto, quegli incompetenti che avevano costruito palazzo Adimari non si erano accorti di aver fatto una barca e non una casa. E poi, era lui o la musica era diventata un pasticcio confuso? Un altro sorso di champagne fresco gli scese in gola, diffondendosi insieme a una tiepida malinconia.

			Era sparita dopo che le aveva consegnato la traduzione. Forse si era accorta di qualche errore. Era possibile, senza il testo originale davanti, nonostante la sua buona memoria. Ma no, era stato troppo sfacciato. Era chiaro, lei non lo voleva, probabile che adesso stesse ridendo di lui da qualche parte. Come aveva potuto pensare di poter piacere a una ragazza così? Lena era straordinaria, mentre lui un perfetto idiota, come i fatti di quella sera dimostravano. Non si sarebbe mai accontentata di lui, non dopo aver amato Ottavio.

			Una figura robusta avanzò sul piano traballante del pavimento. E quello... Pucciarelli? Il trafficante di siderite che aveva incontrato quel pomeriggio alla mostra. Insieme a Lena. Quanto era stata bella, quel giorno, era assurdo che il pubblico fosse venuto per quei quadri così banali e non per lei.

			“Adimari!” Lo salutò l’omone con un cenno. “Ha un momento per parlare dei nostri... amici comuni?”

			Amici? Lui non aveva amici. Di che cosa stava blaterando? Bas aggrottò le sopracciglia, ma uno strattone al gomito lo fece barcollare.

			“Bas. Bas, ascoltami.” Qualcuno gli stava tirando la manica della giacca. Perché non lo lasciavano pensare in pace? Che fatica girare la testa, sembrava essere diventata una statua di pietra.

			Il viso che gli sfarfallava davanti sembrava proprio quello di Giulio, con l’espressione nervosa che non gli si scollava dalla faccia. Perché continuava a stargli addosso, non gli erano bastate le cose che gli aveva detto il giorno prima?

			“Se è ancora per quel signor Chiaravalle, stavo proprio per andare a...”

			“No, è un’altra faccenda.” Giulio si umettò le labbra.

			Era tutta la sera che si comportava in modo strano. Magari finalmente gli avrebbe rivelato qual era il nuovo, noiosissimo problema che lo assillava. Non poteva essere peggio di una festa dove Lena lo aveva piantato in asso all’improvviso, no? Proprio come Teseo e Arianna. Solo che in quel caso era andata all’incontrario, e la maestra dei fili e degli inganni aveva abbandonato l’ammiratore che si era appena dichiarato.

			“Bas!”, insistette Giulio. “Sei ubriaco?”

			Dé, magari fosse stato ubriaco. Ci si stava mettendo d’impegno, però. Forse non era un caso che Arianna fosse stata salvata dal dio del vino...

			“Sto bene. Dimmi, avanti.”

			“Io… vorrei sposare Emilia.”

			D’un tratto il pavimento fermò le sue oscillazioni, le confuse macchie di colore tornarono a essere volti e vestiti, la musica si riordinò in un tempo comprensibile, i lineamenti del viso di Giulio smisero di sfarfallare. Bas si staccò dal muro. Incredibile, non era caduto. Non era caduto perché non si trovava su una barca, ma nel salone di casa, davanti a suo cugino che aveva appena detto...

			Impossibile, doveva aver capito male. Perché quelle erano semplicemente le parole più assurde che avesse sentito in vita sua.

			“Stai scherzando.”

			Giulio si aggiustò la giacca, sostenendo il suo sguardo.

			“Mai stato così serio.”

			No, era uno scherzo. Uno scherzo di pessimo gusto, Giulio doveva aver capito che era brillo e aveva deciso di prendersi gioco di lui. A meno che...

			Ma certo. Portò una mano alla bocca. Questo spiegava tante cose. Strane espressioni e mezze parole, il calore di Giulio nel difendere gli interessi della famiglia, con il nome di Emilia sempre sulla lingua. Perfino il tentativo di estrometterlo. E lui era stato così cieco da non accorgersene.

			“Penso che sia una pessima idea.”

			Le sopracciglia di Giulio si contrassero in un’espressione disperata.

			“Perché? Io amo Emilia. E lei ama me.”

			Sua sorella almeno sapeva che cosa stava succedendo? Eccola là, in mezzo a quel gruppo di amiche, con un sorriso sereno sulle labbra. Si sarebbe comportata con tanta naturalezza, se avesse conosciuto le intenzioni di Giulio?

			Un fastidio acido gli si riversò nello stomaco, e non era solo per l’alcol che aveva bevuto. Perché non era stata lei a parlargliene? Si erano allontanati fino a quel punto?

			In ogni caso, quella storia non aveva alcun senso. Scosse la testa.

			“Siete primi cugini.”

			“E quindi?”

			Santo cielo. Bas allargò le braccia a includere la folla che riempiva il salone.

			“E quindi sono sicuro che troverete entrambi dei partiti migliori, probabilmente vi basta guardarvi attorno in questa stanza.”

			“Noi vogliamo sposarci il prima possibile.”

			E glielo diceva così? Tanta fretta, e sua sorella non aveva mai nemmeno ritenuto opportuno accennargli la questione. Aveva preferito mentirgli, inventando scuse per giustificare le visite di Giulio con la storia del testamento. Stavano giocando a fare i nobili del secolo scorso, ma non c’era nulla di divertente. Almeno il diritto canonico lo permetteva, non ci voleva una dispensa o qualcosa del genere?

			“Se hai tanta fretta, c’è un posto molto discreto in via degli Avvalorati. Preferirei che andassi lì a soddisfare le tue voglie, anziché in casa mia. La conosci fin da bambina!”

			Qualche testa si voltò nella sua direzione. Dé, maledetto lui, non si era accorto di aver alzato la voce.

			“Io la amo, Bas,” balbettò Giulio. Gli ricordava quella volta in cui il grafofono si era rotto e ripeteva sempre le stesse note.

			Attorno a loro, Pucciarelli sussurrò qualcosa all’orecchio di un uomo con i baffi grigi. Emilia si distaccò dal gruppo di amiche e accennò un passo nella loro direzione.

			Bas strinse le labbra.

			“Penso che questa conversazione sia durata troppo a lungo.” Una calma fredda gli si diffuse in tutto il corpo. “Non sei più il benvenuto in casa mia, Giulio. Parlerò con le fantesche e con Emilia in un momento più consono di questo e mi assicurerò che tu non metta più piede qua dentro.”

			Le guance di Giulio persero colore.

			“Non puoi.”

			Ah, voleva scommettere?

			“Per quanto riguarda le ricerche sul testamento di Ottavio, considerati sollevato dall’incarico. Sarò io a occuparmi della mia famiglia, adesso.”

			Era una decisione che aveva rimandato fin troppo. All’inizio si era nascosto dietro a Giulio perché gli faceva troppa paura l’idea di avventurarsi su quella strada da solo. Ma ormai non era più quella persona. Non aveva più bisogno di un alleato che si era offerto di aiutarlo solo come scusa per...

			Giulio balbettò qualcosa che si perse nella musica e nel brusio crescente. Maledizione, perché insisteva? Come se ci fosse stato altro da dire. Non riusciva nemmeno a guardarlo in faccia. Bas gli diede le spalle, doveva allontanarsi da lui o avrebbe vomitato.

			Gli uomini e le donne intorno si ritrassero con un grido. Un ragazzo con l’uniforme dell’Accademia lasciò cadere il proprio calice, che s’infranse con uno scroscio sul pavimento, la musica s’interruppe con uno stridio lancinante dei violini. Una donna con un caschetto castano portò alla bocca le mani luccicanti di anelli in un’espressione d’orrore.

			Ma che cosa...

			Con il volto livido sotto la luce dei lampadari, Giulio gli puntava contro un piccolo oggetto scintillante. Una scarica di ghiaccio gli attraversò il corpo. Santo Dio, dove aveva preso una rivoltella?

			“Mi dispiace.” La voce di suo cugino era roca, quasi incomprensibile. “Mi dispiace tantissimo, ma non ti permetterò di trascinare Emilia in questa storia.”

			Emilia. Questo lei lo sapeva? Sapeva che il suo amante, il suo stramaledetto cugino aveva in mente di minacciarlo? La stanza gli vorticò intorno, occhi sgranati ed espressioni congelate dall’orrore. Eccola, lei era lì, come paralizzata sul posto, con le mani premute sulla bocca e i singulti che le scuotevano le spalle. Giulio la prese per un gomito, ma lei si ritrasse di scatto. Il lungo guanto di raso nero si sfilò e cadde a terra, finì calpestato dai suoi tacchi.

			Una fitta al petto. No, certo che non lo sapeva. Come aveva potuto pensarlo?

			“Calmati.” Bas mostrò a Giulio i palmi sollevati. “Posa la rivoltella e parliamone, va bene? Magari da un’altra parte.”

			“Non c’è niente da dire, Bas.”

			“Giusto perché tu lo sappia, non mi stai convincendo a lasciarti sposare mia sorella.”

			Giulio pestò un piede a terra, un suono secco che fece sobbalzare le persone più vicine. “Al diavolo il tuo consenso! Io porterò Emilia lontano da te... lontano da tutto questo.”

			Impossibile. Emilia era già lontana da lui. Era diventata irraggiungibile, una sconosciuta. Non che il resto avesse il minimo senso.

			“Tutto questo cosa?”

			“Ho parlato con quell’uomo, Bas. Ho fatto tutte le domande che dovevo fare. Ma le risposte, mio Dio, le risposte che ho trovato.” Scosse la testa. “Se vuoi fare la fine di tuo fratello, fai pure. Ma non porterai Emilia nel baratro con te.”

			E adesso di cosa stava parlando? Era un pazzo. Un pazzo che da qualche parte aveva trovato una rivoltella da puntargli contro.

			“Non c’è nessun baratro, Giulio. Se quella gente non vuole i nostri soldi in cambio di palazzo Adimari, ce ne andremo da qui, e lo faremo senza spararci addosso.”

			Un tremito attraversò il viso di Giulio. Sembrava sul punto di andare in pezzi.

			“Tu non sai niente, vero? Non sai niente. Santo cielo.”

			Con un brivido, il braccio con la rivoltella gli ricadde lungo il fianco.

			Oh, grazie al cielo e a tutti i santi. Il sollievo gli annebbiò la vista e gli indebolì le ginocchia. Ma doveva restare lucido, almeno per un altro po’. Rilasciò un lento sospiro e avanzò verso il centro della stanza.

			“Era uno scherzo!” La sua espressione non doveva essere troppo convincente, ma non importava. Alzò i palmi e li batté due, tre volte. “Abbiamo interpretato un... un dramma. Pirandello, non l’avete riconosciuto? Un bell’applauso, signori, e la musica può ricominciare.”

			Per un istante il silenzio teso fu assoluto. Rimase solo il fragore della pioggia all’esterno. E qualcosa... Delle voci al piano di sopra? Un incerto scroscio di mani si diffuse nel salone e coprì qualsiasi cosa gli fosse parso di sentire. Qualcuno accennò una risata. I tromboni e i violini attaccarono l’inizio allegro di una marcetta.

			E almeno la facciata per gli ospiti era sistemata. Ora doveva pensare al prossimo passo. Chiamare la polizia? Ma Emilia avrebbe sofferto, e se ne fosse saltato fuori uno scandalo...

			Un tuono esplose, questo era davvero vicino.

			Beh, di una cosa era certo. Suo cugino non poteva più restare lì. Per prima cosa l’avrebbe accompagnato fuori.

			Mosse un passo verso di lui, ma si scontrò con qualcuno. Il senso di istintiva repulsione gli corse sulla pelle. Emilia, era proprio lei, gli afferrò una mano con tanta forza da stritolarla, e senza lo schermo del guanto la sua presa era troppo dura, troppo diretta. Difficile da sopportare.

			Oltre la chioma rossa di sua sorella, Giulio si sfregò il palmo sulla fronte sudata, sollevò la rivoltella e gliela puntò contro in mezzo alle coppie che avevano ricominciato a ballare.

			Oh, cielo. Avrebbe sparato, e proprio adesso che Emilia, la donna che sosteneva di amare, era lì insieme a lui.

			Bas ricambiò la stretta di sua sorella e la spinse dietro di sé.

			E qualcosa, il cuore, o forse una stella, gli scoppiò nel petto.
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Per lei
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			Le gambe le cedettero. Lena si lasciò scivolare sul tappeto, il corpo attraversato da un tremito incontrollabile.

			Con il cappotto e i capelli ancora bagnati di pioggia, Doria stava in piedi nel riquadro aperto della porta della biblioteca. Abbassò il braccio con la rivoltella e rilassò le spalle con un sospiro.

			Marcello cadde lungo la parete fino ad accasciarsi, con un piccolo foro al centro della fronte. Un rivolo scuro colava fino alle sopracciglia. Alle sue spalle, l’arazzo con la scena di caccia brillava di piccole perle rosse, come gocce di vino gettate dal calice di un ubriaco. Il sangue penetrava nelle fibre della stoffa, macchiava il corpo sinuoso del cervo, segnava il viso e le mani di quei cacciatori eternamente sospesi nell’attimo prima di colpire.

			Quell’uomo era morto.

			Lo aveva ucciso lui.

			“Lena...” Doria gettò indietro una ciocca dei suoi capelli castani, ripose la rivoltella nella fondina e marciò fino a raggiungerla.

			Lo aveva ucciso... per lei?

			Un brivido d’orrore le corse sulla nuca. Premette la schiena contro il muro e spinse sulle gambe per alzarsi. Un brivido le scosse le ginocchia. Sarebbe caduta... Ma una presa forte si serrò attorno al suo braccio e la sostenne in piedi.

			Alzò il viso. Doria era lì, così vicino che poteva respirare il suo profumo, agrumi e tabacco.

			“Era un tuo uomo,” mormorò.

			“Non si preoccupi. Farò sparire il corpo con l’aiuto di Tommaso, non appena si riprenderà.”

			Con quanta freddezza aveva pronunciato quelle parole? Come se si fosse trattato di una semplice disposizione burocratica. Davvero per lui era così normale uccidere?

			“Perché l’hai fatto? Non dovresti nemmeno essere qui.”

			Doria piantò gli occhi nei suoi.

			“Gliel’avevo giurato, Lena.”

			Il ricordo di quelle parole roche, dette in una sala buia, la colpì come avrebbe dovuto fare quel proiettile. Lui le aveva promesso che l’avrebbe protetta e che non avrebbe avuto nessuna pietà se qualcuno l’avesse messa in pericolo. Solo che lei non aveva nemmeno immaginato che potesse essere tanto maledettamente serio.

			E, davvero, non c’era traccia di pietà nelle pietre verdi e dure dei suoi occhi.
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Qualcosa di troppo
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			Il calore bianco gli fiorì nel petto e divampò tutt’attorno.

			Per un istante restò abbagliato. Poi la vista gli si schiarì, e si trovò al centro di mille costellazioni dorate.

			Era così... maestoso, brillante e... non aveva neanche le parole per descriverlo. Le labbra gli si tirarono in un sorriso, il solletico di una risata gli fiorì nel petto. Il salone era più luminoso di quanto fosse mai stato, e ogni ospite era immobile come in un ritratto. Giulio teneva quella stupida rivoltella puntata, Emilia aveva la bocca socchiusa per la paura e lo stupore. Le coppie erano paralizzate a metà di un passo di danza, i musicisti reggevano i loro strumenti, impegnati in una qualche nota interrotta a metà.

			Quindi era questo che provava Lena, quando riusciva a far funzionare il mesmerismo?

			Una goccia di nero dilagò nella sua gioia perfetta. No, c’era qualcosa di sbagliato. Qualcosa di troppo.

			Ruotò su se stesso. Una donna con un vestito giallo caracollò e ricadde in avanti come un pupazzo rotto. Era stato lui a comandare il movimento? Centinaia, migliaia di fili così luminosi da abbagliarlo si dipanavano intorno a lui, una rete che intrappolava l’intera sala. Ne urtò uno e una ragazza mosse due passi di lato.

			L’orrore gli corse sulla pelle. Erano burattini, tutti burattini nelle sue mani. Non era giusto. Non era quello che aveva voluto. Come faceva a farlo smettere? Si girò di nuovo, un filo si tese e un violinista barcollò a terra, trascinando con sé tutta l’orchestra.

			Doveva essere un incubo. Un sogno osceno in cui era finito intrappolato, invischiato nella sua stessa ragnatela. Una splendida, orribile ragnatela intessuta di diamanti di rugiada e destini umani. Un tremito gli attraversò la mano e Pucciarelli traballò, un soldatino di piombo colpito dal palmo distratto di un bambino.

			Basta, per favore, basta. Una pressione invisibile gli schiacciò i polmoni. Stringeva le vite di tutte quelle persone, e non riusciva nemmeno ad avere il controllo. Un potere così non avrebbe dovuto essere concesso a nessuno.

			Crollò in ginocchio e serrò i pugni con tutta la forza che aveva, il respiro incastrato in gola. Per reazione, un altro filo si tese luminoso e la rivoltella di Giulio scattò, puntando dritta alle sue spalle.

			Verso il punto in cui Emilia era immobile.

			Il sangue si trasformò in ghiaccio. No, quello non poteva permetterlo. Un solo gesto sbagliato, il movimento fuori controllo di un filo e sarebbe stata la fine. E sarebbe stata colpa sua. L’espressione di Emilia era vacua, distante, del tutto inconsapevole del pericolo in cui si trovava. Inspirare, espirare era così difficile. Il rumore del suo stesso fiato gli rimbombava nelle orecchie, ma doveva continuare, inspirare ed espirare, piano, doveva recuperare la calma. Doveva tornare lucido.

			Altrimenti a pagare sarebbe stata la sua sorellina.

			Cosa diceva sempre Lena, quando parlava del suo campo? Lasciar andare. Come sciogliere sulle labbra un sospiro trattenuto troppo a lungo. In qualche modo era stata la sua volontà a generare il campo. Era servita la paura di un’arma puntata addosso per riuscire dove con l’esercizio aveva sempre fallito. Ora doveva trovare dentro di sé la fiducia, o forse la fede, per abbandonare il controllo e risparmiarsi un peccato ancora peggiore.

			Chiuse le palpebre. Che il suo Dio, oppure le stelle di Lena, avessero pietà.

			Come in risposta alla sua preghiera, i fili si sciolsero in una pioggia scintillante. Una cascata di stelle che ricadde e si spense prima di toccare il pavimento.

			Un fruscio di vesti. Piccoli tacchi sul pavimento, scarpe lucide che stridevano contro il marmo. Bas premette i palmi a terra, nel tentativo di placare il tremito, poi si lasciò andare e appoggiò anche la fronte. Il freddo scacciò via il calore opprimente sulla pelle.

			Era finita. Grazie al cielo era finita.

			Tirò su la testa. Attorno a lui si muovevano volti attoniti; gli invitati della festa si stavano riprendendo, riacquisivano il controllo dei muscoli e trasalivano come qualcuno che si fosse appena svegliato da un brutto incubo.

			Pucciarelli scrollò il grosso testone. Una donna con un’elaborata acconciatura intrecciata si stropicciò le palpebre, spargendo il trucco sulle guance.

			“Mesmerista!”, strillò la voce di Emilia.

			Un brivido di orrore gli congelò le membra. Bas si costrinse a voltarsi. Sua sorella era in piedi alle sue spalle, il viso segnato da due nastri di lacrime nere di kajal.

			Solo che il suo dito tremante non puntava su di lui.

			Indicava Giulio.

			Un coro di grida disarticolate esplose nella folla, e uomini e donne presero a muoversi come una mandria impazzita. Giulio si voltò, spinse via Chiaravalle e cominciò a correre verso l’uscita.

			No, non poteva andarsene così.

			“Giulio,” gridò, ma la sua voce venne inghiottita dalle urla.

			Bas si rialzò, incespicò una volta. Poi gli si lanciò dietro.
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Un momento delicato
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			Qualcuno al piano di sotto cominciò a gridare e il cuore le sprofondò nel petto.

			Le parole di Vincetti le esplosero nella testa. Manderemo qualcuno, aveva detto. E se quel qualcuno fosse arrivato? Come aveva potuto lasciare Bas da solo, laggiù, senza nemmeno avvertirlo del pericolo?

			Strappò il braccio alla presa di Doria e indietreggiò. Oh, palle del Fondatore, era andato tutto a rotoli. Cosa doveva fare, adesso? Si schiacciò una mano sulla fronte, l’altra la premette sul petto. Il cuore, quel maledetto cuore batteva troppo forte e le impediva di ordinare i pensieri.

			Con perfetta calma, lo sbirro si guardò attorno nella biblioteca.

			“Allora, a che punto era? Ha trovato la calamita?”

			Cosa... Di cosa stava parlando, stelle santissime? Che importava adesso della sua stupida calamita?

			“È morto un uomo.” Le parole le uscirono a fatica dalla gola secca. “Sta... sta succedendo qualcosa di sotto.”

			Gli occhi verdi di Doria le lampeggiarono addosso.

			“È per questo che dobbiamo sbrigarci, signorina Moroder. Ne va della missione.”

			Solo che la missione aveva smesso di essere la cosa più importante.

			“Non so se posso farlo.”

			Lo sbirro incrociò le braccia.

			“È un momento delicato per tirarsi indietro.” Nella sua voce vibrava una nota di minaccia. “Ha dimenticato il suo fidanzato in prigione? La sua famiglia?”

			“No!” Le unghie le si conficcarono nei palmi. “Non voglio tirarmi indietro. Voglio solo...”

			Già, che cosa voleva? Assicurarsi che a Bas non fosse successo niente di male. Cercare di essere quella persona di cui aveva indossato la maschera così a lungo. Una persona che meritava la fiducia degli altri.

			Un gemito lamentoso provenne da Tommaso, ancora a terra. Si stava riprendendo? Il suo collo si mosse appena, ma le palpebre rimasero abbassate.

			Doria gli rivolse uno sguardo distratto, poi lo aggirò per avanzare verso di lei.

			“Solo cosa?”

			Lena arretrò di nuovo, la base della sua schiena urtò il davanzale della finestra. Un altro grido le fece accapponare la pelle. Sembrava un nome, ma stavolta proveniva da fuori, gli scrosci di pioggia lo avevano reso indistinguibile. Si voltò, premette una mano contro il vetro.

			Quello era... Bas?

			La sua sagoma alta e nervosa se ne stava in mezzo alla strada, nell’alone luminoso di un lampione. I capelli bagnati erano appiccicati alla testa, e lui si guardava attorno come se cercasse qualcuno. Una mistura velenosa di paura e sollievo le si sciolse nelle vene. Stava bene, ma... Che cosa stava facendo, laggiù?

			Come se avesse percepito qualcosa, il suo sguardo o il suo pensiero, Bas girò la testa nella sua direzione.
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Una luce nel buio
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			La scarpa affondò in una pozzanghera, il gelo gli punse la pelle. Bas si fermò in mezzo alla strada e si piegò sulle ginocchia, con la stoffa dei vestiti appesantita e incollata alla pelle dallo scroscio del temporale. Viale regina Margherita era un’oscurità rombante, indistinta, che si allargava in ogni direzione e sconfinava nel mare e nel cielo. Dov’era finito? Maledizione, con quella pioggia che gli bagnava gli occhiali non vedeva niente.

			Un rivolo gli s’infilò nel colletto. Un brivido gli risalì la schiena.

			Non poteva lasciar andare Giulio così. Non senza sapere che cosa l’avesse spinto davvero a puntargli contro una rivoltella, a rivolgergli quelle parole assurde.

			Aveva scoperto qualcosa di importante o erano solo i deliri di un pazzo?

			Si raddrizzò. Suo cugino era uscito da palazzo Adimari poco prima di lui, non aveva avuto il tempo di andare lontano. Possibile che non ci fosse traccia di lui intorno? Se solo non ci fosse stata la tempesta...

			Un momento. Quella laggiù era la finestra della sua biblioteca? Perché era illuminata? Non avrebbe dovuto esserci nessuno, lì. Solo che qualcuno c’era, una sagoma esile controluce. Lo stava guardando?

			All’improvviso la figura alla finestra si mosse, come se stesse battendo contro il vetro, indicando qualcosa. A giudicare dai capelli, era una ragazza. Sembrava...

			Due fari si accesero alle sue spalle. La carrozzeria di una Restelli emerse lucente dalla pioggia.

			Tentò di spostarsi, ma le sue gambe erano diventate di piombo. Il suo corpo, ogni cosa era distante, irraggiungibile, mentre l’auto gli veniva incontro con un ruggito assordante, più forte del temporale e delle onde in tempesta

			L’urto gli tolse il respiro.
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Questo sei tu
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			L’urto le tolse il respiro.

			Il cielo e la terra si scambiarono di posto, un bruciore acuto le si allargò sulle braccia nude, la schiena sbatté contro qualcosa. Cemento. Il colpo le riverberò nel torace, per un istante trasformò la notte in un enorme campo bianco.

			E questo cos’era? Sembrava... Il picchiettio della pioggia sulla testa, sulle gambe, su tutto il corpo. Il cielo e il mare sembravano impegnati in una gara a chi ruggisse di più. Il freddo le morse la pelle, strappandole un brivido.

			Sbatté le palpebre. Nel buio c’era qualcosa che si protendeva verso di lei, dita nere e lunghe, mostruose. No, erano rami. Rami di tamerice scossi dal vento. Accanto a lei, qualcuno gemette. Bas, era la sua voce, si lasciò andare contro la balaustra con un sospiro. Ecco su cos’aveva sbattuto.

			Erano finiti sulla passeggiata sul lungomare di viale regina Margherita, dal lato opposto della strada rispetto a palazzo Adimari. Ed erano vivi, stelle, era incredibile ma erano vivi entrambi.

			Lena si appoggiò a sua volta alla balaustra con tutte le ossa che gridavano pietà. La finestra da cui si era lanciata era ancora aperta, la luce tremolante all’interno non mostrava più ombre. A ripensarci a mente fredda, buttarsi e far esplodere il campo per rimbalzare contro Bas sembrava una follia. Nonna l’avrebbe uccisa.

			Dov’era finita quell’auto, poi? Era la Restelli di Giulio? Era stato un incidente o...

			“Lena...” Bas fece forza sulle ginocchia per alzarsi. Allora era anche tutto intero, oltre che vivo. Doveva farlo più spesso, se funzionava così bene.

			Un rettangolo luminoso si aprì nella facciata di palazzo Adimari, sul marciapiede opposto, e frotte di ospiti presero a riversarsi fuori. Le parve di sprofondare, la sua testa si abbandonò all’indietro contro la ringhiera. No, perché uscivano? Tutti dentro, forza... Ma loro non si fermavano, si riversavano fuori come un’emorragia. I fanali di alcune auto si accesero come occhi gialli di animali meccanici che la fissavano e la deridevano.

			Allora era finita. Era finita davvero, il suo tempo per quella missione era scaduto.

			E lei aveva fatto la sua scelta.

			I battiti le martellavano nelle orecchie. Non aveva scelto un bel niente, in realtà, aveva solo fatto un casino. Ma che cosa avrebbe dovuto fare, lasciare che Bas venisse ammazzato? Un morto per quella sera bastava e avanzava, grazie tante.

			La luce della biblioteca si spense. Doria doveva essersene andato. Era riuscito a portare via il... il corpo, palle del Fondatore? Sarebbe stato furioso con lei. Lo aveva spinto ad assassinare uno dei suoi, aveva mandato all’inferno le ricerche della calamita, e tutto per una bugia che non era più nemmeno in grado di reggersi sulle sue stesse gambe. La recita era conclusa, e, se anche Bas non l’aveva scoperta, l’avrebbe fatto presto.

			All’improvviso le parve di avere le braccia pesantissime. Era andato tutto storto, non doveva finire in quel modo.

			“Che è successo, Bas?”

			Lui fece rotolare via le piccole perle bianche che dovevano essere state la collana e il baciamano. Raggiunse qualcosa che scintillava a qualche metro di distanza, sul marciapiede. I suoi occhiali. Li scrollò e li inforcò, senza nemmeno provare ad asciugarli per bene. Tornò verso di lei e le porse una mano per aiutarla ad alzarsi.

			“Oh, Lena, io pensavo... pensavo che te ne fossi andata. Avevo paura che il mio biglietto ti avesse offesa.”

			Il suo palmo era bagnato di pioggia, ma la stretta era forte. Lei si lasciò tirare su, la strada le ruotò intorno per un istante e poi si stabilizzò. Oltre la ringhiera, il mare ribollì in gorghi di oscurità liquida.

			“E ti sembra un buon motivo per buttarti sotto una macchina?”

			Bas si tolse la giacca e gliela mise sulle spalle nude. L’esterno era bagnato, ma all’interno emanava un tepore piacevole.

			“No. Però sono davvero contento che tu sia qui. Che cosa ci facevi in biblioteca?”

			Ecco, era arrivato. Il momento di dirgli la verità. Lui meritava di sapere, dopo tante bugie. Avanti, non era difficile. Bastava aprire la bocca e cominciare a raccontare.

			Ma nel buio il suo viso era così vicino, il suo corpo così caldo. Un fremito la attraversò. Se ora gli avesse rivelato perché si trovava in quella stanza, Bas l’avrebbe respinta. Non avrebbe più voluto saperne niente di lei.

			Forse... forse era meglio aspettare. Trovare un momento più adatto, magari uno in cui non fossero bagnati come pulcini sotto il temporale. Aveva bisogno di tempo per trovare le parole giuste, quelle che lo avrebbero ferito il meno possibile. Lui l’avrebbe rifiutata comunque, ma almeno sarebbe stato dopo.

			“Mi si era macchiato il vestito.” Si sforzò di sorridere, nonostante le fitte a tutto il dannato corpo. “Sono andata di sopra, ma non sono riuscita a risolvere il problema e mi vergognavo troppo per tornare. Ho pensato di aspettarti, per... per salutarti.”

			Bas le sfiorò i capelli zuppi, scese ad accarezzarle una guancia.

			“E ti sei buttata da lassù?”

			Già, incosciente che non era altro. “Non dirlo come se fosse una cosa da pazzi. Non ti spiaccichi a terra se fai esplodere il campo prima.” In realtà aveva rischiato di far spiaccicare entrambi, ma era inutile rimuginarci, visto che era l’unica cosa in cui aveva avuto successo in quella serata maledetta.

			I polpastrelli di lui fremettero fermandosi all’altezza dei suoi zigomi.

			“Mi hai salvato la vita.”

			Le strinse il viso tra le mani, si curvò su di lei e posò le labbra sulle sue. Un tocco morbido come un sussurro, dolce e bagnato di pioggia. Uno sfioramento delicato, un’esitazione. La bocca di Bas tremò. Poi l’avvolse in un bacio. E un’attrazione come una forza gravitazionale trasformò la delicatezza in qualcosa di diverso. Un tenero, profondo respirarsi insieme.

			Oh, stelle santissime.

			Quel brivido sulla pelle, così intenso da strapparle il fiato e bloccarle il cuore, era troppo. Il suo profumo era più buono di quello del mare, era così inebriante da stordirla. Sotto il temporale che batteva, il tocco di Bas era elettrico, la bocca fuoco contro la sua, fuoco incontrollabile che le scendeva in gola e nel petto. Inceneriva ogni sensazione che non fossero le sue dita che le affondavano nel braccio e nella nuca, il suo corpo così vicino.

			Questo era lui. Le mani forti, il respiro ansante, il petto che si sollevava veloce contro il suo. Questo era ciò che Bas si sforzava in ogni modo di nascondere, perfino a se stesso. Era selvaggio, ed era meraviglioso.

			Gli percorse il disegno della mascella con i polpastrelli e Bas intensificò il bacio, la lingua morbida danzò con la sua. Qualcosa andò in pezzi dentro di lei, uno strazio dolce, una resistenza che non aveva saputo di avere che si sbriciolava in schegge taglienti.

			Si abbandonò contro di lui, si aggrappò alla stoffa bagnata della sua camicia.

			Sì, altri mille baci potevano bastare. Per adesso.
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			Stringere la mano di Lena era un tormento, eppure non avrebbe voluto lasciarla andare mai. Intrecciò le dita a quelle di lei mentre attraversava la strada per tornare a casa. Aveva l’impressione che dalla sua pelle emanassero scariche cocenti, che gli risalivano fino al cuore e gli facevano impazzire le pulsazioni.

			Salì i gradini che lo separavano dal portone d’ingresso. Mise un piede sul pianerottolo, e l’anta di legno per poco non lo travolse, spinta dall’interno da un uomo con la custodia di un violino che corse via trafelato sotto la pioggia. Doveva essere uno degli ultimi.

			Quella festa era stata un disastro. Ma non nel modo in cui si era aspettato.

			Fece per entrare, ma Lena gli posò una mano sulla spalla.

			“Aspetta,” mormorò. Teneva gli occhi bassi. “Forse è meglio che vada.”

			“No!” La risposta gli scappò di bocca prima di riuscire a fermarsi. Forse era stato brusco, ma l’idea di lasciarla andare non l’aveva nemmeno sfiorato. E poi aveva bisogno di parlarle. Di raccontarle della festa, di quel campo mesmerico che si era generato senza che ne avesse alcun controllo. Se c’era qualcuno che avrebbe potuto spiegargli di cosa si trattava, era lei.

			Lei sfregò un piede sul pianerottolo. Sembrava nervosa. E ne aveva tutte le ragioni, con quello che era successo.

			Con la mano libera le sfiorò una guancia.

			“Non c’è più alcun pericolo, te lo assicuro. Giulio se n’è andato e posso garantirti che non metterà mai più piede in questa casa.”

			“Non è questo.” Lena si mordicchiò un labbro. La luce che arrivava dall’ingresso di palazzo Adimari le rischiarava il viso pallido, con i capelli incollati dalla pioggia e il rossetto sbavato intorno alla bocca. “È che si è fatto tardi. E poi la festa è finita, sarei solo di disturbo.”

			La sua espressione era ancora più misteriosa e sfuggente del solito. Che fatica non chinarsi a baciarla di nuovo.

			“Hai bisogno di cambiarti e scaldarti. E io ho bisogno di dirti una cosa.”

			Lei sbatté le ciglia umide.

			“Anche io ho bisogno di dirti una cosa.”

			“Quindi siamo d’accordo.”

			Tenendole la mano, superò la linea della porta ed entrò al riparo dell’ingresso di palazzo Adimari. Dopo un istante di resistenza, Lena lo seguì.

			Un soffio di vento proveniente dall’esterno fece danzare sul pavimento dell’atrio il lembo bianco di un fazzoletto di cotone abbandonato. Era come camminare all’interno di una dimora fantasma, quelle di certi romanzi gotici di Ann Radcliffe. Nel corridoio c’era un bicchiere rovesciato, con un liquido chiaro che si allargava a formare una pozza lucida sotto i lampadari. A qualcuno doveva essere caduto un guanto. Oltre la porta chiusa della cucina, le voci concitate di Carla e di una delle fantesche, forse Maria, suonavano come bisbigli di spettri.

			I rintocchi dei suoi passi e di quelli di Lena gli parvero all’improvviso troppo forti.

			Nell’atrio principale, Emilia era seduta a metà dello scalone monumentale, da sola. Con una mano reggeva lo stelo di un calice vuoto, con l’altra si sfregava la faccia, spargendo sbaffi di trucco nerastro. Alzò la testa di scatto e i suoi occhi rossi lo paralizzarono sul posto.

			Una voragine gli si aprì nel petto.

			Sua sorella si aggrappò al corrimano in ottone per tirarsi in piedi. Lasciò cadere il calice, che si spaccò sui gradini con un suono irrimediabile di vetro infranto.

			“Che cosa hai fatto?” La voce le era uscita roca, irriconoscibile.

			Perché doveva guardarlo in quel modo? Come se lui non fosse stato il suo fratello gemello, ma un estraneo. Un nemico.

			Lasciò andare la mano di Lena e fece un passo avanti.

			“Mi sono difeso. È stato Giulio a puntarmi contro una pistola. Nostro cugino. Il tuo amante.” Sputò l’ultima parola in fretta, per liberarsi dal veleno che conteneva.

			Emilia contorse il viso in una smorfia.

			“Non pronunciare il suo nome. Ho dato a lui la colpa, ho detto che è stato lui a praticare il mesmerismo. Tutti l’hanno visto minacciarti, le testimonianze sono state concordi, la sua fuga sembra confermare la sua colpevolezza. Se non lascerà la città, entro domani sarà in arresto.” Le sue dita si contrassero sul corrimano, le nocche le divennero bianche. “Ma non è quello che è successo, vero?”

			“No.” Una parola, una liberazione. Lui le aveva nascosto quello che stava facendo, ma sua sorella non era stata da meno. Non aveva il diritto di guardarlo così, di parlargli così.

			Un singhiozzo la fece sussultare.

			“Giulio aveva provato a farmi aprire gli occhi. Mi aveva detto che eri su una strada pericolosa, ma non gli avevo creduto... finché non è stato tardi.”

			“Giulio ti aveva detto anche della sua intenzione di spararmi?”

			“Ma non capisci?” Le parole di Emilia si trasformarono in un ringhio, il lamento di una bestia ferita. “Bas, la pena per i mesmeristi è la morte. Tu mi hai costretta a scegliere tra te e Giulio!”

			Un peso insopportabile gli scese sulle spalle.

			Era vero, Emilia per un istante aveva avuto il suo destino e quello di Giulio tra le mani. E aveva scelto di salvare lui, suo fratello, per quanta sofferenza le costasse.

			Le spalle le tremavano. Avrebbe voluto raggiungerla, abbracciarla come non era mai riuscito a fare, nemmeno quando erano bambini. Ma la distanza che li separava era troppa, era come se lei gli stesse parlando da un altro pianeta.

			“Te lo giuro, non sapevo che Giulio fosse armato.” Emilia scosse la testa. “Ma avremmo potuto trovare un altro modo per calmarlo. Mesmerismo, Bas? Ma perché? È mai possibile che tu sia così egoista?”

			A ogni parola, la frattura che li allontanava si faceva più profonda. Se la sentiva dentro al petto, una faglia, una spaccatura dentro l’anima che si incideva nel legame tra loro. Doveva esserci un modo per risanarla, per rimettere le cose a posto.

			“Lui stava per spararmi,” disse piano. “È stata una reazione istintiva.”

			“Sono cose che non dovresti nemmeno sapere.” Gli occhi di Emilia lo lasciarono per fissarsi su un punto dietro di lui. “È stata lei, vero? Ti ha insegnato quella strega.”

			Alle sue spalle, Lena si mosse, ma Bas allargò un braccio davanti a lei.

			“Lasciala fuori da questa storia.”

			“Non lascio fuori nessuno! Io merito di sapere perché ho dovuto condannare a morte un uomo, il mio uomo, stasera.” Le labbra le tremavano.

			Perché? C’era un solo motivo per cui era iniziata quella storia, per cui erano arrivati fino a quel punto.

			“L’ho fatto per la famiglia. Per noi.”

			Lei mosse una mano di scatto, un gesto tagliente.

			“Non osare. Se avessi pensato a me, anche solo per un secondo, ti saresti fermato prima di fare una cosa così stupida. Ottavio...”

			I pugni gli si serrarono in una reazione istintiva. Perché l’aveva fatto? Aveva pronunciato il suo nome. E ora, anche se avesse trovato il modo di lasciar morire il discorso, il fantasma di loro fratello era lì, in mezzo a loro.

			“Ottavio cosa?” Bas lottò contro il nodo che gli chiudeva la gola, contro la rabbia che gli infiammava le guance. “Ottavio non l’avrebbe voluto? Ottavio non l’avrebbe fatto? Ottavio ha fatto ben di peggio. È stato Ottavio a obbligarmi a studiare il mesmerismo per riuscire a capire qualcosa dei suoi affari segreti. Quindi non parlarmi di lui, Emilia, non adesso. Perché quali che fossero le sue ragioni, è colpa sua se adesso sono costretto a cercare di rimediare. Anche in modi che mi spingono lontano da te. Lontano da tutti.”

			Gli sembrò di sentirlo. Il suono della frattura che diventava definitiva, della sua anima che si separava per sempre da quella di Emilia. La sua gemella, l’altra metà di sé. Niente avrebbe mai potuto riparare quello che si era appena rotto.

			Solo che la crepa che aveva dato origine a tutto non era nata quella sera. Era più vecchia, anche se entrambi avevano finto di non vederla. Erano anni che fingevano di non vederla.

			Emilia emise un singhiozzo strozzato. Due nastri lucidi le rigavano le guance.

			Basta, l’aria era diventata impossibile da respirare, lì. Raccolse la mano di Lena e raggiunse le scale, iniziò a salire i gradini. A ogni passo sembravano più alti, più difficili da scavalcare.

			Quando arrivò accanto a Emilia, si fermò. La distanza tra loro era più che fisica, era un’intera galassia di vuoto e di dolore che si allargava a ogni respiro e rischiava di risucchiare ogni cosa.

			“Avresti dovuto dire la verità,” mormorò Bas.

			Almeno così avrebbe smesso di deluderla.

			Lei tirò le labbra e iniziò a scendere nella direzione opposta. Il trucco era ridotto a due chiazze nere che arrivavano agli zigomi.

			“Non voglio perdere un altro fratello.”
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			La mano di Bas era l’unico punto fermo nella follia di quella sera. Lena la strinse con tutte le sue forze mentre saliva di corsa gli ultimi gradini.

			Allora si era sbagliata. Bas non poteva avere altri legami, se aveva fatto funzionare il suo stupido attivatore. Non era mai stata così felice di trovarsi in errore, visto che in questo modo lui si era salvato da... dallo zerbinotto, Giulio. Ma non aveva senso. Perché suo cugino avrebbe dovuto cercare di ucciderlo? Forse era sotto il controllo di qualcuno?

			Con la testa china, le spalle tremanti, Bas avanzò a grandi falcate e spalancò la porta della biblioteca. Il suo rifugio, ma certo che sarebbe andato lì. Lui non sapeva cosa fosse successo in quella stanza. Lena ritrasse la mano, si bloccò in corridoio.

			Solo che Bas non cominciò a urlare, non gridò alla presenza di cadaveri o sconosciuti in casa sua. I suoi passi si allontanarono, vennero attutiti dal tappeto. Uno scatto leggero e un rettangolo luminoso si proiettò sul pavimento.

			Le pulsazioni l’assordarono. Non ce la faceva a entrare a sua volta… Attese ancora un istante. No, nemmeno con la luce Bas doveva aver notato qualcosa di strano, perché le arrivò solo un respiro nervoso. Forza, era il momento di seguirlo. Entrò dietro di lui e richiuse la porta.

			Nell’angolo con la libreria, dove si era accasciato il cadavere di Marcello, ora non c’era niente. E anche ai piedi della scrivania restava solo il tappeto. L’odore di Doria, tabacco e colonia, era solo un ricordo.

			Al posto dell’arazzo restava un rettangolo di parete vuoto. Pulito.

			Lena rilassò le spalle ed esalò un sospiro. Grazie, stelle. Lo sbirro doveva essere riuscito ad andarsene in tempo, forse aveva approfittato delle scale di servizio e del trambusto al piano di sotto per svanire nella tempesta insieme a Tommaso senza essere notato. Gli Adimari prima o poi si sarebbero accorti dell’arazzo sparito, ma nessuno avrebbe mai scoperto quello che era successo proprio lì.

			Bas le rivolgeva la schiena, in piedi davanti alla scrivania. Con una spazzata improvvisa della mano, gettò tutti i libri e le carte giù dal ripiano. I volumi atterrarono con una grandinata di tonfi che la fecero sussultare. Alcuni fogli si staccarono e ondeggiarono nell’aria.

			“Bas...”

			Lui abbatté entrambi i pugni sul legno.

			“Mi odia.” La sua voce era più profonda. Era il verso della creatura selvatica che abitava sotto la sua pelle. “Io... Quello che ho fatto, l’ho fatto per la mia famiglia. Per mia sorella. Ho fatto tutto quello che potevo e... e anche di più. Tu lo sai.”

			Si tolse gli occhiali, li ripiegò e li ripose su una mensola della libreria alle sue spalle. Poi alzò gli occhi a incontrare i suoi. Erano lucidi, iniettati di sangue.

			Le si strinse lo stomaco. Non lo aveva mai visto così sconvolto.

			“Lo so.” Attraversò la stanza e gli prese il viso tra le mani.

			Lui la fissò per un istante con quello sguardo vitreo, come se fosse stato febbricitante.

			“Ci ho provato così tanto. Ho cercato in tutti i modi di essere all’altezza della mia famiglia.”

			La sua pelle era calda sotto i polpastrelli. Nei suoi occhi, nel suo dolore, avrebbe potuto sprofondare.

			“Io capisco,” mormorò.

			Perché anche lei era stata pronta a fare di tutto per la sua famiglia. Era caduta in basso, aveva strisciato nei bassifondi più luridi. Aveva rubato e mentito. Sante stelle, mentiva anche adesso, perché Bas non aveva idea di chi fosse davvero la persona con cui si stava confidando. Aveva accettato di lavorare per Doria, aveva tradito e ingannato, aveva insegnato a uno studioso di città delle cose che lo avrebbero fatto uccidere. Solo per tornare dalla sua famiglia, un giorno.

			Alzò il viso. Le labbra di Bas erano così vicine che poteva respirare il suo respiro. Stelle, le sue labbra. Il piccolo spazio tra di loro bruciava di tensione.

			Adesso, però, aveva trovato il limite. La linea che non era disposta a varcare. Il male che non era disposta a fare.

			“Sei l’unica,” disse piano lui. “Anche in questo sei così straordinaria, Lena.”

			Una stilettata di senso di colpa le scavò fino all’anima. Non avrebbe dovuto avere così tanta fiducia in lei. Forse non gli aveva ancora puntato contro una rivoltella, ma aveva fatto di peggio. Erano altre, più sottili e crudeli, le trame con cui lo aveva stretto, i modi in cui lo aveva ingannato. No, non poteva rivelarglielo adesso. Era venuta qui per questo, ma ora Bas non meritava di essere ferito. Non di nuovo, non perfino da lei.

			Si alzò sulle punte e mosse le mani sul suo viso, le spinse indietro lungo la mascella e verso il collo, fino a farle affondare nei suoi ricci morbidi e ancora umidi.

			Dopo. Dopo, in un momento più opportuno, gli avrebbe rivelato la verità.

			“Tu,” disse con l’ombra di un sorriso. Le labbra erano a un soffio dalle sue. “Sei tu che tiri fuori una parte di me che pensavo non esistesse più.”

			Bas sospirò. Le sue dita si arricciarono sul bordo della scrivania, come se si stesse sforzando di resistere a qualcosa.

			“Cosa dovevi dirmi?” Lui socchiuse le palpebre. “Prima. Quello che volevo raccontarti io, beh, l’hai sentito. Ma tu...”

			Avrebbe fatto bene a dirgliela. La verità. Come se ce ne fosse stata una sola. La verità era una cosa mutevole e pazza, come i battiti feroci che l’assordavano.

			“Non cercare mai più di farti ammazzare quando io sono lontana.” Anche questa era una verità, dopotutto. Ma perché la voce le era diventata così roca? “Tu sei luce, Bas. E se te ne vai, se sei lontano da me... Io torno al buio.”

			Dopo ci sarebbe stato il tempo per parlare.

			Adesso c’era il suo corpo così vicino, il suo respiro caldo. Le braccia che salivano a circondarla, la punta delle dita che le sfiorava le spalle, il respiro affannoso, il petto serrato stretto in una morsa di ghiaccio che non lasciava passare l’aria, non abbastanza. Un secondo, solo un secondo ancora e il suo cuore sarebbe scoppiato.

			Bas piegò il collo. Le loro labbra si scontrarono, si unirono.

			Lena sospirò. La pressione nel petto divenne elettricità diffusa, si sciolse in un tremito nelle membra, nel dolore del desiderio che le attanagliava viscere.

			Senza smettere di baciarla, Bas la sollevò per i fianchi e la issò sulla scrivania. Lena si aggrappò alle sue spalle e gli avvolse il bacino tra le ginocchia, rovesciando la testa all’indietro. La bocca di lui lasciò la sua, scese in una scia di fuoco fino alla curva del collo, poi giù fino all’incavo sopra la clavicola.

			La danza delle sue dita sulla pelle le tolse il fiato. La giacca le scivolò di dosso, mentre Bas le abbassava la spallina sinistra, rivelando il seno bianco sotto la luce elettrica.

			Il petto le si sollevò, ansante. C’era un confine invisibile, lì da qualche parte. Una separazione netta tra un prima e un dopo, tra qualcosa che si poteva liquidare come un gioco e qualcosa che le sarebbe rimasto per sempre impresso sulla pelle. Qualcosa che voleva con tutta se stessa.

			Bas spezzò quel confine e si chinò a chiudere il capezzolo tra le labbra. Stelle, erano leggere come piume. Ma le sue mani continuarono la discesa, lasciandosi dietro una traccia formicolante. Raggiunsero l’orlo del vestito, s’insinuarono al di sotto. Trovarono il lembo di pizzo della biancheria. E lo sollevarono.

			Una carezza in mezzo alle gambe. Quel palmo così caldo, quel contatto così intimo le fecero accapponare la pelle, brividi caldi lungo la spina dorsale.

			Stelle… oh stelle.

			Lena affondò le dita tra i suoi capelli, le avvolse nei suoi ricci, respirò il suo profumo.

			Bas alzò su di lei gli occhi annebbiati.

			“Vuoi che mi fermi?”, chiese con voce rauca.

			Sì. Sì, ecco l’unica risposta giusta, quello che avrebbe dovuto dirgli, e ben prima che arrivasse a toccarla così.

			Solo che sarebbe stata l’ennesima bugia. E lei era stanca di mentire.

			Si chinò a premere il viso sulla sua testa.

			“Vai avanti,” sussurrò contro la sua fronte.

			Bas trasse un respiro forte, quasi un rantolo. Abbassò le palpebre, le separò le labbra e fece scivolare un dito dentro. La più inebriante delle invasioni.

			Lena inarcò la schiena, si schiacciò contro il suo petto. Che follia era, quella. Una splendida, dolce follia, e loro erano due sciocchi a cascarci. Fiotti di piacere le risalirono dal ventre, qualunque cosa avesse voluto pensare evaporò.

			Bas mosse il palmo avanti e indietro in un piccolo cerchio, senza mai smettere di esercitare pressione. Ricominciò a baciarle il seno e il capezzolo le s’indurì nella sua bocca. Le dita divennero due e iniziarono quella che doveva essere una nuova forma di magia. Con lentezza straziante, disegnarono dentro di lei spirali di piacere lancinante. Carezze assassine, un incendio sulla pelle.

			Dalla gola le si strapparono gemiti senza parole.

			Poi Bas staccò la bocca dal suo seno, liberò la mano.

			Aghi gelidi la punsero in tutto il corpo. Ma lui si protese a baciarla sulle labbra, mentre sganciava il reggicalze e le faceva scorrere la stoffa morbida della biancheria giù lungo le gambe, oltre la curva della caviglia. Tirò per liberare il pizzo dalla trappola dei tacchi e lo lasciò cadere in un mucchietto bianco sul pavimento.

			Una follia, sì, ma quant’era buono il sapore di quelle labbra, e quanto era morbida la lingua di Bas attorno alla sua...

			Lui s’inginocchio a terra davanti alla scrivania e le fece allargare le gambe tremanti. Le dedicò un ultimo sguardo, intenso e profondo, poi la sua bocca arrivò a baciarle la carne morbida tra le cosce, la sua lingua la percorse con gentilezza.

			Un’ondata di piacere come miele rovente la lasciò ansante, un tormento bianco. La lingua guizzò, morbida ma decisa, il suo calore bagnato la pervase. Fitte di luce le trapassarono le palpebre.

			Un sussulto le uscì dalle labbra e si lasciò cadere all’indietro sulla scrivania. Non aveva abbastanza fiato nei polmoni. Allacciò le ginocchia alle sue spalle, incrociò le gambe sulla sua schiena.

			La sua lingua la lambì dentro e fuori, indugiò nel punto più sensibile e scese di nuovo per poi tornare su. Stelle, stelle santissime, stava giocando con lei.

			Era una tortura. Ed era bellissimo. Voleva che finisse e che durasse per sempre, che premesse di più e che la lasciasse stare. Con le dita graffiò il legno. Basta. No, ancora. Ancora.

			Le sembrava di galleggiare sulla superficie di un mare mosso. Di salire e di scendere, salire e scendere. La pelle le bruciava. Era il sole d’estate o il tocco di Bas? La sua bocca l’accarezzò inesorabile, salì e scese, descrisse circoli lenti e ritmati, un vortice straziante che la faceva sprofondare.

			Il desiderio era insopportabile, le faceva venire da piangere. Voleva di meno. Voleva di più. Voleva che la prendesse e la facesse sua del tutto.

			Con un sospiro incespicante si tirò su, immerse la mano tra i suoi capelli e lo fece alzare. Un altro bacio, ne aveva bisogno, e intanto le dita le volarono ai bottoni della sua camicia, lottarono con i gemelli sulle maniche, si scontrarono con le sue mani che le sfilavano l’abito. Attraverso i calzoni, lui premette duro in mezzo alle sue gambe, e poi anche quegli ultimi strati di stoffa finirono per terra. Stelle, era così… Fece scorrere la mano sul ciuffo di peli dei suoi pettorali, giù lungo l’addome teso, fino ad afferrarlo, rigido. Pelle contro pelle, senza più schermi né difese. Il fremito di un’elettricità senza controllo le riverberò attraverso tutto il corpo.

			Schiacciò il viso nell’incavo del suo collo. Una paura cieca, improvvisa, la investì come uno scroscio d’acqua gelida.

			Bas la raccolse nuda tra le braccia, la sollevò. Stelle, era inerme nelle sue mani. I tremiti la intorpidivano, e lui... lui doveva avere veleno sulla pelle, uno di quelli che intontivano e uccidevano lenti, troppo lenti.

			Non aveva mai permesso a nessuno di spingersi a tanto. Aveva dato e preso piacere, ma adesso era diverso. Adesso non c’erano bugie a proteggerla. E anche se era sempre stata solo lei quella pericolosa, in quel momento Bas aveva il potere di distruggerla. Perché reggeva il suo cuore tra le dita, e se solo avesse stretto troppo l’avrebbe mandato in pezzi.

			“Bas.” Gli accarezzò il viso, mentre lui l’adagiava sul tappeto morbido. “Bas, ti prego. Non farmi male.”

			Lui la sormontò, insinuò le ginocchia tra le sue.

			“Mai.” Le baciò la fronte. Sotto le ciglia, i suoi occhi luccicavano come perle scure. “Fidati di me.”

			E lo avrebbe fatto, sempre. Senza fiato, allargò le cosce per avvolgere quelle di lui. Non più semplice follia. Era fame, sete e disperazione. Era un bisogno che non avrebbe mai dovuto nascere e invece era lì, correva da pelle a pelle, nello spazio tra i loro fianchi stretti, tra i loro sguardi allacciati. Era la fine di tutto quello per cui aveva combattuto. Era un errore, il peggiore, e lei lo voleva comunque.

			Bas si premette contro di lei. Un respiro, un respiro solo era tutto quello che le serviva. Una fitta le attraversò il ventre e lui le scivolò dentro.

			Un gemito le sfuggì dalle labbra mentre lui affondava con un sussulto. Lo accolse dentro di sé e restò immobile un istante, un momento di unione perfetta, come se si stessero tenendo per mano sull’orlo di un precipizio. Poi Bas sollevò i fianchi e iniziò a spingerla in una danza lenta, profonda, gentile.

			C’era una cura, una premura commovente nei suoi movimenti. Avvinghiò le dita alla schiena di lui e lo sentì inarcarsi, immergersi ancora di più, riempirla fino in fondo.

			Era troppo. Il piacere formicolò dentro il suo ventre, crebbe fino a diventare insopportabile, un nucleo luminoso che a ogni spinta del bacino si comprimeva sempre di più, sempre di più. Stelle benedette, si poteva morire di troppo piacere?

			Ansante, si protese a baciarlo. Tutti i muscoli del corpo di lui si irrigidirono, i suoi ansiti si fecero più intensi e profondi. Si stava avvicinando al limite, trascinandola con sé. No, non ancora! Il baratro era vicino, troppo vicino. Premette la faccia nei suoi capelli e qualcosa la punse dietro gli occhi. Strizzò le palpebre, ma lacrime calde le colarono tra le ciglia.

			Era un maledettissimo errore, il più dolce tra i tanti che aveva commesso. Non le importava.

			Rovesciò la testa all’indietro e si lasciò precipitare.
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Per tutto il tempo
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			A ogni respiro profondo, la pressione calda del corpo di Lena stretto al suo gli spandeva nelle vene un piacere nuovo. E, insieme, una consapevolezza mai provata prima di se stesso, della vita che gli pulsava furiosa nel petto.

			Bas allungò una mano, esitante, e le accarezzò una guancia con il dorso delle dita. Nella luce pallida dell’alba che filtrava dalla finestra della camera, i capelli erano seta dorata sparsa sul cuscino, le ciglia disegnavano ombre come un ricamo sulla pelle.

			Svegliarsi accanto a lei. Qualcosa di così semplice, e al tempo stesso così intimo. Qualcosa che avrebbe creduto impossibile anche solo il giorno prima, e adesso era reale.

			Le labbra gli facevano male dal bisogno di baciarla di nuovo. Avrebbe voluto abbracciarsi a lei, tornare dentro di lei, come quella notte, per vedere di nuovo le sue pupille dilatate dal desiderio di avere proprio lui. Dio santissimo, sarebbe rimasto lì a guardarla per ore. Rilassati dal sonno, i lineamenti di Lena, il suo corpo nudo avvolto tra le lenzuola, avevano la grazia perfetta di Arianna addormentata.

			Basta, doveva riprendere il controllo. C’era così tanto a cui pensare, e l’abbandono che si era concesso non avrebbe cancellato tutte le altre cose successe la sera prima.

			Attento a non svegliarla, appoggiò i piedi nudi sul pavimento freddo. Afferrò i vestiti abbandonati sulla poltroncina accanto al letto e se li infilò alla svelta, ma arrivato ai bottoni della camicia l’abbraccio del cotone era ruvido, glaciale sulla pelle. Era il distacco da lei, dal suo corpo nudo premuto contro il suo, da quel calore che lo aveva fatto sentire protetto, al sicuro. La sua assenza ora pungeva come qualcosa di fisico.

			Adesso che era lontana, anche i suoi contorni svaporavano nella nebbia soffusa in cui era immersa la camera. Come se davvero fosse stato solo un sogno.

			Era proprio un idiota a non tornare a rifugiarsi subito sotto le lenzuola, in quell’unico angolo di mondo dove lei era vicina e nitida, dove ogni cosa andava bene. Un grandissimo, perfetto idiota.

			Uscì dalla camera accostando piano la porta e attraversò il corridoio fino alla biblioteca. Dal basso provenivano i rumori familiari delle fantesche che riordinavano e della cuoca che preparava la colazione, ma il primo piano era silenzioso. Emilia stava ancora dormendo? Avrebbe dovuto provare a parlarle di nuovo. Ma per dirle cosa? Cosa potevano dirsi di più, senza il rischio che diventasse di peggio? E Giulio? Lo avevano già...

			Abbassò di scatto la maniglia ed entrò in biblioteca, a tentoni raggiunse lo scaffale dove aveva lasciato gli occhiali e li inforcò. Il tumulto che gli si agitava nel cuore divenne ancora più confuso mentre il calore saliva a scottargli le guance. Quella stanza portava i segni della sera precedente, nel bene e nel male. Il tappeto era in disordine e almeno dieci libri giacevano sul pavimento, aperti e squadernati. E l’arazzo? La parete dove si trovava era vuota. Prima il libro sparito, ora questo. Forse Maria o qualcun’altra delle ragazze aveva frainteso le sue indicazioni. O forse Emilia aveva impartito ordini diversi. Peccato che, per scoprirlo, avrebbe dovuto parlare con lei.

			Prese un sospiro e si chinò a raccogliere i libri caduti. Un registro di conti, alcuni documenti di trasporto che avrebbe riordinato dopo, il volume sul latino tardoantico che ormai aveva interrotto da settimane. E poi quel libro sottile...

			Ma da dove era saltato fuori? Era la raccolta dei carmi di Catullo che non riusciva più a trovare! Un’eccitazione elettrica gli si diffuse in tutti i nervi. Non l’aveva persa, allora!

			Lasciò cadere il resto sulla scrivania e si inginocchiò per terra accanto al volume. Il sollievo gli fece quasi venire da ridere. Certo, avrebbe potuto ricomprarlo, ma non sarebbe stata la stessa cosa. Eccolo, il suo libro, con le sue annotazioni e... La copertina non si chiudeva bene, c’era qualcosa dentro. Lo aprì e le pagine si spalancarono all’altezza del carme Multas per gentes.

			Lì, infilata nel mezzo, c’era qualcosa. Sembrava una lettera. Sul frontespizio spiccava il suo nome.

			E la grafia, elegante e inclinata a destra, era quella di Ottavio.

			Un brivido gli scese dalla nuca e strisciò ad avvolgere il petto, unghie fredde che gli graffiavano il cuore. Allora qualcuno l’aveva preso davvero. Non le fantesche, e nemmeno Emilia, ma... Ottavio. Ottavio aveva preso uno dei suoi libri preferiti per metterci dentro un messaggio. E dopo non l’aveva sistemato al suo posto. Certo, come avrebbe potuto? Non si era mai nemmeno dato la pena di chiedere quale fosse l’ordine in cui lui riponeva i suoi testi. Però l’aveva lasciato sulla sua scrivania.

			Forse immaginava che così l’avrebbe trovato più facilmente. Solo che dal funerale, no, da quel maledetto telegramma lui era stato travolto da mille carte da sbrigare, da una famiglia e una azienda che non sapeva ma doveva gestire. Aveva trascurato lo studio per cercare di tenere sotto controllo una situazione che gli era sfuggita di mano comunque. E per tutto il tempo il libro era rimasto lì a prendere polvere, nel disordine della sua scrivania.

			Ottavio aveva lasciato una lettera. Per lui.

			Santo cielo. Non riusciva nemmeno a ricordare quando era stata l’ultima volta che si erano parlati guardandosi in faccia, figurarsi scriversi delle lettere.

			Si era sforzato in tutti i modi di non pensarci, non pensarci mai, ma adesso aveva davanti quella stupida pagina, con il suo stupido nome scritto nella stupida grafia di suo fratello. E di colpo era di nuovo la mattina in cui Ottavio era uscito per l’ultima volta da quella casa per il suo viaggio per mare. Sarebbe stato via qualche giorno, aveva detto. E lui non lo aveva calcolato di striscio. Era già in biblioteca, aveva mugugnato un saluto da dietro la porta chiusa, senza nemmeno alzare la testa dal libro. Una voragine gli si aprì nello stomaco. Ricordava ancora il fastidio che aveva provato quando il commiato di Ottavio gli aveva fatto perdere il segno.

			Se le sue teorie erano giuste, Ottavio lo sapeva. Sapeva che la società aiutava dei mesmeristi ribelli in territorio imperiale, sapeva che i traffici erano stati scoperti e qualcuno lo stava cercando. E una maledetta lettera indirizzata proprio a lui era l’unica conferma di cui avesse bisogno.

			Ma allora perché Ottavio quella mattina gli aveva permesso di salutarlo così? Perché non aveva aperto la porta, non era entrato, non lo aveva costretto a guardarlo, almeno guardarlo mentre gli diceva addio? Come aveva potuto accontentarsi del suo mugugno scocciato e andarsene per sempre, mentre lui continuava a sottolineare e prendere appunti, chiuso nel suo mondo?

			Si lasciò cadere a terra, la schiena premuta contro la libreria. Quel fastidio egoista nei confronti della voce di suo fratello, quel sentimento così piccolo e ingiusto, gli si era inacidito dentro, era diventato un veleno che da allora non aveva fatto altro che corroderlo dall’interno. E ora montava come una pressione, gli si gonfiava nel petto e nella gola. Qualcosa di caldo gli punzecchiò gli occhi, mentre tutto il dolore che Emilia l’aveva accusato di non provare cresceva e cresceva, minacciava di strozzarlo.

			Caro Bas...

			Le parole successive si slargarono e svanirono oltre il velo bollente di lacrime.
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Il pensiero che brucia
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			La mano scorse sul materasso, ancora tiepido nel punto in cui era stato il corpo di Bas. Lena si rigirò nel letto e premette la faccia sul cuscino. La luce del giorno che filtrava dalle tende era insopportabile.

			“Grazie di tutto, ma adesso mi ritiro.” Le parole, mormorate a mezza voce, suonavano soffocate dalla stoffa e dalle piume.

			Avrebbe davvero avuto il coraggio di pronunciarle davanti a Doria?

			Palle del Fondatore, in qualche modo il coraggio l’avrebbe fatto saltare fuori. Perché non poteva più continuare quel gioco, non dopo l’ultima notte.

			Per qualche motivo, l’idea di affrontare la rabbia di Doria, e magari anche qualcosa di peggio, era molto meno spaventosa della prospettiva di raccontare la verità a Bas. Se lo sbirro l’avesse punita, se l’avesse sbattuta di nuovo nella cella da cui l’aveva presa o l’avesse fatta fucilare, almeno non avrebbe dovuto spiegare che ogni singola parola uscita dalla sua bocca era stata una bugia.

			No, nemmeno questo era vero. Non era stata tutta una bugia. Ma era così che l’avrebbe vista Bas, se avesse scoperto il suo inganno.

			Rotolò fino a trovarsi di nuovo con gli occhi puntati sul soffitto, poi si sporse fuori dal letto. Il vestito della sera prima era ridotto a uno straccio sporco e ancora umido, ma circolare nuda per i corridoi di palazzo Adimari non era un’opzione. Aveva già fin troppo da farsi perdonare.

			Si rivestì con le mani che tremavano. La camera di Bas era il luogo dove stava cercando di entrare quando lui l’aveva sorpresa a curiosare per casa. Se quel giorno le cose fossero andate in modo diverso, se lei avesse cercato di entrare in una stanza diversa, se lui non avesse intuito la sua natura, se non avessero cominciato a parlare, adesso non ci sarebbe stato quel piacere che ancora le formicolava sulla pelle, quel freddo insopportabile per la lontananza dal suo corpo. Sarebbe riuscita a proseguire dritta lungo il tracciato del piano, senza distrazioni. Senza dubbi. Avrebbe interpretato il copione e adesso Doria avrebbe avuto la sua calamita e lei la sua libertà.

			Almeno, alla fine in qualche modo era riuscita a entrare in quella benedetta stanza.

			Non che si fosse persa molto. La camera era semplice, arredata dal letto, un comodino con tre libri, una poltroncina e alcune fotografie alle pareti.

			Una, un po’ più vecchia e sbiadita, raffigurava un’intera famiglia in posa. La donna paffuta con due neonati in braccio doveva essere la madre di Bas, con lui ed Emilia. Il ragazzino di circa dieci anni con l’aria seria era Ottavio. E l’uomo... aveva due grossi baffi a manubrio e un paio di occhialini tondi. Doveva essere il padre, ma il viso era così familiare… le sembrava di averlo già visto da qualche parte. Solo che era impossibile, si sarebbe ricordata se avesse conosciuto il padre di Bas. E poi doveva essere morto anche lui ben prima del suo arrivo in città.

			Sollevò le dita a sfiorare la cornice e una scarica di consapevolezza gelida le fece venire la pelle d’oca sulla nuca. Ecco dove l’aveva visto! In quella casa orribile, il civico 173. C’erano delle fotografie, tra cui quella di un uomo. Quest’uomo.

			Ritrasse la mano di scatto, ma poi la lasciò ricadere rilassata lungo il fianco. In fondo non avrebbe dovuto stupirsene. Se Ottavio era stato implicato in quella faccenda, il collegamento doveva essere lui.

			E in ogni caso, basta. Aveva smesso di rovistare nella vita di Bas in cerca dei segreti della sua famiglia. Lui era innocente, ed era tutto quello che contava. Quanto al resto, ormai erano affari dello sbirro.

			Raggiunse la porta e uscì in corridoio. Camminò piano verso la stanza da bagno in fondo al corridoio, ma si bloccò davanti alla porta. Delle chiacchiere provenivano dall’interno, sembravano due delle fantesche.

			“L’hanno arrestato?”, cinguettò Maria, come se stesse parlando del tempo.

			Invece, con ogni probabilità di trattava di Giulio.

			“Pare di no.” La seconda voce era più brusca e matura.

			“Comunque è stato impressionante... Uno dei camerieri del servizio di ieri sera mi ha detto che è stato come sprofondare in uno strano sonno per qualche minuto. Ha preso tutta la sala, sai? Anche me.”

			“Ma tu non eri in sala.”

			“Già, però ti dico che sono svenuta proprio come gli altri.”

			“Vuoi solo attirare l’attenzione.”

			Lena appoggiò la fronte allo stipite. Se non altro, la sua piccola scorribanda era stata coperta dall’incidente in sala. La messinscena avrebbe retto ancora per un po’, almeno il tempo di salutare tutti, uscire e andare a consegnarsi nelle mani di Doria.

			Solo che... Quello che le ragazze avevano descritto era strano. L’intera sala? Era troppo per un solo mesmerista. Era troppo per Bas, che fino al loro ultimo incontro non era stato nemmeno in grado di generare il campo. Stelle, sarebbe stato troppo perfino per lei, per chiunque.

			Chiunque con un normale attivatore indossato.

			Il cuore le si lanciò in una corsa forsennata nel petto.

			Ma se in quella sala, durante la festa, fosse stata presente la stupida calamita?

			E Bas...

			Stelle benedette, era stata un’idiota.

			Bas che generava un campo fuori scala. Bas che non riusciva a usare il suo attivatore. Bas che non sapeva niente delle trame della sua famiglia, eppure rimaneva al centro.

			Le pulsazioni crebbero tanto da assordarla, il corridoio le vorticò intorno. Era così. Doveva essere così. Non si era sbagliata, Bas era davvero legato a un attivatore, ma non a uno qualsiasi. La calamita era il suo attivatore, chissà da quanto tempo, e lui non se n’era mai accorto fino alla sera prima.

			Fece un passo indietro e prese fiato, tentò di schiarire i pensieri. Certo, restavano delle zone d’ombra. Se Bas era legato alla calamita da anni e aveva potuto usarla durante la festa, perché non era mai riuscito a vedere i campi generati da lei? Ma forse non voleva dire niente, la calamita a quanto ne sapeva lei poteva avere delle regole diverse dai normali attivatori.

			Serrò le mani per non farle tremare. La bocca era tanto secca che pareva un maledetto deserto. Che cosa doveva fare, adesso? Dirlo a Bas? O dirlo a Doria? Se le cose stavano davvero così e lei non si sbagliava, lo sbirro poteva tranquillizzarsi, perché Bas non avrebbe mai combattuto per nessuno, tantomeno per i nemici. La calamita era al sicuro.

			A differenza di Bas.

			Le ginocchia minacciarono di non reggere più il suo peso. Qualcuno doveva proteggerlo. Vegliare su di lui, assicurarsi che nessuno, Vincetti o gli imperiali, minacciasse la sua vita per impossessarsi della calamita.

			Doria poteva farlo. Poteva proteggere Bas, assicurarsi che gli austriaci o la Rosa di Paracelso non arrivassero mai a lui.

			Sì, era la decisione più adatta. Avrebbe parlato con lo sbirro. Gli avrebbe spiegato la situazione e lui avrebbe capito, avrebbe agito nel modo migliore. Bas poteva anche non piacergli, ma proteggere il legame della calamita era nel suo interesse.

			Una calma determinazione le placò i battiti. Arretrò nel corridoio, e per la prima volta aveva l’impressione di fare qualcosa di giusto, e non solo per se stessa. Qualcosa che non avrebbe rischiato di ferire Bas, ma l’avrebbe difeso.

			Aprì la porta della biblioteca e un sorriso le tirò le labbra. Bas era lì, ovviamente. Si era rivestito e ora se ne stava curvo su un piattino. Sulla scrivania accanto a lui danzava la fiammella di una candela accesa. Una candela di mattina, era impazzito? A che gli serviva? Il sorriso le scivolò via dalla bocca. C’era... della cenere, nel suo piattino? Aveva carbonizzato qualcosa. Della carta, a giudicare dall’odore.

			Bas alzò il viso su di lei. Dietro le lenti, gli occhi erano arrossati, come se avesse pianto a lungo. Ma c’era anche qualcos’altro. Quell’intelligenza affilata e instancabile era al lavoro, le pareva di vedere i suoi pensieri. Pensieri che bruciavano.

			“Penso di capire, sai,” mormorò. La sua voce era strana, irriconoscibile.

			La paura le chiuse la gola. L’aveva scoperta? No, per favore, non adesso. Era ancora troppo presto. Di sicuro le sarebbero venute le parole giuste per iniziare il discorso, dopo aver rivelato a Doria la sua intuizione.

			“Che cosa?”, disse in un filo.

			“Oh, Lena.” Le prese una mano e la strinse, un gesto semplice ma pieno di fiducia.

			Lei rilassò le spalle. Qualunque fosse il problema, non l’aveva ancora smascherata, e un sollievo vigliacco la riempì per intero. Intrecciò le dita alle sue. Avrebbe solo voluto che il brivido di quel contatto potesse durare per sempre.

			Bas fece per aggiungere qualcosa, ma il trillo del campanello risuonò dal piano terra.
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Impronte
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			La voce di Emilia saliva acuta dall’atrio.

			“Non ha nessuna vergogna a continuare a perseguitare la nostra famiglia?”

			Un’ansia sottile gli strisciò lungo la schiena. Che cosa poteva succedere, ancora? Il disastro della festa non era sufficiente? E poi quella lettera... Bas accelerò il passo, attraversò il corridoio e si affacciò alla balaustra della scalinata, con le parole scritte da Ottavio che gli riempivano la mente, come se la voce di suo fratello gliele stesse gridando.

			Mi stanno cercando. Qualcuno ha parlato, c’è stata una fuga di informazioni.

			Sua sorella era lì, nell’atrio. Gesticolava contro quell’ispettore, come si chiamava, quello che aveva indagato su Ottavio dopo la guerra. Che ci faceva in casa loro? Teneva le mani affondate nelle tasche del lungo cappotto scuro con l’ombra di un mezzo sorriso sulle labbra. Come se la rabbia di Emilia fosse divertente. Dovevano essere le cinque guardie in uniforme che gli stavano alle spalle ad aiutare la sua spavalderia.

			“Con che coraggio torna a presentarsi con degli uomini armati?”, gridò di nuovo Emilia, agitando un dito nell’aria.

			Era sconvolta, ma in quel modo rischiava solo di peggiorare la situazione. Bas iniziò a scendere i gradini. Doveva fare qualcosa, o sua sorella si sarebbe messa nei guai.

			“Che succede, qui?”

			Doria, ecco qual era il nome dell’ispettore, ruotò la testa verso di lui. La sua espressione si illuminò. Sembrava felice di vederlo.

			“Oh, signor Adimari. Stavo cercando di spiegare a sua sorella che una denuncia afferma che qualcuno ha praticato il mesmerismo in questa casa, solo ieri sera. La prassi in questi casi è delle più rigide, e urlare non cambierà i fatti, temo.”

			Emilia contrasse la mascella in una smorfia dura.

			“Nostro cugino. È stato lui ad aggredire gli invitati alla festa con quella pratica abominevole. Mi auguro che l’abbiate arrestato.”

			Quanto le costavano quelle parole? Eppure proseguiva lungo la strada che aveva intrapreso, nonostante tutto.

			L’ispettore sollevò le sopracciglia.

			“A dire il vero, mi sono state consegnate delle prove che scagionerebbero il signor Mastrale.”

			Lei portò una mano alla bocca. Per un istante, il sollievo le distese i lineamenti, poi una ruga s’incise a fondo nella sua fronte.

			“Non è possibile. Io c’ero, so quello che è successo. Lo sanno tutti. Ci sono testimoni e...”

			“Testimoni che non sono poi così sicuri di quello che hanno visto. I miei colleghi li stanno interrogando dalla prima mattina. E, come accennavo, sono in possesso di prove che sembrano indicare che sia un altro il mesmerista in questa famiglia.” Estrasse qualcosa dalla tasca del cappotto. “Questo è suo, signor Adimari?”

			Il lampo blu di una copertina, un fruscio di pagine piene di una grafia fitta. Bas si bloccò a metà della scala, artigliò il corrimano con le dita.

			Come poteva avere il suo quaderno? Quello che aveva riempito di appunti sul mesmerismo. Lena aveva avuto ragione a metterlo in guardia. Perché era stato così distratto da lasciare prove che...

			Un momento. Non lo aveva mai portato fuori casa, no, fuori dalla sua biblioteca. E nessuno sapeva della sua esistenza.

			Nessuno tranne...

			No. Era impossibile.

			“Signor Adimari, è mio dovere salvaguardare i cittadini del Regno. Devo prenderla in custodia, come prevede il protocollo per il contrasto dei mesmeristi. Non si avvicini e non faccia movimenti prima che i miei uomini l’abbiano ammanettata, per evitare spiacevoli incidenti.”

			Il colorito delle gote di Emilia virò dal cadaverico al rosso fuoco nell’arco di un battito di ciglia. Lei si piazzò tra Doria e la scala con le braccia spalancate. Aprì e richiuse la bocca, forse aveva ricominciato a gridare. Impossibile dirlo con quelle pulsazioni sorde nelle orecchie, con il ronzio del sangue che saliva a coprire ogni altro suono.

			Lena. Lena sapeva del quaderno. Lena gli aveva dettato ogni singola parola scritta lì dentro. Gli aveva chiesto di invitarla alla festa e poi era sparita quasi subito. E anche se dal momento dell’incidente in poi erano stati sempre insieme, prima Lena avrebbe avuto tutto l’agio di prendere quello che le pareva e consegnarlo all’ispettore.

			Allo stesso uomo che aveva perseguitato Ottavio per così tanto tempo.

			L’uomo che è sulle mie tracce non avrà pace finché la Rosa di Paracelso non sarà distrutta, insieme a tutto quello che abbiamo costruito.

			Santo cielo. Lena... Sapeva almeno che cosa stava facendo? Sapeva perché Doria aveva cercato di incastrare Ottavio, e adesso se l’era presa con lui?

			Ma certo che lo sapeva. Dopotutto era stata l’amante di suo fratello, no? Chissà da quanto tempo collaborava con Doria. Forse era stata lei a ottenere che Ottavio cadesse nella rete di chi lo stava cercando. E poi era riuscita a fare lo stesso con lui.

			No, si stava sbagliando. Si sfregò una mano sul viso. Non poteva essere andata così, c’era di sicuro un’altra spiegazione. Qualcuno... Giulio. Giulio doveva essersi inventato qualcosa per scagionarsi. Ma non avrebbe avuto modo di tornare in casa dopo il loro scontro, mentre lei era stata in biblioteca proprio in quel momento, l’aveva vista...

			“Chi le ha dato il quaderno?” Non riusciva nemmeno a sentire il suono della sua stessa voce.

			Doria sorrise. Un piccolo movimento delle labbra che arrivò duro come una sferzata.

			Perché all’improvviso faceva così freddo? Aveva le punte delle dita intirizzite, un blocco pesante al centro del petto, ghiaccio che batteva contro le costole e a ogni battito s’incrinava un po’ di più.

			Aveva senso, in fondo. Era l’unica risposta che avesse un minimo di senso. Come aveva potuto credere che lei lo guardasse in quel modo perché lo voleva? Solo un trucco, un inganno. Era sempre stata la spiegazione più ovvia, anche se lui aveva preferito non vederla.

			Un passo alle sue spalle. Piccoli tacchi sul marmo dei gradini.

			Bas strizzò le palpebre. Non voleva girarsi. Non voleva guardarla. Eppure la sua presenza bastava a fargli formicolare la pelle, come se il corpo stesse riconoscendo la vicinanza, come se lei stesse riempiendo l’impronta che gli aveva lasciato addosso durante l’ultima notte.

			Lena era appena qualche gradino sopra di lui. Lo fissava con gli occhi azzurri sbarrati, la bocca socchiusa, il petto che si alzava e si abbassava per l’affanno. Come faceva a essere così bella, anche con quello straccio di vestito addosso e il terrore, no, la colpa, quella era maledetta colpa, sul viso?

			“È vero?” La voce gli si strappò dalla gola su note roche. Perché faceva domande, se non voleva conoscere le risposte? Questo comportamento irrazionale non era da lui. O forse sì, visto che si era già dimostrato un perfetto idiota.

			Però doveva sapere. E non avrebbe accettato nessuna verità se non quella pronunciata da Lena.

			Si costrinse a fissarla negli occhi. Dio, quanto faceva male.

			“È vero, Lena?” Il suo nome scottava sulla lingua. “Lavori per lui?”
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			I suoi occhi la fissavano sgranati, colmi di una disperazione sconfinata. Perché Bas doveva guardarla così, perché doveva farle domande a cui non sapeva rispondere? Il fiato le morì in gola nel silenzio improvviso che era sceso nell’atrio.

			Doria la scrutava con espressione indecifrabile. Dietro di lui, gli altri sbirri erano maschere prive di emozione. Perfino Emilia aveva smesso di urlare e ora restava attonita.

			Ma il peso di tutti i loro sguardi non era nulla in confronto al dolore assoluto, insopportabile, sul viso di Bas.

			Lavori per lui?

			Sì. No. Entrambe le cose e nessuna delle due. Stelle, non era così semplice. Avrebbe voluto solo superare lo spazio che li separava, tornare nel rifugio sicuro delle sue braccia e dimenticare tutta quella situazione. Voleva nascondersi sotto le lenzuola del suo letto, stringersi al suo corpo caldo. Il bisogno della fiducia di Bas le bruciava nei polmoni più doloroso che se si fosse trattato dell’aria che la teneva in vita.

			Tranne che non era possibile. La fiducia era già sparita, sostituita da una comprensione così acuta che ci si sarebbero tagliati entrambi.

			Non c’era niente che potesse salvare Bas o loro due, niente che restasse da dire. A parte la verità.

			“È vero.” La voce le uscì in un soffio.

			La luce nello sguardo di Bas si spense, l’espressione divenne fredda, distante. Era sempre lui, eppure sembrava il volto di un estraneo, di una di quelle statue antiche che gli piacevano tanto. E la colpa era sua, solo sua.

			Le ginocchia le divennero molli, ma si obbligò a scendere i gradini per raggiungerlo. Certo, detta così la verità suonava dura, ma non aveva voluto fargli del male, questo Bas doveva capirlo. Ora più che mai, dopo quello che aveva scoperto, desiderava solo che lui fosse protetto.

			“È vero, lavoro per Doria, però... ascoltami, per favore, ascoltami solo un secondo.”

			Un suono stridente provenne dalla gola di Bas. Una risata, amara come non l’aveva mai sentita.

			“Ho ascoltato anche troppo delle tue bugie.”

			Le parole la colpirono come uno schiaffo. No. No, non poteva chiudere la questione così. Il cuore le finì in gola, minacciò di soffocarla.

			“Bas, lo so che ho mentito e non ti ho detto molte cose. Ma non sono stata io a dargli il quaderno. Devi credermi!”

			“No.” Lui scosse lentamente il capo. “No, non penso di doverlo fare.”

			Non l’ascoltava. Non la guardava nemmeno più in faccia. Lo stordimento le riempì la testa, la sensazione frastornante di essere andata a sbattere contro un muro. Un muro impenetrabile di delusione che Bas aveva innalzato attorno a sé. Allungò la mano per sfiorargli un braccio, ma lui si ritrasse, scese di un altro gradino, come se solo l’idea di un contatto con lei lo disgustasse.

			Doria rivolse un cenno agli uomini alle sue spalle.

			“Le ho detto di non avvicinarsi, signor Adimari.”

			Due degli sbirri si staccarono dal gruppo e raggiunsero le scale. Emilia soffocò un lamento e fece per raggiungerli, ma un terzo uomo in uniforme la trattenne per le braccia. Bas si riscosse, si voltò verso di loro.

			Il pugno dello sbirro con la testa rasata si abbatté sul suo viso. Uno schiocco sordo, poi uno spruzzo di sangue denso colò dal naso a bagnargli le labbra.

			Una fitta. Lena si piegò su se stessa, dovette aggrapparsi al corrimano della scala per non cadere. Aveva l’impressione che quel colpo l’avessero tirato a lei.

			“Lasciatelo,” gemette.

			Arrivò un altro pugno, stavolta alla bocca dello stomaco. Un calcio nel retro delle ginocchia mandò Bas a terra. Gli occhiali gli scivolarono dal naso e caddero su un gradino. Lui allungò la mano per riprenderli, ma prima che potesse agguantarli l’altro sbirro li schiacciò sotto gli stivali con uno scrocchio di vetro e metallo.

			Lena si premette un palmo sulla bocca. No, no, era sbagliato. Non aveva mai voluto che succedesse una cosa del genere. Doveva fermare quella follia, in un modo o nell’altro. Cercò il rossetto nella tasca, ma le dita si arrestarono attorno al tubetto. Il ricordo del modo in cui era finita con Marcello, il rumore assordante dello sparo, sovrastò tutti i pensieri. Il mesmerismo avrebbe solo peggiorato la situazione, avrebbe convinto quella gente a cominciare a sparare.

			Con le gambe tremanti, si precipitò giù per la scala e si aggrappò al braccio di Doria, affondò le dita nella stoffa del suo cappotto.

			“Falli smettere. Per favore, non c’è bisogno di fargli male.”

			Lui rimase immobile, l’espressione imperscrutabile. Non sarebbe intervenuto? Ma non aveva senso, perché permetteva una simile violenza? Lui cercava la giustizia, no? E questo non era giusto. Poteva anche sospettare di Bas, essere convinto che fosse un traditore e tutto il resto, ma non avrebbe dovuto accettare una cosa del genere.

			Gli strinse il braccio affondando le unghie nella lana del cappotto.

			“Per favore.”

			Doria incrociò il suo sguardo e le parve che volesse scavarle dentro l’anima. Poi alzò il viso verso la scalinata.

			“Avete sentito la signorina. Portatelo via senza altre scene disgustose.”

			Uno scatto metallico. Uno degli sbirri chiuse un paio di manette attorno ai polsi di Bas e lo trascinò in piedi. Il naso rotto, tutto quel sangue sul suo viso. E poi gli occhi, quegli occhi spenti e smorti che non avevano più nulla della luce calda della notte prima. Lena premette la schiena contro la parete. Le cose non sarebbero dovute andare in quel modo.

			Le guardie lo strattonarono giù per la scalinata. Lo trascinarono di fianco a lei, ma Bas evitò il suo sguardo. Però allungò il collo dall’altra parte.

			“Emilia,” mormorò. “Emilia, mi dispiace tanto.”

			Sua sorella piangeva in silenzio, circondandosi il torace con le braccia, come se stesse cercando di tenere insieme tutti i pezzi di se stessa. E in effetti sembrava così fragile, con le spalle che tremavano e le guance lucide di lacrime. Così simili a quelle che anche lei sentiva intrappolate nel petto, ma non aveva abbastanza forza da lasciar uscire.

			“Muoviamoci.” Doria indicò la porta alle guardie, che ripresero a trascinare Bas verso l’uscita.

			Lena rimase lì a guardarli, con il corpo che pareva un oggetto estraneo, che non rispondeva più ai suoi comandi. Era così che finiva? Con la sua schiena curva che spariva fuori dal grande atrio, con il sangue e il tradimento? Era stata lei la causa di quello che gli stava succedendo. E anche se era l’ultima cosa che avrebbe desiderato, ora non sapeva più come impedirlo.

			Uno strano torpore la pervadeva dalla punta delle dita alla base del collo, le correva sulla pelle del viso. Aveva l’impressione di trovarsi in un incubo. Solo che nessun risveglio sarebbe arrivato a cancellare il disastro.

			Un braccio s’infilò sotto il suo. Doria la sostenne e la condusse lontano dal pianto silenzioso di Emilia, dal triste sfarzo dell’atrio, attraverso il corridoio d’ingresso e poi il portone esterno. Aveva una scelta diversa dal seguirlo? La sua mente non riusciva a trovarne nemmeno una. Fuori, l’aria frizzante del mare scacciò un poco quel senso di oppressione, ma per qualche motivo non le impediva di continuare comunque a soffocare.

			Sbatté le palpebre, la luce del sole era troppo accesa, i colori troppo sgargianti. Il garrito di un gabbiano esplose come una risata crudele. Bas... dov’era lui? La portiera di un’automobile scura parcheggiata accanto al marciapiede si richiuse di scatto, poi il motore si accese e partì in direzione del porto. Un’altra vettura, identica, attendeva poco più in là, con le lamiere luccicanti.

			“Dove lo stanno...” Le mancò il fiato per finire la frase. La lingua era pesante, le parole faticose.

			Doria si fermò ed estrasse l’astuccio delle sigarette, se ne infilò una tra le labbra.

			“I miei superiori hanno pensato a una soluzione più sicura per i mesmeristi pericolosi. Un luogo da cui non sia possibile evadere. Ne vuole una?” Le porse la custodia.

			“No.” Lena girò la testa verso il mare, quella distesa di un azzurro assurdo e troppo allegro. Fumare era proprio l’ultimo dei suoi pensieri, adesso.

			“Come vuole.” Doria ripose l’astuccio e si accese la sigaretta. “È di aiuto, sa? Nei momenti di tensione. In trincea fumavamo tutti, è da allora che non riesco a farne a meno.”

			Ma che se ne andasse al Fondatore pure lui. Non le importava niente di quella storiella. Doveva riscuotersi da quell’ottundimento, fare qualcosa.

			“Bas non è pericoloso. Non c’era bisogno di portarlo via, di... di...”

			“Non si agiti, signorina Moroder. Lei ha fatto il suo dovere. Quello che accadrà da adesso in poi non è più una sua responsabilità.”

			Il suo dovere. Incastrare Bas, senza lasciargli nessuna via d’uscita.

			“Non... non ho fatto niente!”

			Doria soffiò una nuvola di fumo e le sorrise.

			“Non sia così dura con se stessa. Se non fosse stato per lei, adesso non potremmo imputare al signor Adimari l’accusa di mesmerismo. Mi ha sorpreso, sarò sincero. Non ero sicuro di potermi fidare ancora di lei, ma a quanto pare è valsa tutti gli investimenti.”

			Ecco cos’era per lui, solo dei numeri. Invece Bas… Ogni singola parola le pesava addosso come una condanna senza appello. No, doveva esserci un modo per evitare la rovina di Bas. La pena per i mesmeristi era la morte, ma Doria non sapeva tutta la storia.

			Cercò di prendere fiato, eppure l’aria non le diede nessun sollievo al petto dolorante. Strinse le mani nel tentativo di fermare il tremito.

			“Ho scoperto una cosa fondamentale. Devi... devi proteggere Bas.”

			“Dovere è un verbo importante.”

			Così non andava, aveva bisogno di spiegarsi meglio. Stelle, dove erano finite tutte le parole?

			“Non puoi lasciare che gli facciano del male.” Ecco, così. Scandire piano, scegliere con attenzione le cose da dire. Poteva farcela. “So che non ti piace, ma lui è il legame della calamita. Vuoi evitare che l’Impero si impossessi di una nuova arma, no? E l’unico modo per impedire che la calamita finisca in altre mani è proteggere lui!”

			Una scintilla si accese nello sguardo verde di Doria. La stava ascoltando, finalmente?

			“Ha senso.”

			Un filo di sollievo caldo le si disciolse nelle vene.

			“Non so ancora di che cosa si tratti, non lo sa nemmeno Bas. Però...”

			Doria batté un dito sulla sigaretta per far cadere la cenere e le rivolse il suo migliore sorriso rassicurante.

			“Lo scopriremo, non si preoccupi. Si è davvero meritata la sua ricompensa. Pensavo di giustificare la mia generosità con Vincetti, ma sono sicuro che, con queste informazioni, anche i miei superiori saranno più che soddisfatti.”

			Un attimo. Forse era ancora confusa per quello che era successo, ma non riusciva a cogliere il nesso.

			“Cosa c’entra Vincetti?”

			“Era uno degli ultimi che mi mancavano. Ma adesso è tutto a posto, mi sono occupato di lui subito prima di venire qui.”

			Gli ultimi che... Le sue parole non avevano senso. A cosa si riferiva?

			“Non capisco.”

			“Non si preoccupi.” Doria estrasse una busta bianca dalla tasca del cappotto e la tese verso di lei. Era grande, una portadocumenti rigida senza intestazioni. “Se vuole un consiglio, si affretti a cambiarsi e a preparare i bagagli. Il suo treno parte all’una.”

			Le sue dita si strinsero sulla busta quasi avessero vita propria. La carta aveva lo stesso odore dello sbirro, tabacco e acqua di colonia.

			“Che cos’è?”

			Lui le sfiorò una spalla. Trattenne le dita per un istante.

			“Ogni promessa è debito, signorina Moroder, e a me piace viziare i miei alleati. Mi sono permesso di chiedere dei favori ad alcuni amici, nella speranza di farle cosa gradita. Scommetto che adesso non le dispiacerà più così tanto per il signor Adimari. Vedrà che ne sarà valsa tutta la pena.”

			Doria lasciò ricadere il braccio e si incamminò verso l’automobile scura, le rivolse un ultimo cenno della mano e salì a bordo, avvolto dal fumo della sua sigaretta. Il motore si accese con un ruggito.

			Aveva ricevuto la sua ricompensa, alla fine. Qualcosa che valesse il dolore di Bas, della sua famiglia. Il suo. Esisteva una cosa del genere? Lena si rigirò la busta tra le dita. Aveva la bocca secca, l’angoscia incastrata in gola. Sollevò il lembo ripiegato.

			Dentro c’erano tre biglietti ferroviari. Il primo per un treno che partiva dalla stazione di Livorno, gli altri per due coincidenze che da Milano e Verona l’avrebbero portata fino a Trento. Poi soldi, quelle dovevano essere almeno mille lire. Un passaporto a suo nome e un visto doganale austriaco che le avrebbero permesso di varcare la frontiera senza problemi.

			E qualcos’altro, fogli ripiegati. Li estrasse a fatica dalla busta e li aprì.

			Documenti. Scritti in tedesco, riportavano l’intestazione dell’ufficio di un ministro imperiale. Sembravano fascicoli, e quelli erano i nomi di...

			Il suo cuore mancò un battito.

			Sua madre. Suo padre. Adi e la nonna. C’era scritto tutto, le date del loro arresto, i capi d’imputazione. Il nome dei campi dove erano stati deportati e il giorno del rilascio di Adi e della mamma, alla fine della guerra.

			Con i polpastrelli sfregò la carta che stringeva tra le mani. Le informazioni lì sopra dovevano essere state scritte con il fuoco, perché le bruciavano contro la pelle.

			Quel genere di informazioni che sarebbe stato davvero facile da scoprire per qualcuno che collaborava con l’Impero.

			Dei favori ad alcuni amici, aveva detto Doria.

			Un ispettore investigativo disposto a ricorrere a una criminale per raggiungere i suoi scopi. Il suo continuo agire nell’ombra. La freddezza con cui aveva eliminato uno dei suoi stessi uomini. E adesso questo.

			Stelle... La Rosa di Paracelso non voleva consegnare all’Impero una pericolosa arma mesmerica. Quello era l’obiettivo di Doria. Era lui il traditore, la spia.

			E lei aveva gettato Bas nelle mani del nemico. Aveva preso l’unica cosa bella che avesse incontrato da quando aveva abbandonato la sua casa e l’aveva data alle stesse persone che avevano distrutto la sua famiglia.

			Le ginocchia le cedettero, incontrarono il marciapiede. Un bruciore le si diffuse sulla pelle, ma non importava. Lasciò cadere i fogli, affondò le mani tra i capelli.

			Quanto in basso era caduta? Era talmente corrotta che rovinava tutto quello che toccava.

			Sparsi attorno a lei, i biglietti del treno e i fascicoli sulla sua famiglia la fissavano come per deriderla. Per provarle che si era sempre sentita tanto furba, ma non aveva mai capito niente.

			Finalmente aveva ottenuto quello per cui aveva tanto combattuto. Il suo sogno, l’unico che avesse mai avuto. Eppure dentro di lei non c’era la gioia che aveva immaginato. Non c’era il trionfo, nessun canto di vittoria, niente.

			Solo buio.
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			Quello che sto scrivendo non avrà il minimo senso per te, e me ne scuso. La verità è che non so da che parte cominciare. Difficile recuperare in una sola lettera segreti e bugie conservati per più di vent’anni. Ma farò del mio meglio. Ho sempre fatto del mio meglio, Bas, credimi, ti prego, anche se questo non è stato sufficiente...

			Il cigolio della porta della cella spezzò il torpore sordo in cui era sprofondato. Le pulsazioni del naso rotto, le fitte alle braccia immobilizzate dietro la schiena, la nausea per le oscillazioni nella nave esplosero di nuovo tutte assieme, mozzandogli il fiato. La tortura non era ancora finita? Bas alzò la testa con un gemito.

			Il volto nebbioso Doria torreggiava su di lui, a suo agio nel leggero beccheggiare del pavimento. Anche senza occhiali, era pronto a giurare che il suo mezzo sorriso contenesse una sfumatura di trionfo.

			“Si sta ambientando, signor Adimari?”

			Dannato farabutto. Aveva già vinto. Doveva per forza umiliarlo, prendendosi gioco di lui?

			Doria appoggiò una valigetta di pelle nera sul tavolino spoglio che, insieme allo sgabello, costituiva l’unico arredo della cella, poi gli si inginocchiò di fronte.

			“Abbiamo ancora un po’ di tempo, prima che i miei amici vengano a prelevarla. Vorrei approfittarne per chiarire alcuni aspetti, che ne dice?”

			Dé, che poteva anche andare a buttarsi in mare e farsi mangiare dai palombi. Tornò a premere la fronte contro le ginocchia.

			La mano di Doria affondò tra i suoi capelli e gli strattonò la testa all’indietro, costringendolo a guardarlo, un volto nitido in mezzo alla nebbia sfocata tutt’attorno.

			“Va bene, visto che non è in vena di convenevoli andrò dritto al punto. Dov’è la calamita?”

			La… calamita? Un sollievo improvviso gli divampò nel petto, più forte del dolore che gli martoriava il corpo. Doria non sapeva. Non sapeva un bel niente. L’idea era così meravigliosa che quasi gli venne da ridere, gli angoli delle labbra s’incurvarono all’insù senza che potesse controllarli.

			La nostra famiglia è custode di un potere segreto e conteso, il frutto di anni di ricerche ed esperimenti.

			“Non so di cosa sta parlando.”

			Mentire era facile, le parole semplici e dolci da pronunciare. Era stato così anche per Lena, in tutte le ore, i giorni che avevano passato insieme? Forse avevano in comune più di quanto avesse creduto.

			Doria contrasse la mascella e gli diede un nuovo strattone ai capelli. Mille aghi gli punsero la cute, in un fastidio sempre più indirizzato verso il dolore.

			“Si prenda un altro momento per pensarci. Rifletta molto bene prima di rispondermi di nuovo, perché sto per farla pentire del giorno in cui sua madre l’ha data alla luce.”

			Come se potesse fare di peggio… Qualsiasi progetto avesse in serbo, non avrebbe potuto causargli più male di quanto gliene avesse già fatto. Mettere in campo Lena era stata una mossa intelligente, doveva riconoscerglielo.

			Un lampo, il ricordo di lei che entrava nel salone della festa, quegli occhi che sembravano, sembravano davvero illuminarsi solo per lui... Gli si strinse la gola e inspirò dal naso in un oceano di bruciore per spingere l’aria nel petto.

			“Mi dispiace, non mi viene in mente nulla.”

			“Se fosse furbo, Adimari, adesso farebbe qualche sforzo in più per compiacermi.”

			Doria lo lasciò andare di colpo e arretrò. Si girò per sollevare il coperchio della valigetta e vi infilò una mano. Dall’interno proveniva un rumore di oggetti metallici che si scontravano, come se lui stesse frugando in cerca di qualcosa che non riusciva a trovare.

			“Non sa quanto tempo ed energie ho investito nella ricerca della calamita. Le amicizie di suo fratello lo proteggevano da tutti i miei tentativi di incastrarlo, e ho rischiato più di una volta di farmi scoprire. Ricostruire la sua rete, trovare il momento giusto per eliminarli tutti, ha richiesto anni di lavoro. E può immaginare la mia frustrazione, quando quella maledetta arma non si è trovata. Perciò adesso cerchi di essere un po’ più accomodante, perché la mia pazienza si è esaurita.”

			Il nemico l’ha scoperto e vuole impossessarsene a tutti i costi. Temo che qualcosa di brutto stia per accadere...

			Ecco, le congetture di Ottavio si erano rivelate esatte, alla fine. Un sapore amaro gli riempì la bocca. Era Doria l’uomo che aveva dato la caccia a suo fratello e l’aveva ucciso. E adesso era il suo turno.

			Il rumore degli oggetti all’interno della valigetta si fermò. Doria aveva trovato quello che cercava? Per un istante restò solo il ruggito sommesso dei motori della nave.

			“Non ne so niente di armi.” Bas scosse piano la testa. “Io mi occupo di libri.” Il pensiero di casa, della biblioteca e del profumo della carta lo avvolse, dolce e straziante in confronto a quella cella.

			“Libri. Ma certo, lei è uno studioso. Mi permetta di dirle che, non andando in guerra, ha perso un’occasione per imparare tante cose preziose.”

			“Nessun uomo dovrebbe mai conoscere quell’orrore.”

			“Già. Eppure a qualcuno la lezione è stata impartita a fondo.”

			Doria sollevò la mano, stringeva qualcosa. Bas sbatté le palpebre, sforzò la vista per rendere più definito l’oggetto in mezzo alla nebbia. Un nerbo di bue, con i tendini chiari intrecciati per tutta la lunghezza. Alla base era spesso come un bastone da passeggio, mentre l’altra estremità era appuntita.

			Il sorriso sparì dalle labbra di Doria, ora sembrava solo dispiaciuto.

			“Si è parlato molto dei mesmeristi. Ma anche questi strumenti, nella loro semplicità, non sono da meno. Anzi, possono arrivare dove nessun praticante della Dottrina, per quanto abile, può spingersi. Vede, quando un mesmerista abbandona il controllo della sua vittima, questa è graziata dal dono dell’oblio e torna nel pieno controllo di sé. Mentre questi...” Abbatté una frustata sibilante nell’aria, a un soffio dal suo viso. “Questi sono capaci di spezzare un uomo per sempre.”

			Brividi di paura formicolante presero a corrergli sulla pelle. Un moto di nausea minacciò di risalirgli lungo la gola, ma si sforzò di mantenere l’autocontrollo. Non poteva mostrarsi debole davanti a quel farabutto. Bas chiuse le palpebre. Forse era solo un maledetto incubo e quando avrebbe riaperto gli occhi sarebbe scomparso tutto.

			Aprì di nuovo gli occhi, ma Doria era ancora lì con quell’affare in mano. Se lo girò tra le dita, come se ci stesse giocando.

			“Io ho resistito quasi per una settimana. Sei giorni di torture a Marchtrenk, prima di dire loro tutto quello che sapevo.”

			Lo stomaco gli divenne di ghiaccio. Sei giorni? Era possibile andare avanti a farsi martoriare il corpo per sei maledettissimi giorni?

			Soprattutto, lui ne sarebbe stato capace?

			Non che avesse scelta. Avrebbe lasciato che lo facessero a pezzi poco alla volta, ma non avrebbe mai rivelato quello che gli aveva scritto Ottavio nella sua lettera. Lo doveva alla sua famiglia, a Emilia.

			Ed è per questo che devi sapere. Devi essere preparato, nell’eventualità in cui io non possa più proteggerti.

			Quel bastardo non avrebbe saputo niente dalla sua bocca.

			Doria si sbatté il nerbo nel palmo aperto.

			“E sa una cosa? Ne è valsa la pena. L’Impero sa come ricompensare. È stato un piacere continuare la collaborazione, dopo. Oh, non mi guardi così. Non si permetta di giudicarmi, lei che è sempre stato al sicuro nel suo bel palazzo, mentre là fuori quelli come me morivano anche per lei.”

			Dio. Oh, Dio santissimo, non era pronto. Non sarebbe mai stato pronto, non a quello. Eppure doveva, che Dio avesse pietà di lui.

			“Può fare quello che vuole. Non ho niente da dirle.”

			Doria fece un passo verso di lui.

			“Ne è così sicuro? Perché le ho rivelato quanto ci ho messo io prima di spezzarmi. Adesso stiamo per scoprire quanto ci metterà lei.”
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			La punta consumata del rossetto lasciò una traccia morbida sulle labbra. Restava meno di un’unghia scarlatta prima del cerchio di metallo. Avrebbe dovuto procurarsene uno nuovo.

			Sarebbe stata la prima cosa che avrebbe fatto una volta arrivata a Trento.

			Il tram si arrestò con uno scossone. Lena raccolse la valigia con la mano che tremava e si mise in coda dietro un grosso signore avvolto in un completo grigio. Lui scese i gradini e poi fu il suo turno, pochi passi e si trovò fuori, in piazza Dante, proprio davanti alla grande arcata d’ingresso della stazione.

			“Permesso,” bofonchiò una donna in tono scocciato, spingendola da parte.

			Fulminò la sua schiena fasciata di pelliccia mentre si allontanava, ma aveva ragione… Si era fermata nel mezzo, proprio davanti alla discesa dei passeggeri del tram. Ma le gambe erano diventate troppo pesanti, non volevano saperne di fare un altro passo.

			Stelle, perché? Non avrebbe dovuto avere dubbi. Bas era finito in mano a una forza troppo potente perché lei da sola potesse pensare di combatterla. L’Impero aveva già schiacciato tutto quello che per lei era importante. Ora lei avrebbe fatto meglio ad accontentarsi delle briciole che le aveva restituito, ringraziare e andarsene a testa bassa, sperando di non attirare mai più l’attenzione di nessuno.

			L’orologio sulla facciata segnava già le dodici e quarantacinque, mancava solo un quarto d’ora al suo treno. Il treno che l’avrebbe riportata dalla sua famiglia. A casa.

			Era quello che aveva sempre voluto, no?

			Trascinò il piede destro, poi il sinistro. Un passo alla volta, poteva farcela, anche con quel macigno dentro al petto. S’incamminò contro il vento freddo che le schiacciava addosso la gonna e il cappotto, si mescolò alla folla che entrava nella stazione, al riparo da quel cielo grigio che prometteva di nuovo pioggia, come la notte precedente.

			Davanti alla biglietteria dell’atrio, un bellimbusto bruno se ne stava tutto impettito, vestito con una camicia bianca e una giacca blu dall’aria nuova. Stelle, allora Doria aveva mantenuto anche quella promessa, dopotutto. Fil. Era lui, si guardava attorno come se stesse cercando qualcuno. Sembrava uscito da un sogno, un tempo remoto come una fiaba. Un tempo finito.

			Quell’espressione vacua, gli occhi scuri, belli come quelli di un attore, ma che non contenevano nemmeno l’ombra di un pensiero suo che gli fosse balenato nella testa in tutta la vita. Davvero era stata insieme a un tipo così?

			Sarebbe bastato un ciao per rimettere insieme i pezzi, ricominciare dove l’esistenza di prima si era interrotta, il giorno della rapina al piroscafo. Abbassò il viso. Vestita in quel modo, era probabile che Fil nemmeno l’avrebbe riconosciuta, se non avesse incrociato il suo sguardo. Gli sfilò accanto a passo svelto, tutta l’attenzione sui piastrelloni del pavimento, sulle scarpette con i lacci alla caviglia della donna davanti a lei. Nessuno chiamò il suo nome, nessuno cercò di fermarla.

			Si spostò verso il corridoio di destra e scivolò al riparo di una colonna squadrata dalla base di marmo. Aveva bisogno di sedersi, riprendere fiato. Si tenne lungo la parete fino alla porta vetrata della sala d’attesa e abbassò la maniglia. C’era solo una famiglia con due bambine con le treccine e un uomo con i baffi scuri che sembrava proprio...

			Il fastidio le bruciò nello stomaco. No, non era proprio in vena di incontri. Si voltò e fece per uscire dalla sala, ma una mano le strinse il polso e le impedì di tornare sui suoi passi.

			“Signorina Lena.”

			Lanciò un’occhiata agli stucchi bianchi del soffitto e lasciò andare un sospiro. Non poteva proprio evitarlo. Con un sospiro, girò la testa a incontrare lo sguardo del cugino di Bas.

			“Ciao, Giulio.”

			Lui le fece cenno di abbassare la voce.

			“Adesso mi chiamo...” Diede un’occhiata ai documenti che stringeva nella mano libera. “Marco Fusari. E temo di dover ringraziare te per essere stato costretto a questo, vero?”

			Doveva ringraziare solo se stesso. Lena liberò il braccio e uscì dalla sala, marciò verso il vano di accesso al primo binario.

			I passi affrettati di Giulio le tennero dietro.

			“Non pensi di dovermi almeno la verità?”

			Stelle, doveva già fin troppo a troppe persone, ci mancava solo lui sulla lista. Quel maledetto vuoto incastrato nel mezzo del suo petto tornò a gelarle l’anima. Alla fine, non aveva il diritto di giudicarlo. Tra loro due, non era stato Giulio a tradire Bas nel modo peggiore.

			Non che questo le facesse venire voglia di ingannare l’attesa del treno scambiando due chiacchiere proprio con lui.

			La sua mano le avvolse la spalla.

			“Lena...”

			“Lasciami!” Si voltò di scatto e la sua voce echeggiò sotto l’arcata che dava sulla banchina del binario. “Dopo quello che hai fatto...”

			“Io? Dopo quello che ha fatto Bas, vorrai dire. E grazie ai tuoi insegnamenti, sono pronto a scommetterci. Avevo cercato di metterlo in guardia da te, ma sa essere proprio testardo, quando vuole, e non mi ha mai dato retta.”

			Magari l’avesse fatto. Magari Bas avesse ascoltato suo cugino quando ancora era in tempo, e avesse preso le distanze da lei.

			Contrasse le dita attorno al manico della valigia.

			“Sei stato tu a minacciarlo. Saresti più contento se si fosse fatto uccidere?”

			Giulio estrasse un fazzoletto dal taschino e si tamponò la fronte madida di sudore.

			“Ieri sera ho perso il controllo. Non avrei dovuto, lo so, è stato un errore. Però io amo davvero Emilia. Puoi non credermi, ma volevo solo proteggerla. Emilia, invece... Come ha potuto accusare me di essere il mesmerista? Ha rischiato di farmi finire sulla nave prigione di cui hanno parlato tanto i giornali, in attesa di essere fucilato.”

			La nave prigione a cui avevano accennato anche Doria e Vincetti. Era lì che avevano portato Bas, adesso? Poterlo immaginare rendeva ancora più difficile sopportarlo.

			“Bas vuole bene a Emilia. Non avrebbe mai fatto niente per metterla in pericolo.”

			“Bas non si rende nemmeno conto di quello che fa.” Giulio abbassò la voce. “Se puoi, dillo a Emilia. Non credo che avrò mai occasione di rivederla, ma vorrei che lo sapesse.”

			Possibile che ancora non gli fosse arrivata la notizia che le accuse contro di lui erano cadute? Beh, forse non era così strano, se era stato nascosto per tutta la mattina, in attesa di documenti falsi con cui partire. Aprì la bocca per informarlo, ma le parole persero vigore prima di risalire dalla gola. Piegò la testa da una parte.

			“Sapere cosa?”

			Giulio alzò le spalle in un respiro un poco più profondo degli altri. “È una storia un po’ lunga, ma mi prometti che gliela racconterai?” Abbassò gli occhi sulla sua valigia. “Se, ecco... Dove...”

			“Devo solo andare a trovare una vecchia zia a Firenze. Tornerò in città domani, potrò dire a Emilia quello che vuoi. Se ti sbrighi a raccontarmelo.” Ancora una bugia, tra le tante che aveva raccontato. Fiorivano d’istinto, si intrecciavano in un’armatura che la faceva sentire di nuovo a suo agio, di nuovo sicura.

			Giulio tormentò il fazzoletto.

			“Insomma, io e Bas indagavamo insieme per quella storia della casa. Lui continuava a focalizzarsi sulle cose meno importanti e più inquietanti. Ne era emerso che la Trasporti Marittimi Adimari contrabbandava polvere ferromagnetica. La nostra... la sua teoria era che fosse implicata nella creazione di una sacca di resistenza di mesmeristi in territorio imperiale. Mesmeristi contro l’Impero, da non crederci.”

			Palle del Fondatore, ecco il pezzo mancante. Tutto combaciava. Quei mesmeristi erano la Rosa di Paracelso. I loro raccapriccianti esperimenti non servivano per fornire armi all’Impero, ma per combatterlo. Oh, era stato così comodo, confortante, credere che l’orrore che aveva scoperto fosse opera della stessa potenza che lei odiava, e l’odio l’aveva resa cieca. Le aveva impedito di vedere quello che altrimenti sarebbe stato anche troppo chiaro.

			Finché non era stato tardi.

			“E poi?” Doveva sapere di più. Se aveva altre informazioni, forse…

			Giulio rivolse un’occhiata nervosa a un signore con il panciotto che si era fermato a controllare l’orologio a poca distanza.

			“E poi sono riuscito a incontrare Vincetti. Io non ho capito finché non ce l’ho avuto davanti, perché allora beh, ero solo un ragazzino. E anche quando ce l’ho avuto davanti, confesso di non aver fatto il collegamento per almeno cinque minuti buoni, ma a mia discolpa posso dire che la guerra cambia le persone. Quella gamba, poi...”

			Stelle, se fosse andato avanti così sarebbero morti di vecchiaia in quella stazione.

			“Non manca tanto al mio treno. Cerca di arrivare al punto.”

			Giulio corrugò la fronte, come se si stesse sforzando di concentrarsi per centrare il fulcro della questione.

			“Vincetti era medico, un tempo. Fu lui ad assistere la zia, la... la signora Adimari, insomma, la madre di Bas ed Emilia, al tempo della nascita dei gemelli.”

			E questo che c’entrava con tutto il resto? Era proprio l’ultima cosa che si sarebbe aspettata.

			“Ci furono problemi?”

			Lui sollevò le mani.

			“Non ufficialmente, ma la zia continuava a sostenere che Vincetti avesse fatto qualcosa ai suoi figli. Suo marito disse che era pazza e che Vincetti era un amico di famiglia. So che litigarono a lungo su questo punto, e che il signor Adimari continuava a frequentare la casa di Vincetti insieme a Ottavio, contro il parere di mia zia. Chiamò sempre lui, quando la zia si ammalò. E io non voglio insinuare nulla, però Vincetti quella volta fallì. Millantava una cura nuova, sperimentale, ma tutto quello che ottenne fu di farla morire. La zia stette male per giorni, ricordo ancora le sue grida.”

			Un brivido le corse lungo la schiena. Un medico a cui piaceva sperimentare. Da quanto tempo lo faceva? E che cosa sperimentava?

			“Bas non me l’aveva mai raccontato,” mormorò.

			“Mia madre avrebbe voluto denunciarlo, anche contro il parere del signor Adimari. Però alla fine non ce ne fu bisogno, scoppiò uno scandalo relativo a un’altra questione, altra gente, e Vincetti si ritirò dalla professione. Insomma, un tipo losco. Francamente non mi stupisce che si sia immischiato in certi affari pericolosi con quella società, la Rosa di Paracleto.”

			Lena si mordicchiò l’interno della guancia. Dalla medicina al mesmerismo. Ma erano davvero due campi così lontani? Forse, dopotutto, Vincetti aveva solo continuato a fare quello che stava facendo anche prima.

			Giulio si fece da parte per lasciar passare un facchino con alcune valigie. Attese che fosse abbastanza lontano prima di schiarirsi la gola.

			“In ogni caso, pensavo che dopo la morte dei signori la questione fosse stata chiusa, e invece a quanto pare non è stato così.” Abbassò ancora di più la voce, costringendola ad avvicinarsi di mezzo passo per sentire. “Ottavio ha continuato i traffici con la Rosa di Paracleto e Bas era deciso a fare altrettanto. Vincetti sosteneva di avere già un accordo. Io gli ho detto che era impossibile e che non era bene informato, e per tutta risposta lui ha avuto il coraggio di dire che ero io a non essere stato informato, che Bas era stato cauto, parlando attraverso un mediatore, o una cosa del genere, ma aveva confermato il suo interesse a prendere il posto di suo fratello per proseguire l’attività. Ha fatto anche una battuta di pessimo gusto sull’avere sempre un Adimari di scorta.”

			Lo stomaco le si torse. Peccato che non fosse stato Bas a parlare con Vincetti, ma lei. Giulio gli si era rivoltato contro per una bugia che aveva detto lei.

			Ci sarebbe stata una fine? Ogni scoperta che faceva le rivelava un nuovo errore.

			“E tu volevi proteggere Emilia,” mormorò.

			“Oh, insomma, ieri sera ero fuori di me, so che non avrei dovuto, ma... Bas aveva preso l’iniziativa alle mie spalle. Mi aveva tenuto all’oscuro di tutto, iniziando le trattative con un uomo che aveva già rovinato la famiglia in passato. Bas sosteneva che Ottavio fosse morto proprio per quella storia, e lui cosa fa? Ci si butta a pesce. Aveva ragione la zia, c’è qualcosa di marcio in Vincetti, e il fatto che si occupi di trafficare con i mesmeristi è solo la conferma! E Bas avrebbe finito di distruggere la sua famiglia, facendo affari con quell’uomo. Sai qual è la pena per i mesmeristi, Lena?”

			Una domanda, una pugnalata. Perché la costringeva a dire quelle parole? Il viso di Bas le lampeggiò nella mente, i suoi occhi caldi, il corpo che si muoveva nel buio.

			“La morte,” sussurrò.

			Le guance di Giulio si colorarono di rosso.

			“Tra le leggi del regno e le spie dell’Impero che hanno ucciso Ottavio, tornare in affari con questa gente era l’ultima cosa da fare. E lui stava per farlo comunque! So che ho sbagliato, ma non potevo lasciare che Emilia fosse coinvolta. Se solo non avesse avuto da ridire sul matrimonio... E invece, tanto per confermare di essere un pericolo ambulante, lui mesmerizza l’intera sala.”

			Le mani di Giulio ebbero un tremito. Se ne premette una sulla fronte, poi frugò nella tasca del cappotto e ne estrasse un astuccio portasigarette.

			Oh, no, basta sigarette. Lena si ritrasse. Si circondò il torace con le braccia e passeggiò verso i binari.

			Vincetti aveva fatto qualcosa ai bambini.

			Non aveva senso. Il legame di Bas con la calamita poteva anche essere antico, ma non era qualcosa che qualcun altro potesse fargli. Era il mesmerista a creare il legame, quindi al massimo poteva averlo fatto da piccolo, guidato da qualcuno, e poi essersene dimenticato del tutto.

			A meno che...

			A meno che lei non avesse capito niente.

			Il brivido della comprensione le scese lungo la schiena in una cascata gelata. Un medico che praticava la Dottrina. Un uomo che cercava in ogni modo di creare un’arma in grado di contrastare il potere di un Impero che già da anni cresceva e addestrava il suo esercito di mesmeristi.

			Il primo, nauseante indizio, quelle orribili gabbie.

			Qualsiasi cosa poteva essere un attivatore.

			Il mesmerismo era fatto di legami. Più forte il legame, più efficace il risultato. Erano sempre stati usati attivatori inanimati, perché era più semplice, ma... cosa sarebbe successo se i mesmeristi avessero potuto attingere il loro potere non da semplici sostanze ferromagnetiche, ma da fonti più... affini al magnetismo animale?

			Forse i mesmeristi della Rosa di Paracelso erano stati i primi a porsi quelle domande. E forse, nel tentativo di combattere l’Impero, avevano agito ben oltre i limiti dell’etica. Ma non avevano provato i loro nuovi attivatori sui bambini.

			Avevano trasformato i bambini in attivatori.

			Forse gli esperimenti non davano gli stessi risultati con tutti. Forse funzionavano bene sui bambini, ma non sugli adulti, che se ne andavano gridando come la signora Adimari. Era possibile che non andassero bene tutti i bambini, e qualcuno era morto lasciando la sua scarpina dentro una gabbia. La fitta di orrore tornò a raschiarle nel petto.

			Ma, forse, qualcuno era sopravvissuto.

			Qualcuno che adesso l’Impero stava cercando con tutte le sue forze, senza sapere che fosse un qualcuno e non un qualcosa.

			Era lui. Bas non era semplicemente legato alla calamita. Era lui la calamita di Doria.

			Lui. La sua gemella. E forse anche quel fratello che era sempre stato così distante. Una lontananza che era stata una protezione. Bas aveva detto che Ottavio era stato in guerra, e se tutti gli elementi erano andati al posto giusto, era stato lui l’arma che qualche mesmerista aveva usato per combattere l’Impero. Un’arma potente, capace di imporre il controllo mesmerico non su una persona, ma su un’intera sala, o forse più.

			L’odore tostato della sigaretta di Giulio le diede il voltastomaco.

			Doria era stato al fronte. Aveva visto qualcosa, passato le informazioni, e poi, finita la guerra, si era occupato di seguire le tracce di quel potere all’origine. Aveva trovato la Rosa di Paracelso, Ottavio e altri erano morti. Tra i sopravvissuti, qualcuno come Vincetti aveva mantenuto un basso profilo e cercato di rimettere insieme i pezzi. Qualcun altro, quel Nevio di cui aveva parlato lo stesso Vincetti, aveva cercato di eliminare Bas e sua sorella prima che le armi più potenti del Regno finissero in mano ai nemici. Ma non c’era riuscito, perché era a quel punto che era arrivata lei.

			La stazione le vorticò intorno. Volti, persone, i drappi di vapore biancastro di una locomotiva in arrivo.

			Sbatté le palpebre. La banchina smise di girare e ogni cosa apparve più nitida. Come se finalmente fosse caduto il velo che rivestiva la realtà.

			Un treno si fermò con uno stridio di freni sui binari. Lena si girò di nuovo verso Giulio e lo afferrò per le braccia, gli fece cadere la sigaretta dalle dita, mentre le persone intorno iniziavano a radunarsi sul bordo della banchina.

			“Cerca di calmare Emilia. Convincila a seguirti, in un modo o nell’altro, e andate via insieme. Andate dove vi pare, purché sia un posto sicuro.”

			Lui sgranò gli occhi.

			“Ma... Non posso, c’è un mandato...”

			“Le accuse sono cadute. Nessuno ti sta cercando, Giulio.”

			“Non è possibile.”

			Sì, che lo era. Purtroppo.

			“Bas è stato arrestato stamattina.” Dirlo ad alta voce era come rivivere la scena dall’inizio, vedersela scorrere davanti in fotogrammi dolorosi.

			La schiena di Giulio si raddrizzò, il suo viso si animò di un colorito più vivace.

			“E chi sta pensando a Emilia, adesso? È rimasta da sola, senza nessuno che l’aiuti a sopportare il fardello di questa situazione?”

			Insopportabile, pomposo damerino. Che almeno si rendesse utile.

			“Sono sicura che sarebbe molto felice, se tu tornassi da lei.”

			Negli occhi scintillanti di Giulio passò un’ombra di dubbio.

			“E tu?”

			Che cosa poteva fare lei? Denunciare il tradimento? Il cuore le martellò nelle orecchie. Era a corto di risorse, ma forse qualcosa sarebbe riuscita a inventare.

			Lei doveva salvare Bas. Doveva tornare da lui, in un modo o nell’altro, impedire che qualcun altro capisse...

			“In carrozza!”, gridò il capotreno.

			La massa vociante di passeggeri si affollò intorno alle porte per salire a bordo, una schiera di cappelli, volti estranei, occhi sconosciuti.

			Era impossibile. Era una mesmerista e una ladra, nessuno avrebbe creduto alla sua parola contro quella di Doria. Era sola, senza alleati, impotente con il suo rossetto quasi finito. Non c’era più nemmeno una persona in quella città che avrebbe voluto avere a che fare con lei. Mentre nella sua valigia i fascicoli ripiegati contenevano gli indirizzi precisi dei luoghi in cui i membri della sua famiglia la stavano aspettando ormai da troppo tempo.

			Abbassò la testa.

			“Io? Io niente.” La voce non le sembrava nemmeno la sua. “È arrivato il mio treno, Giulio. Vado a casa.”
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			Il ragazzo con il berretto di tweed scomparve oltre le porte, inghiottito dal corpo metallico della carrozza. Lena serrò le mani attorno al manico della valigia. Le lamiere del treno le parevano i fianchi di una grossa bestia che russava addormentata.

			Era il suo turno. Doveva solo salire a bordo, sedersi e cominciare il viaggio fino a casa.

			E allora perché le sembrava di avere gambe, braccia, un cuore di piombo, troppo pesanti da trasportare? Il petto le faceva male a ogni battito, un dolore profondo che non accennava a placarsi.

			“In carrozza!”, gridò di nuovo il capotreno.

			Forza, non c’era più tempo. Caricò la valigia a bordo e mise il piede sulla predella. Si aggrappò alla balaustra per tirarsi su ed entrò nel corridoio della prima classe, sotto lampadari eleganti dalla coppa bianca. Negli anni in cui si era divertita a immaginare il suo ritorno a casa, era convinta che avrebbe viaggiato di nascosto in qualche carrozza adibita al trasporto bagagli, o al massimo schiacciata sulle panche di legno della terza classe.

			Passò davanti ai vetri dei primi scomparti, fino a quello con il numero cinque in ottone accanto alla porta. Spinse la maniglia e prese posto accanto al finestrino. Il velluto rosso del sedile era morbido e avvolgente. Scostò la tendina e appoggiò due dita al vetro.

			Così tanto tempo a sperare, a sognare, e alla fine il giorno era arrivato. Avrebbe sentito di nuovo l’abbraccio di mamma e papà, avrebbe riso con Adi. E a Nonna avrebbe raccontato...

			No. Non le avrebbe raccontato niente.

			Doria era stato davvero generoso, molto più di quanto si fosse aspettata. E il prezzo che aveva pagato, alla fine, non era stato nemmeno così alto. Stelle, non era stata lei a pagarlo.

			Era stato Bas.

			Le dita le scivolarono giù dal finestrino, lasciando due solchi in mezzo all’umidità della giornata.

			Non doveva pensare a lui. Era stato solo un mezzo per un obiettivo, questo obiettivo. Ci sarebbero stati altri uomini, come ce n’erano stati prima. Anche se forse non avrebbero tradotto per lei stupide poesie spaccacuore di gente morta. Quando fosse passato abbastanza tempo, quando la distanza tra loro fosse diventata insuperabile, l’avrebbe dimenticato.

			Anche se non era giusto.

			Il capotreno soffiò nel fischietto. Le mani presero a tremarle e lei le stritolò in due pugni per farle smettere.

			Quante cose ingiuste succedevano ogni giorno? Quante cose ingiuste erano successe a lei? Non le sembrava che qualcuno si fosse mai alzato di scatto dalla sua poltroncina di prima classe, uscendo dallo scompartimento e lasciando lì il biglietto e la valigia comprati con il tradimento. Le gambe le tremavano mentre attraversava il corridoio, veloce, prima che il treno partisse. Non era mai successo che qualcuno avesse spinto il signore con il cappello di paglia e la donna con il ridicolo cappotto guarnito di piume, nessuno mai si era lanciato verso la porta mentre il treno cominciava già a sbuffare solo per buttare all’aria l’unico sogno che avesse mai avuto. Cazzo, non vedeva più niente, gli occhi le bruciavano troppo, ma trovò la maniglia e la spinse. Il suo piede mancò il gradino, scivolò, la banchina le sbatté sulle ginocchia con una fitta lancinante. Uno strappo, l’orlo del tailleur si era lacerato.

			Oltre il velo bollente tra le ciglia, una sagoma tremolante con l’uniforme dei ferrovieri le si avvicinò. Cosa stava dicendo? Non importava. Gli afferrò il braccio per rialzarsi, ma appena fu in piedi lo lasciò andare e cominciò a correre per quanto la gonna glielo consentisse, mentre il treno si allontanava sferragliando nella direzione opposta.

			L’avrebbe raggiunto. L’avrebbe ritrovato, prima che fosse troppo tardi. Perché, se non fosse arrivata in tempo, qualcun altro, un mesmerista nemico, si sarebbe legato a lui. E allora Bas sarebbe stato perduto.

			Per sempre.

			Si sfregò la mano sul viso per asciugare le lacrime ed entrò correndo nella stazione. Forse l’errore che aveva commesso era imperdonabile, ma c’era un modo per renderlo rimediabile. Spinse da parte una signora con i capelli tinti di rosso acceso, si sporse oltre le teste che affollavano l’atrio della biglietteria.

			Se n’era già andato? Avanti, possibile che...

			Una sagoma alta e robusta stava attraversando l’arcata dell’ingresso in direzione del piazzale. Il sole rischiarò un lampo di capelli bruni. Il cuore le mancò un battito e lei raccolse nei polmoni tutta l’aria che riusciva a passare attraverso la gola serrata.

			“Fil!”
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Sempre una ladra

			[image: ]

			“Siamo tutti molto arrabbiati con te, Lena.” Il coltello dello Zio affondò nel bordo del tappo di sughero, staccandone piccoli trucioli sporchi di vino che caddero sul pavimento.

			Certo non si era aspettata di essere riaccolta a braccia aperte, ma la freddezza nella sua voce le fece correre un brivido sulla schiena. Lena prese un respiro, la puzza di umido e di pesce che trasudava dalle pareti incrostate del vecchio magazzino era a tratti insopportabile. Stelle, non le era mancato quello schifo.

			“Lo so.”

			Appoggiato alla parete di fondo accanto a una vecchia rete appesa, Franco sghignazzava con quella sua aria da idiota. Fil gli diede un leggero colpo di gomito. Aveva l’espressione tesa, i muscoli delle spalle irrigiditi. La prigionia aveva dato un tono malsano alla sua carnagione, e ora sembrava sempre sul punto di vomitare.

			Lo Zio rimase lì a fissare il tappo per un istante, poi lo lanciò via, facendolo rimbalzare contro una delle casse sulla destra. Il suo pugno magro sbatté sul tavolino di legno e il bicchiere da vino traballò prima di riassestarsi.

			“Pensi di presentarti qui, vestita da signora, e di impressionare qualcuno? Se avessi avuto un briciolo di cervello, non ti saresti fatta rivedere da queste parti. Dovrei dire al nostro Fil di tagliarti la gola e buttarti nel Fosso appena viene buio, così gli farei passare il brutto vizio di prendersi cotte per le ragazze pericolose.”

			Fil trasalì. 

			Povero sciocco, se avesse ricevuto un ordine del genere non avrebbe avuto le palle di disobbedire, ma ci sarebbe stato malissimo. Lena si obbligò a ignorare i suoi occhi che la cercavano e rimase concentrata sul volto scheletrico del vecchio.

			“Puoi provare a farmi uccidere ora. Oppure puoi ascoltare la mia proposta.” Fece un passo avanti.

			Lui le puntò contro il coltello.

			“Ferma lì, non osare avvicinarti. Non ascolto le proposte della gente che preferirei trasformare in cibo per i pesci.”

			Ed era vero. C’erano due cose che tutti sapevano dello Zio. La prima era che non aveva mai perdonato niente a nessuno, dagli sgarri più piccoli ai più grandi.

			La seconda era che dava una grande importanza alle doti che considerava utili per le sue attività.

			Forza, doveva trovare il coraggio di dirlo. In fondo era lì per questo. E perché non le era venuta in mente nessuna alternativa.

			“Quindi non ti interessa più avere una mesmerista al tuo servizio?”

			Un istante di indecisione, poi la punta del coltello tornò verso il piano del tavolo.

			“Cosa?”

			Stelle, con la bocca così secca, la lingua inchiodata al palato, come avrebbe fatto a continuare con le parole successive?

			Si trattava della sua vita, del suo futuro. Però Bas era su quella nave per colpa sua. E adesso era il momento di rimediare, non importava quanto fosse alto il prezzo.

			“Ho... ripensato alla tua offerta. Sono al tuo servizio, Zio, userò il mio potere per qualunque cosa tu voglia.”

			Il suo sopracciglio cespuglioso si alzò in mezzo a una mareggiata di rughe.

			“È un trucco da quattro soldi, Lena? Non ho voglia di giocare, soprattutto con un’ingrata come te.”

			Bene, almeno su questo erano d’accordo, perché anche lei era stanca dei giochi. Soprattutto quelli in cui era una pedina manovrata da altri.

			“Sono stata via perché ero impegnata in un lavoro particolare. Gente di alto livello. Questo è quello che ho guadagnato.”

			Mosse le mani piano, attenta a non fare gesti che potessero allarmarlo, ed estrasse dall’interno del cappotto la mazzetta di banconote che le aveva lasciato Doria. Le sollevò per mostrargliele, con l’assurda sensazione che le stessero sporcando le dita di fango. O di sangue. Erano soldi corrotti, non li voleva più tenere addosso.

			Lo Zio fece un cenno e Franco scattò come un cane obbediente. La raggiunse in poche falcate e le strappò i soldi di mano, per poi portarli al suo padrone tutto scodinzolante. Lui si leccò l’indice e prese a sfogliare il denaro, con una ruga sempre più profonda nella fronte.

			“Mille lire,” disse infine, mettendole da parte. “Va bene, ammetto che non è tanto male, rispetto agli spiccioli che portavi negli ultimi tempi. Ma non mi faccio comprare così facilmente da chi mi ha voltato le spalle una volta.”

			Maledetto testardo. Aveva deciso di renderle la vita difficile, proprio ora che non c’era tempo. Il prezioso, si metteva a fare.

			“Non sono solo i soldi. Ti sto offrendo anche il mio potere.”

			Lui tamburellò le dita sul tavolo.

			“Per tutta la vita.”

			Una fitta di panico si irradiò dalla nuca fino a stringerle il cuore.

			“Cosa?”

			“Voglio i tuoi servizi finché campi. È il prezzo che chiedo per non togliertela in questo istante, la tua inutile vita.”

			Le pulsazioni accelerarono, un martello che rendeva difficile perfino pensare. Tutta la vita... Ma lo sapeva che era così che funzionavano le cose. Lo Zio ci teneva solo a rimarcarlo perché era sempre stato a conoscenza del suo desiderio di tornare a casa. Una casa che così non avrebbe mai più rivisto…

			Palle del fondatore, era inutile tirarla per le lunghe. Aveva già preso la sua decisione, e non sarebbe tornata indietro. Chinò la testa.

			“Per... per tutta la vita. Però...”

			“No! Niente condizioni!”

			Oh, si sbagliava di grosso.

			“Sì, invece. Ce n’è una. Lo farò, farò tutto quello che vuoi e finché lo vorrai, ma solo se il primo colpo lo decido io.”

			Lo Zio contrasse i pugni, irrigidì le braccia nervose.

			“Non decidi proprio niente, lurida...”

			“Torniamo al punto di partenza, così. Una mesmerista al tuo servizio per sempre. Rischieresti davvero di perdere quest’occasione solo perché non vuoi sentire cosa propongo?”

			Per un istante eterno, lui sostenne il suo sguardo, con quegli occhi piccoli e neri, distanti come quelli di un animale selvatico. Aveva passato il limite e lui l’avrebbe fatta uccidere? Non sarebbe stata lì a farsi scannare. Doveva salvare Bas, in un modo o nell’altro.

			Generò il campo, le maglie luminose le fiorirono intorno rischiarando d’oro lo squallido magazzino. Sarebbe stata una morte degna di una persona miserabile, ma non l’avrebbe aspettata senza fare niente.

			Lo Zio rilasciò un sospiro e si abbandonò contro lo schienale della sedia.

			“E va bene, allora.” Alzò la mano e la ruotò per invitarla a continuare. “Sentiamo.”

			Stelle, meno male. Per un istante aveva creduto che... Ma non doveva abbassare la guardia. Era arrivato il momento di essere molto convincente.

			“Dobbiamo abbordare una nave.”

			Lui ridacchiò. Un suono stridente a cui si unì anche Franco e, dopo un momento di confusione, Fil. Razza di idioti senza cervello.

			“È quello che faccio, tesoro, non mi stai dicendo niente di nuovo.” Lo Zio le sorrise, mostrando i denti ingialliti dal tabacco.

			Che se la ridesse pure. Gli sarebbe piaciuto che fosse così facile.

			“Intendo una nave precisa.”

			“E cosa c’è a bordo di quella nave? Oro, come nella stiva di quel trasporto passeggeri dove ti sei fatta arrestare?”

			Cosa poteva mai esserci, capace di stimolare la fantasia avvizzita di quel vecchio maiale? Qualcosa di classico, non troppo difficile da capire.

			“C’è un tesoro.”

			Un lampo di interesse gli attraversò lo sguardo.

			“Che tipo di tesoro?”

			Il pesce stava abboccando all’amo. Era la strada giusta.

			“Qualche gioiello, una manciata di rubini birmani. E cinquecentomila lire in lingotti. Farebbero comodo, no?”

			Lo Zio si sfregò il mento con il palmo, si umettò le labbra sottili con la punta della lingua.

			“Che nave è?”

			“Non so il nome.”

			“Non sai il nome, ma sai cosa c’è dentro?”

			“Esatto. È una nave prigione.”

			Lo sguardo di lui si fece distante, confuso.

			Alle sue spalle, Franco schioccò le dita.

			“Sarà mica la Cleopatra? Quel piroscafo passeggeri che hanno convertito da qualche tempo?”

			Lo Zio si grattò la testa, con l’aria di un bambino orfano che osserva dalla vetrina un giocattolo che nessuno gli comprerà mai.

			“Ma sarà pieno di sbirri!”

			Sbirri corrotti, per la precisione. Ma forse questo non faceva una gran differenza, per quello che concerneva lo Zio.

			“Cosa credevi, che tenessero i bambini delle elementari a sorvegliare i lingotti?” Se le cose fossero state più semplici, avrebbe lavorato da sola, senza bisogno di una banda di delinquenti per arrivare da Bas. “Il tesoro è composto dalle ricchezze sequestrate ai prigionieri. Ci tengono gente ricca, sai? C’è anche quel tizio, quello che ha il bel palazzo sul viale regina Margherita... Adimari, ecco.”

			Lo Zio trasse un profondo respiro dalle narici. Aprì e chiuse i pugni un paio di volte, distese i palmi sul tavolino.

			“Non posso mettere a rischio la mia nave e i miei uomini in un affare così pericoloso.” La sua voce era bassa, cauta. “Finirà malissimo.”

			La tentazione però era forte, vero? C’era stato un tempo in cui anche lei avrebbe spostato le montagne per quei soldi. Adesso, invece, era un altro il motivo per cui era pronta a rischiare ogni cosa. Per quanto le costasse, Lena sollevò gli angoli della bocca in un sorriso. Il più smagliante dei suoi sorrisi, falso come il tesoro inesistente a bordo della Cleopatra.

			“Possiamo farcela, invece, se raduni tutta la banda. E poi, adesso hai la tua mesmerista.”

			Lo Zio abbassò il viso e un silenzio teso scese sul magazzino, rotto solo dal rumore cigolante di un carro nella strada accanto, oltre la finestra polverosa. Poi lui scosse la testa.

			“Noi non ci mettiamo mai contro i pesci più grossi, Lena.”

			La paura le fece impazzire i battiti. No, no, che quel maledetto non osasse mandare a monte tutto quanto proprio adesso. Chiuse gli occhi, nel tentativo di calmarsi. Non poteva lasciar trasparire le proprie emozioni, doveva continuare a recitare.

			Per Bas.

			Mantenne il sorriso e fece un passo indietro.

			“Beh, se proprio quei lingotti non li vuoi tu, puoi cercare di farmi tagliare la gola da Fil, mentre io vado a parlare con qualcun altro a cui l’oro piace di più...”

			Lo Zio afferrò il coltello. Cosa voleva fare, lanciarglielo addosso? Il terrore la colpì con la forza di un pugno. Lena allargò le mani, smosse un flusso di energia. Forse, tendendolo al massimo, sarebbe riuscita a raggiungerlo...

			Poi gli occhi di quel vecchio maiale avido si strinsero, le nocche divennero bianche attorno al manico della sua arma.

			“Filippo, vai a prendere i cavi e i rampini. Franco, tu raduna tutti. E tu, principessa, non muoverti finché non te lo dico io.”

			Il campo mesmerico si sgonfiò e si spense. Era fatta. Lena alzò gli occhi alle macchie di muffa del soffitto oltre il reticolo di fili dorati che si consumavano e svanivano, mentre le pulsazioni crescevano fino a diventare un ruggito nelle orecchie.

			Quello che aveva desiderato per il suo futuro era ormai un sogno impossibile. Non sarebbe mai più tornata a casa, e adesso aveva l’impressione di stare in piedi in mezzo ai frammenti spezzati delle sue speranze.

			Ma era pur sempre una ladra. Una bugiarda, una delinquente che aveva imparato a cavarsela per le strade di una città sconosciuta. E la gente come lei le schegge di quello che era stato rotto sapeva usarle nel modo giusto.

			Come armi. Per fare del male a chi le stava portando via tutto.

			Che quello sbirro cacato da una stella esplosa si preparasse a restituirle Bas senza fiatare. Altrimenti l’avrebbe fatto pentire di aver scelto proprio lei.
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Non ancora spezzato
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			Siamo noi. Il potere che il Regno ha ricercato in segreto per tanto tempo, l’arma che l’Impero vuole rubare per sé. Nonostante i numerosi esperimenti e tentativi, io, te ed Emilia siamo gli unici sopravvissuti...

			Il dolore gli attraversò le spalle in brividi di fuoco. Da quanto tempo andava avanti? Gli sembrava che le ore, i minuti, avessero rallentato sempre più, fino a fermarsi. Il gelo del pavimento sulla pelle nuda del petto leniva solo in parte quella sofferenza.

			Spalancò la bocca nel tentativo di riprendere fiato e i contorni sfumati della cella tremolarono. Era la volta buona, sarebbe svenuto, finalmente?

			Doria lo afferrò per un braccio intorpidito e ammanettato. Le sue dita d’acciaio strinsero proprio sopra un’impronta fresca lasciata da quel nerbo orribile, risvegliando un bruciore lancinante. Lo trascinò fino allo sgabello e ce lo lasciò cadere sopra, poi si appoggiò al bordo del tavolo.

			“Ecco, ora possiamo ricominciare a parlare come persone civili. Mi dica della festa.”

			La festa. Bas sbatté le palpebre, mentre lampi di colore e ricordi gli fiorivano nella mente. Lena nel suo abito lillà, il suo corpo leggero tra le braccia durante il valzer. Quella melodia gli risuonò nelle orecchie come se l’orchestra fosse stata proprio lì, fece gonfiare il rimpianto come un’onda. C’era un modo per tornare indietro, rifugiarsi di nuovo in quella notte? Avrebbe voluto ritrovare il calore della pelle di lei, il sapore dolce delle sue labbra e del respiro affannato, il brivido di scivolare tra le sue gambe morbide...

			Il maledetto infame si protese in avanti, in una zaffata del suo odore insopportabile di tabacco e acqua di colonia.

			“Perché si ostina a tacere? Sarebbe più facile, se decidesse di porre fine a questa spiacevole faccenda raccontandomi quello che sa.”

			Strinse gli occhi per cercare di relegare quel farabutto in un angolo lontano, dove le sue parole non potevano toccarlo. Nel buio, gli sembrava che Lena fosse ancora accanto a lui. Distesa nuda sul tappeto dopo aver fatto l’amore, con i polpastrelli aveva disegnato i contorni del suo viso, lasciandosi dietro una scia di piacere. Era così bella, con i capelli in disordine e piccole perle di sudore sulla fronte, lo sguardo offuscato dall’appagamento...

			“La signorina Moroder ritiene che lei non abbia informazioni rilevanti. Eppure, sembra anche convinta che lei sia legato alla calamita.” La voce di Doria mandò in pezzi l’illusione. Lena svaporò come foschia al mattino, al suo posto ricomparvero le pareti bianche e spoglie della cella e il volto del traditore proprio sopra di lui, l’unico dettaglio nitido della stanza. Sorrideva, il bastardo.

			“Lena...” Il suo nome gli sfuggì dalle labbra, come se servisse per rendere concreto il ricordo.

			No, non doveva pensare a lei. Lena era stata un’esca che aveva funzionato fin troppo bene, una trappola congegnata per portarlo proprio dove si trovava ora. Ma i suoi occhi, quella notte, gli erano sembrati così sinceri, il suo corpo gli aveva parlato in un linguaggio silenzioso e onesto, fatto di pelle e sospiri, baci e...

			Una luce compiaciuta accese lo sguardo di Doria.

			“Una ragazza gradevole, non è vero? Ma stiamo andando fuori tema. Se lei è il legame della calamita, significa che ieri sera, quando si è verificato quell’episodio di mesmerismo, era in contatto con l’oggetto in questione. Di che cosa si trattava?”

			Che se ne andasse pure al diavolo nella sua ignoranza. Bas lasciò ricadere il mento sul petto.

			“Non lo so.”

			“Cosa crede di ottenere, così? L’Impero ha già vinto. Quest’arma nelle mani sbagliate non farà che riaccendere le ceneri del conflitto. Invece ci sono così tanti scopi a cui potrebbe servire... Pensi un momento a cosa significherebbe controllare non una o due persone, ma masse intere.”

			Già, cos’avrebbe potuto fare un mesmerista esperto, con un potere del genere? L’orrore gli scivolò sottopelle. Comandare battaglioni, ma anche dirigere folle, sedare scioperi, alimentare rivolte. E lui era l’arma che lo avrebbe reso possibile. No. No, lui non era un’arma. E nemmeno Emilia.

			Nostro padre era tra i fondatori della Rosa di Paracelso. Offrì per primi i suoi figli, per dimostrare la propria fedeltà...

			Qualunque fosse la causa che loro padre aveva voluto perseguire, non aveva il diritto di condannarli a questo.

			Doria ripose il nerbo arrossato dal sangue nella valigetta e allungò la mano per prendere qualcos’altro. Dio santissimo, poteva esserci qualcosa di peggio, lì dentro?

			“Le ho mai detto che ho visto quello che fa la calamita?”

			Crearono un’arma. Un nuovo tipo di attivatore, che avrebbe permesso al suo mesmerista cose mai immaginate prima.

			“Durante la guerra, suo fratello era in un’unità diversa, speciale. Agivano di nascosto, perché non si sapesse che anche l’esercito italiano aveva dei mesmeristi.” Le dita di Doria si chiusero a pugno, poi lui si staccò dal tavolino e prese a girare intorno alla sedia. “Ma una volta sono intervenuti per difendere il passo presidiato dal mio reggimento. Non che sia servito a molto, visto che siamo stati catturati dal nemico la settimana successiva, subito dopo che i nostri fantastici mesmeristi segreti se n’erano andati. Però quello che hanno fatto è stato straordinario. Cecchini nemici che puntavano le armi contro se stessi e i propri compagni...”

			Ottavio... fino a che punto era arrivato? Bas chiuse gli occhi, cercando in tutti i modi di allontanare le pulsazioni infuocate dei segni lasciati dalle frustate. Ma le parole di Doria facevano ancora più male, e quell’uomo disgustoso doveva saperlo benissimo.

			Io ero quell’arma. Lo sono tutt’ora. Eppure nemmeno una goccia del mio potere è nelle mie mani. L’energia che nasce dentro di me, che tante volte durante la guerra ho usato per salvare la vita ai nostri soldati, appartiene al mio legame.

			Il senso di colpa gli gravò sul petto. Non doveva essere ingiusto con suo fratello. Ottavio non aveva avuto nessuno a proteggerlo. A differenza sua.

			Hanno sperimentato anche su di voi, te ed Emilia. Non è semplice rifiuto del contatto fisico quello che vi impedisce di toccarvi. Siete due calamite, e vi respingerete sempre. Ma la mamma è riuscita a tenervi lontani da quella gente, a vietare che creassero il legame. Prima di morire mi ha chiesto di proteggervi, e ti giuro che ce l’ho messa tutta per mantenere la promessa. Ho offerto loro i servizi della Trasporti Marittimi Adimari e alcuni beni privati. So che mi odierai per aver lasciato la nostra casa alla Rosa di Paracelso, ma dovevo sviare le attenzioni di chi mi sta cercando. Loro, i nemici, non conoscono la natura della calamita, e non devono scoprirla mai. Con la donazione di palazzo Adimari, si convinceranno che l’arma tanto preziosa si trovi lì dentro, e non penseranno a te. A voi. Ti chiedo perdono, ma non mi pento di quello che ho scritto nel testamento. Nessun prezzo è troppo alto, se in cambio i miei fratelli sono liberi e in salvo.

			Ottavio aveva voluto solo che restasse al sicuro, e lui era riuscito a deluderlo perfino in questo.

			“Non risponde?” Doria si era fermato alle sue spalle. “Forse questo gioco la sta annoiando. Vediamo se riusciamo a renderlo un po’ più interessante.”

			Che cosa stava... Una scarica di allarme gli corse nelle vene, ma dopo un istante il rintocco metallico delle manette risuonò sul pavimento. Lo aveva liberato. Il sollievo gli si diffuse nei polsi e nelle braccia, ma Doria gli afferrò la destra ancora insensibile e gliela sbatté con forza sul tavolo. Un lampo accecante, e si trovò a boccheggiare, con un gemito disarticolato in gola.

			La nausea gli risalì fin quasi al cervello, il cuore picchiava nel petto con tanta furia che sembrava volesse scappare. Un chiodo, un maledetto chiodo lungo e sottile sporgeva di due dita sopra il dorso della mano tra nastri di sangue scuro.

			Un tremito gli risalì il braccio, ma con la sinistra Doria gli tenne fermo il polso mentre con l’altra si protendeva ad afferrare un martello dalla valigetta.

			“Stia fermo, o sarà peggio.”

			“No,” mugolò Bas. “No, per favore, no...”

			La testa metallica calò silenziosa, un rintocco e il chiodo affondò ancora di più, trapassò la carne ed entrò nel legno sottostante con un tonfo secco. La fitta esplose come un fulmine dentro la sua testa. Il grido gli graffiò la gola, ma suonò distante, come se non fosse stato lui a emettere quel verso disumano. La cella si sfilacciò in una nuvola nera, un oceano di torpore.

			Il dolore sordo e rovente dissipò il buio. Troppo presto. I confini del suo corpo gli si strinsero di nuovo addosso, tutta la consapevolezza si concentrò nella mano inchiodata.

			Dio, no, no, no. Bas ansimò, un singhiozzo lo fece sobbalzare. Piccoli spasmi gli attraversavano le dita, ma anche il minimo movimento rendeva il dolore intollerabile.

			In piedi di fronte a lui, Doria batté il pugno sul tavolo. La vibrazione gli riverberò nella ferita, strappandogli una smorfia.

			“Le pongo di nuovo la domanda, signor Adimari. Che cosa ha usato per attivare il campo mesmerico alla festa?”

			Il petto gli si alzava e si abbassava in respiri rantolanti e troppo rapidi, l’aria non bastava. Cosa... La festa. La festa.

			C’era stata la rivoltella puntata, la paura. Ed Emilia. Emilia aggrappata alla sua mano, senza più guanti o protezioni, e tutto il terrore, tutta la repulsione di due calamite così vicine avevano sprigionato l’energia da dentro di lui. Solo che era proprio come aveva scritto Ottavio, era selvatica, impossibile da dominare. Serviva un mesmerista, per quello. In fondo, gli attivatori non erano creati per pensare e scegliere in autonomia, e il fatto che lui avesse una volontà propria era solo un ostacolo, un malfunzionamento del processo. Cielo, non riusciva nemmeno a controllare la generazione del campo.

			Altrimenti avrebbe trovato il modo di fermare quell’inferno.

			“Non sono stato chiaro?” Doria spinse il viso a un soffio dal suo, il puzzo di fumo tra i suoi denti era insopportabile. “Deve solo dirmi che cosa ha fatto ieri sera, e le prometto che...”

			Il pavimento oscillò di colpo. Bas gridò e con la mano sinistra si aggrappò al tavolo per non cadere. Fitte intense si allargarono dal punto in cui era piantato il chiodo e si condensarono in una burrasca di dolore bianco, così feroce da inghiottire ogni cosa.

			Sbatté le palpebre. Quando la vista gli si schiarì, la sagoma nebbiosa di Doria si stava rialzando.

			C’era qualcosa di diverso. Il rumore del motore era cambiato. O forse era solo il ruggito dei battiti che gli rimbombava nella testa?

			Dei passi in corsa si avvicinarono dal corridoio. Oh, per tutti i santi, e adesso cosa stava per succedere? Una mistura tossica di terrore e speranza lo riempì. Ma speranza di cosa?

			Tre colpi secchi alla porta. La macchia chiara di un volto comparve nell’oblò, poi la maniglia si abbassò, rivelando una guardia in uniforme che stava in piedi nel riquadro vuoto.

			“Ispettore!” Dalla voce doveva essere molto giovane. “Ispettore, abbiamo un...” Si bloccò con la bocca aperta. Il viso perse colore e per un momento si contorse in una smorfia di orrore lampante anche per lui che vedeva poco.

			Per qualche motivo, quello sguardo lo fece sentire ancora peggio.

			Con un movimento rapido, Doria si piazzò davanti al ragazzo in modo da nascondergli lo spettacolo.

			“Abbiamo un cosa?”

			“Abbiamo un problema.” La guardia proseguì a voce più bassa e il suo bisbiglio divenne indistinguibile. Qualcosa a proposito di un’elica.

			Doria si tormentò le dita. Si voltò a gettargli un’occhiata da sopra una spalla, poi tornò a fissare la guardia.

			“Resta tu a sorvegliarlo. Mi serve che sia ancora vivo, quando torno, quindi controlla che non faccia gesti... degni di un vigliacco come lui.” Porse al ragazzo un oggetto, un bagliore d’ottone. “E chiuditi dentro. Questa storia non mi piace, riapri solo a me.”

			Richiuse la valigetta, la prese e marciò fuori della porta, scomparendo nel corridoio.

			Bas si curvò in avanti, lacrime di sollievo gli punsero gli occhi. Patetico, a che punto era arrivato? Quella era solo una tregua. Il maledetto sarebbe tornato, avrebbe ricominciato dove si era interrotto. E di sicuro avrebbe voluto recuperare il tempo perso.

			La guardia diede alcune mandate di chiave nella serratura, poi incassò le spalle nell’angolo vicino allo stipite della porta, il più lontano possibile dal tavolo. Non che ci fosse abbastanza spazio, in quella cella, per stare davvero lontano. Non riusciva a distinguere la direzione del suo sguardo, ma aveva l’impressione che non riuscisse a smettere di fissare il chiodo.

			E come dargli torto? Il tremore era incontrollabile, il sangue che pulsava impazzito dalla ferita doveva essere fuoco liquido. Quella lacerazione sarebbe mai guarita? La sua mano sarebbe tornata come prima? Forse poteva imparare a usare la sinistra. Scrivere a mano sarebbe stato un problema per un po’, ma avrebbe usato la Olivetti e...

			Che pensieri idioti. Stava già diventando pazzo? Niente sarebbe più stato come prima, né la sua mano, né la sua vita. Ci sarebbe morto, lì dentro, era inutile farsi false aspettative.

			Un altro scossone attraversò il ponte. Le gambe scivolarono via e qualcosa urtò l’angolo del ripiano, il dolore divenne una lancia acuminata che dalla mano risalì fino alla testa.

			Lo scafo tornò in assetto. La guardia era caduta a terra, non si muoveva. Doveva essere stata la sua testa a urtare il tavolo, un attimo prima. Qualcosa di piccolo e dorato risaltava sul rivestimento di legno del pavimento a poca distanza.

			Era... la chiave? Non riusciva a metterla a fuoco bene, però sembrava proprio...

			Un fremito gli percorse il braccio. Tornò a fissarsi la mano, il chiodo imbrattato di sangue. La capocchia era orrendamente grossa e lucida. Troppo grossa per…

			Ma che stava pensando? Era impossibile.

			O forse no, era solo la paura ad ammorbargli i pensieri e impedirgli di analizzare la situazione. Doveva sforzarsi di ragionare con lucidità. Una nebbia rossa di stordimento gli riempiva il cervello, ma non era il momento di lasciarsi andare.

			Quell’incidente era la sua occasione. Non ne avrebbe mai avuta un’altra. Restare immobile, non agire, significava qualcosa di peggio della morte, perché non era sicuro di quanto ancora avrebbe saputo sopportare. Se Doria fosse riuscito a spezzarlo... Lo avrebbero trasformato in un’arma. E quel che era peggio era che avrebbero fatto lo stesso con Emilia.

			Gli sembrava che un cuore rovente gli pulsasse all’interno del taglio nella mano.

			Non avrebbe mai avuto il coraggio di farlo. O la forza. Avrebbe fatto male, troppo male, e un conto era essere torturato e un altro torturarsi. Avrebbe solo peggiorato la situazione, semplificando il lavoro a Doria quando fosse tornato.

			O erano solo scuse per non provare nemmeno?

			Aveva poco tempo per decidere. La guardia si sarebbe ripresa, qualcun altro sarebbe passato nel corridoio. E lui poteva stare fermo, condannare se stesso e la sua famiglia. Oppure...

			In ogni caso, era probabile che Doria non avesse in mente nulla di più gentile.

			Chiuse gli occhi, conficcò le unghie della mano sinistra nel legno e tirò la destra verso l’alto con tutte le forze che aveva.
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			Le onde sgroppavano come una bestia indomabile che cercava di togliersi il cavaliere di dosso. E il motoscafo dello Zio era un cavaliere minuscolo, del tutto in balia di quella mostruosità. Lena si aggrappò al parapetto e serrò le labbra nel tentativo di ricacciare giù la nausea e la saliva dolciastra che le riempiva la bocca.

			Il mare si confondeva con il cielo notturno, non si capiva dove iniziasse uno e finisse l’altro. Stelle, c’era acqua dappertutto, sopra e sotto, pioggia fitta e zampilli di schiuma salata.

			E la murata della Cleopatra lì accanto era una parete di metallo, liscia e minacciosa. Come avrebbero fatto a salire tanto in alto? La cima era sufficiente? E quei rampini sembravano così piccoli...

			“Anche il secondo cavo ha fatto il suo dovere, Zio,” gridò Franco per farsi sentire sopra il rumore della tempesta. “Le eliche sono bloccate!”

			A prua, lo Zio diede uno spintone a Ruggero, uno dei ragazzi più giovani, e lo mandò a prendere posto alla mitragliatrice.

			“Forza, veloci con il fuoco di copertura!”

			Una scarica di esplosioni sorde la fece sobbalzare. Dall’altro motoscafo, sulla fiancata opposta di quella nave prigione del cazzo, guizzavano i lampi degli spari, i proiettili si schiantavano sul metallo in una sinfonia di distruzione.

			Franco raccolse la sagola con il rampino e si spostò in modo da assecondare il vento, poi la fece roteare e la lanciò. L’uncino metallico si agganciò al parapetto del piroscafo. Che fortuna sfacciata, al primo tentativo. Un paio di strattoni per verificare la tenuta e iniziò ad arrampicarsi con il fucile a tracolla e la biscaglina arrotolata fissata alla schiena. Come faceva a essere così agile, grosso com’era? E con quelle condizioni meteo, poi…

			Una sventagliata assordante detonò con una serie di tuoni ravvicinati. Ruggero aveva iniziato a sparare verso alcune chiazze pallide affacciate al parapetto, marinai, forse, o le dannate guardie. Si coprì le orecchie, ma nemmeno quello bastava, un fischio persistente iniziò a riempirle la testa.

			Uno strattone al braccio. Lo Zio abbassò la faccia fino a portarla vicinissima alla sua.

			“Che fai?” Nonostante la vicinanza, le sue parole erano a malapena distinguibili. “Guarda che tu sei la prossima!” Una zaffata del suo alito putrido e una torsione improvvisa dello stomaco le riempirono la bocca di bile. Cercò di rimandarla giù.

			“La... la prossima?”

			Arrivato in cima, Franco scavalcò il parapetto, imbracciò il fucile e sparò un paio di colpi. Poi si sporse e srotolò la biscaglina lungo la murata, fissandola in alto.

			Sembrava così instabile, a malapena due corde marce e delle assi di legno già scivolose di pioggia e fin troppo distanti tra loro a fare da gradini. No, no, no, non poteva salire di lì, sarebbe caduta in mare, le eliche dei motoscafi l’avrebbero fatta a pezzi. Si ritrasse, ma lo Zio la spinse verso la fiancata dell’imbarcazione.

			“Vai, mesmerista,” le urlò nell’orecchio. “E cerca di non farti uccidere nei prossimi cinque minuti.”

			La mitragliatrice tacque e lasciò il posto al gorgoglio profondo delle onde, al battito incessante della pioggia.

			Le assi del ponte ondeggiarono sotto i suoi piedi, o forse era lei a non riuscire a stare dritta. La testa era leggera e pesante allo stesso tempo, tutto le girava attorno in un caleidoscopio che non faceva altro che aumentare la sua voglia di vomitare. Non ce la poteva fare, non lei. Quell’inferno di acqua salata l’avrebbe inghiottita, e lei sarebbe sprofondata per l’eternità in quel buio gelido...

			No. Contrasse i pugni. No, non era il momento di lasciarsi sconfiggere dalla paura. Stelle, Bas era là dentro per colpa sua. Il minimo che potesse fare era andare a prenderlo.

			Si aggrappò alla biscaglina con entrambe le mani e mise un piede sul primo gradino. La corda fradicia le scivolò sotto i palmi, la vertigine le fece battere il cuore in gola.

			“Vuoi sbrigarti o no?”, sbraitò la voce dello Zio alle sue spalle. “Pensi che abbiamo tutta la notte a disposizione?”

			Strinse le palpebre. Forza, poteva farcela. Doveva farcela.

			Abbandonò il supporto del motoscafo e salì un gradino. Poi un altro. Il vento le sbatteva i vestiti addosso, le mandava i capelli negli occhi, faceva scivolare rivoli di pioggia gelida sulla pelle. Non doveva pensarci. Doveva solo continuare a salire.

			Un colpo fischiò vicino all’orecchio. Le stavano sparando? Il canto della mitragliatrice ricominciò a riempire la notte.

			Non fermarsi, mai, per nessun motivo. Strinse i denti e sforzò le braccia per arrampicarsi di un altro gradino, poi ancora oltre. Aveva le mani intorpidite, il freddo e lo sfregamento con la corda le rendevano insensibili. Batté i denti. Afferrare, issarsi sul prossimo gradino, lasciar andare e ricominciare più in alto.

			Una raffica di vento più forte minacciò di strapparla alla biscaglina. Si aggrappò con tutte le sue forze, con i fasci della cima che le raschiavano i palmi. Quanto mancava, ancora? Tre gradini al parapetto. Avanti, il peggio era passato. Il mare era lontano sotto di lei...

			Un conato la fece ripiegare su se stessa. Palle del Fondatore, ma perché aveva guardato giù? L’acqua sotto di lei era un gorgo nero che ribolliva senza pace. E lei se ne stava appesa a quella cosina fragile...

			Chiuse gli occhi e inspirò con forza dalle narici. Doveva calmarsi, perché, se fosse morta lì come una stupida, nessun altro avrebbe pensato a Bas. Cadere, sprofondare, significava mandare a fondo anche lui.

			Avanti. Si issò sul gradino successivo, spinse su braccia e gambe e arrivò a quello dopo. C’era quasi, solo un ultimo sforzo. Allungò una mano e qualcosa le afferrò il polso.

			Uno strillo le sfuggì dalla gola. Il suo piede destro sfuggì all’asse di legno e si trovò a penzolare nel vuoto.

			“Ti tengo!” Franco si sporgeva su di lei dal parapetto. Era sua la mano che la stringeva, che le impediva di precipitare. Lui digrignò i denti e cominciò a tirarla verso l’alto.

			Lena si aggrappò al parapetto e si proiettò dall’altro lato. Sbatté sul ponte, piccole fitte le si irradiarono dal gomito e dal ginocchio, ma aveva solo voglia di ridere.

			Ce l’aveva fatta. Era a bordo della Cleopatra.

			Un proiettile si conficcò nel legno a un palmo da lei. Alzò di scatto lo sguardo. Un semicerchio di tre marinai e tre guardie puntava le armi nella sua direzione.

			Bene, quella era una minaccia che sapeva affrontare. Le maglie dorate del campo si dilatarono attorno a lei, rischiarando le fini gocce di pioggia che le attraversavano. Mosse l’indice e un filo si protese ad avvolgere il collo del marinaio alla sua destra, un colpo secco del polso e lui cadde a terra privo di sensi. Una flessione delle dita, un dolce pizzicare di corde impalpabili e intrappolò le braccia e le gambe della guardia più vicina, lo fece spostare come uno scudo davanti a sé, il fucile puntato verso i suoi compagni.

			“Mesmerista!”, gridò qualcuno.

			Franco imbracciò di nuovo l’arma, mentre dal basso risuonavano i colpi della mitragliatrice.

			Era ora di levarli di mezzo. Bas non poteva più aspettare. Spostò le mani e un secondo filo guizzò sulla pelle di quello che sembrava un ragazzo molto giovane, con la pioggia che gli aveva incollato addosso l’uniforme da guardia. Lui barcollò, gli occhi vacui, e si afflosciò su se stesso.

			Un formicolio le corse sulla pelle. Eccola, la frenesia, la sete. E adesso l’avrebbe lasciata bruciare. I flussi di energia divamparono da lei, intrappolarono altri due uomini. No, non uomini, ma burattini, giocattoli per il suo potere.

			Un’ombra alla sua sinistra, un movimento veloce nel buio. Maledetto bastardo! Lasciò andare i fili e concentrò tutta l’energia in un unico punto sotto di lei. Il campo esplose, un colpo di fucile deviato dal contraccolpo, e lei schizzò via sopra i corpi afflosciati di quattro guardie, rotolò in mezzo al ponte e si fermò con nuovi flussi di energia dorata che già saettavano attorno a lei. Chiuse le mani e i fili si serrarono attorno al collo del maledetto che aveva cercato di spararle. Fece scattare l’indice e lui crollò in silenzio.

			Il ponte era libero. Stelle, non era più abituata a tutta questa azione, non dal giorno della retata agli scali delle Ancore. Prese un respiro profondo. Si rialzò, con i battiti del cuore che sembravano spari nelle orecchie e l’energia che pulsava dolorosa nelle vene. Solo che non c’era più nessuno su cui sfogarla.

			L’abbordaggio stava andando bene. Fil, Franco e altri cinque uomini della banda puntavano le armi contro tre marinai con le braccia alzate in segno di resa. Preceduta da uno schizzo di spuma bianca, dalla biscaglina emerse la testa dello Zio, che si issò a bordo con un movimento goffo.

			“Veloci, al ponte di comando!”, gridò lui, iniziando ad arrancare sul ponte scivoloso. “Facciamo in fretta. C’è poca visibilità, se qualche altra nave sta facendo rotta da questa parte non ci vedrebbe fino all’ultimo...”

			Le parole si persero nella pioggia.

			Ottimo, che andassero da quella parte. Lei arretrò nel buio.

			Era il momento in cui le loro strade si separavano. Lo Zio avrebbe interrogato qualche prigioniero e si sarebbe accorto presto che a bordo non c’era nessuno stramaledetto tesoro.

			Per allora, lei avrebbe fatto meglio ad aver già ritrovato Bas.

			Si girò per correre verso le scale che portavano sottocoperta e per poco non sbatté contro una sagoma muscolosa.

			“Lena!” Fil le sbarrò il passo con le braccia incrociate. “Dove stai andando?”

			Merda, no, non proprio adesso! Fece per aggirarlo, ma lui si spostò di lato per bloccarla di nuovo.

			“A cercare il tesoro, Fil, dove cazzo pensi che vada? Levati di mezzo.”

			Lui assottigliò le palpebre con sospetto. “Ti conosco. Stai tramando qualcosa.”

			Con tutti i momenti, perché aveva scelto proprio quello per ricordarsi come si usava il cervello?

			“Non mi conosci nemmeno lontanamente bene quanto credi. E ora lasciami stare. Noi non abbiamo più niente da dirci.”

			I suoi occhi si spalancarono.

			“Ma non abbiamo nemmeno parlato di quello...”

			Un’ombra si mosse alle sue spalle.

			I fili scattarono. Superarono l’idiota e intrappolarono la guardia dietro di lui, allentarono la presa delle sue mani sul fucile. Lena mosse le dita e l’uomo si afflosciò.

			Un improvviso senso di vuoto le infiacchì le membra. La frenesia elettrica che le correva nel sangue ogni volta che indossava il suo attivatore si era spenta.

			Una paura assoluta, frastornante, le bloccò i polmoni.

			Fil si voltò a guardare l’uomo.

			“Mi hai salvato! Sei sempre straordinaria, con quel potere...”

			Razza di imbecille, perché non la piantava? Lena si sfregò una mano sulla faccia. Le parole di Fil si confusero con lo scroscio della tempesta.

			Quella pioggia odiosa doveva averle lavato via le ultime tracce di rossetto che si era spalmata sulle labbra prima di partire. E il tubetto era finito.

			Proprio adesso che si trovava a bordo della nave di Doria e di chissà quanti dei suoi uomini.

			“Forza, dobbiamo prendere il controllo della radio!” Era la voce di Franco? Non si capiva bene, con quella tempesta. Fil si mosse per raggiungerlo, in direzione del ponte di comando.

			Lena lo lasciò allontanare sotto la pioggia, poi accelerò il passo fin quasi a correre nella direzione opposta, verso le scale.

			Palle del Fondatore, aveva sperato di avere più tempo.

			Significava che il lavoro sporco avrebbero dovuto farlo i ragazzi della banda. Finché erano ancora convinti che ci fosse un tesoro da trovare non sarebbe stato troppo difficile. Al resto avrebbe pensato in un altro momento.

			Dopo aver trovato Bas.
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			Le pulsazioni divennero un martellare sordo e costante che gli rimbombava tra i pensieri. Una scarica bruciante risalì dalla mano destra, strappandogli un gemito attraverso i denti digrignati dal dolore. Bas ansimò, respiri brevi e affannati, mentre la vista poco a poco tornava a schiarirsi.

			Le dita gli tremavano in modo irrefrenabile, imbrattate di sangue. Dio, oh, Dio, che male. Il fazzoletto in cui aveva avvolto la ferita era già zuppo. Chiazze rosse si allargavano sul pavimento del corridoio dietro di lui, indicando la strada per raggiungerlo come in una versione macabra dei racconti di Jacob Ludwig e Wilhelm Karl Grimm.

			Puntini scuri si rappresero davanti alle sue pupille, il dondolio della nave divenne un vorticare insostenibile.

			Aria. Gli serviva aria o quel dolore non se ne sarebbe mai andato. Spalancò la bocca, ma anziché diminuire, il tormento sembrò accrescere in una singola fitta sorda. Forza, doveva resistere. Doveva restare padrone di sé. Sbatté con furia le palpebre per scacciare i puntini.

			Ma quel rumore, quelle esplosioni ritmate non se ne andavano. Forse non erano solo nella sua testa. Era come se qualcuno stesse sparando... Oh, santo cielo, come faceva a essere sicuro di non stare impazzendo?

			Rabbrividì e con la sinistra si strinse addosso la giacca che aveva preso alla guardia. Ricominciò a barcollare nel corridoio deserto, sotto lo sfarfallio delle luci elettriche. Avanti, ancora avanti. Era riuscito a liberarsi da quell’orrenda cella, ma non sarebbe servito a niente se si fosse fatto catturare di nuovo. Dov’erano le scale? Per evitare che l’unico risultato di quella gita fosse rendere Doria ancora più incline a infrangere trattati internazionali doveva raggiungere le scialuppe. O buttarsi in mare, cosa che in quelle condizioni era più alla sua portata. Non il massimo, come piano, ma, dé, sempre meglio affogare che tornare all’inferno a farsi torturare.

			In ogni caso, aveva bisogno di salire al ponte di coperta.

			Non mancava molto. Le cabine che scorrevano ordinate a un lato del corridoio, identiche a quella in cui era stato chiuso lui, facevano pensare alla seconda classe. Quella mattina, quando lo avevano portato lì dentro, era stato confuso e sconvolto, ma aveva sceso solo una rampa di scale, ne era piuttosto certo. Trascinò un piede, poi l’altro e...

			Un oblò alla sua sinistra esplose in uno scroscio di schegge.

			E quello? Arretrò, premette la schiena contro la parete opposta, tra le porte di due cabine, mentre un fiotto di vetro tintinnante atterrava sul pavimento. Allora era vero, qualcuno stava sparando. Ma perché? Erano lì per lui? Il ritmo forsennato dei battiti si mescolò a quello dei proiettili esplosi.

			Verranno a cercarti. Per ogni fazione, ci sarà qualcuno che vorrà impadronirsi del potere racchiuso dentro di te.

			Ottavio l’aveva avvertito. Ma chi era questa gente, adesso? Difficile pensare che potesse essere peggio di Doria, anche se non era pronto a scommetterci. Represse l’onda nera del panico montante. Non importava, il dubbio era ozioso.

			Perché non aveva nessuna intenzione di restare fermo a scoprirlo.

			Prese fiato e si lanciò attraverso il corridoio, con falcate lunghe, ma instabili. Se solo le sue ginocchia non fossero state così molli… Tutto il suo corpo era un incendio di dolore, ma non si sarebbe fermato. Lo spazio intorno a lui si aprì in un atrio nebbioso rischiarato da alcune luci elettriche. Lì il rumore della sparatoria era più nitido. Una scarica, pausa. Due colpi singoli. Scarica. Come una lugubre melodia, il canto assassino di una bestia di metallo.

			Strinse le palpebre, nel tentativo di mettere a fuoco gli oggetti più distanti. C’erano alcuni tavoli e quella... Sì. Una larga scala di ferro battuto conduceva all’oscurità del ponte superiore.

			Fece un passo in avanti.

			Un paio di scarpe si posò sull’ultimo gradino.

			No. No, per l’amor del cielo. Bas si bloccò e strinse la destra al petto. Gli sembrava che le gambe gli fossero diventate di cemento, i polmoni di ghiaccio. Lo avevano già trovato? Brividi gli corsero lungo la schiena. Era stato tutto inutile. La fuga, l’illusione che ci fosse almeno una minuscola possibilità di salvezza...

			Una fredda, lucida determinazione gli riempì la mente, così intensa da spazzare via in un angolo perfino la paura e il dolore. Basta. Scappare era inutile, conciato in quel modo non sarebbe andato lontano. Avrebbe guardato negli occhi il suo avversario, chiunque fosse. Avrebbe lottato. Un muscolo alla volta, obbligò il corpo a muoversi ancora per avvicinarsi alla scala. Finché avesse avuto una goccia di forza, l’avrebbe usata per resistere.

			Il lamento di una suola umida che si muoveva. E, lì in cima alla scalinata, apparve una sagoma pallida e bionda nel riflesso delle luci elettriche. Una ragazza esile, il profilo di un volto affilato.

			Non era possibile. Doveva trattarsi di un’allucinazione.

			Bas si sforzò di restare calmo, ma il cuore pareva essersi dimenticato come svolgere la sua funzione primaria. Aveva pensato a lei così tanto, mentre il bastardo lo torturava, che ora credeva di vederla, ma non era reale. Non poteva essere reale!

			La figura scese un gradino. Il suono dei suoi passi, la dolce familiarità della sua presenza gli serrarono il petto in una morsa.

			Non fidarti di nessuno.

			“Bas!” Il suo nome, che la voce di Lena trasformava in una formula magica.

			Un passo, un altro, e lei divenne sempre più nitida. Cosa ci faceva lì? I capelli scuriti dall’acqua le si erano appiccicati al viso. Indossava pantaloni come un uomo, una camicia larga e una giacca marrone, lisa sui gomiti e sugli orli. Era come vederla per la prima volta. Vederla davvero, senza la maschera dietro cui si era nascosta per tanto tempo.

			Eppure... Quegli occhi. Erano sempre gli stessi, mutevoli e cangianti, cieli limpidi in cui era già sprofondato fino a smarrirsi.

			Il suo stupido cuore si ricordò in quel momento come ripartire e accelerò i battiti in una corsa frenetica e impazzita. Non avrebbe dovuto sentirsi così. Lena lo aveva ingannato e tradito, non si era fatta scrupoli a mentirgli e consegnarlo nelle mani di Doria.

			Un nodo gli chiuse la gola.

			Non avrebbe dovuto essere felice di vederla.
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			Il cuore diventò pesante come un blocco di ghisa, come a volerla trascinare giù, sempre più a fondo. Aveva pensato di essere pronta, ma non era vero. Trovarselo davanti, così all’improvviso, significava sbattere la faccia contro la somma di tutte le colpe e gli sbagli che aveva commesso.

			E il modo in cui Bas la guardava... Nei suoi occhi la fredda lucidità e un calore tormentato si davano battaglia. Un livido violaceo gli segnava lo zigomo, il naso era storto e gonfio. Si era buttato addosso una giacca dell’uniforme delle guardie e dal polsino destro pendeva qualcosa... Stelle, che gli era successo a quella mano? L’aveva avvolta in un pezzo di stoffa che gocciolava ancora sangue.

			Lena si premette un palmo sulla bocca.

			“Cosa ti hanno fatto?”, mormorò.

			Ma non aveva bisogno della sua risposta, era così ovvio. Era stato torturato. Le si chiuse la gola, un nodo stretto che a malapena lasciava passare l’aria. Quel bastardo dello sbirro l’avrebbe pagata.

			Bas strinse le palpebre e distolse lo sguardo, come se non sopportasse di vederla. Tenne le labbra serrate, l’espressione dura.

			Il ricordo di come l’aveva guardata la notte del ballo si frappose nella sua mente in centinaia di schegge di dolore. Ma come poteva biasimarlo? Aveva tutte le ragioni per odiarla a morte, stelle, anche lei si odiava. L’avrebbe capito, se non le avesse rivolto mai più la parola. Però adesso era importante che la stesse a sentire.

			Degli spari esplosero da qualche parte sopra di lei. I ragazzi avevano incontrato altra resistenza? Non c’era tempo, e senza il suo attivatore convincere Bas a seguirla al motoscafo sarebbe stato più difficile di quanto preventivato.

			“Andiamo, Bas. Sono venuta per portarti via da qui.” Perché la voce aveva tremato così tanto?

			Una smorfia sofferente gli attraversò il viso.

			“Sei brava a raccontare storie.”

			Almeno aveva aperto bocca. Contava come passo avanti? Lena scese di un altro gradino, doveva convincerlo al più presto, oppure…

			“È la verità. Sono con... alcuni amici. Dobbiamo sbrigarci, prima che...”

			“Non ti avvicinare!” La sua voce era un ringhio basso. Feroce.

			Le gambe si bloccarono da sole, mentre le schegge di dolore si trasformavano in qualcosa di più sordo e profondo. No, così non andava, non sarebbe mai riuscita a salvarlo continuando in quel modo. Lui non aveva nessuna intenzione di fidarsi, non dopo quello che era successo. E la Dottrina non era più un’opzione. Che cosa le restava da fare? Non aveva risorse, era riuscita a perdere tutte le armi a sua disposizione.

			Ancora spari dal livello superiore. Qualcuno iniziò a gridare. Stelle, non poteva cedere ora! Era arrivata fino a lì, faccia a faccia con Bas, solo per fallire?

			Col cazzo. Serrò le dita a pugno.

			“Non ti chiedo di perdonarmi, Bas. So che quello che ho fatto è troppo grave, e non ho il diritto di chiederti proprio niente, dopotutto.”

			“Allora perché sei qui?”

			Scese un altro gradino, con un passo controllato. Non doveva metterlo in allarme, convincerlo a seguirla era l’unico modo per salvarlo. E c’era ancora una carta da giocare, la più difficile e la più rischiosa.

			“Per dirti la verità. Se deciderai di non credermi, va bene, sarà una tua scelta. Però meriti di sapere.”

			Lui aggrottò la fronte senza dire niente. Era un buono o un cattivo segno? Oh, almeno la stava a sentire. C’erano così tante cose che potevano andare storte da un momento all’altro... L’attimo in cui l’avesse visto al sicuro sul motoscafo non sarebbe mai arrivato troppo presto.

			“Io sono quello che vedi, Bas. Una ladra, uno scarto. Ho lasciato la mia casa, sono scappata, quando hanno arrestato la mia famiglia, e da allora ho sbagliato tante cose. Non ho fatto altro che sbagliare, in pratica, e un giorno uno dei miei errori ha rischiato di costarmi la testa. Mi hanno arrestata, volevano fucilarmi per aver praticato la Dottrina. Doria mi ha offerto una via di fuga, un modo per tornare a casa, e io ho accettato.”

			Al suono del nome dello sbirro, il viso di Bas si contrasse.

			“Quell’uomo...”

			Un pizzicore umido la costrinse a battere le ciglia con furia. Stava perdendo il controllo, e non andava bene. Doveva fare in fretta, continuare a parlare. Togliersi dal petto tutte quelle parole che aveva voluto dire, ma che si era tenuta dentro troppo a lungo, parole che avevano portato Bas a ridursi in quel modo. Anzi, che avevano portato Doria a fare tutto quel male. Una singola lacrima le scese sulla guancia e piegò il collo per cercare di non farla vedere a lui.

			“Non sapevo che collaborasse con l’Impero, ma... Stelle, mi vergogno così tanto, ma io credo che avrei accettato qualsiasi cosa, pur di sopravvivere. Non avevo idea di chi tu fossi, non avevo mai conosciuto tuo fratello o nessun altro della tua famiglia, la gente come voi per me era come le creature mitologiche dei tuoi libri. Sono entrata nella tua vita e ho cominciato a mentirti, pensando che fosse facile, ma tu… tu non eri come credevo.”

			Gli occhi di Bas si alzarono finalmente a incontrare i suoi, pieni di un tormento nuovo. Stava ricordando?

			“Io mi fidavo di te.”

			Come se quella prima lacrima avesse aperto una crepa nel muro della sua resistenza, due nastri caldi le rotolarono sulle guance.

			“Lo so. Perché tu sei dolce, e buono, e... E io te lo giuro, se all’inizio ho mentito per interesse, poi è stato per debolezza, perché…” Stelle, perché era così difficile da dire? “Perché non volevo perderti.”

			Era come se ogni parola pronunciata fino a quel momento l’avesse spogliata, e all’improvviso si sentiva di nuovo nuda, esposta ai suoi occhi senza difese. Chissà che cosa Bas pensava di lei, ormai. Chinò il viso, le lacrime le scivolarono giù dal mento e bagnarono il metallo del gradino. Ma non aveva ancora finito. Tutto. Doveva dirgli tutto. Ogni singolo brano di verità che era rimasto sopito dentro di lei. Glielo doveva, per quanto male potesse farle.

			“Quello che è successo ieri notte è vero. Quello che provo per te è vero. Se tornassi indietro farei qualsiasi cosa pur di evitare questa fine, e non sai con quanta forza vorrei che fosse possibile. Lo capisco se adesso non vuoi più vedermi, e ti prometto che dopo ti lascerò in pace. Però prima consentimi di portarti fuori di qui. Io… non voglio che tu muoia. O peggio.”

			Tese la mano tremante verso di lui. Non aveva il coraggio di guardarlo, di affrontare il disgusto che di sicuro riempiva i suoi occhi.

			Il rumore di un passo, un primo gradino calpestato, poi il secondo. Aveva funzionato, era riuscita a convincerlo? Non era importante che la giudicasse una miserabile, in fondo. Bastava che capisse che fidarsi di lei, solo un’ultima volta, era la sua unica possibilità di salvarsi.

			Il rintocco di un altro passo. Eccolo, era davanti a lei, appena un gradino sotto. Ma non raccolse la sua mano.

			Oh, merda. Lena lasciò ricadere il braccio e si costrinse a rialzare la faccia. L’espressione di Bas era indecifrabile, o forse era il velo di lacrime bollenti che le offuscava gli occhi a impedirle di vederla bene.

			“Per favore, dobbiamo andarcene.” Perché doveva parlare come una bambina piagnucolante? Stelle, neppure lei si sarebbe lasciata convincere da questa supplica disperata infarcita di note alte e toni spezzati.

			Bas soffiò un respiro tremante. E ora cosa voleva fare, perché la fissava così?

			Lui chiuse gli occhi e abbassò la fronte fino a premerla contro la sua. La pelle scottava, come se dentro il corpo non avesse avuto sangue, ma fuoco.

			“Tu non ti rendi conto di quello che hai fatto,” mormorò, roco. “Hai distrutto la mia vita e ogni mia certezza. La testa mi dice di non ascoltare nemmeno una delle tue parole, perché sono veleno. Ma il cuore lo vuole, il tuo veleno, fino all’ultima goccia. E io non so più come metterlo a tacere.”

			Poi immerse la mano sinistra tra i suoi capelli, la fece scorrere dietro l’orecchio e giù fino alla nuca, lasciandosi dietro una scia di brividi.

			Un singhiozzo minacciò di soffocarla. Lui le passò il pollice sulla guancia per asciugare le lacrime.

			Il calore di Bas, la sua vicinanza. Il tocco delle sue dita, capace di farle vibrare corde segrete nel corpo e nel cuore. Non credeva che avrebbe mai provato di nuovo tutto questo, e adesso la determinazione che la teneva in piedi cominciò a sgretolarsi. Voleva soltanto abbandonarsi a quel contatto, perdersi nel punto esatto in cui i loro respiri si mescolavano...

			Un fruscio alle sue spalle la paralizzò.

			“A quanto pare non si è ancora stancata di commettere errori, signorina Moroder.”
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			Il ruggito del sangue nelle orecchie divenne così forte da superare ogni altro suono. Il maledetto sbirro aveva il viso lucido di pioggia rischiarato dalle luci elettriche intermittenti, il cappotto inzuppato e una chiazza scura sul braccio sinistro che doveva essere un ricordino dei ragazzi della banda. Ma il destro stava benissimo e le puntava contro una rivoltella.

			Il suo viso era distorto dalla rabbia. E... Era una scintilla di timore, quella nei suoi occhi? Doria si teneva a distanza, in cima alla scala, appena sotto il riparo del ponte. Peccato che non ci fosse nessun campo mesmerico di cui avere paura. Ma finché non ne aveva idea, a lei rimaneva ancora una possibilità.

			“Lena,” bisbigliò Bas dietro di lei. “Non puoi...”

			No. No, palle del Fondatore, non poteva.

			“Cosa pensa di fare, di preciso?” Doria accennò con la rivoltella a lei e a Bas. “Le avevo offerto tutto, signorina Moroder. Tutto quello che desiderava. E lei ha preferito rinunciare e tornare a unirsi alla feccia da cui l’avevo elevata. Eccola qua, vestita come una poco di buono, ad assaltare navi insieme a pirati, ladri e assassini. E perché? Per un uomo che, se mai dovesse uscire vivo da qui, la abbandonerà di sicuro alla prima occasione?”

			“Vattene a fare in culo.” Stupida, stupida, perché non le era venuto in mente altro da dire? Finché chiacchierava, almeno c’era una certa probabilità che Doria non sparasse. E nel frattempo lei poteva provare a trovare un’idea decente.

			Lui scosse la testa.

			“È ancora in tempo. Non sono in collera per il suo tradimento. Vede, la capisco, perché io e lei siamo uguali. La capisco e posso perdonarla. Se adesso si fa da parte senza altre storie.”

			Che cosa aveva osato dire? Uguale a lui? Zampette di invisibili insetti di ghiaccio le corsero sulla pelle. Nemmeno per sogno... O stava solo negando la realtà a se stessa? Doria era un traditore e un bugiardo, uno che non si faceva scrupoli a usare le persone come burattini. Proprio come lei. Quegli occhi verdi… era come riflettersi in uno specchio marcio e corrotto, eppure al tempo stesso fin troppo nitido.

			Aveva ragione, a chi voleva darla a bere? Non avrebbe mai smesso di essere quello che era, non si sarebbe mai liberata del fardello di trame e inganni che si portava dietro ovunque andasse. Non poteva. Perché, se non le teneva legate strette con i lacci del suo potere e delle sue bugie, avrebbe perso tutte le persone a cui teneva. Avrebbe perso Bas, come aveva già perso la sua famiglia. Lo sbirro era un bastardo, ma questa verità l’aveva compresa. E adesso le stava tendendo una mano.

			“Comincia a ragionare?” Doria sorrise, ma c’era una strana tensione nel movimento delle sue labbra. “Anziché per questi giochetti, il suo potere mi sarebbe molto utile per riprendere possesso della radio di bordo. Siamo bloccati qua, nel buio e nella tempesta, e tra poco arriverà una nave non segnata sulle rotte di navigazione. Una nave molto grossa e molto pericolosa, che non si aspetta di trovarci se non qualche miglio più a ovest.”

			Ma che stava dicendo?

			“Una nave...”

			“Un incrociatore austroungarico. Ecco il patto: mi lasci Adimari, liberi la radio e saremo amici come prima, Lena.”

			Un incrociatore? Oh, stelle. Era questo il suo piano, voleva consegnare Bas all’Impero? La banda dello Zio e tutta la messinscena dell’abbordaggio erano così piccoli in confronto a quello che aveva preparato lo sbirro.

			“Io so chi è lei, l’ho sempre vista per quello che è davvero.” Per un momento, il tono di Doria tornò quello calmo e suadente di sempre. “Possiamo fare grandi cose, insieme. Le abbiamo già fatte.”

			“Lena.” Bas ripeté il suo nome con l’intensità di una preghiera. Intrecciò le dita della mano sinistra alle sue e una corrente le risalì fino al cuore. “Ti ricordi ieri notte? Mi hai chiesto di non farti male. E io ti ho detto...”

			Quella notte. Le sue mani, i suoi baci. Il suo sguardo, il corpo che si muoveva nell’oscurità. Come se fosse possibile, gli occhi le bruciarono ancora più di prima.

			Che scelta aveva? Erano intrappolati lì, senza più nessuna possibilità. Era finita, senza quello stupido attivatore non si sarebbe liberata di Doria. Se solo avesse...

			No. Era un azzardo.

			Eppure c’era un unico modo per uscirne. Forse. Perché, nell’eventualità in cui la sua supposizione fosse stata sbagliata, nel caso in cui la soluzione del mistero fosse stata qualsiasi altra, non esisteva nemmeno una via di fuga.

			“Fidati di me,” sussurrò.

			Concentrò l’energia nei polpastrelli, nel punto in cui formicolavano per il contatto con la pelle di Bas. Era strano, non l’aveva mai fatto con un essere umano. Forse non funzionava nemmeno così. Forse si stava sbagliando, forse...

			Un’elettricità nuova, una corrente silenziosa rispose al suo richiamo. No, non nuova. L’aveva già sentita decine di volte, in ogni momento in cui l’aveva sfiorato. Aveva sempre avuto la risposta sulla punta delle dita, ma era riuscita a ingannare anche se stessa.

			La tensione corse da pelle a pelle. Gorghi di energia, una forza capace di trascinare a fondo. Era questo il potere che tutti cercavano? Era il potere di Bas, faceva parte della sua essenza come il suo sangue, i suoi nervi, il suo cuore. Vibrava dentro di lui, quieto e vivo come un mare dormiente.

			E sconfinato. Cielo, non aveva mai percepito un’energia tanto vasta. Era come fissare nel nucleo di una stella e accorgersi che era immenso, così immenso da non poter essere contenuto nello spazio di un’unica mente. Pulsava e abbagliava, la chiamava con una promessa di luce e magnitudine.

			Si ritrasse. La tentazione di quel potere era vertiginosa, ma non l’avrebbe preso senza il suo consenso.

			La voce di Doria si trasformò da fruscio indistinto a frasi di senso sempre più intellegibile. Da quanto tempo aveva ricominciato a parlare?

			“Un’ultima volta. Lei mi piace, Lena. Non provo nessun desiderio di farle del male, ma non significa che non lo farò, se mi costringerà. Si allontani dal signor Adimari, oppure scopriremo chi è più veloce tra i miei proiettili e i suoi campi mesmerici.”

			Un sospiro. Restava solo quell’ultima carta da giocare, vedere o lasciare, scommettere o perdere ogni cosa.

			“Bas,” mormorò. Era il momento della verità. Tutta e fino e in fondo. “Ho finito il mio rossetto.”
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			La vertigine lo fece barcollare. Lei sapeva. Quando lo aveva toccato, aveva fatto vibrare qualcosa che giaceva sepolto negli abissi della sua anima. In qualche modo era riuscita a capire e con quella frase, all’apparenza così semplice, in realtà gli stava chiedendo tutt’altro.

			Le parole di suo fratello gli lampeggiarono nella mente come se avesse avuto la lettera davanti in quel momento, con l’inchiostro che brillava per un ultimo istante prima di bruciarsi.

			... Ora posso dirti, con assoluta certezza, che non c’è destino più difficile da sopportare di quello della calamita, dell’attivatore umano. Non rivelare la tua natura e fai in modo di non legarti a nessuno...

			Erano in trappola. Quanto ancora ci avrebbe messo Doria ad accorgersi che la minaccia del potere di Lena era solo l’ennesima bugia? Non c’era più niente che potessero fare, niente a cui aggrapparsi.

			Ma... legarsi a lei? Permetterlo sarebbe stato da pazzi. Una volta stretto il nodo, scioglierlo era impossibile, sarebbero rimasti uniti fino alla morte. Loro due, vincolati per sempre l’uno all’altra. Se avesse concesso a Lena quel potere, non sarebbe mai tornato indietro. Dio, non era solo potere. Era la sua vita, era lui stesso. Per esporsi così a qualcuno serviva fiducia.

			E lei gli aveva già dimostrato di essere inaffidabile.

			No, non poteva farlo. Ottavio era stato categorico, aveva cercato di metterlo in guardia per il suo bene. Per di più, tra tutte le persone del mondo, Lena era l’ultima mesmerista che avrebbe dovuto prendere in considerazione. Acconsentire alla sua richiesta sarebbe stato cercare di risolvere un problema generandone uno ancora più grande.

			Dal ponte di coperta esplosero ancora alcuni spari, delle grida a malapena distinguibili come umane sopra i tuoni e lo scroscio delle onde e della pioggia. E quella... La sirena di una nave in arrivo?

			In un lampo metallico, la rivoltella si sollevò, il piccolo cerchio scuro della canna puntato dritto su di loro.

			... Mai, per nessun motivo.

			Il ronzio del sangue montò fino ad assordarlo. Una follia. Nient’altro che una maledetta follia. Eppure, anche se non aveva senso, anche se la razionalità gli diceva che era un errore, Bas affondò la mano sinistra tra i capelli di Lena, la fece girare e si chinò a premere la bocca sulla sua.

			Fuoco sulle labbra, sulle dita, sul confine tra i loro corpi. Un brivido formicolante lungo la nuca si trasformò in una corrente, un flusso di energia pulsante che gli rombò nelle vene e crebbe sempre più, montò fino a inghiottire ogni altra sensazione.

			Un lampo gli squassò il petto.

			Estasi e agonia esplosero in ogni sua cellula. Una forza rovente, sconfinata, si risvegliò dentro di lui. Era come se Lena gli stesse afferrando il cuore con le mani. Come se avesse trovato la chiave per aprirlo e liberare quello che conteneva, e adesso un incendio dilagasse senza controllo nel suo corpo, nella sua anima.

			Poi quella sensazione si placò. Con cura, con tutta la gentilezza del mondo, lei sfiorò l’energia selvaggia che gli pulsava nelle vene, la tessé in lunghi filamenti di oro puro. Il tuo tocco lo percorreva dolce, quasi come una carezza, mentre si immergeva nel nucleo della sua essenza per diramare costellazioni di fuoco. Era bello abbandonarsi, senza più resistenza né paura.

			Lena era stata sincera.

			Poteva davvero fidarsi di lei.

			Una luce, calda e abbagliante, divampò attorno a loro.
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			Le labbra di Bas premettero sulle sue, si aprirono in un bacio morbido e frastornante. Spinsero il resto del mondo indietro, lontano. Il suo calore sulla bocca, il suo respiro addosso erano una promessa e un permesso. E scatenarono una tempesta abbagliante dietro le palpebre.

			Le mancò il fiato. Il potere era intorno e dentro di lei, caldo e selvaggio, un incendio di luce che turbinava e la chiamava, la tentava. Il potere era vivo.

			E loro due al centro di tutto, quel bacio che forgiava il nuovo legame attorno al suo cuore, più intenso di qualsiasi cosa avesse mai sperimentato prima.

			Piano, con quanta più attenzione e delicatezza possibile, protese la coscienza verso la superficie di quel mare. Attirò a sé piccoli mulinelli di luce bianca e solo per un attimo, solo per un respiro, le sembrò di stringere tra le dita una stella che pulsava al ritmo del suo battito e di quello di Bas. Se avesse rilasciato la sua forza, ne avrebbe perso il controllo. Se non l’avesse liberata, la luce l’avrebbe divorata.

			Con la sinistra si avvinghiò a Bas. La destra si aprì, e i fili divamparono come raggi di un sole feroce. Con la forza di catene d’oro, si avvinsero attorno alle braccia, alle gambe, al collo di Doria, si serrarono con uno scatto. I suoi occhi si fecero vacui, i lineamenti si rilassarono.

			Lena mosse le dita e lui abbassò il braccio con la pistola, sedette obbediente sul primo gradino. Era un burattino appeso alla sua volontà. Stelle, non era mai stato così semplice, quasi come respirare.

			La gioia del potere le conflagrò nel petto. Cercò gli occhi di Bas, senza lasciare la sua mano, senza interrompere la corrente di energia che passava da pelle a pelle. La sua espressione era tesa, ma accesa da una luce di incredula speranza. Ce l’avevano fatta. Erano liberi.

			Ora dovevano solo tornare al motoscafo e...

			Il lamento profondo della sirena di una nave le riverberò nel petto. Poi la parete destra dell’atrio esplose sotto la spinta di un muro di scintille e acciaio.
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			Colpi incessanti le riverberarono contro le costole. Il cuore sembrava un tamburo di guerra. Il dolore di aver sbattuto contro qualcosa di metallico le trapassò la base della schiena.

			Una mano la stava scuotendo. Bas, era lui, lo riconosceva dal modo in cui il suo tocco le accendeva il legame appena forgiato nel petto.

			“Lena! Lena, forza!”

			Lei sbatté le palpebre e i contorni tornarono a definirsi. Era sulla scala mezza divelta da... Sante stelle, cos’era, un muro di metallo che aveva squarciato l’atrio? Le luci erano saltate, intorno si allargavano ombre di lamiere e assi spezzate. Si aggrappò alla mano di Bas per rialzarsi.

			“Cos’è successo?”, sussurrò.

			“Non vedo bene. Ma penso che non sia niente di buono.”

			Già. Un gemito la fece voltare verso Doria, semisvenuto qualche gradino sopra di loro. Lena generò di nuovo il campo, così lucente da abbagliarla, e lo strinse nelle maglie dei suoi fili.

			“Andiamo di sopra.”

			Le loro mani si allacciarono. Forse era solo una sua impressione, ma c’era una nuova sincronia nei loro movimenti, un’intesa sicura. Era il legame a causarla, oppure il fatto di aver scelto di essere complici in quella follia?

			Non ora. Avrebbero avuto modo di scoprire, di esplorare quella nuova condizione e tutte le sue implicazioni, quando fossero stati al sicuro lontani da lì.

			Diede uno strattone ai fili che imprigionavano Doria e cominciò a salire insieme a Bas. Non appena mise piede sul ponte di coperta, una sventagliata d’acqua la colpì in faccia, le scese nel colletto e le attaccò i vestiti addosso.

			Era un maledetto incubo, palle del Fondatore. Doveva esserlo, un incubo di spari e urla, di lampi, scintille nel buio e pioggia ruggente. Eppure il mostro di acciaio che aveva speronato la murata di dritta della Cleopatra aveva un aspetto fin troppo reale. Era arrivato a sfondare fin sotto il ponte di comando, come se la loro fosse stata una barchetta di carta.

			Strinse ancora una volta la mano di Bas con tutte sue le forze e fece un passo avanti, trascinandosi dietro Doria come un burattino obbediente. Era quello l’incrociatore austriaco di cui aveva parlato lo sbirro?

			“Cazzo,” sussurrò.

			Dei corpi giacevano sparsi sul ponte lucido per l’acqua. Equipaggio o ragazzi della banda? Erano persone che conosceva? I polsi presero a tremarle.

			Una scarica di esplosioni a mitraglia per un momento sovrastò il boato della tempesta. Un combattimento in corso? Ma dove...

			La nave oscillò sotto i suoi piedi, inclinandosi sempre più verso destra. Dalla prua di quella bestia si calarono otto, nove, dieci uomini in uniforme con il colletto rigido e il cinturone con la fibbia dell’aquila bicipite, fantasmi arrivati dal suo passato per perseguitarla.

			Era l’esercito dell’Impero. Di colpo c’era di nuovo la guerra, la sua casa vuota, il panico che faceva tremare le dita e rendeva impossibile pensare. Erano lì per lei. Erano venuti a prenderla come avevano fatto con la sua famiglia...

			“Dobbiamo muoverci!” Bas, questa era la sua voce. Da quanto tempo la stava scuotendo?

			Lui la trascinò a ridosso del castello, con la schiena al riparo della paratia.

			“Lena, non è il momento, va bene? Nemmeno a me piacciono quei tizi, ma se perdiamo la testa hanno già vinto.”

			Stelle, ma che le prendeva? Scrollò il capo, facendo gocciolare via la pioggia. Non era più una ragazzina spaventata e impotente. E non avrebbe permesso a nessuno di portarle via le persone a cui teneva.

			Tre soldati marciarono nella sua direzione, facendo rimbombare il legno sotto i loro passi. Lei cercò gli occhi di Bas e le parve di scorgere all’interno la sua stessa paura. La sua stessa determinazione.

			Il legame scottava tra di loro, attraverso i palmi uniti.

			“Non lasciarmi andare,” gli sussurrò.

			Nell’oscurità lui annuì.

			“Mai.”

			Mosse le dita e i fili guizzarono. Al suo comando, Doria si raddrizzò con la pistola puntata sui nemici. I soldati si bloccarono e si voltarono verso di lui, ma uno scatto di mano e altri nastri luminosi danzarono nell’aria, si avvilupparono intorno a loro.

			“Lena!” Il grido dello Zio la colpì come una frustata.

			Lei sobbalzò, chiuse il pugno e i tre soldati crollarono come bambole rotte. Ruotò sui tacchi. Il vecchio bastardo zoppicava nella sua direzione sulla superficie scivolosa del ponte, con Franco e Fil a coprirgli le spalle con i fucili spianati.

			“Me la paghi, disgraziata figlia di quella grandissima puttana. Augurati di non uscire viva da questo macello, o te la vedrai con me.”

			Non avrebbe mai pensato di poter provare sollievo di fronte a quell’orrenda faccia rugosa, eppure adesso era faticoso resistere alla tentazione di correre a buttargli le braccia al collo.

			“Anche io sono felice che tu stia bene.”

			“Non c’è un cazzo di cui essere felici.” Lo Zio puntò il dito magro come un rametto verso il punto dell’impatto. “Quell’incrociatore è carico di militari armati, si sono accorti che qualcosa non andava a bordo di questa nave e stanno facendo fuoco su tutto quello che si muove.”

			“E anche su quello che non si muove.” Franco sparò un colpo assordante verso qualcosa che si agitava più avanti nel buio. Il buio smise di agitarsi. “Hanno distrutto le scialuppe di dritta, e lo sbandamento del piroscafo impedisce di calare quelle di sinistra.”

			“Il motoscafo di Matteo è stato ingaggiato.” Il tono di Fil era lugubre. Mentre parlava con lei, studiava Bas come se fosse stato una strana creatura che non si sarebbe mai aspettato di vedere. “Ma possiamo provare a raggiungere quello di Ruggero.”

			Per quanto sembrasse assurdo, dal momento che il piano era uscito dalla bocca di Fil, c’era solo una cosa che non funzionava. Ed era che non si trattava di provare.

			Loro dovevano riuscire.
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Fuochi nel cielo
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			Il ponte era una macchia confusa e bagnata. Piccole luci danzavano nell’oscurità, e sembrava che fosse il buio stesso a gridare con le voci degli uomini che morivano e con le esplosioni dei proiettili. Bas si strinse la mano ferita al petto e iniziò a correre insieme agli altri in direzione della murata di dritta.

			In direzione della salvezza.

			Non aveva nemmeno più osato sperarci, dé.

			Certo, c’era stato un prezzo. Un formicolio caldo si diramava dal punto in cui le dita della sinistra erano intrecciate a quelle di Lena, gli attraversava tutto il corpo. Il legame aveva risvegliato quell’energia che per tanto tempo era rimasta addormentata dentro di lui e adesso premeva sottopelle, viva e selvaggia.

			Ma forse anche quella era una cosa che poteva studiare. Conoscere. Il suo primo approccio al mesmerismo era andato male perché era partito dal presupposto sbagliato, ma adesso sapeva la verità.

			Non era in grado di richiamare il potere a proprio piacimento, ma adesso che Lena l’aveva risvegliato per lui, forse avrebbe potuto farci qualcosa anche da solo. In fondo anche Ottavio, nella sua lettera, aveva scritto di averlo usato durante la guerra. Era così vicino, aveva l’impressione che bastasse così poco per prenderlo.

			Una sventagliata di spari si conficcò nel legno proprio davanti ai suoi piedi. Incespicò, mentre accanto a lui Fil si fermava, sparava un colpo e poi riprendeva a correre.

			Il parapetto si fece sempre più nitido, poteva distinguere i punti in cui la vernice si stava scrostando. Il sibilo di due, tre nuovi colpi gli diede i brividi.

			Solo un passo, erano quasi arrivati.

			I fucili ruggirono, i proiettili rimbalzarono sulla murata appena sotto di loro. Lena mosse la mano e un pizzicore gli si diffuse nelle vene, come se il sangue avesse iniziato a bollire. Dal suo corpo, l’energia fluì a quello di lei, e Doria si parò davanti a tutti con la rivoltella puntata verso la nave nemica. Una danza veloce delle dita di lei e la rivoltella esplose un colpo. Dall’altra parte qualcuno gridò.

			Fil si affiancò al bastardo mesmerizzato.

			“Forza, io vi copro. Sbrigatevi!”

			Bas si sporse dal parapetto. Il motoscafo doveva essere quella macchia più chiara contro il nero del mare...

			Il ruggito di un cannone squassò il ponte dell’incrociatore, un fischio lacerò la notte.

			Con un boato, il motoscafo esplose in una fontana di scintille arancioni che schizzarono alte a rischiarare il cielo. Una bolla di aria rovente gli asciugò la faccia mentre le fiamme si alzavano come una torcia, riflesse in mille onde crespe.
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			Il boato dell’esplosione le echeggiò nel cranio, le riverberò nel petto e nelle ossa. Sotto di lei, il ponte oscillò con violenza, l’inclinazione aumentò ancora di più. Lena sbatté contro il parapetto, artigliò con le dita il metallo umido per non cadere mentre il campo mesmerico le si sfilacciava intorno. Qualcuno la urtò alle spalle. Un ronzio assordante le riempì le orecchie, coprendo qualsiasi altro suono.

			Non era vero. Non poteva essere vero. Le persone che erano su quel motoscafo... Nel buio, torri di fumo, vapore acqueo e scintille risalivano dal mare in tempesta, dove galleggiava lo scheletro incendiato di quella che avrebbe dovuto essere la loro via di fuga.

			La nausea le strinse la gola. Non sarebbero mai riusciti ad andarsene da lì.

			Qualcuno la scosse per un braccio, una scarica di calore e potere le attraversò i nervi. Girò la testa e incontrò gli occhi di Bas. Muoveva le labbra, l’espressione concitata. Stava dicendo qualcosa? Dietro di lui, lo Zio e Fil si agitavano come se si stessero urlando qualcosa in faccia. Dannato ronzio nelle orecchie…

			Che bel salvataggio, stelle benedette. Era venuta lì per portare via Bas, e invece aveva finito per mettere in pericolo anche se stessa e la banda. Lei poteva anche avere il potere della calamita, ma quello era un malefico incrociatore, e i militari a bordo sembravano intenzionati a farli saltare tutti in aria prima di darle il tempo di mesmerizzare chiunque altro.

			Palle del Fondatore, non c’era nessuna via d’uscita. Le scialuppe di sinistra erano inservibili, quelle a dritta, dove si trovava ora, erano andate in pezzi nell’impatto o erano state distrutte dai primi nemici sbarcati.

			Il ronzio nelle orecchie cominciò ad affievolirsi, si abbassò fino a diventare un fischio acuto, e al suo posto tornarono lo scroscio della pioggia e delle onde che si abbattevano contro la murata, i colpi secchi degli spari.

			“... via da qui!”, gridò Bas per farsi sentire.

			Eh? Che cosa aveva detto? Le sembrava di avere la testa in una bolla scheggiata da cui i suoni entravano a malapena.

			Si guardò intorno. Fil e lo Zio avevano smesso di litigare e insieme a Franco si sporgevano verso la lancia da salvataggio più vicina per studiarne i danni. Doveva pur esserci un modo per andarsene, uno qualsiasi...

			Un movimento sul ponte per poco non le fece fermare il cuore. Ma era qualcuno che andava verso l’incrociatore. Quello... lo sbirro? Merda, lo aveva perso nel momento in cui aveva lasciato cadere il campo, dopo l’esplosione del motoscafo. Doria si presentò alla prua della nave austriaca con le mani alzate, gridò qualcosa di indistinguibile nella tempesta e poi si arrampicò a bordo. Andò incontro a qualcuno, fermandosi proprio accanto a...

			La comprensione le attraversò il petto come un fulmine.

			Le lance del Cleopatra erano distrutte, certo.

			Ma quelle dell’incrociatore erano ancora tutte lì.

			L’entusiasmo le solleticò lo stomaco. Eccola, la loro via di fuga! Si voltò verso Bas, gli sfiorò il polso.

			E nastri di luce dorata si diramarono tutto attorno a loro, si gonfiarono in un campo, andarono ad avvolgere i due soldati austriaci che si stavano avvicinando con i fucili puntati. Li fecero stramazzare sul ponte, privi di sensi.

			Un tremito di sollievo le corse nelle gambe e nelle braccia. Altri due in meno. Solo che non era stata lei a generare il campo. Stelle, non si era nemmeno accorta che stesse arrivando qualcuno.

			Era stato Bas.

			Lui teneva il palmo sinistro proteso in avanti, sul viso un’espressione incredula. Scintille luminose gli guizzavano intorno come meteore selvagge.

			“Hai visto?” Le sorrise. “Qualcosa ho imparato dalle tue lezioni, dopotutto.”

			Un calore le si diffuse nelle vene. Era fradicio di pioggia, livido e sanguinante per le torture. Eppure era meraviglioso, con quella luce nello sguardo e tra le dita.

			“Era anche ora.”

			“Beh, è presto per dirlo, non ho ancora molta familiarità con tutto questo, ma penso che nel momento in cui tu attivi l’energia allora io...”

			Oh, Bas. Era adorabile, ma non era proprio il momento. Si protese ad appoggiargli l’indice sulle labbra.

			“Me lo spieghi a casa, va bene?”

			Casa. La parola le tremò sulla lingua mentre la pronunciava. Quanti significati includeva? Per la prima volta, non portava con sé solo il dolore della sua terra perduta, ma anche la promessa di qualcosa di nuovo. Qualcosa che ancora non esisteva, ma avrebbe potuto esistere in futuro. Un’idea, una speranza.

			Ma non doveva preoccuparsi adesso. A quello che sarebbe successo dopo avrebbe pensato una volta rimesso piede sulla terraferma.

			“Ci mettiamo a bere il tè, adesso?”, ruggì la voce rauca dello Zio. Era tornato indietro insieme agli altri e ora la fissava con l’espressione più spaventosa che gli avesse mai visto addosso. “Vuoi anche i pasticcini, cara?”

			Che si prendesse pure gioco di lei. Lena slanciò un braccio a indicare l’incrociatore.

			“Che ne dici se andiamo a prendercelo laggiù, il nostro tè? Insieme a una lancia bella comoda.”

			Lo Zio spostò lo sguardo rugoso da lei all’incrociatore, seguito a ruota da Fil e Franco.

			Bas aggrottò le sopracciglia. “Non sarà facile. Ma è meglio che restare qui e affondare.”

			“Siamo d’accordo, allora.” Lena si slanciò sul ponte in quella direzione. L’approvazione di Bas era l’unica che contasse qualcosa.

			Gli altri erano grandi abbastanza per decidere che cosa fare delle loro vite.

			I passi scalpitarono sul legno. Si erano decisi a muoversi tutti, allora.

			Un grido di allarme si sollevò dal ponte dell’incrociatore. Dovevano averli visti avvicinarsi. La bocca di una mitragliatrice si accese di sprazzi infuocati e mille rintocchi di legno infranto risuonarono sul ponte intorno a loro. Si strinse a Bas e protesero le mani nello stesso momento, lei la destra e lui la sinistra. Lampi dorati saettarono dai loro palmi, si avvolsero intorno alla mitragliatrice e a gli uomini nell’uniforme scura che la manovravano, li trascinarono a terra.

			Bolle leggere di entusiasmo le scoppiettarono nel petto. Non era una follia. Potevano farcela davvero. Insieme.

			La prua dell’incrociatore era incastrata tra le schegge e le lamiere del ponte di comando della Cleopatra. Passando avanti a tutti, Franco si arrampicò tra i fasciami distrutti, allungò un grosso braccio per aggrapparsi al bordo del parapetto e si issò sul castello dell’altra nave. Si acquattò con il fucile in pugno e sparò un colpo. A chi? Merda, da dove si trovava non riusciva a vedere.

			Lo Zio la spinse in avanti.

			“Forza, ti sei già dimenticata l’ordine?”

			Le sue dita persero il contatto con Bas e la pelle si raffreddò, il potere si spense. Aveva l’impressione che tutto dentro di lei fosse diventato buio e freddo. Oh, ma non poteva comportarsi come una bambina, era ora di andare avanti.

			Si aggrappò a una lamiera scivolosa, incastrò il piede tra due assi sfasciate e si allungò le braccia. Il ponte dell’incrociatore era liscio e bagnato sotto i palmi. Con il cuore che martellava selvaggio, spinse sulle braccia e rotolò sotto il parapetto.

			Si rimise in piedi sulle gambe tremanti, ma uno sparo esplose proprio sopra la sua testa e dovette tornare a piegarsi sulle ginocchia. Da dove avevano fatto fuoco? C’era qualcuno appostato sul ponte di comando?

			Franco puntò il fucile.

			“Stai dietro di me.”

			Non che avesse molta scelta, senza Bas e il suo potere. Si accucciò dietro la sua schiena robusta. Ma quanto ci mettevano, gli altri? Un colpo risuonò nel buio, un altro. Una mano si aggrappò al bordo dello scafo e dopo un momento Fil si tirò sul ponte con un grugnito. Lui si sporse per aiutare Bas, poi lo Zio. C’erano tutti.

			La prima lancia da salvataggio in vista era appesa fuoribordo appena oltre la struttura del ponte di comando, oscillava piano nella tempesta. Una decina di metri, non di più. La salvezza era così vicina.

			Bas le si accostò e la luce tornò dentro di lei, il calore le montò nel petto. Era pronta.

			“Andiamo,” sussurrò.

			Si alzò, i muscoli tesi.

			Un nastro di luce accese la notte, saettando proprio sopra la sua testa. Poi un secondo, e un terzo, decine di fili che si intrecciarono a comporre un disegno sfolgorante, la geometria perfetta di un reticolo di cupole intersecate. Era un’architettura di fuoco che si allargava attraverso la pioggia, così precisa e meravigliosa da farle tremare le ginocchia.

			Il cerchio nero della bocca di un fucile le premette contro le costole. Lena alzò il viso e si trovò a fissare lo sguardo di Fil, spento e privo di espressione.

			Sul ponte dell’incrociatore un uomo in uniforme mosse le dita. Altri cinque alle sue spalle eseguirono un gesto identico e nuovi fili guizzarono, riflessi dorati baluginarono sui bottoni e sulle spalline delle loro uniformi.

			E anche Franco e lo Zio si voltarono per puntare le armi contro lei e Bas.
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			Era come essere tornata indietro nel tempo. Quella volta c’era stata la neve, anziché la pioggia. E lei era scappata, veloce come una lepre, come la peggiore delle codarde, mentre i passi in marcia si avvicinavano alla sua casa vuota.

			Adesso però la fuga non era più un’opzione. Le bocche di tre fucili la fissavano dritta negli occhi e, subito dietro, sei di quei maledetti con l’uniforme. La luce dei loro campi illuminò il volto duro del tenente che li guidava, i capelli cortissimi, chiari perfino con quella pioggia. Così pallido, faceva proprio pensare a un fantasma, uno spettro, uno che fosse uscito dritto dai suoi incubi.

			O, peggio, dai suoi ricordi.

			Avevano dovuto marciare a lungo per trovarla, ma alla fine i mesmeristi imperiali erano arrivati a prenderla.

			Il cuore sembrò impazzire tra le costole, come se pure lui volesse scappare con tutte le sue forze. Stelle, il petto poteva reggere a tutta quella pressione? Ma non c’era modo di uscire da quella trappola. Era stata un’idiota a non pensare che avrebbero mandato dei mesmeristi a recuperare la calamita, e adesso ne pagava le conseguenze...

			La mano di Bas le sfiorò la schiena. La punta delle sue dita le danzò lungo la colonna vertebrale.

			Il respiro si calmò, le pulsazioni rallentarono fino a normalizzarsi. Non doveva farsi dominare dalla paura, non più. Non era più la ragazza spaventata che aveva abbandonato la sua famiglia. Adesso era pronta ad affrontare chiunque volesse strapparle quello che per lei era importante.

			E gliel’avrebbe dimostrato.

			Sbatté le ciglia umide e rilasciò un sospiro mentre l’energia che emanava da Bas le correva sulla pelle, risaliva verso il collo in rivoli caldi, leggeri come carezze.

			Erano venuti a prendersi il potere della calamita? Buon per loro, perché stavano per riceverlo tutto.

			La luce sorse dai suoi palmi aperti. Si diramò in fili sottili che scattarono veloci, abbaglianti, e corsero sui corpi di Fil, Franco e lo Zio a intrecciarsi a quelli dei mesmeristi avversari. I flussi si avvinsero gli uni agli altri come serpi, si strinsero nel tentativo di sopraffarsi. Ma loro erano in sei, palle del maledettissimo Fondatore, e lei solo una. Il sudore sulla sua fronte si mescolò alla pioggia.

			Lo Spettro ringhiò, allargò le dita e tirò la mano verso di sé. Gli altri cinque mesmeristi eseguirono un movimento identico, con una grazia militare e una precisione quasi meccanica, come se fossero stati un corpo unico. Le linee luminose si tesero al massimo. Lena contrasse la mascella, sentiva l’energia fluire attraverso di lei per riversarsi all’esterno, ma sembrava non bastare mai. Uno dei suoi fili si strappò e Fil tornò del tutto in balia degli avversari.

			No, sante stelle! Generò un nuovo flusso che andò ad allacciare le braccia di Fil, le forzò a spostarsi di pochi centimetri un attimo prima che partisse il colpo. Il proiettile le fischiò vicino all’orecchio.

			Ma che pensava di fare? Il cuore le pulsò in gola. Lei poteva anche avere la calamita, ma quelli erano soldati addestrati. Non avevano scoperto il mesmerismo giocando in un paesino sperduto tra i monti, ma nelle migliori Accademie imperiali. Lei in confronto era solo una bambina.

			Un calore le avvolse il polso. Era la mano di Bas.

			“Non sei da sola, Lena.” Lui la guardò negli occhi in quel suo modo troppo intenso. “Possiamo affrontarli. Insieme.”

			Dalla pelle di Bas zampillarono fiotti di luce che andarono a unirsi ai suoi flussi, rinforzarono i suoi fili. Erano così splendenti da abbagliarla, così intensi da cancellare ogni altra sensazione.

			I nemici gridarono qualcosa attraverso il temporale.

			Solo una bambina, forse, ma aveva qualcuno per cui lottare. Qualcuno con cui lottare. E non si era mai sentita così potente.

			I nastri dorati si avvolsero attorno a Fil, Franco, allo Zio, li strapparono al controllo dei mesmeristi nemici e poi proseguirono, saettarono nell’aria nera di tempesta e si chiusero attorno a braccia, gambe, gole. Con uno strattone, due di loro cercarono di arretrare per liberarsi dal campo. Bella idea, se solo si fosse trattato di un normale attivatore. Gli uomini si afflosciarono tra le scintille dei loro flussi ormai inutili e disintegrati, alcuni tonfi colpirono il ponte.

			La nave oscillò e lei barcollò addosso a Bas. Aveva voglia di piangere e ridere insieme. Ce l’avevano fatta, stelle, avevano sopraffatto degli stramaledetti mesmeristi imperiali. Ora dovevano solo far rialzare Fil, Franco e lo Zio, e andarsene più veloci che potevano. I tre idioti erano ancora incoscienti, per fare più in fretta magari poteva mesmerizzarli e... Ma che stava facendo Bas? Con una ruga tra le sopracciglia, gli occhi strizzati, scrutava i corpi accasciati.

			“Lena,” mormorò. “Non ci vedo bene. Ma non erano in sei?”

			Ma che stava dicendo? Un momento. Quanti erano i mesmeristi caduti? Due, tre, quattro, e quello vicino al parapetto era il quinto. E l’ultimo dove...

			Lo Spettro emerse dall’oscurità piovosa del ponte con il palmo teso e scintille accese tra le dita, veloce e pallido come un fuoco fatuo. Merda. Lena barcollò di lato, scatenando di nuovo il potere. La luce prese vita. Il suo nastro sfrigolante di energia si scontrò a mezz’aria con quello dell’avversario, ed entrambi si disfecero in una cascata lampeggiante. La paura le tolse il respiro. Maledette stelle, era forte. Forse troppo forte per lei.

			L’espressione dello Spettro era gelida e inesorabile. Non c’era furia, rabbia, niente. Solo una fredda, implacabile determinazione. Tutto il suo potere, tutta la sua disperata volontà di sopravvivere e portare in salvo chi amava erano inutili di fronte a quell’uomo.

			Un piacevole calore le corse lungo la schiena e attraverso le braccia. Un fiore di luce le sbocciò nel petto.

			“Ci sono io,” sussurrò Bas vicino al suo orecchio.

			Insieme. Insieme potevano farcela, sì. Il flusso di Bas l’attraversò, andò a rinforzare il suo. Lena sorrise.

			“Facciamo tornare lo Spettro all’inferno.”

			La luce che si sprigionò dal suo palmo era così intensa da bruciarle la pelle, non più un filo, ma un fiume in piena. Con un ringhio, Lena lo scagliò in una corrente crepitante attraverso il buio e la pioggia.

			Lo Spettro avrebbe dovuto scappare, cercare di deviare. Invece restò immobile. Ma cosa... Lui sollevò il braccio e abbatté la mano di taglio davanti a sé. Un lampo come una falce vibrante fendette il buio e recise il fiume di luce che tendeva verso di lui, facendolo divampare in mille scintille.

			Oh. Quella era una mossa che non conosceva.

			L’ufficiale ruotò il polso. Lei chiuse i pugni, cercò di riprendere il controllo del fluido magnetico, ma fili dorati le si chiusero intorno, in una gabbia sempre più stretta.

			No, no, no! Serrò i denti, concentrò l’energia per cercare di forzare i flussi attorno a sé, ma ottenne solo di stringerseli addosso ancora di più. Il panico le mozzò il respiro.

			“Bas!”

			Il suo viso apparve oltre le maglie dorate. Le sue mani si immersero nel bagliore, ma era tardi, la luce le premeva contro la mente, faceva vacillare i bastioni della sua consapevolezza.

			E la notte svaporò in una nebbia dorata.
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			Il chiarore divampò, tanto intenso da abbagliarlo. Bas strinse le palpebre, la schiena di Lena tremò sotto i suoi polpastrelli.

			E poi qualcosa s’insinuò nel legame. Una forza, una corrente estranea, che turbinava e premeva attraverso la connessione aperta tra di loro. Si protese in onde striscianti e viscide verso il potere appena risvegliato che gli ribolliva nel petto, con propaggini arcuate che volevano afferrarlo.

			Così non andava bene. Era meglio separarsi, troncare ogni connessione prima che succedesse l’irreparabile. Si ritrasse, ma le dita di Lena si intrecciarono alle sue e gli impedirono di allontanarsi. Un gesto troppo brusco, le unghie gli graffiarono la pelle.

			Ma che cosa...

			Attraverso il velo di pioggia, lei ricambiò il suo sguardo. I suoi occhi, sempre mutevoli, adesso indugiavano vacui. Annientati. Spalancati sul nulla, lo fissavano senza vederlo.

			No. Oh, no.

			Fili dorati si avvolgevano attorno al collo, alle braccia di Lena. La tenevano appesa come un burattino alla volontà dello Spettro. Santo Dio, vederla in quello stato, senza la scintilla che la rendeva unica, lo schiacciava. Era lei, ma al tempo stesso non più. Era una lama puntata dritta al suo cuore.

			L’orrore gli serpeggiò sottopelle.

			Sul ponte, tre, quattro, tutti e cinque i mesmeristi si rialzarono. Lo Spettro gridò qualcosa di indistinguibile attraverso la pioggia, poi allargò le dita, i nastri dorati vibrarono. Obbediente al suo comando, Lena rinserrò la presa. Era come se stesse rovistando dentro la sua anima, con artigli invisibili che scavavano sempre più a fondo, per trovare…

			Sottili serpenti di luce si diramarono dai suoi polpastrelli, gli corsero sul braccio. Stava rivoltando il suo stesso potere contro di lui?

			No, non poteva lasciarglielo fare! Cercò con tutte le sue forze di trattenere l’energia che gli veniva strappata dal petto. Inutile. I nastri dorati rallentarono, ma non si fermarono, erano quasi arrivati alla spalla. Non era lui il mesmerista, dopotutto. Lui era solo uno stupido letterato inutile, che non poteva fare nulla per salvare le persone che amava. E stava per finire mesmerizzato dal proprio potere.

			No! Non si sarebbe arreso, non questa volta. Se solo ci fosse stato un modo, un solo dannatissimo modo per…

			Oh.

			Ma forse c’era. Anche se farlo... significava perdere tutto.

			I fili dorati pulsarono sulla punta delle dita di lei, cominciarono ad avvitarglisi attorno alla gola. Presto avrebbe perso il controllo.

			Era così pazzo da tentare? Non che avesse alternative, dopotutto. Lo Spettro e i suoi mesmeristi si erano già dimostrati degli avversari a un altro livello, e lui non aveva nemmeno lontanamente il controllo o le capacità per sfidarli al loro stesso gioco. Per non parlare del tempo.

			Smise di combattere i fili di Lena e concentrò tutta la sua volontà sull’energia ancora libera e selvatica dentro di sé. Era una fonte inesauribile, così tanta, e adesso che poteva toccarla non si stupiva che ci fossero persone pronte a uccidere per averla.

			“Fidati di me,” mormorò, e non importava che lei non potesse sentirlo.

			Peccato solo che non ci fosse il tempo per un ultimo bacio. Le labbra di Lena sulle sue, l’estasi del sapore del suo respiro, il calore del suo corpo. Se li impresse tutti nella mente, per portarli con sé, ovunque fosse finito.

			Dispiegò un campo. Il più vasto che riuscisse a generare, maglie dorate che salivano attraverso la pioggia fino ai fumaioli dell’incrociatore. Con un lamento, si costrinse a muovere la mano destra. Il dolore lo martellò senza pietà, fitte gli risalirono fino al cervello. Oh, ma non era il momento di fermarsi. Strinse i denti, raccolse i fili. E poi spinse il palmo verso il basso, concentrò l’energia, tutta quella che aveva, in un unico punto nel cuore della nave, come gli aveva insegnato Lena.

			Gridò, mentre il potere lo attraversava come un fulmine.

			E lo scafo si spaccò in due sotto la spinta del campo che esplodeva.
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			La consapevolezza tornò insieme al tormento. Stelle, le faceva male dappertutto, come se qualcuno si fosse divertito a saltare su ogni suo singolo osso. Aveva sbattuto da qualche parte?

			La pioggia le martellava la faccia senza tregua, rivoli di acqua dolce e salata le correvano sulla pelle, sui capelli, nei vestiti.

			Lena sbatté le palpebre, il buio le ondeggiò intorno. Era distesa con la schiena su un piano umido che si inclinava sempre più. Cominciò a scivolare, ma uno strattone al polso le irradiò una fitta bruciante lungo il braccio. Qualcuno la stava tirando su.

			“Bas...”, mormorò, con un fiotto di sollievo caldo che le dilagava nel cuore.

			Ma la chiazza sfuocata che si chinò su di lei si rapprese in un volto olivastro, dalla mascella forte. La delusione le scese sul petto come un peso insopportabile. Non era Bas.

			“Dobbiamo sbrigarci, Lena.” Fil, era la voce di Fil.

			No. No, no, no. Che cazzo stava succedendo? Il mondo le vorticò intorno. Era sul ponte dell’incrociatore, ma lui dov’era?

			No, si era sbagliata. Sbatté le ciglia. Era su metà ponte dell’incrociatore, perché quella gigantesca nave di metallo si era spezzata in due come un tronchetto di Natale. La poppa, nell’altra metà, era già sprofondata tra le onde nere.

			Palle del Fondatore, che cosa era successo? Sembrava un’esplosione. Come se qualcuno avesse...

			Si premette una mano sulla bocca. Che cosa aveva fatto Bas?

			La morsa del panico le serrò il petto. Attorno era un disastro di lamiere e fasciami. Non c’era traccia dei mesmeristi austriaci. Ma nemmeno di lui.

			“Dov’è Bas?” Il terrore aveva trasformato la sua voce in un lamento stridulo.

			Fil la ignorò e prese a trascinarla verso il parapetto, dove Franco stava aiutando lo Zio a salire a bordo della lancia di salvataggio. Quella maledetta lancia.

			Lena piantò i piedi. Non se ne parlava, non se ne sarebbe andata da nessuna parte.

			“Aspetta!” Si dibatté, cercò di sondare il buio. “Devo trovare Bas.”

			Fil l’afferrò per le spalle, la costrinse a ricominciare a camminare. Non osava guardarla in faccia.

			“È impossibile che sia sopravvissuto.”

			Impossibile che... Orrore puro le ghiacciò lo stomaco.

			Era uno scherzo, un terribile, raccapricciante scherzo. Non diceva sul serio. Quelle parole non avevano il minimo senso.

			Gli batté un pugno sul petto.

			“Lasciami!”

			La sua presa si rinserrò ancora di più.

			“Lena, dobbiamo andare. Lo Zio sta per partire, questa nave sta affondando. Tra pochi minuti saremo morti, se non ci sbrighiamo.”

			No, stelle, stelle, per favore. Bas doveva essere lì, da qualche parte. L’ultimo ricordo che aveva era la sua mano sulla schiena, i brividi elettrici del suo tocco, la luce che le aveva fatto fiorire nel petto. Era stato proprio accanto a lei, come aveva potuto perderlo? Perché era stata così inetta da lasciarsi mesmerizzare? Se non avesse commesso quell’errore… Lacrime roventi si mischiarono con la pioggia.

			Fil ricominciò a spingerla. Ogni passo aumentava il dolore dentro di lei, come se un filo si stesse tendendo sempre più, strizzandole il cuore.

			Le parve di vederlo, con lo stesso aspetto smarrito che aveva avuto il giorno del loro primo incontro. Poi durante gli allenamenti, quando la guardava con quegli occhi attenti. Nella sala da ballo, mentre le porgeva un foglietto ripiegato. Nel buio, tra le sue braccia...

			“No!” Aveva l’impressione di soffocare. “Aspetta, devo trovarlo... Devo...”

			Tremiti le corsero lungo le braccia. Non poteva nemmeno mesmerizzare Fil per costringerlo a obbedirle. Non senza Bas.

			Le parole si disgregarono in un urlo disarticolato. Gridò fino a scorticarsi la gola, si dimenò, poi si abbandonò con le gambe che strisciavano sulla superficie bagnata del ponte, ma le braccia di Fil divennero acciaio mentre la trascinavano via.

			Lui la sollevò e la caricò a bordo. La schiena sbatté sul legno e l’urto risvegliò gli altri dolori, accecandola per un istante. La lancia dondolò sotto il peso di Fil che saliva dopo di lei.

			Il freddo e la debolezza le penetrarono fin nelle ossa. Strisciò per andare a raggomitolarsi a poppa, nell’angolo più lontano dagli altri. Si strinse il torace con le braccia, ma nemmeno questo bastò a fermare i tremori.

			Lo Zio la fissò con le labbra serrate. C’era rabbia, incisa nelle rughe del suo viso, ma anche qualcos’altro. La consapevolezza che, adesso, tra loro due era lui ad avere il potere. Era lo sguardo di un predatore che studia la sua vittima, la promessa che avrebbe ottenuto la sua vendetta e non avrebbe provato alcuna pietà. Il patto che avevano stretto era chiaro, e lei ormai aveva perso tutto il resto. L’avrebbe servito, e sarebbe stato per sempre.

			Non importava. Lena chiuse gli occhi. Niente importava più.
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			Quell’azzurro le dava la nausea. Non riusciva più a guardarlo senza pensare a Bas.

			Lena tirò la tenda e nascose la vista del mare della sua finestra, l’unica che rischiarasse la soffitta agli scali delle cantine in cui era tornata ad abitare. La stanza sprofondò nella penombra.

			Perduto. Scomparso per sempre, inghiottito da quel mare che lei non aveva nemmeno mai visto, prima di diventare una rifugiata.

			Stelle, non doveva ricominciare a pensarci. Altrimenti il dolore l’avrebbe paralizzata di nuovo, e non poteva proprio permetterselo, non ora che lo Zio stava diventando impaziente. Passò di fianco al tavolino su cui era steso il biglietto con la poesia nella grafia impossibile di Bas e sedette a gambe incrociate sul pavimento, accanto all’attrezzatura. Era tutto pronto.

			Con gesti lenti, meccanici, accese un fiammifero e fece passare la fiamma vicino al rossetto. Il torpore le faceva formicolare le membra, aveva l’impressione che nemmeno il suo corpo e i movimenti che compiva le appartenessero. Grandi gocce rosse iniziarono a cadere sul fondo del pentolino.

			Aspettò che fosse tutto sciolto, ruppe il bordo della busta di carta e rovesciò i granelli di polvere. Prese il bastoncino e mescolò il composto finché l’argento non scomparve nel rosso. Poi, attenta a non perdere nemmeno una goccia, lo riversò all’interno del tubetto. Il fluido caldo riscaldò il metallo sotto le sue dita.

			Ora doveva solo aspettare che solidificasse, e avrebbe avuto un nuovo rossetto. Un nuovo attivatore.

			Non era sicura che sarebbe riuscita ad attendere. Immerse la punta dell’indice nel composto e ne raccolse un po’ sul dito. Concentrò tutte le sue energie in quel punto e cercò di afferrare il potere della polvere ferromagnetica.

			Nulla.

			Avrebbe potuto essere borotalco, per quanto la riguardava.

			Sospirò e lanciò la busta vuota in un angolo, insieme ai resti delle due precedenti che aveva acquistato da rivenditori diversi. Nessuna aveva funzionato. Possibile che fosse incappata in tre falsi uno di fila all’altro?

			Uno poteva essere un caso. Due una coincidenza. Ma tre...

			Tre significavano solo una cosa.

			Chiuse gli occhi e abbandonò la schiena contro il muro, mentre un’ondata mista di sollievo ed elettricità le percorreva il corpo. Le sembrò che una parte di lei, quella importante, stesse resuscitando.

			Il mare non si era preso tutto. C’era un solo motivo per cui non riusciva più a connettersi con un attivatore. Ne aveva già uno, da qualche parte. Ovunque la tempesta l’avesse portato.

			Bas era ancora vivo. E lei avrebbe fatto di tutto per ritrovarlo.

			Il viaggio di Lena alla ricerca di Bas continua in
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			INGANNI E POLVERE DI STELLE
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