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Il libro

HERSCHT 07769

Kana sembra una delle tante cittadine dimenticate della Turingia, e proprio la sua remota desolazione ha attratto un manipolo di neonazisti. Gli abitanti li guardano con timore e sospetto. Solo Florian Herscht è convinto di avere amici da entrambe le parti. È un uomo robusto, gentile, chiaroveggente in virtù della sua innocenza, che crede devotamente in Bach, ha paura dei tatuaggi, è convinto che l’universo sia condannato a perdersi nel nulla e per informare tutti della catastrofe scrive lettere in modo ossessivo, persino ad Angela Merkel, che non gli risponde mai. All’improvviso al limitare della foresta arrivano i lupi: la fine del mondo si avvicina.

Modulando l’umorismo malinconico che è un tratto inconfondibile della sua straordinaria scrittura, László Krasznahorkai spiazza ancora una volta i lettori con un romanzo di terribile attualità, che parla di una piccola città ma ha il respiro universale della grande letteratura.
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La speranza è un errore.







All’attenzione di Angela Merkel, Cancelliera della Repubblica Federale di Germania, Willy Brandt Straße numero 1, 10557 Berlino: così scrisse nello spazio riservato al destinatario, mentre nell’angolo in alto a sinistra della busta, dove di solito si indica il mittente, aggiunse soltanto Herscht 07769, e nient’altro, perché voleva far capire fin dall’intestazione la natura strettamente confidenziale di tutta quella faccenda, e comunque era sua ferma convinzione che non ci fosse motivo di perdere altro tempo con la busta, di fornire cioè ulteriori indicazioni su di sé, poiché in base al codice di avviamento il sistema postale avrebbe subito indirizzato la risposta a Kana, mentre qui a Kana lo avrebbero subito identificato in base al solo cognome, ma quel che contava, riguardo all’essenza stessa della faccenda, lì nella lettera, appena ripiegata con grande cura e infilata all’interno della busta, c’era già scritto tutto, tutto quanto, spiegato con le sue proprie parole, a cominciare da certi fatti che la Cancelliera, forte della sua formazione scientifica, avrebbe immediatamente capito, e con assoluta chiarezza, avrebbe cioè subito colto il nocciolo di quello che lui intendeva comunicare, lui qui a Kana, in Turingia, ossia lei avrebbe capito all’istante ed esattamente che cosa lui intendesse quando cercava di attirare la sua attenzione sul fatto che una leader come lei a volte doveva pur affrontare, oltre ai problemi quotidiani del Paese, anche altre questioni e altri problemi, all’apparenza ben lontani dai problemi quotidiani, soprattutto quando questi altri problemi assediavano proprio la vita quotidiana, perché la stanno assediando, e con una forza che più distruttiva non potrebbe essere, era proprio di questo che si stava trattando qui: di un assedio, di un fatto che minacciava fin dalle sue fondamenta l’intero Paese, e anzi, secondo lui, l’intera umanità, minacciava l’esistenza stessa degli uomini, scuoteva l’intero ordine sociale, e lo faceva manifestandosi contemporaneamente da diverse prospettive di pericolo, delle quali lui, qui e ora, doveva mettere in risalto solo la più importante, ossia l’allarme di natura filosofica implicito nelle descrizioni dei processi apparentemente inspiegabili emersi durante gli esperimenti sul vuoto, poiché è diventato chiaro, in realtà molto tempo fa, ma lui è venuto a saperlo solo ora, cioè si è reso evidente che nello spazio comunemente inteso come del tutto vuoto si svolgono comunque degli eventi, il che di per sé sembra già una ragione più che sufficiente affinché la leader del Paese, la quale è anche una delle figure più influenti del mondo, si premuri di occuparsi della faccenda, con precedenza assoluta, cioè prima e al di sopra di ogni altra cosa, e pertanto convochi subito il Consiglio di Sicurezza, come minimo, perché ciò di cui qui si stava trattando non era solo una questione politica, ma era una questione di vita o di morte, e questa era la sostanza, ossia il contenuto vero e proprio della lettera, quanto ai dettagli, glieli aveva accennati in maniera molto succinta, perché aveva pensato che fosse meglio limitarsi all’essenziale, sapendo bene che la destinataria avrebbe avuto pochissimo tempo per leggere la sua lettera, e poi comunque, a che pro farla troppo lunga, visto e considerato che si stava rivolgendo a una persona molto esperta, aveva dunque firmato la lettera, infilato il foglio ripiegato in quattro nella busta, su cui infine aveva riportato quell’indirizzo, ma poi macché, scosse la testa, no, non va bene, e tirò fuori la lettera dalla busta, la accartocciò e la gettò per terra, perché devo partire da un dato di fatto, disse a se stesso, all’interno della sua propria testa, come faceva di solito, devo considerare che la signora Cancelliera è una scienziata di formazione, quindi non c’era bisogno di tanti preamboli, ma si doveva invece andare subito al sodo, in modo da farle capire subito l’importanza della questione, e cioè che doveva fare immediatamente qualcosa, riunire il Consiglio di Sicurezza, come minimo, si appoggiò al tavolo con entrambi i gomiti, posò il mento sulle mani congiunte e rimuginò per un po’, dopo di che si chinò a raccogliere il foglio, ne lisciò le pieghe, rilesse ancora una volta quello che aveva scritto, e poiché aveva una di quelle penne che potevano scrivere sia in blu sia in verde sia in rosso, la prese e fece scattare la punta rossa, e con quella punta rossa sottolineò più volte e premendo bene sulla carta le parole “come minimo” dopo Consiglio di Sicurezza, infine annuì con forza, come chi, tutto sommato, è soddisfatto, richiuse di nuovo il foglio in quattro, lungo i segni della precedente piegatura, lo rimise dentro la busta, e si diresse subito all’ufficio postale, dove c’erano solo due persone davanti a lui: la prima se la sbrigò in un attimo, ma la seconda, che aveva in mano un piccolo pacco, voleva capire fin nei minimi dettagli qualche cosa, cercava cioè di appurare con estrema precisione quanto le sarebbe costato spedire quel pacco con posta semplice, e quanto invece con DHL ExpressEasy più posta raccomandata, e quanto eventualmente solo con DHL ExpressEasy, e quanto solo con posta raccomandata, e sembrava davvero non voler mai arrivare al dunque, continuava a tirarla per le lunghe, a fare sempre altre domande, per poi mugugnare qualcosa tra i denti, come se avesse grandi difficoltà a decidere in merito, mentre lui, lui che veniva a trovarsi subito dopo nella fila, non aveva molto tempo da perdere, nonostante il prolungamento della pausa pranzo, perché il Boss lo aveva lasciato andare a malincuore, era sospettoso nei confronti di Florian, si vedeva bene, si capiva che trovava il suo mal di denti una spiegazione inaccettabile, un tedesco non ha mal di denti, gli aveva ringhiato, ma non aveva potuto fare altrimenti, lo aveva dovuto lasciar andare mezz’ora prima dell’ora di pranzo, per consentirgli di recarsi alla clinica dentistica Collier, ma solo dalla dottoressa Katrin, e assolutamente non dal dottor Henneberg, perché lui gli faceva paura, e a dire il vero, in effetti, non era riuscito a essere molto convincente quando aveva raccontato al Boss di avere di nuovo mal di denti, solo che non aveva avuto altra scelta, perché non aveva il coraggio di dirgli la verità, e anzi, per dirla proprio tutta tutta, non aveva mai avuto il coraggio di dirgli niente su questa faccenda fin dall’inizio, perché conosceva bene il Boss, e sapeva bene che parlargliene sarebbe stato come permettergli di guardare dentro di lui, o più precisamente di guardare nell’unico angolo nascosto che il Boss non aveva ancora raggiunto, quell’angolo in cui al momento solo la signora Ringer aveva avuto modo di spingere lo sguardo, ma lì dentro il Boss non ce lo voleva proprio, nemmeno ora, perché non voleva dargli accesso al suo unico segreto, non voleva parlargli di quest’unico segreto, mentre di norma gli raccontava moltissime cose, o per dirla in altri termini: il Boss gli aveva carpito quasi tutte le informazioni possibili, lui per il Boss era un libro aperto, io so tutto di te, glielo ripeteva in continuazione, io so anche quello che tu non sai di te stesso, tu sei sotto la mia responsabilità, quindi mi devi dire sempre tutto, perché se non lo fai, io lo verrò a sapere, e allora sai che cosa succede, e Florian infatti lo sapeva, perché da quando gli aveva impedito di cercare impiego come panettiere e l’aveva invece messo a lavorare nella sua impresa facendo diventare anche lui un lavamuri, il Boss lo aveva già preso a scapaccioni un numero infinito di volte, per qualsiasi cosa, per tutto, perché tutto ciò che Florian faceva era sbagliato, e non questa cosa così, e non quell’altra cosà, e questo non adesso, ma più tardi, e quello non più tardi, ma ora, subito, e non questo con quello, ma quello con questo, e non così forte, e non così piano, al Boss non andava mai bene niente, sebbene lavorassero insieme da quasi cinque anni ormai, quindi, no, non poteva dirgli nulla, doveva tacere su questa faccenda, e Florian infatti aveva taciuto fin dall’inizio, da prima dell’inizio, da quando era stato come folgorato da un colpo di fulmine, mentre tornava dal signor Köhler verso casa a piedi rimuginando su ciò che aveva sentito, perché a dire tutta la verità, all’inizio non aveva capito granché, per molto, moltissimo tempo non aveva capito ciò che il signor Köhler gli stava raccontando, che cosa volesse spiegargli, non l’aveva proprio capito, almeno fino ad allora, a quel momento in cui stava tornando a casa, quando all’improvviso, come se fosse stato davvero folgorato da un fulmine, tutto d’un colpo aveva compreso di che cosa si trattava, e allora si era spaventato moltissimo, perché tutto ciò significava che l’intero universo poggiava sull’inspiegabile fatto che in uno spazio vuoto e chiuso per ogni miliardo di particelle di materia si crea sempre un altro miliardo di particelle di antimateria, e che queste particelle, quando si scontrano, si annientano a vicenda, ma poi ecco che, contro tutte le aspettative, dopo la miliardunesima particella di materia manca di comparire la miliardunesima particella di antimateria, e così quest’unica particella di materia rimane lì, nell’esistenza, o forse è proprio questa a creare l’esistenza, in quanto abbondanza, in quanto eccedenza, in quanto errore, ed è da questo, solo da questo e a causa di questo, che l’intero universo viene a esistere, altrimenti, quindi, non esisterebbe – e tutto ciò lo spaventò a tal punto che dovette fermarsi e appoggiarsi al muro, in quel momento stava girando a sinistra alla fine della Oststraße per poi incamminarsi lungo la Fabrikstraße verso i negozi del centro commerciale, ma si sentì avvampare di calore, e gli ronzava il cervello, e gli tremavano le gambe, e all’improvviso non riuscì più a proseguire, perché secondo il signor Köhler la scienza non era ancora riuscita a spiegare tutto tutto di quel fenomeno, senonché mentre il signor Köhler diceva ciò Florian era ancora rimasto fermo all’idea che dal nulla potesse nascere qualcosa, perché era proprio questo ciò che aveva detto il signor Köhler, che il processo iniziava in uno spazio chiuso e vuoto, e che in questo vuoto, nel nulla e dal nulla, improvvisamente nasceva qualcosa, cioè aveva inizio questo evento, il che però era del tutto e assolutamente impossibile, e tuttavia avveniva proprio così, si iniziava con la nascita di 1 miliardo di particelle di materia e al contempo la nascita di 1 miliardo di particelle di non-materia, che però subito si annientavano a vicenda, liberando durante tale processo un fotone a ogni collisione, e lui, Florian, era ancora rimasto a questa frase del signor Köhler, ed era ancora tutto concentrato nello sforzo di comprenderla, ed è per questo che mentre il signor Köhler spiegava anche la parte finale, che dal canto suo trovava ancora più sorprendente, a Florian giunse alle orecchie soltanto il suono delle sue parole, insomma per Florian l’essenza concettuale di tutto ciò restava ancora inafferrabile, continuava a sfuggirgli, e gli divenne finalmente chiara solo quando stava ormai superando l’edificio abbandonato della stazione e l’arco di ferro sormontato dalla statua del santo con la lancia, e procedeva lento di fronte alle finestre sbarrate, trascinandosi a fatica lungo la strada deserta, per poi arrivare in qualche modo davanti a casa sua,







nel nulla e dal nulla

incespicando sui gradini: salì le scale a fatica, come se fosse stato preso a botte, ed era ormai troppo tardi per andare dalla signora Ringer, quindi che cos’altro poteva fare se non tornare a casa, ma la chiave era così difficile da inserire nella serratura, e la porta così difficile da aprire, e la cucina così pervasa da una oscura nebbiolina, che ebbe la sensazione che un qualche potere malefico stesse cercando di impedirgli di raggiungere il suo solito posto in cucina, e quando infine si lasciò cadere sulla sua solita sedia si sentiva distrutto, sedeva tenendosi la testa tra le mani in modo che le pulsazioni non gliela facessero scoppiare, e perfino i suoi pensieri stavano arrancando, incespicando, non c’era quindi da meravigliarsi se il giorno dopo, quando salì nell’auto del Boss all’angolo tra la Christian Eckardt e la Ernst Thälmann Straße, quello notò all’istante che c’era qualcosa che non andava in Florian, e infatti gli chiese subito che cos’hai cazzo, che cazzo di problema hai stavolta, ma siccome Florian scosse semplicemente la testa e fissò lo sguardo in avanti, alla fine aggiunse solo ma che merda, anche questa giornata inizia bene, e poi guarda come cazzo sei conciato, non ti sei nemmeno fatto la barba!!, e con questo intendeva dire che Florian era ancora una volta uscito di zucca, ma non era così, era solo sopraffatto, era davvero completamente sopraffatto da quanto il signor Köhler gli aveva detto ieri, il che non era stato per niente una cosa semplice da capire, perché prima di tutto bisognava capire il signor Köhler, bisognava riuscire a comprendere che cosa il signor Köhler stesse dicendo, e poi che cosa quelle cose significassero esattamente, e questa era un’impresa difficile in sé, perché lui sapeva di fisica solo quel poco che da una parte aveva letto qua e là fin da bambino, e dall’altra aveva potuto apprendere frequentando il corso della Scuola per Adulti intitolato Le vie della fisica moderna, un corso che si teneva nell’edificio del Lichtenberg Gymnasium, in quanto lui era arrivato solo a finire le medie e poi aveva fatto il corso di panetteria al professionale, e comunque lì al ginnasio poteva sedersi con gli altri studenti, ogni martedì sera, e così aveva fatto, per due anni, saliva su per la collina in Schulstraße, e se ne stava lì, semplicemente ad ascoltare, ascoltava in silenzio e prendeva appunti, e dopo aver completato l’anno con grande diligenza, l’anno successivo si era iscritto di nuovo allo stesso corso per sentire di nuovo le stesse cose, perché la prima volta non le aveva capite proprio bene bene, per cui era stato bello sentire di nuovo il docente, il signor Köhler, che spiegava ancora una volta il meraviglioso mondo delle particelle elementari, come lo chiamava lui, ed era così che poi era successo il resto, cioè che il signor Köhler si offrì di aiutarlo a capire tutto ciò che ancora non aveva capito se lui in cambio lo aiutava a tagliare un grande abete rinsecchito nel suo cortile sulla Oststraße, il signor Köhler gli avrebbe cioè spiegato di nuovo da capo il meraviglioso mondo delle particelle elementari, perché alla fine del secondo anno Florian aveva raccolto tutto il suo coraggio e l’ultima sera lì nel seminterrato del ginnasio Lichtenberg, dove il signor Köhler teneva il suo corso per adulti, era andato dal signor Köhler a dirgli che purtroppo alcune cose, tra tutte quelle che aveva sentito e risentito per due anni di fila, non gli erano ancora del tutto chiare, nessun problema, gli aveva risposto il signor Köhler, poteva venire a casa sua a risentirle, se in cambio lo aiutava a tagliare l’albero, ma naturalmente lui non lasciò fare nulla al signor Köhler, fece tutto da solo, il fine settimana seguente tagliò appunto l’albero per il signor Köhler, e tagliò ben bene anche tutti i rami, e prima portò fino al cancello del giardino tutto il mucchio di rami, e poi, mentre il signor Köhler lo guardava stupito, prese il tronco dell’albero e lo portò fuori tutto intero, come se si trattasse soltanto di un altro ramoscello, e lo depose vicino al mucchio di rami, in modo che poi un camioncino potesse portare via tutto, non era un grande sforzo per lui, niente di che, eppure il risultato fu non solo che il signor Köhler gli spiegò di nuovo tutto da capo un’altra volta, ma da allora in poi lui poté anche visitare e ascoltare il signor Köhler ogni giovedì sera alle 7, il signor Köhler stesso si offrì di vederlo ogni settimana, all’inizio l’invito era solo per il giovedì dopo, poi per quello dopo ancora, e così divenne un appuntamento fisso, e ora lui era qui all’ufficio postale, con questa signora qui davanti che non sapeva come fare con il suo pacco, e a lui restavano solo venti minuti della pausa pranzo, che cosa poteva dire al Boss se arrivava in ritardo, non poteva certo continuare a mentirgli, non poteva dirgli che c’era così tanta gente dal dentista prima di lui, perché anche il Boss lo sapeva benissimo che a quell’ora del giorno non c’è quasi nessun paziente dal dentista, e che anzi dopo le 12 non facevano nemmeno entrare altri pazienti in ambulatorio, quindi non poteva rifilargli questa scusa, la cosa migliore sarebbe stata riuscire a finire in fretta, Florian sbirciò Jessica che dietro il vetro stava con grande pazienza rispondendo a ogni domanda della vecchia signora, ma anche quando arrivò finalmente il suo turno le cose non si risolsero in quattro e quattr’otto, perché adesso era Jessica che la tirava per le lunghe, chiedendogli eh, ma di che cosa si tratta, Florian?, eh, ma come, ad Angela Merkel?, eh, ma che cosa ti salta in testa, Florian?, che tu le scrivi e lei la legge la tua lettera, eh, Angela Merkel?!, al che lui non sapeva come rispondere, perché Jessica non era nota per essere tanto sensibile alle questioni che esulavano dalle solite faccende postali qui all’ufficio postale, perché Jessica e suo marito, che si erano trasferiti qui dalla Bachstraße, partivano dal presupposto che le cose fossero sempre semplici e chiare, e anzi il marito di Jessica, il signor Volkenant, sapeva essere ancora più categorico di Jessica a tal riguardo, infatti concludeva sempre che non c’era bisogno di fare tante manfrine, perché le cose erano semplici come un cazzotto, punto e basta, una frase che però nella mente di Florian assumeva altre implicazioni, ed ecco spuntare proprio adesso il signor Volkenant dal magazzino dei pacchi dietro le spalle di Jessica, no, disse, non era certo così che andavano fatte queste cose, perché se è questo che vuoi, se vuoi mandare questa lettera al costo di 80 centesimi, allora lo puoi fare, ma è come prendere 80 centesimi e buttarli dalla finestra, capisci, e poi ancora: perché è semplice come un cazzotto, punto e basta, solo che Florian stava già pensando al violento scappellotto che con ogni probabilità gli sarebbe toccato in sorte, e quindi cercò di mettere fretta a Jessica contando subito gli 80 centesimi, li appoggiò sul bancone e non rispose a nessuno dei due, al che loro due non insistettero oltre, si limitarono a scambiarsi uno sguardo, in fondo che differenza faceva per loro, non gli importava mica, difatti Jessica alla fine scrollò le spalle e con una smorfia in faccia pigiò forte il timbro sulla busta, e la sua espressione diceva forte e chiaro che per quanto la riguardava Florian poteva anche buttare i suoi soldi dalla finestra, ma figuriaaamoci, che li buttasse a suo piacimento, e nemmeno il Boss gli disse una parola, si limitò a sganciargli una gran botta, niente ramanzina o altro, solo il solito colpo sulla nuca, e lui da parte sua tirò in dentro il collo e non diede spiegazioni, come chi sa già che non sarebbero servite a niente comunque, visto che era in ritardo di ben 17 minuti, erano infatti le 12.47, che cosa mai avrebbe potuto dire a quest’ora, che c’erano molte persone in fila dalla dottoressa Katrin?, non aveva senso continuare con quelle fandonie, tanto il Boss sapeva benissimo che Florian non era stato dal dentista, d’altra parte però non poteva permettere che Florian gli tenesse nascoste delle cose: tu non puoi avere segreti con me, gli urlò infatti sulla faccia in macchina mentre giravano all’incrocio della 88 con la strada per Bibra, ma Florian tenne duro, non rispose, continuò a guardare semplicemente davanti a sé, e questo fu sufficiente per il momento, perché il Boss non gli disse più nulla fino a quando non arrivarono a Bad Berka, e anche lì disse solo cose come “datti una mossa”, e “sbrigati a prendere quel cazzo di Kaercher”, dopo di che continuarono a lavorare in silenzio, facendo il lavaggio e tutto il trattamento chimico lungo l’intero marciapiede su cui “qualche idiota imbranato” aveva versato della vernice che non veniva più via, erano stati chiamati proprio per questo motivo, essendo ormai ben noti in tutta la Turingia orientale grazie al fatto che il Boss faceva prezzi buoni ed eseguiva sempre il lavoro in modo sicuro e preciso, con la garanzia di un certo livello qualitativo, assicurava cioè un risultato soddisfacente a prescindere da che cosa fosse stato versato o dal tipo di graffiti che dovesse essere rimosso, e lui non stava a fare troppi distinguo tra un lavoro e un altro, sicché la gamma di servizi che offrivano era piuttosto vasta: pulizia, protezione, sabbiatura, abrasione, li chiamavano persino per rimuovere le gomme da masticare, insomma quasi tutto poteva rientrare nella gamma, così diceva il Boss, la gamma doveva essere talmente ampia che tutto potesse rientrarci, capisci, Florian, non solo i graffiti, ma tutto quanto, perché è questo che facciamo per vivere, capisci, ma figuriamoci se capisci, non capisci un cazzo te, un gigaaante come te… e non capisci mai un cazzo, perché era così che lo chiamava quando era di buon umore, raramente, ma ogni tanto poteva anche succedere che fosse di buon umore, e allora tirava fuori quel gigaaante, dicendo: eccolo qui, un gigaaante grande e grosso e tutto muscoli, eppure non capisce un cazzo, a lui interessa solo l’universo, e come nooo, l’universooo, dopo di che dava una forte manata sul volante e si girava a guardarlo per un attimo, solo che a quel punto non sembrava più avere uno sguardo tanto allegro, anzi quasi gli sputava in faccia le parole mentre gli diceva che lui, Florian, lo doveva lasciar perdere, l’universo, lo doveva lasciare agli ebrei, l’universo, perché lui, Florian, doveva invece preoccuparsi delle questioni pratiche, per esempio, di conoscere tutti i versi dell’inno nazionale, perché un tedesco deve sapere l’inno, tutto quanto, perché un tedesco iniziava sempre le cose dall’inizio, almeno questo lo capiva, vero?!, perché mai si dovrebbe iniziare dalla terza strofa, ma che razza di cospirazione criminale liberale ci ha costretto a una cosa del genere, a non cantare il nostro stesso inno dal suo cazzo di inizio alla sua cazzo di fine, perché nessuno può portarcelo via, il nostro inno, e che andassero affanculo, cazzo, quelli lì, perché questo era il punto di partenza di tutto quanto qui, e quando arrivava a questo punto di partenza di solito si era già messo a urlare a squarciagola, e preso dalla foga e dal fatto che l’intero inno gli fosse tornato in mente verso per verso stava già premendo forte sull’acceleratore, a ogni parola importante premeva il piede sul pedale del gas, il che ovviamente faceva rombare a tutto volume il motore della Opel, il che a sua volta lo obbligava a gridare ancora di più, in modo da riuscire a sovrastare il rumore troppo forte, canta, Florian, canta, mio Dio, canta, che andassero tutti affanculo, cazzo, quelli lì, facci sentire quella meravigliosa prima strofa, e anche la seconda strofa, perché noi non vogliamo che sia qualcun altro a dirci qual è il NOSTRO INNO, e allora Florian doveva iniziare subito a cantare:

Deutschland, Deutschland über alles

Über alles in der Welt,

Wenn es stets zu Schutz und Trutze

Brüderlich zusammenhält…,

e intanto il motore rombava e l’auto correva a centotrentacinque, a centoquaranta, di solito questo era il massimo a cui il Boss osasse spingere la Opel, e loro correvano così da un lavoro all’altro, e poi a quello successivo e a quello dopo ancora, e nemmeno questa volta Florian vedeva alcuna possibilità di requie, perché gli toccava quasi sempre cantare, ogni volta che andavano da qualche parte con la Opel, ma che cazzo di voce stonata che hai, Florian, non sarai mica ebreo?, lo sgridava il Boss ogni volta, e infatti anche stavolta gli urlò e che cazzo, Florian, tu di certo non ti esibirai alla Semperoper, questo è poco ma sicuro, e intanto rilasciò un po’ il pedale del gas, come a voler esprimere con ciò tutto il suo disprezzo per Florian e per chiunque altro cantasse così male, un tedesco ha l’orecchio buono e intonato, gli diceva, e infatti per questo motivo dovette anche smettere di andare dalla signora Ringer il sabato mattina, e mettersi invece a lavare la sua tuta già il venerdì, in modo che messa sul termosifone si asciugasse alla bell’e meglio per il giorno dopo, perché ogni sabato mattina alle 11 doveva presentarsi puntuale alle prove per migliorare il suo orecchio, ma il suo orecchio non migliorava, la sua voce continuava a essere legnosa e stonata, e nonostante ciò doveva continuare comunque a cantare l’inno nella Opel, che il Boss aveva comprato di seconda mano poco dopo aver assunto lui, all’epoca aveva quattro anni e mezzo, e naturalmente aveva bisogno di un po’ di coccole, bisognava lavorarci per aggiustare ora questo ora quell’altro, succede sempre con le vecchie auto, borbottava il Boss, eppure non la sgridava, al contrario ne tesseva le lodi, perché almeno lei è tedesca, gli spiegava con una certa irritazione, perché una Opel resta pur sempre una Opel, non è vero?, anche se a volte bisogna coccolarla un pochino, armeggiarci di tanto in tanto, perché gli americani avevano fatto un pasticcio, un vero casino avevano combinato con questo capolavoro, e quindi lui ci armeggiava regolarmente, e lo faceva volentieri, e sempre per conto suo, il che significava che Florian in questi casi non solo non doveva ma nemmeno poteva entrare nel cortile del Boss, cosa che non avrebbe mai fatto comunque a causa del cane, e l’unico con cui il Boss a volte parlava dei problemi della macchina era il suo vicino Wagner, giusto lui, e giusto due parole, perché il Boss era e restava l’unico che poteva toccare la Opel, ma lo sai almeno chi era Adam Opel?, chiedeva talvolta a Florian in macchina, e lui rispondeva subito che era il padre di Wilhelm e di Carl, al che, come in uno scambio di battute che entrambi amassero ripetere, il Boss subito lo correggeva, dicendo che si trattava di Wilhelm VON Opel e Carl VON Opel, solo che a Florian in realtà non piaceva ripeterlo, perché non trovava la cosa né divertente né interessante, anzi a dire il vero era anche un po’ stufo di quella tiritera, t’annoia, eh?, l’aveva capito perfino il Boss all’ennesima volta che gli aveva fatto ripetere tutto da capo, oh, no, scuoteva la testa Florian senza troppa convinzione, ma sììì, sì che ti annoia, lo sooo, l’ho capitooo, gridava allora l’altro per sovrastare il rumore della Opel, e così proseguivano in silenzio per un po’, fino a quando a Florian non arrivava un’altra salacca sul collo, questa era l’espressione usata dal Boss per definire scherzosamente i suoi scapaccioni, che colpivano il bersaglio di punto in bianco, a sorpresa: una gran botta e via, perché il Boss concludeva così le conversazioni, e Florian ormai ci aveva fatto l’abitudine, al fatto che il Boss suggellasse il discorso con un colpo ben assestato, e ogni volta lui si limitava a tirare in dentro il collo, come di fronte a un destino ineluttabile, perché il Boss era il destino e non si poteva cambiare, e Florian l’aveva accettato questo, e dal canto suo continuava ad aspettare una risposta da Berlino, solo che a un certo punto, essendo la risposta con ogni evidenza in ritardo, iniziò a tornare all’ufficio postale a chiedere notizie, ci andava ogni volta che aveva modo di arrivarci entro l’orario di apertura, visto che il signor Volkenant e sua moglie chiudevano alle 18, mentre succedeva abbastanza spesso che lui e il Boss arrivassero invece a casa più tardi con la Opel, e che quindi non facesse in tempo a correre su fino all’Altstadt e a trovare l’ufficio postale aperto, ma a volte ci riusciva, e lo stesso faceva anche con il postino, che era sempre all’ICS a bere fino all’ora di chiusura serale, cioè chiedeva notizie anche a lui, ma niente, sia il postino sia Jessica per tutta risposta scuotevano la testa, anche se, a dire il vero, il postino la scuoteva a prescindere, anche quando lui non gli chiedeva nulla, la scuoteva sempre, soprattutto verso l’orario di chiusura: no, non era arrivato niente, solo che il Boss a un certo punto gli aveva chiesto ma che cazzo ci vai a fare sempre da Jessica te, dimmi un po’, e lui non sapeva che cosa rispondere, ti piace, eh?, ecco come siamo messi, bella cosa fare il filo a una donna sposata, da scompisciarsi dalle risate, ghignò il Boss, e si mise a darsi delle manate sulle ginocchia, il che era una specie di introduzione, perché subito dopo cominciò appunto a ridere, a modo suo, ossia aprendo la bocca, ma senza emettere alcun suono, e scuotendo la testa con la bocca spalancata in faccia all’altro, era così che rideva sempre, si protendeva in avanti dimenandosi in faccia all’altro, una cosa che lui trovava molto divertente, e anche adesso fece così, poi gli diede una forte manata sulla schiena, e poi ancora un’altra, un gesto che Florian avrebbe forse dovuto percepire come una sorta di apprezzamento, ma Florian non ci percepì nulla del genere, si limitò quindi ad arrossire e a sorridere forzatamente, come se ammettesse ciò di cui era sospettato, infine si allontanò per non rimanere troppo a lungo davanti agli occhi del Boss, perché fino a quando erano insieme lui doveva sempre stare terribilmente in guardia, non sapeva mai quando gli sarebbe venuto in mente qualcos’altro, al Boss, e per un po’ la cosa migliore era lasciarsi accusare di quella faccenda di Jessica, perché era molto più difficile da sopportare quando invece gli veniva in mente, per esempio, che il Paese aveva bisogno di tutti, e che di conseguenza lui, Florian, era meglio che non la tirasse troppo per le lunghe, si doveva cioè mettere in riga e chiedere di essere ammesso nel plotone, come lui chiamava i suoi compagni, il plotone, e anche se a Florian non era molto chiaro che cosa fosse quel plotone, sapeva comunque bene di non volerci stare, aveva paura di loro, tutta Kana li conosceva, i nazi, si sussurravano tra loro i locali, il che faceva suonare ancora più minaccioso il Boss quando chiedeva con sempre maggior insistenza che Florian entrasse a far parte del loro plotone, ma se lo faceva allora non solo avrebbe dovuto cimentarsi con il Boss, giorno dopo giorno e con la più profonda devozione, ma anche con quegli altri, e con loro senza devozione, naturalmente, perché era sicuro che non lo avrebbero lasciato in pace, li conosceva abbastanza bene da saperlo, e poi avrebbe dovuto sottoporsi anche lui al tatuaggio, che gli faceva ancora più paura del dentista, non voleva essere tatuato, né con la croce di ferro né con lo stemma dell’aquila dalla lingua rossa che il Boss gli aveva raccomandato con tanta enfasi, se solo ci pensava gli veniva la pelle d’oca sul braccio, solo al pensiero dell’ago e del terribile rumore stridulo della macchina per tatuare che sentiva ogni tanto quando doveva accompagnare il Boss al laboratorio di Archie dopo le prove, perché uno dei nuovi o dei vecchi membri si era sottoposto a quella cosa del tatuaggio, mentre gli altri aspettavano fuori, a Florian però quel rumore faceva venir voglia di correre, di scappare a folle velocità nella direzione opposta a quella in cui stavano lavorando quell’ago e quella macchina per tatuaggi, quindi no, e con tutta la fermezza di cui si sentiva capace lo disse anche: questo proprio no, mai e poi mai si sarebbe fatto fare un tatuaggio, non era il suo stile, aggiunse poi a voce bassa, al che naturalmente il Boss divenne rosso di rabbia, perché, non sei uno di noi?!, il tuo posto è nel plotone!!, se gli appartengo io gli appartieni anche tu, perché tu sei sotto la mia responsabilità, quante volte te lo devo ripetere, e quante volte ti ho anche detto in quel tuo orecchio stonato che ci devi pensare bene, pensare e scegliere, o la croce di ferro o lo stemma dell’aquila dalla lingua rossa, ma non pensarci troppo, cazzo, perché la prossima settimana vieni con me e ti metti sotto le mani di Archie, anche se ne esci piangendo, ma grazie a Dio finora se l’era poi sempre cavata e non era finito sotto le mani di Archie, in compenso doveva regolarmente ammirare il petto tutto muscoli del Boss, sul quale faceva bella mostra di sé la Croce di Ferro, perché io me la sono guadagnata, gli diceva quello, e anche tu te la devi guadagnare, ma poi non aggiungeva altro, si rimetteva la camicia e si limitava a spiegare agli altri che Florian non aveva ancora un tatuaggio perché in fondo era ancora un bambinone che bagnava il letto, l’unico problema consisteva nella sua forza, perché era così forte, ma davvero, vi dico, così forte che non riusciremmo a tenerlo sotto l’ago nemmeno in cinque, capite, nemmeno noi cinque, è forte come un toro, ragazzi, davvero, l’altro giorno sulla 88 a causa dei lavori in corso siamo finiti fuori strada, c’era un gran fango, e non riuscivo in nessun modo a far uscire il lato destro dell’auto da quel fango, e questo qui è sceso dalla macchina, ha sollevato tutta la Opel, me compreso, capite?, tutta la Opel con me dentro, e l’ha rimessa sulla strada, per cui bisogna riuscire a convincerlo, lo deve volere anche lui, il tatuaggio, al che gli altri non dicevano nulla, guardavano il Boss e basta, ma al Boss quegli sguardi silenziosi non piacevano granché, per cui ordinava rapidamente della birra, la distribuiva al plotone e diceva: al Quarto Reich, e poi brindavano, ma alla vecchia maniera, come facevano un tempo i veri tedeschi, cioè in modo che quando i boccali si toccavano una goccia o due finissero nel bicchiere o sulla mano dell’altro, e con ciò la questione era chiusa, almeno per quel giorno, e Florian poteva sperare di avere un po’ di respiro, perché la questione non veniva quasi mai sollevata durante la settimana, era piuttosto un argomento da fine settimana, di solito saltava fuori in prossimità del venerdì, quando il Boss con ogni evidenza stava già pensando alle riunioni del fine settimana, sempre se non pensava invece alla sua Opel, perché anche quella gli dava un bel po’ di problemi, e una volta era il cardano, e un’altra si trattava della pompa dell’acqua, e a volte del radiatore, e a volte di questo e a volte di quell’altro, spesso l’indicatore segnalava qualcosa e allora lui era costretto a occuparsi prima di tutto della riparazione da fare quel sabato, quando appunto andavano a procurarsi i pezzi da Adelmeyer o da Eckhardt, ma di certo non da Opitz, quelli sono troppo arroganti, e come se non bastasse sono anche della Renault, della Opel non ci capiscono un cazzo, spiegava il Boss a Florian, e quindi andavano o da Adelmeyer o da Eckhardt, dopo di che a Florian non era più permesso entrare nel cortile, il Boss parcheggiava l’auto all’interno, mentre Florian, a causa del cane che strattonava la sua catena e abbaiava feroce, si affrettava a richiudere rapidamente il cancello dietro di sé, dicendo solo: bene io vado, e si levava di torno, quando pioveva si dirigeva allo Herbstcafe, o dalla signora Ringer in biblioteca, quando invece non pioveva andava nel suo posto preferito, sulla riva della Saale, dove di fronte ai campi sportivi c’erano due panchine sotto due castagni, quasi a ridosso della riva della Saale, vicino a un piccolo ponte che gli piaceva molto, e se il Boss era intento ad armeggiare con l’auto e non pioveva, allora lui aveva diverse ore libere per potersi sedere lì, sulla panchina più corta delle due, da solo, e poter continuare a ragionare su ciò che aveva sentito dal signor Köhler, riusciva a rimuginarci meglio qui sulla panchina, su quei concetti, ed era dunque seduto qui anche adesso, il campo di pallamano era abbastanza lontano, le urla si sentivano appena, e lui si chiedeva che cosa dovesse fare, che cosa poteva essere successo a Berlino, visto che una risposta alla sua lettera non era arrivata neanche oggi, e già ieri era stato su dal signor Volkenant e da sua moglie, e aveva già chiesto anche al postino, ma tutti si erano limitati a scuotere la testa, sebbene non più con derisione, come nei primi tempi, ma piuttosto con dispiacere, per cui Florian ne aveva di cose a cui pensare, e infatti lì sotto uno dei due castagni vicino al ponticello lui si stava appunto chiedendo che cosa avrebbe dovuto fare, o più in generale se avesse dovuto fare qualcosa, perché magari si trattava solo del fatto che era troppo impaziente, in fin dei conti non poteva certo aspettarsi che la Cancelliera della Germania leggesse subito la sua lettera, la capisse, e gli scrivesse immediatamente una risposta, e perciò la cosa migliore da fare, decise, era quella di attendere con pazienza, per il momento, questa fu la sua decisione mentre sedeva sulla panchina più corta sotto uno dei due castagni vicino al ponticello, dopo di che si mise ad ascoltare il suono scrosciante del piccolo gorgo della Saale che si era formato dove l’acqua bassa si rompeva in minuscole onde veloci sopra alcune pietre consumate e levigate dal fiume, ascoltava il calmo, dolce, argentino scroscio dell’acqua, e pensava a quanto fosse terribilmente, incredibilmente difficile collegare questo scroscio con quello spazio vuoto in cui dal nulla nasceva qualcosa, del resto, a questo proposito, il signor Köhler gli aveva raccontato di aver sospeso lo studio della fisica quantistica proprio per questo stesso motivo, ne parlava ormai solo in occasione delle sue conferenze serali, e avrebbe continuato a farlo solo finché ci fossero stati abbastanza uditori iscritti al suo corso, si era allontanato dalla fisica quantistica proprio perché non riusciva a conciliarla con il comune buon senso, aveva quindi cercato qualcosa che si basasse solo ed esclusivamente sul buon senso, ma di questo non parlava mai all’Abendschule, com’era ovvio, lì si atteneva al meraviglioso mondo delle particelle elementari, invece di dire: il terribile mondo delle particelle elementari, e comunque dopo varie ricerche aveva trovato ciò che faceva al caso suo, infatti ormai da anni si occupava solo di meteorologia, ossia della sua piccola stazione meteorologica amatoriale, la sua Private Wetter-Station, già inserita anche nella lista della MDR e dell’Ostthüringer Zeitung, una stazione che aveva costruito tutta da solo in diversi anni di duro lavoro, ma adesso aveva tutto il necessario, tutto ciò che serviva per quella Private Wetter-Station: poteva misurare la temperatura, la velocità del vento, l’umidità e la pressione dell’aria, e se in un primo momento le sue possibilità finivano qui, più avanti, dopo che il nome della stazione aveva cominciato a circolare, e che lui si era guadagnato l’accesso ai dati dei servizi meteorologici norvegesi e della MDR, sentì sempre più forte il desiderio di migliorare la strumentazione, ossia, come diceva lui, il suo parco strumenti, per esempio riteneva necessario realizzare in casa un attinometro chimico, visto che possedeva solo un attinometro Michelson-Martin comprato di seconda mano, aveva dunque deciso di costruirsi da solo un attinometro chimico, che a causa del prezzo altrimenti sarebbe rimasto fuori dalla sua portata, e comunque, si chiese, che razza di meteorologo dilettante sarebbe colui che non costruisce i propri strumenti di misurazione, e quindi aveva deciso di provarci a fabbricare tutto in casa, e l’esperimento ebbe un tale successo che subito arrivarono ad ammirarlo stupiti gli abitanti del vicinato, anche se si trattava di persone che non ci capivano un bel niente, ma poi arrivarono anche quelli della MDR e dell’Ostthüringer Zeitung, ed è allora che era iniziata la loro fruttuosa collaborazione: Adrian Köhler – e arrivato a questo punto il signor Köhler di solito alzava un poco la voce – aveva ora una stazione di previsioni del tempo riconosciuta a tutti gli effetti, e questo nonostante il fatto che i professionisti di solito non amino questo genere di cose, di solito prendono in giro i dilettanti, difatti all’inizio avevano preso in giro anche lui, e con ragione, aggiungeva subito a questo punto, ma poi grazie al suo attinometro chimico fatto in casa lo avevano, per così dire, accolto in seno alla comunità, e da parte sua sperava che il DWD, il Servizio Meteorologico Norvegese, e quelli della MDR ogni tanto lo prendessero realmente in considerazione, per la verità pensava proprio che lo facessero, forse davano per davvero un’occhiata ai suoi dati – il signor Köhler inclinò un pochino la testa di lato –, magari lo facevano davvero, chi lo sa, in ogni caso adesso era in grado di fare previsioni piuttosto attendibili per Kana e dintorni, e da parte sua si accontentava di questo, non voleva competere con nessuno, e come avrebbe potuto, lui era un semplice innamorato della meteorologia, che non è come la teoria dei quanti in cui accettare l’impossibilità è un requisito imprescindibile, qui, nel caso delle previsioni meteorologiche, le cose stanno in modo diverso, sebbene, com’è ovvio, ci sia un certo grado di relatività e di incertezza, perché si lavora all’interno dei confini del verosimile, ma solo fino a quando non cade effettivamente la neve, o finché la temperatura non sale sopra i 28 gradi, perché allora, se da parte sua aveva previsto la neve o che ci sarebbero stati più di 28 gradi, allora lui poteva dirsi felice, perché Kana gli bastava, e gli bastava che la gente, o almeno alcune persone qui della città, riconoscessero che valeva la pena seguire le sue previsioni, e molti dei locali in effetti avevano la sensazione che il signor Köhler si riferisse proprio a loro, quasi personalmente, quando consigliava di non salire a Seitenroda sulla 1062 troppo presto, perché era probabile che ci sarebbero stati banchi di nebbia all’alba, e per un po’ era quindi meglio evitare questa strada forestale, o di portarsi dietro un ombrello, perché era probabile che piovesse, in particolare tra le 14 e le 18 c’era un 35% di possibilità di pioggia, e questa era una percentuale abbastanza alta perché ci si assicurasse di averlo quel benedetto ombrello lì nella borsa, e questo a me, diceva il signor Köhler con un sorriso, a me basta, e dunque ti confesso, Florian, che io sto facendo tutto questo più che altro per il mio stesso divertimento, c’è chi coltiva rose, c’è chi ridipinge la casa ogni anno, mentre io voglio sapere se all’alba dei prossimi tre giorni ci sarà nebbia sulla 88, e se quindi possa essere preferibile che gli abitanti di Kana partano un po’ più tardi con le loro macchine, tutto qui, diceva il signor Köhler, e difatti anche tu dovresti trovarti una scienza semplice come questa di cui occuparti, qualcosa che ti piaccia, perché non fai il lavoro per il quale hai studiato, perché non diventi un panettiere?, ma Florian si limitava ad abbassare e scuotere la testa, come a dire purtroppo non è possibile, io non posso scegliere, io devo dedicarmi a ciò di cui proprio lei mi ha svelato l’essenza, signor Köhler, e che mi preoccupa moltissimo, ma no ma no, gli diceva il signor Köhler, tu non ti devi preoccupare, mio caro ragazzo, i fisici esperti di teoria quantistica risolveranno la questione prima o poi, vedrai, anche se magari noi non ne vedremo la fine, appunto, interveniva allora Florian alzando lo sguardo triste dei suoi grandi occhi azzurri sul signor Köhler, è proprio questo che temo, ma non c’è bisogno di temere, scuoteva la testa il padrone di casa aggiustandosi gli occhiali, guarda il cielo, guarda queste nuvole, guarda i raggi del sole che entrano dalla finestra, queste sono cose tangibili, non bisogna farsi prendere così tanto da tutta questa storia del vuoto, perché se ti ci butti a capofitto è facile che finisci per affogarci, oltretutto quello che ti preoccupa non è tanto il fallimento della teoria dei quanti, quanto il fallimento dell’intelletto limitato dell’uomo, così gli diceva il signor Köhler, ma era tutto inutile, Florian era già così profondamente compenetrato da quell’unico concetto che aveva compreso fra tutto ciò che per due anni il signor Köhler era andato spiegando ogni martedì nel seminterrato dell’edificio Lichtenberg, con grande accuratezza e con un entusiasmo davvero illuminante, quasi incendiario, così profondamente compenetrato da ancorarvisi e rimanervi bloccato, e infatti Florian lì si era fermato, per poi sprofondarvi dentro, fino in fondo, in quel pensiero, e per sempre, perché sentiva, confessò in un paio di occasioni al signor Köhler, presagiva che non sarebbe stato mai più lo stesso di prima, perché non avrebbe mai potuto immaginare che il mondo, sotto la minaccia di un fatto così terribile, potesse essere così esposto alla distruzione in qualsiasi momento, e non solo alla distruzione, già l’inizio e il principio di tutto lo spaventavano, spiegava, perché se adesso, prima della distruzione, tutto era così spaventosamente sull’orlo del precipizio, allora doveva essere altrettanto sull’orlo quando siamo stati creati, e quindi io non posso più gioire, signor Köhler, quando guardo il cielo, perché sono sopraffatto dal terrore, perché sento tutto quanto così precario, così indifeso, ma in questi frangenti il suo mentore, seriamente preoccupato che Florian potesse scoppiare a piangere mentre diceva quelle cose, cercava subito di interromperlo e di confortarlo, ribattendogli: ascolta, figliolo, è tutta una questione di fisica, una questione scientifica, e la scienza, in effetti, per il momento, non è in grado di dare una risposta a tale domanda, questo è indubbio, ma è solo per il momento, figliolo, la sta ancora cercando, e del resto è sempre stato così, la scienza fa sempre domande a cui per un po’ non riesce a trovare la risposta, ma la risposta sarà poi trovata, vedrai, nonostante tutte le difficoltà, e sarà trovata anche in questo caso ancora irrisolto, puoi starne del tutto certo, e al termine di una o l’altra di queste conversazioni, quando Florian se ne andava, il signor Köhler restava a lungo seduto in poltrona, accasciato, accusandosi e pentendosi di essere andato a parlare di quelle questioni irrisolte della fisica a quel ragazzo, che da un lato era ancora un bambino, e benché fosse sorprendentemente partecipe e ricettivo, davvero non capiva nulla di nulla, ma tendeva a tradurre ogni cosa in un suo strano linguaggio, in un sistema tutto suo, e dall’altro lato, quella sua incomprensione e quelle sue interpretazioni errate dei concetti ottenevano solo il bel risultato di spingere l’anima già ipersensibile di questo malinconico e appassionato allievo verso un’ansia e un’eccitazione inutili, e difatti già diverse volte aveva deciso di smettere di parlargli del meraviglioso mondo delle particelle elementari, visto che il mondo delle particelle elementari non era affatto meraviglioso, bensì orribile, e anche se lui, da parte sua, di certo non ne faceva un dramma, vedeva però che questo colosso, questo bambinone cresciuto quanto un gigante, non capiva, ed era inutile non solo dirgli e ridirgli certe cose, ma anche sottolineare in modo convincente e con argomenti ragionati ciò che ormai, nel suo caso, era naturalmente troppo tardi spiegare, ossia che la scienza lo avrebbe risolto, il problema, anche se in realtà la cosa non poteva darsi per scontata, il signor Köhler osservò sconsolato un minuscolo insetto sul pavimento che cercava di farsi strada in una stretta fessura del parquet procedendo da chissà dove a chissà quale altra parte, perché ci sono domande per le quali la fisica ancora oggi non ha trovato alcuna risposta, il che significa, detto in altre parole, che la fisica non ha ancora le risposte alle domande più fondamentali ed essenziali, e anzi, era essa stessa a mettersi di continuo nella condizione di porre domande alle quali non era possibile dare risposte, ossia andava a sbattere contro se stessa, lasciando così le persone nella disperazione più profonda a chiedersi che cosa succederà dopo, che cosa ne verrà fuori, il che però, naturalmente, non significava che Florian avesse ragione, cioè che la previsione di Dirac o la prova sperimentale dello spostamento di Lamb avessero aperto il vaso di Pandora, il futuro, era sua ferma convinzione, non era affatto così spaventoso, Florian stava esagerando, Florian però non la pensava così, lui non stava affatto esagerando, motivo per cui quando gli venne in mente, cosa che accadde dopo un po’, che la sua lettera potesse non aver raggiunto l’ufficio della signora Cancelliera, perché magari poteva essere rimasta bloccata nei meandri del sistema burocratico, allora decise di non pazientare oltre, bensì di sedersi, in occasione della prima ora libera disponibile, e scrivere una nuova lettera, questa volta con la ferma determinazione a mettere in luce la gravità delle conseguenze, solo che poi, quando arrivò il momento di sfruttare quella prima ora disponibile, piuttosto che concentrarsi sulle conseguenze, richiamò invece prima di tutto l’attenzione della signora Cancelliera sul fatto che il problema consisteva nell’essere testimoni, procedendo dallo stato subatomico verso le dimensioni che siamo in grado di percepire, di un continuo rallentamento, in quanto all’interno, nelle profondità del caos atomico o subatomico – a prescindere dal fatto che a quel livello non esiste più una cosa designabile come “velocità” – assistiamo a una velocità terrificante, o come potrei definirla, a una velocità ancora più veloce di una velocità terrificante, è difficile definirla meglio, perciò Le scriverò, signora Cancelliera, che assistiamo a una serie di eventi continuativamente guizzanti, tipo flash, e anche questo, questo “guizzare”, è in realtà solo un’espressione approssimativa, addirittura fuorviante, purtroppo, nel descrivere ciò che sta succedendo lì all’interno, perché mentre ci muoviamo verso le unità più grandi in un campo visivo che rallenta gradualmente, dall’interno, ossia guardando dal mondo profondo dei quark, dove quindi non c’è tempo per il tempo, insomma, se da qui saliamo con la nostra prospettiva verso le dimensioni macroscopiche, allora dobbiamo presumere uno stato molto, molto, molto rallentato di quel Qualcosa che percepiamo come mondo, e solo in questo stato estremamente rallentato ha senso parlare di tempo e di spazio nella folle infinità di creazioni e di annientamenti, perché altrimenti non sono ipotizzabili cose di questo genere lì nel profondo, ed è proprio questo il problema, perché per quanto riguarda la struttura profonda della realtà, non si parla AFFATTO della nascita o della scomparsa di qualcosa, lì, per esempio nello scenario del reciproco annientamento di materia e antimateria, nulla viene in essere e nulla cessa di esistere, perché nel momento in cui qualcosa viene in essere, già non c’è più, perché il fotone che viene rilasciato è luce, e la luce è in realtà la non esistenza stessa, e non ci sono nemmeno tempo e spazio e velocità, non esiste proprio niente di quel Qualcosa, purtroppo, e un problema ancora più grande è che in questo modo in realtà non c’è proprio niente di niente laggiù nel profondo, per questo dobbiamo elevarci a una visione diversa, per questo sono necessarie altre condizioni, e l’essenza di queste condizioni è che – lo ripeto!!! – la nostra prospettiva deve rallentare tantissimo, in modo che quel Qualcosa possa presentarsi a noi come spazio e come tempo, in quanto luogo e contenuto di eventi, ma merda, le parole qui davvero vengono meno alla loro funzione e smettono di essere utili, a questo punto, tuttavia, la penna si fermò nella mano di Florian, perché perfino lui era consapevole del fatto che non si potesse parlare così, soprattutto non a una Cancelliera, con ogni probabilità la signora Cancelliera non amava le parolacce, in special modo quelle volgari, e per lei quella era quasi certamente una parolaccia, per cui Florian aggrottò le sopracciglia e immaginò davanti a sé il viso di Angela Merkel, poi tutta la figura di Angela Merkel, i suoi movimenti, la sua postura, la sua camminata, evocò quel suo viso amabile, di sommessa bellezza, a cui lui doveva portare rispetto, non che di solito si esprimesse in modo particolarmente volgare, no, affatto, del resto qui a Kana la parola “merda” era usata spesso perfino dalle vecchie signore, ma in questo caso, in una lettera indirizzata alla signora Cancelliera, era con ogni evidenza inaccettabile, rilesse quindi da capo tutto il testo, e si rese conto che quella era a tutti gli effetti una parola fuori posto, si vergognò anzi di essersela fatta scappare così, proprio verso la fine della lettera, solo che a questo punto non poteva nemmeno cancellarla, perché avrebbe fatto perfino peggio: ma guarda un po’ che brutta figura ci faccio con la parola “merda” cancellata o barrata in una lettera alla Cancelliera, no, non si può proprio vedere, devo ricominciare a scrivere da capo, decise, quindi prese un nuovo foglio A4 e vi ricopiò tutto quello che aveva scritto finora, ma senza “merda”, quindi si calmò, si rassicurò, e proseguì la scrittura dicendo che segnalava tutto ciò perché pensava valesse la pena far luce anche sui retroscena della grave e minacciosa situazione delineata nella lettera precedente, era inoltre convinto che la gravità della questione fosse sufficientemente illustrata dallo stato terrificante, da far rizzare i capelli, del mondo in cui viviamo e che aveva già poco sopra descritto, poiché in questo mondo i nostri giorni sono contati, anche se non possiamo conoscerne il numero, magari non ce ne restano più, ed è per questo che lui si è preso la libertà di scrivere alla signora Cancelliera sperando nella sua comprensione, e dunque attendeva con ansia una risposta, lui, qui a Kana, lui, che si chiama Herscht, nome completo: Florian Herscht, e che è davvero, davvero molto impaziente di ricevere una sua risposta, dopo di che richiuse questa nuova busta e si avviò subito all’ufficio postale, e sebbene questa volta avesse tutto il tempo per raggiungerlo con calma, andò di corsa per tutta la Bahnhofstraße, e continuò a correre anche lungo la Jenaische Straße, per arrivare infine all’ufficio postale sulla Roßstraße e mettersi in fila davanti a Jessica: va da sé che il signor Volkenant, non appena lo vide, si affrettò a dirgli che cosa possiamo farci?, nemmeno oggi è arrivato niente per te, Florian, ma lui gli fece cenno che no, non era questo il punto, non stavolta, e tirò fuori la nuova busta alzandola e facendogliela vedere, oh perbacco, Jessica scosse la testa quando gliela passò e vide il nome del destinatario, ma come, di nuovo, Florian?!, ma non riesci proprio a capire che quelli là mica le leggono le lettere come questa?, noi non possiamo arrivare a quella gente, sai, quelli sono lassù, indicò il soffitto, e noi siamo qui giù, puntò il dito verso il pavimento, capisci?, ma Florian si limitò a sorridere e a contare sul banco gli 80 centesimi, perché era sicuro che non fosse così, che Angela Merkel non fosse così, perché lei ascoltava i cittadini comuni, oltretutto in quegli ultimi giorni Florian si era ormai tranquillizzato anche riguardo alla sorte della sua prima lettera, perché si era convinto che prima o poi, a dispetto dei tortuosi meandri del labirinto burocratico, la sua missiva sarebbe arrivata alla destinataria, anche se la signora Cancelliera, già presa dai suoi mille altri impegni, avrebbe avuto bisogno di un po’ di tempo per pensare ben bene a che cosa fare, del resto la questione era estremamente importante, più importante di qualsiasi altra cosa, e non appena la Cancelliera lo avrà capito – e da parte sua Florian avrebbe fatto di tutto perché ciò avvenisse – riterrà subito ovvio convocare una riunione del Consiglio di Sicurezza, di sicuro non avrebbe esitato a farlo, perché altrettanto ovviamente, purtroppo, Angela Merkel non avrebbe potuto prendere provvedimenti per conto proprio, quella era una questione che necessitava l’attenzione di tutti i leader mondiali, o almeno dei più importanti, di coloro che erano nelle condizioni di decidere, cosa che dovevano fare molto in fretta, perché non era una questione che si potesse rimandare, e mentre ripercorreva la Roßstraße Florian si sentiva ormai sollevato, pensava di scendere dalla collina in quest’altra direzione stavolta, per girare poi verso la Fabbrica di Porcellana, vicino alla quale si trovava la Hochhaus, l’edificio in cima al quale, per la precisione al settimo piano, abitava fin dai primi tempi, da quando cioè aveva lasciato l’istituto ed era stato preso sotto l’ala protettrice del Boss, perché era proprio così che era andata, il Boss si era dato tanto da fare per lui, Florian gli doveva veramente tutto, compreso il fatto che era riuscito a ottenere un appartamento lì nella Hochhaus, e che non era rimasto senza lavoro in quel brutto periodo di grande disoccupazione, in cui con il suo diploma di panettiere non sarebbe riuscito a cavarsela in alcun modo, come gli aveva fatto capire a chiare lettere il Boss, e siccome Florian non aveva nessun bene personale, a parte uno zainetto che stringeva in mano, il Boss stesso gli aveva comprato una tuta grigia e un cappello in stile Castro, inoltre gli aveva insegnato le varie tecniche di pulizia delle superfici, ossia gli aveva messo in mano un mestiere assicurandogli un lavoro vero, come gli spiegò, un mestiere che gli portava uno stipendio settimanale in tasca, il sussidio per l’affitto e lo Hartz IV, e tutto il resto, e così ora la sua vita poggiava su fondamenta solide, e doveva tutto questo al Boss, che non ha né figli né una moglie, e quindi Florian è come un figlio per lui, tu sei un bambino affidato a me, Florian, quindi fai ciò che ti dico, come te lo dico, quando te lo dico, e finché te lo dico, perché il Boss gli doveva spiegare proprio tutto tutto, ripetendo ogni cosa più e più volte, perché, come raccontò ai suoi camerati, anche se sembra un ragazzone grande e grosso che ha fatto l’università, io non ho il coraggio di dargli in mano neanche un cellulare, perché da un lato è un genio, ma dall’altro è solo un bambinone stupido, inoltre non ha alcuna consapevolezza di sé: sapete quanto è grosso, no, eppure se gli urli contro, lui scappa, non ci pensa nemmeno ad alzarsi e a reagire, eppure sarebbe capace di ucciderci tutti a mani nude, se volesse rivoltarsi, ve lo assicuro, ma gli altri rimasero in silenzio, del resto non parlavano molto in generale, era un plotone così, poche chiacchiere e molta azione, questo era il loro motto quando il venerdì sera, o il sabato sera, o in occasione di qualche giorno di festa, si riunivano e pianificavano i compiti, in poche parole: decidevano che cosa fare, se dare una dimostrazione di forza, o impegnarsi in un’azione di difesa, o magari opporre resistenza, o limitarsi a mandare un segnale, cose così, insomma, o ancora, ritrovarsi in occasione delle feste vere, quando c’era da celebrare il passato, perché, come diceva Fritz, il passato è ricco, non lo esauriamo mai e non ce lo possono togliere, però non c’era tra loro un vero capo, non c’era cioè nessuno designato come tale, nessun comandante, nessun responsabile del plotone, non avevano eletto nessuno, anche il Boss era considerato più che altro un ispiratore autorevole, perché qui noi abbiamo la democrazia, questa, camerati, diceva ora uno ora l’altro, è veramente la democrazia, questo plotone è fondato sulle parole e le azioni oneste, dirette, limpide, perché ciò che noi difendiamo ha valore, e un tempo era universalmente considerato l’unico valore esistente, oggi invece tocca a noi preservarlo, è così, camerati, tocca a noi, si dicevano tra loro nella casa di Burgstraße 19, che era tutta loro, tanto che la chiamavano semplicemente il Burg, e su questo Burg nemmeno quelle schifose delle autorità potevano avere più niente da ridire, mentre questo Burg esprimeva alla perfezione ciò che li teneva uniti, cioè l’impegno a difendere la patria, e questo era tutto, niente di più di questo, ma questo non era affatto poco, questo era tutto, soprattutto in un ambiente a loro totalmente ostile, perché per buona parte la città era costituita da una feccia schifosa, di vigliacchi e di opportunisti, e non solo la città, ma anche tutta la preziosa Turingia, e perfino l’intero Paese, che i poteri falsi e bugiardi, o per usare la definizione di Fritz: i poteri economici internazionali avevano con successo svenduto a quelle schifose autorità del tutto prive di sentimento nazionale, e così era morto tutto, dicevano, cioè era tutto finito, tutto ciò che richiamava il glorioso passato di questa terra, i sacrifici dei padri e dei nonni, l’abnegazione, la lealtà, l’ideale tedesco, la fiera difesa della razza, e quindi loro, i pochi rimasti integri, dovevano tenersi pronti, cosa che loro sapevano bene, nessuno gli aveva detto di farlo, di tenersi pronti, ognuno di loro era venuto lì di sua spontanea volontà, e lì si erano ritrovati gli uni con gli altri, e non avevano nemmeno bisogno di qualcuno che li organizzasse, perché il plotone a un certo punto si era formato e basta, e ora aspettavano solo il momento di fare la loro mossa, come dicevano loro: attendevano di fare il primo passo nella lotta per il Quarto Reich, perché prima o poi sarebbe arrivato il giorno X, e loro lo stavano aspettando, aspettavano ormai da anni il giorno e l’ora esatta in cui avrebbero potuto dire: fin qui, e non oltre, quando si sarebbero alzati dalle loro sedie senza schienale lì in Burgstraße 19, avrebbero tirato fuori dai nascondigli le loro armi, e avrebbero dato inizio alla cosa, e allora non ci sarebbe stata alcuna pietà, ed era a questo che brindavano ogni venerdì o sabato sera, sempre lì in Burgstraße 19, o quando dopo certe vere festività tornavano al Burg, non andavano in nessun pub, non frequentavano altri locali come facevano molti altri gruppi simili in Turingia o in Sassonia, loro non lo facevano, perché loro non volevano mettersi in mostra, c’erano altri che le facevano queste cose, in Turingia e in Sassonia, e anche altrove, lo sapevano bene, certo che lo sapevano, a quelli lì bastava essere in costante contatto su internet, vestirsi tutti di marrone e sventolare bandiere di qua e di là, per esempio alle sfilate del Primo maggio a Plauen, ma ai loro occhi tutto ciò era solo uno spettacolo da circo, e loro non volevano un circo, loro volevano la guerra, perché noi, diceva il Boss, non dobbiamo avere paura dei migranti, come vanno in giro a blaterare quegli altri là, tutti i santi giorni, dicendo che i migranti sono così, e i migranti sono cosà, e che si sono lasciati entrare nel Paese quelli con gli stracci o le tovaglie in testa e quegli altri con le tuniche fino ai piedi e le pipe, e che tutti questi ora ci porteranno via la Germania in un modo o in un altro, ma che cazzate, alzava la voce il Boss, noi non siamo concentrati sui migranti, ma sugli ebrei, perché quelli si sono già presi ciò che è nostro, e no, no no no, noi non abbiamo motivo di fare alleanze con nessuno, perché noi puntiamo alla grandezza della Germania, non al nostro potere personale, noi vogliamo che la Germania torni a essere di nuovo grande, è vero, era proprio così, annuivano gli altri, era questo il loro impegno, giorno dopo giorno si impegnavano per questo, era questo che li ispirava, ed era in nome di questo che si esaltavano a vicenda lì al Burg, ma senza tanti discorsi retorici, perché loro disprezzavano la retorica, questo qui è un plotone, e noi siamo soldati, camerati in una situazione di crisi grave e probabilmente fatale che incombe sulla Germania, cosa che il Boss spiegava spesso anche a Florian, in modo da fargli capire qual era la situazione di merda in cui si trovavano, ma Florian non sembrava nemmeno sentire le sue parole, ma mi stai ascoltando?!, gli ringhiava contro e gli dava uno scappellotto in mezzo al collo, al che lui naturalmente annuiva, stava ascoltando, certo, ma in realtà non stava ascoltando affatto, perché tutto quello a cui riusciva a pensare erano le sue lettere, scritte a più di due mesi di distanza l’una dall’altra, si chiedeva appunto se era riuscito a esprimersi con sufficiente chiarezza, e se aveva fatto bene a specificare nella seconda che la relatività del tempo e dello spazio e dei cosiddetti eventi avrebbe portato prima o poi alla scomparsa certa della realtà, e se più in generale aveva sbagliato l’impostazione, e se magari non sarebbe stato meglio cercare di spiegare con maggiori dettagli a che cosa esattamente dovevano stare attenti lì a Berlino, solo che non riusciva a trovare nessuna risposta rassicurante a tutti quei dubbi, tant’è che già il giorno lavorativo successivo all’invio della seconda lettera si era pentito di aver introdotto nel discorso la disperante insensatezza del concetto di tempo e di tutti i concetti fondamentali con esso correlati: in questo modo ho solo confuso la Cancelliera, pensò con crescente nervosismo, perché non era questo il punto importante, avrei dovuto parlarle dell’essenza della questione, e non del mio sgomento, quello è affar mio, e il punto era che la cancelliera tedesca Angela Merkel doveva agire, perché solo di lei ci si poteva fidare, Angela Merkel capisce quello che dico, sempre che io riesca a essere chiaro e conciso, cosa che finora non mi è riuscita, ma anche quella sera, quando tornò a casa dopo il lavoro, al settimo piano della Hochhaus, e si mise a scrivere una nuova lettera d’avvertimento a Berlino, in modo da rettificare quella precedente, non riuscì a essere più conciso, e anzi si era talmente innervosito al pensiero di non riuscire a esprimere l’essenza della faccenda, a far passare il punto fondamentale, da non essere in grado di scrivere nemmeno una parola, oltretutto il giorno dopo non doveva andare al lavoro ma direttamente in battaglia, come gli aveva urlato il Boss da sotto, quando quella mattina all’alba, in pratica ancora di notte, molto prima del loro solito orario d’incontro, aveva suonato al suo citofono, e lui sbattendo le palpebre assonnato si era sporto dalla finestra: all’armi!, Florian, all’armi!, aveva gridato, oggi non c’è bisogno di raderti, perché si va in battaglia, perché lo avevano chiamato poco prima da Eisenach, spiegò in seguito nella Opel, chinandosi in avanti sopra il volante e spingendo forte il pedale del gas, perché qualcuno aveva profanato la Bachhaus, avrei voluto portare il mitra, ma per il momento andiamo a vedere la situazione, e la videro: la Bachhaus di Eisenach, gli spiegò il Boss mentre si avvicinavano al luogo, funziona come museo, sebbene non sia la casa natale di Bach, come si credeva un tempo, perché quella, la casa natale, doveva trovarsi sulla Ritterstraße, ma che ci sia un errore o no, questo edificio è oggigiorno diventato il centro della tradizione bachiana in città, e noi abbiamo accettato – giustamente – la cosa, e questo è quanto, e qui finì la spiegazione perché arrivarono sul posto, parcheggiarono, si avvicinarono, e poi il Boss riuscì solo a emettere un ululato indistinto, mentre fermo di fronte alla casa guardava i due graffiti che qualcuno aveva dipinto la sera precedente con l’acrilico su entrambi i lati del portone d’ingresso, ieri sera però non c’era ancora nulla, affermò il custode del museo, che precisò di aver chiuso alle sei: ho fatto tutto come al solito, ho chiuso il cancello, spiegò ai poliziotti, e poi mi sono girato ancora una volta a guardare l’edificio, così, e gli mostrò anche come, perché è una cosa che faccio sempre, ma tutto sembrava uguale al solito, quindi il fatto deve essere accaduto a tarda notte, perché la sera qui in piazza c’è ancora un po’ di gente che passa, e più su di là si radunano i giovani, e poi ci sono i senzatetto che di solito siedono da quell’altra parte di là a bere birra, però non può essere stato nessuno di questi, ne sono sicuro, perché sono tutti di Eisenach, giovani di Eisenach e senzatetto di Eisenach, poveri disgraziati, certo, ma non sarebbero mai capaci di fare una cosa del genere, questa cosa qua è opera di qualche immigrato, ci potrei giurare che è stato qualche immigrato, infine il custode allargò le mani e ricominciò a raccontare la stessa storia con le stesse parole agli astanti inorriditi, e la raccontò più e più volte a tutti i vari curiosi che, vedendo il trambusto e la macchina della polizia lampeggiante, si erano precipitati davanti al museo poco dopo l’apertura, nel frattempo loro due si misero al lavoro: il Boss iniziò con lo studiare la vernice, e visto che c’erano almeno una cinquantina o sessantina di locali che lo osservavano, lo fece dedicandole molta attenzione, ne prelevò un campione, lo sbriciolò con studiata lentezza tra le dita mentre alzava il viso verso l’alto con gli occhi chiusi, come se non si trattasse di un esame qualsiasi, ma di un’attenta, severa e precisissima analisi di quel piccolo campione di vernice, quindi bofonchiò qualcosa tra sé e sé, poi prese di nuovo un altro campione con la punta del dito e se lo mise in bocca, infine lo sputò fuori con forza e al contempo sbatté con rabbia il pugno contro il muro colpendo proprio al centro il muso dell’animale disegnato sulla sinistra del portone, il pubblico si ritirò quindi un pochino più indietro, a quel punto il Boss chiamò Florian e gli ordinò di prendere quel tale solvente e quel certo tipo di spazzola, quel particolare spray e quel determinato tipo di carta vetrata, e Florian corse a prendere tutto ciò, benché fosse un po’ intimidito, non tanto dalla gente del posto, ma da quel comportamento insolito del Boss, non ci stava capendo niente ed era parecchio confuso, sapeva che il problema doveva essere grosso se il Boss si comportava così, ma che cazzo voleva fare quel verme?!, sbuffò infatti il suo capo con la faccia paonazza mentre stavano ormai tornando verso casa in macchina, ma che cosa dovrebbe significarmi quel WIR, e poi quella TESTA DI LUPO, me la sai spiegare te?!, no che non puoi, perché quel che fa un tale verme non si può spiegare, ma tu dimmi perché cazzo un bastardo degenerato come quello mi viene a dissacrare un posto del genere, uno che sbava in giro con il moccio che gli cola dal naso adunco, perché deve venire a dissacrare un posto come questo, un Simbolo Nazionale!, la BACHHAUS!!, a EISENACH!!!, ma che andassero piuttosto a fottersi tra loro, Florian, ma io lo ucciderò, cazzo se lo farò, lo troverò e lo strangolerò con le mie mani, lentamente, il più lentamente possibile, per vedere i suoi occhi gonfi che schizzano fuori, e la lingua che penzola dalla bocca di quel bastardo, perché questa la pagherà cara, gliela faremo pagare cara questa cosa, e ora prendeva a pugni il volante, ora accelerava, ora frenava, non guardava nemmeno lo specchietto, Florian aveva paura che a una o l’altra frenata li avrebbero tamponati da dietro, ma io gli taglio il cazzo, continuava a urlare il Boss, glielo metto in quella bocca bavosa, poi prendo una bomboletta e gliela ficco su per il CULO, capisci?!, Florian?!, mi stai ascoltando?!, al che Florian annuì spaventato, ma gli tremava la testa per la tensione e fissava rigidamente la strada 88 davanti a loro, e poi anche la 90, che avevano imboccato per tornare a casa, ma senza osare dire nulla, senza osare chiedere nulla, anche se ne avrebbe avute di domande, perché come non lo capiva il Boss non lo capiva nemmeno lui che cosa potesse significare il fatto che qualcuno aveva disegnato due graffiti così incomprensibili a fianco dell’ingresso della Bachhaus, una cosa del genere non era mai successa prima, da quando lavorava con il Boss avevano dovuto pulire graffiti da muri di cemento di case isolate o sotto i ponti o accanto alle ferrovie, dalle fiancate dei treni o da muri tagliafuoco in periferia, da posti così, non certo da un museo, quella era una cosa del tutto inaudita e oltraggiosa anche secondo lui, del resto il Boss gli aveva sempre spiegato che quella gente, quelli cioè che rovinano il mondo facendo graffiti in giro, non prendevano mai di mira statue, fontane, palazzi, chiese, e nemmeno musei, dovrebbe esserci una specie di legge non scritta tra di loro, e poi ecco che invece lo fanno, nonostante tutto, e proprio la Bachhaus, questo lo avrebbe scioccato anche se non fosse stato già scioccato dallo stato in cui si trovava il Boss, perché così non lo aveva mai visto, d’altronde Florian sapeva bene che cosa significava Johann Sebastian Bach per il Boss, sapeva che per il Boss Bach non era solo un compositore tra tanti, ma ai suoi occhi Bach era un essere divino venuto dal cielo, un profeta, un santo, il quale – come spiegava spesso a Florian, quando era di buon umore – in ogni nota ce lo aveva scrit-to den-tro quello che era lo Spirito Tedesco, il legame tra l’essere tedeschi e le più Grandi Ideologie, e per questo da parte sua avrebbe preferito dipingere BACH sullo stendardo del plotone, invece di Hitler, o Müller, o Dönitz, o Model, o Dietrich, o eventualmente Dienel, come facevano gli altri plotoni, senonché gli altri camerati gli si mettevano sempre contro, dicendo o Hitler, o Müller, o Dönitz, o Model, o eventualmente Dienel, e così non riuscivano mai a trovare un accordo, per cui non avevano ancora deciso chi ci sarebbe stato sulla loro bandiera segreta, che comunque nel frattempo era tenuta ben nascosta in un posto segretissimo, non al Burg, dove potevano essere attaccati una seconda volta, perché in seguito ai grossi casini era già successo che qualche bastardo li denunciasse, e allora era arrivato anche lì da loro un Nucleo Speciale e in quell’occasione avevano perfino arrestato Fritz, a cui era intestato il contratto d’affitto della casa, ma poi non erano riusciti a fregarli, perché quelli là non conoscono nemmeno le loro stesse leggi, comunque sia poteva succedere di nuovo, in qualsiasi momento, e quindi avevano portato le loro cose più importanti in diversi nascondigli sparsi in giro, di cui non facevano mai parola tra loro, ma lasciamo stare, raccontò il Boss a Florian, sebbene avesse lui stesso tirato fuori la questione della bandiera, sulla quale io, aggiunse, indicando se stesso con la mano destra mentre con la sinistra teneva il volante, come primo e unico simbolo posso immaginarci solo il volto di BACH, è per questo che ho fondato l’Orchestra Sinfonica di Kana, ed è per questo che anche tu devi approfondire al meglio ciò che senti tutte le settimane alle prove del sabato, perché per capire lui hai bisogno di avere orecchio, orecchio e anima, l’anima ce l’hai, ma non hai orecchio, e gli tirò un altro scappellotto, Florian come al solito si strinse tra le spalle e continuò a fissare la strada oltre il parabrezza, e quando il Boss iniziò di nuovo con la solfa: ma tu sei sempre interessato solo all’universo, ma che cosa te ne frega a te dell’universo, perché non ti occupi di Bach invece, Bach ha vissuto qui, e tutti i vari Bach hanno vissuto qui, e perciò, nel caso tu non lo sapessi, questa è un’Area Nazionale Bachiana, un vero tedesco in Turingia si occupa di Bach e non dell’universo, perché per noi l’universo va da Wechmar a Lipsia, capisci?, ci arrivi a capirlo?, e Florian annuì, anche se non aveva capito, ma almeno la vita cominciava a tornare alla normalità, e non gli venne nemmeno in mente che quello che era successo a Eisenach potesse accadere di nuovo, quel barbaro attacco sembrava un caso isolato, dopo un po’ neanche il Boss vi fece più cenno, i mesi passavano, l’estate passò in un lampo, era ormai autunno inoltrato, faceva freddo, però non c’era ancora bisogno di accendere il riscaldamento, o meglio: non ci sarebbe stato bisogno, eppure alla Hochhaus era già stato acceso, e infatti faceva caldissimo, si dovevano aprire le finestre perché nelle notti più miti faceva talmente caldo che non si riusciva a dormire se non con le finestre aperte, poi arrivò anche l’inverno vero, finché un giorno la radio annunciò che anche l’inverno era finito ed era arrivata la primavera, e poi di nuovo si ritrovarono che era già estate, e così arrivò anche il giorno che Florian aveva fissato come termine ultimo per la risposta della Kanzleramt alla sua missiva, ma la Cancelleria non aveva ancora risposto, e Florian a partire da quella scadenza iniziò a pensare che un qualche funzionario della Cancelleria potesse essere di ostacolo alle sue lettere, questa era ormai l’unica spiegazione possibile, avevano avuto quasi un anno per rispondere, e oggi era il 31 agosto, così Florian salì un’ultima volta all’ufficio postale, appurò che nemmeno oggi era arrivato alcunché, quindi si affrettò a scendere dalla collina, andò al bar del Baumarkt da Ilona, ordinò un Bockwurst e un Jim Him, questa volta però non prese parte alla conversazione in corso tra gli avventori, ossia non ascoltò le loro lamentele su quanto fossero intollerabilmente lenti i lavori di riparazione del manto stradale sulla 88, o sul fatto che l’erogazione dello Hartz IV fosse di nuovo in ritardo di un giorno eppure nessuno faceva nulla, nessuno porgeva nemmeno delle scuse, perché doveva decidere che cosa avrebbe fatto lui, e lo decise: mangiò il suo Bockwurst, bevve il suo Jim Him, salì nel suo appartamento alla Hochhaus, tirò fuori un foglio A4, lo piegò a metà, lungo la piega lo strappò in due, ricavandone un foglietto su cui scrisse in alto l’intestazione ad Angela Merkel, Cancelliera della Repubblica Federale di Germania, e sotto Sehr geehrte signora Cancelliera, arriverò il 6 settembre a mezzogiorno, Herscht, lo infilò in una busta, appose l’indirizzò come al solito, andò dai Volkenant a spedirlo, poi si precipitò dal signor Köhler, che proprio quel giorno lo accolse dicendogli che era bene che fosse arrivato, perché aveva cose importanti da dirgli, lo fece sedere, e dopo aver, da parte sua, camminato a lungo su e giù per la stanza in silenzio, si fermò infine davanti a Florian, con due dita si aggiustò gli occhiali sul naso e gli disse senti, ragazzo mio, devo dirti prima di tutto che stai confondendo due cose, almeno due, di tutto ciò che ti ho spiegato, tu pensi che un qualcosa venga creato dal nulla, e quindi che quel qualcosa finisca anche nel nulla, e non mi hai mai ascoltato quando ti ho ammonito a trattare la questione con cautela, non hai ascoltato bene, quindi ora ascoltami bene, le conclusioni dipendono da premesse molto sensibili, non puoi saltare a certe conclusioni in maniera irresponsabile, io a suo tempo ero un insegnante di matematica e fisica, ma solo un semplice insegnante e non un grande scienziato, e forse a causa di ciò non sono mai riuscito a spiegarti abbastanza chiaramente certe cose, e non sono riuscito a darti un quadro credibile delle questioni su cui hai iniziato a interrogarmi, ma da adesso in poi non starò a guardare con le mani in mano mentre ti fai coinvolgere sempre di più dalla tua stessa interpretazione, perché ho sentito dai Volkenant che stai mandando diverse lettere ad Angela Merkel, non farlo, figliolo, Angela Merkel non leggerà mai le tue lettere, non le saranno mai recapitate, ma se gliele recapitassero sarebbe anche peggio, perché allora sai che cosa penserà Angela Merkel di tutti noi qui a Kana?, che siamo tutti impazziti?!, perché so, o meglio: intuisco che cosa vai scrivendo ad Angela Merkel, so di che cosa hai tanta paura, perché è di questo che le hai scritto, non è vero?, è così, rispose alla propria domanda, visto che Florian sedeva in silenzio, ma mio caro ragazzo, e si mise seduto anche lui di fronte a Florian,







da chissà dove a chissà quale altra parte

te l’ho già detto molte volte, solo che tu non mi dai mai retta, che stai confondendo due cose, ossia gli eventi che si suppone abbiano avuto luogo nel primo millisecondo dopo il Big Bang e i processi che sono andati avanti da allora e che vanno avanti anche adesso nel nostro presente, tu li confondi e pensi che la “creazione dal nulla” stia accadendo ora, ma no, figliolo, ascoltami, perché ti stai torturando inutilmente, perché riguardo al Big Bang, ma solo su base teorica, senza alcuna verifica sperimentale, è stato in effetti proposto come possibile riferimento un certo numero che io ti ho spiegato dicendo che secondo questa interpretazione della creazione del mondo materiale in sincrono con la nascita di 1 miliardo di particelle di materia si crea 1 miliardo di particelle di antimateria, e poi all’improvviso, forse proprio nel primo centesimo di secondo della creazione dell’universo, questo davvero non possiamo saperlo, tutto a un tratto dopo la miliardunesima particella di materia non si crea la miliardunesima particella di antimateria, e quindi ne consegue che quella particella di materia diventa un surplus, il punto di partenza del mondo materiale, dal quale nasce un qualcosa, cioè il mondo materiale, la realtà, ma questo è successo all’epoca del Big Bang, Florian, e non oggi, perché oggi, dopo 1 miliardo più una particella di materia, si crea SEMPRE 1 miliardo più una particella di antimateria, e quindi l’annichilazione è continua e perfetta, cioè queste particelle si estinguono a vicenda, e la collisione rilascia 1 miliardo di fotoni, vedi, sono due cose diverse, figliolo, da una parte c’è quello che è successo esclusivamente una sola e unica volta durante il Big Bang, o meglio: potrebbe essere successo, e dall’altra parte c’è quello che è successo dopo e che succede anche adesso nel presente, e che continuerà a succedere indefinitamente anche nel futuro, ma tu continui a confondere le cose e a concludere, sbagliando, che se il mondo si è creato da un così unico e singolare errore, allora quell’errore si ripeterà, solo che lo farà al contrario, e io davvero non so come ti salta in testa, come te lo immagini, forse che tutto a un tratto in futuro succederà qualche evento che annienterà il mondo materiale che esiste oggi, in questo momento?, ma questa è una sciocchezza senza senso, ragazzo mio, non succederà niente del genere, ti prego di capirlo, e di non disperarti per questo, credimi, ti stai preoccupando inutilmente, ed è quindi ancora più inutile che mandi lettere alla Cancelliera, e non voglio affatto offenderti, ma tutto questo ti fa sembrare un po’ ridicolo, e mette in ridicolo anche me, e tutta la nostra città, Kana, che è una città orgogliosa, checché ne dica qualcuno, e i nostri concittadini si indigneranno se tu vai in giro a screditare Kana, solo che Florian già all’inizio del discorso del signor Köhler aveva smesso di ascoltare, perché era convinto che questa attuale spiegazione dimostrasse soltanto che il signor Köhler voleva alleggerire il terribile fardello che gravava su di loro, ma questo fardello non doveva essere alleggerito, perché non poteva esserlo, bensì bisognava fare qualcosa per evitare il peggio, perché il peggio poteva succedere eccome, e siccome poteva succedere, molto probabilmente sarebbe successo, questo a lui appariva chiarissimo, sarebbe successo senza una spiegazione proprio come era successo al tempo del Big Bang, Florian non poteva essere consolato, perché lui ormai aveva visto le cose con estrema chiarezza, e aveva quindi riconosciuto il pericolo incombente, la catastrofe che sarebbe arrivata, disse con tristezza, alzando piano piano i grandi occhi azzurri verso il signor Köhler, ma non perché trovasse confortanti le sue parole, bensì perché voleva rendere evidente che lui non poteva essere confortato, non essendoci più in questa faccenda alcuno spazio per il conforto, e questo era un dato di fatto, e l’unica loro speranza era riposta nella signora Cancelliera e nel Consiglio di Sicurezza, dove in fin dei conti sedevano persone responsabili, che potevano mobilitare i più grandi esperti mondiali riguardo a quelle importantissime questioni mondiali, ma il signor Köhler continuava a scuotere la testa, si tolse gli occhiali, si massaggiò il naso, poi però non se li rimise di nuovo, ma continuò a tenerli nelle mani che si sentiva tutto a un tratto deboli, tanto che rimase lì seduto anche quando Florian lasciò la stanza, non ricambiò nemmeno il suo saluto, in parte perché un pensiero lo assalì, un pensiero che poi spiegò al telefono al suo amico Jacob-Friedrich di Eisenberg, e cioè che se non ci avviciniamo in questo modo alla questione, bensì pensiamo che a dieci alla meno quarantatré secondi dopo il Big Bang c’erano già sia una particella di materia sia una particella di antimateria, e se lasciamo perdere tutta la teoria dell’annichilazione e ci concentriamo solo sul fatto che c’è un mondo materiale e c’è un mondo di antimateria, allora il mondo materiale è qui, ovvio, ma dove è andato a finire il mondo di antimateria?, perché non è nella realtà, non possiamo trovarlo da nessuna parte, non possiamo rilevarlo in niente, quindi DOV’È?!, ecco, questi pensieri erano in parte il motivo per cui si era perso nei propri ragionamenti quando Florian se ne andò, e d’altra parte ci sprofondò perché si rese conto di essere impotente, e pensò di aver fatto ciò che gli si poteva chiedere di fare, nessuno gli avrebbe potuto chiedere conto di quella che era divenuta l’irresponsabile disperazione di Florian, perché qualcosa sarebbe successo, pensò con amarezza, e difatti successe, ma non quello che pensava lui, in realtà la notte della domenica seguente squillò il telefono del Boss, che fece fatica a svegliarsi, tanto stava dormendo bene, fottuti maledetti, non mi lasciano in pace neanche la domenica?, ma poi corse giù a prendere la Opel, e stava per metterla in moto, quando guardò l’orologio della macchina, che segnava solo le 4.10, e quindi era troppo presto per partire, perché non avrebbe trovato ancora nessuno a Wechmar oltre il custode, dunque rientrò in casa, ma non riuscì più a riaddormentarsi, e nemmeno osava farlo, tanto gli sembrava tutto incredibile, non ci posso credere, continuò a ripetere anche in macchina, e come d’abitudine colpì più volte il volante, sicché Florian dovette tenersi stretto al proprio sedile, non ci posso credere, scosse la testa furibondo, è lo stesso stramaledetto coglione del cazzo, Florian, è lo stesso, e prese di nuovo a pugni il volante perché non riusciva a trovare le parole, semplicemente non sapeva che cosa dire, perché sul muro del Mulino di Veit Bach a Wechmar era stata spruzzata la scritta WIR e disegnata una TESTA DI LUPO, a opera della stessa mano, secondo il custode, che non riuscendo a dormire era uscito più volte nel corso della notte a prendere aria davanti all’edificio, e così aveva notato quell’obbrobrio e sbigottito aveva subito chiamato la polizia, e poi anche il Boss, affinché venisse di corsa, se possibile immediatamente, perché se la gente del posto vede quello che è successo si scatenerà un putiferio, perciò sarebbe meglio che venisse subito, ora, disse poco dopo le 4 del mattino al telefono con voce tremante, ma poi il Boss in un momento di lucidità guardò l’orologio della Opel, e quindi si mise in marcia – dopo esser passato a svegliare anche Florian, naturalmente – solo quando ebbe la certezza che al loro arrivo ci avrebbe trovato anche la polizia, che doveva arrivare a Wechmar da Erfurt, e infatti andò proprio così, girarono l’angolo e giunsero davanti al Mulino Bach quasi in contemporanea con la polizia: quello era il primo stabilimento della famiglia Bach, spiegò il Boss a Florian in macchina, perché il Boss sapeva tutto di Bach, una cosa che Florian ammirava molto in lui, sapeva proprio tutto, a partire da quando Veit Bach era arrivato lì dall’Ungheria, conosceva ogni minimo dettaglio relativo alla famiglia, era in grado di elencare ogni luogo consacrato alle memorie bachiane, potete anche svegliarmi di notte, ve li elenco senza problemi, diceva agli altri il venerdì o il sabato sera, e gli raccontava anche di continuo i vari eventi occorsi ai Bach in Turingia, e prima e sopra di tutto le storie relative a Johann Sebastian, ma senza alcun costrutto, perché a quelli Bach non interessava, a nessuno di loro, perché i camerati erano interessati a Hitler e a Müller e a Dönitz e a Model, o eventualmente anche a Dienel, ma a Bach proprio no, certo, riconoscevano che Bach era stato un vero turingio, ma tutto qui, perché loro non avevano una gran passione per la musica, e quindi niente, soltanto i musicisti dell’Orchestra Sinfonica di Kana lo capivano, il Boss, e lo ascoltavano con piacere, fintanto che parlava di come Veit Bach, e più avanti anche Hans Bach, lì al Mulino usasse tirar fuori la sua cetra, che aveva portato con sé dall’Ungheria, e mentre il grano si trasformava in farina, vi suonasse una qualche melodia bellissima, così bella che venne poi conservata dalla memoria storica, altrimenti io, indicava se stesso il Boss, puntando cioè il dito sulla Croce di Ferro sul proprio petto, come potrei sapere che la suonavano, i musicisti erano contenti di ascoltarlo e il Boss non si era mai reso conto che più che deliziarsi al sentire quelle storie, si rallegravano perché mentre lui le raccontava loro potevano fare una pausa, perché, a dire tutta la verità, l’Orchestra Sinfonica di Kana era composta da musicisti dilettanti che certo ci capivano qualcosina dei loro strumenti, ma non poi così tanto, cioè non quanto avrebbe richiesto la musica di Johann Sebastian Bach, loro erano più propensi a eseguire melodie evergreen, come Let the Sunshine In di Hair, o qualche canzone dei Beatles, o Dragonstone e Blood of my Blood di Game of Thrones, quel genere di cose, mentre Bach era a dir poco difficile per loro, e infatti il Boss era piuttosto arrabbiato per questo, perché era convinto che fosse un problema di prove, cioè che fare le prove una volta a settimana non fosse sufficiente, che fosse quello il motivo per cui la cosa non funzionava, il motivo per cui il Quinto Concerto Brandeburghese o i movimenti strumentali della Passione secondo Matteo continuassero a fallire rovinosamente, e così quando durante le prove non ne poteva più, colpiva con tale forza i timpani da far subito posare gli strumenti a tutti i musicisti, che poi ascoltavano intimoriti i rimbrotti con cui li investiva, e quindi i musicisti preferivano di gran lunga che il Boss attaccasse piuttosto a raccontare della famiglia Bach sicché loro intanto potevano fare una pausa, e qualche volta il clarinettista aveva anche provato ad azzardare l’idea che magari era meglio non insistere troppo con Bach, ma il Boss l’aveva messo sempre a tacere dichiarando che se non si fossero prefissati obiettivi alti allora l’intera Orchestra Sinfonica di Kana non avrebbe avuto più senso, e Johann Sebastian era un obiettivo alto, be’, questo è innegabile, rispondeva il clarinettista, rinunciando a portare avanti la discussione, né ci provava qualcuno degli altri, perché nessuno dei musicisti voleva mettersi seriamente contro il Boss, era pur sempre il fondatore dell’orchestra e tutto il resto, e così la maggior parte di loro riprendeva docilmente in mano gli strumenti e continuava a insistere con Bach, le prove andavano avanti, e così anche Florian poteva sedersi buono buono tutti i sabati nella palestra del Lichtenberg Gymnasium con l’intento di migliorare il proprio orecchio, ma invano, perché il suo orecchio non migliorava, cosa di cui il Boss non si capacitava proprio, non capisco, scuoteva la testa in mezzo ai suoi camerati, da quando abbiamo iniziato a fare le prove lui ha l’obbligo di sedersi lì, e infatti si siede lì, eppure il suo orecchio è una catastrofe, uguale a prima, non c’è verso che migliori, sembra che con Florian non ci sia niente da fare, ma io non mi arrendo, concludeva, al che gli altri senza mostrare troppo interesse alla cosa reagivano dicendogli soltanto e va bene Boss, non ti arrendere, qualcosa ne verrà fuori, perché lo chiamavano tutti Boss, appunto, cosa che lui si aspettava facessero, lo pretendeva anzi, nessuno avrebbe saputo dire da quando e perché, il suo vero nome nessuno lo conosceva più, e a volte il Boss stesso faceva notare che non se lo ricordava più nemmeno lui, gli tornava in mente solo quando gli davano un calcio in culo, solo allora qualcosa gli tornava vagamente alla memoria, e su questo ci bevevano su, brindavano facendo cozzare le bottiglie e buttavano giù la birra, solo Florian non beveva, lo sapevano tutti, lui beveva solo analcolici, e solo quando si trovava costretto a stare insieme a loro fuori dal Burg, perché al Burg non ci andava mai, io una birra analcolica, alzava la mano al momento di ordinare, e naturalmente nessuno voleva fare figuracce con la birra analcolica, per cui quella se la doveva andare a prendere da solo, il che in fin dei conti era una scocciatura anche per gli altri, e così gli era diventato più facile diradare le bevute in loro compagnia, e anche quando non poteva sottrarsi gli altri non gli davano troppo filo da torcere, avevano accettato che lui prendesse solo l’analcolica, anche se nessuno sapeva il perché, solo il Boss sapeva, ma non lo andava a dire in giro, che l’alcol gli causava uno sfogo di macchie rosse su tutto il corpo, ce l’hai anche sul culo?, il Boss gli aveva chiesto ghignando la prima volta che glielo aveva confessato, anche lì, aveva chinato la testa Florian, dappertutto, e va bene, allora non bere birra, bevi vino, non va bene nemmeno il vino, aveva risposto Florian, non importa che cos’è, se c’è dell’alcol dentro mi fa venire queste macchie rosse, sarà il tuo fegato, aveva concluso il Boss, il tuo fegato è debole, ma vedrai che ci pensa Bach, basta che tu arrivi puntuale ogni sabato alle 11 e anche il tuo fegato diventerà più forte, e anche il tuo orecchio, del resto che figure mi fai fare: un mio dipendente che non beve birra e non ha orecchio, non va bene, cazzo, devi essere lì alle 11, e da allora infatti Florian era lì alle 11, non arrivava mai in ritardo, perché il Boss non lo avrebbe tollerato, del resto non perdonava nessun tipo di ritardo, se uno dei violinisti o dei fiati o dei bassi o dei violoncellisti arrivava in ritardo anche di un solo minuto, il Boss lo prendeva subito da parte facendogli la ramanzina, parlandogli di patria e di dovere, e non dimenticava mai quell’affronto, ossia non glielo perdonava mai veramente, perché non perdonava mai nessuno, chi è in ritardo è un debole, diceva stando in piedi vicino alla sedia che rappresentava il podio del direttore d’orchestra, perché sopra il podio, almeno fino alla loro prima esecuzione, che per il momento era solo un’idea astratta sospesa da qualche parte in un lontano futuro, nessuno ci poteva stare, per rispetto alla democrazia, chi è in ritardo non è degno di alcuna musica, men che meno di quella di Bach, e tutti sapevano che il Boss non scherzava affatto dicendo ciò, del resto il Boss non scherzava mai, e anche quando lo faceva, nessuno lo capiva, o meglio: nessuno si rendeva conto che si trattava di uno scherzo, perché il Boss aveva un aspetto che faceva paura, e questo impressionava tutti, anche i suoi camerati, perché gli altri lì al Burg non erano omoni muscolosi dal collo grosso e dalle spalle larghe come lui, ma sembravano piuttosto, come il Boss stesso aveva detto loro più volte nei primi tempi, e forse intendeva proprio scherzare con ciò, ma nessuno aveva riso, con quelle loro guance pallide e quegli arti flaccidi sembravano piuttosto dei tisici all’ultimo stadio, cosa che però a un certo punto aveva smesso di dire, e non ci scherzava nemmeno più, forse perché percepiva in qualche modo che i camerati non la prendevano tanto a ridere, e c’era di nuovo qualcosa negli sguardi di tutti loro che al Boss non piaceva, e quindi batteva in ritirata, smetteva di dire o di fare quello che stava facendo, e iniziava invece a scaccolarsi o ad accarezzarsi il cranio rasato da dietro in avanti e da davanti all’indietro, per poi grattarsi la Croce di Ferro sul petto, e quando arrivava alla fine di tutte queste operazioni gli altri erano già altrove, impegnati in qualcos’altro, e la questione era dimenticata, e da parte sua lui osava solo, e di tanto in tanto, richiamare l’attenzione sull’utilità dell’esercizio fisico, i tedeschi puri come voi, diceva, hanno bisogno di entrambi i tipi di forza, quella fisica e quella di carattere, e lui dava in effetti il buon esempio, perché ogni volta che ne aveva il tempo subito dopo il lavoro passava al Balance, dietro il passaggio a livello, a sollevare pesi o a correre o ad allenarsi con il vogatore, o a fare i suoi cento addominali, e così a cinquantatré anni si teneva ancora in gran forma, come diceva a Florian, mentre tu invece, cazzo, non devi fare un cazzo di niente, sei davvero un fortunello, io sto lì a sudare tutte le sere a casa o al Balance, tu invece non fai niente, pensi solo all’universo, eppure riesci ad alzare quei pesi come se fossero dei cuscini di piume, centocinquanta chili senza manco sentirli, quello lì ha sollevato centocinquanta chili come se niente fosse, raccontò anche agli altri in una delle riunioni del venerdì sera, e poi quando gliel’ho detto, capite, solo quando gliel’ho detto io!!, ha rimesso il peso al suo posto, quasi non se ne accorge, cazzo, manco lo capisce che si trattava di un quintale e mezzo, il ragazzo è così fottutamente forte, cazzo, eppure non se ne rende conto, non lo capisce nemmeno che razza di forza che c’ha, dopo di che sollevò il boccale di birra e gridò alla Forza, ma questa volta non aveva proprio voglia di scendere a raggiungere gli altri, anche se era domenica, avevano lavorato tutto il giorno al Mulino, o meglio: la pulizia dei muri l’avevano conclusa in meno di un’ora, ma era passata una buona metà della giornata prima che si potessero mettere al lavoro, perché la polizia di Erfurt aveva cazzeggiato in eterno, come se tutto ciò fosse davvero necessario, ma non lo era, spiegò il Boss a Florian, vanno lì, controllano, fanno qualche foto e basta, che cazzo di altro devono fare, perché cazzo devono telefonare a destra e a manca, oppure che telefonino pure, ma intanto ci lasciassero fare il nostro lavoro, verso mezzogiorno era già tutto nervi e su di giri, Florian aveva provato a calmarlo, ma senza riuscirci, il Boss continuava ad andare più e più volte da uno o l’altro dei poliziotti chiedendo di poter finalmente iniziare, che loro erano già qui dall’alba, ma quelli continuavano ad allontanarlo dicendogli di non preoccuparsi, che gli avrebbero fatto sapere quando avrebbe potuto iniziare, dopo di che però di nuovo non successe più nulla per molto tempo, i poliziotti continuavano a telefonare, a camminare su e giù, a parlare, a prendersi un altro caffè, cioè continuavano a cazzeggiare, e così loro due ottennero il permesso di iniziare la pulizia con i diluenti solo pochi minuti prima delle due, ma a quel punto il Boss era talmente incazzato che aveva detto a Florian di iniziare da solo a lavorare, mentre dal canto suo lui era rimasto nella Opel a fumare una sigaretta dopo l’altra, in effetti il fumo era la sua unica passione, l’unica cosa a cui purtroppo non riusciva a rinunciare, come diceva sempre quando l’argomento saltava fuori, cioè quando gli domandavano perché insistesse tanto con l’allenamento se poi fumava, perché è una passione, spiegava allora con un certo disagio, voi non potete capire, aggiungeva poi di solito, ma senza ammettere che la vera ragione era che solo le sigarette riuscivano ad alleviare quella tensione costante che c’era in lui, perché lo tormentava sempre, la tensione, e proprio dietro la Croce di Ferro, non riusciva a liberarsene, solo le sigarette aiutavano, specialmente ora che una cosa così scandalosa e disgustosa era avvenuta in Turingia, non sapeva nemmeno più se prendersela con la polizia o cedere alla rabbia omicida che l’indignazione impotente nei confronti del “perpetratore o i perpetratori sconosciuti” gli aveva suscitato, perché era così che lo avevano definito i poliziotti: “sconosciuto” e “perpetratore”, sebbene fosse solo un segaiolo frocio straccione bavoso mangiatore di unghie, che questi qui non avrebbero mai catturato, come disse a Florian mentre tornavano alla macchina, una banda di inetti come questi qui di Erfurt non sarebbe stata capace di arrestare nemmeno un borseggiatore sul tram di Erfurt, figuriamoci una subdola schifosa bestia come questo graffitaro, Erfurt un cazzo, sono tutti pieni di sé, ma non valgono un cazzo, brontolava furioso, Erfurt è solo un posto schifoso del cazzo, non sei d’accordo?, si rivolse a Florian, che ovviamente non poté che essere d’accordo, e così chiusero il discorso di Erfurt e viaggiarono a centotrenta orari sulla A4 fino a Sulza e poi a novanta sulla 88 fino a casa, perché ufficialmente quelli erano i limiti massimi di velocità, e questa volta il Boss li stava rispettando, anzi rallentò perfino un paio di volte in qualche curva, per qualche motivo guidava con molta più attenzione sulla via del ritorno di come aveva fatto all’andata, con ogni evidenza sta pensando al cosiddetto perpetratore sconosciuto, concluse Florian guardandolo di sottecchi per vedere se era davvero così, ma non c’era modo di capirlo, perché la faccia dell’altro lasciava trasparire solo che era immerso nei propri pensieri, si mordicchiava un angolo della bocca e pensava a qualcosa, ma non ne fece parola con Florian, lo disse solo a quelli del plotone, sebbene non subito quel giorno stesso, perché quel giorno, domenica, aveva avuto bisogno di pensarci più a lungo, a casa, da solo, doveva pensare, continuava a ripetersi, era seduto nella sua stanza, dando le spalle alla televisione, con i gomiti appoggiati sul tavolo e la testa rasata tra le mani, poi si fece una doccia gelata, perché bisognava pensare e pensare e pensare, ma a mente fredda, con calma, questo era quello che serviva ora, una mente fredda per pensare, il che però non gli veniva poi così naturale, doveva escludere tutto il resto e concentrarsi sull’argomento, perché doveva capire bene di che cosa si trattava e quali erano le tattiche migliori per affrontarla, il che richiedeva non solo concentrazione ma anche tempo, e così passò tutta la settimana a pensarci, e quella settimana in effetti fu sufficiente, tutto gli divenne chiaro, e quindi quando il venerdì seguente si incontrarono al Burg e lui presentò agli altri il quadro della situazione, le sue parole erano nette e chiare come se ogni frase che diceva fosse già un ordine in sé, i camerati lì presenti lo ascoltarono, dopo di che non c’era più niente di cui parlare, in pochi minuti il piano era pronto, sarebbero andati in giro, coordinati, ma in direzioni diverse, cioè anche quando spari a un cervo in corsa non spari dove il cervo è adesso, ma spari dove il cervo sarà, non è forse così?!, spiegò il Boss, ma non dovette dare ulteriori delucidazioni, perché Jürgen capì, e anche gli altri capirono, nessuna agitazione, nessun dubbio, lo prenderemo, si guardarono profondamente negli occhi tra loro, perché su questo erano tutti d’accordo, che lo avrebbero preso, il Boss spiegò i dettagli, e quello che diceva suonava come se avesse tolto loro le parole di bocca, tutti accettarono subito il suo piano, e convennero che ora tornava veramente utile il fatto che il Boss conoscesse con precisione tutti i luoghi bachiani in Turingia e in Sassonia, anche se per il momento dovevano concentrarsi sulla Turingia, decisero, e partirono quella notte stessa, a mezzanotte tutti avevano già raggiunto le proprie postazioni, Karin a Ohrdruf, Jürgen ad Arnstadt, Fritz a Mühlhausen, e a Erfurt il Boss stesso, mentre gli altri si unirono o a Karin o a Jürgen o a Fritz o al Boss, in ogni luogo trovarono in pochi minuti i giusti nascondigli, da cui potevano tenere d’occhio i possibili obiettivi, tra di loro si tenevano in contatto con il cellulare, ma ancora niente, si dicevano ogni ora, e così anche il giorno dopo, quando iniziava ormai a far luce e loro si misero in moto per rientrare a Kana, non abbiamo visto nessun movimento, perché, be’, sì, lo stronzo è dannatamente bravo, aspetta il momento giusto per colpire, come del resto ha sempre fatto, il Boss annuì, a ogni buon conto io, disse Andreas, cambiavo di continuo i punti di osservazione, e lo facevo anch’io, intervenne Fritz, poi anche Gerhard e Karin e tutti gli altri, anche noi facevamo così, e comunque niente, concluse Jürgen, poi come sua abitudine premette alcune volte la punta della lingua nello spazio lasciato dal dente canino che gli mancava, un gesto che gli faceva sempre contorcere un po’ il viso, si leccò insomma il buco tra i denti come a voler sottintendere che da parte sua ben volentieri avrebbe subito ripreso a dar la caccia a quel bastardo, ma mentre avevano tutti un sacco di idee su che cosa gli avrebbero fatto se lo avessero preso, non avevano altrettanto chiaro per il momento come anticipare le sue mosse, e cioè come prevedere dove sarebbe andato a oltraggiare questa volta, Karin aveva usato quella parola, “oltraggiare”, Karin, che all’apparenza sembrava indifferente, come se stessero solo parlando di chi dovesse raccogliere le bottiglie vuote, ma intanto sapeva bene come fare ciò che doveva essere fatto, così era salita sulla sua piccola e malconcia CJ-7 ed era partita per Ohrdruf con gli altri tre che si erano uniti a lei, e quando erano arrivati sul luogo la cittadina di Ohrdruf era già sprofondata nel silenzio, un piccolo centro come quello era ormai deserto a quell’ora, verso mezzanotte, non solo non c’erano più passanti per strada, ma non c’erano nemmeno le luci accese da nessuna parte nelle case, per cui Karin fece rapidamente un giro tra la casa di Johann Christoph, il Lyceum e la chiesa di San Michele, poi parcheggiò sulla Wilhelm Bock Straße, indicò ai suoi compagni dove avrebbero dovuto prendere posizione, e si sistemò lei stessa a pochi metri dalla chiesa, perché secondo il Boss, che con l’aiuto di schizzi aveva indicato a ognuno di loro i luoghi esatti e gli obiettivi di un possibile nuovo attacco, la chiesa era il punto più vulnerabile di Ohrdruf, ed era quindi lì che dovevano stare più attenti, perché questo stronzo succhiacazzi di sicuro non si sarebbe fermato a un museo, avrebbe senza dubbio cercato i luoghi più sacri per compiere atti sempre più oltraggiosi, al che Karin aveva annuito e con la sua solita calma era andata alla macchina, camminando aveva controllato la sua baionetta, ma solo per abitudine, perché la teneva sempre nella tasca della sua tenuta in corrispondenza della coscia destra, poi era salita in auto con gli altri tre camerati, avevano chiuso le portiere una dopo l’altra, ed ecco che stavano già sfrecciando lungo l’Altstadt, per fare ciò che doveva essere fatto, peraltro Karin era il tipo di persona di cui perfino i compagni avevano un po’ paura, o a causa del fatto che al posto dell’occhio sinistro aveva solo un occhio di vetro, il che rendeva il suo sguardo fisso e spaventoso, o perché niente mai poteva farla uscire dai gangheri, era e rimaneva sempre perfettamente disciplinata, sempre la stessa in ogni situazione, questa era Karin, si dicevano infatti tra loro, il che suggeriva una grande forza interiore, una forza che compensava con naturalezza il fatto che pesava meno di cinquantatré chili ed era alta solo un metro e sessanta, lei, aveva dichiarato Fritz per lodarla al momento della sua ammissione nel plotone, non avrebbe mai mostrato alcuna emozione, e infatti anche adesso con solo quel suo sguardo fisso e un breve cenno della testa indicò ai membri del plotone quali fossero i migliori punti di osservazione sulla Kirchstraße, mandando Gerhard e gli altri due a prendere posizione, mentre lei si stese su una panchina nel parco che circondava la chiesa, sdraiata su un fianco e dando le spalle alla chiesa, si coprì con un lungo cappotto che aveva portato con sé e finse di essere una barbona che cercava di sopravvivere alla notte, e questo era esattamente ciò che fecero anche gli altri, un gruppo ad Arnstadt, un altro a Mühlhausen, e il terzo a Erfurt, erano arrivati tutti ai propri posti di osservazione poco prima di mezzanotte e ora aspettavano nelle cittadine deserte e silenziose che lo stronzo si facesse vivo, ma quello non si fece vivo, per cui alle otto del mattino erano di nuovo tutti a Kana a fare il punto della situazione, il che consisteva nel sedersi ai tavolini della stazione di benzina ARAL e chiedere un caffè a Nadir, che nonostante le sue origini non riuscivano a odiare per davvero, oltre tutto quello era il posto più neutro possibile, e loro rimasero quindi lì in silenzio per un po’, poi il Boss disse che doveva andare e che avrebbero continuato in serata, e così tutti andarono a occuparsi degli affari propri, il Boss andò a prendere Florian all’angolo della Ernst Thälmann, e sabato o non sabato si diressero subito a Jena a ripulire alcune strade dai graffiti, la lista era stata compilata dal Boss a casa, ma era Florian a tenerla ora in mano mentre lavoravano, la lista conteneva in ordine progressivo i numeri precisi delle case su cui dovevano intervenire, era un lavoro che avrebbero dovuto eseguire ieri, ma visto quello che era successo, e considerato che lui, il Boss, aveva avuto bisogno di un altro giorno per capire come procedere, lo avevano rimandato di un giorno, Jena, disse il Boss digrignando i denti mentre si fermavano al primo indirizzo, è una città di froci, ascolta Florian, questa città qui è popolata da un branco di froci, ricordatelo, ok, disse Florian, e prese tre AGS di diversa forza solvente dal retro della macchina e fece una prova con il 270, ma subito gli arrivò un ceffone in faccia, perché non ti ricordi che cosa abbiamo usato a Eisenach, stupido coglione?, non vedi che è esattamente lo stesso acrilico?, serve il 60 e indicò lo spray 60, al che Florian mise rapidamente via i due che non gli servivano infilandoli nella tasca anteriore della sua tuta da lavoro e si mise a spruzzare con il terzo la superficie da trattare, mentre il Boss allargò le braccia, alzò gli occhi al cielo, e continuò a brontolare perché non ci posso credere che qualcuno sia così stupido, che razza di idiota, non si ricorda mai nulla, bisogna sempre rispiegargli tutto daccapo, poi riabbassò lo sguardo per controllare che Florian non stesse facendo di nuovo qualche cazzata; il cielo era coperto da nuvole pesanti e scure, già negli ultimi giorni c’erano state diverse avvisaglie dell’autunno in arrivo, e adesso era decisamente qui, si capiva che ben presto sarebbero iniziate le piogge gelide, le nebbie mattutine, sarebbe diventato di nuovo impossibile salire lungo la 1062, eppure di recente avevano quasi più richieste da Neustadt o da Berg o da Münchberg, che lì nel distretto 88, ne avevano proprio un sacco, di lavoro, non potevano certo lamentarsi, per questo il Boss diede in escandescenze quando Florian gli chiese il giovedì libero, solo un giorno, disse al Boss, che all’inizio lo guardò incredulo come se fosse sordo, e gli chiese conferma, solo un giorno, insistette Florian, vado in mattinata e torno prima di sera, ma non posso andare nel fine settimana perché è una questione ufficiale, e non basta andare al Jobcenter di Jena, così mi hanno detto, devo andare proprio a Berlino, all’Arbeitsamt, e di persona, mentì, perché era deciso anche a mentire, se necessario, pur di ottenere il permesso, per alcuni minuti però sembrò che non ci fosse nulla da fare, perché il Boss ovviamente si infuriò e iniziò a sbraitare contro di lui non appena capì bene di che cosa si trattava, ma che Berlino e Berlino!!!, ma sei fuori di testa?!, vuoi lasciarmi proprio ora che c’abbiamo tutto questo lavoro da fare?!, no, no, no, Florian si difese, si trattava solo di un giorno, e comunque io non la lascerò mai, disse, una cosa che pensava per davvero, era convinto che non avrebbe mai lasciato il Boss, non gli era mai nemmeno venuto in mente, sebbene qualche volta gli fosse stato consigliato dalla signora Ringer in biblioteca, o da una o due delle anziane signore della Hochhaus che disapprovavano il modo in cui Florian veniva trattato dal Boss, e che gli avevano detto che doveva andarsene e trovare un lavoro decente in un panificio, magari al forno Czech, o anche alla Fabbrica di Porcellana, ma lui non comprendeva proprio che cosa intendessero suggerirgli, perché ai suoi occhi il Boss c’era sempre stato e sempre ci sarebbe stato, perché la vita agli occhi di Florian non cambiava mai, tutto si svolgeva sempre alla stessa maniera, le mattinate, le serate, le stagioni, gli anni, tutto, e sempre tutto uguale, e sarebbe risultato ugualmente incomprensibile se un giorno svegliandosi non avesse più trovato la Hochhaus, o se non ci fosse più stato il Boss, o se non ci fosse più stata Kana, o se non ci fosse più stata la Repubblica Federale di Germania, ciò sarebbe stato inimmaginabile per lui, e quindi non aveva colto questi suggerimenti, ovviamente dettati da ottime intenzioni, di cercarsi un altro lavoro in nero da affiancare al sussidio Hartz IV, e come avrebbe mai potuto fare una cosa del genere?, ribatteva in queste occasioni, il Boss non era solo il suo datore di lavoro, il Boss era anche il padre che non aveva mai avuto, e così le signore gli lanciavano un’occhiata rassegnata, rinunciavano a convincerlo e se ne andavano con una smorfia in faccia, mentre lui sorrideva e gridava loro dietro che comunque le ringraziava per i consigli, ma no, e no disse ancora il Boss, tu non vai da nessuna parte, mi occupo sempre io del Jobcenter, mi occuperò anche di questo, mostrami il foglio che ti hanno mandato, oh, il foglio, continuò a mentire Florian, il foglio è a casa, o non so dove, ma di persona, c’era scritto proprio così, che bisognava andare di persona, doveva andare, continuò guardando il Boss con uno sguardo così supplichevole e ripetendo che doveva andare con una tale insistenza, che l’altro rimase davvero sorpreso, e quindi, dopo essersi sfogato per un po’, alla fine smise di urlargli contro, fece solo un cenno che significava: che andasse pure se proprio voleva, almeno imparava a gestirsi un pochino per conto suo, pensò tra sé e sé, e così Florian all’alba di giovedì era fermo accanto alla doppia coppia di binari che segnalava la stazione di Kana, mentre sulla Bahnhofstraße come vestigio dell’edificio della stazione in disuso si ergeva solo una statua raffigurante una figura femminile con la lancia in mano, posizionata davanti alla facciata principale e di fronte al vecchio ingresso di quella che era una volta la stazione, un’opera restaurata con colori vivaci e trasformata in una specie di scultura pubblica a segnalare la fermata delle corriere, la gente del posto la sbeffeggiava chiamandola “la moglie di San Giorgio che uccide il drago”, il resto dell’edificio era invece in rovina, sia all’interno sia all’esterno, con perfino le porte e le finestre sfasciate, eppure non era stato demolito, ne avevano riparato solo il tetto, anche se era ormai evidente che la sua sorte sarebbe stata la demolizione, perché nessuno sapeva più che cosa farsene, e quindi i passeggeri, se ce n’erano, dovevano aspettare da una parte o dall’altra del doppio binario, come stava facendo anche Florian adesso, che si era posizionato lì già un’ora abbondante prima dell’orario di arrivo del primo treno da Orlamünde a Kana, perché non era riuscito a chiudere occhio quella notte, aveva paura di dormire troppo e di perdere il treno, continuava a pensare alla sua grande missione, si girava e rigirava nel letto cercando di mettere insieme nella sua testa le parole giuste – brevemente! bisogna parlare brevemente! – da dire alla signora Merkel in persona, alla quale avrebbe prima di tutto spiegato che certo, potevano, e con ragione, rimproverargli le sue scarse conoscenze di fisica quantistica, tuttavia non potevano sostenere che, in base a quanto appreso dal signor Köhler, lui non ne sapesse abbastanza da poter lanciare l’allarme allo Stato tedesco e alla sua rappresentante, la signora Cancelliera Angela Merkel, perché in base a quanto appreso lui era tenuto a richiamare l’attenzione sul pericolo che li avrebbe sovrastati se non avessero agito con rapidità, bisognava cioè predisporre una qualche difesa contro la casualità, che secondo lui non si doveva nemmeno più chiamare casualità, visto che poteva entrare in gioco in qualsiasi momento, perché era così, poteva sopravvenire, e anzi, dirà alla signora Merkel, poteva sopravvenire già nel prossimo minuto, sebbene lui non avesse la facoltà di vedere lì dentro, cioè all’interno del mondo subatomico, e come potrebbe, però quel mondo si era aperto alla ragione, e aveva così svelato che, se era vera la creazione dal nulla, allora potrebbe benissimo avvenire anche che oltre al miliardo di particelle di materia che apparivano dal nulla, accanto alle quali nello stesso momento appariva un miliardo di particelle di antimateria, invece di apparire +1 particella di materia in eccesso come si presume fosse successo in occasione del Big Bang, secondo quanto aveva detto il signor Köhler, sarebbe successo che, per esempio, invece della solita creazione bilanciata di particelle e antiparticelle, in un momento orribile, a causa di una violazione satanica della simmetria, sarebbe apparsa una particella in più di antimateria, e mentre i due miliardi di particelle, ossia il miliardo di coppie di materia-antimateria, si annichilivano a vicenda, liberando il ben noto miliardo di fotoni, quella particella di antimateria in eccesso che rimaneva avrebbe creato una nuova realtà, un antiuniverso, un’immagine speculare e mortale della realtà, dove naturalmente questo numero, questo 1 miliardo, serviva solo a segnalare le proporzioni del processo di creazione, così Florian avrebbe interpretato i concetti da esprimere, cioè che dopo OGNI miliardo di particelle di materia e di antimateria nasceva quella particella +1 di materia e quella particella +1 di antimateria, ed eventualmente, per qualche orribile coincidenza, la particella +1 di antimateria sarebbe stata l’eccesso satanico, e così via, quindi questo numero era solo un esempio della proporzione, una misura per poter capire meglio la faccenda, il punto era, sarebbe andato avanti con le spiegazione, sempre se la signora Merkel non l’avesse interrotto, che se già una volta, al momento del Big Bang, era potuto avvenire l’inspiegabile con la nascita di una particella di materia in eccesso, allora era altrettanto possibile e non escludibile che in un momento qualsiasi potesse apparire in maniera sempre inspiegabile una singola particella di antimateria per ogni 1 miliardo di particelle di materia e 1 miliardo di particelle di antimateria, sempre a causa di una inspiegabile violazione della simmetria, e sempre in maniera del tutto inspiegabile, e così sarebbe avvenuta la nascita di una realtà anti-materiale, e questo per noi significa, e con ciò concluderà il discorso e non parlerà più, decise quella notte, quando decise anche di non rigirarsi oltre nel letto, ma di uscire da casa un’ora prima e di aspettare accanto alle rotaie, questo per noi significherà il disastro, la catastrofe, e non solo sulla Terra, e non solo nella galassia, ma in tutto l’universo, perché se l’universo materiale si scontra con questo universo anti-materiale, allora i due universi si annienteranno a vicenda all’istante, secondo lui, e con questo il Qualcosa scomparirà, e non ci sarà nemmeno alcun Qualcosa-dalla-carica-opposta, come direbbe il signor Köhler, alcun Anti-Qualcosa, il che per noi significherebbe la comparsa del Nulla, e tutto tornerebbe al punto di partenza dell’universo, a quella Luce Mortale che per noi equivale al Nulla, e sebbene le prime menti geniali della civiltà umana avessero negato l’esistenza di questo Nulla, in realtà erano terrorizzate al solo pensiero di questo Nulla, ma noi non dobbiamo fare altrettanto, noi dobbiamo affrontare i fatti, dobbiamo affrontare il Grande Dialogo tra il Qualcosa e il Nulla, e intervenire, passare all’azione, almeno questo è quello che da parte sua aveva dedotto dalle lezioni del signor Köhler a Kana, così Florian avrebbe concluso la sua relazione alla Kanzleramt, e intanto aspettava il treno, ma il treno in arrivo da Orlamünde era in ritardo, e vicino alle rotaie non c’era alcun posto dove sedersi, avevano giusto asfaltato il marciapiede accanto ai binari, ci si poteva solo stare in piedi e aspettare, dopo il tunnel di cemento in direzione di Jena, non c’era alcuna panchina, bisognava stare in piedi e aspettare, e questo era tutto, questa era la stazione, e Florian quindi stava lì in piedi e aspettava, ed era molto preoccupato di perdere la coincidenza a Jena-Göschwitz oppure a Halle, ma alla fine, pur con 12 minuti di ritardo, il treno arrivò, Florian però rimase in preda a quella paura per tutto il viaggio, era terrorizzato a causa dei vari cambi che doveva fare, in tutta la sua vita non aveva mai viaggiato così lontano in treno, anzi: non era mai andato in treno in nessun altro posto che non fosse Jena, aveva sempre viaggiato solo con la Opel, quindi non aveva nessuna esperienza a riguardo, infatti il Vertreter della Hochhaus, al quale aveva chiesto di aiutarlo a comprare il biglietto per il lungo viaggio alla biglietteria automatica, gli aveva detto senti Florian, non ti devi preoccupare dei cambi, né all’andata né al ritorno, ultimamente i treni sono sempre in ritardo, ma poi un treno aspetta sempre l’altro per permettere il cambio, quindi nessun problema se uno è un poco in ritardo o se l’altro parte un poco prima, vedrai, ci arriverai, non preoccuparti, le cose stanno così adesso, la Reichsbahn non è più quella di una volta, niente è più come una volta, di questi tempi non c’è più puntualità, non ci sono più orari, e la cosa non importa più a nessuno, così gli aveva detto il Vertreter, poi aveva indicato a Florian che poteva ritirare i biglietti ormai stampati dalla fessura in fondo al distributore automatico, e lui li aveva tirati fuori e gli aveva detto che gli era molto grato, non devi essermi grato, sai, alla mia età uno è già felice se qualcuno come te gli chiede ancora un favore, alla mia età non si ha più valore, non si vale più niente, il Vertreter era palesemente triste e non rispose nemmeno al saluto di Florian, quando questi lo lasciò davanti all’edificio dell’ex stazione ferroviaria dicendo che aveva ancora delle cose da fare nell’Altstadt, ma il Vertreter sorrise soltanto, perché si sentiva ancora molto rattristato dalle sue stesse parole, e quindi se ne andò piano piano e tutto mogio, perché non poteva più nemmeno lamentarsi di quelle cose tristi con nessuno, alla Hochhaus ormai la maggioranza delle persone non le conosceva neanche più, molti non lo salutavano nemmeno, non sapevano che lui fosse il Vertreter, e lui non glielo diceva, a che pro, e quindi camminò mogio verso casa, verso la Hochhaus, mentre Florian con il biglietto in tasca pensò che doveva assolutamente dare la notizia del proprio viaggio a Berlino alla signora Ringer, perché lei era l’unica persona in cui riponeva la più totale e profonda fiducia, fin dai tempi in cui aveva cominciato a frequentare la biblioteca in cerca di libri di fisica, ma la biblioteca non aveva neanche un libro di fisica, aveva solo una signora Ringer, che in compenso ascoltò Florian, e lo ascoltò con piacere, tanto che da allora in poi lui andava sempre da lei se aveva qualcosa di confidenziale da raccontare o se aveva bisogno di chiedere qualche consiglio, la signora Ringer era come una madre per lui, anche se aveva poco più di quarant’anni, ma questo non dava fastidio a Florian, non gli impediva di pensare a lei come a sua madre, il che comunque non significava che le raccontasse proprio tutto tutto tutto, cioè davvero ogni cosa, perché c’erano alcune cose che non confessava nemmeno a lei, per esempio non le parlava della sua paura delle donne, questo non osava confessarlo nemmeno a lei, o meglio: non è che avesse davvero paura di loro, però l’amore fisico, ecco, non faceva per lui, e di questo non poteva certo discuterne con lei, in fin dei conti era stata una donna anche lei, una volta, non ne avrebbe parlato neanche con la sua vera madre, se mai fosse saltata fuori, pensò Florian, di queste cose non si discute nemmeno con se stessi, ognuno è solo in questa faccenda, e nemmeno la signora Ringer tirò fuori l’argomento, sebbene molti dei loro conoscenti le avessero suggerito di aiutare in qualche modo Florian a questo proposito, perché di sicuro quello doveva essere un problema per lui, aveva pur sempre più di venti anni ormai, o chissà quanti con precisione, e non era ancora sposato, e anzi nessuno sapeva nulla nemmeno di una qualche storia di Florian, nessuno aveva mai sentito di una sua relazione di qualche tipo con una donna, ma la signora Ringer si astenne sempre dal sollevare l’argomento della sessualità, capiva che Florian non volesse parlarne con lei e rispettava il suo riserbo, tanto c’era il Boss, quell’animale, la signora Ringer pensò tra sé, poteva parlarne lui con Florian, quello ha una bocca così sporca, anzi quell’uomo è così sporco ovunque che di sicuro non avrà problemi a farlo, ma il Boss si accontentava sempre di dargli una o due manate sulla schiena gridandogli ho sentito che ti sposi sabato, non me l’hai mica detto, per poi continuare a prendere in giro un Florian diventato tutto rosso fuoco in faccia, solo che in fondo quell’argomento non piaceva più di tanto nemmeno a lui, perché perché, spiegava agli altri nel Burg, sarebbe forse un bene per me se si sposasse?, o se qualche puttana del cazzo gli facesse girare la testa?, non sarebbe un bene per me, visto quant’è influenzabile, sarebbe capace di mollarmi qui, e quindi preferiva lasciar cadere l’argomento, non ci insisteva mai troppo, certo si godeva il rossore di Florian, ma tutto sommato non c’era troppo da scherzarci, per cui alla fine abbandonava l’argomento, meglio non ricordargli che in fin dei conti in mezzo alle gambe c’aveva un cazzo anche lui, e con ciò chiudeva davvero il discorso, cosa che Florian, naturalmente, accoglieva con sollievo, era ben contento che non lo infastidisse più insistendo su quella cosa, perché all’inizio aveva temuto che sarebbe stato un tema ricorrente tra loro, che avrebbero cioè dovuto parlare di donne, ma poi si tranquillizzò vedendo che no, non era così, perché il fatto che le donne non fossero come la signora Ringer, o le signore anziane del suo condominio, o Ilona del Grillhäusel, o la signora Cancelliera, cioè il fatto – ne era ben consapevole anche lui, non c’era bisogno di dargli dello scemo – che di solito fossero amanti, o puttane, o peggio, che avessero le tette e che facessero pipì in modo diverso e indossassero le gonne e tutto il resto, dava molto fastidio a Florian, che non sapeva come trattare né le donne né il sesso, sapeva che era sbagliato pensare alle donne in quel modo, ma non poteva fare a meno di pensarle in quel modo, e poi c’erano sempre la signora Ringer e le signore della Hochhaus e Ilona del Grillhäusel, e ultimamente anche la signora Cancelliera, su di loro si poteva contare, perché loro non erano donne come le altre, quelle che non conosceva, e che non voleva nemmeno conoscere in quel senso, e comunque la questione non era che lei non lo volesse ascoltare, si difendeva la signora Ringer quando suo marito le chiedeva perché non facesse qualcosa, visto che non riusciva a liberarlo dalle grinfie del Boss, lo avrebbe ascoltato volentieri, replicava lei protestando, ma certo che lo avrebbe ascoltato, però si vedeva chiaramente che a Florian non interessava parlarne, se c’era qualcuno che lo sapeva con certezza, era proprio lei, perché solo all’apparenza lo imbarazzava discutere di sessualità, la realtà invece era che le domande di quel tipo lo annoiavano, questa era la sua, della signora Ringer, profonda convinzione, da parte sua non si era mai confrontata con una persona del genere, ma era comunque sicura che per Florian la sessualità era qualcosa che non lo riguardava, e se arrossisce, be’, che arrossisca pure, diceva la signora Ringer, secondo la sua opinione anche il rossore era dovuto più che altro all’imbarazzo che gli procuravano quelli che lo interrogavano, l’imbarazzo era causato da loro, non dalla sessualità, perché non osava rispondere loro che pensava che la sessualità fosse vergognosa, una forma di sottomissione, una mancanza di trascendenza nei confronti della natura, dalla quale, cioè dalla sessualità e da tutto ciò che legava l’uomo alla natura, sarebbe opportuno liberarsi, tutti avrebbero dovuto tentare di liberarsene, ecco che cosa c’era dietro tutti quei rossori per cui lo prendevano in giro, e questa era la sua opinione, concludeva la signora Ringer, mentre Florian, se lo avesse saputo, con ogni probabilità si sarebbe dissociato da questo ragionamento, perché dal canto suo lui non pensava che l’uomo dovesse tenersi lontano dalla natura, e come avrebbe potuto, visto che ne faceva parte, e considerando anche che la natura stessa è padrona di ogni sua molecola, ogni atomo, ogni realtà subatomica, solo che non sappiamo proprio chi sia, la natura, o quello che chiamiamo natura, non abbiamo idea di chi sia la natura, e questo era un pensiero su cui aveva rimuginato spesso Florian seduto sulla panchina più corta sotto l’albero più grande, prima ancora che il signor Köhler gli aprisse gli occhi, indicandogli in quale direzione del pensiero e della meditazione doveva indirizzare le sue riflessioni e le sue elucubrazioni, bisognava riuscire ad arrivare alla base di tutto, alle fondamenta, questa era l’intuizione che il signor Köhler aveva offerto a Florian, e non solo a lui, nei due anni in cui aveva tenuto le sue lezioni una volta alla settimana parlando del meraviglioso mondo dei quanti nel seminterrato del Lichtenberg Gymnasium, non avendo trovato altro posto dove poter insegnare, se non lì, nel seminterrato, all’inizio era anche un po’ offeso per non esser riuscito a ottenere di meglio dalla direzione del Gymnasium e dalle autorità provinciali della Volkshochschule, ma poi accettò la situazione, visto che il pubblico si dimostrava comunque entusiasta, non erano in molti a frequentare, ma quelli che venivano regolarmente si vedeva che avevano negli occhi una scintilla, ed era per via di quella luce che valeva la pena continuare, e quindi non si era arreso, ma aveva portato avanti le sue lezioni, e parlava e parlava come se avesse a che fare con bambini, ogni martedì sera dalle sei alle sette e mezza cercava di introdurre il suo pubblico ai misteri della fisica, e aveva proprio l’impressione di rivolgersi a un pubblico infantile, e non senza una buona ragione, perché faceva immergere i suoi allievi troppo in profondità in quei misteriosi meandri della scienza fisica che quelli non erano affatto preparati a comprendere, e lui lo sapeva, lo arguiva negli ultimi dieci minuti delle lezioni, quando loro potevano fare domande, e appunto dalle domande stesse emergeva la mancanza di quelle elementari conoscenze matematiche e fisiche che gli avrebbero permesso di capire ciò che il docente stava rivelando loro, il mondo a cui il docente stava cercando di iniziarli, tant’è che egli non era nemmeno in grado di controllare le loro acquisizioni, di prevedere come avrebbero interpretato quanto avevano sentito, che cosa sarebbero diventati nelle loro menti impreparate i concetti da lui espressi con parole, nonché con illustrazioni, diagrammi, brevi filmati e talvolta, raramente, anche con esperimenti che lui stesso realizzava, ma alla fin fine questo non lo disturbava poi tanto, di sicuro non lo angosciava troppo, insomma non si era mai sentito responsabile delle conseguenze che le sue lezioni avrebbero prodotto sul suo pubblico, fino a quando questo bambinone di Florian non era venuto da lui e non aveva condiviso le sue cosiddette preoccupazioni sull’universo chiedendogli consiglio, perché in quel momento capì di essere nei guai, in quanto non si poteva dire o fare qualcosa senza esserne in qualche modo responsabile, era stato Florian il primo e anche l’ultimo che gli aveva fatto sentire, e gli fa ancora adesso sentire, un leggero senso di colpa, confessò al suo buon amico, lo psichiatra Jacob-Friedrich, che viveva a una breve distanza da Kana, ed era l’unica persona tra tutte quelle che il signor Köhler aveva conosciuto e amato fin dalla sua giovinezza a essere tornata ad abitare nelle vicinanze della sua città natale poco dopo aver terminato gli studi universitari e a non essersene più allontanata, mentre tutti gli altri che considerava suoi amici o erano morti o si erano trasferiti lontano, per cui gli rimaneva solo lui, solo Jacob-Friedrich, al quale poter raccontare questo tardivo rimorso di coscienza che lo aveva assalito, e Jacob-Friedrich all’inizio ci scherzò un po’ sopra, perché in fondo era contento che Adrian avesse permesso a quel giovanotto di avvicinarsi così tanto a lui, e quindi non mostrò particolare apprensione per il suo vecchio amico, e soprattutto non gli permise di sprofondare in quel rimorso, bensì gli disse se provi rimorso, non mentire a te stesso affermando che non ce n’è ragione, ma affronta piuttosto la cosa e cerca di aiutare te stesso aiutando lui, cioè convincendolo a darti il tempo di pensare bene alle tue argomentazioni, e frattanto chiedigli di aiutarti nella gestione della Wetter-Station, così da introdurlo passo a passo, senza forzare la mano, nel magico mondo della meteorologia, credimi, in questo modo il ragazzo si dimenticherà di tutto, si libererà delle sue preoccupazioni, il che permetterà anche a te di liberarti dalle tue, perché la mia impressione è che ormai, con la sua teoria, abbia più influenza lui su di te che tu su di lui, ed è per questo che sei così nervoso, così disse Jacob-Friedrich di Eisenberg al suo vecchio amico Adrian, che da parte sua scartò subito il pensiero di poter essere influenzato da Florian, no, questo proprio no, ma ascoltando il consiglio di Jacob-Friedrich pensò che c’erano comunque elementi di saggezza in quelle sue parole, e infatti s’industriò di mettere in pratica il suo consiglio, solo che purtroppo Florian il giovedì seguente non passò da lui, per cui il sabato successivo il signor Köhler si avviò verso la Hochhaus per scoprire se stava male o se aveva qualche altro problema, ma a quanto pareva il suo giovane allievo, come i suoi vicini chiamavano ormai Florian, non era in casa, o comunque non rispose al citofono, era quasi mezzogiorno, aveva quindi buone ragioni di pensare che lo avrebbe trovato in casa, e in effetti Florian era in casa, e aveva anche sentito il campanello, solo che era a metà della sua quarta lettera, inoltre sospettava che fosse il Vertreter a chiamarlo, perché lo faceva spesso, sebbene non a quest’ora, di solito più verso le sette, quando, soprattutto in autunno, le serate diventavano abbastanza deprimenti per lui, tanto da voler appunto chiamare Florian e farlo scendere in modo da poter fare quattro chiacchiere, per questo motivo Florian aveva esitato per un po’ e alla fine aveva deciso di non rispondere al citofono, dicendo a se stesso, ma solo a se stesso, perché solo tra sé e sé osava chiamarlo Friedrich: e va bene, signor Friedrich, ho capito, abbia un po’ di pazienza, finisco questa lettera e poi scendo, non gli venne nemmeno in mente che potesse essere qualcun altro, e di certo non che fosse il signor Köhler, e come poteva essere il signor Köhler, lui era un uomo molto più importante, di certo non lo veniva a trovare qui in questa casa, perché la Hochhaus era considerata una specie di disgrazia a Kana, era stata costruita per la Fabbrica di Porcellana, quando vi lavoravano migliaia di persone, ma oggi era considerata una disgrazia, e per diverse ragioni, in primo luogo perché era stata costruita per il cosiddetto popolo fraterno vietnamita, e in parte ciò era vero, nel senso che moltissimi posti di lavoro della Fabbrica di Porcellana erano effettivamente occupati da immigrati vietnamiti, però alla Hochhaus non ci vivevano solo vietnamiti, ma anche i figli e le figlie di molti altri popoli “fraterni” dell’Africa e di altri continenti, e in secondo luogo per il modo in cui si viveva qui, perché si poteva facilmente immaginare che cosa sarebbe successo qui, si dicevano tra loro gli abitanti di Kana fin dall’inizio, quando avevano iniziato a costruire la Hochhaus, tutti questi uomini e tre volte tante donne, tutti insieme, speriamo bene, ma nessuno dei locali si aspettava quello che poi in realtà era diventata, un lezzume, secondo il sintetico giudizio sulla situazione che dava il Vertreter in carica, nominato proprio in quel periodo, quando la posizione di custode era rimasta vacante, Sodoma e Gomorra al confronto non sono niente, così aveva detto il Vertreter ai vicini di Ernst Thälmann Straße dopo il primo anno di insediamento dei vietnamiti, ci vorrebbe la polizia, una vera forza di polizia, cosa che il Vertreter infatti segnalò più volte, ma inutilmente, non arrivò mai nessuno, sembrava proprio che chi aveva ideato quella struttura abitativa per la Fabbrica di Porcellana avesse pianificato anche questo andazzo delle cose, perché le cose devono andare esattamente così, compagni, fa parte del piano quinquennale, ridacchiavano all’ICS coloro che non erano stati presi a lavorare nemmeno alla Fabbrica di Porcellana, in particolare Hoffmann, che teneva banco con le sue battute all’ICS, ma anche al Grillhäusel, gli uomini ormai se la danno a gambe, spiegava al suo pubblico alquanto annebbiato, immaginate che ho sentito dire dal Vertreter che gli uomini, a prescindere che siano davvero vietnamiti, o neri, o gialli, o blu-puffo, non vanno a casa dopo il lavoro, ma RIENTRANO DI SOPPIATTO in casa, perché le femmine li aspettano assatanate e fameliche, il che naturalmente diede adito a diverse ulteriori battute sull’argomento, e non solo all’ICS, ma solo per un po’, perché nel tempo la cosa perse di mordente, la Hochhaus piano piano scomparve dai discorsi, dopo un po’ a nessuno importò più che cosa stesse succedendo lì dentro, perché non stava succedendo niente di speciale lì dentro, e tuttavia la cattiva reputazione del caseggiato rimase intatta, anche dopo che la Fabbrica di Porcellana era ormai a tutti gli effetti fallita, a partire dagli anni novanta, e successivamente era stata rilevata da una società privata di Monaco che l’aveva molto ridimensionata e che impiegava solo poche centinaia di persone, motivo per cui i vietnamiti se ne erano tornati a casa loro e la maggior parte degli appartamenti era rimasta vuota, per poi essere occupata in prevalenza da studenti di Jena e da qualche anziano solo, e naturalmente da Florian, che prese alloggio nell’unità in fondo al settimo piano e che, quando il Boss lo aiutò a insediarvisi, era al colmo della felicità, stentava quasi a crederci, quello era il primo appartamento indipendente della sua vita, per cui una volta rimasto da solo, dopo aver portato su in casa e sistemato un letto, un tavolo e qualche sedia, si sentì invadere da una contentezza indicibile, si era infilato la sua tuta e il suo cappello alla Castro, aveva stretto al petto il suo zainetto, e con la testa leggermente chinata, perché il soffitto era troppo basso per la sua statura, si era messo a camminare avanti e indietro tra la sua camera e la sua cucina, aveva più volte aperto il rubinetto del suo bagno per assicurarsi che l’acqua arrivasse effettivamente, e che lo facesse anche per la seconda e la terza e la quarta volta, e si sentiva felice, poteva guardare fuori dalla finestra, poteva osservare il bel paesaggio, le montagne intorno a Kana, non tutte, ovviamente, solo quelle che si potevano vedere da quel punto del settimo piano, la catena del Dohlenstein, fino a quel momento aveva posseduto solo questo zaino, e ora aveva una scrivania, e aveva un letto, e aveva tre sedie, ed erano tutte cose sue, sue, appartenevano a lui, che fino ad allora non aveva potuto avere quasi niente, perché all’istituto gli oggetti personali non erano ammessi, con l’eccezione di quello zaino, che aveva già con sé al momento del suo ingresso, quindi non aveva davvero idea di che sensazione si provasse a possedere qualcosa, per esempio possedere un appartamento, perché lui ora ne possedeva uno, e questa gioia gli durò per settimane, per mesi, e non si esaurì mai veramente del tutto, piuttosto si fuse con la gratitudine che sentiva nei confronti del Boss, difatti dopo un po’ non riusciva più a separare le due sensazioni, guardava le pendici del Dohlenstein, i boschi innevati d’inverno, il fresco verde in primavera, e pensava al Boss, a volte, nell’alzarsi dal tavolo, senza avvedersene ne accarezzava persino il bordo, e anche in queste occasioni gli tornava sempre in mente il Boss, il fatto che doveva tutto a lui, questo appartamento, questo tavolo, tutto, ed era sempre per questo motivo che non aveva voluto apportare nessun cambiamento rispetto a quando si era trasferito lì, sebbene a volte il Boss si offrisse di regalargli un armadio o uno specchio decente per il bagno, lui aveva sempre rifiutato tutto, accettò soltanto una lampada da lettura e una panca di legno di quelle che si usavano un tempo nelle locande e che il Boss aveva rimediato da chissà dove, ma anche questi oggetti li prese con riluttanza, perché in mente aveva sempre l’idea di mantenere tutto com’era il primo giorno in cui era venuto ad abitarci, ogni tanto il Boss gli chiedeva ma perché non compri delle cazzo di tende o qualcosa del genere, ma lui si schermiva sempre buttandola sul ridere, per esempio nel caso delle tende diceva perché, Boss, chi deve guardarmi in casa dalla finestra al settimo piano?, e quindi, no, non comprò nulla, sebbene fosse riuscito a mettere da parte una bella sommetta dal suo stipendio settimanale, erano già passati quasi tre anni dacché aveva iniziato a lavorare per il Boss quando tirò fuori l’argomento dei soldi, spiegando che aveva messo da parte trecentosettanta euro, e chiedendogli aiuto per comprarsi un cellulare, perché quello era sempre stato il suo sogno, di avere un cellulare tutto suo, prima o poi, e magari anche un computer portatile, perché sentiva che gli sarebbero stati utili, il cellulare per il lavoro e il portatile per gli studi, ma il Boss all’inizio si era mostrato molto contrario, aveva reagito con rabbia già all’idea del portatile, ma lo aveva sgridato soprattutto per via del cellulare, ma perché cazzo hai bisogno di un cellulare?!, eh?!, con chi cazzo devi parlare?, tu devi parlare solo con me, cazzo, non hai bisogno di un cellulare per questo, ma allora almeno il computer portatile, implorò Florian, al che il Boss fece un piccolo passo indietro, come per poter esaminare meglio le intenzioni recondite di chi aveva davanti, poi sbottò urlandogli in faccia perché vuoi fare ricerche su quel cazzo di universo, non è vero?, e invece sarebbe meglio per te fare ricerche su Bach, cazzo, guarda me, non appena io sento nominare Bach, mi si rizzano i peli sulla schiena, perché, ascoltami bene, io c’ho un cuore, altrimenti come potrei amarlo così tanto, non appena lo sento, sono bell’e spacciato, ogni forza mi abbandona, tanto che a volte non so nemmeno come suonare, resto senza forze nelle braccia, perché per suonare la batteria serve forza nelle braccia, e anche forza di volontà, ed è per questo che io suono la batteria, è per questo che ho scelto la batteria quando abbiamo distribuito gli strumenti, ma bada bene, non sto dicendo che devo suonare la batteria tutto il tempo, perché non è che devo suonare la batteria tutto il tempo, però a volte devo colpire, capisci, guardo lo spartito, e puff!, quattro quarti?!, tre quarti?!, ce l’ho nel sangue, capisci, e ascoltami bene, quando cominciamo a suonare, chessò io, il terzo coso o il quarto coso o quell’altro coso in do maggiore, ecco, quando suoniamo questa roba io sono nell’universo, capisci?!, perché questo è l’universo, cazzo, perché tu qui sei nato in un luogo eccezionale, o comunque ti ci hanno buttato, qui, e comunque noi qui non ci nasciamo per essere delle mezze tacche, e quindi io ti ci faccio uscire a suon di botte l’altra mezza tacca, e ti ci ficco Bach a suon di botte nella tua testaccia, cazzo, ma Florian conosceva bene quel tipo di sfogo del Boss, sapeva che diceva certe cose più per abitudine che per altro, non era cioè davvero arrabbiato, e anche se continuò ancora per un po’ a brontolare e a urlare che il cellulare era fuori questione, e che non c’era bisogno di un portatile, e che non c’era nemmeno internet alla Hochhaus, né mai ci sarebbe stata, e non ti sognare che io ti faccio entrare da me, cazzo, perché neanche se viene giù qualche cazzo di dio io ti permetto di star da me a pigiare sui tasti per ore, Florian continuò comunque a insistere, e continuò a cercare di convincerlo, sostenendo che era vero che alla Hochhaus non c’era internet e poteva anche non arrivarci mai, ma allo Herbstcafe c’era, e la signora Uta gli aveva promesso che sì, gli avrebbe lasciato usare la connessione, e così infine il Boss cedette e gli comprò un HP di seconda mano, installandoci lo stretto necessario, poi gli mostrò i primi passi, stranamente però Florian sembrò capire tutto all’istante, come se sapesse già usare un computer portatile, lui negava che fosse così, eppure sembrava proprio di sì, perché gli era subito tutto chiaro, e come si andava su Google per fare ricerche, e come si faceva a salvare o cancellare o copiare qualcosa sul desktop, e in generale sembrava capire subito tutti i concetti, che cos’è il desktop, che cos’è un programma, che cosa significa caricare o scaricare, e così via, per cui il Boss non dovette spiegare a lungo, lo lasciò esplorare da solo il suo portatile, e invece Florian quel primo giorno non osò quasi più toccare il computer, lo posizionò sul tavolo della cucina e si limitò a guardarlo, affascinato, e a camminarci tutto intorno, e quella notte dormì pochissimo, perché doveva andare in continuazione in cucina a controllare che fosse ancora lì, ma poi dal giorno successivo era come se non esistesse più nient’altro per lui, solo l’HP, il suo HP, lo apriva, lo richiudeva, lo riapriva ancora, lo accendeva, premeva il primo tasto, insomma: ci si era dedicato completamente, e impiegò diversi giorni per riuscire a provare tutto, e solo quando ebbe davvero provato tutto si avviò allo Herbstcafe per scaricare tutto ciò che poteva essere interessante per lui, e per lui – naturalmente – solo i materiali di argomento fisico-scientifico erano interessanti, quelli di cui aveva sentito parlare per la prima volta dal signor Köhler, solo che nemmeno grazie a questi riuscì ad afferrare veramente l’essenza concettuale della faccenda, inutilmente leggeva e rileggeva, con grande attenzione e lentezza, tutti gli articoli e gli studi disponibili online, inutilmente cercava delle spiegazioni e dei riassunti semplici e chiari, alla fine si dovette arrendere, e così un bel giorno lì allo Herbstcafe decise di richiudere il portatile, di raccogliere tutto il suo coraggio, e di avviarsi verso Oststraße, dove ebbe quindi inizio la storia del sodalizio con il signor Köhler, che ovviamente divenne molto presto nota a tutti, perché Kana è una piccola città e qui tutti sanno tutto di tutti, o almeno vogliono sapere tutto: per primi furono i vicini della Oststraße a chiedere scherzosamente al signor Köhler che cosa ci facesse Florian lì da lui, l’aveva forse assunto a mo’ di ranocchia premonitrice, perché i suoi strumenti meteorologici non funzionavano?, poi fu la volta della signora Ringer che incrociandolo al Lidl lo fermò domandandogli di Florian, ed esprimendogli la propria soddisfazione per il fatto che il ragazzo, come lo chiamava lei, avesse finalmente un vero sostegno, apprezzamento che il signor Köhler non accolse con particolare entusiasmo, non voleva essere il sostegno di Florian, semplicemente aveva simpatia per quel ragazzo, che da parte sua, grazie alla straordinaria forza fisica e a un animo gentile, poteva essergli di aiuto in caso di bisogno, che si trattasse di riparare il tetto o di sistemare un nuovo elemento dell’attrezzatura meteorologica più in alto di dove poteva arrivare da solo, qualcosa da far fare a Florian c’era sempre, e lui sembrava felice di poterlo aiutare, e in un primo tempo anche al signor Köhler piacevano quelle loro piccole lezioni del giovedì, gli piaceva fare lezione, forse era per questo che aveva scelto di insegnare fisica, e non di dedicarsi a una carriera di fisico teorico o di esperto di linguaggi di programmazione, professioni per le quali avrebbe avuto sia l’attitudine sia le conoscenze, e invece no, perché a lui piaceva avere della gente in piedi o seduta davanti a sé a cui spiegare le cose che sapeva, gli piaceva conquistare l’attenzione dell’uditorio, gli piaceva vedere negli occhi degli studenti quel luccichio, che considerava il più alto dei riconoscimenti, perché quel luccichio significava che quel qualcuno, un ragazzino della sesta classe delle elementari o un pensionato diventato studente volontario della Abendschule, o anche, negli ultimi tempi, Florian stesso, aveva improvvisamente capito qualcosa, e ciò aveva riempito il signor Köhler di soddisfazione e orgoglio per decenni, più di ogni altra cosa, che cosa potrei mai desiderare di più, spiegava a Jacob-Friedrich in occasione dei loro incontri, ogni due o tre settimane, o a casa sua in Oststraße, o da Jacob-Friedrich a Eisenberg, ti dirò, anzi, che questa è l’unica cosa che ho sempre desiderato, solo che era proprio quell’improvviso lampo di comprensione che ora doveva analizzare con un’attenzione maggiore, e proprio a causa di Florian, ed era da questa disamina critica, e sempre a causa di Florian, che aveva ricavato una sensazione devastante che significava al contempo sia il fallimento della sua carriera di insegnante sia la disillusione nei confronti della scienza, e tutto ciò proprio intorno a quel periodo, sì, proprio quando notò in Florian i pericolosi segni dell’ossessione, e si dovette rendere conto che il ragazzo in realtà non stava capendo un bel nulla, e che il luccichio nei suoi occhi azzurri come il cielo era solo l’indicazione, che adesso il signor Köhler considerò riferibile a tutta la propria carriera, che il suo interlocutore aveva sì trovato una strada, ma una strada completamente sbagliata, che aveva sì elaborato una soluzione, ma una soluzione completamente sbagliata, che aveva sì tratto all’improvviso delle conclusioni, ma delle conclusioni completamente sbagliate, conclusioni che potevano portare i suoi ascoltatori, e in particolare Florian, a spingersi oltre in qualsiasi direzione, mentre a lui non era rimasto più alcun potere su quel ragazzo, non era più in grado di convincerlo, di fargli capire che stava interpretando male ciò che aveva sentito, che stava addirittura sabotando l’interpretazione corretta, perché aveva indotto se stesso a sprofondare in un malinteso, si era autoconvinto di un’interpretazione del tutto errata delle informazioni ricevute, un’interpretazione semplicistica, dalla quale d’ora in poi nemmeno Dio in persona sarebbe riuscito a farlo recedere, perché Florian si era ormai fissato con questa distorta visione del mondo, Florian, che non aveva capito nulla del fatto che il vuoto quantistico non era la stessa cosa del vuoto filosofico e che il Nulla non esisteva, che non aveva capito né il significato della radiazione cosmica di fondo né uno qualsiasi degli elementi della teoria quantistica relativistica dei campi, e nemmeno il fatto che, giacché aveva intenzione di teorizzare, non doveva farsi ingannare da certe confuse teorie apocalittiche, ma doveva piuttosto dedicarsi allo studio di ciò che era avvenuto nel momento dell’annichilazione tra materia e antimateria, ossia alla nascita delle radiazioni elettromagnetiche, che a loro volta ritornarono a essere materia e antimateria almeno fino a quando la temperatura dell’universo si raffreddò a circa 3000 kelvin, dopo di che nel dominio a noi visibile nacque la luce, poiché la luce, come ormai tutti dovrebbero ricordarsi, anche Florian, poteva nascere solo entro un certo intervallo di tempo all’interno di quella radiazione elettromagnetica, perché non può esistere la luce al di sotto di una certa temperatura, e poi, non sappiamo esattamente in quale momento, con la comparsa del Sole e delle stelle, nasce di nuovo da queste nuove fonti, Florian!, ascolta accidenti!, per brillare ancora oggi! – e niente, ormai non aveva più importanza, perché a questo punto da parte sua davvero non poteva, in nessun modo, riuscire a correggere il tiro, e questo sarebbe stato un vero problema, un grande problema, pensò il signor Köhler, sebbene non sapesse ancora che Florian nel frattempo era andato a Berlino, ed era anche tornato, il ragazzo non gli aveva raccontato nulla, nemmeno quando dopo una settimana era ricomparso a casa sua, non gli aveva detto dove era stato, e gli aveva taciuto persino d’aver fatto un viaggio, solo due giorni più tardi, di sabato, lo aveva saputo dalla signora Ringer, che anche questa volta aveva incontrato al Lidl, vicino al banco della verdura, dove era in corso un’offerta sui pomodori a grappolo, scontati a metà prezzo, solo in quell’occasione aveva scoperto che Florian era andato a Berlino, ma qualcosa doveva essere andato storto, perché lui, Florian, non ne aveva voluto parlare nemmeno alla signora Ringer, la quale aveva dunque chiesto al signor Köhler se lui ne sapesse qualcosa in più, be’, non solo non ne so qualcosa in più, rispose lui con il muso lungo, ma non ne sapevo proprio niente del tutto, chissà che diavolo ci faceva lì, rimuginò più tardi a casa, quando rientrò e si sedette per cenare con i pomodori, perché gli piacevano molto i pomodori a grappolo, era attratto soprattutto dal profumo dei grappoli, e quindi mangiò alcune fette di salame con un po’ di formaggio e li accompagnò con quei bei pomodori, questa era la sua cena, di solito la sera non mangiava molto, a meno che non riuscisse appunto a scovare dei pomodori a grappolo, quando erano di stagione, a quelli non era in grado di resistere, li annusava e li rigirava in bocca a lungo per assaporarne il gusto fino in fondo, perché non c’è niente di meglio dei pomodori a grappolo, disse infatti a Jacob-Friedrich, vale la pena sopravvivere all’inverno solo per poterli mangiare di nuovo, peccato che io abbia finito l’intera confezione in un lampo, ma che ci vuoi fare, tutti hanno una qualche debolezza, il mio punto debole, spiegò a Jacob-Friedrich ridendo con un po’ di vergogna, sono i pomodori a grappolo, e il suo amico rispose che era comunque meglio avere un debole per i pomodori che averne per le Ferrari, al che si fecero una bella risata, era sempre così, Jacob-Friedrich riusciva sempre ad alleggerire l’atmosfera, Jacob-Friedrich era molto bravo in questo, e lui era davvero grato al destino per avergli dato un tale amico, e infatti cercava di mostrare la sua gratitudine ricordandosi sempre la data del compleanno del suo amico, del compleanno della moglie di lui, del loro anniversario di matrimonio, del compleanno del loro piccolino, e non mancava mai di farsi vivo con qualche pensierino gentile nei giorni precedenti alle feste comandate, perché le feste stesse non le passavano mai insieme, quelle il signor Köhler le rispettava, le feste comandate si passano in famiglia, e Jacob-Friedrich gliene era grato, pur non potendolo ringraziare mai apertamente per tante attenzioni, gli faceva comunque capire che apprezzava il suo riserbo, insomma, andavano molto d’accordo, e lui non poteva, o non voleva, nemmeno immaginare che questa loro armonica relazione potesse finire, eppure avrebbe dovuto tenerlo presente, visto che ormai erano entrambi di età piuttosto avanzata, ma no, pensò, era molto meglio ignorare la questione e godersi l’amicizia reciproca finché potevano, e questo era quanto, la questione era chiusa, la Wetter-Station funzionava, raccoglieva i dati, lui guardava il DWD e la MDR e i dati dei norvegesi, manteneva e aggiornava il proprio sito web, ed era felice se la gente per strada ogni tanto lo chiamava il Wetter-Köhler, viveva in pace, da solo, ma in pace e tranquillità, e niente poteva turbare tutto ciò, decise, nemmeno la faccenda di Florian, e quindi cominciò a pensare a come stroncare quel rapporto con il ragazzo, chiese perfino consiglio alla signora Ringer, in occasione del loro successivo incontro al Lidl, ma la signora Ringer impallidì e disse oh no, non lo faccia, non ci pensi nemmeno, professore, Florian la adora, soffrirebbe moltissimo se non lo facesse più andare a casa sua per le lezioni, cerchi piuttosto di parlargli del problema, visto che è riuscito a farlo appassionare fino a questo punto, sono sicura che sarà anche in grado di tirarlo fuori da questa passione, lei è un ottimo pedagogo, professore, lo sanno tutti, un uomo veramente saggio, io sono convinta, la signora Ringer si avvicinò un po’ di più al signor Köhler, che riuscirà a far capire a Florian il suo errore, e a indirizzarlo verso un altro obiettivo chiaro, un obiettivo che non graverà più sul vostro rapporto, perché io so, continuò la signora Ringer, che lei è capace di fare miracoli, lei ha fatto del bene a tante persone qui a Kana, la città è piena di suoi studenti riconoscenti, che durante lo splendido periodo in cui lei insegnava al liceo hanno potuto imparare la fisica, e più in generale le scienze, per favore, la signora Ringer agguantò con entrambe le mani quella del signor Köhler, non rinunci a Florian, non lo abbandoni, Florian è una persona meravigliosa, è solo molto sensibile, mi dia retta, e queste ultime parole suonarono un po’ disperate, tanto che il signor Köhler tolse la mano dalle sue, la salutò e se ne andò, mentre la signora Ringer per un certo tempo non si mosse, rimase sovrappensiero vicino al banco della carne dove questa volta si erano incontrati, perché l’intento del signor Köhler di liberarsi di Florian le era apparso come una minaccia quasi ineluttabile, per la costernazione non gli aveva nemmeno detto quanto lui, Florian, adorasse veramente il signor Köhler, del resto da parte sua ammetteva che ne avesse ogni diritto, di adorarlo, tutta la città provava grande ammirazione per l’ex insegnante di fisica e matematica, proprio per questo lui non poteva fare una cosa del genere, e proprio ora, non poteva abbandonarlo, la signora Ringer spiegò a suo marito a casa mentre friggeva le braciole di maiale, preparando anche la salsa marrone come accompagnamento, da parte sua non ne era particolarmente ghiotta, anzi, a essere onesta, confessò a una delle lettrici più assidue, la signora Ingrid, le era proprio venuta a noia, ma a suo marito piaceva solo quella salsa lì, e solo fatta in quel modo lì, e quindi, considerato che questa era la situazione, da parte sua questa avrebbe preparato per accompagnare le braciole di maiale, al che si misero entrambe a ridere, lei e la signora Ingrid, che a sua volta confessò che anche per lei era lo stesso: fin dall’infanzia aveva sempre preparato solo ed esclusivamente la salsa marrone e le patate bollite con le braciole di maiale, è la nostra tradizione, per cui c’è poco da discutere, concluse la signora Ingrid tenendo in mano un paio di romanzi d’amore, che poi, non appena furono registrati sulla sua cartella dei prestiti, si strinse anche al petto mentre scoppiavano di nuovo a ridere, eh già, la salsa marrone, in effetti era proprio quella che andava fatta per accompagnare le braciole, solo che da parte sua, la signora Ringer indicò se stessa, ammetteva in tutta franchezza che le era davvero venuta a noia, avrebbe davvero voluto servire qualcos’altro con le braciole, solo che suo marito…, eh, sì, annuì la signora Ingrid salutandola e uscendo dalla biblioteca, e la signora Ringer pensò che prima o poi di nascosto avrebbe comunque cercato di introdurre una qualche novità nei loro pranzi del fine settimana, in modo da non avere sempre le stesse braciole con salsa marrone, sì, certo, erano buone, economiche, e tutto il resto, ma ogni tanto si poteva anche provare qualcosa di diverso, e intanto il signor Köhler continuava a chiedersi, tornando a casa dal Lidl, di che cosa poteva trattarsi questa volta, perché mai cioè Florian fosse andato a Berlino, quel viaggio c’entrava forse qualcosa con ciò che stava succedendo tra loro due?, non riusciva a mettere a fuoco le idee così su due piedi, ma aveva un brutto presentimento, perché pensava alle lettere di Florian, quelle che in maniera così ridicola… ohi ohi, stava inviando alla signora Cancelliera, come aveva saputo dai Volkenant, in ogni caso era determinato ad andare in fondo alla questione, si vergognava anzi di aver aspettato così a lungo, perché di solito non era il tipo di persona che passava settimane a rimuginare su un problema, pensava che fosse meglio risolvere i problemi più urgenti il più rapidamente possibile, e quindi prima di arrivare a casa si voltò e tornò sui propri passi, ma poi si ricordò di quello che aveva in mano, ossia dei tagli di pollo scontati che aveva comprato come scorta per l’intera settimana insieme alle fettine sottili di vitello e alle braciole di maiale, che doveva assolutamente mettere in frigo prima di andare da Florian, e così tornò al proprio appartamento, sistemò nel frigo i vari tagli di pollo, le costolette, impacchettate a due a due, le fettine sottili di vitello, avvolte in due strati di pellicola, e solo dopo aver disposto tutti i fagottini in bell’ordine uno accanto all’altro sui vari ripiani si avviò di buon passo da Florian e suonò di nuovo al suo citofono, questa volta però Florian, visto che qualcuno gli aveva già suonato una settimana fa, anche se in quella occasione non era riuscito a scoprire chi fosse, perché il signor Friedrich, se anche fosse stato lui la volta precedente, questa volta non poteva essere, perché di solito lui citofonava la sera, mentre adesso era invece mezzogiorno, proprio come una settimana fa, pensò Florian, e dunque questa volta smise di fare quello che stava facendo al tavolo della cucina e aprì la finestra, e si sporse fuori, e per poco non cadde di sotto tanto fu sorpreso di vedere giù al portone il signor Köhler in persona, vengo subito!, un attimo e le apro!!, gli gridò, e corse giù per le scale, perché l’ascensore come al solito non funzionava, purtroppo, l’ascensore non funziona, signor Köhler, gli disse appena arrivò di sotto, con la voce a malapena udibile a causa dell’ansimare, non importa, rispose l’altro con l’aria cupa, il signor Köhler è diverso dal solito, Florian notò immediatamente, di sicuro doveva esserci un motivo molto serio e fondato perché il signor Köhler venisse a fargli visita, che cosa doveva fare dunque, si chiese, mentre gli saltellava ora davanti, in modo da potersi scusare per il disordine che avrebbero trovato al piano di sopra, ora dietro, perché non voleva essere scortese e precedere l’anziano insegnante, alla fine comunque in qualche modo arrivarono in cima, intanto però Florian non la smetteva più di scusarsi per l’ascensore rotto, lo abbiamo già segnalato tante di quelle volte, ma il nostro Vertreter è impotente, allarga sempre le braccia, perché lui a sua volta lo segnala sempre alla società responsabile, ma quelli non vengono, non vengono mai, e noi ci stiamo quasi facendo l’abitudine qui, spiegò con allegria, mentre il suo ospite saliva di piano in piano con passo sempre più lento, e anche quando entrarono nell’appartamento non riuscì a parlare per un minuto buono, si mise seduto in cucina e continuò ad ansimare per un bel pezzo, era rimasto del tutto senza fiato, si tolse gli occhiali, sedeva tutto ingobbito sulla sedia e ancora non riusciva quasi a respirare, non riesco a respirare, disse infatti ansimando, poi chiese un bicchiere d’acqua, al che Florian corse al rubinetto e glielo prese, dopo di che si sedette di fronte a lui con l’aria decisamente felice e orgogliosa per la presenza di quel suo visitatore, soprattutto perché, in effetti, a parte il Vertreter, che ogni tanto, se l’ascensore funzionava, saliva da lui, non aveva mai avuto un visitatore, nemmeno il Boss saliva mai da lui, quasi mai, ma figurati se salgo al settimo piano per te, non sono mica un idiota, cazzo, gli rispondeva a modo suo quando cercava di invitarlo a bere un caffè, e poi il tuo caffè fa schifo, Florian, è un’altra cosa che devi cambiare, ma Florian non l’aveva cambiato, perché non aveva idea di che cosa dovesse fare con esattezza al caffè per cambiarlo, e quando il signor Köhler, alla domanda ancora un po’ di acqua?, o un caffè?, o un altro bicchiere d’acqua?, rispose che avrebbe preso un caffè, Florian si scusò in anticipo perché il suo caffè non era buono come in città, ma avrebbe fatto del suo meglio per compiacere il signor Köhler, il quale dal canto suo non capì a che cosa mai potesse riferirsi Florian, o perché mai un caffè dovrebbe piacere o non piacere a qualcuno, il caffè era lo stesso ovunque, bastava che fosse bello lungo e ben caldo, tutto qui, e comunque ora stava pensando a come iniziare, a che cosa dire, ma poi si arrabbiò con se stesso per la sua titubanza, così, quando finalmente riuscì di nuovo a respirare come si deve, disse ascoltami bene, Florian, sono qui perché le cose non possono più andare avanti come prima, potrei dire che sono vecchio – il che è vero – e non posso più essere a tua disposizione ogni settimana, ma non è di questo che voglio parlare, bensì del fatto che, a quanto sembra, tu ti sei creato una teoria su un possibile cataclisma, per la quale fai riferimento a me, però questa tua teoria è sbagliata, ed è ancora più sbagliato che tu faccia riferimento a me, perché quello che io cerco di spiegarti, e che ti ho spiegato per due anni alla Abendschule, non è ciò che tu hai capito, guarda, io non ho niente a che fare con la tua visione del mondo, che è tua e solo tua, ma prima che ti causi altri problemi più seri mi sento in dovere di metterti in guardia: tu ti sbagli, partendo da tutto quello che hai sentito da me stai traendo conclusioni errate, incongrue, totalmente inaccettabili, solo che la responsabilità di ciò ricadrà su di me, già ci si spettegola sopra in città, e questo non mi piace per niente, d’altro canto… si dà il caso che attualmente potrei integrare le mie ricerche – e se questo avverrà è almeno in parte grazie a te, lo ammetto – partecipando a un nuovo progetto che tenta di calcolare la massa dei buchi neri, dietro i quali da parte mia sospetto ci sia l’antimateria, che in effetti è scomparsa, e non sappiamo bene dove, ma comunque sia, tutto questo per me non è che un hobby, perché io mi occupo principalmente della Wetter-Station, e non della teoria quantistica dei campi, mentre tu ti occupi principalmente di ALLES WIRD REIN, come dice la scritta sulle macchine che usi per pulire, e le cose dovrebbero rimanere così, è solo un mio buon consiglio, puoi accettarlo o meno, ma se vuoi darmi retta lo accetterai, e allora non avrai problemi, bevve un sorso di caffè, ma un sorso appena, perché il caffè era in effetti imbevibile, probabilmente a causa dell’acqua, pensò, o forse c’era troppo poco caffè, oppure era rimasto per diversi giorni nella caffettiera, chi lo sa, si liberò della tazza, appoggiandola sul tavolo della cucina, ringraziò Florian, si alzò e a mo’ di saluto gli disse soltanto in ogni caso tieni presente che da adesso in poi ci penso io, e tu abbi cura di te, figliolo, e già il giovedì successivo non rispose al campanello, che pure Florian continuò a premere più e più volte, provandoci anche in vari modi: premendo più forte, premendo tre volte in rapida successione, infine anche premendo solo il bordo del pulsante, ma non succedeva nulla, il campanello funzionava bene, si sentiva anche da fuori, ma il signor Köhler non usciva come al solito ad aprire il cancello, ma dove poteva essere, si chiese Florian, il signor Köhler è sempre a casa il giovedì sera dopo le 6, non gli sarà mica successo qualcosa?, cercò allora di spiare all’interno della casa attraverso le finestre, ma le serrande erano tutte abbassate, quindi non poté vedere bene chi o che cosa ci fosse nell’appartamento, mentre dal cancello non si riusciva a vedere bene in fondo al cortile, forse è sul retro a lavorare con i suoi strumenti, pensò, e gridò sono qui, sono io, sono Florian, ma non giunse risposta, per cui si arrese e si allontanò, alcuni dei vicini, e soprattutto le due vicine che avevano passato la seconda metà della loro vita quasi esclusivamente sbirciando fuori dalla finestra, a prescindere se lì fuori stesse succedendo qualcosa oppure no, ne furono molto contente: guarda guarda, non fa più entrare Florian, interessante, e anche se non potevano comprendere il significato di ciò, ne erano felici, perché erano felici per ogni diversivo, ma soprattutto lo erano quando succedeva una qualsiasi cosa nuova e insolita lì in Oststraße, il che accadeva di rado, tanto che la signora Burgmüller aprì perfino la finestra per spiare le reazioni della signora Schneider, ma quella non si era ancora riavuta dalla sorpresa, motivo per cui ne discussero solo più tardi, quando entrambe uscirono sulla porta di casa e la signora Schneider buttò lì allora, che ne dici?, e la signora Burgmüller rispose eppure era a casa, be’, a casa, di certo non c’era, replicò la signora Schneider, e nel frattempo Florian si stava allontanando a testa bassa lungo la Bahnhofstraße, poi percorse anche la Bachstraße, alla fine della quale però girò a destra e tornò indietro, perché era troppo tardi per andare in biblioteca, e anche lo Herbstcafe era ormai chiuso, non poteva andare neanche lì, anche se aveva davvero una gran voglia di parlare con qualcuno del fatto che il signor Köhler non si era fatto trovare in casa, proprio lui che era un modello di puntualità, eppure anche quando, dopo un’ora di giri a vuoto, tornò in Oststraße e suonò di nuovo il campanello, il signor Köhler non era ancora rientrato a casa, suonò quindi il campanello della casa di fronte, la signora Schneider aprì subito la finestra, ma quando le chiese se sapeva dove fosse andato il suo vicino, scosse semplicemente la testa e non rispose alcunché, mica si intrometteva negli affari degli altri lei, mica era compito suo dire che cosa stesse succedendo, e quindi Florian se ne andò di nuovo, pur girandosi più volte all’indietro per controllare la strada, casomai il signor Köhler dovesse apparire all’improvviso dall’altra parte, ma il signor Köhler non apparve, Florian se ne tornò a casa, si fece la barba, gli capitava di doversela fare anche due volte al giorno perché gli cresceva molto velocemente, quando ebbe finito buttò giù un grande bicchiere d’acqua e decise che per oggi avrebbe smesso di provarci, ci sarebbe tornato domani, si sedette al tavolo della cucina, aprì il portatile, lo chiuse, tirò a sé il foglio con la bozza della nuova lettera che aveva lasciato sul bordo del tavolo e che aveva iniziato a scrivere dopo il viaggio a Berlino, ma di cui ora non era più convinto per niente, perché da ogni sua riga si percepiva che l’autore era ancora sotto l’influenza del suo viaggio a Berlino, e questo lo voleva evitare, perché quel viaggio non aveva nulla a che vedere con l’essenza della faccenda, cosa che ricordò e rimproverò a se stesso a ogni rilettura, era ormai arrivato alla quarta rilettura e ogni volta scopriva nella lettera qualche parola o espressione rivelatrice, dalla quale, nonostante ogni sua intenzione contraria, risultava chiaro che era ancora troppo suggestionato da quel che era successo a Berlino, devo ricominciare da capo, decise, e si mise quindi a riscrivere tutto su un altro foglio, dicendo che era giunto il momento di svelare qualcosa anche su di sé, in quanto necessario per ricostruire tutta la verità, o meglio: non tanto su di sé, ma sul fatto che era stato guidato allo studio della fisica delle particelle elementari e alle conclusioni, che aveva già esposto tre volte, da un certo signor Köhler, anche se lui, il signor Köhler, se avesse saputo che lui, Florian Herscht, voleva ora confidare alla signora Cancelliera quanto importante fosse stato il suo ruolo in tutta la faccenda che lui, Florian, si era deciso a rivelare, allora lui, cioè il signor Köhler, si sarebbe molto arrabbiato, era giusto stato a trovarlo circa una settimana fa, e in quell’occasione gli aveva detto chiaramente che sarebbe stato in grande apprensione se lui, Florian, avesse tirato in ballo anche lui, il signor Köhler, immischiandolo indebitamente, e quindi ci teneva a scagionarlo da ogni possibile accusa o sospetto, ed era per questo che scriveva di nuovo a lei, alla signora Cancelliera, la quale doveva sapere che lui, Florian, era il solo responsabile di tutto ciò che aveva esposto nelle precedenti missive, delle conclusioni che aveva già per tre volte comunicato a Berlino, il signor Köhler non vi aveva avuto alcuna parte, anzi: il signor Köhler aveva cercato ripetutamente e sempre più energicamente di dissuaderlo dal portare le sue conclusioni all’attenzione della Kanzleramt, in altre parole stava scrivendo solo per dire che, nel caso in cui dovesse emergere il ruolo avuto nella faccenda dal signor Köhler, allora dovevano assolutamente scagionare il signor Köhler da qualsiasi colpa, perché il signor Köhler era l’uomo migliore, il più onesto e il più saggio che Florian avesse mai conosciuto, e se solo avesse potuto l’avrebbe volentieri portato con sé a Berlino, ma a causa della nota resistenza del signor Köhler questo era stato possibile solo nella sua immaginazione, cioè solo nella sua testa aveva potuto portarselo dietro su quel treno dove non era riuscito nemmeno a sedersi, sebbene avesse prenotato anche il posto a sedere, perché sul treno c’era una folla enorme, almeno a partire da Halle, molta gente dovette rimanere in piedi, o sdraiata o seduta per terra, o appoggiata sui propri bagagli, oltretutto c’era sempre qualcuno che aveva bisogno di andare o di venire, di salire o di scendere, e il risultato di ciò era che tutta questa folla caotica non aveva mai pace, da parte sua Florian aveva trovato posto vicino a uno dei bagni, sempre se lo si poteva chiamare un posto, come aveva infatti detto alla signora Ringer, alla quale – oltre al Vertreter – aveva fatto il resoconto del suo viaggio, anche se non le aveva detto proprio tutto tutto, le aveva però raccontato che un treno così affollato non se lo sarebbe mai potuto nemmeno immaginare, non voleva neanche crederci che potesse esistere, be’, sui treni affollati ne aveva da raccontare anche lei, rispose la signora Ringer, grattandosi il braccio, perché la sua famiglia d’origine, come Florian già sapeva, non viveva a Kana, ma a Zwickau, e fino a qualche anno fa lei doveva andare a Zwickau almeno quattro volte all’anno, e anche se dicono che queste situazioni si creino solo sugli ICE, la verità è che chi dice così non ha mai viaggiato, perché tu non hai idea, disse a Florian, delle cose assurde che abbiamo passato certe volte, soprattutto nei fine settimana, comunque sia, ora io e mio marito ci andiamo solo una volta all’anno, e anzi a volte vado addirittura solo io senza di lui, di solito o a Pasqua o a Natale, quindi so bene che cosa hai passato, ma tanto così stanno le cose, quando sali su un treno non devi sperare di riuscire a guardare comodamente fuori dal finestrino, osservando il paesaggio che scivola via, perché oggigiorno non si può più osservare comodamente, non si può più fare un giro turistico sulla ferrovia, per non parlare del fatto che non si arriva mai quando si dovrebbe arrivare, tutta la Reichsbahn, o come si chiama adesso?, non lo so, insomma tutta la ferrovia è un gran casino, ma poi perché, tu pensi che sia meglio viaggiare in auto?, credi davvero?, no, nel modo più assoluto!, ci sono così tanti veicoli sulle strade che in pratica si passa da un ingorgo all’altro, è tutto un grande ingorgo, con tempi ancora più imprevedibili che in treno, e poi la gente oggigiorno non guida più come una volta, quasi nessuno rispetta più le regole, io, la signora Ringer indicò se stessa, perché quando durante un discorso doveva dire io indicava spesso se stessa, come a voler sottolineare che intendeva ciò che intendeva davvero e senza mezzi termini, era ormai diventata una sua abitudine, io non sono una brandeburghese, ma quello che oggigiorno avviene per le strade è semplicemente terribile, non si può più andare da nessuna parte né con l’auto né con il treno, uno ci pensa davvero due volte a uscire di casa, e i Ringer in effetti di rado lasciavano Kana, facevano giusto qualche gita nei dintorni ogni tanto, bastano le montagne qui intorno a offrire momenti di gioia, così si era espressa la signora Ringer, prima o poi, aggiunse, dovresti venire con noi anche tu, Florian, ci sono tanti bei posti, basti pensare al Dohlenstein, dove c’è il Belvedere e il Saaletalblick, e naturalmente a Leuchtenburg, posti bellissimi, e lo ripeté anche a casa a suo marito, quando quella sera gli servì la cena riscaldata, dovremmo davvero portarlo con noi una volta, che ne dici, be’, non è che mi piaccia tanto l’idea, tesoro, scosse la testa il signor Ringer, cercando di esprimersi con delicatezza, perché sapeva che quel ragazzone orfano e un po’ tocco rappresentava un argomento sensibile per sua moglie, perciò preferì ricordarle che le loro uscite erano delle occasioni uniche ed eccezionali per stare loro due da soli, certo, erano loro due da soli anche in cucina e a letto, ma in realtà si poteva stare veramente da soli e in due soltanto in montagna, e quella volta i Ringer non trovarono un accordo sulla questione, tuttavia la signora Ringer non si arrese del tutto, era sicura che – se lo avesse assillato abbastanza – suo marito avrebbe prima o poi accettato di portare anche il ragazzo, perché Florian non era mai andato a fare una gita in vita sua, la signora Ringer lo sapeva bene, e sapeva anche come e dove passava la sua vita, quel ragazzo è prigioniero di quell’animale, che l’ha fagocitato, risucchiandolo nella propria vita, si lamentava con suo marito, perché da parte sua chiamava il Boss sempre e solo l’ANIMALE, non avendo mai dimenticato che, quando aveva diciassette anni, quell’uomo di otto anni più grande di lei aveva cercato di violentarla dietro il Rosengarten, e per fortuna non ci era riuscito, perché grazie a Dio la signora Ringer era una tosta, e aveva colpito il suo aggressore lì, proprio lì, subito al primo colpo, e quell’episodio lei non aveva mai potuto né voluto dimenticarlo, né tanto meno perdonarlo, e quando il Boss portò Florian a Kana e lo sistemò nella Hochhaus, e poi lei in biblioteca conobbe il ragazzo, allora minacciò il Boss che se fosse successo qualcosa a Florian, lei avrebbe denunciato il Boss, una minaccia che la signora Ringer aveva sempre mantenuto nell’aria, anche se il Boss non diede mai segno di sentirne troppo il peso, ma il carattere forte della signora Ringer e l’odio ancora più forte che provava verso di lui, gli imponevano comunque di stare in guardia, mica perché avesse paura della denuncia, no, non aveva paura di niente lui, ma perché avrebbe preferito non dover affrontare Ringer, che probabilmente non sapeva nulla di quella faccenda con sua moglie, peraltro non lo degnava di uno sguardo nemmeno quando si incontravano al centro commerciale, e comunque era anche con ogni evidenza – spalle larghe! petto sporgente! ossa forti! braccia e schiena e gambe e addome muscolosi! – molto più forte di lui, eppure non frequentava la palestra vicino al passaggio a livello, quel Ringer ci era nato così, rimuginò più e più volte il Boss masticando amaro, certo, non aveva la corporatura e i muscoli di Florian, perché di simili non ce n’erano altri al mondo, ma comunque quel bastardo avrebbe potuto batterlo con facilità, in più quanto a cervello e a formazione scolastica era di gran lunga superiore al Boss, che aveva frequentato solo l’istituto tecnico a Jena, e senza nemmeno finirlo, perché aveva dovuto iniziare a lavorare, e poi Ringer era ebreo, quindi un cospiratore, e anche se il Boss non perdeva mai occasione per parlare male di quelli lì, in realtà di persona ne conosceva solo pochi, di ebrei, tra cui quel Ringer, con cui aveva appunto un rapporto così, come dire, delicato, per lo meno per quanto lo riguardava, quindi preferiva starsene zitto, me ne sto zitto, diceva infatti agli altri, se il nome di Ringer saltava fuori per qualche motivo un venerdì o un sabato sera, me ne sto zitto, perché è stato quel bastardo muscoloso a portare i guai a Kana, ricordate quando è finito il Thüringer Heimatschutz, e anche che cosa è successo sotto Leuchtenburg, e poi l’affare Timo Brandt, e come era finita con gli Hatebrothers, o Wolfleben, o Madley, dietro ognuno di questi casi c’era questo cazzo di Ringer, credetemi, è lui il nostro principale nemico, ma per ora io me ne sto davvero zitto, e vi suggerisco di fare lo stesso, quando si tratta di Ringer, prima o poi però faremo saltare in aria la sua officina del cazzo, che nessuno abbia dubbi su questo, ma dobbiamo ancora aspettare un po’, aspettare il momento giusto, perché il tempismo, camerati, il tempismo è la nostra forza, e quindi oggi, il Boss guardava negli occhi gli altri in questi momenti, brindiamo al Tempismo, e gridava ACHTUNDACHTZIG, e allora anche gli altri gridavano ACHTUNDACHTZIG, dopo di che facevano cozzare le loro pinte di birra, e la birra era buona, la birra è sempre buona, lì al Burg bevevano sempre la Köstritzer, altrove buttavano giù anche l’Ur-Saalfelder, o l’Altenburger, o la Apoldaer, o qualsiasi altra, purché della Turingia, perché, come spiegò Jürgen a un camerata magiaro in occasione di un’adunanza in Ungheria, devi sapere, cazzo, indovina un po’, cazzo, sai quante birre c’abbiamo nella nostra Turingia, ce ne abbiamo 409, di birre, cazzo, tutte diverse, c’è da scompisciarsi, non è vero?, e siccome l’ungherese conosceva un po’ di tedesco, capì e fece un cenno con la testa in segno di assenso, e disse daas izt guut, cazzo, speter bezuhe ih dih doh da, perché davvero, osservava a volte Jürgen quando erano insieme e non avevano nient’altro da dirsi, davvero cazzo, chi altro può sostenere che nella sua patria ci sono 409 birre diverse, e queste sono solo le birre, aggiungeva trionfante il Boss, perché poi c’è anche Johann Sebastian Bach, o no?, ma sì, ma sì, lo assecondavano gli altri, che come al solito si annoiavano a sentire ancora il Boss che se ne usciva sempre con quel Bach, certo, ammettevano, certo, bene, Bach, ma se ti tocca sentire Bach di qua e Bach di là ogni cazzo di settimana, un po’ alla fine ti girano, o no?, si scusava Fritz con Karin, sì, certo, bene, c’abbiamo Bach, ma poi abbiamo anche Zeiss, e Brehm, perché?, e i ragazzi?, Fritz guardò Karin, quelli non contano?, non diciamo cazzate!, tutti i ragazzi conoscono Brehm, e chi conosce Bach invece?!, quelli come il Boss, e qualche altra anima bella del cazzo, oh, non sto dicendo che Bach non conta, eh, continuò Fritz, conta, conta, sto solo dicendo che Bach non è il solo, noi ce ne abbiamo tante così, di celebrità, così tante che non possiamo nemmeno elencarle tutte, dovremmo fare un grande libro e includere tutti quelli che hanno vissuto e fatto qualcosa per la Turingia, giusto?, guardò di nuovo Karin in cerca di conferma, ma Karin si limitava a fissare davanti a sé e a fumare la sua sigaretta, il che era il suo stato solito e naturale, e in questi momenti, cioè, in generale, non era necessariamente una buona idea disturbarla a lungo, per cui Fritz smise di rivolgersi a lei e si spostò verso un altro dei camerati, perché da parte sua Fritz era invece molto loquace, quasi chiacchierone, l’esatto opposto di Karin, infatti non andavano molto d’accordo, Karin ogni tanto mandava Fritz a prendersela in quel posto lì chiedendogli di lasciarla fumare in pace, a dire tutta la verità poi nemmeno Jürgen e Andreas si piacevano più di tanto, uno era un fan accanito del Chemie-Kana, l’altro era tutto per il BSG Wismut Gera, perché era di Gera, e non di Kana, e non c’era alcun modo di metterli d’accordo, se c’era da decidere, per esempio, chi fosse il migliore tra Marcel Kiessling e Maxi Enkelmann, e quindi gli altri, che pur avendo un sano interesse per il calcio, non erano dei veri tifosi assetati di sangue come Jürgen e Andreas, si ritrovavano a frequentare con uguale lealtà il campo di calcio sia a Kana sia a Gera, ogni volta che giocava l’una o l’altra squadra, ossia riconoscevano entrambe le squadre come proprie, felici di fare a botte con i tifosi delle squadre ospiti e di gridare tutti insieme gli inni di entrambe le squadre, il problema si poneva più che altro quando queste due grandi squadre della Turingia orientale si ritrovavano a giocare l’una contro l’altra, o a Kana o a Gera, in quelle occasioni loro se ne stavano in tribuna buoni buoni, dando ragione ora a Jürgen e ora ad Andreas, convenendo ora con uno che non si poteva continuare così, che bisognava proprio espellere il terzino del Gera, ora con l’altro che bisognava caricare di botte quel cazzo di arbitro, subito lì in mezzo al campo, perché non esisteva proprio che lasciasse correre un fallo così palese senza una parola, ma visto che lo aveva fatto, ora, cioè dopo la partita, gli avrebbero cavato entrambi gli occhi a quel bastardo, insomma: erano coinvolti in tutto, ma senza mai dimenticare per un momento il loro vero scopo, soprattutto il Boss, perché va bene fare tutto per lo sport, che unisce la comunità, e tutto il resto, ma tanto più la comunità dovrebbe sentirsi unita quando si tratta della Turingia, e quindi quando un lunedì di metà novembre squillò il cellulare del Boss, che subito disse, di nuovo, all’armi!! tutti quanti al completo!!, allora per le 8 di sera si fecero trovare tutti uniti e puntuali al Burg ad ascoltare il piano di guerra aggiornato, ossia che da mezzanotte avrebbero dovuto allestire di nuovo i posti di guardia, ma questa volta solo in un luogo, a Mühlhausen, perché quel maledetto figlio di puttana, sibilò il Boss, si era fatto vivo di nuovo, me lo vedo quello stronzo con il suo naso adunco, con quei suoi lunghi capelli unti che da un lato gli coprono l’occhio, me li vedo, continuò il Boss, quei suoi ossicini minuti sotto la maglietta, anche se indossa una felpa con il cappuccio, me lo vedo benissimo quel bastardo del cazzo, è come se fosse qui di fronte a me, così, e alzò entrambe le mani come se potesse agguantarlo, la sto chiamando da Mühlhausen, gli aveva detto al telefono quella mattina presto una voce, sono l’arciprete Schwarz, qualcuno ha sporcato l’ingresso della nostra chiesa, per favore può mandare qualcuno molto velocemente a ripulire il più presto possibile?, al che il Boss aveva risposto che naturalmente l’azienda poteva mandare qualcuno, ma che, se si trattava della Divi Blasii Kirche, allora sarebbe salito in macchina lui personalmente e all’istante, in modo da ripulire lui stesso Mühlhausen, e l’ultima parola, Mühlhausen, l’aveva pronunciata quasi con un rantolo, cosa che l’arciprete ovviamente non poté capire in quel momento, gli fu chiaro solo quando il capo dell’azienda arrivò in effetti sul posto e si scoprì che si trattava di un vero antico turingio, perché io sono un vero antico turingio, ringhiò il Boss tra i denti, ma questa volta non aggiunse altro, sebbene di solito offrisse anche una spiegazione per comprovare tali qualità, ma questa volta no, perché subito si allontanò dall’arciprete Schwarz e si diresse verso l’ingresso della chiesa, lì davanti si fermò, e con il volto rosso fuoco e la voce carica di incredulità, riuscì a dire soltanto lo ucciderò, poi digrignando i denti iniziò a rimuovere i due graffiti con l’AGS 60, non aveva nemmeno portato con sé Florian stavolta, non c’era bisogno di Florian, c’era bisogno solo di lui stesso qui, e più in generale: c’era di nuovo bisogno di loro qui, di voi, indicò i camerati quella sera al Burg, prima che partissero tutti insieme per Mühlhausen, perché quel piccolo storpio del cazzo non aveva finito il suo lupo, evidentemente stavolta era stato disturbato a metà lavoro, ma stavolta lo prenderò, e così nessuno di loro stette a pensarci un minuto in più, al da farsi, perché quando partirono per Mühlhausen lo percepivano anche loro quel risentimento e quella sete di vendetta, avevano sete di vendetta perché lo avevano aspettato invano nei mesi passati presso i preannunciati luoghi sacri di Bach, ma non erano mai riusciti a prevenirlo, a indovinare dove avrebbe colpito la volta successiva, ed ecco che ora era stato a Mühlhausen, ma basta così, questo è davvero troppo, questo piccolo cazzettino rinsecchito, ringhiò il Boss in una pausa della riunione al Burg, mentre spiegava chi doveva posizionarsi dove nelle vicinanze della chiesa, questo stronzetto aveva cospirato contro la Turingia, contro il passato tedesco, contro di noi, e quindi mise in moto la Opel e partirono per Mühlhausen, e prima di mezzanotte erano tutti ai loro posti, e aspettarono tutta la notte nei pressi della grande chiesa nella città silenziosa e vuota, e quando all’alba rientrarono nessuno osò chiedere nulla al Boss, la cui testa era ancora tutta rossa per la rabbia, nessuno osò domandare che cazzo ci avevano fatto tutta quella notte a Mühlhausen, visto che le probabilità che lo sprayer, dopo aver iniziato a disegnare accanto all’ingresso della chiesa, tornasse a mezzanotte per finire la sua TESTA DI LUPO, rischiando di essere preso, era pari a zero, sarebbe stato meglio gestire la questione con più calma, si guardarono tra loro i camerati seduti sulle panchine della stazione ARAL con le tazze di caffè fumante in mano, ma nessuno lo disse a voce alta, si limitarono a fumare le loro sigarette, Nadir, se non c’erano altri clienti, glielo lasciava fare, solo a loro permetteva di fumare lì, o solo a loro non osava dire di no, li lasciava fumare all’interno, solo all’interno, e loro fumavano e sbuffavano, in silenzio, poi si dispersero, e il Boss andò a prendere Florian, ce l’hai la lista?, gli chiese in macchina, perché sapeva che dovevano andare a Jena oggi, ma la lista con gli indirizzi doveva essere compilata da Florian, visto che ormai aveva un portatile anche lui, e la lista era in ordine, con i nomi delle vie e i numeri civici, l’aveva scaricata dallo Stadtverwaltung di Jena allo Herbstcafe, per cui questa volta il Boss non aveva nulla su cui poter attaccare briga, a parte ovviamente il fatto che alla sua età Florian non avesse ancora imparato a radersi come si deve, perché il Boss notava subito anche il più piccolo pelo, e infatti lo notò anche stavolta, e gli indicò il punto in questione, e non mancò nemmeno di mollargli il solito scapaccione, Florian tirò in dentro il collo e guardò fisso in avanti il gran traffico nel quale procedevano, che cazzo di città frocia che è Jena, ringhiò il Boss, lo sapevi, Florian, che Jena è una congregazione di froci di merda?, Florian annuì, anche se non capiva bene perché il Boss ce l’avesse con Jena, ma si era ormai disabituato dal cercare di capire, il Boss non poteva essere capito, spiegò alla signora Ringer difendendolo, il Boss vive una vita molto, molto istintuale dentro di sé, e quindi le sue parole non svelano quel che sta succedendo dentro di lui, ma la signora Ringer fece la faccia che faceva sempre quando Florian le menzionava il Boss, e poi chiese ma com’è che conosci parole come istintuale?, e con ciò chiusero quell’argomento, Florian non insistette oltre, sapeva che alla signora Ringer il Boss non piaceva, e lui non capiva il perché, ma accettava la cosa, passò dunque a raccontarle quello che era successo a Berlino, ma la signora Ringer lo ascoltava con uno sguardo un po’ annebbiato e pensieroso, a Florian non venne il dubbio che non lo stesse ascoltando, di sicuro lo stava ascoltando, però qualcosa sembrava infastidirla, qualcosa che l’espressione del suo viso non riusciva a dissimulare, tant’è che lui le chiese se c’era qualcosa che non andava, al che la signora Ringer disse solo ma no niente, il che indicava che non ne voleva parlare, ma poi alla fine, prima di salutare Florian da dietro il bancone della biblioteca gli domandò comunque ma tu, Florian, non è che sai dov’è il signor Köhler?, Florian in un primo momento la guardò sbalordito, tanto era sorpreso di quella domanda, poi imbarazzato ammise di no, che non lo sapeva, e che lo trovava molto strano anche lui, perché doveva immaginare, disse alla signora Ringer, che quando l’altro giorno, alle 6 di giovedì sera, come sempre, aveva suonato il suo campanello, il signor Köhler non aveva aperto la porta, aveva anche chiesto ai vicini, ma nemmeno loro ne sapevano nulla, una cosa del genere non era mai successa, perché il signor Köhler era la puntualità in persona, in seguito, il venerdì, nel fine settimana, e all’inizio della settimana dopo lui non aveva voluto disturbarlo, ma non vedeva l’ora che arrivasse di nuovo il giovedì, e in effetti era proprio così, non vedeva l’ora, solo che poi in mezzo c’era stata Berlino, per cui non aveva suonato il campanello fino al giovedì successivo alle 6, ma niente, il signor Köhler nemmeno questa volta era venuto ad aprire la porta, Florian aveva di nuovo premuto diverse volte, e aveva sentito che il campanello funzionava bene, perché dall’esterno si sentiva lo squillo, ma ancora niente, il signor Köhler non è in casa, gridò la vicina di fronte, non lo vediamo da secoli, e questa era la signora Schneider, ma la signora Burgmüller, che era anche lei affacciata alla finestra, subito la corresse oh, non dia retta a quella vecchia, che non sa niente, glielo dico io, giovanotto, con precisione: il signor vicino non ha più dato alcuna notizia di sé da esattamente 13 giorni, ma no, ma no, obiettò la signora Schneider, ma quali 13 giorni, saranno almeno tre settimane, signora vicina, e andarono avanti a discutere per un bel po’, Florian però non rimase lì ad aspettare di sapere su quale numero si sarebbero messe d’accordo, a testa bassa, se ne andò dalla Oststraße con passo triste, vagando un po’ a caso, camminava con passo triste perché gli venne il sospetto che la visita del signor Köhler a casa sua e il fatto che il signor Köhler non fosse in casa potessero in qualche modo essere collegati, e a partire da questo pensiero non fu difficile per lui, seduto sulla sua solita panchina sulle rive della Saale, dove era capitato girovagando, arrivare alla conclusione che era tutto per colpa sua, che il signor Köhler non voleva più vederlo, che quella non poteva che essere l’unica spiegazione possibile, era ovvio che le vicine non l’avessero visto, perché il signor Köhler aveva buone ragioni per non uscire, infatti, non c’era solo la questione che non aprisse la porta, c’era anche il problema che si autoaccusava di aver ingannato lui, Florian, il che è assolutamente, assolutamente fuori questione, scosse la testa con veemenza sotto il castagno più grande, guardando la luce che si infrangeva sulle schiume impetuose della Saale, lui non era stato ingannato da nessuno, scosse ancora la testa, lui aveva solo tratto delle conclusioni da tutto ciò che aveva imparato dal signor Köhler, ma era stato lui, solo lui, a trarre quelle conclusioni, solo lui era quindi responsabile di tutto, del fatto che il signor Köhler non si occupava del proprio sito web, che non apriva la porta, e che a quanto pareva non la apriva a nessuno, e Florian si sentì male al pensiero che fosse tutta colpa sua, ma ormai non poteva farci più niente, ormai era andata così, il signor Köhler aveva cercato invano di frenarlo, o meglio: non era lui a dover essere frenato, ma il sopraggiungere della catastrofe, che poteva essere tanto imminente quanto no, era proprio questo a farlo diventare matto, e da parte sua era ben sicuro che fosse stato questo straordinario pericolo, la consapevolezza di tale pericolo, ad aver spinto il signor Köhler a interrompere i suoi contatti con il mondo, perché oltre a non aggiornare i dati sul suo sito web, il signor Köhler non era uscito né il giorno dopo, né quello ancora successivo, perché da quel momento in avanti Florian ogni sera, non appena finito il lavoro e rientrato in città, si affrettava dal signor Köhler a suonare il campanello, e il campanello funzionava sempre bene, ma niente, le vicine di fronte ormai non gli dicevano più nulla, si limitavano a guardarsi tra loro scuotendo la testa, in un silenzio carico di significati, poi continuavano a fissare Florian come se fossero dispiaciute per lui, per il fatto che non venisse fatto entrare, però smisero di gridargli che il signor Köhler non era in casa, non gli dicevano davvero più nulla, perché non era necessario, annuivano giusto un po’, e dopo che Florian se n’era andato, quando uscivano lì davanti, la signora Schneider scuoteva la testa dicendo che era impossibile che il signor Köhler avesse lasciato la sua casa a loro insaputa, non era proprio possibile, tuttavia la signora Burgmüller non era d’accordo, perché pensava che ormai bisognasse trattare la faccenda come una scomparsa, ma non dicesse queste cose, la interrompeva la vicina, lei aveva vissuto qui abbastanza a lungo ormai da sapere tutto di tutti, il gentile vicino non poteva aver in alcun modo lasciato la casa, mentre Florian, sebbene non partecipasse alle discussioni, era della stessa idea della signora Burgmüller, perché continuava a rimuginare: e se il signor Köhler fosse stato così angosciato da tutta quella faccenda da aver addirittura abbandonato la sua Private Wetter-Station ed essere andato via?, in modo che Florian non avesse la possibilità di fargli altre domande?, perché a questo punto ovviamente anche il signor Köhler doveva essere angosciato, sempre se non lo era sempre stato, a causa di quella situazione, talmente tesa da far giustamente pensare che andando via, cambiando il proprio ambiente, trasferendosi, ci si potrebbe togliere il problema dalla mente, solo che non è possibile, come si potrebbe mai togliere dalla mente, come si potrebbe dimenticare una cosa che potrebbe accadere in qualsiasi momento, che il mondo potrebbe scomparire in qualsiasi istante, Florian era così convinto di aver ragione che dopo esser riuscito per un soffio a prendere l’ICE a Halle, aver fatto un viaggio travagliato ed esser arrivato alla Hauptbahnhof per poi immergersi nello studio di una mappa di Berlino, grazie alla quale scoprì da che parte doveva andare per arrivare al Reichstag, aveva ormai tutte le parole al loro posto nella sua testa, tutte le parole che aveva cercato e provato e riprovato per non ritrovarsi in imbarazzo di fronte alla Cancelliera, avrebbe dovuto essere ansioso, incerto, o almeno un po’ esitante, con la mappa in mano lì alla Hauptbahnhof, e invece non era né ansioso, né incerto, e soprattutto non era esitante, sapeva esattamente quello che voleva, dove lo voleva, a chi voleva spiegare il suo ragionamento, che cosa voleva ottenere, e per questo non aveva nemmeno considerato l’ipotesi di potersi perdere nel terribile trambusto della grande città, e non si perse, oltretutto la mappa gli indicava che era molto vicino al Reichstag, poteva anche andarci a piedi, e quindi così fece, si avviò lungo la Sprea, poi si affrettò ad attraversare il Kronprinzenbrücke per continuare ancora sulla riva della Sprea, solo dall’altra parte, e infatti arrivò molto rapidamente al Reichstag, fissò per un po’ l’enorme cupola in cima all’edificio, osservando le minuscole persone che ai vari livelli vi camminavano a destra e a sinistra, finì con il mescolarsi a diversi gruppi di turisti sia asiatici sia non asiatici, ma poi riuscì anche a uscirne, tutta questa folla è impressionante, pensò con ammirazione, non c’è niente da fare, noi non abbiamo niente di simile, nemmeno a Jena, anzi, nemmeno a Dresda c’è così tanta gente, del resto questa è Berlino, naturalmente, ed era orgoglioso di vedere tutto ciò, ma si lasciò contagiare dall’orgoglio solo per un momento, perché solo per quell’unico attimo si era dimenticato lo scopo della sua visita, subito dopo quella momentanea dimenticanza non poté più pensare ad altro che al fatto che ben presto avrebbe dovuto esporre di persona tutto ciò che non era riuscito a esporre nelle sue lettere, stando qui, di fronte al Reichstag, se lo figurava chiaramente, molto più chiaramente di quanto se lo fosse figurato a casa, quando aveva deciso di venire qui, e il motivo di tale chiarezza era il Reichstag stesso, appena lo vide, capì subito che le sue lettere non valevano un accidente, da quelle non era possibile capire con precisione che cosa volesse, infatti lo disse anche all’addetto alla sicurezza, dopo aver fatto una lunghissima coda ed essere riuscito a entrare nell’edificio, gli chiese cioè se poteva dirgli dove poteva trovare la signora Cancelliera Merkel, e poiché aveva notato il momentaneo stupore sul volto dell’uomo, gli chiese di rassicurare la signora Cancelliera che questa volta le avrebbe spiegato chiaramente ciò che le aveva scritto nelle sue lettere, quello lo osservò pensieroso per un po’, aggrottò le sopracciglia, poi all’improvviso si allontanò da lui per richiamare un gruppo di scolari chiassosi che non stavano seguendo la giusta direzione, quindi si voltò di nuovo verso di lui dicendo giornata aperta, certo, giornata aperta, ma non così aperta, Florian però non si lasciò scoraggiare, lo prese per il braccio, lo tirò leggermente verso di sé, e gli disse in tono confidenziale che lui era Herscht 07769, e che la signora Cancelliera sapeva già del suo arrivo, le aveva scritto che sarebbe arrivato a mezzogiorno, e infatti era ormai quasi mezzogiorno, indicò il suo orologio, le cui lancette indicavano appunto quasi mezzogiorno, la guardia si aggiustò il tesserino d’identità sul petto, che si era spostato un poco quando Florian gli aveva preso il braccio, poi gli rispose con gentilezza che la Cancelliera non era qui, non è qui?, chiese Florian, ma allora dov’è?, be’, questo lui non lo sapeva, rispose l’addetto alla sicurezza, Florian dovrebbe parlarne con qualcun altro,







che il mondo potrebbe scomparire in qualsiasi istante

lui su questo non aveva alcuna informazione, al che Florian, intuendo dalla combinazione di voce e sguardo della guardia che aveva a che fare con un uomo gentile, simpatizzante con lui e la sua causa, gli raccontò che quando diceva di essere Herscht 07769, intendeva dire che era arrivato da Kana, dalla Turingia, ma che questa era solo una definizione geografica della sua origine, perché d’altro canto avrebbe anche potuto dire che veniva dalla fisica delle particelle, direttamente da lì, e sottolineò la cosa alla guardia con alcuni cenni della testa, si trattava di una cosa seria e quindi bisognava agire in fretta, per questo motivo lui era venuto con il primo treno disponibile qui a Berlino, al che l’uomo gli fece cenno di seguirlo e condusse Florian fuori sui gradini, dove si girò verso sinistra, le vedeva quelle bancarelle al bordo del parco?, chiese, le vedeva, rispose Florian con esitazione, bene, allora poteva andare a bere qualcosa di fresco lì, e mentre lei beve, spiegò la guardia, io mi informerò su dove può trovare la Cancelliera, va bene?, Florian chiese se lì si poteva comprare anche il Jim Him, si poteva, rispose l’altro, allora va bene, Florian lo guardò negli occhi con gratitudine, e tutta quella situazione gli ricordò tantissimo la prima volta che il Boss era entrato al Ranis Kinderheim, quella era stata la prima volta che lo avevano guardato così, perché il Boss, appena gli fu presentato, appena gli dissero che era lui, Florian, il ragazzo in questione, lo aveva subito guardato così, e da parte sua non voleva sostenere, né lo aveva mai sostenuto, che gli educatori dell’istituto non fossero per lo più gentili, perché erano per lo più gentili, ma il modo in cui il Boss lo aveva guardato era diverso, lui, il Boss, lo aveva cioè guardato come solo un padre può guardare il figlio, o uno zio il nipote, in un modo che nessun altro poteva fare, Florian intuì subito che sarebbe stato in buone mani, laveremo i muri, gli disse il Boss mentre lasciavano Jena per andare a Kana, e squadrò per bene quel ragazzo dalla costituzione forte e robusta, più alto di lui di due teste, i muri e tutto il resto che i tuoi coetanei piscioni del cazzo lordano con i loro scarabocchi del cazzo, quegli artiiiisti graffitaaaari, come no, aggiunse allungando sarcasticamente le parole, e anche se Florian si era stupito di tutte quelle parolacce pensò anche che ci si sarebbe abituato, e infatti ci si abituò, per lui i vari cazzo e fottuto e puttana e merda del Boss dopo un mese non significarono più nulla, era come se non li sentisse nemmeno, risuonavano alle sue orecchie come un “be’” o un “allora”, erano cioè diventati semplici intercalari di cui non bisognava preoccuparsi, parole a cui non c’era da prestare attenzione, chi mai presta attenzione a un “be’” o a un “allora”?, nessuno, insomma con ciò non intendeva sostenere che al Ranis fosse tutto cattivo o alieno, perché non tutto era stato cattivo o alieno lì, ma quando il Boss lo portò al settimo piano della Hochhaus e gli disse Florian, cazzo, questo è il tuo appartamento, lui quasi gli saltò al collo, l’altro riuscì a malapena a respingere quell’attacco tanto grato quanto devastante, però ci riuscì, e liberatosi delle enormi braccia di Florian che lo cingevano, gli disse guarda che con me c’hai anche da lavorare, sai, lavorare?!, e Florian di rimando con il volto raggiante esclamò ma certo che lo farò, eccome!, e infatti lavorò sempre sodo, anche se tutto il suo impegno era vano, perché al Boss niente andava mai abbastanza bene, d’altra parte Florian si rendeva anche conto che l’altro stava solo cercando di educarlo, di insegnargli che non si può mai lavorare abbastanza bene, perché si tratta di un processo continuo, il Boss gli spiegava di tanto in tanto, bisogna migliorarsi sempre di più, noi tedeschi abbiamo questa tradizione di migliorarci sempre di più, e quindi Florian considerava tutto ciò che gli diceva o faceva come parte del proprio processo di apprendimento, attraverso il quale migliorarsi sempre di più e di più, e lui faceva di tutto per essere all’altezza delle aspettative del Boss, che era un maestro severo, ma Florian imparava piuttosto in fretta, ormai anche a una certa distanza era in grado di distinguere tra un graffito disegnato con l’acrilico e uno di quelli realizzati con olio e pennarelli, in un mese o due aveva imparato già molto e faceva tutto ciò che doveva nel modo in cui andava fatto, agli appuntamenti arrivava sempre puntuale, all’ora stabilita si faceva trovare con addosso la tuta da lavoro e il cappello alla Castro all’angolo tra la Christian Eckhard Straße e la Ernst Thälmann Straße, pronto per essere prelevato, e anche oggi era stato preciso, appena il Boss arrivò, alle 7:30 in punto, Florian salì in macchina, solo che poi il Boss non disse come al solito tira fuori quella cazzo di lista, bensì andiamo a Gotha, uh, disse Florian, è molto lontana Gotha, ma il Boss non rispose nulla, si limitò a guidare e a fumare soffiando il fumo fuori dal finestrino abbassato, d’altronde non lasciava mai il volante a Florian, sebbene anche lui avesse la patente, ottenuta sempre grazie al Boss, che durante il primo anno lo aveva iscritto a un corso di guida, inoltre gli aveva insegnato di persona a fare alcune manovre, come girarsi a Y, parcheggiare usando solo lo specchietto, azionare il freno d’emergenza in inverno, e così via, ma non gli permetteva mai di guidare la Opel, dovremmo comprarti una macchina, gli buttò lì una volta, così potremmo andare a lavorare in due luoghi contemporaneamente, ma poi non tirò mai più fuori quell’argomento, non aveva fiducia nelle capacità di Florian di occuparsi da solo di un’auto, eppure il ragazzo poteva farcela benissimo, tant’è che dopo aver acquistato il portatile con l’aiuto del Boss, Florian gli disse che da adesso in poi avrebbe risparmiato per acquistare una macchina, così potevano accettare più lavori, no che non potremmo, rispose però il Boss, perché tu non guiderai mai e poi mai, saresti il terrore delle strade, ti perderesti a sognare dietro l’universo e ti ritroveresti subito in un fosso, quindi no, la questione della macchina non ebbe seguito, né quella dei viaggi separati, già non basta stargli sempre dietro a quel tontolone, spiegava il Boss ai suoi camerati, figuriamoci lasciarlo andare da solo, anche perché poi naturalmente verrebbero a lamentarsi con me, rinfacciandomi che la responsabilità è mia, e tutto il resto, e che non lo so forse?, proprio per questo non lo lascerò mai guidare, cazzo, e con ciò la faccenda della macchina di Florian venne accantonata in maniera definitiva, e a dire la verità a Florian non dispiacque poi tanto, perché anche viaggiando sul sedile del passeggero della Opel aveva paura, sebbene non l’avesse mai confessato al Boss, aveva paura quando quello guidava andando addosso alle auto davanti, e quando faceva certe frenate improvvise, era convinto che prima o poi avrebbero investito qualcuno o sarebbero stati tamponati da dietro, cosa che temeva anche adesso, perché il Boss guidava di nuovo in quel modo, cioè come se tutti fossero in giro per le strade solo per fare un dispetto a lui, sembrava voler falcidiare tutti quelli che incrociavano lungo il percorso per Gotha, ma sul perché stessero andando a Gotha non volle dare spiegazioni, e Florian non riuscì a capirlo nemmeno quando arrivarono e parcheggiarono allo Schloss, anzi: il Boss stavolta non fece neanche i suoi soliti commenti su quanto fossero schifosamente sfacciati a far pagare così tanto per un’ora di parcheggio, o altre simili lamentele, che borbottava fra i denti ogni volta che doveva mettere i soldi in un parchimetro, invece si avviò dritto verso la Schloßkirche, ma non entrò nella chiesa, bensì girò tutto intorno all’edificio, piano piano, osservando con attenzione ogni cosa sulla destra e sulla sinistra, e voltandosi in continuazione anche all’indietro, con Florian che gli trotterellava dietro cercando di attirare la sua attenzione, sperando di indurlo a dargli qualche spiegazione su che cosa ci facessero qui, visto che non erano venuti a lavorare, ma il Boss non disse nulla, non spiegò nulla, si limitò a fumare le sue sigarette e ogni tanto a tirare su con il naso, poi scattò alcune foto con il telefonino da una angolazione e dall’altra, infine fece un cenno a Florian di tornare alla macchina, Florian salì in auto, mentre il Boss andò al parchimetro e siccome era avanzato un po’ di tempo provò a recuperare il resto spingendo i vari pulsanti, ovviamente non successe niente, per cui non poté far altro che dare una bella botta alla macchinetta, ed ecco che erano di nuovo in viaggio sulla A4, ma il Boss si rifiutava ancora di parlare, premeva il pedale del gas come un pazzo, frenava come un pazzo, ogni tanto urlava a qualcuno vai a fottere quella puttana di tua madre, ma non ci vedi, stronzo?!, e questo era tutto, non volle dire nient’altro, anche se almeno sulla strada del ritorno avrebbe potuto dire qualcosa, Florian era sulle spine in attesa che qualcosa saltasse fuori, ma niente, a lui non svelò nulla, perché ancora una volta ne parlò solo con i camerati, e anche con loro in un modo insolitamente laconico, dicendo che sospettava che il prossimo bersaglio sarebbe stato a Gotha, ma si sbagliava, perché pur restando loro di guardia a Gotha per le due notti successive, non avvenne alcunché, il Boss comincia a fare qualche cappella con le premonizioni, osservò infatti Jürgen ghignando e con un certo sarcasmo poco velato nella voce mentre rientravano a Kana, non in presenza del Boss, ovviamente, ma quando si misero seduti per fumare e prendere una tazza di caffè al solito posto alla stazione ARAL, dove servivano un caffè bollente e dal sapore particolarmente buono, Nadir diceva sempre a suo marito che per attirare i clienti non dovevano puntare sul prezzo basso, perché se i chicchi erano tostati bene la gente ci sarebbe venuta lo stesso, e aveva ragione, molti non facevano nemmeno il pieno, si fermavano solo per il caffè, la voce si era ormai sparsa, si diceva in giro che il caffè di Nadir era il migliore, tanto che fecero fare perfino un’insegna al neon, con tanto di autorizzazione dell’ARAL, che lampeggiava e recitava CAFFÈ SOLO DA NADIR, a volte le chiedevano quale fosse il suo segreto, soprattutto Jürgen, che intanto con la punta della lingua leccava il buco rimasto al posto del suo canino, ma suo marito, Rosario, in questi casi si metteva subito a fianco della moglie, perché sapeva che quello non era un modo per lodare il caffè, ma per fare il filo a Nadir, cosa che Rosario non poteva permettere, essendo un uomo notoriamente geloso, il che tuttavia non faceva che accrescere le quotazioni di sua moglie: arrivavano i camionisti e gli autisti da est e da ovest e da nord e da sud, e tutti cercavano di conquistare Nadir, ma Rosario era all’erta, aveva un sesto senso, così lo chiamava, che lo aiutava a riconoscere i seduttori, percepiva sempre il pericolo, ridacchiavano tra loro i suoi amici spettegolando alle sue spalle quando si vedevano al Rosengarten nei fine settimana per giocare a biliardino, la cosa sarebbe anche potuta risultare fastidiosa, ma non toccava più di tanto Nadir, che anzi scrollava le spalle quando le sue amiche allo Herbstcafe le chiedevano come facesse a sopportare Rosario, mi va bene così, sapete, almeno ho la conferma da entrambe le parti che piaccio ancora agli uomini, al che tutte ridevano e la guardavano con ammirazione ogni qual volta l’argomento saltava fuori, sebbene le amiche sospettassero anche che la situazione non poteva essere tutta rose e fiori, perché quel Rosario era il marito più fastidioso tra tutti i loro mariti, oltretutto aveva una gran pancia rotonda che sporgeva vistosamente sopra l’inguine e che non poteva nascondere né con le magliette né con le camicie lasciate fuori dai pantaloni, e infatti si vedeva bene che se ne vergognava, mentre Nadir era raggiante in ogni momento, aveva inoltre una sua sensualità animalesca, irresistibile, splendente, e quando portava il caffè a uno o l’altro dei tavoli nel giardino allestito a lato della stazione di servizio la sua luminosità metteva in grande imbarazzo Florian, che veniva spesso ad aiutarli, e Nadir si compiaceva un po’ di quel suo imbarazzo, perché non poteva immaginare che il Golia di Kana, come lei e suo marito a volte lo chiamavano, era ben lontano dal pensare a lei in quella maniera, fatto stava che quando passava al distributore di benzina, dopo aver ricevuto nella sua cassetta della posta un messaggio che gli chiedeva di venire a fare qualche lavoretto, Florian parlava quasi esclusivamente con il marito Rosario, di solito gli chiedevano di aiutarli a caricare o scaricare, di tinteggiare qualcosa, oppure di tagliare qualche albero, quasi sempre comunque lavoravano insieme, Rosario lo usava come manovalanza sfruttando più che altro la sua forza fisica, e durante il lavoro non c’era tempo per fare troppe chiacchiere, ma poi Rosario lo faceva sempre sedere a uno dei tavoli e gli offriva da mangiare e bere tutto quello che voleva, ecco, amico mio, gli diceva in questi casi, qui da me puoi mangiare e bere tutto ciò che ti piace, e mentre a Florian veniva servito un delizioso panino e qualche bibita speciale, Rosario aveva già iniziato a raccontargli una nuova emozionante storia, parlava e parlava, gli piaceva raccontare, ed era anche bravo a farlo, a volte si trattava della sua famiglia, a volte del Brasile, e Florian lo ascoltava come se quelle di Rosario fossero delle favole, finendo per affezionarsi molto a lui, il che doveva in qualche modo essere collegato anche al fatto che Rosario viveva ai margini della società locale tanto quanto Florian, per cui non era difficile percepire un qualche senso di comunione che li univa, un sentimento che nessuno dei due poteva nutrire nei confronti degli altri abitanti di Kana, inoltre Rosario apprezzava molto non solo la forza fisica degna di un toro di Florian, ma anche la sua dedizione al lavoro, il fatto che fosse affidabile e scrupoloso, tutte qualità che a Rosario piacevano parecchio, difatti non lasciava mai andare via Florian senza pagarlo, sebbene lui si schermisse dicendo che era stato ben ricompensato con tutte le cose buone che gli avevano servito, Rosario gli infilava comunque nella tasca della tuta ora dieci euro ora anche venti, a seconda del lavoro svolto, da parte sua Nadir preferiva invece lasciarli per lo più da soli, perché intuiva che Florian era imbarazzato dalla sua bellezza, eppure quando gli posava davanti il panino o la bibita non poteva fare a meno di sorridergli, e anche se quel sorriso era solo un segno di gentilezza, Florian si metteva subito a fissare per terra e la ringraziava senza alzare lo sguardo, perché Nadir era davvero bella e il suo sorriso la rendeva ancora più bella, nessuno riusciva a sottrarsi al suo fascino, tra i camerati del plotone era soprattutto Jürgen ad avere un debole per lei, anche se non ne parlava, perché il sesso era un argomento proibito nel plotone, a causa di Karin, ma saltava comunque agli occhi che Jürgen era pazzo di Nadir, se non altro si capiva dal modo in cui in sua presenza leccava sempre con la lingua il buco del dente mancante, e quando lei arrivava con il caffè, o durante la stagione fredda sorrideva a Jürgen al bancone del bar chiedendogli che cosa posso servirti?, Jürgen a malapena riusciva a biascicare qualche parola, Nadir e il marito erano a Kana da parecchio tempo, vi erano rimasti anche quando la Fabbrica di Porcellana era stata smantellata, un periodo in cui la maggior parte degli immigrati aveva lasciato la città, e molti anche la Germania, i vietnamiti se ne stanno andando, si sentiva dire per le strade di Kana in quel periodo di cambiamenti, e sebbene ai vecchi tempi la parola vietnamiti avesse una connotazione negativa, dopo che loro se ne furono andati gli abitanti di Kana li nominavano invece con sincero rammarico, perché a quei tempi, nel periodo della svolta, all’improvviso tutto cambiò, tutto si svuotò, tutto venne abbandonato, a volte si aveva la sensazione che per le strade vagassero ormai solo i vecchi e i malati, perché non se ne andarono solo i vietnamiti, ma anche tutti i giovani più capaci che volevano realizzare qualcosa nella propria vita, ed erano rimasti solo quelli che non sapevano dove altro sbattere la testa, eppure abbiamo una cittadina tanto bella qui in Turingia orientale, dicevano con tristezza i locali, e la situazione non cambiò neanche quando si diede inizio alle grandi ristrutturazioni degli edifici, il nucleo storico dell’Altstadt per esempio divenne con ogni probabilità più bello di quanto potesse essere stato in origine, tant’è che dopo un po’ verso maggio iniziarono a comparire ogni anno delle guide alla testa di gruppi di turisti, ma si limitavano a proporre ai visitatori un giro tra i palazzi antichi, al massimo li facevano pranzare dagli Hopf, e poi subito proseguivano per Jena, Erfurt, oppure, il più delle volte, verso Weimar, in ogni caso gli Hopf durante la stagione fredda chiudevano completamente il ristorante, noi chiudiamo tutto, spiegava la signora Hopf a qualche ospite del Garni, e riapriamo solo quando inizia la bella stagione, in parte per avere ancora qualcosa da fare in questo ultimo periodo della nostra vita, e in parte perché comunque la pensione non è un granché, un po’ di extra ci fa comodo, al che gli ospiti naturalmente annuivano comprensivi, perché capivano bene gli Hopf, ma più di tanto non potevano fare, da parte loro si fermavano per una notte sola o al massimo due, per lo più nei fine settimana, quando venivano a trovare i loro figli che studiavano a Jena, ma si erano sistemati qui nelle vicinanze, a 19 chilometri da Jena, cioè a Kana, appunto, che era molto più economica, così dicevano alla signora Hopf, anche se i poveri figli per andare all’università dovevano poi fare avanti e indietro tutti i giorni era comunque molto più economico, ma certo, lo capiva bene, annuiva la signora Hopf, lo sapeva bene anche lei quanto pesavano certe spese, e con un sorriso gentile serviva loro il caffè o il tè, a seconda di quello che avevano ordinato per la colazione, anche Florian conosceva bene gli Hopf, perché durante l’alta stagione gli chiedevano spesso di dare una mano nei giorni di consegna, e lui naturalmente era felice di aiutare, gli piaceva soprattutto la signora Hopf, perché la signora Hopf era sempre gentile con lui, anche suo marito era cortese, ma era anche più taciturno, forse non stava benissimo e per questo di rado prendeva parte alle conversazioni con gli ospiti o con Florian, per esempio, quando arrivava una consegna, lui non faceva che chiedere stupito ancora e ancora ma tu, Florian, come fai a portare dentro tutte insieme queste scatole e queste casse?!, mentre Florian non capiva che cosa ci fosse di tanto sorprendente, mica gli pesavano quelle poche scatole e quelle poche casse tutte insieme, semplicemente le impilava una sull’altra e le portava dentro, dopo di che la signora Hopf gli offriva il pranzo o la colazione, e Florian, che avesse fame oppure no, doveva assolutamente pranzare o fare colazione, un uomo grande come te deve mangiare o si restringe, diceva la signora Hopf, e gli sorrideva, e a lui piaceva molto quel sorriso, così come gli piaceva quando la signora Hopf scoppiava a ridere, e la signora Hopf si metteva a ridere ben volentieri, Florian aveva anche provato a raccontarle ciò che stava succedendo in Turingia, ossia che qualcuno continuava a deturpare in maniera vergognosa gli edifici legati al grande compositore Johann Sebastian Bach, facendoci dei graffiti, ma come tutta risposta la signora Hopf fece un cenno con la testa da qualche parte verso l’esterno e abbassando la voce e fissando Florian negli occhi azzurri disse solo i nazisti, Florian ovviamente capì che cosa intendesse, cioè che la signora Hopf faceva riferimento alle persone che abitavano in Burgstraße, quelle che il Boss frequentava nei fine settimana, ma si guardò bene dal replicare, si pentì piuttosto di aver tirato fuori l’argomento, e non accennò più né alla signora Hopf né a nessun altro quanto stava accadendo in Turingia al grande compositore, eppure ne avrebbe avute di cose da raccontare, perché era ormai dicembre inoltrato e qualche mattina era già caduta anche la neve tra i monti, quando dal comportamento del Boss intuì che il graffitista doveva aver colpito di nuovo da qualche parte, perché il Boss era di nuovo diverso dal solito, aveva di nuovo smesso di prendere a pugni il volante, di nuovo soffiava il fumo fuori dal finestrino senza dire nulla, e pur facendogli cantare l’inno come al solito, da parte sua intanto teneva lo sguardo fisso in avanti, e dai suoi muscoli facciali si capiva che masticava in continuazione, sebbene non avesse niente in bocca, del resto il Boss non usava mai le gomme da masticare, odiava le gomme da masticare, e solo Florian sapeva il perché, perché al posto dell’arcata superiore di denti aveva una dentiera rimovibile, perché una volta, disse a Florian, quando era giovane e faceva ancora la boxe, era stato messo al tappeto, e siccome subito prima gli era caduto il paradenti, aveva perso tutti i denti più importanti, e quindi non masticava le gomme, per evitare che la gomma si attaccasse a questa dentiera superiore e la facesse cadere, questa storia però non l’aveva mai detta a nessun altro, solo a Florian, il plotone non sospettava nulla, i camerati sapevano solo che al Boss non piacevano le gomme, tutto qui, Florian finì di cantare l’inno e guardò di sottecchi il Boss, ma quello rimase immobile, senza dire neanche una parola fino a sera, quando i membri del plotone scoprirono da lui che a quanto pareva stavolta quel principino della vaselina era tornato a Eisenach, ma che in questa occasione non era riuscito a fare le sue porcherie, forse perché era stato disturbato, e ci fu un’indignazione generale, andiamo, disse Karin, andiamo, dissero Andreas e Jürgen e Fritz e Gerhard e tutti, ma dove andiamo?!, li guardò con rabbia il Boss, dove cazzo dobbiamo andare?, e stava già gridando, ma siete idioti?!, vi ho già detto una volta che dobbiamo andare davanti a lui, non dietro di lui!!, spiegò poi, facendo un gesto di rassegnazione con la mano, come chi sa già di doverlo ripetere e ripetere ancora, anche se non serve a niente, perché nemmeno precederlo li avrebbe portati da nessuna parte, perché non riuscivano a capire come ragionava, il problema è che noi non riusciamo a capire come ragiona, disse, e si strofinò la faccia con i palmi delle mani, come se cercasse di svegliarsi, di riprendersi in qualche modo, perché il problema è che non capiamo il perché lo fa, continuò, solo che finora eravamo concentrati sul beccarlo e non abbiamo ragionato, quindi adesso ragioneremo, chiaro?!, gli altri annuirono, ma non sembrava proprio che si stessero spremendo le meningi a più non posso e che la soluzione, questione di pochi attimi, fosse lì lì per uscire dalle loro teste, e infatti non ne uscì, e guardandoli il Boss si arrese all’evidenza che di questo passo non sarebbe uscita fuori nemmeno in seguito, aveva bisogno di più persone, così per quel che lo riguardava la conversazione quel giorno si poteva considerare chiusa, buttò giù la sua birra e senza aggiungere altro lasciò gli altri nel Burg, salì sulla Opel e andò a casa, chiuse il cancello, liberò il cane dalla catena, entrò in casa, si sedette davanti al suo portatile, si accese una sigaretta, soffiò fuori il fumo piano, a lungo, osservando la nuvoletta che si allontanava, poi appoggiò la testa rasata tra le mani e ragionò, ma la giornata era stata lunga, e così tutto a un tratto si risvegliò con la testa sul portatile e la sigaretta spenta ancora tra le dita, la buttò via, barcollando raggiunse il letto, vi si gettò vestito così com’era, e per quel giorno non ragionò più, ma dormì profondamente fino al mattino, non dormiva così bene da molto tempo, e fu il primo a stupirsene, ma più tardi lo attribuì al fatto di aver posto la domanda giusta, ossia il perché, quella era la chiave di tutto, pensò, il perché era la chiave di tutto, ripeté quella sera, quando si incontrarono di nuovo, sebbene non fosse né un venerdì né un sabato, ma vista la situazione di emergenza si vedevano ormai ogni giorno appena finivano di lavorare, cioè finivano quelli che un lavoro lo avevano, perché Karin e Andreas vivevano dello Hartz IV, e anche Jürgen era in pratica senza lavoro, stava cioè per essere licenziato dall’azienda dove lavorava come addetto alle pulizie per un salario minimo, se riusciamo a trovare la risposta al perché, continuò il Boss, lo beccheremo senza problemi, una cosa è certa, continuò a ragionare tra sé e sé tornando a casa, i graffiti sono collegati a Bach, e profanare Bach per lui non significa solo profanare il più santo dei santi, questo psicopatico bavoso, brufoloso e incappucciato lo odia proprio, Bach!!, e quindi cercò di trovare qualcosa, qualsiasi cosa, nell’opera di Bach che potesse essere associata ai lupi, il WIR non gli interessava, almeno per il momento, si concentrò solo sulle TESTE DI LUPO, che finora quel subdolo lurido verme aveva spruzzato sui muri sempre nella stessa maniera, una identica all’altra, cioè non solo si assomigliavano, quelle TESTE DI LUPO erano proprio tutte uguali, sempre, come se avesse usato una specie di stencil, perché ci sono anche degli stronzi che usano degli stencil, ne aveva visti diversi, ma quei delinquentelli sono solo dei rozzi principianti, mentre questo è un vero graffitaro, doveva prenderne atto, e per la frustrazione colpì il volante mentre scendeva lungo la Jenaische Straße verso la Bahnhofstraße, abbiamo a che fare con un professionista, questo è sicuro, concluse, non usa stencil, si è allenato così tanto con quelle teste che le può eseguire più e più volte, esattamente allo stesso modo, di sicuro è quello che voleva fare anche la seconda volta a Eisenach, rifare cioè le sue teste di lupo dopo che loro le avevano ripulite, usava acrilico giallo e verde e marrone, e questa è la prima cosa che sappiamo, iniziò a contare, agiva nella seconda metà della notte, e questa è la seconda cosa, ma arrivato a questo punto del ragionamento si fermò, frenò davanti a casa sua, non aprì però il cancello per parcheggiare nel cortile, perché in quel momento venne colpito da un pensiero: come mai si sente così sicuro?, perché da parte sua il Boss già dopo il primo delitto di Eisenach aveva avuto l’impressione che quel lurido schifoso stesse “lavorando” in perfetta tranquillità, come mai?, si pose la domanda seduto nella Opel ferma davanti al cancello, be’, cazzo, gli si accese la lampadina, perché non lo stava facendo da solo, non era da solo!, ecco perché!, quindi aprì il cancello, sistemò meglio il cartello che vi era attaccato e che recitava Mein Haus, mein Hof, meine Tür, meine Regeln, ed entrò con la macchina nel cortile, chiuse la Opel, liberò il cane dalla catena per la notte, entrò in casa, si mise seduto, e alzandosi ogni tanto a camminare in tondo e prendendo di tanto in tanto a pugni l’aria, ripeté non è solo, è con un gruppo ben organizzato di criminali, cosa che la sera dopo riferì anche agli altri al Burg, quando diventò evidente che tra tutti soltanto lui era giunto a qualche conclusione a furia di ragionare, gli altri invece niente, perché si tratta di una banda, spiegò loro agitando la sigaretta che aveva in mano, quindi abbiamo davvero bisogno di più uomini, perché quello stronzo lavora con gente che gli fa da palo, capite, è un professionista del cazzo, cosa su cui tutti furono d’accordo, e si sentirono anche un po’ sollevati, perché in un primo momento questa deduzione sembrò assolverli almeno un poco, nel senso che sembrò offrire una spiegazione dei loro fallimenti: ecco perché era così difficile da prendere, dunque, disse il Boss arrossendo per la rabbia, non siamo noi a doverci organizzare da qui, ma dobbiamo allertare i nostri compagni in loco, capite?!, sì, certo, era così, annuirono gli altri, non c’era nemmeno bisogno di parlarne ancora, tutti avevano capito, e perfino Florian notò il cambiamento del Boss, sembrava un’altra persona, il che lo rese ancora più curioso, tanto da chiedergli di raccontare qualcosa anche a lui, ma il Boss gli rispose non preoccuparti, cazzo, a tempo debito saprai quel che ti compete, nel frattempo tieni la bocca chiusa, e Florian la tenne chiusa, del resto a chi avrebbe potuto parlare di qualcosa di cui non aveva nessuna idea, non era nemmeno sicuro che la sua intuizione fosse giusta, ossia che ci fosse qualche progresso nel caso del graffitista, per cui smise di impicciarsi, e poi aveva già i propri problemi, la sua crisi personale, perché si sentiva coinvolto fino al collo in quello che era successo al signor Köhler, cioè che non ci fosse, che non si trovasse, ancora non si trova, lo accoglieva ogni volta anche la signora Ringer in biblioteca, e guardava Florian con uno sguardo sempre più preoccupato, quasi accusatorio, e lui sentiva che quella accusa era giustificata, quindi a casa prese di nuovo carta e penna per scrivere una nuova lettera ad Angela Merkel a Berlino, nella quale proponeva ancora una volta l’assoluzione del signor Köhler come cosa dovuta e naturale, perché deve capire, signora Cancelliera, che se Lei, riconoscendo la gravità della situazione, ha consegnato la gestione della faccenda a quelli dell’Ufficio di Sicurezza Nazionale, cosa che di sicuro ha fatto, allora li deve anche esortare a lasciare fuori il signor Köhler da tutta la questione, perché lui, solo lui, Herscht 07769, era responsabile delle conseguenze causate dai suoi rapporti inviati in precedenza, e non il signor Köhler, quindi non poteva far altro che ribadire: il signor Köhler non aveva alcuna colpa di nulla, lui, Herscht 07769, era arrivato alle proprie conclusioni da solo, e anzi, lo voleva mettere per iscritto ancora una volta, ci era arrivato, si badi bene, senza l’approvazione del signor Köhler, che aveva negato con decisione che le sue conclusioni fossero corrette, sebbene soltanto perché lo voleva proteggere, solo che non si può proteggere nessuno dalle conseguenze, le conseguenze possono essere affrontate solo grazie a una comune decisione mondiale, che con ogni probabilità era già in corso di discussione, ossia bisognava affrontare il fatto che il mondo era nato per puro caso e che per un altro puro caso poteva anche annientarsi, e che la scienza non era abbastanza intelligente da capirlo, perché qui si rendeva necessario avvicinarsi al punto di partenza di un processo spaventoso e sconosciuto – il che semplicemente non era possibile – e il cui contenuto inconcepibile e terrificante era stato solo denominato dalla teoria del Big Bang, che però non era in grado di descrivere nulla di esso, del resto né la matematica né la fisica, e men che meno la cosmologia, erano capaci di farlo, perché la scienza è confusa, nevrotica e, cosa ancora più orribile, è muta, o parla a vanvera quando si solleva la questione, eppure, se non capiamo questo, o se non facciamo qualcosa che abbia effetto su tutta la Terra, qualcosa che ci permetta di affrontare questo fatto, allora siamo perduti, allora non ci resta che aspettare che il mondo, l’universo, la totalità, il Qualcosa, finisca, e che noi stessi finiamo distrutti insieme a esso, ma noi non dobbiamo aspettare l’apocalisse, bensì dobbiamo capire, scrisse Florian alla signora Cancelliera Angela Merkel a Berlino, che l’apocalisse è lo stato naturale della vita, del mondo, dell’universo, del Qualcosa, l’apocalisse è adesso, signora Cancelliera, ci viviamo dentro da miliardi di anni, e comunque non è niente in confronto all’Inizio, e concluse la sua lettera dicendo che ormai era fiducioso di non dover attendere a lungo la risposta della signora Cancelliera, ma che nel frattempo la pregava tanto, tantissimo, di mettere in atto dei provvedimenti per la restituzione del signor Köhler, ma il signor Köhler non venne restituito, né giunse alcuna risposta a Florian, Jessica ormai non ci provava nemmeno a dissuadere Florian dallo spedire la nuova lettera, o a mostrarsi coinvolta quando lui ricominciò a passare di nuovo da loro con regolarità per sapere se era giunta qualche risposta, all’ufficio postale di Roßstraße si stavano cioè abituando al fatto che esistessero le mattine, le sere, la posta aerea, la posta raccomandata, ed esistesse anche Florian che passava a chiedere se era arrivato qualcosa indirizzato a Herscht, intanto, da parte sua, la signora Schneider disse alla signora Burgmüller ormai quel ragazzone di Herscht non viene più a casa del gentile vicino, perché tra loro le due vicine lo chiamavano così il signor Köhler, e non dicevano, come altri, il Wetter-Köhler, non usavano altri nomignoli simili, perché sono irrispettosi, dichiarò la signora Schneider, e in via eccezionale la signora Burgmüller era del tutto d’accordo, del resto, nessuno meglio di loro sapeva che il signor Köhler era un brav’uomo, entrambe lo consideravano un ottimo vicino, e un buon vicino è una vera benedizione, soprattutto un gentiluomo come il signor Köhler, del quale potevano dire solo il meglio, basti pensare al garbo con cui le salutava o al fatto che si ricordasse sempre di dire loro qualche parola gentile attraverso la finestra in occasione della giornata internazionale della donna, o al fatto che – sebbene una volta soltanto – avesse lasciato entrare perfino loro nel suo cortile perché potessero ammirare uno dei suoi nuovi strumenti, la cui fama in qualche modo aveva raggiunto anche le due vicine, un vero signore, ecco cos’era, si aggiustò una virtuale ciocca di capelli sulla fronte la signora Schneider, solo virtuale, visto che obbedendo alle esigenze dei tempi moderni da parecchi anni ormai si faceva tagliare i capelli corti, e poi si vedeva bene che era un uomo istruito, aggiunse la signora Burgmüller, dopo di che passarono alle congetture su dove potesse essere andato il signor Köhler, perché alla fine aveva prevalso il punto di vista della signora Burgmüller, ossia non c’era più disaccordo tra loro sul fatto che il gentile vicino non fosse in casa, perché era del tutto impossibile che non uscisse fuori per così tanto tempo, deve essere successo di notte mentre dormivano, c’è per esempio quel treno delle 23.46 per Jena, suggerì la signora Burgmüller, potrebbe essere andato via con quello, magari a casa di un parente, in piena notte?, replicò l’altra, non credo proprio, e andarono avanti a discutere di questa eventualità per un po’, perché non erano d’accordo su quale treno o autobus avesse potuto prendere, ma solo sul fatto che era andato via e che quindi non c’era nessuno in casa, il che non faceva loro molto piacere, e poi non erano contente neanche del fatto che Florian non venisse più ultimamente, né il giovedì né un qualsiasi altro giorno, deve aver scoperto qualcosa, le vicine almeno su questo erano unanimi, sebbene in realtà Florian non sapesse niente di più di prima, ma anche se non sapeva niente, aveva visto allo Herbstcafe che sul sito web c’erano ancora dei dati vecchi, e quindi di giorno in giorno era sempre più preoccupato, tormentato da gravi incubi in cui vedeva il signor Köhler ora in una cella ora in una stanza d’interrogatorio dove una luce potente gli veniva puntata negli occhi, e queste immagini spaventose si ripresentarono con ancora maggior frequenza dopo che un martedì trovò due uomini in abiti borghesi ad aspettarlo nel parchetto davanti all’ingresso della Hochhaus, stavano parlando con il Vertreter, il quale, appena vide Florian, glielo indicò, avremmo alcune domande da farle, disse uno dei due uomini fermandosi di fronte a Florian, potrebbe dedicarci un momento?, aggiunsero anche di essere arrivati da Erfurt, naturalmente, rispose Florian sospettoso, e li condusse su al settimo piano, offrì a entrambi un bicchiere d’acqua, aspettò che il loro ansimare si calmasse, poi fece lui la prima domanda, si tratta del signor Köhler?!, no, guardi, rispose uno degli uomini, noi siamo interessati a lei, sì, sì, ma come sta il signor Köhler?, chi è il signor Köhler?, chiesero i due, comunque non importa, e con un cenno azzittirono Florian, che poi scoprì che volevano sapere se fosse da solo quando era andato al Reichstag per vedere la signora Merkel, e se avesse scritto da solo le lettere a lei indirizzate, e più in generale che cosa volesse esattamente dalla signora Merkel, e Florian li rassicurò, fecero una lunga chiacchierata, i due uomini ponevano le domande e Florian rispondeva, ma questo fu tutto, quei due non sapevano nulla del signor Köhler, o così sostenevano, sebbene a Florian non interessasse nient’altro, e quindi i due se ne andarono senza che Florian riuscisse a scoprire qualcosa di nuovo sul signor Köhler, dov’era finito, o dove lo tenevano rinchiuso, o qualsiasi altra informazione, niente, era disperato, non scese nemmeno da Ilona per la cena, come faceva di solito quando sapeva di trovare il suo locale ancora aperto, eppure gli avrebbe fatto bene, perché anche ora che stava passando un periodo così buio, da Ilona sarebbe riuscito a distrarsi ascoltando i discorsi di quei pochi operai asfaltatori, pensionati, e disoccupati con lo Hartz IV che ogni giorno sedevano da Ilona, se non altro per prendere una birra, e che Florian ormai conosceva da anni, erano i clienti fissi di Ilona, che insieme a suo marito aveva trasformato una specie di roulotte in un buffet, ci si poteva sedere anche all’interno, dove c’erano un bancone, uno scaffale, tre panche e tre tavoli, sulla porta interna pendeva un buffo cartello che diceva Militärgebiet-Lebensgefahr, mentre sul tetto della roulotte campeggiava la scritta GRILLHÄUSEL, non un granché, ma quanto bastava per garantire un’atmosfera amichevole agli habitué, il tutto era stato allestito davanti al Baumarkt, proprio di fronte alla Hochhaus, facendo appena pochi passi Florian si sarebbe quindi ritrovato in buona compagnia, lì dentro c’era sempre qualcuno disponibile a ravvivare l’umore di tutti, era proprio questo che rendeva il locale di Ilona un buon posto, soprattutto Hoffmann, che lavorava alla Fabbrica di Porcellana facendo turni di quattro ore come addetto al magazzino, era considerato il maestro dei burloni, sapeva solo due barzellette, ma con quelle il successo era sempre garantito, proprio perché ormai le conoscevano tutti benissimo, in particolare gli piaceva raccontare una delle due storielle quando entrava a mangiarsi un Bockwurst qualcuno di cui Hoffmann poteva ragionevolmente supporre che non fosse mai stato qui prima, in queste occasioni esordiva con grande entusiasmo dicendo senti un po’ qua, e saltava su piazzandosi in mezzo al locale, e indicando il pavimento continuava con questa qui è Londra, la vedi?, e questo è il Tamigi, lo vedi, giusto?, sulla riva sinistra c’è un albero, e mostrava dov’era, e anche sulla riva destra c’è un albero, e ne mostrava la posizione, e allora la mia domanda è: che cosa c’è nel mezzo?, naturalmente il forestiero non sapeva la risposta, con grande gioia dei clienti abituali, al che Hoffmann faceva cenno al forestiero ma dai, non è così difficile, ascolta, te lo ripeto, questa è Londra, e indicò di nuovo, e questo è il Tamigi, sulla riva sinistra c’è un albero, e sulla riva destra c’è un albero, che cosa c’è in mezzo?, seguiva sconcerto ovvio e totale da parte del forestiero, mentre il pubblico di affezionati ridacchiava e si godeva Hoffmann che con le macchie rosse sulla faccia cercava di prendere in giro il malcapitato sempre con lo stesso entusiasmo, e ci riusciva sempre, il che rendeva lui, Hoffmann, molto felice, quindi l’atmosfera si scaldava al massimo e nuove birre venivano ordinate, insomma: niente di più naturale che andandoci Florian potesse ogni volta dimenticare qualsiasi cosa lo stesse angustiando in quel momento o gli tenesse la mente occupata, ma proprio per questo oggi non scese da Ilona, perché non voleva allontanare le preoccupazioni e rimuovere dalla mente l’angosciante pensiero che quegli uomini in abiti borghesi si erano rifiutati di dargli notizie del signor Köhler, sebbene Florian sospettasse che sapessero tutto, e non gli passò proprio per la mente che non sapessero nulla, era sicuro che fosse stato portato via da qualche parte, ed era sicuro che lo avessero preso per colpa sua, solo che non aveva idea di come rimediare a quello che aveva fatto, e neppure di che cosa avrebbe dovuto fare perché lo rilasciassero, se c’era qualcuno che sapeva che il signor Köhler era completamente innocente questo era lui, e quindi, chiunque l’avesse preso, doveva rilasciarlo, perché era lui quello che avrebbero dovuto prendere, e non sarebbe stato un problema se fosse successo qualcosa del genere, in parte perché allora il signor Köhler sarebbe potuto finalmente tornare a casa, e in parte perché allora da parte sua si sarebbe ritrovato un po’ più vicino a coloro che erano in grado di occuparsi del suo caso nel merito, sempre che non lo avessero già fatto, su questo Florian era dubbioso, perché poteva interpretare in modi diversi il fatto di non aver ricevuto una risposta a nessuna delle lettere scritte fino a ora, e questi modi cambiavano a seconda del giorno e del suo umore, a volte pensava che significasse che qualcosa stava succedendo ai piani alti, che lui e ciò che aveva da dire avevano trovato ascolto, sarebbe addirittura possibile, pensava in queste occasioni, che il silenzio di Berlino fosse proprio dovuto al fatto che lui, Florian, aveva concluso il compito che doveva svolgere e ormai altri avevano preso in mano la situazione al posto suo, sì, sì, era del tutto possibile, e in questi momenti poteva vedere davanti a sé vividamente il Consiglio di Sicurezza con l’enorme tavolo da conferenza su cui giaceva un altrettanto gigantesco dossier, il SUO DOSSIER, perché era profondamente convinto che Angela Merkel, Cancelliera della Repubblica Federale di Germania e donna più potente del mondo, aveva capito all’istante l’avvertimento che le era stato recapitato, la signora Merkel è molto intelligente, e una volta che si impara la fisica come la signora Merkel ha di certo imparato, non c’era alcun dubbio che l’aveva compreso subito, il suo avvertimento, e che subito aveva agito di conseguenza, e poi c’era anche suo marito, uno scienziato pure lui, ne aveva scritto anche l’Ostthüringer Zeitung, e Florian vide davanti a sé la scena della signora Merkel e di suo marito che discutevano della questione a casa loro: allora cosa ne pensi, chiede la signora Merkel, be’, non saprei, risponde suo marito, e dopo averci riflettuto un po’ aggiunge comunque di certo è una questione da affrontare con serietà, un pericolo che non deve essere sottovalutato, era più o meno così che Florian immaginava la cosa, solo che Berlino taceva, mentre lui era davanti al Boss, avevano appena finito il lavoro, quel giorno avevano concluso molto presto, e il Boss gli disse no, non andiamo ancora a casa, vieni con me, e così rimase nella Opel accanto al Boss, parcheggiarono all’ARAL, perché era da lì che sarebbero poi ripartiti, e Florian cercò in tutti i modi di attirare lo sguardo di Rosario, perché non era mai successo prima che lui non venisse all’ARAL da solo, e questa volta invece era arrivato insieme al plotone, come se fosse uno di loro, ma non era uno di loro, lui era lì solo per il Boss, e avrebbe voluto spiegarlo a Rosario almeno con qualche espressione facciale, solo che non ci riuscì, perché Rosario evitava il suo sguardo, e quindi Florian non era più interessato nemmeno a sapere dove dovevano andare e perché, i camerati stavano parlando tra loro in un gergo tutto loro, e fumavano sigarette, e bevevano caffè, il suo, di caffè, era stato pagato dal Boss, ma quando Florian volle ringraziarlo, quello gli fece un cenno nervoso di lasciar perdere, che non c’era bisogno di fare gli educati, piuttosto gli indicò con la mano di bere in fretta, perché poi dovevano andare, e si misero in viaggio, loro con la Opel si diressero verso Weimar prendendo prima la 88, poi la A4, quindi a Gelmeroda imboccarono la strada di accesso alla città, il Boss guidava girando più volte di qua e di là, finché non parcheggiò davanti a una casa, gli fece cenno di seguirlo, suonò il campanello, uscì un uomo anziano in vestaglia, la sua testa era tutta tatuata, ma proprio tutta, il mento, la fronte, la parte superiore della testa, ed entrambe le orecchie, Florian non riusciva a distogliere gli occhi da ciò che c’era su quel mento, quella fronte, la cima di quella testa e su quelle orecchie, il Boss gli parlò parecchio a lungo, l’uomo lo ascoltò senza battere ciglio, annuì solo alla fine, quando se ne stavano per andare, e solo una volta, per dire che aveva capito, li accompagnò fino al cancello, si strinsero la mano, aveva una mano forte ma molto sudata, Florian se la dovette pulire più volte nei pantaloni fino a quando non risalirono in macchina, e prima che potesse chiedere qualcosa erano già davanti a un altro edificio, anche quello era una Hochhaus, ma molto più alta della sua, suonarono al citofono, qualcuno chiese chi è, il Boss disse chi era, arrivo subito, giunse la risposta, e questa volta dal portone uscì un ragazzo, andiamo al parco qui vicino che è meglio, disse a voce bassa al Boss, ok, rispose il Boss, fecero quindi pochi passi senza dirsi altro e si sedettero su una panchina alla fine del parco di fronte all’edificio, nelle vicinanze c’era solo un senzatetto che dormiva sulla terza panchina dopo la loro, Florian aveva la sensazione che stesse per cadere giù, è troppo sull’orlo della panchina, richiamò l’attenzione del Boss facendo un cenno con la testa verso il barbone, chiudi la bocca, gli disse di rimando il Boss a mezza bocca, e lui la chiuse, naturalmente, perché si rendeva conto anche lui che c’era in ballo qualcosa di più importante di questo, solo che era davvero molto preoccupato che il senzatetto potesse cadere, se solo avesse provato a girarsi sull’altro fianco sarebbe caduto giù, si vedeva chiaramente, e quindi Florian per tutto il tempo era sulle spine in attesa di dover scattare e correre lì a prenderlo, nel caso avesse provato a girarsi, ma il senzatetto non si mosse, giaceva sulla panchina come se non si volesse alzare mai più da lì, nemmeno in macchina Florian riuscì a toglierselo dalla testa, perché era sicuro che prima o poi si sarebbe girato dall’altra parte, solo che a quel punto non ci sarebbe stato più nessuno nelle vicinanze a soccorrerlo, rimuginava su questo durante il viaggio e quindi non fece alcuna domanda, ma forse era meglio così, perché sembrava evidente che quei due avessero chiacchierato di una qualche faccenda molto importante e supersegreta, non sono affari miei, pensò Florian, ma su ciò si sbagliava, perché poco dopo, mentre uscivano da Weimar per ritornare sull’autostrada A4, il Boss ruppe il silenzio dicendo spero che tu ti renda conto che eri presente per guardarci le spalle?!, e che questo ti rende parte integrante di un’operazione di alto profilo, un’operazione?, domandò Florian con stupore, sì, cazzo, un’operazione, ringhiò il Boss, non possiamo più aspettare a fare la tua iniziazione, ora sei stato iniziato, abbiamo bisogno di tutti i patrioti tedeschi adesso, e tu sei un patriota, giusto?!, cosa poteva dire se non certo, sono un patriota, bene, allora siamo a posto, concluse il discorso il Boss, e gli fece cantare di nuovo l’inno nazionale, dopo di che però il Boss non disse più nulla, si vedeva che ancora una volta era profondamente immerso nei propri pensieri, tant’è che sulla 88 andarono a scontrarsi con una vecchia Škoda, Florian non aveva visto bene come fosse successo, perché era avvenuto tutto molto velocemente, sia lui sia il Boss erano stati sbalzati in avanti ed entrambe le loro teste avevano colpito con forza il parabrezza, poi gli airbag si aprirono e li respinsero sui sedili ed entrambi sentirono le cinture di sicurezza che li stringevano sul petto, ci mancava solo questa, cazzo, imprecò il Boss scendendo dalla macchina, si avvicinò all’autista della Škoda che stava già controllando il retro della propria auto, e lo stese con un pugno solo, sferrò quindi un gran calcio in faccia all’uomo caduto a terra, poi come se niente fosse tornò alla Opel, salì, accese il motore, ed erano già ripartiti, ma figurati se mi metto ad aspettare la polizia, e che cazzo?!, mormorò il Boss tra sé e sé, e sembrava davvero che non gliene fregasse niente, non me ne frega niente, disse infatti più tardi a Florian che gli domandava ma non è che quell’uomo è rimasto ferito?, al che naturalmente Florian tenne di nuovo la bocca chiusa, perché non voleva prenderle pure lui, ma le prese comunque, si beccò un forte scappellotto sulla nuca per non esser stato attento, perché – com’era ovvio – era rimasto scosso dall’accaduto e non si era reso conto che il Boss gli stava parlando già da un po’, che cazzo sto a parlare con te se non mi ascolti, cazzo, ma sì, sì che sto ascoltando, disse Florian annuendo, e da quel momento in poi ascoltò davvero, venendo a sapere che questi qui dovevano essere tutti messi in fila e fucilati alla testa, perché non stanno mai attenti, frenano, e non gliene frega un cazzo che io sono lì dietro, e poi c’hanno pure da ridire magari, be’, col cazzo, devono crepare lì dove sono, questi stronzi, perché cazzo si sono messi in macchina?, eh?!, perché?, e siccome Florian non rispondeva, il Boss stesso si diede la risposta, be’, cazzo, perché io li tamponi da dietro, ma stavolta quel bastardo ha avuto quel che si meritava, col cazzo che la prossima volta si mette a frenare per girare a destra, che morissero tutti impalati questi coglioni, una Škoda del cazzo, lo sai, che cos’è una Škoda, Florian?!, una gran merda, ecco cos’è, perché questi stronzi della Škoda hanno rubato la VW tedesca, e ora se ne vanno in giro a 150 all’ora, be’, che ci provassero pure, ma poi finiva così, con un bel KO, è quello che si meritava, quello stronzo, perché è quello che si merita tutta questa gente di merda, che cazzo ci faccio ora con la parte davanti, quel bastardo con il suo retro mi ha quasi spaccato il radiatore, ma lo sai quanto costa un radiatore?, Florian non lo sapeva e comunque interruppe di nuovo l’ascolto, spegnendo il proprio cervello lasciò che il Boss continuasse a parlare e a parlare, tanto sapeva per esperienza che cosa succedeva quando il Boss sbagliava qualcosa, perché era stato lui a sbagliare, anche se stava dando la colpa a quello della Škoda, questo gli era chiaro, e Florian sapeva anche che lo sapeva benissimo pure il Boss, ecco perché era così arrabbiato, ma non aveva importanza, lui in questi casi sapeva disconnettersi, e sapeva anche che il Boss avrebbe parlato e parlato e parlato finché non si fosse calmato, al massimo lui si beccava un altro scappellotto, tutto qui, e intanto girarono davanti alla casa in Ernst Thälmann Straße, Florian scese, aprì il cancello, la Opel avanzò nel cortile, Florian richiuse il cancello, poi rimase lì fermo per un po’, nel caso gli venisse richiesto di fare qualcos’altro, ma il Boss accese una torcia, perché si stava facendo buio, e si mise a ispezionare la parte anteriore dell’auto per vedere che cosa si fosse rotto e quanto fosse danneggiato il radiatore, il cane abbaiava e ringhiava e strattonava la catena, allora io vado, disse Florian da sopra il cancello, e siccome non ebbe risposta, se ne andò tranquillamente a casa, oltretutto, come scoprì aprendo la propria cassetta della posta, ne aveva anche lui di cose da fare, prima di tutto perché la signora Ringer gli aveva lasciato un messaggio per comunicargli che voleva parlare con lui, in secondo luogo perché anche la signora Hopf gli aveva lasciato scritto se poteva passare a dare una mano, mentre il terzo bigliettino era del Vertreter e diceva di venire a cercarlo, per una cosa IMPORTANTE!!, a qualsiasi ora!!!, così era scritto sul foglio, e adesso che cosa doveva fare come prima cosa?, il suo orologio segnava le 17.11, vado subito dal signor Friedrich, e suonò il campanello, bene, finalmente, meno male che sei arrivato, lo accolse quello, vieni, entra, siediti, oh, mi spiace ma non posso, si scusò lui, fermandosi sull’uscio, allora il Vertreter – accostandosi e protendendosi verso di lui – gli disse dovresti prenderti più cura di te stesso, perché con quelle persone lì, lo sai a chi mi riferisco, insomma, la faccenda si fa seria, io ho una certa esperienza, e sai che non ti voglio male, quindi ascolta con attenzione quello che ti sto dicendo, perché ti sto dicendo che devi essere più prudente, prenderti un po’ più cura di te stesso, perché quelli là, quelli di Erfurt, non è gente che scherza, io li conosco bene, dai vecchi tempi, perché questi sono gli stessi, sai che io sono un uomo esperto, quindi è meglio che tu segua il mio consiglio, e ti sto consigliando di tirartene fuori in fretta qualunque sia la cosa in cui sei coinvolto, perché quelli non scherzano, quelli ti conceranno per le feste, vedrai, ti rovineranno per tutta la vita, se vogliono, io sono onesto con te, ok, ho capito, annuì Florian, e piano piano iniziò ad arretrare verso l’esterno, alzando entrambe le mani per segnalare che sì, certo, era una cosa seria, e darà retta ai consigli, ma ora deve andare, e più o meno avvenne la stessa scena anche dalla signora Ringer quando arrivò da lei in biblioteca, oh, ti stavo aspettando con ansia, gli disse, e sospirando guardò Florian per un bel po’, cominciava a diventare imbarazzante, perché lo stava fissando da molto tempo senza dire nulla, ascolta bene Florian, io ti conosco e so che mi hai parlato sempre con franchezza, dimmi, davvero non sai niente del signor Köhler?, no, no, no, alzò poi le mani, non mi rispondere subito, siediti qui e pensa bene a quello che dirai, e Florian si mise seduto sulla sedia senza schienale di fronte al bancone e ci pensò bene, e alla fine dichiarò che non sapeva a che cosa si riferisse la signora Ringer, come a che cosa, sbottò lei irritata, lo sai benissimo invece, ma per Florian non era affatto chiaro che cosa volesse da lui, e quando ci arrivò a capirlo, e le spiegò che in senso stretto non aveva niente a che fare con la scomparsa del signor Köhler, era ormai troppo tardi, perché la signora Ringer lo rimproverò dicendo ci hai pensato troppo a lungo, non sei del tutto onesto con me, non è forse vero?, e a questo lui non sapeva come rispondere, come no, sono sincero, disse, è solo che non so proprio che cosa vuole che le dica, mi faccia delle domande, se vuole, può chiedermi tranquillamente qualsiasi cosa, ma la signora Ringer non era affatto tranquilla mentre faceva le sue domande, in particolare quando gli chiese ma tu sei stato dal signor Köhler prima di dirmi che non lo trovavi più in casa e che non rispondeva alla porta?, e quando ci sei stato?, non capisco, Florian scosse la testa perplesso, ti ho chiesto, la signora Ringer lo guardò con espressione ancora più severa di prima, se sei stato a trovare il signor Köhler prima di venirmi a dire che non ti aveva risposto alla porta, ma certo, tutti i giovedì, e anche l’ultimo giovedì, mentre poi era stato il signor Köhler a venire da me, da te?, dove?, chiese sbalordita la signora Ringer, sì, continuò Florian, il signor Köhler è venuto a trovarmi, non era mai stato a casa mia prima, ero molto felice, solo che si era stancato molto salendo le scale, perché l’ascensore è fuori uso da un po’ ormai, il nostro Vertreter l’ha già segnalato più volte, fermo!, lo interruppe la signora Ringer, non cambiare discorso, il signor Köhler è venuto a trovarti alla Hochhaus?, come mai, per l’amor di Dio?, be’, per convincermi a non pensare quello che sto pensando, perché cosa stai pensando?, be’, che il mondo sta per finire,







il silenzio di Berlino

e sei sicuro che in quella occasione il signor Köhler non ti ha detto che voleva andare da qualche parte?, no, non mi ha detto niente del genere, solo che non dovevo coinvolgerlo nella mia faccenda, eppure tu l’hai coinvolto eccome, la signora Ringer chinò la testa rattristata, come se fosse già tutto finito, e invece non era ancora finita, il Boss, per esempio, qualche giorno più tardi, subito dopo aver portato a termine un lavoro a Ilmenau, anche questa volta molto prima del solito, mentre erano sulla via del ritorno, disse a Florian è arrivato il nostro momento, solo che non stavano andando a casa, bensì a Dornheim, stavano percorrendo la A71, e il Boss guidò dritto fino alla Traukirche, suonò il campanello della Pfarramt, poi fece una lunga chiacchierata con il pastore, Florian aspettava due passi dietro di loro, ma sentì comunque con precisione di che cosa stavano parlando, e cioè che in difesa dei valori turingi nelle prossime settimane, o forse nei prossimi mesi, certe persone si sarebbero presentate lì a presidiare la chiesa di notte, e che se i parrocchiani avessero visto qualcosa di insolito intorno alla chiesa, specialmente giovani estranei, avrebbero dovuto fare attenzione, e venire subito a dirglielo a lui, al Boss, immediatamente, ecco il numero per poterlo raggiungere giorno e notte, e con ciò salutarono il pastore, che si ritirò nella Pfarramt visibilmente turbato, mentre loro fecero il giro esterno della chiesa, e il Boss fece le stesse cose che aveva fatto l’altra volta: si guardò tutto attorno, fotografò l’ingresso da varie distanze e da diverse angolazioni, dall’Angertor, dalla Neue Straße e dalla Kirchgasse, ma nemmeno dopo aver finito tutto ciò se ne andarono da Dornheim, bensì suonarono il campanello di un certo Möller, al Wohlsbach, non lontano dalla chiesa, un certo Möller, disse il Boss con tono enfatico prima di premere il campanello e guardò con espressione significativa Florian, ma poi Florian non poté ascoltare di che cosa stavano parlando, perché il Boss lo mandò, appena apparve quel Möller, a controllare che cosa prevedeva oggi il menu di Poppitz, solo che si ricordava male quando pensava che da Poppitz si potesse pranzare, perché Poppitz era un semplice panificio, non un ristorante, ma quando Florian tornò indietro per dirgli che lì da Poppitz al massimo potevano comprare del pane o un Apfelstrudel, il Boss stava già arrivando lungo la Hauptstraße con la Opel, non importa, scrollò le spalle e girò sulla 71, pranzeremo a casa allora, e così fecero, pranzarono a casa, e cioè pranzarono come facevano di solito: separatamente, il Boss tornò a casa sua e mangiò qualcosa di freddo, il che in genere significava che si scaldava qualche scatoletta di cibo pronto, mentre Florian andò da Ilona a mangiare un buon Bockwurst e godersi l’atmosfera, di cui aveva un gran bisogno adesso, prima di proseguire fino alla sua panchina sulla riva della Saale, perché una volta lì dovette ragionare ben bene sul significato delle strane domande che la signora Ringer gli aveva fatto, a che cosa poteva riferirsi la signora Ringer?, perché Florian aveva la sensazione che ci fosse un’accusa che pendeva sopra la sua testa, un’accusa del tutto infondata, oltretutto diversa dall’accusa che invece sarebbe stato lecito rivolgergli a ragion veduta, ma la questione principale su cui doveva ragionare era che cosa avrebbe potuto fare per ritrovare il signor Köhler?, già durante il percorso lungo la stretta stradina che costeggiava il Kleingartenanlage e che passando accanto ai campi sportivi portava alla Saale, Florian aveva infatti deciso che non sarebbe rimasto con le mani in mano ad aspettare che succedesse qualcosa, ma sarebbe andato di persona alla ricerca del signor Köhler, e gli tornò subito in mente l’amico del signor Köhler, perché se qualcuno doveva sapere dov’era il signor Köhler, quello era il suo amico, chiunque fosse in qualche modo vicino al signor Köhler sapeva chi era il suo migliore amico, perché il suo migliore amico fin dall’infanzia era il Dr. Tietz di Eisenberg: devo andare da lui, decise quindi Florian, guardò l’orologio e constatò che era ormai troppo tardi, ok, allora ci vado domani, pensò, e così fece, quella sera stessa allo Herbstcafe controllò i vari orari segnandosi gli autobus e i treni sia per andare a Eisenberg sia per il ritorno, e il giorno dopo, appena finito il lavoro, si fece velocemente la barba, di nuovo, e arrivò giusto in tempo in stazione per prendere lo JES delle 15.30, con cui viaggiò fino a Jena Paradies, da lì prese l’autobus e dopo esattamente 20 fermate arrivò a destinazione, anche se non era mai stato prima a Eisenberg fu molto facile per lui trovare il Dr. Tietz, perché la prima persona a cui chiese scendendo dall’autobus gli indicò subito l’edificio dove riceveva il Dr. Tietz, l’unico problema era che per quel giorno il Dr. Tietz non riceveva più, ma visto che ormai era arrivato fin qui, Florian non si arrese tanto facilmente, per fortuna il Dr. Tietz abitava nello stesso palazzo dove c’era il suo studio, così Florian si fece coraggio e suonò il campanello del suo appartamento, per un po’ non accadde nulla, solo al terzo o quarto squillo apparve un bambino di sei o sette anni, dicendo che suo padre non era in casa, e quando sarebbe tornato?, gli chiese Florian, non lo so, rispose con allegria il bambino, e correndo a zig-zag ed emettendo un ronzio che forse voleva imitare quello di una moto, rientrò nell’appartamento, mentre Florian rimase impalato davanti alla casa a rimuginare su quel che poteva fare a questo punto: non c’erano dubbi che lo avrebbe aspettato, e anche se fosse rincasato tardi non era un problema, perché l’ultimo autobus a lunga percorrenza che poteva prendere per arrivare in tempo a Jena per il treno diretto a Kana partiva alle 21.16 da Jena Paradies, era solo indeciso su dove aspettare il Dr. Tietz, perché nelle vicinanze, lungo la Richard Wagner Straße, non c’era nessun posto adatto, e se tornava alla fermata da lì non sarebbe riuscito a vedere il dottore che arrivava a casa, considerato però che non aveva molta altra scelta, alla fine tornò alla fermata, dove però non c’era altro che un distributore automatico, per fortuna trovò abbastanza spiccioli in tasca per comprarsi un caffè e un panino preconfezionato, si mise quindi seduto su una delle sbarre di metallo che servivano da sedili, e aspettò, aveva deciso di tornare verso la casa del dottore ogni mezz’ora circa, ma non riusciva mai ad aspettare così a lungo e provava sempre prima, dall’appartamento tuttavia usciva sempre solo lo stesso monello, e sempre più allegro, ormai anche senza essere interrogato gli diceva che suo padre non era in casa e che non sapeva quando sarebbe tornato, dopo di che di nuovo correva dentro zigzagando ed emettendo un ronzio, questa scena si ripeté identica diverse volte finché, poco prima delle otto, si accese una luce nel cortile e dall’appartamento uscì un uomo, un signore dal viso gentile, gli occhiali, all’incirca della stessa età del signor Köhler, era proprio il Dr. Tietz che con tono leggermente infastidito, come se fosse stato interrotto in qualcosa, stringendo gli occhi chiese chi cercate?, Florian rispose che in realtà stava cercando il signor Köhler, il signor Köhler?, il signor Köhler non è qui, ma è proprio per questo che lui era venuto a disturbare il dottore, gli disse con tono deferente Florian, perché il signor Köhler non solo non era qui, ma non si trovava da nessun’altra parte, nessuno a Kana sa niente di dove si trovi e molte persone sono preoccupate per lui, io in particolar modo, disse Florian presentandosi, e il dottore gli disse be’, mi dispiace sentire questo, ma non posso aiutarla, da quand’è che non vedete il signor Köhler?, è scomparso da diverse settimane, abbassò la testa Florian, aspetti un attimo, il dottore osservò meglio il visitatore, lei non è il giovanotto che andava da lui a studiare fisica?, e il suo viso si illuminò un poco quando gli venne risposto che sì, era lui, Florian Herscht, ed era così preoccupato per il signor Köhler che era venuto da Kana per sentire se magari il dottore ne sapeva qualcosa, ma lei non ha davvero nessuna idea di dove possa essere?, chiese il Dr. Tietz, no, Florian non aveva la minima idea di dove potesse essere andato, speravo che forse lei dottore potesse averne, Florian indicò il Dr. Tietz, perché noi a Kana non possiamo pensare a nient’altro che a un viaggio, ma il dottore fermo sull’uscio scosse la testa, un viaggio? e continuò a scuotere la testa, Adrian?, senza affidare la sua Wetter-Station a qualcun altro?, no, no, e poi se fosse andato a fare un viaggio io l’avrei quasi certamente saputo, mi informava sempre di queste cose, se non altro mi lasciava un messaggio nella segreteria telefonica, be’, la ringrazio molto, Florian lo salutò all’improvviso, il dottore gli tese la mano, ma Florian non fece in tempo a vederla e quando se ne accorse era ormai troppo tardi per girarsi indietro, quindi si limitò a fargli un cenno mentre stava già correndo alla fermata dell’autobus, lì si mise seduto sulla sbarra di metallo più vicina e sporgendosi in avanti si appoggiò con i gomiti sulle ginocchia, ed era così assorbito dalla vista delle numerose cicche di sigaretta che giacevano sparpagliate tutto intorno al bidone della spazzatura posto a fianco della sbarra del sedile che solo all’ultimo momento si accorse che l’autobus era arrivato, saltò a bordo, ma se in seguito avesse dovuto fare un resoconto di quello che gli era successo da quel momento in avanti lungo la strada di ritorno a casa, difficilmente sarebbe riuscito a raccontare qualcosa, non mi è successo proprio niente sulla strada del ritorno, avrebbe detto, perché la sua mente era come annebbiata, non riusciva a pensare, si sentiva stanco morto mentre si trascinava verso la Hochhaus attraversando la città deserta, perché Kana di notte non dava l’impressione di un posto dove la gente se ne stava tranquilla a dormire, bensì di un posto da cui se ne erano andati tutti, trasferitisi chissà dove, offriva cioè una visione spettrale a eventuali visitatori forestieri, ma naturalmente a Kana non c’erano forestieri, soprattutto non di notte, perché nessuno che non vi fosse costretto si sognava di rimanere qui, nessuno si fermava nemmeno per una notte in città, sembrava anzi che sulla fronte di tutti i pensionati che vi capitavano in visita come turisti con lettere invisibili eppure ben leggibili ci fosse scritto un bel NO, e la città appariva ancora più desolata nelle notti in cui il tempo virava verso il freddo, quando arrivavano i primi venti gelidi e le piogge, finché non sopraggiungeva anche la prima neve, che peraltro piaceva molto alla signora Hopf, a me qui da noi la cosa che piace di più è quando cade la prima neve, perché quella, mio caro signore, è una visione impareggiabile e pittoresca, cercava di incoraggiare a rimanere un’altra notte alcuni dei suoi ospiti del Garni mentre serviva loro la colazione, e aggiungeva io se fossi in lei, mio caro signore, non solo resterei ancora, ma poi tornerei ancora e ancora, soprattutto in inverno, perché sa, le montagne, gli alberi, quei meravigliosi sentieri sulle colline con la neve sono uno spettacolo, e anche se gli ospiti con cui aveva attaccato bottone in questi casi la guardavano un po’ perplessi, con un’espressione del tipo ma lei di che cosa sta parlando, signora?, ma se già adesso che è primavera o estate Kana sembra un posto da cui scappare a gambe levate, tanto che non capisco come mai lei sia ancora qui, la signora Hopf però non poteva cogliere questa perplessità, perché nonostante tutto per lei Kana era casa sua, io ci sono nata qui, sapete, capitava che si rivolgesse a qualche famigliola che si riuniva a fare colazione al Garni, in modo da sfruttare ogni minuto per stare insieme ai figli, visto che i giovani poi rimanevano a studiare in questo luogo desolato, mentre i genitori sarebbero dovuti rientrare a casa propria, sapete, sorrideva loro la signora Hopf, per me Kana è la mia patria, sono nata qui, e ormai qui verrò anche sepolta, insieme a mio marito e ai miei figli, io non la vedo, come molte persone, come un covo di nazisti e tutto il resto, io la vedo invece come una piccola perla incastonata da secoli in questa valle in mezzo alle montagne, è una piccola città, lo ammetto, inclinava un poco la testa da un lato la signora Hopf, ma come si suol dire, è la nostra città, io qui conosco ogni angolo, ogni strada, ogni casa, e nessuno può cacciarmi via da qui, di quest’ultima cosa però non era del tutto sicura, forse proprio per questo continuava a ripeterla, perché invece la signora Hopf aveva una gran paura dei nazisti, e considerava un brutto scherzo del destino il fatto che il suo Garni e il suo ristorante si affacciassero proprio sul muro laterale del Burg 19, il famigerato covo, dove tanta gente cattiva era stata vista passare, e dove anche adesso stanziavano molti personaggi poco raccomandabili, tant’è che se doveva passare sulla Burgstraße davanti al loro portone, che oltretutto era spesso lasciato aperto durante il giorno, si affrettava a superarlo avendo paura perfino di sbirciare all’interno, piuttosto accelerava l’andatura cercando di passare inosservata, e se fosse stato necessario avrebbe addirittura negato di essere mai transitata lì davanti, pur di poter far finta di non sapere chi erano i suoi vicini, sempre se possono essere definiti vicini quelli là, che sono tutti sporchi, e hanno tutti quei piccoli cosi, quei pirsing nelle orecchie e nella bocca e nel naso, e poi hanno anche tatuaggi ovunque, un vero orrore, la signora Hopf gettava ogni tanto uno sguardo supplichevole a suo marito in cerca di conforto, o almeno di un po’ di supporto, suo marito però non poteva aiutarla se non dichiarando di essere d’accordo, perché lui era ancora più in là con gli anni e non voleva altro che pace e tranquillità, se fosse stato per lui avrebbero chiuso per sempre anche quelle poche stanze del Garni, perché tutto quello che desiderava era rivedere i nipoti che venivano ogni tanto a trovarli da Dresda, e potersi appisolare di pomeriggio davanti alla televisione, perché quella era la cosa che gli piaceva di più al mondo: i pomeriggi in cui dopo pranzo poteva sedersi sulla sua sedia a dondolo, sua moglie lo copriva accuratamente con una coperta e lo lasciava solo, perché c’era sempre qualcosa da fare in cucina o dietro il bancone del Garni, e intanto lui poteva sprofondare nell’ozio, e dondolarsi, semplicemente dondolarsi in quella sua sedia per un po’, e appisolarsi, e non era il solo ad amare questi momenti d’ozio, perché, per esempio, Florian stesso adorava quei minuti o quelle ore durante i fine settimana, quando o allo Herbstcafe, o sulla sua panchina in riva alla Saale, o durante le prove dell’Orchestra Sinfonica di Kana, o a volte ancora a casa sua seduto al tavolo della cucina, poteva semplicemente stare senza fare nulla, senza pensare a nulla, perché quelli erano i soli momenti in cui era in grado di farlo, di notte non ci riusciva, di notte anche nei momenti di veglia tra un sogno spaventoso e l’altro continuava a vedere immagini terrificanti e concitate, solo di giorno ci riusciva quindi, e solo in occasioni eccezionali, e solo prima che avesse inizio quest’ultimo periodo di ansie, in cui aveva cercato di comprendere l’incomprensibile, purtroppo ormai anche queste poche occasioni per non pensare erano venute meno, adesso non solo di notte ma anche di giorno era costantemente tormentato dalle preoccupazioni, la prima delle quali era ovviamente il signor Köhler, che cosa doveva fare?, che cosa?, doveva forse andare di nuovo a Berlino?, oppure doveva andare di nuovo a Eisenberg?, nessuna di queste possibilità prometteva alcunché, e così il fine settimana seguente, non appena finirono le prove dell’Orchestra Sinfonica di Kana e il Boss lo lasciò andare, prese un treno per Erfurt, non disse nulla a nessuno, com’era ovvio, visto che ormai riusciva a comprare i biglietti anche da solo, e comunque il Vertreter avrebbe di certo cercato di dissuaderlo, quindi nessuno sapeva che stava andando a Erfurt, dove, dopo aver chiesto più volte indicazioni, suonò il campanello all’ingresso dell’enorme edificio della polizia in Andreasstraße 38, che cosa vuole?, gli chiese la guardia che dopo una lunga attesa era finalmente uscita ad aprire il cancello, ma poi, quando lui iniziò a spiegare che cosa voleva, non rispose nulla, non gli disse nemmeno che era venuto nel posto sbagliato o qualcosa del genere, bensì richiuse il cancello con uno sguardo vuoto e senza una parola, e Florian non ebbe più fortuna nemmeno in Hohenwindenstraße, dove su consiglio di un passante provò di nuovo a suonare in caserma, perché lì invece il poliziotto gli disse con questo problema io se fossi in lei mi presenterei alla Helios Klinikum nel fine settimana, dopo di che scoppiò a ridere in un modo così strano che Florian ritenne meglio non informarsi ulteriormente su che cosa fosse la Helios Klinikum, a quanto pare, pensò, il signor Köhler era molto ben sorvegliato, Florian tornò quindi indietro, deluso e disperato, tanto che non gli importava neanche più nulla delle missioni a cui doveva partecipare, non gli importava il perché il Boss fosse così eccitato, mentre al Boss non gli importava granché di lui: tieniti per te la tua depressione universale, gli disse nella Opel, ma Florian non lo stava ascoltando, sedeva accanto a lui in macchina, faceva quello che il Boss gli diceva, poi tornava a casa e si sedeva al tavolo della cucina tenendosi la testa tra le mani: avrebbe dovuto escogitare nuove idee e soluzioni, solo che purtroppo non ne aveva più, di idee, le sue lettere erano rimaste senza risposta, i suoi tentativi a Eisenberg e a Erfurt erano falliti, e l’inverno stava passando senza che accadesse nulla di nuovo, lui e il Boss percorrevano le strade innevate, lavavano i muri, ogni tanto il Boss mandava anche Florian con gli altri in diverse città e villaggi a fare la guardia per alcune notti, ma Florian non sapeva che cosa ci facesse lì, né aveva più abbastanza curiosità per fare domande e cercare di scoprire contro chi stesse difendendo l’Impero stavolta, soltanto le prove bachiane del sabato mattina iniziavano ad assumere una certa importanza per lui, in precedenza, per anni, non vi aveva prestato molta attenzione, aveva usato le ore che doveva passare lì alle prove per riflettere sui propri problemi, per sprofondare nei propri pensieri, dai quali escludeva del tutto l’Orchestra Sinfonica di Kana, invece ultimamente per qualche motivo si ritrovò costretto a fare attenzione a qualche dettaglio della musica che stavano provando, non gli importava nemmeno se uno o l’altro dei musicisti andava fuori ritmo, se i violoncellisti non erano in grado di tenere il tempo, né si preoccupava per il fatto che il Boss andasse di nuovo su tutte le furie con i suonatori di corno, che stavano di nuovo suonando le loro parti a casaccio, perché di tanto in tanto restava invece colpito da una strana bellezza dell’armonia sonora che si creava, un qualcosa per cui prima non aveva mai avuto orecchio, ma adesso sì, forse perché perdere il signor Köhler aveva incrinato qualcosa nella sua anima, e attraverso questa incrinatura tutto ciò che poteva essere di conforto riusciva a penetrare più facilmente, e alcune delle melodie, l’armonizzazione a tratti riuscita degli strumenti, erano davvero confortanti, c’erano alcune parti che avevano temi semplici, dolorosi, che pure riuscivano a sollevargli lo spirito, gli sembrò di capirli: questo lo capisco perfino io, pensava Florian, e così cominciò a prestare attenzione anche a quello che succedeva nella palestra, e notò molte altre cose, anche piccole cose secondarie, che però prima non aveva notato, per esempio che mentre i musicisti suonavano, il Boss, pur essendo seduto dietro i timpani, non faceva nulla, e che a dirigere davvero l’Orchestra Sinfonica di Kana era il signor Feldmann, l’insegnante di tedesco-latino in pensione, che era anche il primo violino e che cercava di dirigere gli orchestrali non solo con il suo archetto ma con tutto il linguaggio del suo corpo, e che il Boss riprendeva il ruolo di direttore solo quando bisognava interrompere l’esecuzione, o quando si trattava di decidere che cosa provare o chi doveva fotocopiare gli spartiti musicali, che però proprio il signor Feldmann aveva preparato con la versione semplificata dell’opera di Bach in questione, perché di solito presso l’Orchestra Sinfonica di Kana le cose andavano così: iniziavano il Brandeburghese n. 1, ma dopo un po’ si fermavano perché non veniva bene, quindi iniziavano il Brandeburghese n. 2, ma anche quello non funzionava e quindi smettevano, al momento erano da mesi fermi sull’Andante del Brandeburghese n. 4, ma anche questo non stava suonando come avrebbe dovuto, be’, non si può mica andare avanti in questa maniera, disse il Boss colpendo forte i timpani con le bacchette e facendo ricominciare tutto da capo, ma più di così non vi si può proprio spiegare, continuò poi brontolando e venendo in avanti per piazzarsi di fronte all’orchestra, siete voi che suonate il flauto, idioti, si rivolse ai due flautisti solisti, che abbassarono immediatamente la testa, ma neanche gli altri la passarono liscia, e alla fine della scenata del Boss tutti gli orchestrali sembravano mortificati, come se gli avessero detto che era tutto finito, che potevano tornarsene a casa, perché non riuscivano nemmeno a eseguire un compito così semplice, e tutti, dagli archi ai due contrabbassisti sentivano giustificata la rabbia del Boss: lo sapevano anche loro di non essere capaci, per cui ci fu un generale sollievo quando il Boss cambiò discorso mettendosi a spiegare il tipo di rapporto che bisognava avere con Johann Sebastian Bach, perché sapevano che da quel momento in poi, se erano fortunati, si sarebbe parlato solo di Bach, ed erano fortunati, come sempre, e così poterono riprendersi e tirare un po’ il fiato prima di ricominciare le prove, e tutto si ripeté di nuovo come prima, e anche della gran battaglia in corso tra il Boss e il signor Feldmann Florian se ne era accorto solo ora, poiché il Boss durante l’esecuzione perdeva tutto il suo potere, non avendo nessuna parte da suonare, cercava poi subito, appena smettevano di suonare, di riconquistarselo, il potere, sempre, ancora e ancora, dedicandosi a impostare la direzione artistica dell’Orchestra Sinfonica di Kana, perché è la direzione che conta, urlava agli orchestrali, e la direzione è buona, ma occorre più impegno, ma voi non ci tenete?!, continuò a gridare, non volete superare voi stessi?!, e anche se l’espressione sui volti dei musicisti diceva be’, no, non tanto, il Boss era ormai interamente votato alla propria passione per Bach, e così le prove, e anche questo stava diventando evidente a Florian solo ora, andavano sempre nella stessa maniera, ossia con il Boss che per buona parte del tempo dava le dritte e faceva la ramanzina su Bach ai musicisti, i quali, da parte loro, si erano invece preparati da tutta una vita per suonare Let the Sunshine o Dragonstone o Blood of my Blood, tutto all’infuori di Bach, però Florian, da quando alcune di quelle melodie si erano insediate nella sua anima, iniziava a capire sempre meglio il Boss e perché avesse tutta questa passione per Bach, e così allo Herbstcafe, all’inizio a volume molto basso, per non disturbare nessuno, più tardi mettendosi delle cuffiette che era riuscito a procurarsi, Florian cominciò ad ascoltare Bach, e non più solo i Concerti Brandeburghesi, ma anche tutto il resto, come le grandi Passioni, che da subito lo affascinarono tantissimo, e non si capacitava di non aver dato retta al Boss fin dall’inizio, di non aver creduto che nella musica di Johann Sebastian ci fossero tutti i segreti della vita, sebbene non gli fosse ancora del tutto chiaro che cosa invece intendesse il Boss quando a questa dichiarazione aggiungeva, strattonandogli un braccio: “e sono pure tutti decifrati!!!”, glielo aveva sentito dire centinaia e migliaia di volte, ma non l’aveva mai preso sul serio, non si era mai preoccupato di capire che cosa significassero quelle parole, ma ora che lui stesso si era appassionato, cominciava a pensare, ascoltando la Passione secondo Matteo nello Herbstcafe, che sì, Bach era il segreto della vita, anche se continuava a non cogliere l’indizio successivo, “ed è pure decifrato!!!”, invano se lo ripeté cercando di comprendere quell’indovinello, l’enigma di quella frase non gli si rivelò, e una volta che viaggiavano nella Opel, dopo che avevano finito il solito esercizio di canto dell’inno, provò anche a chiedere al Boss se poteva spiegargli quale fosse la soluzione, ma il Boss si limitò a scuotere la testa con stupore, dicendo bene, vedo che stai crescendo, senza però spiegargli la soluzione, ognuno deve trovarla da solo, aggiunse anzi con una faccia misteriosa, e si rifiutò di dire altro a riguardo, per il momento tu vedi di ascoltare Bach più che puoi, disse soltanto, perché sulla strada che devi fare conta anche la quantità, la quantità?, chiese Florian, sì, la quantità, cazzo, gli arrivò uno scappellotto del Boss sul collo a chiudere la conversazione, e Florian allora iniziò dalle cantate, ne trovava però talmente tante online che temeva di non riuscire ad ascoltarle tutte, ma poi smise di voler arrivare alla fine della lista, perché tutto ciò che voleva era immergersi in quei pezzi, e sebbene anche con le cuffie osasse ascoltarle solo a un volume basso, perché allo Herbstcafe c’era sempre qualcuno, aveva comunque la sensazione che i messaggi gli arrivassero ugualmente, perché li chiamava così i suoni e le combinazioni di suoni: i messaggi, ma non voleva decifrarli, anzi: fin dal primo momento aveva avuto l’impressione immediata che questi messaggi non avessero in realtà alcun significato, erano belli in sé, meravigliosi in sé, il loro unico messaggio era che esistevano, non potevano essere tradotti, e non c’era nemmeno bisogno di farlo, perché non trasmettevano nulla: sono semplicemente ciò che sono, e quindi non riusciva proprio a immaginare a che cosa potesse far riferimento il Boss quando parlava di decifrarne i segreti, da parte sua Florian era arrivato solo fin qui, e si accontentava di questo, e così arrivò la primavera seguente senza che si avessero notizie del signor Köhler, cioè Florian non vide alcun cambiamento sul sito web, e nessuno rispose al campanello quando provò ancora qualche volta a suonare nella casa di Oststraße, d’altra parte però cercava di pensarci sempre meno, un po’ perché voleva liberarsi dalla costrizione di andare a suonare il campanello ogni giorno, e un po’ perché sempre più spesso gli risuonavano in testa le melodie che aveva assimilato, le quali contribuirono anche ad alleviare un po’ il grave dispiacere per non aver ancora ricevuto alcuna risposta da Berlino, a un certo punto pensò anche che magari poteva tentare di nuovo la fortuna, lì a Berlino, perché la prima volta che ci era andato era ancora molto inesperto nel trovare le persone, soprattutto quando si trattava di persone molto importanti, visto che in quella occasione era semplicemente arrivato fino alla porta del Reichstag, e poi, seguendo il consiglio dell’addetto alla sicurezza, era sceso a una bancarella e aveva preso una Club Cola, perché ovviamente il Jim Him non lo vendevano, ma poi quel tizio non era venuto a chiamarlo come gli aveva promesso, e quando fu Florian a tornare all’ingresso del Reichstag, lui non era più lì, a fare la guardia c’era un altro uomo che però lo aveva allontanato senza troppi complimenti appena resosi conto che Florian non era lì per approfittare della giornata a porte aperte e visitare il Reichstag, e così era rimasto impalato lì davanti per un po’, perplesso e sperso, e infine era andato a comprare un panino alla stessa bancarella dove aveva bevuto la Club Cola, e si era messo seduto sui gradini del Reichstag per mangiarlo, ma un altro uomo in uniforme lo aveva cacciato via, e allora era andato a finire di mangiare il suo panino su una panchina vicina nel Tiergarten, e quando iniziò di nuovo a fare domande, qualcuno, una donna turca con il velo, gli suggerì di non cercare la Cancelliera nel Reichstag, ma presso la Kanzleramt, ma io pensavo, ribatté Florian, che la Kanzleramt fosse dentro il Reichstag, ah, no, disse la donna, la Kanzleramt è da quella parte, e gli indicò la direzione, seguendo la quale Florian arrivò a un edificio davvero ultramoderno, solo che lì poi non aveva idea di dove fosse l’entrata, perché l’intero l’edificio era separato dal mondo esterno o da una recinzione o dalla Sprea o da uomini in uniforme, e solo uno di questi si degnò di parlargli attraverso la recinzione, ma quando gli spiegò che cosa era venuto a fare, la guardia gli fece un sacco di domande strane, e invano Florian gli indicò il suo orologio, facendogli notare che era ormai passato mezzogiorno da un bel po’, e che quello era l’orario del suo appuntamento con la signora Merkel, la guardia continuava a chiedergli da dove era venuto, dov’era il suo biglietto del treno, e chi l’aveva mandato qui, e anche se lui gli spiegò che tutto ciò non aveva alcuna importanza, perché l’unica cosa importante era la tempistica, in tutti i sensi, l’uomo in uniforme non si lasciò impressionare, ma pretese una descrizione dettagliata dell’aspetto della donna turca col velo al Tiergarten, e così Florian dovette rendersi conto che di questo passo non sarebbe andato da nessuna parte, quest’uomo in uniforme non era gentile come la prima guardia al cancello del Reichstag, questo qui lo aveva perfino palpeggiato attraverso le fessure della recinzione, inoltre gli prese anche tutti i dati, segnando il suo nome, l’indirizzo, il numero di telefono, il codice dello Hartz IV e tutto il resto, come se stesse cercando di proposito di fargli perdere tempo, e alla fine di tutto ciò non solo non gli disse da dove poteva entrare, ma lo cacciò via, e con fare piuttosto autoritario, per cui Florian se ne andò, ogni tanto si girò a guardare la Kanzleramt, chiedendosi e ora che cosa sarebbe successo?, ma non lo sapeva che cosa sarebbe successo, o che cosa avrebbe dovuto fare lui, e si sentì tremendamente male, perché era sicurissimo che da qualche parte in quell’edificio dietro di lui la signora Merkel lo stesse aspettando, era lì e aspettava lui, che però non riusciva a entrare, e questo era terribile, soprattutto a causa delle conseguenze, pensò, eppure era impotente, di certo non poteva assaltare l’edificio, e così per ore non fece altro che vagare intorno alla Kanzleramt chiedendosi che cosa fare, iniziava a imbrunire e Florian era molto amareggiato per esser venuto fin qui inutilmente, solo che ormai non c’era niente che potesse fare, doveva anzi tornare alla Hauptbahnhof, perché il suo treno per Halle stava per partire, e una volta sul treno non fece altro che fissare fuori dal finestrino, non riusciva a rallegrarsi nemmeno di esser riuscito a prendere posto, perché sentiva tutto il peso del fallimento, di averci provato invano, era stato tutto inutile, il mondo stava correndo verso il baratro proprio come il treno correva verso Halle, e intanto Florian rimuginava sul fatto che quando era alle porte del Reichstag o vicino alla Kanzleramt si sentiva molto, molto lontano da Angela Merkel, invece quando si stava man mano allontanando da quegli edifici, e in particolare adesso, qui sul treno, mentre viaggiava verso Halle, si sentiva sempre più vicino a lei, com’era possibile?, perché si sentiva così, forse Angela Merkel non era più lì?, forse era in viaggio… verso la Turingia? o forse?… proprio… verso Kana?, per quanto fosse ben consapevole che tutta la faccenda si presentava naturalmente come una grande assurdità, tutto a un tratto però questa eventualità lo colpì, perché certo, era un’assurdità, una sciocchezza, ma… non era impossibile, pensò, e da allora in poi per un bel periodo andò alla stazione ogni fine settimana e ogni giorno feriale nel tardo pomeriggio, preparandosi anche un cartello con scritto ANGELA MERKEL, e quando arrivava un treno da Jena, Florian alzava il suo cartello tenendolo ben sollevato in aria finché non fosse sceso anche l’ultimo passeggero, ma Angela Merkel non arrivò, oltretutto ben presto non era più solo il Boss a deriderlo per queste sue visite alla stazione, ma tutti quanti, perché ovviamente a Kana si diffuse con grande rapidità la notizia che Florian stava aspettando Angela Merkel, e che pensava che la Merkel sarebbe venuta qui in treno, e tutto il resto, e si sprecavano quindi le battute su di lui, tanto che iniziò a pensare che avrebbe dovuto smettere di andare in stazione e che fosse meglio evitare perfino la Bahnhofstraße, e più in generale pensava che fosse meglio semplicemente nascondersi da qualche parte durante le ore in cui c’era un po’ di viavai in città, solo che non osava andare né da Rosario né dalla signora Ringer, la quale però lo sorprese una volta al Netto davanti agli scaffali di cibo in scatola, io davvero non ti capisco più, gli disse, e sembrava molto preoccupata, mi dici che cosa stai facendo in stazione, Florian?!, lui abbassò la testa e cercò di spiegare che all’arrivo della signora Cancelliera, lui doveva essere lì presente, altrimenti come avrebbe fatto a riconoscerlo?, chi è che arriverà?!, alzò la voce la signora Ringer con rabbia, non crederai davvero che la tua Angela Merkel venga qui, vero?!, ma sì, certo che lo penso, disse Florian, e abbassò la testa, perché si vergognava un po’ a crederci, signora Ringer, le disse poi mentre uscivano, e rialzò la testa, a me non è rimasto nient’altro in cui credere, e questa non è una cosa impossibile, ma Florian, che Dio ti benedica!, esclamò allora la signora Ringer, e lo ripeté più volte mentre gettava a terra la borsa della spesa, afferrandogli il braccio e cominciando a scuoterlo, che Dio ti benedica!, che Dio ti benedica!, fino a quando Florian non si sottrasse con delicatezza, e si sentì davvero molto male, fu davvero molto brutto per lui dover lasciare la signora Ringer in quel modo, ma che cosa poteva farci, era ovvio a questo punto che nessuno lo avrebbe capito, se nemmeno la signora Ringer ci riusciva, eppure la Cancelliera poteva venire eccome, se aveva capito ciò che c’era scritto nelle lettere, perché era così assurdo crederci?, si tormentava pensieroso, e dopo quell’incontro si sforzò tantissimo di evitare ogni possibile conoscente sulla strada di casa, ma non riuscì a evitare Hoffmann, l’avventore del buffet di Ilona, le cui grandi macchie rosse sul viso brillavano ancora più del solito, ehi, Florian caro, non avere tanta fretta, lo afferrò per un braccio quando lui, dicendo che aveva fretta, cercò di proseguire, ehi, tu, ascolta, e Hoffmann si chinò molto vicino a Florian, non è che potresti darmi un euro?, ho solo una banconota da cinque, rispose, non importa, va bene lo stesso, disse Hoffmann, e gliela tolse di mano andandosene tutto contento, mentre Florian si affrettò su al settimo piano e chiuse la porta a due mandate, ed era fuori questione andare ancora alla stazione, basta, aveva smesso di andarci, non tanto perché non pensasse più che avesse senso farlo, ma perché era rimasto semplicemente sopraffatto da tutti i commenti sarcastici, e soprattutto dal fatto che nemmeno la signora Ringer lo capiva, quindi perché continuare ad andarci?!, si diede alcuni colpi sulla fronte, se la signora Cancelliera viene, bene, e se non viene, va bene lo stesso, o il mondo si salva, oppure no, da qui in avanti non dipendeva più da lui, non avrebbe più scritto lettere a Berlino, e non sarebbe andato alla stazione, voleva solo una cosa, che il signor Köhler venisse restituito, e quindi rinunciò a tornare a Berlino, piuttosto provò a rivolgersi al Boss, raccontandogli tutta la storia in un’area di sosta sulla A4, dove si erano fermati a mangiare dei panini, il Boss non lo interruppe, il che fece davvero molto piacere a Florian, e ancor di più gli si allargò il cuore perché quando ebbe finito di spiegare, il Boss non cominciò a prenderlo in giro anche lui, come invece aveva fatto quando ancora andava in stazione ad aspettare la signora Merkel, anzi: per un po’ rimase in silenzio, senza nemmeno dare un tiro alla sua sigaretta, ma increspando le labbra come chi sta facendo un ragionamento del tipo: va bene, ok, aveva capito, quindi ora la domanda era che cosa fare, e infatti era proprio questo che il Boss disse infine a Florian, va bene, ho capito, quindi ora la domanda è che cosa facciamo, e gli occhi di Florian si illuminarono, perché da quelle parole capì che poteva contare sul Boss, ancora una volta poteva contare su di lui, per la gioia avrebbe voluto saltargli al collo, ma sapeva anche che era meglio non farlo, quindi si limitò ad ascoltare quello che avrebbero fatto ora, perché con quel Wetter-Köhler io non c’ho mai avuto problemi, disse il Boss, anche se è ebreo, perché pure tra quelli lì ci sono delle eccezioni, lo riconosco, e Wetter-Köhler è un’eccezione, lo ammetto, è uno a posto, anch’io guardavo sempre le sue previsioni, e infatti ho notato anch’io che i dati sul suo sito sono congelati da un po’, quindi è davvero un peccato che sia ebreo, comunque, insomma, mi stai dicendo che manca da mesi, sì, Florian rispose con entusiasmo, sì, insomma manca da mesi, uhm, borbottò il Boss tra i denti, ho sentito dire qualcosa, sì, ne ho sentito parlare, ma adesso che me lo dici, è davvero molto strano, cazzo, non aveva mai interrotto le previsioni prima, non aveva mai trascurato gli aggiornamenti nemmeno per una sola giornata, girarono la macchina e tornarono verso Kana sulla strada numero 4, arrivati alla casa di Oststraße il Boss semplicemente spinse in dentro il cancello, poi sollevò un po’ anche la porta d’ingresso, che si apriva dal cortile, ed entrò in casa, Florian non lo seguì, aspettò fuori, non c’è nessuno qui dentro, disse il Boss, c’è solo un gran ordine e un sacco di polvere, polvere?, si stupì Florian, ma se dal signor Köhler non c’era mai polvere, be’, ora c’è, e questo conferma la tua teoria che sia andato via da qualche parte, o che l’abbiano portato via, il Boss increspò di nuovo le labbra, sì, disse Florian, ci ho pensato anch’io, ma non sono riuscito a scoprire nulla a Erfurt, il fatto è che non ce lo vogliono ridare, vedrai che ce lo ridaranno se lo chiediamo con gentilezza, gli fece l’occhiolino il Boss, e con ciò da parte sua l’argomento era chiuso per quel giorno, perché comunque, pensò tornando a casa, mentre parcheggiava la macchina in cortile ed entrava nel proprio appartamento, era tutto piuttosto pro-ble-ma-ti-co, perché la domanda era, secondo lui, che motivo aveva il Wetter-Köhler di sparire?, nessuno, proprio nessuno al mondo, le lettere di Florian ad Angela Merkel?!, quella grassa papessa ipocrita?!, ma figuriamoci, in compenso il Wetter-Köhler poteva avere qualche contatto strano, con quella faccenda della Wetter-Station e tutto il resto, non poteva forse essere così?!, il Boss si aprì una birra: Jürgen poteva dire quel che voleva sulle 409 birre della Turingia, in realtà ce n’era solo una che soddisfaceva veramente le sue esigenze, gettò via il tappo e alzò la bottiglia alla bocca, e quella era la Köstritzer, nessun’altra, tirò una sorsata, emise un rutto in tre tempi, una tripletta, come la chiamavano tra loro, e poi disse solo Köstritzer, e quella fu davvero la fine della giornata, perché mentre faceva qualche ricerca sul suo portatile si scolò un’altra Köstritzer, e poi un’altra ancora, finché non si buttò sul letto vestito, come suo solito, mentre la serata di Florian evolveva in maniera molto diversa, perché lui non andò subito a casa, bensì dalla signora Ringer, senza pensarci troppo però, perché non aveva controllato l’ora, e così si ritrovò a fare una cosa che non aveva mai fatto prima, ossia: avendo trovato la biblioteca chiusa, proseguì fino all’appartamento dei Ringer, dove non era mai stato prima, perché incontrava la signora Ringer sempre e soltanto in biblioteca, e da nessun’altra parte, aveva paura del signor Ringer, perché c’era qualcosa nel signor Ringer che ispirava il rispetto della gente, ma di cui tutti, non solo lui, avevano anche un po’ paura, Florian lo sapeva bene, lo percepiva, anche se era molto difficile definire che cosa fosse quel qualcosa, comunque sia, ne avevano tutti timore, questo era certo, e quindi Florian non aveva mai osato andare nell’appartamento della signora Ringer, non gli veniva nemmeno in mente che la signora Ringer abitasse da qualche parte, la vedeva sempre e solo in biblioteca, non scendeva mai fino alla loro casa, che si trovava in fondo alla Ludwig Friedrich Jahn Straße, non lontano dalla stazione di polizia, che era quasi sempre chiusa, da parte sua però il signor Ringer non capiva perché fosse così temuto, proprio lui che non faceva male a una mosca, se ne stava quasi tutti i giorni nella sua officina, perché mai dovrebbero aver paura di lui?, e comunque trovava scandaloso che in una città come Kana quello da temere fosse lui, quando fin dall’inizio degli anni novanta erano i nazzisti quelli che tenevano sotto scacco l’intera Turingia, nonché l’intera repubblica, con le loro malefatte e i loro crimini: aggressioni e omicidi, uno dopo l’altro, caso per caso, erano tutti attribuibili ai nazzisti, e pronunciava sempre quella parola con la doppia z, tirando su il labbro e scoprendo i denti: i nazzisti, ogni volta che l’argomento saltava fuori con i suoi amici, i nazzisti erano quelli da temere, diceva Ringer, e lo spiegò anche in occasione di una giornata a porte aperte al Rathaus, sia la città sia tutta la Turingia dovevano epurare i nazzisti, l’idea stessa, capite, disse Ringer al Rathaus, l’idea nazzista stessa deve essere estirpata, in modo che non torni più, un’ideologia che già una volta era fallita e che aveva causato orrori in tutto il mondo, e non pensate, aggiunse rivolto allo sparuto pubblico, che il pericolo sia insignificante, non pensate che si tratti solo di quel gruppetto di balordi del Burg 19, perché è sempre così che inizia, si comincia sempre con un gruppetto di balordi, ma se anche in un primo momento si tratta di solo uno o due disgraziati dal cervello bacato, arriva poi il momento in cui questa gentaglia trova la “carotide di tutti noi”, quell’arteria, quel tasto che basta toccare per far subito riemergere tutto di nuovo, per far subito riemergere Satana, disse Ringer, perché Satana tornerà, credetemi, ma loro non gli credettero, e anche se in quell’occasione ripeterono la solita solfa che certe idee disumane non possono più trovare spazio qui da noi, i consiglieri in realtà consideravano tutta la faccenda un fenomeno insignificante, e si rassicuravano pensando di sapere esattamente chi era quella gente, nome per nome, come potevano quei pochi disgraziati essere dannosi per l’intera società della Turingia?!, ma nooo, figuriamoci, si dicevano tra di loro, queste esagerazioni portavano solo guai, perché a furia di dipingere il diavolo sul muro quello sarebbe apparso, ma Ringer non la pensava così, lui era convinto che il diavolo ci fosse già dipinto su quel muro, e se volevano evitare che apparisse, dovevano loro fare qualcosa, e da parte sua non esitò, fece tutto ciò che si poteva fare, al punto che sua moglie gli disse Mark, caro, non fare così, non interferire, tu hai un bel laboratorio, un buon reddito, puoi mantenere la tua famiglia, non sfidare la sorte, perché qui quasi tutti sono dei nazisti, anche quelli che non lo sanno, non ci puoi fare niente, puoi solo difendere quello che ti riguarda personalmente, la tua famiglia, me, ed è questo che devi fare, no, Ringer protestò con veemenza, io non sono responsabile solo di me stesso e di te, ma che bella novità, rispose allora la signora Ringer, ora abbiamo anche un profeta predicatore che cerca di sbucare fuori dal laboratorio?, ma lascia stare!!!, e con ciò finì la discussione per quel giorno a casa dei Ringer, e il signor Ringer se ne andò in preda alla rabbia, salì in macchina e si diresse dove si dirigeva sempre quando aveva bisogno di cambiare aria, e aveva spesso bisogno di cambiare aria, ossia non si fermò fino a Jena, prese un caffè da Ella vicino al Planetario, si calmò, poi passò da Wagner, dove c’erano già i suoi amici, sebbene il Wagner fosse una scelta un po’ pericolosa per loro, non fosse altro che per la loro età, ma sia lui sia i suoi amici pensavano che fosse un posto che non bisognava lasciare ai nazzisti, i quali parimenti pensavano che non bisognava lasciarlo a questi qua, a questi maledetti ebrei, oltretutto la parte ristorante era bellissima, anche se il caffè non era un granché, proprio per questo Ringer preferiva berlo, se ne aveva il tempo, da Ella, come aveva fatto anche adesso, mentre da Wagner chiese solo dell’acqua e un pacchetto di noccioline salate, dopo di che si misero a confabulare abbassando la voce, e gli amici ascoltarono ciò che proponeva Ringer, ed erano tutti d’accordo, perché non solo a Kana e a Jena, ma in tutta la Turingia c’era bisogno di un ambiente espressamente democratico, quindi il discorso si spostò sul fatto che i nazzisti stavano facendo strani attacchi contro i luoghi memoriali di Johann Sebastian Bach, per il momento si sa solo, disse Ringer, che a Eisenach, a Wechmar e Mühlhausen gli ingressi di certi luoghi bachiani sono stati deturpati con graffiti, e lui, Ringer indicò se stesso, ci poteva giurare che dietro quelle azioni c’era un certo pulitore di graffiti di Kana, un noto nazzista della loro città, ovviamente non ne aveva ancora le prove, ma le avrebbe ottenute, per questo suggeriva agli altri di creare un comitato di protezione bachiana, qui e ora, questo era il suo slogan preferito, qui e ora, in modo da cogliere sul fatto quella banda, perché Bach appartiene alla Turingia e non si poteva stare a guardare mentre quelli lo dissacravano, proprio Bach, un vero scandalo, gli amici scossero la testa increduli, ma pronti a difendere sia Bach sia la Turingia, e intanto bevevano tutti birra, con l’eccezione di Ringer, la Köstritzer era la loro preferita, e brindarono con entusiasmo a quella risoluzione, e Ringer si offrì di contattare l’ufficio per la difesa della Costituzione a Erfurt, cosa che infatti fece, destando la preoccupazione della signora Ringer, fra l’altro quest’ultima sapeva che il Boss era contrario ai graffiti, almeno così aveva sentito da Florian, però Ringer le sorrise beffardo, ma non lo capisci?, è proprio questo l’aspetto più meschino, fare i graffiti di notte e poi ripulirli di giorno, infatti quello è un ratto schifoso, ecco che cos’è, e non c’era da discuterne oltre, la signora Ringer però avrebbe avuto delle altre obiezioni da fare, a causa di Florian, solo che suo marito non volle sentirle, non le volle sentire perché riteneva fosse davvero necessario fare qualcosa, e comunque era stufo di quel Boss, sospettava anche che sua moglie avesse avuto una qualche vaga relazione con lui quando era giovane, lui non sapeva nulla di concreto, era solo un generico sospetto, ma qualcosa ci doveva esser stato, perché la signora Ringer, quando si faceva parola di quel muscoloso uomo delle caverne nazzista, rimaneva sempre zitta, c’era insomma qualcosa che non gli stava dicendo, e quel qualcosa aveva a che fare con il Boss, che quindi Ringer vedeva come il fumo negli occhi, come se quello che succedeva al Burg 19, con quel Boss e i suoi camerati, non fosse stato già sufficiente, perché tutti sapevano che lì succedeva qualcosa, lo sapevano da due decenni, eppure nessuno faceva niente, una volta o forse due la polizia aveva dato un giro di vite e allora c’era stata tranquillità per un po’, ma poi piano piano quei nazzisti ci tornarono e si insediarono di nuovo lì al Burg 19, dove in effetti ultimamente c’era un gran viavai di attività, ormai erano in ricognizione continua, ma senza aver ancora ottenuto alcunché, non ancora, sottolineò il Boss, dopo di che ripeté urlando la parola resistenza così tante volte che per poco non li fece impazzire, perfino Karin alla fine disse e va bene, Boss, cazzo, noi resistiamo, ma non pensi che dovremmo usare tattiche diverse?, no, cazzo, rispose il Boss con veemenza, non lo penso affatto, ma non spiegò perché non lo pensava, e così il discorso finì lì, avevano aumentato un poco il prezzo della Köstritzer al Netto, e per questo – nonostante l’opposizione iniziale del Boss – al Burg erano passati a bere la Ur-Saalfelder, il che costituiva un cambiamento notevole, tutto il resto invece proseguiva come al solito, era primavera, a volte il sole splendeva per più ore di fila, gli abitanti di Kana si spostavano sulle rive della Saale o si sedevano sulle panchine della Bahnhofstraße, il centro commerciale si rianimò, e la squadra di Kana si scontrò con quella di Gera sul campo da calcio, e arrivò anche il primo giorno di maggio, che tutt’ora era la festa più importante a Kana, molti anziani fin dal mattino si dirigevano al Rosengarten, in modo da riuscire a occupare un buon posto ai tavoli, e rimanevano lì seduti con la schiena dritta, in silenzio, fino a quando non iniziava la musica di intrattenimento sul palco a forma di conchiglia, che altro non era che una costruzione di cemento a semicerchio, immaginata e realizzata su un lato della conca del Rosengarten, che si estendeva più in basso rispetto al resto della città, sopra tale costruzione era stata poi montata anche una bella tettoia di legno, mentre poco più in alto, dietro il palco, ogni quarto d’ora circa passava a tutta velocità qualche treno, soverchiando per alcuni secondi la musica, la cui esecuzione era affidata in parte ai noti musicisti dell’Orchestra Sinfonica di Kana, e in parte a studenti delle scuole superiori: nella prima fila sedevano i flautisti e i clarinettisti, dietro di loro una fila di sassofonisti, nella terza trovavano posto i trombettisti, i trombonisti, e i suonatori di corno, mentre in fondo sedeva un batterista, uno studente del secondo anno di liceo che il Boss odiava, e più giri facevano i camerati con i vassoi di birra, e più il Boss lo odiava, quel ragazzo lì dietro alla batteria, anche se era difficile stabilire che cosa odiasse di più, il ragazzo o ciò che l’orchestra stava suonando, perché i pezzi eseguiti erano i vari A Hard Day’s Night dei Beatles e Blood of My Blood e Dragonstone e tutta quell’altra spazzatura, il Boss non la smetteva più di ingiuriare i musicisti seduti sopra il palco di cemento, e continuò a farlo per tutto il tempo, fino all’intervallo, sembrava incapace di fermarsi, sono incapace di fermarmi, diceva ogni tanto scuotendo la testa e agitando la sigaretta, perché questi qui rappresentano semplicemente la più vile delle cospirazioni contro tutto ciò che è la Turingia, ma li sentite?!, sì, sì, li sentiamo, annuivano gli altri sorseggiando la loro birra e facendo molta attenzione che il Boss non li beccasse a battere il ritmo con i piedi sotto il tavolo, perché sapevano che teneva d’occhio i loro piedi sotto il tavolo, continuava a controllarli, tutti quanti, ma per davvero, poi passò un altro treno diretto a Jena sopra la conchiglia di cemento, il Boss si alzò, disse che pensava fosse il suo turno, e andò a prendere un vassoio di birre e tanti Bockwurst quanti erano i camerati presenti, tornò barcollando con i due vassoi in mano facendosi largo in mezzo alla folla, che stava in pratica bloccando del tutto il passaggio tra i banconi del cibo e il loro tavolo, per favore non bloccate il passaggio, urlò infatti il Boss alle persone davanti a sé, cercando di mantenere l’equilibrio dei due vassoi, ma non avrebbe dovuto, perché proprio in quel momento di distrazione fece inclinare il vassoio che teneva nella sinistra quel tanto che bastò a rovesciare metà dei Bockwurst per terra, ma brutti figli di puttana, ma non lo vedete che c’è uno che cerca di passare con due fottuti vassoi del cazzo?!, al che finalmente la gente, in attesa dei propri Bockwurst e delle proprie birre, si scostò un poco, il Boss appoggiò entrambi i vassoi a terra, raccolse i Wurst, poi sollevò di nuovo i vassoi, cercando di tenerli orizzontali, e in questo modo raggiunse infine la loro tavolata, basta, sono sfinito, ragazzi, si accasciò sulle panche in mezzo ai camerati, io ho chiuso, sto morendo, ma poi non avvenne nulla, perché la birra alla spina scivolava giù bene insieme ai Wurst, ovviamente loro non bevevano quella in bottiglia, visto che per una volta c’era quella alla spina, e così i camerati si guardavano attorno con sempre maggior allegria, e solo di tanto in tanto osavano gettare un’occhiata all’orchestra che suonava sul palco, cosa che il Boss notava all’istante, com’era ovvio, e cominciava quindi subito a denigrare il signor Feldmann, che contribuiva all’atmosfera gioiosa e divertente della festa in qualità di direttore d’orchestra, e che con ogni evidenza si stava anche godendo ogni pezzo eseguito: nonostante l’età avanzata si muoveva ancheggiando un po’ al ritmo della musica, mentre in occasione delle pause tra un pezzo e l’altro, suscitando un certo divertimento nel pubblico, si comportava come se fosse il leader di una big band professionale, ossia si puntellava su un piede, inclinava il busto nella direzione opposta, e con le mani scandiva gli ultimi quarti delle battute finali, al che esplodevano sporadici scrosci di applausi da parte del pubblico, sempre più rilassato dalla birra, comunque malgrado ciò l’atmosfera non era quella giusta, come ebbe a commentare una signora anziana seduta a uno dei tavoli, che stava divorando un Bockwurst enorme a metà con il figlio, dopo di che spiegò all’estraneo seduto di fronte che ai vecchi tempi il Primo maggio era proprio diverso, perché quelle di una volta erano vere feste di Primo maggio, questa qui invece, disse facendo una smorfia, macché!, e sorseggiò la sua birra, che beveva alla maniera degli uomini da una grande brocca, mentre suo figlio aveva preso la Köstritzer in bottiglia, in compenso la signora gli aveva appunto lasciato metà del Bockwurst, perché ha fame, spiegò la vecchia all’estraneo seduto dall’altro lato del tavolo, questo ragazzo mangia sempre, faccio fatica a stargli dietro, perché deve sapere che già a colazione mangia un piatto di uova strapazzate con pancetta, un piatto intero, ha capito?, otto uova, e tutte le mattine, al che il giovanotto, che non era molto loquace, e per di più era ancora piuttosto impegnato con gli ultimi morsi al Bockwurst, si limitò a sorridere con modesto orgoglio, e questa è solo la colazione, perché poi c’è il pranzo, continuò la signora, è meglio non parlarne neanche del pranzo, carne, carne, carne, carne, per questo qui la carne è tutto, ma a questo punto smise di parlare, perché il vicino aveva alzato la sua macchina fotografica per scattare alcune foto all’orchestra, solo che purtroppo tra lui e il palco c’erano alcuni tavoli, tra cui quello del Boss e dei suoi, e Karin si accorse subito che qualcuno stava facendo delle foto, ed era già scattata in piedi accanto al forestiero dicendogli lei può fare delle foto, ma noi non vogliamo esserci, quindi mi dia la sua macchina fotografica, il forestiero la guardò per un momento, all’inizio stupito, poi spaventato, provò a ribattere che erano solo immagini dell’orchestra, ma poi le consegnò ubbidiente l’apparecchio, Karin cercò e cancellò con cura le foto che trovava inaccettabili, poi appoggiò la macchina sul tavolo, si chinò sopra, e senza togliere l’occhio buono di dosso all’uomo, socchiuse le labbra e lasciò calare lentamente sull’obiettivo un abbondante sputo, e questo era più o meno tutto, nient’altro di eclatante accadde durante quel primo maggio, a parte le solite cose alla fine, quando ormai si stava facendo buio e l’orchestra aveva già lasciato il palco da tempo, sedendosi ai tavoli tra molti applausi e fischi di approvazione, le luci del giardino vennero riaccese, c’era ancora parecchia carne che cuoceva alla griglia, ma i Bockwurst erano finiti, alcune persone avevano iniziato a picchiarsi a sangue laggiù in fondo, in un angolo nascosto del Rosengarten, e anche la luna splendeva luminosa, all’interno dell’edificio del Rosengarten i giovani che giocavano a biliardino urlavano soddisfatti dopo ogni azione riuscita, la signora aveva preso sotto braccio il figlio e seguendo i binari se ne stava andando verso la città, e anche il Boss e i suoi stavano sbaraccando, comprarono giusto un’altra cassa di birra dai venditori in chiusura, in modo da averne di riserva al Burg, ma poi solo Fritz tornò lì, gli altri si avviarono a casa propria, prima di separarsi però Fritz urlò FANCULO IL PRIMO MAGGIO, il che naturalmente fece saltare su la signora Hopf, che di solito dormiva con la finestra aperta, e quindi sentiva tutto, soprattutto se urlavano così da vicino, davanti al Burg 19, eccoli che ricominciano, brontolò alzandosi dal letto e chiudendo la finestra della camera, sebbene a lei piacesse dormire con la finestra aperta, io, confessava a un ospite abituale a colazione, dormo sempre con la finestra aperta, perché sa, per me l’aria fresca è tutto, non riuscirei a chiudere occhio in una camera con la finestra chiusa, sono abituata all’aria fresca, e sono abituata ad avere aria in camera da letto, eppure a volte la devo chiudere, sospirò, perché sa, fece una smorfia e un cenno della testa in direzione del Burg 19, i nazisti, poi passò a spiegare all’ospite quali bei posti valeva la pena visitare in zona e come ci si arrivava, quindi sparecchiò i tavoli, pulì velocemente tutto, dove necessario cambiò la tovaglia, infine controllò tutta la sala della colazione e spense le luci anche lì, in modo che ci fosse buio ovunque, perché non voleva sprecare l’elettricità, le teneva accese solo nella saletta piccola dove serviva la colazione, le altre stanze erano sempre al buio, tant’è che Florian a volte inciampava quando doveva attraversare qualche locale buio per portare una torre di casse di birra o vino nella cucina, che era dietro la saletta piccola, e stava per fare un capitombolo anche adesso che era venuto su richiesta della signora Hopf, e le stava appunto chiedendo che cosa poteva fare per dare una mano, ti aspettavo ieri, ma fa niente, solo le solite cose, mio caro Florian, gli disse la signora Hopf, mio marito non ce la fa più, vorrebbe aiutare, ma non gli permetto di sollevare nulla, spiegò a Florian, che in pochi minuti portò dentro la merce, mangiò la colazione offertagli, e intanto ascoltò la signora Hopf perché questi tuoi amici qui, e fece un cenno della testa verso il Burg 19, sono stati di nuovo a fare casino stanotte, spiegami una buona volta, la signora Hopf si chinò verso di lui, come fai a frequentare gente del genere, ma non lo sai che sono tutti nazisti?, potrebbero benissimo essere coinvolti anche nel caso del tuo signor Köhler, oh, signora Hopf, io non so niente di queste cose, rispose Florian, io sto con loro solo qualche rara volta per via del Boss, ma non fanno niente di male, però la signora Hopf non lo stava più ascoltando, perché semplicemente non ci poteva credere che quel ragazzone fosse così cieco, com’era possibile menare qualcuno per il naso in questo modo?, chiese al marito, ma non si aspettava una risposta, perché questo Florian è un bravo ragazzo, ma credo che qui, e indicò la propria tempia, ci sia qualcosa che non va in lui, e c’era davvero qualcosa che non andava in quella testa, lo sapeva anche Florian, perché quelle ultime ore gli pesavano come un macigno, aveva già ascoltato il Vertreter, aveva ascoltato la signora Ringer, e ora stava ascoltando anche la signora Hopf, aveva cioè corrisposto alle richieste di tutti e tre i messaggi ricevuti, ma solo per trarne motivo di sconforto, perché proprio le persone a cui voleva bene, il Vertreter, la signora Ringer, e la signora Hopf, tutte e tre oggi sembravano volerlo vedere solo per fargli capire che la scomparsa del signor Köhler significava che il signor Köhler era scomparso dalla sua vita, e gli dispiacevano in particolare le parole della signora Ringer, gli risultavano davvero dolorose, cosa che la signora Ringer non avrebbe voluto, per niente, perché voleva un gran bene a Florian, come tutta la città, del resto, tolleravano le sue stranezze, così le definivano, ma non lo consideravano un pazzo, fatta eccezione per qualche abitante della città in preda a chissà quali paturnie, come per esempio una delle vicine di Oststraße, la signora Burgmüller, che si era fatta l’opinione, quando il caso del signor Köhler divenne un vero caso, ossia si presentò in città una squadra di investigatori di Erfurt e la interrogò, che la chiave di questo mistero fosse un giovanotto di nome Florian Herscht, ma potrebbe anche chiamarlo il matto della città, un personaggio imprevedibile, mi ascolti, e a questo punto afferrò uno dei detective per un braccio e lo tirò più vicino a sé parlandogli all’orecchio, come se svelasse un segreto,







il loro unico messaggio era che esistevano

perché secondo lei quel ragazzo era una evidente disgrazia per Kana, senta qui, lavora per una persona estremamente aggressiva fin da quando è arrivato in città, nessuno sa da dove viene, nessuno sa dov’è la sua famiglia, è un orfano, dicono, ma chi lo sa, è stato portato qui da Jena proprio da questa persona estremamente aggressiva, mi ascolti, perché lei, e la signora Burgmüller indicò se stessa con una mano mentre con l’altra stringeva ancora il braccio dell’investigatore, diceva sempre ciò pensava, non ci credeva affatto, quello Herscht è tutto un mistero, mi dia retta, è lui che dovete interrogare, datemi ascolto: interrogatelo, perché quel ragazzo veniva qui ogni settimana, e poi, quando il signor Köhler è scomparso, ha fatto finta di essere preoccupato per lui, ed è tornato più volte, come se lo cercasse, ma lei, la signora Burgmüller, era convinta che fosse tutta una recita, e va bene, signora, il detective si liberò il braccio, indagheremo, e prese nota dei suoi dati, cioè della signora Burgmüller, che mentre glieli dettava lanciava orgogliosi sguardi alla signora Schneider, che invece non era stata interrogata, e che osservava gli eventi con un’espressione piuttosto contrariata, ansiosa che arrivasse il suo turno in modo da poter correggere tutte le falsità che la vicina aveva raccontato, ma non arrivò il suo turno, nessuno volle interrogarla, per cui la signora Burgmüller poté rientrare a casa propria a testa alta, così alta che non dovette nemmeno guardare la finestra della sua vicina per sapere che la signora Schneider era stata sconfitta, definitivamente sconfitta, si rimise le pantofole e si sistemò al suo posto di osservazione alla finestra, ma non la aprì, si sedette dietro di essa, tanto vedeva tutto abbastanza bene anche così, poteva cioè seguire senza problemi gli investigatori che passarono circa un’ora nella casa del suo caro vicino, per poi andarsene con una grande scatola, dopo di che all’esterno calò il silenzio, all’improvviso la strada rimase deserta, nessuno andava o veniva, e la signora Burgmüller andò quindi a prepararsi il suo tè e a prendere due biscotti dalla credenza, non mangiava mai più di due biscotti con il suo tè, solo due, bastavano, lo aveva deciso decenni fa, e si era sempre attenuta a tale decisione, due biscotti e il tè, questo era il suo pomeriggio alla finestra, ma i biscotti di oggi e il tè di oggi avevano per lei un sapore migliore, erano più buoni che mai, perché mentre sedeva lì dietro la finestra sorseggiando il suo tè e guardando fuori, provava una sensazione di indicibile benessere, perché sapeva che a pochi metri di distanza la signora Schneider stava facendo lo stesso, era seduta dietro la finestra, ma in quale stato d’animo?, si chiese la signora Burgmüller, e si rovesciò in bocca l’ultimo sorso di tè dalla tazza, e con ciò quella giornata si poteva definire conclusa, mentre il giorno dopo fu il Dr. Tietz ad apparire davanti alla porta del signor Köhler, quindi c’era di nuovo qualcosa da poter osservare, perché anche il Dr. Tietz venne interrogato dalla polizia di Erfurt, non erano finiti i suoi appuntamenti del mattino quando entrarono, l’assistente tutta rossa in volto gli annunciò che c’era la polizia, ma inutilmente, perché gli investigatori erano già davanti alla sua scrivania, il dottore dovette dunque scusarsi con il paziente e accompagnarlo fuori ad aspettare qualche minuto, dopo di che rispose alle domande, sebbene lui non sapesse nulla, come spiegò, tranne che qualcosa poteva essere successo al suo amico, l’aveva appreso, il Dr. Tietz si tolse gli occhiali e si massaggiò il ponte del naso, per la prima volta da un giovanotto che era venuto a cercare informazioni qui da lui, ma invano, perché né il loro ultimo incontro né la loro ultima conversazione telefonica gli avevano in alcun modo fatto presagire che al suo amico sarebbe successa una cosa del genere, perché, lo interruppe uno degli investigatori, che cosa pensava fosse successo, come che cosa?, il medico li guardò spaventato, e il suo proprio spavento lo mise anche in imbarazzo, cioè, che cosa intendeva dire con “una cosa del genere”, che cosa sarebbe successo?, questa era la domanda, e loro stavano aspettando una risposta a quella domanda, al che il dottore li guardò con uno sguardo se possibile ancora più allarmato, seguito da una confusione ancora maggiore, come se lo avessero accusato di nascondere qualche informazione che poteva essere importante, solo che lui non stava nascondendo nulla, perché non sapeva nulla, davvero non so nulla, ripeté, sentendo che gli si vedeva in faccia la vergogna dovuta al fatto che il suo spavento fosse così evidente, cosa di cui non capiva proprio il motivo, non avendo nessunissima ragione di temere, perché davvero non aveva idea di che cosa fosse successo ad Adrian, e glielo aveva detto, spiegò fuori di sé a sua moglie, dopo che i detective erano finalmente andati via e lui si era spostato nell’appartamento a fianco per pranzare, capisci?, mi hanno trattato come se io sapessi qualcosa, ma non so nulla!!!, al che sua moglie rispose semplicemente be’, certo che no, che diavolo potresti saperne, visto che non ti ha detto niente?, ora siediti e mangia, non mi va, il dottore spinse via il piatto di malumore, eppure quel giorno a pranzo c’era la sua pietanza preferita: fegato di maiale alla griglia con patate al prezzemolo e barbabietole, un piatto che gli piaceva moltissimo, anche se si guardava bene dal confessarlo, quando venivano degli ospiti da loro servivano Zwiebeltiegel come antipasto, o qualcosa di simile, in base alla stagione, e come piatto principale Tote Oma o Frikadellen, o altri piatti del genere, oppure se arrivava un ospite di particolare riguardo, come il farmacista di Erfurt o il primario di psichiatria della Helios Klinikum, ostriche o insalata di granchio e platessa con verdure arrosto, ma niente fegato di maiale, quello era riservato solo a lui, e solo quando erano loro due da soli, e comunque di rado, perché sua moglie prestava molta attenzione alla sua salute e dava il via libera al fegato di maiale solo una volta ogni due settimane o addirittura solo ogni tre settimane, non di più, c’era un giorno con il menù di carne, e c’erano tre giorni in cui si mangiava pesce, e poi un giorno in cui gli serviva della pasta, e solo di rado capitava il suo giorno preferito, il giorno con il fegato di maiale grigliato con un po’ di pepe macinato fresco sopra, o quello che in segreto gli piaceva ancora di più, il giorno con lo stinco bollito e una bottiglia di birra, ma questo era ancora più raro, capitava forse una volta ogni due mesi, perché sua moglie diceva alla tua età ci si dovrebbe occupare della propria salute, ma visto che tu ti rifiuti di farlo, sarò io a decidere che cosa e quando, perché se fosse per te, mangeresti carne con carne, e magaridelfegato tutti i santi giorni, e questo non va bene, mio caro, purtroppo, aggiungeva il dottore tra sé e sé, il fatto è, continuò intanto sua moglie, che io comunque avevo sospettato qualcosa, che cosa?, be’, riguardo ad Adrian, cioè che cosa?, be’, che ci doveva essere una ragione per cui non ti ha detto niente, una ragione, certo, commentò con amarezza il dottore, non ci poteva essere nessuna ragione, noi abbiamo sempre discusso di tutto, Adrian non mi ha detto niente perché non aveva niente da dire, questo è il punto, tesoro, e allora?, scattò la moglie, e allora che cosa?!, il medico tirò a sé il piatto fumante e – apparentemente senza entusiasmo – tagliò un pezzo di fegato, perché davvero non aveva appetito, tanto era nervoso a causa di quell’interrogatorio nel suo studio, ma il fegato era pur sempre il fegato, e il suo profumo grazie al pepe appena macinato sopra vinse la resistenza del dottore, mentre sua moglie continuava a parlare e a parlare, dicendo che Adrian in un modo o l’altro sarebbe tornato, e che non poteva essergli successo niente, e che lui doveva calmarsi e mangiare come si deve, e lui mangiò, inghiottì un boccone dopo l’altro, e con sempre maggior gusto, tanto che alla fine ne chiese un altro po’, e sua moglie, in considerazione delle circostanze eccezionali gli servì il bis, anche perché altrimenti sarebbe avanzato, e lei era già più che sazia, e così alla fine gli mise sul piatto tutto il fegato di maiale che era rimasto nella padella, peraltro il fegato di maiale piaceva molto anche al Boss, il quale di rado si prendeva la briga di cucinare, ma se lo faceva di solito preparava il fegato di maiale, ovviamente per poterlo fare doveva alzarsi presto, perché quelle vecchie streghe erano già in fila prima ancora che aprisse il Netto, si lamentava a volte con Florian, e non appena aprivano le porte correvano ad accaparrarsi tutto il fegato di maiale fresco, perché costava poco, e quindi lui aveva dovuto fare un accordo speciale con uno dei magazzinieri, in modo che quando arrivava il fegato di maiale gliene mettesse da parte due vassoi, basta che mi chiami e puoi fare un salto in qualsiasi momento, gli fece l’occhiolino l’addetto, il che di solito avveniva di venerdì, perché se proprio il Boss cucinava, era solo di sabato, ma non subito dopo essere tornato dalle prove, perché in genere gli serviva almeno un’ora per calmarsi, restava seduto sulla sua panca davanti alla TV, senza accenderla, solo seduto davanti a essa, cercando di dimenticare quello che avevano combinato i musicisti dell’Orchestra Sinfonica di Kana, di nuovo, non riusciva proprio a capire, dopo tutto erano in grado di suonare, ognuno al proprio livello, certo, ma erano capaci, e allora perché non ci riuscivano?!, gli era stato concesso l’uso della palestra in cambio di un grande concerto da fare entro l’anno al Lichtenberg Gymnasium, ma ormai erano passati quasi tre anni da allora, serve ancora un po’ più di tempo, troncava sul nascere le domande del preside riguardo a quando ci si poteva aspettare la loro esibizione, Johann Sebastian non si arrende facilmente, spiegava, e lui e l’Orchestra Sinfonica di Kana volevano fare del loro meglio, e quindi non si sarebbero esibiti davanti a un pubblico finché non avessero raggiunto un livello tale da assicurare la miglior esecuzione possibile, perché loro avrebbero offerto una performance degna di Bach, e allora il nome del Lichtenberg Gymnasium sarebbe brillato su tutta la Turingia, il preside doveva avere solo un altro po’ di pazienza, anche se, tuttavia, a tutto c’era un limite, ammetteva a se stesso il Boss mentre cercava di calmarsi seduto sulla sua panca dopo una o l’altra delle prove in palestra, perché al momento la situazione era così scandalosamente di merda, che lui stesso non sapeva proprio che cosa fare con i suoi musicisti, se erano così bravi con quei cazzo di Beatles e le altre cazzate del genere, perché non progredivano con Bach?!, almeno si vedesse un minimo miglioramento, un piccolo sviluppo, un passettino in avanti, ma non vedeva nessuno sviluppo e nessun miglioramento, semplicemente non si progrediva in nessun modo, ma perché no?!, schiaffeggiò il bracciolo della panca, ossia non solo non si stava calmando, ma si stava arrabbiando ancora di più, però non si arrese, iniziò a cucinare il fegato di maiale e decise che il sabato successivo li avrebbe spremuti fino all’osso, i musicisti, solo che il sabato successivo non riuscì a spremere un bel niente, aveva già parlato con Feldmann chiedendogli se non c’era qualche pezzo davvero molto facile che sarebbero riusciti a fare anche loro lì in palestra, ma Feldmann rispose altezzosamente nel caso di Bach non esiste niente di facile, e aggiunse che si doveva dimenticare il concetto di facile, o ancora meglio che si dimenticassero del tutto la cosa, come del resto lui gli aveva sempre suggerito, al che il Boss si morse la lingua trattenendosi dal dire ciò che avrebbe voluto rispondere, perché aveva bisogno di quel Feldmann, solo Feldmann infatti era in grado di fare delle trascrizioni orchestrali dalle opere di Bach che avevano preso in considerazione finora, quelle adatte alle loro caratteristiche, cioè quelle che sarebbero state adatte, se l’Orchestra Sinfonica di Kana fosse stata disposta a sforzarsi di fare qualche passo verso Bach, solo che il Boss stesso sapeva che proprio quello era il problema, che i suoi musicisti semplicemente non volevano sforzarsi neanche un po’, eppure, cercava di spiegare loro, quando di tanto in tanto saltava su dalla propria postazione accanto ai timpani per far cessare l’insostenibile disarmonia di certi passaggi, eppure senza sforzo il vertice non poteva essere raggiunto, poi guardava uno a uno i vari musicisti che sedevano in silenzio, perché in questi casi se ne stavano tutti zitti, naturalmente, e alla fine, come al solito, faceva un gesto di rinuncia con la mano e tornava a sedersi dietro i timpani in attesa di ricominciare, e l’unica sua consolazione era vedere che in Florian si era risvegliato il patriota tedesco, e che la sua partecipazione alle prove aveva infine portato al risultato sperato, perché si vedeva bene che Bach stava avendo un certo effetto su di lui, ti piace, eh?!, lo guardò durante una delle pause sigaretta, mi piace, rispose Florian con un sorriso, e gli piaceva davvero, sempre più note gli rimanevano impresse in testa, e percepiva un conforto sempre più forte nel farsi trasportare dall’improvviso cambio di tonalità da maggiore a minore, questi cambiamenti lo affascinavano, come poteva esistere qualcosa di così meraviglioso?, chiese entusiasta al Boss mentre viaggiavano nella Opel, quello annuì soddisfatto, ecco, lo vedi, cretinetto, io ti avevo detto di venire alle prove, perché ci avresti guadagnato qualcosa, cazzo, qualcosa che non si guadagna da nessun’altra parte, e Florian in effetti non aveva vissuto niente del genere da nessun’altra parte, e per la prima volta pensò di andare a Lipsia ad ascoltare una esecuzione bachiana nella Thomaskirche, ma non lo disse al Boss, perché non sapeva come avrebbe reagito, però ne parlò con altri, prima di tutto con la signora Ringer, che lo sostenne in quell’idea, perché ci volle vedere il segnale che Florian cominciava a riprendersi dalla malinconia dovuta alla perdita del signor Köhler, e poi lo raccontò anche al Vertreter, che accolse l’idea con solenne approvazione, perché, come disse, anche nella sua mente il nome di Bach era posizionato sullo scaffale giusto, per quanto, a dire il vero, non è che gradisse ascoltare la musica tanto a lungo, perché io sono un uomo pratico, non un musicomane, spiegava agli altri avventori dell’ICS, che lui preferiva perché Heinrich non gli era mai piaciuto, e questo era quanto, perché per me, continuò, una musica vale l’altra, non me ne piace nessuna, tranne una, quella della banda di ottoni, ecco, quella, il Vertreter alzò la sua bottiglia di birra per berci su, quella sì che mi piace, ma purtroppo le belle vecchie parate militari di una volta sono ormai scomparse da un bel pezzo, e quindi solo raramente c’è modo di ascoltare qualche banda di ottoni, giusto a qualche festa della birra o simili, e solo a Jena o Lipsia o Erfurt, ma chi è che va a Jena o Erfurt o Lipsia per questo?, be’, sì, annuirono gli altri all’ICS, ma annuivano anche gli habitué del Grillhäusel, era proprio così, i bei tempi andati erano ormai davvero finiti, e buttarono giù un’altra bottiglia di birra: Ilona tirava fuori allegramente le bottiglie dalle casse, poggiandole sul bancone, e i clienti potevano portarsele via da lì, questa era la regola della casa: bisognava andarsele a prendere, solo se qualcuno ordinava il Bockwurst funzionava in modo diverso, perché in quel caso Ilona doveva uscire dal locale dove stavano seduti gli ospiti, raggiungere la piccola cucina esterna costruita appositamente a lato del chiosco, e lì riscaldare o friggere o cuocere i Wurst, che poi portava dentro e metteva sul tavolo di fronte agli ospiti, che – com’era ovvio – Ilona conosceva bene, perché li conosceva tutti, uno per uno, i suoi avventori, lì da lei venivano solo clienti abituali, che sapevano come regolarsi, e Ilona a volte dava loro la birra o i Wurst anche a credito, ma non a tutti, solo a quelli di cui poteva fidarsi, me li rendi la prossima volta, diceva in questi casi, e segnava tutto nel quaderno: il suo quaderno era il centro magico di tutto il Grillhäusel, perché capitava abbastanza spesso, soprattutto nei giorni precedenti al pagamento dello Hartz IV, che gli ospiti non avessero ancora i soldi, ma poi, non appena arrivava il sussidio, quasi sempre saldavano i loro conti, ogni tanto succedeva anche a Florian, al quale però Ilona faceva credito senza alcuna remora, conosceva bene Florian, e come a tutti, anche a lei piaceva, e non solo perché qualsiasi cosa gli chiedesse di fare lui la faceva all’istante, portava dentro le casse di birra appena consegnate, o montava l’insegna nuova sul tetto, ma anche perché era un ragazzo di buon cuore, è un ragazzo di buon cuore, spiegava a suo marito a casa quando lui rivedeva i conti del giorno nel quaderno e scuoteva la testa ma come, anche Florian?, Florian è un bravo ragazzo, gli ribatteva allora Ilona, dopo di che non ne parlavano più, almeno fino a quando non si diffuse la notizia che a Erfurt si stava indagando sulla scomparsa del signor Köhler, e che i sospetti ricadevano su Florian, da quel momento a Ilona venne vietato nel modo più assoluto di fargli credito, divieto che lei naturalmente non rispettò, e continuò a servirgli come prima il Wurst e la bibita, a condizione che lui promettesse di mantenere il segreto, né qui dentro né là fuori, gli raccomandò Ilona, non lo puoi dire a nessuno che ricevi questo o quell’altro a credito da me, hai capito?, Florian non aveva capito proprio bene bene, ma comunque promise di tacere, anche se poi non riuscì a mantenere la parola data, perché la voglia di raccontare a qualcuno quanto gli facesse piacere l’affetto degli abitanti di Kana, e in particolare quello di Ilona, era così grande che già il giorno dopo con il Boss si lasciò sfuggire il segreto, proprio quando erano di nuovo in missione a Gotha, Florian gli raccontò quanto fosse generosa la signora Ilona, perché il Boss doveva sapere che il marito le aveva chiesto di non dargli più nulla a credito, a causa della sua cattiva reputazione, ma la signora Ilona non gli dava retta, a patto che lui mantenesse la promessa di non dirlo a nessuno, che cosa?!, scattò il Boss nella Opel oscurata, perché si erano appostati con l’auto vicino allo Schloss, e si tolse perfino il binocolo dagli occhi, con il quale stava scrutando l’entrata principale, la tua cattiva reputazione?!, sibilò a Florian, ma che cazzo di cattiva reputazione c’hai te, ma chi l’ha detto?!, Florian però non rispose, in parte perché non sapeva che cosa dire, e d’altra parte perché non pensava fosse del tutto sbagliato che lui avesse una cattiva reputazione, se era vero che ce l’aveva cattiva, la reputazione, perché il suo senso di colpa nei confronti del signor Köhler non era affatto sparito, rimase quindi in silenzio mentre il Boss continuava a imprecare ma io le prendo a calci in culo tutte quelle vecchie troie maledette, ma figurati se tu hai una cattiva reputazione, tu sei il mio Florian, e nessuno può andare in giro dicendo che hai una cattiva reputazione, non finché ci sono qui io, perché gli stacco la testa, hai capito?!, ho capito, Florian volse in fretta lo sguardo davanti a sé, ma non c’era motivo di preoccuparsi, perché il Boss non gli diede neanche uno scappellotto stavolta, né continuò a imprecare, ma si rimise il binocolo davanti agli occhi e con voce molto più calma mormorò sottovoce solo quei vecchi rottiinculo del cazzo, e quello fu tutto, e il giorno dopo, mentre si stavano svolgendo le consuete prove del sabato in palestra, arrivò la notizia che i Ringer erano stati attaccati da un lupo: come si seppe più tardi, erano andati su al Leuchtenburg, cosa che facevano spesso se il tempo era bello, e stavano per iniziare il pranzo al sacco, in queste occasioni di solito la signora Ringer comprava dei panini freschi al panificio Czech, che apriva già la mattina presto, al signor Ringer non piacevano quelli del giorno prima, amava invece i panini freschi di giornata, e così prima di lasciare la città passarono da Czech e la signora Ringer non dovette nemmeno chiedere nulla, perché il panettiere già sapeva, e subito le servì i sei panini in un sacchetto: era ormai noto che la signora Ringer passava sempre di sabato e chiedeva sempre sei panini, e furono le uniche cose che comprò fresche, perché il resto l’aveva già acquistato venerdì e diviso in piccole scatole di plastica: i peperoni già affettati, il prosciutto, il formaggio, aveva trovato queste tre scatolette per conservare il cibo a una svendita a Jena, e da allora le usava spesso, sono così pratiche, diceva alle sue amiche, una cosa di cui noi, come sapete, abbiamo sempre un gran bisogno, e anche stavolta tutto era stato organizzato come al solito, dalle scatole di plastica ai panini, a una bella piccola radura in cima al Leuchtenburg, sempre la stessa, volevano essere fuori già la mattina, e così fecero: andarono a fare una lunga passeggiata in mezzo alla meravigliosa natura, e dopo qualche ora, sebbene non avessero ancora sentito le campane della città, ma visto che l’orologio al loro polso segnava già le 12, la signora Ringer stese una coperta e si sedettero nel solito posto, da dove si poteva godere una bella vista e del castello e della campagna, e iniziarono a pranzare, e poi dal nulla apparve un lupo, raccontò il signor Ringer in ospedale al poliziotto che era venuto a raccogliere la loro denuncia, la signora non riusciva ancora a parlare, perché l’animale l’aveva morsa alla gola, e così lei dopo l’operazione era stata portata in terapia intensiva, è stato tutto così improvviso, disse Ringer, un attimo prima non c’era ancora, e l’attimo dopo era lì, e noi eravamo come paralizzati, non sapevamo che cosa stesse succedendo, e subito quella bestiaccia ci ha attaccato, qui non ci sono lupi, lo interruppe il poliziotto, lo so, rispose Ringer, e deglutì, ancora in uno stato di semi-shock, lo so anch’io che non c’erano, ma ora ci sono, e poi i lupi raramente attaccano gli umani, i lupi hanno paura degli umani, per quanto ne so, continuò il poliziotto, e Ringer annuì, ma poi sbottò dicendo vuole forse insinuare che io non sto dicendo la verità?!, no, no, ci mancherebbe, lo rassicurò il poliziotto, io non ho un’opinione, io ho solo bisogno dei fatti, e lei deve ammettere che fino a oggi non c’erano stati lupi qui in Turingia orientale, in Baviera sì, in Brandeburgo sì, ma sappiamo anche che quegli esemplari sono monitorati, ho capito, lo interruppe irritato Ringer, ma guardi qui, e gli indicò il proprio braccio, e guardi questo, e indicò la propria gamba, e guardi la mia schiena, si girò leggermente verso il poliziotto, era tutto fasciato, ma stava ancora perdendo sangue, il che era visibile anche attraverso le bende, queste ferite, Ringer alzò la voce, me le ha fatte un lupo, non so nemmeno più io quante ore fa, poi con espressione sofferente girò la testa sul cuscino, segnalando all’altro che la conversazione era finita, e questa era la notizia che si era subito diffusa a Kana con la velocità di un tornado, e fu quello che riferì anche Torsten, il bidello e tuttofare del liceo, quando si precipitò in palestra, nessun altro frequentava l’edificio il sabato, gli allenamenti sportivi non iniziavano prima delle 3 del pomeriggio, e lui doveva assolutamente trovare qualcuno a cui dare la terribile notizia, visto che per qualche motivo Ringer aveva telefonato proprio a lui, sussurrandogli di chiamare immediatamente i soccorsi, così Torsten corse subito dall’orchestra, poi corse fuori dall’edificio, ma fuori non c’era nessuno, quindi chiamò sua moglie, che in quel momento era in fila in farmacia per comprare la vitamina C scontata, e si spaventò talmente tanto a quella notizia che riuscì solo a esclamare, in modo che sentissero tutti,







nel caso di Bach non esiste niente di facile

ci sono i lupi al Leuchtenburg e stanno già attaccando, e i clienti in coda in un primo momento non capirono di che cosa si trattasse, solo in seguito si apprese che due persone erano state attaccate ed erano finite in ospedale, una delle due era stata ferita a morte, il che non era del tutto vero, perché la signora Ringer aveva subito lesioni gravi a causa della copiosa perdita di sangue, ma non mortali, così aveva detto il medico di turno, uno specializzando dell’Università di Jena, che fu il primo a rilasciare un’intervista al giornalista dell’Ostthüringer Zeitung, presentatosi con incredibile tempestività, le condizioni della persona ferita erano stazionarie, aggiunse, e non si riuscì a fargli dire nient’altro, grazie per la vostra attenzione, disse infine in mezzo al silenzio pieno di stupore, e si allontanò dal giornalista, il quale invece rimase lì basito, dimenticandosi perfino di deglutire, tanto la notizia lo aveva colpito, non come giornalista ma come uomo, o almeno questo era ciò che scrisse sul giornale più tardi, e la notizia aveva colpito tutti gli abitanti di Kana, che erano rimasti tutti storditi nel sentire i resoconti di quello che era successo al Leuchtenburg, perché era difficile accettare che potesse succedere, che fosse successo, e infatti alcuni non ci credettero proprio, mentre nella maggior parte di loro si riaccesero all’istante le vecchie paure, perché un tempo c’erano stati i lupi sulle montagne, questo era un fatto noto, i vecchi ricordavano ancora i racconti dei loro padri, che conoscevano tutti certe storie sui lupi, e non le usavano nemmeno per spaventare i bambini, tanto profondamente era radicata l’idea della pericolosa vicinanza con cui uomini e lupi vivevano fianco a fianco, e comunque il lunedì seguente arrivò in città un rappresentante della NABU della Turingia a precisare che la leggenda secondo cui un lupo avrebbe attaccato qualcuno da queste parti era completamente falsa, perché i lupi non attaccano mai gli umani, loro della NABU lo sapevano molto bene, quindi non c’era niente di cui preoccuparsi, e le ferite, sempre se qualcuno le aveva davvero subite, di certo non erano opera di un lupo, dopo di che salirono in tutta fretta fino al Leuchtenburg e perlustrarono a fondo la zona con le loro jeep alla ricerca di tracce, e presto le trovarono, e tuttavia, il capo di quella delegazione di due persone, Tamás Ramsthaler, suggerì al suo partner di non parlarne per il momento, dicendo che sarebbe stato meglio prima convocare un gruppo di dialogo tra il Wolfsfreunde Thüringen e i rappresentanti di Kana, in cui avrebbero potuto esprimere la loro opinione e presentare le loro valutazioni sulla situazione, ossia su come poteva essere successo ciò che non doveva succedere, perché non doveva succedere, disse Tamás Ramsthaler di Dornburg-Camburg, era cioè successo qualcosa di totalmente incomprensibile, come spiegò in occasione dell’incontro organizzato quattro giorni dopo, ma io non amo le storie incomprensibili, perché non ci credo, perché c’è sempre una spiegazione per tutto, e ci deve essere una spiegazione anche in questo caso, un lupo non attacca gli uomini, mai, vorrei che lo capiste, e soprattutto è assurdo che lo faccia con un’imboscata, e in pieno giorno, senza alcuna necessità apparente, è del tutto estraneo al suo carattere, è un’assurdità, e questa parola la usarono molte volte, a quella riunione, mentre spiegavano com’è invece la natura del lupo, perché il lupo è timido, è riservato, evita ogni rischio, agisce con cautela, e lo voglio ripetere ancora una volta, disse Tamás Ramsthaler, è timido, timida sarà sua madre, scattò Ringer dal letto d’ospedale, e per poco non si strappò anche la flebo dal braccio, quando gli riportarono ciò che quelli della NABU avevano spiegato al Rathaus, io ho visto i suoi occhi, io l’ho visto scoprire le gengive e mostrare i denti, che nessuno venga qui a dirmi che quel mostro è timido, col cavolo che lo era, di sicuro non lo era quando ha cercato di mordere la gola di Sybille, l’ho tirato via io quel bastardo dalla sua gola, ed è stato allora che mi ha morso la prima volta, e se non fosse stato per il Boss, saremmo davvero morti entrambi lì, anche se quest’ultima era un’affermazione decisamente esagerata, perché era vero che non appena in palestra riuscirono a capire dalle parole ansimanti di Torsten quello che era successo al Leuchtenburg, il Boss uscì subito come una furia dalla sala prove, si gettò nella Opel e corse a casa, e da lì, con la sua Mauser M03 carica, si precipitò al Leuchtenburg, dall’alto in pochi secondi individuò le due persone, si gettò a pancia in giù e strisciò verso di loro, salvo poi rendersi conto da che direzione stava soffiando il vento e quindi cambiare posizione, tenendosi dunque controvento e seguendo l’istinto strisciò verso una piccola collinetta ricoperta di vegetazione, e il suo istinto non l’aveva ingannato, l’animale era lì, giaceva ai piedi di un cespuglio, con ogni evidenza era riuscito ad arrivare fin lì nonostante Ringer gli avesse rotto una gamba, allora il Boss si alzò un poco, caricò la canna, e sparò due proiettili, per sicurezza, senza esitazione, mirando alla testa dell’animale, e lo colpì proprio in mezzo agli occhi, ma lui non aveva salvato nessuno, si schermì quando, dopo l’allarme telefonico, finalmente arrivarono anche i poliziotti di Jena e il Revierförster, e lui dovette spiegare ai poliziotti che cosa era successo, davvero non aveva salvato nessuno, ma se non fosse stato così veloce, spiegò invece più tardi il Revierförster alle persone riunite fuori dal Rathaus, se non fosse arrivato al momento giusto, l’animale ferito avrebbe potuto raccogliere le sue ultime forze e pur con la zampa rotta sarebbe potuto tornare strisciando alla fonte del pericolo e scegliere di attaccare di nuovo, per quanto strano possa sembrare, l’ho visto accadere, disse, ma la cosa davvero strana, aggiunse con voce più bassa, è che non si è palesato un suo compagno, anzi: i suoi compagni, perché un lupo nella stragrande maggioranza dei casi, a meno che non sia un esemplare molto giovane, che ha appena lasciato il Rudel, non attacca da solo, ma solo con il Rudel, o come dite voi, con il branco, e così di nuovo si diffuse a macchia d’olio la notizia che i lupi attaccavano in branco, al che in città si spaventò perfino chi all’inizio aveva messo in dubbio il fatto stesso dell’attacco di un lupo, Torsten non era tra questi, perché lui aveva creduto subito a ciò che Ringer con voce strozzata gli aveva sussurrato al telefono, tanto che quella notte non riuscì a dormire, continuava a svegliarsi e a mettersi seduto nel letto, al che sua moglie, che era coricata immobile dandogli le spalle, gli disse non riesci a dormire nemmeno tu, non è vero?, eh, no, bofonchiò Torsten, e si alzò per bere un bicchiere d’acqua, e decise di non rimettersi sdraiato, a far che?, fino a quando l’immagine di quel mostro che strappava la carne dalla schiena di Ringer non fosse svanita dalla sua mente, fino a quando la voce stessa di Ringer non fosse del tutto svanita dalle sue orecchie, quella voce concitata che gli diceva chiama immediatamente aiuto… al solito posto, sotto il Leuchtenburg… sai dove… aiuto… perché un lupo… Sybille sta sanguinando…, in seguito il signor Ringer non ne fu molto fiero, ma, mentre strappava via l’animale dal collo di Sybille, afferrandolo e schiacciandogli subito una delle zampe, non era riuscito a ragionare, in quel momento non aveva ragionato per niente, solo dopo, quando con la coda dell’occhio vide la bestia che strisciava via mugolando, riprese un attimo il fiato, e allora accese il telefono e l’ultimo numero composto era appunto quello di Torsten, perché quel venerdì era stato l’ultimo a venire in officina da lui con la sua macchina, e in quel momento a Ringer non era venuta nessuna idea più sensata, o meglio: nemmeno quella era un’idea, semplicemente si lasciò guidare dall’istinto, e l’istinto gli suggerì la soluzione più veloce, di chiamare la persona che poteva chiamare premendo un solo pulsante, e quello era Torsten, perché era stato Torsten ad averlo chiamato per ultimo ieri, e così aveva fatto, e così quel maledetto Boss aveva salvato le loro vite, le nostre vite, disse molto piano all’orecchio della signora Ringer, non appena lei venne portata fuori dalla terapia intensiva e spostata in un reparto normale e lui ottenne di poterla vedere, è stato il Boss a salvarci, ma la signora Ringer non sembrava capire, non si era ancora ripresa per niente, era sveglia, ma non sapeva dove fosse o perché, diventò lucida solo il terzo giorno, quando Florian andò a Jena per far loro una visita in ospedale, si trovavano in una stanza doppia, uno accanto all’altra, e più tardi, quando tutto divenne solo un brutto ricordo, la signora Ringer disse a suo marito sai, non appena ti ho visto lì nel reparto, e mi sono resa conto che eravamo vivi, e che stavamo lì insieme, avrei quasi voluto morire, perché solo con te, e si interruppe e scoppiò a piangere, e si abbracciarono, e Ringer la strinse dolcemente a sé, perché anche lui provava lo stesso senso di struggimento per sua moglie, non poteva immaginare la propria vita senza di lei, tant’è che quello stesso giorno, dopo essere rimasti per alcuni minuti abbracciati in cucina, avevano deciso che se ne sarebbero andati insieme, quando fosse arrivato il momento, da qui il titolo dell’articolo dell’Ostthüringer Zeitung sulla loro storia, era stato Ringer purtroppo a raccontare quel momento di intimità al giornalista, solo che adesso, a posteriori, il titolo che ne era venuto fuori non gli piaceva affatto, ma a quel punto che cosa ci si poteva più fare, il giornale ormai era stato pubblicato: CE NE ANDREMO INSIEME, recitava il titolo, e poi c’era anche il sottotitolo: questa è la decisione comune di una coppia di mezza età sopravvissuta a un orribile attacco, e così via, Ringer si vergognava di tutta la faccenda, ed era molto arrabbiato con se stesso per essersi esposto in quel modo, non avrebbe mai pensato che sarebbe stato capace di fare una cosa del genere, di lasciarsi andare senza remore a confessioni così intime, soprattutto in un giornale, ma lascia perdere, lo tranquillizzò la signora Ringer, l’abbiamo scampata, e ora tutto ciò che dobbiamo fare è dimenticare, cosa che Florian capì perfettamente, comprese subito che cosa voleva dire la signora Ringer quando più tardi in biblioteca gli raccontò con le stesse parole ciò che avevano passato, e come era andata, perché in ospedale non era stata ancora in grado di parlare, e anzi: non le era stato proprio permesso di parlare per quasi tre settimane, dato che il morso aveva danneggiato in maniera piuttosto seria non solo una delle arterie carotidee, ma anche una parte delle corde vocali, tant’è che era cambiata anche la sua voce, o almeno questa fu l’impressione che ebbe Florian quando la signora Ringer si riprese del tutto e fu in grado di tornare alla vita normale, ero coperta di sangue, Mark stava premendo sulla vena con una mano, proteggendomi con l’altra, almeno così me lo raccontò a posteriori, perché io non ricordo nulla, penso che fossi sotto shock, a causa di tutto il sangue perso, puoi immaginare che cosa deve aver passato il povero Mark prima che il tuo Boss arrivasse e sparasse a quel… a quel…, ma non continuò, e a chiunque raccontasse in seguito dell’incidente a questo punto si era sempre dovuta fermare, non riusciva a pronunciare quella parola, a dire a chi aveva sparato il Boss, salvando loro la vita, perché anche lei pensava che fosse ciò che era successo, accettando la spiegazione corrente che aveva glorificato il Boss fino a farlo diventare un eroe, cosa di cui Florian era molto orgoglioso: finalmente anche gli altri sapevano chi era veramente il suo benefattore, un eroe, dicevano tutti nel locale di Ilona, e tutti i volti diventavano seri, e si raccontavano vecchie storie su come era andata altre volte, e in tutto ciò l’impresa del Boss riluceva di una luce sempre più brillante, e da allora in poi gli abitanti di Kana, prima di andare a letto, controllarono due volte di aver girato due volte la chiave nella serratura, per non parlare di quanti avevano gli scuri alle finestre ed erano ben felici di poter chiudere e bloccare i loro scuri, perché da quel momento in poi Kana non si fidò più né della NABU né della polizia, fosse stato per quella gente il lupo avrebbe potuto in tutta tranquillità riempirsi la pancia con i Ringer, questa era l’opinione generale, e ad accrescere l’allarme si aggiungevano le notizie su una specie di nuova pandemia in arrivo dal resto del mondo, da parte sua, però, il Boss ci cagava su entrambe le novità, come disse lui stesso, perché, ringhiò, che cazzo c’entriamo noi con quel che c’è nel mondo, noi dobbiamo occuparci di ciò che ci attacca qui, per cui lui non provava alcuna soddisfazione, ma solo irritazione, quando sentiva parlare della propria fama crescente, o se al Netto qualcuno voleva dargli una pacca sulla spalla, e datemi tregua!, esclamava, finora ero quello cattivo, ora sono diventato il bravo ragazzo, maccheccazzo!, e vaffanculo, brontolò anche con gli altri al Burg, e poi comunque, aggiunse, io sono andato lì per il lupo, non per i Ringer, non me ne frega un cazzo dei Ringer, non ho l’abitudine di salvare gli ebrei, io, e brindarono a quell’uscita facendo cozzare le loro bottiglie di birra, ormai, visto che il prezzo della Köstritzer non era tornato giù, si erano rassegnati a bere la Ur-Saalfelder, e questo era stato davvero un grande cambiamento per loro, perché anche se all’inizio della sorsata si sentiva una nota di malto, non era proprio la stessa identica della Köstritzer, che era una nota più profonda, più seria, più disciplinata, così l’aveva descritta Jürgen, che nel corso del dibattito sorto al momento dell’aumento del prezzo, aveva avanzato l’opinione che avrebbero dovuto rimanere comunque fedeli alla Köstritzer, anche solo per ragioni storiche, tuttavia l’unico d’accordo con lui era il Boss, perché erano tutti poveri e sfigati, siamo sfigati, disse Andreas con una smorfia rivolgendosi a Jürgen, perché essendo poveri, per noi anche 49 centesimi contano, perché 49 centesimi sono 49 centesimi, e una tale dichiarazione era di certo incontestabile, e così sia Jürgen sia il Boss si arresero e vennero a patti con la Ur-Saalfelder, che prendevano a casse grandi di 20 bottiglie, e ben presto si abituarono a questo cambio, l’unico problema era che la Ur-Saalfelder risultava più forte della vecchia Köstritzer, e quindi li faceva ubriacare molto prima e molto di più, già verso le 10 o le 11 del sabato sera non erano più in grado di parlarsi tra loro, il che infastidiva parecchio il Boss, perché capitava che lui avesse invece qualcosa di importante da dire proprio in quei frangenti, ed era uno strazio rendersi conto di non poter dialogare con gente ubriaca, e poi era anche un po’ disgustato dalle loro vomitate, perché quando iniziavano a vomitare poteva succedere che uno o l’altro dei camerati non facesse in tempo a uscire dalla stanza di Jürgen, dove si stava svolgendo l’adunanza, perché era così che la chiamavano, l’adunanza, visto che loro dovevano essere sempre all’erta, come gli aveva spiegato il Boss, dovevano essere vigili soprattutto da quando, secondo l’opinione generale, si stavano davvero avvicinando a beccare il graffitaro, e dunque loro continuavano a stare all’erta, non c’era nemmeno bisogno di spiegarlo ancora e ancora, tutti nel Burg sapevano ormai di che cosa si trattava, gli era stato ripetuto così tante di quelle volte, eppure il Boss continuava a rompere e a rompere, si dicevano tra di loro, e tutti erano davvero annoiati da quella solfa, perché non avevano bisogno di sentirselo rispiegare ancora e ancora e ancora, sapevano benissimo da soli che cosa era la Patria, e che cosa significava Tenersi Pronti, e perché, mentre il Boss non trovava affatto superflue queste ripetizioni, per il fatto che non si fidava troppo dei suoi camerati, o comunque nutriva dei dubbi su quanto potesse contare su di loro in caso di crisi, Karin è a posto, Fritz è a posto, ma Jürgen o Andreas o Gerhard o gli altri, be’, non so, condivideva a volte le sue preoccupazioni con Florian nella Opel, da parte sua Florian non vedeva tutte queste differenze tra i membri del plotone, per lui







un conforto sempre più forte

erano tutti uguali, lui aveva paura di tutti loro, al massimo poteva aver più paura ora di Karin ora di Jürgen, solo che non aveva nessuno con cui parlarne, perché all’unica persona con cui avrebbe potuto parlarne non poteva certo dirlo, sapeva esattamente come avrebbe reagito: non andarti a compromettere con loro, Florian, questa sarebbe stata la risposta, prendi subito le distanze, non pensare nemmeno di poterli frequentare, vedrai che ti metterai nei guai per causa loro, così lo avrebbe minacciato, e in effetti una volta la signora Ringer, guardando Florian dritto negli occhi con un’espressione molto seria, gliele aveva dette davvero queste cose, basta e avanza che ti abbiano già visto con loro in più occasioni, Florian però pensava che non fosse così facile dissociarsi da loro, e lo sapeva anche la signora Ringer, tant’è che non ne parlava spesso, ne faceva parola solo quando nel corso di qualche conversazione arrivavano direttamente a trattare di questo argomento, Florian arrivava da lei sempre sul tardi, di solito verso le cinque o le cinque e un quarto, e le raccontava dove erano stati quel giorno e che tipo di lavoro avevano svolto, e che cosa aveva detto il Vertreter, o che cosa aveva detto la signora Ilona, o se il suo portatile aveva avuto bisogno di essere riparato, perché a volte il sistema semplicemente non voleva funzionare, le parlava a volte di questo, a volte di quell’altro, e naturalmente anche, molto spesso, del signor Köhler, raccontandole per esempio che quella notte aveva sognato che il signor Köhler suonava di nuovo al citofono della Hochhaus, e lui guardava fuori dalla finestra, ed era proprio il signor Köhler, era lì in carne e ossa, che guardando verso l’alto salutava Florian con aria festosa: ciao, Florian, sono qui, sto bene, e quanto Florian fosse disperato quando si era svegliato che stava già correndo giù per le scale, facendo gli scalini a due a due, tanto in fretta che non si era nemmeno messo addosso niente, era corso giù per le scale in pigiama, aveva aperto il cancello, ma il signor Köhler non era lì e non gli stava dicendo: ciao, Florian, sono qui, sto bene, e in queste occasioni cos’altro poteva dire la signora Ringer per consolare Florian se non ascoltami bene, Florian, io non credo che qualcuno possa scomparire senza lasciare alcuna traccia, non esiste una cosa del genere, non ci credo, e quando vedeva che Florian chinava la testa, aggiungeva e la ragione per cui non credo in queste cose è che non esiste niente senza una qualche spiegazione, e non poteva nemmeno sospettare quanto profondamente quelle sue parole penetrassero nell’anima di Florian, perché lui già sapeva che invece esistono eccome cose inspiegabili, e anzi: che le domande più profonde, più importanti, più fondamentali non avevano delle risposte, e non le avrebbero mai avute, e per questo Florian si congedava, dopo una o l’altra di queste conversazioni in biblioteca, e tornava a casa pieno di tristezza e rassegnazione, gli mancava moltissimo il signor Köhler, ormai non pensava nemmeno più di essere lui stesso responsabile in qualche modo, semplicemente gli mancava proprio tanto, gli mancava ogni giovedì, era così bello a suo tempo, pensava, quando fin dal mattino si alzava dal letto sapendo che era giovedì, e che alle sei di sera sarebbero stati di nuovo insieme, e lui avrebbe fatto le sue domande, e il signor Köhler avrebbe risposto con quel suo tono calmo e uniforme, e avrebbe fatto luce sui particolari che a lui, Florian, non erano chiari, e poi poteva andare in cucina a preparare la tisana di tiglio al signor Köhler, e siccome il signor Köhler era goloso di dolci, ci doveva mettere diverse cucchiaiate di miele nella sua tazza da tè, ma lui comunque chiedeva sempre dalla cucina quanti cucchiai?, al che il signor Köhler a volte diceva oggi solo due, Florian, solo due, perché doveva stare attento, perché devo stare più attento ai miei zuccheri, spiegava, ma a volte invece diceva tre, e a volte anche quattro, e quindi Florian doveva sempre chiedere, prima di versare l’acqua bollente sul filtro, e aveva tanta voglia di chiederglielo anche ora, mentre tornava a casa, mentre si sedeva al tavolo della propria cucina, sarebbe stato così bello poterglielo chiedere, e non gli importava più nemmeno dei fogli A4 bianchi sui quali un tempo scriveva le sue lettere, no, quando si rattristava per la mancanza del signor Köhler non gli interessavano più neanche quelli, perché in quei momenti anche la corrispondenza con la signora Cancelliera passava in secondo piano, solo che il giorno dopo, se era fortunato, al risveglio non aveva ancora davanti a sé l’immagine del signor Köhler che lo aspettava dabbasso, bensì Angela Merkel, con i suoi movimenti pacati e con il suo blazer blu, anche se a volte invece la vedeva vestita di giallo, altre ancora con una mise rosso fuoco, ma sempre con i pantaloni, e con questi sogni le cose andavano ancora meglio, molto meglio di quando sognava il signor Köhler, perché il signor Köhler lo colpiva sempre dritto al cuore, ma quando c’era la Cancelliera, allora… be’, ecco… anche lei lo colpiva al cuore, ma non direttamente, bensì a distanza, e insieme colpiva anche il suo buon senso, e il suo cervello, e quella parte del suo cervello che aveva il compito di parlare in difesa dell’universo, d’altra parte, però, non le stava mandando niente da molto molto tempo, tant’è che quando una volta passò alla posta, perché la signora Hopf gli aveva chiesto di imbucarle alcune cartoline, Jessica gli chiese ma com’è, Florian, che non ti fai vedere quasi mai ultimamente?, e in effetti era così, davvero non andava quasi mai all’ufficio postale, anzi: non ci andava proprio da mesi, perché non sapeva cosa scrivere, o meglio: non sapeva come mettere per iscritto che aveva scoperto da poco la musica di Johann Sebastian Bach, e che aveva la sensazione che in questa scoperta si potesse individuare una specie di guida, da usare in caso di disastro, ma era solo una sensazione, non sapeva con esattezza che cosa contenesse questa guida, in sostanza ogni sabato aveva l’opportunità di assistere alle prove di un’orchestra locale, l’Orchestra Sinfonica di Kana, e così poteva accostarsi a questa musica con regolarità, o forse sarebbe stato meglio scrivere invece che poteva addentrarsi in questa musica, perché proprio questa era la cosa importante: la differenza – provava a spiegare mentalmente ad Angela Merkel – tra accostarsi e addentrarsi, solo che non era sicuro se fosse un bene scriverle di questo argomento, se cioè la Cancelliera avrebbe colto il ragionamento che lui qui a Kana stava facendo, se avrebbe capito che lui era incappato in qualcosa di importante, perché se anche era davvero incappato in qualcosa, lui stesso non sapeva che cosa fosse, durante le prove del sabato continuava a starsene seduto nel posto che gli era stato assegnato: lontano dall’orchestra, di fronte a una delle spalliere, probabilmente il Boss aveva scelto quel punto in particolare per lui perché non voleva che si appoggiasse all’indietro con la schiena, difatti, non ci si può appoggiare per davvero a una spalliera, e questo era importante perché il Boss voleva che l’attenzione di Florian non calasse mai, nemmeno per un solo momento durante le due lunghe ore delle prove, o forse più semplicemente il Boss voleva che nessuno, nemmeno Florian, potesse starsene seduto rilassato mentre l’orchestra ci metteva l’anima a suonare l’Andante del Brandeburghese n. 4, solo che lui non capiva niente di niente di tutto ciò, ma proprio niente, urlò il Boss al Burg, quando a proposito di Florian gli chiesero ma perché cazzo ti trascini dietro quell’idiota, lo so anch’io che non capisce niente, ma non si sa mai, chissà!, magari!!!, il suo orecchio migliorerà un po’, perché non è possibile non ottenere alcun risultato se ogni settimana viene esposto alla musica, se una volta alla settimana, tutte le settimane, veniva esposto a Bach, e il Boss su questo non si sbagliava, solo che le cose andarono in maniera un po’ diversa, nel senso che si vedeva che Florian era rimasto tutto a un tratto catturato, che si era appassionato, il Boss lo notò subito quando tornando verso casa insieme dopo le prove vide il volto di Florian arrossato, i suoi occhi che brillavano, e allora?, eh?, gli chiese lungo la strada, ti ha preso, eh?!, mi ha preso, rispose Florian, e faceva fatica a nascondere il proprio orgoglio per essersi fatto prendere, sapeva che il Boss era molto felice di questo, che i due anni che aveva passato con lui seduto in palestra davanti alla spalliera non fossero stati vani, ma perché ti ha preso?!, gli gridò il Boss, visibilmente raggiante a sua volta per il fatto che i suoi calcoli si erano rivelati giusti e che Florian era stato finalmente travolto dalla più alta arte tedesca, adesso ce la farai anche con l’inno, eh?!, ma questo Florian non se la sentì di prometterglielo, e fece bene, perché quando il lunedì seguente in macchina gli fece di nuovo cantare l’inno, calò un lungo silenzio nella Opel: il Boss non disse nulla, si limitò a schioccare le labbra, poi schiaffeggiò il volante e diede a Florian il consueto scappellotto sul collo, infine sibilò a denti stretti va tutto bene, ragazzo mio, va tutto bene, andrà tutto bene, vedrai, andrà tutto bene, il che era piuttosto insolito da parte sua, quella specie di incoraggiamento, a cui Florian infatti non riuscì a trovare una spiegazione plausibile, se non che grazie al suo improvviso e neonato interesse per Bach, il Boss doveva aver ritenuto che il loro rapporto fosse diventato più profondo, perché non sapeva, pensò Florian, che il loro rapporto non poteva essere più profondo di quello che già era, lui voleva molto bene al Boss, ed era molto contento se aveva la possibilità di dimostrarglielo in un modo che anche il Boss potesse capire, il che non era facile, perché i suoi sentimenti arrivavano al Boss solo per vie molto indirette, per strade decisamente ingarbugliate, o Dio solo sa per quale altro percorso comunque molto accidentato, ma se di solito Florian non riusciva a esprimersi altrimenti, in queste ultime settimane, a causa di Bach, sentiva davvero un gran bisogno di parlare con il Boss di alcune cose, per capire, per esempio, che cosa fosse esattamente che collegava lui, il Boss, a Johann Sebastian Bach, e in modo così stretto, perché non riusciva in nessun modo ad accettare che lui, il Boss, fosse così attaccato a Bach solo in quanto, come continuava a dire, Bach era l’espressione del carattere tedesco in musica, no, questo era difficile da credere, c’era qualcosa nell’entusiasmo del Boss che suggeriva ci fosse dietro anche qualcos’altro, o meglio: che non poteva essere spiegato da quei discorsi sull’animo tedesco e tutto il resto, perché quando si trattava del Boss tutto era diverso da come poteva sembrare, Florian sospettava che il Boss avesse subito qualche tragedia personale molto grave da bambino, o nella sua giovinezza, qualcosa di cui non riusciva a parlare, e che Bach fosse una specie di cura per quella sua ferita che non sarebbe mai guarita, cosa che forse il Boss stesso non capiva, perché non si rendeva conto di avere una ferita dentro, Florian a volte pensava di dover tirar fuori l’argomento, ma poi andava sempre a finire che non gli sembrava mai il momento giusto, in sostanza non riuscì mai a trovare il momento per parlargliene, tutto l’atteggiamento del Boss, le sue parolacce, il suo comportamento da duro sembravano essere un costante avvertimento a chi gli stava intorno che c’era un limite oltre il quale nessuno poteva andare, e questo era in parte vero, non bisognava prendersi troppa confidenza con il Boss, si sarebbe disprezzato se lo avesse permesso, come disprezzava chiunque permettesse agli altri di farlo, un uomo doveva essere definito dalle sue azioni e solo dalle sue azioni, questo era il suo credo, non si doveva vedere nient’altro di lui, conta solo ciò che fa, perché queste, le azioni, sono le uniche cose sempre chiare e che parlano da sole, non c’è bisogno di tante chiacchiere, non siamo donnicciole che parlano a vanvera, e niente manfrine sul guardarci dentro, non stiamo a scavare in noi stessi e non stiamo a scavare negli altri, guardiamo cosa uno ha fatto e cosa sta facendo e basta: il Boss era così, e Florian lo sapeva, e quindi si rassegnò a rimanere quasi completamente da solo con Bach, eppure, se soltanto avesse potuto scoprire la vera origine dell’ammirazione del Boss per Bach, sarebbe stato più facile chiarire anche il proprio rapporto con la musica, perché non era un rapporto chiaro, non capiva cosa gli stesse succedendo, come mai si sentisse così tanto influenzato dalla musica, al punto che adesso gli sembrava troppo poco avere l’opportunità di ascoltarla una volta appena a settimana, di poter orecchiare – nonostante le circostanze non proprio favorevoli – uno dei Brandeburghesi, desiderava sentire un vero concerto di Bach, e così gli tornò in mente quell’idea di andare a Lipsia, dove anche il Boss aveva previsto di andare, prima o poi, lo diceva spesso, che lo voleva fare, solo che il Boss pensava di fare il viaggio con l’Orchestra Sinfonica di Kana, mentre Florian progettava di andarci da solo, in modo da poter ascoltare, per la prima volta nella sua vita, il Thomanerchor, per questo, dopo essersi accertato che la signora Ringer fosse ormai del tutto guarita, cioè che si fosse tolta anche le ultime fasciature dal collo e che lui non dovesse più andare a farle visita in biblioteca per appurare che stesse bene, Florian si recò allo Herbstcafe e con la sua carta Hartz IV comprò un biglietto online per il prossimo concerto, dove avrebbero eseguito la cantata “Man singet mit Freuden vom Sieg in den Hütten der Gerechten”, aveva anche detto qualcosa di sfuggita al Boss riguardo a una sua assenza dalle prove di questo sabato, ma quello non ci fece troppo caso, e non si preoccupò neanche quando più tardi gli venne riferito che Florian in effetti non era venuto, perché al momento perfino il suo problema più piccolo era comunque più grande di Florian, soprattutto perché, qualche giorno dopo che la città si era temporaneamente calmata in seguito all’attacco del lupo, al Boss era venuto in mente che ci potesse essere una qualche connessione tra quello stronzetto di graffitaro e l’apparizione del lupo, era un’idea improvvisa e casuale, come era arrivata se l’era poi anche dimenticata, ma col tempo gli tornò di nuovo in mente, e poi di nuovo, e di nuovo ancora, e a quel punto non riusciva più a togliersela dalla testa e decise di vederci chiaro: fece quindi una visita da Fritz al Burg, ed essendo un giovedì gli disse che il giorno dopo non sarebbe venuto e che avrebbero dovuto fare la riunione senza di lui, ma si raccomandò anche di non dimenticare di leggere un altro passo della Zeitgeschichte di Glaser, cosa che Fritz promise di fare, l’avrebbero letto comunque, detto in confidenza: amavano Glaser molto più di Bach, soprattutto per il suo modo semplice di parlare, Glaser lo capivano immediatamente, Bach no, e non solo non immediatamente, del resto anche Florian si era recato a Lipsia con un’idea simile, consapevole che non sarebbe riuscito ad avvicinarsi a Johann Sebastian con il suo intelletto, non andava lì per questo, non credeva proprio di poterlo capire, voleva solo sentire com’era Bach se lo si ascoltava nel suo luogo d’origine, e dal vivo, ed è ciò che fece, si scelse un posto in fondo, e poiché non aveva esperienza di come ci si dovesse comportare in una chiesa, quando suonarono le prime note, quando partirono i corni e le trombe e i tromboni, quando il pubblico si azzittì del tutto, lui si appoggiò all’indietro, infilò i piedi nello spazio in fondo al banco di fronte a lui, appoggiò le mani congiunte in grembo e chiuse gli occhi, perché era così felice di essere qui, di essere nella Thomaskirche, e di sentire Bach dal vivo, di poter ascoltare com’è Bach veramente, che gli ci vollero alcuni secondi per accorgersi che qualcuno gli stava dando, con gentilezza, dei colpettini da dietro, per indicargli di non mettere i piedi in quello spazio, perché non stava bene, Florian arrossì e li spostò subito, tirandoli velocemente sotto di sé: non era mai stato in una chiesa, nessuno ce lo aveva mai portato, nemmeno negli anni dell’istituto, e di certo non il Boss, per cui non aveva idea di come ci si dovesse comportare qui, e così dopo esser stato picchiettato da quel dito non riuscì più a prestare attenzione a nient’altro se non a stare seduto dritto, con le gambe tirate sotto di sé, in attesa del prossimo picchiettamento, sentiva che la musica si stava diffondendo nell’aria, proveniente dal piano più alto, e si accorse anche che il coro si era unito alla musica cantando, ma lui ormai si era irrigidito, temendo il momento in cui la mano picchiettante avrebbe di nuovo richiamato la sua attenzione su qualcos’altro che si doveva fare diversamente, o che non si doveva fare, o che, pur essendo permesso, andava fatto in un altro modo particolare, e anche se non venne più picchiettato non riuscì più a concentrarsi sulla musica, e quando il concerto finì, e lui si ritrovò nella folla che si riversava fuori dalla chiesa, percepì una stanchezza nel corpo come mai prima di allora, ogni arto gli faceva male, ogni muscolo gli doleva, aveva la sensazione che la testa gli si staccasse dal collo, subito, lì, davanti al magnifico portale della chiesa, fece quindi il giro della piazza, dirigendosi dietro la Thomaskirche, dove pensava di raggiungere in fretta e furia una delle strette stradine sul retro, e poter così rimanere da solo, sedersi da qualche parte senza mani che potessero picchiettarlo, solo che quella zona era invece piena di caffè e di MacDonald’s e di ristoranti e di birrerie e di monumenti e di musei dedicati proprio a Johann Sebastian, e Florian non trovò riparo da nessuna parte, proseguì fino al parco vicino alla Schillerstraße, e solo lì poté finalmente sedersi su una panchina e pensare a quello che gli era appena successo nella Thomaskirche, perché non faceva per lui, pensò, stare nelle immediate vicinanze di Johann Sebastian Bach non era cosa per lui, non gli si sarebbe più avvicinato così tanto, perché rischiava solo di finire ancora una volta con tutto il corpo che gli faceva male, esausto, sentiva anche una fitta nei polmoni, perché aveva temuto perfino di respirare nella Thomaskirche, e a volte si era trattenuto del tutto, in altri momenti aveva osato fare solo piccoli respiri veloci, soprattutto quando il canto del coro si alzava trionfalmente nel vasto spazio della chiesa, e lui gettando uno sguardo furtivo di lato vedeva il felice stupore sui volti del pubblico, era ormai evidente che Johann Sebastian Bach era un genio non alla portata di tutti, o almeno non da una distanza così ravvicinata, e con in testa questo pensiero Florian rientrò a Kana con uno dei treni serali, deciso a non avvicinarsi mai così tanto a Bach, sarà sufficiente ascoltare le cantate o le passioni nello Herbstcafe, come disse anche la mattina dopo, quando il Vertreter suonò il suo campanello, perché l’ascensore tutto a un tratto era tornato a funzionare, senza alcuna riparazione, e il Vertreter colse l’occasione per salire da lui per una visita, così Florian dovette sedersi con lui in cucina, dove gli raccontò di esser stato a Lipsia e aver sentito un concerto di Bach, e sebbene fosse stato davvero meraviglioso, quasi inconcepibile, si era anche stancato molto, per cui non sarebbe più andato a Lipsia, ma perché non mi hai chiesto niente?, gli domandò il Vertreter, io ti avrei subito detto che non valeva la pena di andare a Lipsia, a quanto pare comunque ormai sei bravissimo a viaggiare, vai su e giù come un pendolare, e per questo ti faccio i miei complimenti, ma se fossi venuto prima da me, ti avrei dissuaso, e te la saresti cavata molto meglio, perché al giorno d’oggi la folla e il rumore e la puzza sono diventati davvero insopportabili da quelle parti, di certo noi abitanti della piccola Kana non possiamo sopportare tanto, che la annusino pure loro, la propria puzza, a ciascuno il suo, disse il Vertreter, e trovando saggio ciò che aveva appena detto, annuì alcune volte, e fissò a lungo lo sguardo negli occhi azzurri di Florian: era questa un’abitudine del Vertreter, quando pensava di dover dire qualcosa di importante, lo faceva sporgendosi un po’ in avanti e quasi in faccia all’altro, e in questa occasione non aveva nemmeno bisogno di sporgersi in avanti, perché il tavolo della cucina era talmente piccolo che a sedercisi in due non c’era altro modo di stare, se non faccia a faccia uno a ridosso dell’altro, comunque sia, Florian capì che cosa intendeva dire il Vertreter, ed era del tutto d’accordo, quindi annuì a sua volta un paio di volte, e poi chiese se voleva del tè, me lo chiedi sempre, Florian, scosse la testa il Vertreter, eppure sai già che non bevo altro che birra, non hai della birra?, e invece lei mi chiede sempre la birra, scoppiò a ridere Florian, eppure sa che non tengo la birra, be’, non importa, il Vertreter fece un gesto di rinuncia con la mano, come uno che ha avuto una brutta giornata, andiamo giù all’ICS, che ne dici?, a dire il vero, io adesso preferirei di no, rispose Florian, è ancora presto per me, vorrei tornare a letto ancora un po’, se non le dispiace, perché, come ho detto, sono rincasato molto tardi stanotte, allora fumiamoci una sigaretta, propose il Vertreter per prendere tempo, senza considerare che Florian non fumava nemmeno, non voleva proprio andare al locale da solo, il che significava che non voleva stare da solo, passo troppo tempo da solo, disse con voce lamentosa, proprio io che non ci sapevo mai stare da solo, da quando Christine se n’è andata, non riesco a trovare il mio posto, lo sai com’è, Florian, quando ti manca qualcuno?, macché, che ne sai tu, comunque, di sicuro puoi capire che mi manca Christine, Dio solo lo sa quanto poco sopportavo il suo continuo assillo, quando era viva, perché lei mi assillava, Florian, quella donna, tu non l’hai conosciuta, era così tremenda che a volte avrei potuto buttarla fuori dalla finestra, solo che il nostro appartamento è al piano terra, e poi, be’, sai com’è, adesso mi manca, e sarebbe andato avanti, ma Florian piano piano lo spinse fuori di casa e se ne tornò a letto, si addormentò subito, era davvero esausto per il viaggio di ieri, aveva fatto andata e ritorno in un giorno, per non parlare di tutto quello che era successo nella Thomaskirche, doveva dormirci su, e così fece, dormì fino a quasi le due, poi si vestì, si sedette al tavolo della cucina, tirò fuori uno dei fogli A4, e – a dispetto di ogni sua precedente risoluzione – si apprestò a scrivere un’altra lettera dicendo che erano passati quasi due anni da quando le aveva scritto la prima volta, e quasi un anno da quando a causa sua il signor Köhler era scomparso, e questa volta non dovette scervellarsi prima di buttar giù ogni singola parola, ma continuò così come veniva, che era consapevole che la signora Cancelliera aveva una predilezione per Wagner, ma che, trattandosi pur sempre di musica, e a prescindere da Wagner, lui era sicuro che a Berlino Bach godesse della medesima stima di cui godeva qui a Kana da parte sua, di Florian, ed era proprio per questo che ora lui si rivolgeva nuovamente a lei con una proposta che in precedenza non aveva ancora avanzato, ma nemmeno lui poteva concepirla, prima, perché solo di recente aveva scoperto la bellezza che c’è dentro la musica di Johann Sebastian Bach, una bellezza che faceva risuonare dall’interno l’anima dell’uomo, e arrivato a questo punto Florian si fermò, perché l’espressione “faceva risuonare dall’interno l’anima dell’uomo” gli piaceva molto, cercò velocemente la penna tricolore, fece scattare la punta rossa e sottolineò due volte quel “faceva risuonare”, ma non si trattava solo della bellezza, continuò a scrivere, bensì anche del fatto, di cui era convinto, che in Bach ci poteva essere un suggerimento su che cosa fare in caso di catastrofe, e siccome – come aveva già scritto molte volte – la catastrofe poteva verificarsi in qualsiasi momento, allora, secondo lui, Bach doveva rientrare nella discussione della questione, da parte sua era ormai sotto l’influenza di Bach da mesi, ma sull’argomento non poteva dire di più, perché la sua mente non era in grado di cogliere una tale grandezza, ma altri, i grandi uomini del Paese o del mondo, potrebbero riuscirci, e questa era la sua proposta, per il momento voleva solo aggiungere questo suggerimento a quanto già esposto, e dunque per il momento con ciò concludeva la propria lettera, mandandole tanti auguri di buona salute da Kana, dove la signora Cancelliera doveva sapere che era sempre attesa a braccia aperte, tant’è che lui, per un certo periodo, tempo permettendo, era andato alla stazione ad aspettarla, ma con ogni evidenza i mille altri impegni della signora Cancelliera le avevano impedito di venire, però lui, Herscht 07769, la stava ancora aspettando, poteva venire in qualsiasi momento, bastava solo che gli mandasse un cenno e lui sarebbe andato di nuovo in stazione, e con questo finì la lettera, piegò il foglio in quattro parti, lo infilò in una busta, appose l’indirizzo, e quando arrivò all’ufficio postale per spedirla si vedeva che Jessica era quasi contenta di rivedere Florian, cominciavo a pensare che non saresti più venuto, prese la busta, lesse il nome del destinatario, ma non disse nulla, si limitò a sorridere e a fare l’occhiolino a Florian, e il signor Volkenant, come se avesse percepito quell’occhiolino, chiamò dal locale sul retro allora, Florian?, scrivi ancora a Berlino?, poi a casa, quando lui e la moglie salirono nel loro appartamento, ne parlarono anche a cena, perché lui chiese a Jessica, ma secondo te, non è che Florian avrebbe bisogno di un medico a questo punto?, e siccome Jessica aveva minimizzato, il marito aggiunse che secondo lui prima o poi ci sarebbero stati dei problemi a causa sua, di Florian, vedrai che succederà qualche guaio, perché senza cure questo tipo di follia non passa, e te lo ripeto ancora una volta, Florian secondo me non si fermerà, io so come vanno queste cose, vedo abbastanza gente qui all’ufficio postale, una volta che la follia ha inizio, non si ferma, vedrai, succederà anche a Florian, ma Jessica scoppiò semplicemente a ridere di tutta quella faccenda, ma dai, disse, come puoi pensare una cosa del genere?, Florian è un ragazzo così dolce, non è pazzo, come puoi dire una cosa simile, è solo strano, e poi comunque, continuò, mica penserai che sia l’unico a Kana ad avere la mente un pochino bacata, no?, be’, questa te la concedo, scoppiò a ridere anche Volkenant, e con ciò smisero di discutere di Florian e si dedicarono con grande serietà alla cena, perché oggi festeggiavano, era il giorno esatto in cui si erano conosciuti 9 anni fa, ed era un anniversario che festeggiavano sempre, e sempre allo stesso modo: Jessica arrostiva un pollo intero nel forno, fino a farlo diventare bello dorato e croccante, all’inizio del pasto bevevano champagne, mentre alla fine, spostandosi in salotto, aprivano una buona bottiglia di vino renano, e così fecero anche oggi, il Riesling era già stato raffreddato come si deve, Volkenant l’aveva comprato ieri e messo in frigo, ed era una serata meravigliosa, si sedettero comodi sul divano-letto, in mano i bicchieri di cristallo da vino che tiravano fuori solo per le grandi occasioni, Jessica chiuse gli occhi e disse sai, Horst, io sono felice, sono felice con te, amo il mio lavoro, amo la gente, stiamo mettendo qualche soldo da parte, forse tra due anni riusciremo a sostituire la Ford, tesoro, io non desidero nient’altro, ma davvero?, chiese Volkenant sorridendole, e allora andarono in camera da letto, e Volkenant si gettò su Jessica, ma c’era una cosa di lui che a Jessica non piaceva poi tanto, l’unica, ed era il fatto che suo marito, quando si dedicavano ai doveri coniugali, buttasse in giro i suoi calzini senza alcun riguardo, lei invece non sopportava il modo in cui i calzini tutti stropicciati giacevano in giro per la camera, era una cosa che la smorzava un po’, ecco, e si era anche lamentata con lui qualche volta, dicendo sai, questo è così… così… come posso dire, è come se si rompesse l’incantesimo, ma era inutile parlargliene, perché a Volkenant non importava, la riteneva una sciocchezza, a cui non dovevano attribuire troppa importanza, solo che a Jessica importava, se solo si fosse potuto fare qualcosa per i calzini mentre si dedicavano ai doveri coniugali lei sarebbe stata perfettamente felice, era già felice, diceva riprendendo il marito, ma lo sarebbe stata ancora di più senza i calzini in giro, non aveva invece mai osato dirgli che a infastidirla per davvero era la puzza di piedi che quei calzini, quando Volkenant se li toglieva, emanavano sempre almeno un po’, e lei aveva già provato di tutto, aveva comprato ogni sorta di prodotti antitraspiranti, costringendo Volkenant a usarli, ma nessuno di quelli era risultato davvero efficace, che cosa ci posso fare, sospirò parlandone con sua madre una volta che era andata da sola a farle visita a Jena, è tutto inutile, Horst è un tipo dai piedi sudati, non ci si può fare nulla, ma figlia mia, la consolò sua madre, un marito senza difetti non lo troverai, e secondo me Horst è comunque uno dei migliori, oh, ma anche secondo me, rise Jessica, e questo fu quanto, si rassegnò al fatto che non ci fosse una soluzione, la vita va avanti comunque, come le piaceva dire, e la vita in effetti continuava, anche se Florian non tornò da loro di nuovo per un bel po’, si era convinto che una volta arrivata la risposta da Berlino, il postino gliela avrebbe consegnata comunque, anche se lui non andava di continuo all’ufficio postale, ma oltre a ciò c’era anche il fatto che le sue speranze di ricevere una risposta si erano un po’ affievolite, si rendeva conto che i governanti del mondo potevano gestire e risolvere i problemi solo procedendo per ordine, doveva quindi essere più paziente, per quanto gli riuscisse difficile, inoltre era anche consapevole che non era poi così importante ottenere o meno una risposta, era importante ciò che la Cancelliera poteva fare riguardo alla minaccia segnalata, non a caso da qualche tempo seguiva con grande attenzione su internet gli eventi collegati al Consiglio di Sicurezza, e anche se non capiva l’inglese, grazie alla traduzione di Google riusciva a scoprire quando c’era in programma qualcosa, solo che finora non aveva trovato nell’agenda del Consiglio nessuna voce che sembrasse attinente alla questione da lui sollevata, naturalmente, magari, potevano esserci in corso discussioni a porte chiuse, e anzi: era possibile che il caso fosse già in fase di elaborazione, una possibilità che lo rassicurava, finché un fine settimana, mentre sedeva sulla sua panchina vicino alla Saale, gli venne in mente che forse il signor Köhler era scomparso proprio perché non era lui, Florian, ma lui, Adrian Köhler, a dover essere interrogato sulla questione a New York, e a questo pensiero improvviso scattò in piedi, l’idea gli sembrava proprio ragionevole, sì!, diede un pugno in aria, ecco! e fece un’altra volta un gesto verso il cielo, al che un uccellino volò via spaventato da un ramo del castagno, mentre lui all’improvviso capì tutto, che cosa e perché, oh, ma come ho fatto a non pensarci prima?!, e si avviò con passo febbrile verso il campo di pallamano, imboccando poi la stretta via che portava agli orti, come ho potuto essere così stupido?!, scosse la testa per la gioia, e a ogni passo era sempre più sicuro che questa era l’unica spiegazione plausibile di ciò che era accaduto, che avessero cioè ritenuto il signor Köhler più adatto a spiegare la faccenda ai poteri forti, ma certo, era ovvio che non si rivolgessero a lui, che cosa ne sapeva lui di queste cose, lui aveva solo intuito che c’era un problema, ma il vero esperto era ovviamente il signor Köhler, oltretutto gli venne in mente che l’ultima volta che lo aveva incontrato, il signor Köhler aveva detto una cosa tipo “da adesso in poi ci penso io”, il che ora gli suonava in maniera completamente diversa, e per il sollievo e la felicità Florian corse su e giù per la città con la faccia raggiante, e tutto quello che riusciva a dire ai conoscenti che incontrava era non c’è nessun problema, va tutto bene, tutti possono rilassarsi ora, perché il caso è in buone mani, e altre frasi simili, di cui com’era ovvio la gente non capì un bel nulla, ne conclusero quindi che o Florian era impazzito del tutto o stava finalmente per sposare qualcuna, perché la maggior parte delle persone in fondo era dell’opinione che non ci fosse nulla di sbagliato in Florian, a parte il fatto che non avesse una moglie, un uomo ha bisogno di una moglie, questa era l’analisi che dava della situazione tra gli altri anche il signor Heinrich, che era una specie di distributore di lavoro da Ilona, perché – in cambio del 25% del guadagno – riusciva a procurare occasionali lavoretti in nero alle persone che vivevano con lo Hartz IV, e per questo godeva di una certa autorità, un uomo così giovane e ben piazzato senza una donna non è un uomo, e questo porta a brutte cose, diceva, e lo ripeté anche stavolta quando Florian irruppe nel locale ansimando per rassicurare tutti, che potevano stare del tutto tranquilli, perché lui aveva capito che cosa stava succedendo, dopo di che altrettanto in fretta si precipitò fuori, qualcuna deve averlo cuccato, commentò Hoffmann guardandosi intorno per vedere se la sua battuta aveva colpito nel segno, e lo aveva fatto, perché i clienti abituali di Ilona stavano tutti ridacchiando, anche Ilona sorrideva al bar, di solito non prendeva parte alla conversazione, ascoltava soltanto ciò di cui si dibatteva, di rado interveniva in un modo o nell’altro, anzi: quasi mai, perché il suo compito non era quello di intrattenere gli ospiti, come diceva a suo marito, ma di fissare i limiti fino a cui i clienti potevano spingersi, perché era necessario tracciare una linea, visto che poteva facilmente capitare che le birre diventassero un po’ troppe, soprattutto nei giorni di paga, e le troppe birre facevano il loro effetto, e le storie cominciavano a sfuggire di mano, e allora lei doveva calmare un poco l’atmosfera con una o due frasi più sensate, e le sue poche frasi sensate erano sempre state sufficienti a riportare l’ordine, Ilona era vista come una santa dai clienti abituali, una sua parola e subito avveniva ciò che lei voleva che avvenisse, perché Ilona è la nostra stella, diceva spesso Hoffmann a voce alta, in modo che lei lo sentisse, si potrebbe anche spegnere la luce, ci vedremmo comunque grazie alla sua luce, al che tutti alzavano subito le bottiglie in aria e bevevano alla sua salute, brindavano a Ilona e brindavano a quest’isola di pace e serenità, che era davvero l’unica luce della loro vita, e dove la regina si chiamava Ilona, la quale naturalmente non la pensava così, certo, sapeva che ai suoi clienti piaceva il Grillhäusel, ma a lei bastava che gli ospiti fossero soddisfatti, questo era il suo scopo, riteneva che ciò fosse sufficiente, gli affari andavano avanti, il locale non rendeva granché, ma riuscivano a stare a galla in mezzo alla grande disoccupazione, quando dalla Transilvania, in Romania, si era trasferita qui per sposarsi, la situazione non era affatto semplice, in un primo momento provarono a convertire la casa del marito, che si trovava in un piccolo villaggio vicino a Kana, in un ostello, per la precisione soltanto il piano superiore, mentre loro si trasferirono al piano inferiore a vivere in una sola camera più cucina e bagno, e all’inizio non era sembrata una cattiva idea, perché quando i vietnamiti se ne andarono dalla Hochhaus nessuno aveva voluto credere agli uccelli del malaugurio che dicevano che la Fabbrica di Porcellana sarebbe fallita, ma poi era successo esattamente questo, tant’è che erano rimaste solo poche centinaia di persone su migliaia di lavoratori, nessuno se lo aspettava, nemmeno loro, pensavano che la svolta politica avrebbe portato prosperità, non il fallimento, perché a dire la verità, non è che la Fabbrica di Porcellana andasse così bene neanche durante il periodo precedente, mentre ora c’era pur sempre la possibilità che arrivasse un grande investitore dall’Occidente, questo era ciò che tutti pensarono allora, almeno per un breve periodo, anche Ilona e la sua famiglia lo pensavano, solo che non arrivò nessun investimento dall’Occidente, anzi: chi ne aveva l’opportunità, lasciava Kana, e quindi l’ostello a malapena tirava avanti, avevano bisogno di qualcos’altro per stare in piedi, e fu allora che Ilona pensò al Grillhäusel, e fece in modo di dargli una solida base, o come diceva lei: otto solidi pilastri di cemento, grazie ai quali questo Bude sarebbe rimasto in piedi ancora un bel po’, o almeno: Ilona e la sua famiglia ci speravano, e infatti, quando un qualche ospite veniva a mancare per vecchiaia o per qualche malattia improvvisa, subito ne arrivava un altro dai dintorni, quindi il parco clienti rimaneva sempre più o meno lo stesso, abbastanza per far sì che il Grillhäusel valesse lo sforzo, come diceva Ilona, insomma se la cavavano, e poi negli ultimi anni anche il turismo iniziava un pochino a rifiorire, valeva quindi la pena pensare anche a ristrutturare l’ostello, in modo da poter affittare le camere non solo ai lavoratori di passaggio ma anche ai turisti, certo, servivano dei soldi per farlo, ma loro li stavano risparmiando, piano piano e con regolarità li mettevano da parte, ancora due annetti, diceva il marito di Ilona, e saremo in dirittura d’arrivo, ma non ci arrivarono mai, perché l’apparizione dei lupi cambiò tutto a Kana: ormai si parlava di lupi, al plurale, e non più di un solo lupo, alcuni affermavano addirittura che ci fossero stati nuovi attacchi, e biasimavano per questo il Brandeburgo e la Baviera e i polacchi e i cechi, e rimproveravano la polizia, e imprecavano contro il governo regionale, ma soprattutto inveivano contro la NABU, organizzazione di cui non avevano mai sentito parlare fino al momento del primo attacco, ma che ben presto diventò il bersaglio principale delle maledizioni degli abitanti di Kana, a cui vennero ad aggiungersi gli ebrei, nelle dichiarazioni dell’eroe cittadino al Burg, quando finalmente si rifece vivo con i camerati, che non lo avevano visto per due settimane, aveva avuto bisogno di tempo, spiegò il Boss, eh sì, esattamente di due settimane, però almeno ora sapeva che quello stronzetto di writer e i lupi, ecco, erano la stessa identica cosa, al che i camerati fecero una faccia perplessa, e questo a sua volta fece andare su tutte le furie il Boss, ma cosa cazzo è che non capite?!, ma non è chiarissimo?!, be’, no, non proprio, allargarono le braccia gli altri, e nonostante le sue insistenze la loro risposta era ancora un totale silenzio, perché davvero non stavano capendo che cosa volesse dire il Boss riapparso lì da loro dopo due settimane, quello che voglio dire è che qui c’è una cospirazione, camerati, provò a spiegare allora il Boss, per quanto sempre più irritato, cioè, qui non stiamo parlando di un marmocchio incappucciato, che con i suoi amichetti stronzi spruzza e schizza alla cazzo le mura di Bach, qui c’è un attacco cospirazionista in corso, e sapete contro chi, contro che cosa?!, li guardò uno a uno, ma sulle loro facce si leggeva benissimo che si aspettavano che fosse lui a proseguire fornendo finalmente una risposta, ma non ci fu nessuna risposta, il Boss si limitò a fare un cenno di rinuncia con la mano, finì la sua birra, e uscì dal Burg senza aggiungere una parola, in compenso sbatté il cancello dietro di sé con una tale furia da far tremare l’intero quartiere, tant’è che la signora Hopf si mise seduta nel letto per lo spavento e per circa mezz’ora non riuscì più a riaddormentarsi, perché credeva di aver sentito uno sparo, ma il Boss era già andato oltre con i propri ragionamenti, perché la situazione gli era ormai chiarissima, ed era quindi ovvio che perdesse la calma, spiegò a Florian nella Opel, che dal canto suo faceva dei gran sbadigli per il sonno, perché il Boss lo aveva svegliato poco dopo le cinque per dirgli che avevano un lavoro da fare, sebbene in realtà non ci fosse alcun lavoro, Florian dovette rimanere in macchina ad aspettarlo mentre il Boss scese a Eisenach davanti alla casa di Bach, fece scorrere l’indice lungo il muro ai lati dell’ingresso, dove, nonostante la pulizia eseguita a suo tempo, dopo due anni si poteva ancora distinguere, molto debolmente, un frammento della scritta WIR e alcuni dettagli della TESTA DI LUPO, quindi bofonchiò qualcosa, risalì in macchina, accese il motore, e cominciarono a girare per la città, e non appena il Boss avvistò il primo senzatetto, si arrestò all’improvviso con un gran stridore di freni, saltò fuori dalla Opel, afferrò il senzatetto per il bavero, lo scosse con forza, lo scosse di nuovo, infine lo sbatté contro il muro davanti al quale il malcapitato stava dormendo, e gli sibilò in faccia ti uccido, cazzo, se non mi dai subito una risposta diretta, quello si limitò a sbattere le palpebre spaventato e cercò di annuire per dire che certo, gli avrebbe dato una risposta diretta, sai qualcosa del graffitista?, gli sibilò ancora il Boss, io?, no?, chi?, biascicò lamentoso il senzatetto, per cui il Boss dovette porre la domanda con maggior chiarezza, cosa che fece, spiegando che si riferiva a quel testa di cazzo che aveva lordato l’entrata della casa di Bach, no, no, io di quello non so niente, il senzatetto scosse la testa, ho solo sentito dire che, solo che cosa?!, che cosa hai sentito?!, la mano del Boss strinse subito il collo del senzatetto, be’, cioè, che quel Franzi l’austriaco, che lui l’ha visto, rispose il poveraccio cercando di riprendere fiato, ma senza troppo successo, perché gli giunse all’istante la nuova domanda chi, cazzo, chi ha visto?, al che il senzatetto riuscì solo a dire be’, cioè, quel criminale, e dov’è questo Franzi l’austriaco?, gli si abbatté addosso la domanda successiva, be’, alla chiesa, bofonchiò il senzatetto indicando con gli occhi la direzione, il Boss sapeva a quale chiesa si riferiva, perciò lasciò la presa e lo spinse da parte come uno straccio, e pochi minuti dopo stava già stringendo il collo di un altro uomo, sei tu Franzi?!, sono io, sono io, ma che cazz…?!, è vero che hai visto il tizio che due anni fa ha schizzato l’ingresso della casa di Bach?!, sì, sì, ma mi lasci in pace, il Boss allentò la presa, ma non lo lasciò completamente, si chinò anzi ancora più vicino al volto dell’altro, perché eri tu?!, ma no!, disse il secondo senzatetto spaventato, chi allora?!, un uomo, un uomo?!, e che tipo di uomo, cazzo?!, be’, era… indossava una giacca a vento, iniziò a rispondere, al che il Boss lo lasciò andare, gli diede un buffetto sulla guancia, e con voce calma disse ti do un euro se mi descrivi con precisione com’era fatto, e da lì partì una vera e propria girandola di testimonianze, perché mentre questo senzatetto qui raccontò di una giacca a vento verde, un berretto tipo basco, e un paio di scarpe da ginnastica nuove di zecca, neanche il tempo di tornare alla macchina e girare l’angolo, ecco che gli si presentò davanti un altro senzatetto, a cui chissà come la notizia era già arrivata, e disse loro oh, guardate che il Franzi è sempre ubriaco, non credete a una sola parola di quello che vi ha detto, perché quel tizio che cercate aveva circa venti-ventidue anni, i capelli bianchi e tagliati a cresta, e l’asta degli occhiali era avvitata sull’orecchio, in questo modo, e indicò il modo fissandoli attraverso il finestrino dell’auto e tendendo la mano, e loro lo interrogarono ancora per un po’, poi fecero un giro in macchina, tornarono nella piazza della chiesa, dove a quel punto gli sbucò davanti una quarta figura, questa volta una donna anziana, e quando vide che rallentavano e che qualcuno si sporgeva dal finestrino abbassato, fece qualche passo indietro, tirò a sé il carrello della spesa che aveva lasciato a pochi passi di distanza, e si tenne aggrappata a quel carrello per tutto il tempo che parlò con loro, che io possa essere colpita da un fulmine se non era invece un uomo di circa trentacinque anni e con addosso una maschera, ma senti te, una maschera, disse il Boss, abbassando ancora di più il finestrino, sì, sì, una maschera, continuò l’anziana senzatetto, una maschera nera, o comunque scura, come quelle, sa quali, che si mettono i rapinatori di banche, e camminava così silenziosamente che nemmeno io l’ho sentito passare, comunque mi sono svegliata proprio per questo, perché stavo dormendo, di là, lì sopra, me lo ricordo bene, continuò, lì nella piazzetta sopra il museo, sa quale, su una delle panchine, e qualcuno mi è passato vicino senza fare rumore, al che io naturalmente mi sono svegliata, e ho pensato, ma che cavolo, Rosalind, che cos’è stato, e così ho visto tutto, quello che stava facendo, perché ha scritto in grande GOD con la vernice, e poi ha fatto la faccia di cane, e io mi sono detta, cavolo, Rosalind, qui succederà un gran casino, e infatti così è stato, ok basta così, vecchia, puoi andare al diavolo, la interruppe il Boss, vai a farti curare, e le mise in mano una moneta da dieci centesimi, la senzatetto fece una smorfia, sollevò la monetina, come se non riuscisse a vederla bene, poi alzò lo sguardo arrabbiato verso il Boss, ma lui stava già rialzando il finestrino della Opel, e uscirono dalla piazza, manderemo anche questi nei campi, digrignò i denti il Boss spingendo l’acceleratore, con una mano fece saltare fuori una sigaretta dal pacchetto, se la mise in bocca e l’accese, poi spinse la sigaretta nell’angolo della bocca, inclinò leggermente la testa da un lato, per evitare che il fumo gli entrasse nell’occhio, ma ci era già entrato, per cui strizzò l’occhio, e intanto continuò a bestemmiare tra sé e sé, come se Florian non ci fosse, fanculo, con ‘ste stronzate non vado da nessuna parte, cazzo, questi non hanno visto nessuno, e diede un colpo al volante, e quando Florian gli chiese ma allora come lo sapevano?, gli urlò non sapevano un cazzo, questi, non sapevano proprio un accidente, tutto quello che questi figli di puttana sapevano è che stiamo cercando qualcuno, di sicuro i pulotti li hanno già interrogati, e poi anche la gente del posto gli avrà fatto domande, ah, ecco perché tutti sapevano quello che volevamo, disse Florian, e io che non capivo come la voce si diffondesse così rapidamente, ma va’, bofonchiò il Boss, e di nuovo tirò giù il finestrino di un palmo per buttar fuori la cenere, non è che lo sapevano, è che questi lo subodorano quando vuoi qualcosa da loro, tutta ‘sta gentaglia lo sente subito se c’è qualche fesso da fregare, spiegò a Florian, perché ormai gli è rimasto solo l’istinto, e funziona solo in una direzione, la direzione da cui arriva la puzza dei soldi, ecco che gioco fanno, sperano che gli cada in mano qualche moneta, ma quello che non so, e la faccia del Boss diventò cupa, come se stesse già pensando ad altro, ma comunque volesse finire il discorso iniziato, quello che non capisco è come mai non li fanno sparire da qualche parte, il camion della spazzatura passa ogni giorno, no?!, comunque, non importa, concluse, e si rimisero sulla A4, ma all’incrocio di Erfurt non andarono dritti, bensì girarono sulla 71, Florian però non ebbe il coraggio di chiedere come mai andavano a Erfurt, o se andavano proprio a Erfurt, ma stavano andando proprio a Erfurt, era ancora molto presto, il Boss continuava a guardare l’orologio, poi fermò la macchina a una stazione ARAL e si sedettero a bere un caffè, be’, di certo questo non è il caffè di Nadir, cazzo, commentò il Boss dopo il primo sorso, e spinse la tazzina da parte con disgusto, ma poi non disse più nulla, e Florian non voleva disturbarlo, perché vedeva che stava rimuginando su qualcosa, rimasero lì seduti a lungo, Florian mangiò un panino, il Boss non volle nulla, però continuava a guardare l’orologio e a voler tirare fuori una sigaretta dal pacchetto, anche se poi ogni volta la infilava di nuovo nella confezione, infine si rimise il pacchetto in tasca, si alzò, e disse a Florian di restare lì ad aspettarlo, che lui aveva una cosa da sbrigare, ma non volle svelargli di che cosa si trattasse, anche se questa volta erano qui per gli affari suoi, cioè per gli affari di Florian, certo che tocca aspettare proprio tanto, cazzo, si lamentò il Boss infastidito mentre sedevano alla stazione ARAL con il caffè ormai freddo davanti, perché nemmeno al Boss era piaciuto ciò che era successo al Wetter-Köhler, ma non perché, come spiegò poi ai camerati nel fine settimana, sapere che cazzo gli era successo fosse così importante, bensì perché non gli piaceva che in città succedessero cose di cui loro non sapevano nulla, ecco il motivo, ed ecco perché adesso che era arrivato all’entrata laterale di un grande edificio si mise a chiamare un numero, poi disse soltanto sono io, e dopo due o tre minuti dal palazzo uscì un giovane uomo con le scarpe da ginnastica, i jeans, e una giacca a vento azzurra con strisce bianche, entrambe le mani in tasca, i due lembi della giacca leggermente aperti sul petto, in modo che si vedesse la maglietta con la scritta Albuquerque, e sotto con caratteri più grandi RIO GRANDE, si spostarono al lato dell’edificio dove potevano parcheggiare solo le auto della polizia, e poi lui, il Boss, chiese all’altro che cosa sapete?, il giovanotto lo guardò per un po’ con aria indagatrice e poi disse sussurrando, nonostante avesse un timbro di voce molto alto, la verità è che non sappiamo niente, niente?!, le sopracciglia del Boss ebbero un sussulto, praticamente niente, allargò le braccia il giovane, al che il Boss non ci vide più per la rabbia e gli gridò ed è per questo che io ho dovuto aspettare diverse settimane?!, ed è per questo che sono dovuto venire qui all’alba?!, perché cazzo non potevi dirmelo al telefono?!, si girò, aggiungendo solo almeno vedete di sparare a quel cazzo di benzinaio dell’ARAL, fatemi ‘sto favore, che fa un caffè così schifoso da meritare la fucilazione, però non aspettò che giungesse una risposta, anche se il giovane disse ancora qualcosa, ma forse solo così, per sfogarsi, il Boss intanto uscì dal parcheggio, tornò alla stazione ARAL all’angolo della Kranichfelder Straße, fece un cenno a Florian di salire in macchina, ed ecco che stavano di nuovo sfrecciando sulla 71 verso casa, le strade erano decisamente in buone condizioni, e non solo in questa zona di Erfurt, ma ovunque, quasi in tutta la Turingia, la gente non si ricordava nemmeno più delle condizioni disastrose dell’asfalto, dei canaloni d’espansione pericolosamente larghi, delle buche e dei veri e propri crateri lasciati dalle gelate, dei bordi tutti rotti, dei solchi e delle impronte scavate dagli pneumatici dei camion nella calura estiva, e nemmeno di come bisognasse guidare a causa di tutto ciò all’epoca, quando tutti cercavano solo di evitare di incappare nelle buche più grosse o di scivolare lungo i bordi delle strade screpolate e fatiscenti, gli autisti giravano il volante in continuazione di qua e di là, facevano frenate improvvise, accelerazioni, svolte inaspettate, era quindi ovvio che ci fossero un sacco di incidenti, perché era impossibile prestare attenzione a cento cose tutte insieme, però bisognava riconoscere che tutto questo era cambiato radicalmente con il nuovo corso, e la gente di Kana lo ammetteva, e anzi: perfino il Boss elogiava le nuove strade, perché lui sapeva bene quale fosse la differenza, io so bene qual è la differenza, diceva spesso, perché prima era una corsa a ostacoli, cazzo, una vera corsa mortale, non appena si saliva in macchina, eppure noi l’accettavamo, come se la stessa Autorità dei Grandi Compagni l’avesse decretato, adesso invece è molto meglio, aggiungeva, e tutti si erano ormai abituati al fatto che l’asfalto fosse in buono stato, ora lo davano anzi per scontato, ed erano felici di potersi lamentare delle riparazioni di metà carreggiata che erano in ritardo, perché erano sempre in ritardo, ormai non ci scrivevano nemmeno quanto tempo ci sarebbe voluto, proprio come non osavano scrivere alcunché sulla 88, che poi era la strada che loro usavano più spesso, anche solo per il nome, commentava ogni tanto il Boss facendo l’occhiolino a Florian, che non capiva che cosa volesse dire, si ricordava che la Opel aveva una targa diversa un tempo, una targa che comprendeva il numero 88 e che avevano dovuto cambiare qualche anno fa, ma Florian non aveva capito allora, e non capiva neanche adesso di che cosa si trattasse, aveva provato a chiedere al Boss un paio di volte, ma lui si limitava a chinarsi vicino al suo viso e a fargli il solito ghigno muto, per poi aggiungere scommetto, cazzo, che tu non capisci nemmeno l’alfabeto, il che però non era d’aiuto a Florian, e d’altra parte il Boss si divertiva decisamente di quel suo essere così stupido, perché è davvero così stupido, camerati, pensate un po’, raccontava sventolando la sua sigaretta al Burg, in quelle rare occasioni in cui l’atmosfera delle riunioni era un po’ più allegra, pensate che lo stupidone non riesce proprio a ricordare che cosa sia l’88, cazzo, anche se poi è sveglio su un sacco di altre cose, ha un gran cervello quando si tratta di fisica e dell’universo e tutto il resto, ma poi è lì seduto accanto a me e cerca in tutti i modi di arrivarci, e invece no, e no, e niente, non gli viene proprio in mente, perché a questo bambinone gigante in genere non gli viene in mente niente di niente che non abbia a che fare con la fisica e l’universo, dopo di che il Boss soffiò fuori il fumo e chiuse il discorso con una specie di smorfia ironica, a indicare che in realtà non gli rincresceva per davvero che Florian fosse così duro di comprendonio, ma anzi un po’ ci si divertiva, perché in fondo lo stuzzicava l’idea che il suo Florian fosse così stranetto, e nell’espressione del Boss si leggeva anche una specie di orgoglio, perché nonostante tutto e a modo suo gli piaceva quel grosso idiota imbranato, perché lo è, è un idiota imbranato, ripeteva agli altri, so bene che lo è, ma sono stato io a tirarlo fuori da quel fottuto istituto, sono io che lo sto crescendo, e comunque sia, qualcosa si sta muovendo, sta facendo dei progressi, e vedrete, si guardò intorno nel gruppo di camerati, vedrete che un giorno ci sarà utile, perché farò di lui un vero patriota del cazzo, ecco che cosa diventerà, e brindarono a questo, e Florian intanto continuava a pensare, ogni volta che saltava fuori quel numero, rimuginava su che cosa mai ci potesse essere dietro quel numero 88, e prima di tutto pensò naturalmente al doppio infinito, anche se non aveva idea di che cosa potesse essere un doppio infinito, però era ovvio che fosse la prima cosa che gli venne in mente, perché se metti l’otto disteso, ragionò, allora diventa il segno dell’infinito, ma perché metterne due, uno sopra l’altro?, doppio infinito, uhm, interessante, anche se era consapevole che molto probabilmente questa direzione del suo ragionamento non era quella giusta, cioè non era quella del Boss, non sembrava probabile che il Boss interpretasse così quei due otto, ma allora che cosa potevano essere, e perché aveva menzionato l’alfabeto?, era tutto incomprensibile per Florian, tant’è che alla fine smise di rimuginarci, tanto non doveva avere una grande importanza, prima o poi l’avrebbe scoperto, il Boss si sarebbe lasciato sfuggire qualcosa, ma il Boss non disse nulla, al contrario, si arrabbiò parecchio con lui quando tornarono da Erfurt, e prima di scendere dall’auto per aprire il cancello alla Opel, Florian gli disse senta, Boss, se era andato a Erfurt a causa mia, non deve farlo, perché io ho già trovato la soluzione, e gli raccontò le sue conclusioni, e mentre parlava i suoi occhi si illuminarono di entusiasmo, lo sguardo del Boss invece si oscurò e si incupì, e infine proruppe in uno scoppio d’ira, ma tu sei proprio un povero idiota, cazzo, è ora di tornare con i piedi per terra, cretino, perché tutto questo non è altro che un’invenzione della tua mente confusa, ma quale Consiglio di Sicurezza?, ma dove?, Consiglio di Sicurezza?!, ma sei scemo, cazzo?!, e con una mano cominciò a scuotere Florian, che si aggrappò alla cintura di sicurezza, chinò la testa e arrossì, e anche se avrebbe voluto spiegare ancora e meglio, che sì, lui aveva scoperto dov’era il signor Köhler, da quel momento non osò più parlare, e non vedeva l’ora di poter scendere dalla macchina e andare ad aprire il cancello, per paura di attirare ulteriormente le ire del Boss, perché mi farai incazzare ancora di più, disse infatti quello sporgendosi dal finestrino, se non la smetti con questa puttanata assurda, mi farai incazzare sul serio, e allora sai che cosa succederà, e Florian ovviamente lo sapeva, aprì il cancello, il Boss entrò nel cortile, Florian richiuse, intanto il cane legato alla catena anche questa volta gli abbaiava con la bava alla bocca, dopo di che, senza nemmeno osare salutare o guardarsi indietro, Florian se ne tornò a casa sua alla Hochhaus, ma poi gli bastò salire i sette piani per calmarsi un po’, perché raggiunto il settimo stava già pensando che il problema era con ogni evidenza il momento che aveva scelto per tirar fuori la sua spiegazione, non era il momento giusto, ed era proprio così, perché il Boss era occupato con qualcos’altro, ossia dopo aver scoperto che c’era una connessione adesso voleva a tutti i costi procedere oltre, ma il passo successivo non era così facile, anzi: era dannatamente difficile, ammise a denti stretti, eppure doveva andare avanti, perché dove c’era una connessione, c’era anche una spiegazione, solo che non riusciva a trovarla, ci arrivò soltanto un mercoledì dopo che avevano fatto un lavoro a Rudolstadt, stavano tornando a Kana, uscendo dalla 88 e imboccando la strada verso la città, e il Boss suggerì che invece di mangiare ognuno per conto proprio a casa, quel giorno potevano farsi insieme una bella zuppa calda e piccante al Panda, e lì al Panda ci trovarono Fritz, che li chiamò dicendo loro di sedersi accanto a lui, e poi si chinò verso il Boss e gli sussurrò all’orecchio che lo stava cercando ormai da un’ora, solo che aveva il telefono scarico e quindi non poteva chiamarlo, ma era importante, perché pensava di avere delle informazioni serie, al che il Boss gli indicò con un cenno della testa che di queste cose sarebbe stato meglio parlarne fuori, quindi uscirono, e Florian ordinò una zuppa agrodolce e un piatto di pasta lunga chiamato Cento Splendenti Fiori di Loto, con la salsa piccante, gli piaceva molto il piccante, e lo reggeva anche bene, c’è da dire che i prezzi del Panda non erano proprio in linea con il suo budget, ma non erano neanche così alti da impedirgli di venirci ogni tanto, non regolarmente, questo no, ma una volta o due non era impossibile, perché lo Hartz IV e i 90 euro a settimana che gli pagava in contanti il Boss, chiamandoli la sua paghetta, non glielo permettevano, di venirci più spesso, e comunque Florian stava anche cercando di risparmiare, aveva sempre in mente qualcosa per cui risparmiare, adesso, visto che il Boss gli aveva precluso la possibilità di comprare una macchina, sognava un nuovo computer portatile, perché il suo HP si bloccava spesso, e lui non sapeva mai che cosa fare in questi casi, a volte non riusciva nemmeno a riavviarlo, allora aspettava qualche oretta e provava a cambiare tutto: staccava il caricabatterie, oppure lo ricollegava, spingeva qualche tasto, cercava insomma di fare tutto in modo diverso da prima, e proprio quando stava per arrendersi, il portatile tutto a un tratto tornava a funzionare di nuovo, ma la vita in questo modo era diventata un po’ incerta, quindi aveva bisogno di un nuovo computer, be’, non proprio nuovo di zecca, ma in buone condizioni, ed era già un pezzo avanti con i risparmi, aveva racimolato 210 euro, li avrebbe portati a 260-280, e poi avrebbe chiesto al Boss, e così tutto sommato la vita cominciava a sorridergli di nuovo, considerava la scomparsa del signor Köhler quasi risolta, la signora Ringer era completamente guarita, a parte la voce, che non era tornata come un tempo, non si poteva dire che fosse diventata più profonda, perché aveva sempre avuto un tono profondo, ma era cambiato il suo timbro, era diventato più acuto, più graffiante, e poi c’era il Vertreter, che veniva a trovarlo più spesso, se l’ascensore funzionava, o gli chiedeva di scendere, quando era rotto, mentre la signora Hopf mostrò ancora più chiaramente che Florian le piaceva, e anche da Rosario era il benvenuto, e così anche da Ilona, quando entrava nel locale i saluti della gente lì seduta gli scaldavano il cuore, e ormai sentiva che il nuovo portatile era a portata di mano, c’era quasi, per cui l’unico suo problema era, a volte, se e quando doveva passare per la Oststraße, perché cercava di evitare quella zona, se solo poteva, ma a volte doveva proprio passarci, e allora sentiva sempre una fitta di dolore, anche se non guardava verso la strada, ma semplicemente ci passava davanti in fretta, per esempio per salire su all’Altstadt, o dalla signora Ringer, o da Rosario alla stazione ARAL per vedere se c’era qualche lavoretto da fare, o sempre più spesso dalla signora Hopf, perché ultimamente la andava a trovare anche se non c’era niente da fare, solo perché era bello stare lì, la signora Hopf non era affatto sorpresa in questi casi, accendeva la luce nella saletta della colazione, lo faceva sedere e gli metteva davanti un caffè o un tè o una bibita qualsiasi che Florian chiedeva, e parlavano, soprattutto di lupi, perché la signora Hopf, come gli altri abitanti del posto, usava il plurale, e la cosa era strana perché la notizia di Fritz si riferiva proprio a questo, era questo che aveva sussurrato all’orecchio del Boss appena usciti dal ristorante, che erano tornati, ma chi?, il Boss si scostò da lui, perché gli era arrivato addosso l’alito puzzolente di Fritz, ma Fritz si avvicinò di nuovo al suo orecchio e disse be’, loro, no?, chi altro?!, e annuì più volte, e allargò le mani per segnalare che sì, che il Boss lo sapeva, che il Boss sapeva chi lui intendeva, ma no, cazzo, no che non lo so, parla in modo sensato!, e comunque, perché cazzo stai sussurrando?, al che Fritz si offese un po’, si raddrizzò, be’, i lupi, disse con freddezza, i lupi che cosa?!, i lupi sono di nuovo qui, un intero branco, ma dove?!, gli urlò il Boss, li avevano avvistati allo Spitzenberg, erano stati anche fotografati, così dicevano, perché erano riapparsi ieri sera…, ma il Boss non aspettò di sentire che cosa fosse successo ieri sera, perché quella era la risposta: stavano cercando di uccidere tutto ciò che era tedesco con queste nuove pandemie, e ora lasciavano anche liberi i lupi per seminare la paura, per farli sprofondare nel caos, per distruggere tutto ciò che è la Turingia, che è la Germania, che è la civiltà, per intrappolarli, per schiacciarli, per prendersi il loro spazio vitale, per fargli temere la notte, per incutergli il terrore e fargli ascoltare, tremando sotto i piumoni, i lupi che ululavano da qualche parte lì vicino, sempre più vicino, e tutti questi elementi di una lista infinita si ingarbugliavano dentro la testa del Boss mentre lui arrivava a casa, dove spalancò il cancello a calci, si precipitò nella Opel e dimenticando perfino di gettare qualcosa da mangiare al cane partì così veloce, attraversando il cancello e sfrecciando sulla Christian Eckardt Straße, che era ormai arrivato quasi a un terzo della strada per Jena quando si rese conto che non stava andando nella direzione giusta, tornò quindi indietro alla prima occasione, accelerò più che poteva, e non guardò nemmeno il tachimetro, la Opel reggeva, e ora stava sfrecciando attraverso tutta Kana nella direzione opposta a quella che aveva preso poco prima, diretto a Orlamünde, quando pigiò il freno, la macchina rallentò con un gran stridore, per poco non lo tamponarono da dietro, lui abbassò il finestrino e urlò alla persona dietro che stava per venirgli addosso bastardostronzo, ti cavo gli occhi!!, che cazzo, non ci vedi?!!!, e uscì nella corsia di emergenza, ondeggiava con il busto avanti e indietro, sbuffava e ansimava, perché aveva capito, perché sapeva di avere la soluzione, ora l’aveva capita, l’unica cosa che non sapeva era dove cazzo stesse andando, perché non so proprio, pensò, dove cazzo sto andando su questa cazzo di strada, il suo cuore batteva così forte che riusciva a malapena a sentire i clacson, non si accorse nemmeno quando una macchina della polizia si fermò dietro di lui con le luci lampeggianti, e non gli importava che i pulotti gli facessero fare l’etilometro, soffiò, questi non li conosceva personalmente, per cui pagò la multa e si rimise in cammino, proseguì verso Orlamünde, dove si dovette fermare di nuovo per forza, girò nel primo piccolo parcheggio che trovò, accese una sigaretta con le mani tremanti, e disse a voce alta oh no, questi non arrivano con i droni, questi non avvelenano i pozzi, oh no!, questi mandano i lupi, per ora, perché per ora ci sono solo queste orde di belve ringhiose, ma c’era un problema con l’informazione di base: Fritz non si dava pace per esserci cascato, per essersi fatto fregare dalle chiacchiere, eppure fino a quel momento avevano potuto dirgli tutto quello che volevano, lui non ci era cascato, era sempre stato all’erta, non ci aveva mai creduto, ma oggi qualcuno era venuto ancora da lui con quella notizia, e stavolta aveva fatto l’errore di crederci, e non avrebbe dovuto, ma questo lo capì solo dopo l’incontro accidentale con il Boss, quando era andato su fino al Revierförster, per controllare la notizia, era salito lungo la 1062 fino a Strösswitz, perché l’informazione sembrava provenire da lui, ma purtroppo non era così, perché il Revierförster di Strösswitz non ne sapeva niente, così disse a Fritz, e scosse pure la testa, lui non aveva mai detto niente del genere, perché non avrebbe potuto, perché a parte quell’unico lupo che aveva attaccato quella coppia, nessun branco di lupi era apparso nella sua zona da allora, né aveva incontrato qualcuno a cui avrebbe potuto raccontare una cosa del genere, guardi, signore, spiegò al visibilmente nervoso Fritz, io non sono andato giù in città da quasi una settimana, non ho una gran voglia di scendere e respirare la vostra stessa aria da quando la città viene svenduta ai turisti, perché prima era il fetore della Fabbrica di Porcellana a tenermi lontano, ora sono i turisti, be’, il guardaboschi guardò Fritz dritto negli occhi, e il suo sguardo sembrava emettere strane scintille, le dirò sinceramente che non lo so, che cosa odio di più, se il fetore della Fabbrica di Porcellana di allora o i turisti di oggi, ma di certo odio voi, le persone che causano questi orrori, quindi no, disse, l’ultima volta era stato laggiù sabato scorso per comprare ciò di cui aveva bisogno, anche se si descriveva come una persona che, e i suoi occhi scintillanti continuavano a fissare Fritz, non aveva bisogno di molto, non aveva grandi esigenze, gli bastavano del pane e della birra, e per il resto se la cavava benissimo senza la civiltà, voi dovreste essere spaventati dalle orde di turisti, non dai lupi, io lo sarei, se mi importasse anche solo un po’ di quello che c’è laggiù, ma non è così, come può intuire, e con questo si allontanò da Fritz, gli diede le spalle e se ne tornò a casa sua, davanti al cancello della quale si stava svolgendo la conversazione, perché aveva lasciato avvicinarsi quel tizio solo fino al cancello, lo conosceva bene, lui e la sua banda, tutta gente gravemente malata, e anche se la polizia ogni tanto faceva qualche incursione tra loro, brontolò entrando in casa, questi ricrescono di nuovo come funghi, del resto non c’è motivo di meravigliarsi dei funghi, i funghi sono così, continuano a ricrescere, e a ricrescere di nuovo, tant’è che non capiva, disse poi a sua moglie, perché tutto questo meravigliarsi che questa feccia fosse di nuovo qui, o che la storia si ripetesse, non è quello che diceva anche Marx?, bisognava prestargli più attenzione, si sedette al tavolo e finì di bere il resto del caffè, perché Fritz aveva suonato il campanello proprio mentre lui e la moglie stavano prendendo il caffè, poi, volendo, Marx si può anche gettare via, si appoggiò allo schienale della sedia, ma ciò che diceva su alcune cose non conviene accantonarlo e gettarlo via, a rischio di pentircene, e siccome abbiamo buttato via tutto Marx, sarà proprio così, ce ne pentiremo, te lo dico io, disse, e smise di parlare, e sua moglie non rispose nulla, perché non diceva mai molto, non parlavano granché nella famiglia del Revierförster, si dicevano solo le cose più necessarie, oltretutto la signora non era d’accordo con l’opinione di suo marito su Marx, perché lei pensava, come aveva detto una volta, e una soltanto, durante il loro matrimonio, che Marx, secondo lei, poteva tornare utile solamente per picchiare a morte l’intera dirigenza del SED al momento della grande unificazione, usando entrambi i volumi del suo Il capitale nell’edizione di lusso con la copertina rigida, ma davvero, uno ad uno, se lo sarebbero meritati, perché ci hanno rovinato, perché ci hanno svenduto, hanno svenduto tutto quanto per un marco, perché ci hanno lasciato da soli per salvarsi loro la pelle, ecco che cosa ne pensava lei di Marx, e la grande unificazione era stata tutta inutile, il punto non cambiava, perché il punto non cambiava mai, hanno distrutto le foreste, hanno ucciso gli animali, senza nemmeno pensarci, allora come adesso, e uccidono tutto, anche le api!, le api!!, ma bene così, arriverà il conto di tutto questo, prima o poi, e questa era la sua opinione su Marx, disse, e non ne parlò mai più, e Fritz corse di nuovo a Kana, alla ricerca disperata del Boss, ma nessuno al Burg sapeva dove fosse, e non lo sapeva nemmeno Florian, che Fritz aveva trovato da Ilona, e il Boss non era neanche a casa sua, e Fritz si stava lambiccando il cervello su dove cercarlo, sebbene non fosse un tipo troppo abituato a lambiccarsi, nemmeno lui, ma adesso se la stava davvero facendo sotto, è così che si espresse quando tornò al Burg e raccontò che cosa stava succedendo, me la sto davvero facendo sotto, perché il Boss mi staccherà la testa per questo, ma poi il Boss non gli staccò la testa, quando riapparve, si limitò a fissarlo per alcuni secondi con lo sguardo truce e la faccia incazzata, poi gli diede una ginocchiata nelle palle e se ne andò in fretta e furia a casa, sciolse il cane dalla catena, accese il suo portatile e si mise seduto davanti alla TV, ma come al solito non la accese, perché guardava il tappeto sul pavimento, osservava i disegni del tappeto e ragionava sul fatto che si vedeva benissimo quali erano i punti calpestati con più regolarità perché il colore in quelle zone era piuttosto consumato, non amava particolarmente i tappeti, il Boss, anzi: non amava nulla di ciò che si presumeva rendesse confortevole un appartamento, il suo lo aveva preso in affitto già ammobiliato e solo dopo un bel po’ di tempo l’aveva comprato e risistemato, buttando via tutto ciò che di mobilio c’era nelle stanze, e in cucina, e dappertutto, aveva strappato via anche le varie cianfrusaglie dalle pareti, perché lui, disse il Boss ai camerati di allora, la maggior parte dei quali era ancora adesso in prigione o era scomparsa dopo gli scandali, non aveva certo bisogno di cianfrusaglie sulle pareti, dove viveva lui ci doveva essere solo ordine, e basta, questo era tutto quello che lui voleva da un appartamento di sua proprietà, niente tende, niente cuscini, niente tappeti, questo era il suo motto, ma poi aveva comunque lasciato entrare due tappeti nella sua stanza, li aveva trovati lungo la strada di Camisch, erano ancora in buone condizioni, andranno bene per la mia stanza, pensò, perché il pavimento era freddo, proprio dove si sedeva sempre, vicino al tavolo o davanti alla panca posta di fronte alla TV, perché anche da questo punto di vista lui era un vero duro, non voleva divanetti e poltroncine con cuscinetti, disse, né lettini morbidi e soffici, lui voleva solo legno, che tutto fosse fatto di legno, così costruì una panca e la trasformò in un divano, e comprò sedie di legno di seconda mano in una svendita di oggetti usati a Hummelshain, le cose morbide non gli piacevano proprio, non mi piacciono le cose morbide, sapete, spiegò agli altri al Burg, dopo che loro, la nuova banda, il plotone, Fritz e Karin e tutto il resto della compagnia, presero possesso del Burg, perché in una cosa morbida ci casco dentro, ci affondo, semplicemente non riesco a starci seduto, mi gira la testa, sono sbilanciato, cosa che gli altri capivano bene, ma comunque loro, pur essendo tutti poco esigenti, avevano sistemato i propri appartamenti in maniera un po’ diversa, perché va bene tutto, ma non guarderò la TV o i DVD da una panca, disse per esempio Jürgen, alludendo ai principi troppo rigidi del Boss, che invece teneva fede a quel credo, con l’eccezione di questi due tappeti, uno dei quali aveva delle frange, e fin dall’inizio quelle frange lo avevano infastidito, quelle frange lo irritavano ogni volta che si insinuavano nella sua coscienza, decise quindi di tagliarle, ma poi c’era sempre qualcos’altro di più importante da fare, e così per molto tempo non arrivò il momento giusto di sbarazzarsi delle frange, ma ora era arrivato: il Boss si alzò dalla panca con questo pensiero, perché era giunto alla conclusione che questo era esattamente il momento oltre il quale non le poteva più sopportare, quelle dannate frange non dovevano rimanere un secondo di più nella sua stanza, andò a prendere un grosso paio di forbici e in un minuto le tagliò via, poi passò la scopa e gettò via tutto al diavolo, affanculo, come disse a Florian nella Opel in seguito, quando il giorno dopo stavano andando a lavorare, era molto turbato per quello che era successo ieri, ma proprio a lui, a Florian, non voleva parlarne, allo stesso tempo però la faccenda lo divorava dall’interno, perché gli dava davvero molto fastidio che quella notizia non fosse vera, quella notizia sarebbe dovuta essere vera, per cui provò un deciso senso di sollievo e soddisfazione quando qualche giorno dopo, non erano nemmeno le sette, sentì suonare il suo campanello e c’era il Revierförster davanti alla sua porta, e gli disse che era molto dispiaciuto per quello che aveva detto l’altro ieri, perché invece la notizia era vera, solo che non era successo l’altro ieri, ma all’alba di oggi, Fritz gli aveva suggerito di cercare lui, il Boss, e così appena li aveva visti li aveva filmati, e aveva poi mandato il video anche ad Adrian Köhler, che infatti lo aveva già caricato sul suo sito, al che ogni fibra e nervo del Boss si tese a fior di pelle, tanto che rimase lì a fissare il Förster senza farlo entrare per un buon mezzo minuto, lo guardava per capire ma è vero?, o è qualche cazzo di scherzo?!, alla fine aprì rapidamente il cancello, fece entrare l’ospite, perché da allora in poi trattò il Förster come un ospite, lo fece sedere, gli cedette il proprio posto, portò due bottiglie di birra, le aprì con uno scatto, ne mise una in mano al Förster, quindi prese posto anche lui di fronte al Förster e gli fece raccontare da capo tutta la storia di quando li aveva visti, e perché era stato lì, e se era solo, e quanti lupi c’erano nel branco, Rudel, lo corresse il Förster, si dice Rudel, ma nemmeno questa correzione poté disturbare il Boss ora, in altri casi con ogni probabilità gli avrebbe come minimo urlato di non fargli le pulci, a lui non gliene fregava un cazzo se erano in un branco, in un’orda o in un Rudel, ma non stavolta, stavolta non gridò, beveva le parole del Förster, che dal canto suo gli descrisse tutta la situazione nei minimi dettagli, davvero ogni cosa, e quando li aveva visti, e perché era stato lì, e quanti membri aveva il Rudel, e così via, quindi sono proprio qui, si sfregò le mani il Boss, scortò l’ospite fuori casa e subito scese al Balance vicino al passaggio a livello, ed era in uno stato d’animo di tale eccitazione che si dovette fermare a settanta con il bilanciere, non ce la faceva ad andare oltre, era rimasto senza fiato, capite, disse più tardi al Burg, quando fece riunire il plotone, mi mancava il respiro, non riuscivo a respirare dopo settanta, ed era perché non riuscivo a concentrarmi, perché riuscivo a pensare solo all’orda di lupi, e al fatto che ormai la cosa era iniziata, e questa affermazione, che era INIZIATA, risuonò nelle menti di quelli riuniti nel Burg come se avessero sentito una campana suonare all’impazzata, perfino Karin balzò in piedi, sentiva che erano finalmente arrivati a un momento storico, perché per lei c’era sempre stato qualcosa di deprimente e noioso in queste riunioni del fine settimana, e non a causa degli altri, non aveva problemi con loro, anche perché al di fuori di loro non aveva nessun altro, ma perché quello che avevano aspettato per anni non stava accadendo, non stava accadendo ciò che avrebbe dovuto far gridare all’armi a tutti, semplicemente perché il pericolo era arrivato senza che nessuno avesse urlato alcunché, ed era questo che lei aveva sempre aspettato, ed è quello che aspettavano anche gli altri, sebbene nelle prime ore non fosse ancora chiaro da che parte dovevano andare, il nemico era invisibile, dichiarò il Boss, e quindi bisognava fare…, ma a questo punto Karin lo interruppe dicendo lo dobbiamo attirare fuori, e il Boss disse esattamente!!!, e sbatté la mano sul tavolo così forte che le bottiglie di birra cominciarono a ballarci sopra, una si ribaltò e rotolò via, ma nessuno la raccolse, perché balzarono in piedi tutti insieme, seguendo l’esempio di Karin, come se da qui in poi sapessero già che cosa fare con precisione, cosa che in realtà solo il Boss sapeva con esattezza, e infatti spiegò loro qual era il piano, e non appena finì, tutti loro, ancora e di nuovo, come già altre volte in precedenza, si resero conto che quello stesso piano era già lì pronto nelle loro menti prima ancora che il Boss lo avesse proposto, si avviarono quindi verso i loro nascondigli sotto il Leuchtenburg, e a Großpürschütz, e a Pfaffenberg, e ad Altenberga e a Greuda e, naturalmente, a Zwabitz, Karin arrivò perfino alle cantine di Spitalberg, perché non si poteva mai sapere, pensò, magari ci poteva essere bisogno anche di granate, o altre pistole, e così a furia di radunare la loro grande collezione, ora avevano abbastanza esplosivo per cancellare tutta Kana dalla faccia della terra, e ovviamente anche Florian aveva notato il gran trambusto intorno al Boss, ma non si era preoccupato di sapere come mai, del resto era difficile non notarlo, visto che il plotone si era presentato più volte a casa del Boss, cosa che fino ad allora era successa molto di rado, o forse mai, a volte i camerati aspettavano il Boss davanti al cancello, in questi casi Florian sapeva già che cosa doveva fare, cioè andarsene, perché a lui non dicevano mai niente di niente, e così per un certo periodo Florian si ritrovò con molto più tempo libero del solito, per esempio non doveva più partecipare alle prove del sabato, peraltro solo più avanti scoprì che ciò era dovuto al fatto che il Boss aveva proprio sospeso a tempo indeterminato le prove del sabato, e in questa improvvisa – seppur relativa – libertà, Florian un giorno allo Herbstcafe aprì, per mera abitudine, come a volte faceva, il sito web del signor Köhler, e quello che vide sulla pagina per qualche attimo gli tolse il fiato, perché vi scoprì dati freschi e addirittura un video nuovo di zecca di un branco di lupi, al che corse fuori così in fretta che non pagò nemmeno il suo caffè e dimenticò perfino il portatile aperto sul tavolo, corse giù dalla collina, corse lungo la Oststraße, corse ansimando fino al cancello, suonò il campanello, e risuonò il campanello, e continuò ad ansimare, e suonava e ansimava, sempre fermo davanti al cancello, sebbene fosse aperto, perché anche volendo, quel cancello non era possibile chiuderlo, da quando lui e il Boss l’avevano rotto, arrivo, arrivo, sto arrivando, sentì provenire una voce dal cortile: Florian ancora non riusciva a vedere nessuno, però la voce gli era familiare, molto ma molto familiare, e poi apparve il signor Köhler, indossava una vestaglia e teneva in mano gli occhiali, quindi la scampanellata l’aveva fatto scomodare dall’interno del suo appartamento, pensò Florian fissandolo incredulo, impietrito come se vedesse un fantasma, che succede, amico mio, mi guardi come se avessi visto un fantasma, disse il signor Köhler aprendo il cancello sbilenco davanti a lui, fece entrare Florian, poi gli fece strada verso la casa, lo fece accomodare, e gli chiese se voleva del tè, cosa che non era mai successa prima, non così almeno, perché era sempre Florian a preparare il tè, mentre adesso se ne occupò il signor Köhler, allora, come stai, Florian, gli chiese, quando con le tazze in mano si sistemarono ai loro soliti posti, ti sei riposato, ti sei ripreso da tutte quelle tue conclusioni assurde, mentre io ero via?, ma Florian non riusciva a dire niente, lo guardava con gli occhi spalancati, lo fissava, e fissava, e fissava ancora, infine abbassò la tazza sul tavolino lì vicino, e a stento si trattenne dal saltare in piedi e andare a palpare per bene il signor Köhler, per assicurarsi che fosse davvero lui, perché non riusciva a crederci, non riusciva proprio a crederci, perché non solo stava bene, ma non aveva proprio nulla di diverso, quasi non si notava in lui alcun cambiamento, indossava gli stessi vestiti, i capelli erano pettinati alla stessa maniera, teneva la tazza allo stesso modo, soffiava perfino sul tè caldo allo stesso modo, ma già il solo fatto che fosse qui, già questo non gli entrava in testa, non riusciva a capacitarsene, signor Köhler, signor Köhler, continuava a scuotere la testa Florian, ebbene?, il signor Köhler lo guardò con espressione divertita sopra la tazza, signor Köhler, io sono così felice!, e poiché l’altro non disse nulla, continuò semplicemente a sorridere, tutto quello che Florian riuscì ad aggiungere fu ma dove è stato fino adesso?, perché, secondo te dove sono stato?, chiese il padrone di casa con la stessa espressione divertita, all’ONU?, si illuminò il volto di Florian, al che il signor Köhler scoppiò a ridere, ma certo, sì, all’ONU, amico mio, proprio lì, all’ONU, e per evitare di rovesciare il suo tè dalle risate, posò la tazza sulla scrivania accanto alla sua poltrona, e poi si appoggiò comodamente allo schienale e guardò Florian con gentilezza facendogli lui delle domande su che novità ci fossero in città, ma gli occhi azzurri di Florian bruciavano come non mai, e ormai aveva capito che non stava sognando, iniziava a crederci che fosse tutto vero, che il signor Köhler fosse seduto nella sua poltrona vicino alla scrivania, e che ci fosse la tazza di tè fumante sulla scrivania, e nonostante tutto ciò, giusto per essere sicuro, chiese ma signor Köhler, ma è tutto vero?, e lui rise di nuovo, e disse certo che è vero, se con ciò intendi sapere se io sono io, perché sono io, e poi aggiunse qualcos’altro di strano, perché disse è vero che mi sono un po’ disabituato alle cose di tutti i giorni, non lo nego, ma va tutto bene, non preoccuparti, e questo Florian non l’aveva proprio capito, e come avrebbe potuto, e poi parlarono delle solite cose, che il sito web era pronto con le ultime notizie, e che, se aveva voglia, ma certo che ne aveva, poteva passare ad aiutarlo a sistemare gli strumenti della Wetter-Station che si erano un po’ arrugginiti, perché alcuni di questi erano troppo in alto per lui, e ultimamente, disse proprio così il signor Köhler, ultimamente, come se Florian sapesse che cosa intendesse con ciò, gli girava un po’ la testa quando doveva salire sulla scala, per cui se Florian poteva fare un salto, quando aveva tempo, non oggi però, perché stasera sarebbe andato a letto presto, essendo un po’ stanco, infine accompagnò un Florian incredulo, ma raggiante di felicità alla porta, e dopo che il ragazzo se ne fu andato riaccostò il cancello, e prima di tornare in casa salutò la signora Burgmüller, che si stava giusto sporgendo dalla finestra per vedere meglio, perché neanche lei ci voleva credere, no, disse a voce alta a se stessa, sporgendosi ancora di più, no, non può essere vero, ma è il caro vicino!, proprio lui, è tornato, lo dicevo io che sarebbe tornato, disse ancora tra sé e sé ritirandosi dalla finestra, e quando dall’altra parte della strada non si vedeva più nulla, accostò le tende di pizzo, si rimise a sedere alla sua solita postazione e alla fine ho avuto ragione io, mormorò contenta, e non quella vecchia pazza di là, perché ecco, naturalmente non c’era niente che non andasse qui, non è successo niente, è di nuovo a casa, e questo è tutto, e nel frattempo Florian un po’ correva, un po’ si fermava, poi riprendeva a correre, poi si rifermava, non sapeva che cosa fare, non sapeva dove fosse meglio andare prima di tutto, ora si dirigeva di qua, ora di là, finché tutto a un tratto si ritrovò in Ernst Thälmann Straße, davanti al cancello, il cane gli abbaiava con la schiuma alla bocca, ma per fortuna la catena continuava a trattenerlo, Florian suonò il campanello una volta, poi di nuovo, ma niente, il Boss non era in casa, così continuò a vagare per la città, dove, nonostante fosse ancora relativamente presto, erano solo le sette e un quarto, non incontrò nessuno, non c’era un’anima viva per le strade, si meravigliò, c’era sempre gente a quest’ora, ma non oggi, poi, siccome era troppo tardi per la signora Hopf, decise di far visita di nuovo alla signora Ringer, in fondo quando si era presentato da lei per la prima volta, comparendo direttamente alla porta del suo appartamento, non era successo nulla di brutto, certo, la signora Ringer era rimasta sorpresa, ma solo un pochino, poi senza ulteriori indugi aveva invitato Florian a entrare, lo aveva fatto accomodare nella stanza, il signor Ringer non era in casa, e Florian con il respiro affannoso le aveva spiegato di essere venuto perché si era reso conto di aver commesso un terribile errore, per cui lui e solo lui era da biasimare per la scomparsa del signor Köhler, aveva fatto un errore, ma lo si potrebbe definire anche un crimine, perché non aveva dato retta a nessuno, né al Vertreter, né alla signora Ringer, e cosa più grave, nemmeno allo stesso signor Köhler, e questo era stato un vero crimine da parte sua, e ora non sapeva che cosa poteva fare per rimediare, aveva provato tutto il possibile, ma senza successo, il signor Köhler era scomparso, svanito nel nulla, l’aveva confermato anche il Boss, tra l’altro lui e il Boss avevano anche provato a entrare in casa del signor Köhler, qualche tempo fa, ma non ci avevano trovato nient’altro che polvere, eppure il signor Köhler non tollerava mai che ci fosse la polvere da lui, e sebbene il Boss provasse a incoraggiarlo, da parte sua Florian ormai pensava di non poter più fare niente, non aveva nessuna idea, non sapeva davvero a chi rivolgersi, e aveva raccontato alla signora Ringer tutto, ma proprio tutto tutto, ogni cosa che aveva provato a fare fino a quel momento e anche i risultati ottenuti, ossia tutti i suoi fallimenti, fallimenti ovunque, ho fallito su tutti i fronti, chinò la testa Florian, mentre la signora Ringer faceva del suo meglio per non far capire a Florian quanto fosse preoccupata lei stessa e quanto trovasse tutta la situazione angosciante, e provava a confortarlo, ma nemmeno la signora Ringer poteva essergli d’aiuto, e Florian si rendeva conto di quanto lei fosse triste per questo, e così adesso gli tornò subito in mente che doveva farle sapere al più presto la novità, visto che il Boss non lo aveva trovato, e visto che la biblioteca era ormai chiusa, e così salì di nuovo ad Am Kantersberg, e naturalmente anche la signora Ringer fu scioccata dalla notizia, come c’era da aspettarsi, non ci posso credere, disse con un’espressione allibita, fece sedere Florian in cucina e intanto lei continuava a ripetere che cosa, che cosa, che cosa?!, e gli occhi di Florian si riempirono di lacrime mentre annuiva che sì, era proprio così, era successo, e non chiese da bere, non chiese da mangiare, non sarebbe stato capace adesso di mandare giù nemmeno un sorso o un boccone di niente, perché non era proprio capace di inghiottire, stava seduto, guardava la signora Ringer, rispondeva alle domande che lei mano a mano cercava di porgli, ed era così felice, che non riuscì neanche a restare lì, la salutò e se ne andò alla stessa maniera di com’era venuto, come una furia, voleva passare da Ilona, ma a metà strada si ricordò che ormai anche il suo locale era chiuso, quindi corse su fino alla stazione ARAL, ma anche lì ormai era accesa soltanto la lucina sopra la cassa, il che significava che sul retro, nell’appartamento, Rosario era ancora alzato, forse guardava ancora la TV, ma magari era già mezzo addormentato, stando a quanto gli aveva spiegato lui stesso, quando gli aveva parlato del cosiddetto servizio notturno, e quindi Florian non suonò il campanello della porta della stazione di servizio, che si sarebbe sentito anche sul retro, perché non voleva correre il rischio di svegliare Rosario, per cui alla fine se ne tornò a casa sua, si buttò su una delle sedie in cucina, ma solo per alzarsi subito di nuovo in piedi e mettersi a camminare intorno al tavolo, e poi, con la testa inclinata da un lato, come suo solito quando doveva muoversi in giro per la casa, entrò in camera, uscì dalla camera, entrò in cucina, uscì dalla cucina, entrò anche in bagno, ma lì non c’era proprio spazio, ci si poteva a malapena girare e tornare indietro, e proseguì a camminare così su e giù per metà della nottata, finché finalmente stanco morto crollò a letto, esausto, e quando la mattina la sveglia suonò e lui si alzò, di nuovo e ancora non riusciva a crederci, avrebbe voluto correre fino alla Oststraße prima ancora del consueto appuntamento all’angolo, ma ormai non c’era abbastanza tempo, si rimproverò di non averci pensato prima, avrebbe potuto regolare la sveglia in modo da averne il tempo, ma ormai non c’era nulla da fare, aspettò al suo solito posto all’angolo, la Opel girò davanti a lui spaccando il minuto, e fatti appena cinquanta o sessanta metri il Boss stesso apprese la notizia, frenò all’istante, fece marcia indietro girando bruscamente la macchina, ed ecco che erano già davanti alla casa del signor Köhler, dove il Boss rivolgendosi al padrone di casa, venuto ad aprirgli ancora piuttosto assonnato, disse soltanto che voleva scusarsi per aver rotto il cancello e la porta d’ingresso in sua assenza, ma noi qui eravamo molto preoccupati di come lei fosse sparito da un giorno all’altro, oh, non importa, rispose il signor Köhler, li farò sistemare, e lo capisco, certo, anzi: grazie per esservi preoccupati per me, ma non c’era bisogno, non è successo niente di speciale, mi sono solo assentato per un po’, ma ora sono a casa, quindi se il Boss aveva bisogno di qualcosa, aggiunse il signor Köhler, come per esempio un qualche dato particolare riguardo al meteo o altro, allora lui sarebbe stato felice di poterlo aiutare, per ora non gli serviva niente, disse freddamente il Boss, e lo squadrò ancora per qualche istante, poi si salutarono, Florian era raggiante di gioia, il Boss no, con ogni evidenza lui aveva già superato la sorpresa e aveva altre cose per la mente, ma Florian non se ne accorse nemmeno, perché non poteva neanche immaginare di avere qualche altro pensiero in mente adesso, il signor Köhler era tornato e non gli era stato torto nemmeno un capello, era stato restituito a loro nello stesso identico stato in cui l’avevano portato via, perché gli era stato restituito, continuava a ripeterselo con il cuore che gli batteva in gola, e intanto si chiedeva ma allora adesso tutto tornerà come prima?, e quindi, d’ora in poi, ci sarebbero stati di nuovo i giovedì da passare insieme?, e lui avrebbe preparato il tè?, e chino sopra il vaso del miele gli avrebbe chiesto quanti cucchiaini ne voleva?, tra l’altro il signor Köhler di solito acquistava il miele dal Revierförster, che faceva anche l’apicoltore, oltre a tutte le altre sue attività, ma si lamentava molto della moria delle api, o meglio: diceva che anche le api stavano ormai morendo, milioni e milioni di api, colonie enormi sparivano da un anno all’altro, a causa dei prodotti chimici, e dicendo ciò il Revierförster guardava il signor Köhler con sguardo accusatorio, sebbene fosse ben consapevole che proprio il signor Köhler di certo non ne aveva alcuna colpa, ma comunque, senti un po’, in mezzo a tutta questa tua gran felicità del cazzo, non nascondiamoci il fatto che questa faccenda suona davvero molto strana, gli disse il Boss dopo un po’, al che Florian annuì soltanto, perché lui adesso riusciva solo ad annuire a tutto, ma certo che sembrava strana, ma a chi importava se lo era, visto che il signor Köhler era tornato?, e Florian lo disse anche al Boss, e per rassicurarlo aggiunse che più tardi il signor Köhler avrebbe di sicuro raccontato dove era stato e che cosa aveva fatto, ma la cosa importante adesso era che fosse tutto risolto, magicamente risolto, sì, proprio magicamente, bofonchiò il Boss e buttò la cenere della sigaretta fuori dal finestrino, solo che per me c’è qualcosa di poco kosher in questa faccenda, cazzo, ma non importa, disse, hai ragione, abbiamo altre cose da fare che rimuginare su questo, no, no, disse anche Florian tutto allegro, non rimuginiamo, e per l’eccitazione cambiò più volte posizione sul sedile, finché il Boss non gli urlò di smettere di contorcersi, perché se continui così cadi fuori dalla macchina, cazzo, e allora chi rappresenterà l’ALLES WIRD REIN?, eh?!, io forse?!, e ghignando pungolò con un dito il torace di Florian, il quale per poco non cadeva davvero fuori dalla macchina, perché non riusciva proprio a controllarsi, tutto immerso in quel suo stato di felicità faceva cose completamente insensate, ora puliva via la polvere dal cruscotto, ora aggiustava l’imbottitura del sedile sotto di sé, ora giocherellava con la maniglia della portiera, e smettila di cazzeggiare con quella maniglia, lo sgridò il Boss, t’ho già detto che caschi fuori, e guarda che io non vengo mica a raccoglierti, cazzo, perché fare le pulizie è lavoro tuo, e non credo che tu riesca a farle se ti sei spiaccicato sull’asfalto, e con ciò arrivarono a Suhl, e il Boss si mise al lavoro insieme a Florian: iniziarono a pulire, Florian elencava gli indirizzi presenti sulla lista, e uno a uno, indirizzo per indirizzo, pulirono tutti i muri, andarono avanti per l’intera giornata, finché finalmente la sera rientrarono a casa a Kana, e Florian poté correre in Oststraße, le due vicine erano in trepida attesa del suo arrivo, entrambe volevano essere le prime a dirgli quanto erano contente che il gentile vicino fosse tornato a casa, e appurare che ora anche Florian fosse rincuorato, e che non ci fossero ostacoli affinché tutto riprendesse a funzionare come prima, e anche la signora Burgmüller fece un gran sorriso a Florian, sebbene in fondo al suo sorriso ci fosse ancora una piccola ombra, e sorrideva anche la signora Schneider, senza alcuna ombra, come se Florian fosse il suo piccolo nipotino, e a lui quelle loro parole fecero molto piacere, erano parole che capiva bene, e che si portò dietro quando si precipitò nell’appartamento del signor Köhler, e la notizia del suo ritorno rappresentò senza alcun dubbio una sorta di sollievo per tutta la città, perché stava finalmente accadendo qualcosa di buono, così si dicevano tra loro le persone, ed erano davvero tutti contenti che non fosse successo nulla ad Adrian Köhler, e che fosse tornato, e che ci sarebbe stato di nuovo qualcosa da leggere sul sito web Wetter-Kana, qualche previsione da controllare sul tempo di domani o di dopodomani, insomma: quella notizia portò un sollievo generale, anche se momentaneo, non placò del tutto la preoccupazione principale, perché anche se il signor Köhler era tornato, e anche se la Wetter-Station adesso funzionava di nuovo alla perfezione, non appena iniziava a fare buio, la gente continuava comunque a sparire dalle strade, a chiudersi in casa, perché tutti aspettavano, tutti erano in attesa di sentire i lupi ululare sulle colline, sebbene nessuno avrebbe saputo dire che cosa fosse peggio, se il momento in cui li avrebbero sentiti ululare o la silenziosa attesa del momento in cui li avrebbero sentiti ululare, perché da quando il branco di lupi era apparso, i cittadini di Kana passavano ogni notte in questo stato di tensione, e la mattina, quando dovevano avventurarsi fuori, si vedeva benissimo che nessuno di loro aveva chiuso occhio quella notte, eppure tutti cercavano di trattenersi dal parlarne, aspettavano solo di ricevere qualche nuova notizia, ma niente, non si sapeva niente di nuovo, e nel frattempo il Revierförster non riusciva più a soddisfare le loro domande in proposito, all’improvviso e in pochi giorni c’era stata un’incredibile impennata delle sue vendite di miele, e non solo: perfino i suoi stock di gelatina di prugnolo e di sciroppo di ribes erano stati decimati in due o tre settimane dagli abitanti di Kana, che in realtà non avevano bisogno né di miele né di gelatina di prugnolo né di sciroppo di ribes, ma solo di parlare con lui, avevano bisogno di sentire, possibilmente per primi e preferibilmente ogni giorno, se c’era stato qualche nuovo evento straordinario su in montagna, ma non era avvenuto nulla, e il Revierförster spiegava loro che non c’era niente di terribile nella situazione, che non dovevano essere così spaventati, che era naturale che apparissero anche qui, dato che la loro reintroduzione era iniziata anni fa in Baviera e in Brandeburgo, e quindi si sapeva con precisione che prima o poi sarebbero apparsi anche in Sassonia, e da lì sarebbero potuti migrare fin qui, del resto la Germania non era più quella di una volta, spiegava il Förster, dopo una pausa di cento anni abbiamo di nuovo i lupi, e lui non ci trovava niente di male in ciò, secondo lui c’era da avere molta più paura di certe persone, bastava pensare a quello che stava succedendo nel processo di Chemnitz o nell’inferno di Halle, be’, lì sì che c’era motivo di temere che fossero di nuovo possibili certi orrori, che certi criminali apparissero di nuovo sulla scena, e se anche questo non bastava loro, allora potevano temere e tremare a causa del fatto che non solo la vecchia Germania era una cosa del passato, ma anche l’Europa e la Terra erano ben diverse da quelle di un tempo, tutto è cambiato, perché tutto è stato rovinato, e siete stati voi stessi a farlo, dichiarò con un certo compiacimento il Förster, mentre quelli che avevano cercato di difendere l’equilibrio ecologico, e qui indicò se stesso, non hanno avuto e continuano a non avere voce in capitolo, perché non sono mai stati ascoltati e mai lo saranno, e ora è troppo tardi, proprio così, disse con fervore profetico, per cui, in fondo, i cittadini di Kana hanno ragione a chiudersi bene in casa la notte, perché il vecchio mondo è finito, e farebbero tutti meglio a restarsene a casa, non c’era altro da fare, dopo di che distribuì gli ultimi vasi e vasetti ancora disponibili, raccolse e mise via i soldi, e se ne andò con la sua jeep attraverso il Camisch verso Großpürschütz, mentre i cittadini se ne tornavano nelle loro case con i loro barattoli di miele, e via via chi poteva iniziò a chiudersi in casa anche di giorno, e il signor Ringer in tutto ciò non ci vedeva altro, naturalmente, che isterismo inutile e senza fondamento, e poteva fare senza mezzi termini il nome di chi stava spaventando i concittadini e spargendo timori tra la gente, e non intendo il Förster, disse ai suoi amici a Jena, non appena le ferite, ormai in via di guarigione, gli permisero di salire in macchina, perché certo, il Förster si approfitta della paura delle persone per vendere il miele e gli altri suoi prodotti a prezzo maggiorato, ma non è lui, continuò prendendo due noccioline salate dalla ciotola che il cameriere gli aveva messo davanti, quello di cui parlo io è sempre e ancora il Boss, quel mostro che fin dall’inizio ho sempre pensato fosse dietro agli scandali dei monumenti bachiani vandalizzati, e infatti, ho scoperto, si avvicinò agli altri, quindi non è più solo un’intuizione, come quando ve ne ho parlato la prima volta, che quel Boss è stato in tutti i posti dove c’è stata una profanazione di questi monumenti, è stato a Eisenach, è stato a Mühlhausen, è stato a Wechmar, ed è stato anche a Ohrdruf, nel giro di poche ore è apparso ovunque si siano trovati questi graffiti così obbrobriosi, ed è anche venuto fuori quanto sia furbo, perché in ognuno di questi casi è stato chiamato proprio lui a pulire i muri, il che significa, aggiunse Ringer, che è davvero un infame mascalzone, dopo di che suggerì di nuovo agli amici che si dovevano organizzare, perché Johann Sebastian Bach e tutte le persone di buon senso in Turingia avevano bisogno di protezione, non possiamo lasciar agire indisturbati individui simili, non possiamo lasciare la nostra patria turingia nelle loro mani, e la voce di Ringer si fece più acuta, e ciò fu sufficiente a far partire davvero l’organizzazione, e prima di tutto avrebbero fatto una manifestazione, decisero, e quale giorno migliore per farlo se non il 3 ottobre, e così si diedero da fare, e per quel giorno riuscirono a riunire circa centottanta persone, altri dicono addirittura trecento, e marciarono nel centro di Erfurt, tutte le persone di buona volontà dovevano essere presenti!, incitavano alla partecipazione i manifesti affissi da Ringer, che anche a voce cercò di mobilitare tutta Kana, ma da Kana non venne nessuno, e questo deluse molto Ringer, che si aspettava molto ma molto di più, disse, molto più coraggio civile, e la signora Ringer era completamente d’accordo con lui, e non perdonò ai concittadini di Kana la loro vigliaccheria, perché sono vigliacchi, disse a suo marito, il grande problema è che – e questa volta non avrò peli sulla lingua – se la fanno tutti sotto, sono anche persone gentili, ma quando c’è un problema, nessuno di loro osa farsi avanti, tu per esempio dov’eri?, provò a inchiodare Florian alle sue responsabilità, oh, io ho fatto colazione, rispose quello con espressione serena, ho mangiato due panini e bevuto mezzo litro di latte, come al solito, poi ho controllato se il Boss era in casa, ma non c’era, poi sono sceso al piccolo ponte, dove ho ascoltato a lungo lo scrosciare della Saale, poi ho fatto un salto al Grillhäusel, poi sono salito allo Herbstcafe e ho cliccato sul sito del signor Köhler per vedere che cosa ha previsto per domani, poi sono andato di nuovo fino alla panchina e mi sono seduto lì per circa quattro…, basta così, lo interruppe la signora Ringer, quello che ti ho chiesto è perché non sei venuto con noi alla manifestazione a Erfurt?, non te ne frega proprio nulla?, alla manifestazione?, Florian la guardò con stupore, sì, disse la signora Ringer con rabbia, oh, ma io non vado alle manifestazioni, lei lo sa, signora Ringer, anche il Boss mi ha invitato alcuni anni fa, quando lui e i suoi ancora erano coinvolti in questo genere di cose, io però, Florian alzò entrambe le mani per declinare ogni responsabilità, gli ho detto di no, e guardò con orgoglio la signora Ringer, aspettandosi un riconoscimento, perché io non vado alle manifestazioni, non saprei cosa farci lì, ma non ti fa indignare nemmeno un po’ ciò che questi scellerati stanno combinando?, gli chiese invece la signora Ringer con la sua nuova voce acuta e con un forte tono accusatorio, io non lo capisco, rispose Florian, davvero non capisco, perché io e il Boss non ci vediamo alcun senso, e non sappiamo chi lo fa, o perché lo fa, o per quanto tempo lo fa, non ne abbiamo idea, sa, signora Ringer, non è divertente pulire tutti quei graffiti, e proprio nei luoghi dove è conservata la memoria di Johann Sebastian Bach, perché per me Bach… non so se le ho già detto questo, perché io prima ero sordo, semplicemente non riuscivo a sentire niente nella sua musica, eppure lo sa anche lei che dovevo sedermi lì ogni sabato alle prove, ma non c’era niente da fare, e io ci sono stato seduto lì, raccontò Florian con espressione sempre radiosa alla signora Ringer, ma come posso dire?, io ero lì seduto dentro Bach, tutto intorno a me era pieno di tutti questi bei suoni, e niente, non ho mai davvero aperto le orecchie, nemmeno a una sola prova, tranne adesso, più di recente, anche se questo, continuò a spiegare alla sempre più contrariata signora Ringer, non è stato graduale, è stato piuttosto come un fulmine, come quando ti si tappano le orecchie e non puoi sentire nulla e poi improvvisamente il tappo salta via e puoi sentire tutto, ecco, questo è quello che è successo a me, e da allora riesco a sentire la musica di Bach anche quando non sta suonando, voglio dire che me la ricordo, perché lei deve immaginare, signora Ringer, che quando mi siedo sulla panchina vicino alla Saale e ascolto lo scroscio dell’acqua, è come se sentissi uno dei brani, e invece mi sto solo ricordando i suoni, o come posso dire, mi ricordo le melodie, oppure quando sono seduto in macchina con il Boss, mentre stiamo andando al lavoro, io me ne ricordo, di quei suoni, o anche quando sono al lavoro, e sto grattando e raschiando via i graffiti, io me ne ricordo, me ne ricordo sempre, e anche quando mi sveglio, la musica è il mio primo pensiero, soprattutto da quando è tornato il signor Köhler, ricordo la musica di Bach che ho sentito tutta la notte mentre dormivo, ce l’ho sempre con me, solo se c’è molto rumore, solo allora non me la ricordo più, una volta sono stato a Jena e ho visto una manifestazione, ma c’era un rumore così forte che faceva paura, e mentre prima non andavo alle manifestazioni perché avevo seguito il suo consiglio, signora Ringer, di non fare nulla con gli amici del Boss che mi avrebbe potuto mettere nei guai in seguito, ora preferisco non andare a causa del rumore, perché in mezzo al rumore non mi ricordo più Bach, e Florian avrebbe continuato ancora a lungo con le sue spiegazioni, ma la signora Ringer non faceva che scuotere la testa, e la scosse finché Florian non si interruppe e smise di raccontarle tutto il più accuratamente possibile su Bach e le manifestazioni, e la signora Ringer si rese conto che Florian non avrebbe mai capito perché avrebbe dovuto essere lì, perché avrebbe dovuto partecipare, mentre a Florian venne un pizzico di rimorso dopo quella conversazione, tant’è che non ne parlò più, perché in realtà non era solo per il rumore, che non c’era andato, a dirla tutta c’era anche il fatto che non voleva incorrere nell’ira del Boss, il quale gli aveva detto, prima, ovviamente, che era la gente come quel verme di Ringer che portava guai alla Turingia, e che questi qui dovevano essere raccolti e radunati, di nuovo, capisci?, di nuovo, e portati tutti al Leuchtenburg, e non lasciati andare in giro, liberi di manifestare, perché queste manifestazioni erano una vergogna, una vergogna per tutti coloro che si sentivano tedeschi, e quindi no, Florian non aveva nemmeno valutato la possibilità di andare a Erfurt, anche se di sicuro ci sarebbe stato posto nella macchina del signor Ringer, ma per amor di dio, ci mancava solo che il Boss lo venisse a sapere che ci era andato anche lui, no, non era proprio il caso di farlo, oltretutto, la signora Ringer non poteva saperlo, ma il Boss era assolutamente contro il graffitista, e voleva esattamente quello che vogliono anche loro, i Ringer, cioè prendere quel writer, e insomma, secondo Florian qui si era creato tutto un grosso malinteso, e siccome sapeva che tra loro non si parlavano, avrebbe tanto voluto riconciliare la signora Ringer con il Boss, e il Boss con la signora Ringer, ma erano entrambi irremovibili, per cui negli ultimi tempi non aveva neanche osato accennare all’eventualità che sarebbe stato un bene se si fossero sentiti per appianare le loro divergenze, e comunque adesso, dopo che si era svolta la manifestazione di Erfurt, Florian stava sempre in guardia su quell’argomento, in modo da poter evitare di dover dire qualcosa, casomai fosse saltato di nuovo fuori, ma per fortuna ciò non accadde, o almeno non in modo da costringere lui a rispondere a qualche altra domanda, e così lui rimase concentrato su Bach, che ormai gli risuonava costantemente in testa, nelle orecchie, nel cuore, e questo era proprio ciò che scrisse anche nella nuova lettera alla signora Cancelliera, perché aveva pensato fosse giusto informare anche lei degli sviluppi, anzi: soprattutto lei, raccontandole che il signor Köhler era stato rilasciato, e che lui, Florian, sapeva chi doveva ringraziare per questo, e dunque la signora Cancelliera doveva accettare i suoi più sinceri ringraziamenti, perché era difficile anche solo immaginare quello che lui, come ammiratore del signor Köhler, aveva passato fino a quando non era stata presa questa decisione, e di conseguenza il signor Köhler era tornato libero, e ora naturalmente non parlava, il signor Köhler, controllava i suoi strumenti in cortile, gestiva il suo sito web e faceva altre cose al computer nella sua stanza, ma non si sapeva bene che cosa, solo che faceva qualcosa, e lui, Florian, aveva capito che il signor Köhler non voleva che lui, Florian, sapesse di quelle cose, e quindi lui non chiedeva nulla di quelle cose al signor Köhler, che comunque e in generale faceva finta che non fosse successo niente, per cui lui, Florian, non insisteva, forse un giorno glielo avrebbe raccontato, se ne avesse avuto voglia, ma Florian confessava in tutta onestà che non gli importava più neanche tanto sapere dove era stato, che cosa fosse successo allora, o che cosa stia succedendo adesso, dopo che era stato rilasciato ed era tornato a casa, per lui tutto ciò che contava adesso era che lui, il signor Köhler, potesse essere di nuovo tra loro, e non potrà mai, davvero mai ringraziare abbastanza la signora Cancelliera per questo, o sdebitarsi con lei in qualche modo, ma la signora Merkel doveva sapere che se mai avesse avuto bisogno di qualcosa, lui, Florian sarebbe stato disponibile e felice di poterla aiutare, bastava che gli scrivesse e il gioco era fatto, anche qui a Kana gli chiedevano spesso di fare dei lavoretti, perché lui era bravo ad aggiustare qualsiasi cosa, a segare, a limare, ad avvitare o svitare, montare o smontare, per lui non c’era alcun problema, poteva portare legna, tagliare alberi o rami o qualsiasi altra cosa in giardino, era bravo a trasportare, insomma: si poteva contare su di lui per qualsiasi tipo di lavoro domestico o dove ci fosse bisogno di una mano, e tutto ciò non andava considerato come il suo sdebitarsi, perché lui davvero non aveva i mezzi per sdebitarsi come avrebbe dovuto per ciò che la signora Cancelliera aveva fatto nel caso del signor Köhler, che era su un altro livello, e Florian vergò tutto questo per bene su carta, ma non inviò la lettera, almeno per il momento, perché aspettava di vedere se a questo punto sarebbe successo qualcosa nel Consiglio di Sicurezza, ogni volta che poteva si recava allo Herbstcafe e con l’aiuto di un dizionario online cercava sul sito dell’ONU le novità, leggeva le pagine del sito un.org sulle riunioni del Consiglio di Sicurezza in corso o che stavano per aver luogo, ed era sempre più speranzoso che la questione sarebbe stata presto resa pubblica, anche se naturalmente sospettava che la cosa non fosse così semplice, poiché con ogni probabilità necessitava di lunghi preparativi, che avrebbero potuto richiedere anche molto molto tempo, ma altrettanto ovviamente c’erano di sicuro in corso riunioni a porte chiuse nelle segrete stanze, o così pensava Florian quando, dopo aver effettuato tali controlli, alla fine di ogni giornata, quando anche lo Herbstcafe stava chiudendo, spegneva il proprio computer, ormai era da un po’ che non doveva riportarsi il portatile a casa, perché la signora Uta, la proprietaria, una volta gli aveva suggerito che se tanto lo usava solo qui, allora non c’era bisogno di portarlo a casa e poi di nuovo riportarlo qui tutte le volte, lei glielo avrebbe messo via in un posto sicuro, e infatti l’aveva portato da qualche parte sul retro, e la cosa funzionava bene, anche alla signora Uta piaceva Florian, lo chiamava il suo cliente preferito, ecco che arriva il mio caro cliente preferito, lo accoglieva sempre così quando Florian entrava, e aveva preso tanta confidenza con lui che gli chiedeva persino, nel suo tempo libero, di aiutarla, perché quando arrivava la stagione del gelato, nei periodi di apertura o chiusura dell’anno scolastico, o in occasione di qualche celebrazione nelle scuole della zona, i bambini accorrevano allo Herbstcafe in frotte ancora più numerose del solito, e Florian naturalmente era felice di poter dare una mano, gli piaceva molto dosare il gelato, aveva imparato a farlo con grande rapidità, tanto che la signora Uta gli aveva perfino offerto, non molto tempo fa, di pagargli in nero la stessa cifra che otteneva da quel losco figuro del suo capo, se Florian avesse accettato di lavorare per lei quattro ore al giorno senza contratto, ma lui aveva risposto che preferiva farlo nel proprio tempo libero, perché non poteva lasciare il Boss, e quindi solo in certe occasioni dava una mano a servire il gelato ai bambini, e quando la signora Uta non guardava, dava loro delle palline belle grosse, ossia non toglieva l’eccesso dal cucchiaio, come la signora Uta gli aveva raccomandato di fare, e quindi era rimasto, com’era ovvio, a lavorare con il Boss: andavano di indirizzo in indirizzo sia nelle vicinanze sia in località più lontane, fino a quando non ci fu la grande esplosione nella via dello shopping a Jena, in cui rimasero ferite nove persone, e il Boss disse che se l’erano meritato, e quando invece sentirono, in macchina alla radio, la notizia di un’altra esplosione a Suhl, vicino alla piazza del mercato, il Boss commentò solo ora starete più attenti, figli di puttana, cosa che Florian non capì, allora il Boss gli spiegò che i due attentati dovevano essere stati compiuti dallo stesso gruppo terroristico antinazionale, quelli che vogliono distruggere la Turingia, quelli che stanno infettando la brava gente tedesca con le loro stronzate liberali, ma ora, alzò la voce il Boss, forse i tedeschi si sveglieranno, cazzo, e si renderanno conto di avere qualcosa da difendere, per non parlare del fatto, e diede un colpo rabbioso al volante, tanto che perfino la sigaretta gli cadde a terra dalle mani, e dovette guidare per qualche secondo tenendo il volante con una mano sola per potersi piegare e buttarla fuori dal finestrino, per non parlare del fatto che forse ora sono disposti a fare qualcosa, capisci adesso?!, per esempio, fare qualcosa almeno contro quel frocetto grattaculo e i suoi amichetti writer, perché loro da soli, i membri di un piccolo plotone come il loro, non potevano ottenere chissà che risultati, anche se poi qualche giorno dopo aggiunse che comunque questo non significava che loro si sarebbero fermati, oh no, noi non solo non ci fermiamo, ma anzi, lavoreremo in modo ancora più mirato, molto più mirato, capisci?, e Florian annuì, anche se non aveva capito affatto, ma poi proprio in quella occasione sentirono di nuovo una notizia alla radio, stavano andando a Ilmenau, dove avevano diversi lavori da fare, e l’autoradio era accesa come al solito, e così si trovarono ad ascoltare un servizio sul fatto che qualcuno aveva aggredito e ferito gravemente una banda di giovani che faceva graffiti illegali a Jena, il Boss all’istante alzò il volume e appresero che la notte prima un gruppo di ragazzi minorenni, sospettati di fare graffiti illegali, era stato aggredito da ignoti nel quartiere universitario di Jena, bene, ora capirete finalmente che cosa sta succedendo, mormorò il Boss a denti stretti, e da quel momento sospese i lavori, intimò a Florian di esercitarsi ogni giorno con l’inno, e che il resto del tempo andasse pure a giocare con gli strumenti del signor Köhler in Oststraße, o servisse il gelato, come voleva, perché adesso per un po’ non avrebbero più pulito i muri, il che per te significa che hai le ferie pagate, tu ti becchi 40 euro, e io intanto ho dei compiti da svolgere, perché la nazione ora ha più bisogno di me altrove, disse il Boss guardando fisso Florian, e Florian di rado aveva visto quello sguardo sul volto del Boss, uno sguardo determinato e misterioso, perché il Boss spesso faceva finta di nascondergli qualcosa, ma poi si scopriva sempre che stava solo scherzando, o se anche c’era qualche cosa che non gli svelava subito, era lui il primo che non reggeva il peso del segreto su quella cosa e alla fine gliela diceva sempre, ma alla luce degli ultimi sviluppi, dichiarò il Boss un venerdì sera al Burg, non dirò nulla a Florian, è troppo pericoloso, perché Florian è, be’, lo sapete, innocuo ma imprevedibile, e potrebbe farsi sfuggire qualcosa, dichiarazione che gli altri accolsero con consenso unanime, perché loro non si fidavano affatto di Florian, anzi: sebbene fosse un Godzilla muscoloso, come diceva Jürgen per prenderlo in giro, non era il tipo di persona che sarebbe mai stato davvero dei loro, tant’è che lo trovavano piuttosto sgradevole, perché che razza di uomo è quello che non ha né un padre né una madre?, commentò Fritz all’epoca in cui Florian grazie al Boss si era potuto trasferire alla Hochhaus, non abbiamo bisogno di certa gente qui da noi, quello non sarà mai un cazzo di buon patriota, così pensavano di Florian e così si dicevano tra di loro, per cui adesso Florian venne messo in un cassetto dal Boss, che girò la chiave nella serratura, e anche se non la gettò via, la chiave, ma se la portava in tasca, per il momento comunque la questione era chiusa, mentre dal canto suo Florian non sospettò nulla di ciò che da allora in poi stava succedendo intorno a lui, non doveva partecipare alle prove o andare al lavoro, poteva fare quello che voleva, e lui voleva stare con il signor Köhler il più spesso possibile, e passare le ore in biblioteca, anche durante il giorno, con la signora Ringer, e poter passare più spesso e fermarsi più a lungo dalla signora Hopf, la quale gli raccontò che lei, da parte sua, e con questo intendeva anche la propria famiglia, aveva seriamente paura, perché finora, scosse la testa e sospirò profondamente, stringendo e stropicciando un fazzoletto in una mano, fino ad adesso, sai, ero solo preoccupata, cioè mi preoccupavo pensando alle conseguenze che ci sarebbero state se avveniva questo o quell’altro, ma ora, Florian, che tu ci creda o no, quello che sento è pura paura, certo, ho paura anche dei lupi, e certo che ho paura anche dei nazisti, ma adesso, e questa è davvero la mia paura più grande, ho paura che i terroristi comincino a bombardare anche qui da noi, a casa nostra, e pensa che io, non appena passa il postino e ci mette nella cassetta l’Ostthüringer Zeitung, corro subito a tirarlo via e a nasconderlo, e non lascio nemmeno accesa la televisione quando siamo in salotto, perché non si sa mai, magari si mettono a parlare del processo di Chemnitz, e io sono molto preoccupata per mio marito, tu lo conosci, lui ormai ha bisogno di tranquillità, ed è mio compito fare in modo che il mio caro marito possa godersi questa tranquillità, perché io, per fortuna, facendo gli scongiuri, e li fece, grazie a Dio sono in salute e posso fare il mio lavoro, diciamo anche, disse la signora Hopf, che non c’è più molto da fare, solo le colazioni e le stanze da tenere in ordine, ma anche qui per la parte più difficile mi aiuta la cameriera, ma tu, Florian, tu invece che cosa ne pensi?, lo guardò con aria interrogativa, io?, rispose Florian con voce allegra, io non penso niente di speciale, non penso che dobbiamo temere le esplosioni, oh no, affatto, e guardò la signora Hopf con uno sguardo ancora più allegro, noi qui siamo troppo piccoli per questo, certo, a Erfurt, o a Jena, o a Lipsia, o a Plauen sarebbe diverso, forse, ma a Kana?, io lo trovo impensabile, ma se vuole, chiedo al Boss, e se lui dice che non abbiamo nulla da temere qui, allora sono sicuro che lei si tranquillizzerà, perché se c’è qualcuno a cui vale la pena credere, quello è il Boss, oh, no, per carità, Florian, la signora Hopf batté le mani, non ti venisse in mente di rivolgerti a quell’uomo, no, no, piuttosto preferisco non dire più nulla, ma tu non osare!, e minacciò Florian con l’indice, non osare dirglielo, non dirgli niente, oh, no, la signora Hopf si alzò di colpo, guarda, mi dispiace di avertelo detto, lascia perdere, capito?, e accompagnò Florian alla porta, al che lui non disse niente, né avrebbe potuto, vista la velocità con cui era stato accompagnato fuori, ora però non si sentiva più tanto allegro, lo stato d’animo sereno di quando era arrivato si era dissolto, camminò lungo la Jenaische Straße chiedendosi come avrebbe potuto calmare la signora Hopf la volta successiva, forse, pensò tutto a un tratto, avrebbe potuto convincerla ad ascoltare Bach, oh sì, ma certo, quella sarebbe stata la soluzione migliore, non c’è un mago più grande al mondo di Bach,







dava loro delle palline belle grosse

e subito si voltò indietro, e suonò il campanello del Garni e disse nel citofono mi scusi se la disturbo di nuovo, signora Hopf, volevo solo chiedere se ha qualche apparecchio per ascoltare la musica, che cosa?, si sentì una voce poco garbata, Florian ripeté la domanda più lentamente e più forte, e la risposta fu che c’era uno stereo in salotto, ma perché ne hai bisogno?, oh, non è per me, disse Florian, le spiegherò più tardi, e si accomiatò, mentre dal citofono non giunse risposta, perché la signora Hopf era sconvolta, non solo in generale, ma anche a causa di Florian, ci mancava solo lui, spero solo che non vada in giro a fare chiacchiere, per carità, altrimenti questa gentaglia qui di fronte è capace di piombarci addosso un’altra volta di notte, com’è già successo, e di mettersi a tirare calci al cancello del Garni, e la signora Hopf era così angosciata da quell’idea che decise che non avrebbe sopportato oltre, e quindi si recò nell’officina di Ringer in Friedrich Ludwig Jahn Straße, perché era l’unico di cui sapeva con certezza che si era ripetutamente e con tutte le sue forze opposto agli abitanti di Burgstraße, inoltre si diceva che Ringer si mostrava sempre disponibile con chiunque si rivolgesse a lui per un aiuto, e infatti non rimase delusa, perché Ringer interruppe subito ciò che stava facendo, la invitò nell’ufficio e la fece accomodare, le mise davanti un bicchiere d’acqua e le disse si calmi, signora, io sto davvero facendo il possibile affinché questi delinquenti non diventino ancora più sfacciati, non dobbiamo né possiamo prenderli sotto gamba, lei ha perfettamente ragione, e poi, continuò Ringer con la faccia seria, i terribili eventi di questi ultimi tempi non lasciano dubbi sul fatto che sia necessaria un’unità civile, e vorrei che mi credesse quando le dico che l’unità civile è possibile ed è in grado di fermarli, e con ciò Ringer congedò la signora Hopf, che tornò a casa ancora più turbata da quella conversazione, e non solo chiuse il cancello e il portone, ma li serrò anche con le apposite sbarre di ferro, che fino ad allora non avevano quasi mai utilizzato, mentre Ringer chiamò un suo conoscente presso il Bundesamt für Verfassungsschutz e spiegò che ormai giorno dopo giorno i cittadini comuni si rivolgevano a lui perché temevano che tutto ciò per cui avevano lavorato, tutto ciò che avevano costruito, tutto ciò che pensavano ormai essere al sicuro, potesse venir distrutto a causa di una situazione politica caotica, infine tornò a lavorare a ciò che aveva lasciato a metà, e cioè finì di installare un nuovo filtro in una Ford del 2010, mentre Florian approfittando dei suoi giorni di ferie si recò a Jena con l’autobus delle 11.30, cercò MR. MUSIC sulla Kanaische Straße, e ben presto, tra i cofanetti in offerta speciale a 1 euro, trovò quello che cercava, perché riteneva che la signora Hopf non dovesse iniziare con le grandi Passioni, né con i grandi concerti per organo o i grandi concerti per violino, ma piuttosto con i CD contenenti i Concerti Brandeburghesi e Wo soll ich fliehen hin, e Bleib bei uns, denn es will Abend werden, e Denn Du wirst meine Seele nicht in der Hölle lassen, e riuscì a trovarne uno su cui erano registrate tutte e tre le cantate, la copertina era un pochino strappata nell’angolo in alto a destra e la custodia di plastica era incrinata in un punto, ma il disco sembrava intatto, così lo acquistò insieme a una versione altrettanto conveniente – da 2,50 euro – dei Brandeburghesi, e tornò verso casa felice, e quando arrivò di nuovo in Jenaische Straße disse allegramente al citofono salve, sono sempre io, signora Hopf, mi scusi, le ho solo portato due dischi, ecco, li ascolti, li metto nella cassetta delle lettere, e li fece cadere dentro la cassetta con molta attenzione, in modo da non danneggiarli, poi tornò tutto contento in centro, chiedendosi se la signora Hopf sarebbe stata subito conquistata da ciò che avrebbe ascoltato sui dischi, o se invece avrebbe avuto bisogno di un po’ di tempo per avvicinarsi a quella musica, perché nel suo caso, per esempio, certi pezzi di Bach non solo rimanevano nella sua memoria, ma adesso, quando riusciva a penetrarli subito in profondità, lo colpivano immediatamente e direttamente al cuore, mentre altri non così immediatamente, ma solo più tardi, facevano cioè effetto dopo un certo lasso di tempo, quando – dopo averli ascoltati più volte – tutto a un tratto li afferrava, ossia capiva a quale profondità era nascosto dentro quei brani ciò che non gli era possibile cogliere, e la parola afferrare nel suo caso non esprimeva in maniera del tutto appropriata la realtà della situazione, perché lui percepiva a fondo tutta l’assurdità di avere un rapporto personale con Bach, infatti lui non aveva un rapporto personale con Bach: lui si disintegrava quando ascoltava Bach, cioè quando lo ascoltava, tutto ciò che lui era, cessava di esistere, mentre Bach assumeva il controllo più totale su di lui, perché quando Bach parlava, non aveva importanza chi lo stesse ascoltando, perché quando Bach parlava, lui ascoltava, o per dirla più precisamente: se Bach parlava, allora non c’era bisogno di un ascoltatore, Florian era convinto che Bach parlasse anche se nessuno lo ascoltava, Bach parlava sempre e loro lo ascoltavano solo ogni tanto, ma Bach parlava, ossia risuonava, sempre sempre, perché in un dato istante del tempo aveva avuto inizio, cioè in un certo momento Bach aveva iniziato a risuonare, e da allora non si era più fermato, perché quelli come Bach, pensava Florian, una volta che hanno parlato non si fermano più, mai più, e loro, gli altri, qui in Turingia, come in tutto il resto del mondo, dovevano fare solo una cosa, che era il loro unico compito: ascoltarlo, ascoltarlo il più spesso possibile, perché era così per tutti i geni, pensò, e anzi lo scrisse pure, lo mise per iscritto su uno di quei fogli A4 che non teneva più sul tavolo della cucina al solo scopo di poterci scrivere le sue lettere alla signora Cancelliera, tanto è vero che a lei, quando ne sentì di nuovo il bisogno, scrisse su un altro foglio A4, per spiegare con ancor maggiore precisione che cosa aveva inteso dire quando aveva suggerito di includere Johann Sebastian Bach nelle discussioni, e confermarle che la pensava ancora così, e anche su questo foglio iniziò esattamente nello stesso modo, dall’angolo superiore, come nel caso degli A4 precedenti, e anche questa volta iniziò dall’inizio, proprio dall’inizio-inizio, senza lasciare spazi vuoti in alto, persino l’intestazione ad Angela Merkel, Cancelliera della Repubblica Federale di Germania, Willy Brandt Straße 1, 10557 Berlino, la scrisse proprio sul bordo superiore sinistro della pagina, riempiva quindi sempre l’intera pagina A4, senza margini a sinistra o alla fine delle righe, e faceva lo stesso in basso, faceva scorrere le righe fino a raggiungere in fondo-in fondo il bordo del foglio e continuando sulla pagina successiva solo quando era quasi troppo tardi, quando quasi rischiava di scrivere sul tavolo, solo allora cambiava facciata, e anche adesso fece così, premise che non poteva certo affermare di conoscere tutti i capolavori della storia della musica, né di essere particolarmente colto e informato, perché, a dire il vero, non conosceva altri che Bach, prima di Bach era sordo, e dopo Bach era diventato sordo a tutto il resto, e doveva ammettere che non sentiva la mancanza di nessuna musica che non fosse opera di Johann Sebastian Bach, questo incontro con Bach gli aveva fornito l’unica esperienza che era possibile vivere in prossimità della vera grandezza, e lui era stato appunto catturato da Bach, era stato catturato da un genio, e quindi considerava semplicemente superfluo provare ad ascoltare anche altra musica, per lui Bach non era nemmeno veramente musica, ma il paradiso stesso, ed era sicuro che la signora Cancelliera questo e proprio questo lo avrebbe capito proprio come tutto ciò che le aveva scritto in precedenza, in realtà, doveva anche confessare che, non essendo religioso, lui non intendeva il paradiso in senso proprio, sebbene sapesse che così lo intendeva, invece, la signora Cancelliera, che però non doveva per questo arrabbiarsi con lui, perché lui non aveva avuto alcuna possibilità da bambino di entrare in contatto con la religione, e quando poi era cresciuto ed era stato portato qui a Kana, neanche allora aveva avuto l’opportunità di avvicinarsi alla religione, ma ora era vicino a Bach, e questo significava anche che era più vicino a tutti i tipi di religione, o almeno a quelli che avevano un Dio, però tutto questo adesso non aveva una grande importanza, perché adesso ciò che serviva era rendere chiaro alla signora Cancelliera il motivo per cui era assolutamente necessario coinvolgere Bach nelle trattative, che da parte sua presumeva fossero in corso, sebbene a porte chiuse, e non vedeva davvero l’ora di scoprirle anche nel calendario ufficiale delle riunioni del Consiglio di Sicurezza, non appena fosse stato possibile renderle pubbliche, ma in questa occasione lui non voleva parlare di questo, bensì portare in primo piano la questione di Bach, per spiegare meglio perché lui pensava che l’opera di Bach, da ascoltare in continuazione e per sempre, o meglio: il regno che si poteva non solo ascoltare nella musica di Bach, ma anche vivere dall’interno, fosse un regno reale, il che era in completo contrasto con quella concezione che non riconosce alcun regno di tal genere, e nega persino che esista, ma invece questo regno esiste, e comprende anche il mondo in cui a loro era dato vivere, insieme alle piante, agli animali, agli elementi inorganici, includendo tutti gli eventi la cui esistenza la mente umana era in grado di riconoscere, e come faceva lui a sapere tutto ciò?, domandava Florian chino su un foglio di carta in cucina, come faceva a sapere che l’universo è molto più vasto – e tra un po’ passerà anche a chiarire meglio questa parola – di quanto la mente umana riesca a concepire?, be’, desumendolo proprio da lì!!!, proprio da Bach, perché era stato proprio Bach a mostrarlo a lui, e a mostrarlo a chiunque altro, e a mostrarlo in ogni singola frazione del tempo inteso in senso quotidiano, ecco perché, ecco dove lo aveva capito: perché se ascolti Bach allora percepisci il regno, questa era la conclusione a cui era giunto, ma questa è solo la prima cosa che voleva scrivere, la seconda era che se era così, ed era così, allora l’universo è molto ma molto… non più grande, nemmeno più esteso, no, e adesso doveva specificare meglio!… era una totalità molto più ricca, che diventava comprensibile solo a un’altra visione della realtà, radicalmente diversa da quella scientifica, e non si trattava di una visione non-scientifica o anti-scientifica, cioè non di una qualche stupida invenzione astrusa mistica o trascendentale o altro, bensì di una immagine della realtà data da un’altra visione, solo che questa realtà non ha ancora una struttura a noi visibile, non abbiamo ancora capito la sua logica, non sappiamo ancora che cosa al suo interno sostituisca il sistema causale, ed è questo che lui stava cercando di spiegare qui: che appunto secondo lui il Consiglio di Sicurezza avrebbe dovuto tener conto del fatto che la preoccupazione per il possibile verificarsi di una catastrofe in qualsiasi momento era legittima, ma che all’ombra spaventosa di questa catastrofe totale, il mondo empirico come lo percepiamo dal punto di vista del regno è solo una concezione, una mera concezione, signora Cancelliera, di come è la realtà, per cui questa preziosa Terra, e con essa tutto ciò che noi pensiamo di essa e dell’universo che ci circonda, è forse solo un malinteso, un’interpretazione malriuscita di quel regno che lui ora non poteva che chiamare così, un regno, ma con ciò non diceva nulla al riguardo, perché era difficile poter dire qualcosa su qualcosa di cui non conosciamo né il vocabolario né la grammatica, ma Bach aveva in sé questo vocabolario e questa grammatica, e non aveva importanza se lo si chiamava Dio o fede, non importa, signora Cancelliera, scrisse Florian con entusiasmo crescente, se lo sentiamo, e lo sentiamo, se ascoltiamo Bach, allora saremo sicuri che non solo il regno esiste, ma che esiste anche una strada per raggiungerlo, certo, c’è poi un’altra questione a riguardo, Florian si avviò alla conclusione, e cioè che questo è tutto ciò che noi possiamo dire al riguardo, ma da qui in avanti nessuno potrà dubitare che si tratti con ogni evidenza del modo più appropriato per affrontare la catastrofe, bisogna ascoltare Bach nel Consiglio di Sicurezza, bisogna garantire che lo si faccia, signora Cancelliera, e non è solo al Consiglio di Sicurezza che si deve ascoltare Bach, ma Bach deve essere introdotto a livello mondiale in tutte le televisioni, in tutte le radio, in tutte le scuole, in tutti i supermercati e nei palazzetti dello sport, in ogni fabbrica, su ogni treno, su ogni aereo, su ogni autobus e su ogni nave, e in ogni telefono cellulare e in ogni schermo di computer che si accende deve essere suonato Bach, miliardi di persone, qualsiasi cosa stiano facendo, devono sempre sentire la musica di Bach, Bach deve essere come l’aria, e non si stancheranno di Bach, perché non si stancano nemmeno dell’aria, Bach deve essere una parte invisibile e permanente della nostra vita sulla Terra, ma non mi dilungo oltre, è tutto quello che volevo scriverLe per oggi, signora Merkel, aggiungerei solo che io naturalmente non vedo l’ora che Lei venga qui a Kana, Le chiedo solo di avvertirmi, perché io ovviamente sarò ad aspettarLa alla stazione o dove Lei mi dirà, perché Kana ha bisogno di Lei, Lei deve dare forza alla gente, perché la gente non ha paura di ciò di cui dovrebbe avere paura, ma ha paura di ciò di cui non dovrebbe avere paura, solo che a questo punto era ormai arrivato in fondo-in fondo alla pagina che doveva essere l’ultima, e così purtroppo “non ha paura di ciò di cui dovrebbe avere paura, ma ha paura di ciò di cui non dovrebbe avere paura” finì sul tavolo della cucina, solo che preso da quella specie di trance in cui era scivolato mentre scriveva, non se ne era reso conto, finché non allontanò un po’ da sé il foglio e si appoggiò allo schienale della sedia per far riposare la schiena, solo allora guardò la lettera appena vergata, e da questa distanza notò che l’ultima riga era sul piano del tavolo, e ora che cosa avrebbe dovuto fare?, riportare la frase su un nuovo foglio A4?, ma poi come apparirà il tutto?, con solo quest’unica riga in cima all’ultima pagina?, insieme a Herscht 07769 Le manda i suoi migliori saluti?, no, decise che era meglio riscrivere tutta l’ultima pagina per intero, comprimendo meglio le righe, e così fece, e riuscì a mantenere il finale in fondo alla pagina, si appoggiò di nuovo allo schienale, chiuse gli occhi, ripassò nella sua mente tutto quello che aveva scritto per vedere se andava bene, e trovò che andava bene, e poi, sempre nella sua testa, sottolineò le espressioni più importanti: sordo, tutto il resto, esperienza, catturato, quest’ultima ben due volte, e coinvolgere e regno e reale e visione e totalità e realtà e concezione e malinteso e strada e aria, infine piegò in quattro i fogli, che però questa volta erano troppi per poter essere infilati in una busta piccola, per cui stese di nuovo i fogli e cercò di lisciare i segni delle pieghe, e il giorno dopo già al momento dell’apertura era davanti all’ufficio postale, chiedendosi se Jessica vendesse anche le buste più grandi, ed era piuttosto nervoso per il timore che non le vendesse, ma non ce n’era ragione, perché Jessica le vendeva, noi qui teniamo tutto, gli sorrise con orgoglio, e ancora una volta ignorò a chi Florian avesse indirizzato la busta, quando gliela consegnò lei si limitò a poggiarla sulla bilancia e a dire 1 euro e 50, poi prese l’euro e 50 dalla sua mano e gli disse è bello rivederti qui, e subito chiamò il cliente successivo, perché c’era un sacco di gente in fila quel giorno, talmente tanta che era diventato difficile chiudere la porta, eppure all’esterno iniziava a fare freddo, quindi non poteva rimanere aperta, e così la fila a un certo punto girò verso sinistra, perché Volkenant era uscito dall’ufficio sul retro per sistemare meglio le persone, questo è un ufficio postale, signori, per favore non state tutti sparpagliati, disse ai clienti, fate la fila un po’ più vicini, ecco da bravi, così, si complimentò con le persone in obbediente attesa prima di tornare al suo posto, Jessica nel frattempo era impegnata a timbrare con solerzia i francobolli e a fare i conti e a prendere i soldi o la carta, chissà che cosa gli è preso oggi a tutti quanti, si rivolse al marito sconcertata quando finalmente poterono affiggere il cartello che segnalava la pausa pranzo e salire al piano di sopra nel loro appartamento per mangiare, non ci sono festività, o altro, in questi giorni, eppure continuano ad arrivare, come un esercito, dico sul serio, disse Jessica togliendo i panini dal sacchetto di carta e mettendoli davanti al marito, perché si facevano sempre portare dei panini per sostituire il pranzo, solo la sera mangiavano come si deve, quando c’era tempo per cucinare bene, in queste pause di mezz’ora all’ora di pranzo non c’era mai tempo per niente, un panino, un caffè, e basta, però mangiavano con calma, il signor Volkenant borbottò qualcosa, ma senza risponderle sul perché secondo lui ci fosse così tanta gente, però Jessica non lo lasciava in pace e anche con la bocca piena glielo chiese di nuovo, e che ne so, si schermì lui, c’era tanta gente, tutto qui, credo sia una coincidenza, e raccolse le briciole rimaste sul tavolo e le buttò nel sacchetto di carta in cui erano avvolti i panini, era la signora Ingrid a pensarci, ai loro panini, e anche al caffè, abitava non lontano da loro, in Margarethenstraße, verso il Demokratieladen, e si era offerta lei di aiutarli, quando in occasione del trasferimento dell’ufficio postale sentì i Volkenant discutere di come avrebbero risolto da allora in avanti la breve pausa pranzo, e allora la signora Ingrid gli disse che tanto lei non aveva nulla da fare, si annoiava a morte, avrebbe quindi volentieri portato loro tutto quello che volevano dalla panetteria di Hubert, e così fecero, si erano accordati sui particolari e da allora la signora Ingrid era diventata per loro come un orologio, perché, come disse Jessica, la signora Ingrid era precisa al secondo: non era l’orologio che segnava le dodici sopra le loro teste, era la signora Ingrid che faceva partire le lancette ogni giorno a mezzogiorno spingendo la maniglia della porta dell’ufficio postale alle 12 in punto, e per prima cosa posava con cura i due bicchieri di plastica con il caffè, poi appoggiava la sua borsa sul bancone, ne tirava fuori i due sacchetti di carta con dentro i due panini, infine diceva solo Mahlzeit e se ne andava subito, perché sapeva bene che non c’era il tempo per chiacchierare, cosa di cui comunque si rammaricava, perché avrebbe avuto qualcosa da raccontare tutti i giorni, c’era sempre qualche novità di cui avrebbe volentieri spettegolato con qualcuno, e non poteva andare sempre a disturbare la signora Ringer in biblioteca, anche se da parte sua avrebbe avuto un gran piacere a discutere con lei, per esempio, di questi ultimi attentati, perché come tutti gli altri anche lei era preoccupata per quelle bombe, perché non si sente più parlare di altro che di questo, spiegò alla signora Ringer in occasione della sua visita settimanale in biblioteca, e del fatto che Kana è il nido, e che la nostra Turingia è piena di terristi pocentrali, diceva sempre così, terristi pocentrali, e nessuno la correggeva, tutti lasciavano che la signora Ingrid dicesse quello che voleva, perché tutti sapevano quanto le pesasse la solitudine, mio marito è morto, bloccava ogni tanto un ignaro turista che le chiedeva indicazioni stradali, il poveretto se n’è andato ormai da diciassette anni e io da allora sono completamente sola, con questa gamba malmessa, e proprio io, poi, che sono sempre stata una persona molto socievole, avevamo ospiti tutti i giorni, perché anche il mio Janos, questo era il nome di mio marito, amava la compagnia, e invece da allora quasi nessuno mi viene a bussare alla porta, tranne il medico, perché ho mille problemi, si lamentava con il malcapitato di turno che cercava di proseguire per la propria strada, perché la mia gamba, guardi qui, è piena di vene varicose, ma questo non è niente, perché è qui il vero problema, e indicava il suo stomaco, se mangio, mi gonfio subito, e non va giù nulla, non va giù, se non il giorno dopo, se Dio vuole, ma allora come dovrei fare a mangiare, io?, me lo dica lei, ma la questione di solito si arenava a questo punto, perché il turista riusciva a liberarsi della signora Ingrid, che se ne restava lì da sola con i suoi problemi, aspettando che riaprissero l’ufficio postale o la biblioteca o, più di rado, che le capitasse a tiro Florian, qui sulla Roßstraße, perché quello è davvero un ragazzo molto gentile, diceva ai Volkenant, non corre subito via, non tira subito fuori una scusa, dicendo che ha da fare questo o quell’altro, ma ascolta i vecchi, è davvero un ragazzo di buon cuore, non è vero?, al che i Volkenant potevano rispondere solo be’, certo, Florian è un ragazzo di buon cuore, e basta, da parte sua Florian cercava di evitare la signora Ingrid come tutti gli altri, e non perché non gli piacesse, anzi: gli piaceva, era una vecchia simpatica, solo che quando non poteva più fare nulla per svicolare e diventava inevitabile che si incontrassero, allora la signora Ingrid non lo lasciava più andare, parlava e parlava, mentre Florian annuiva e annuiva, e quando lui stava giusto per muoversi e proseguire, la signora Ingrid gli agguantava la mano e non lo lasciava andare, e quando lui con molta delicatezza cercava di liberarsi, la signora Ingrid lo tirava ancora e ancora, per non farlo andare via, ma che fretta hai, non correre, gli diceva, e parlava e parlava, perché ultimamente anche il dottore veniva a trovarla sempre più di rado, nonostante fossero d’accordo che sarebbe passato, perché lei a causa delle sue gambe non poteva camminare fino all’ambulatorio, e di certo non sarebbe riuscita a ritornare indietro, su per la collina, e cosa ne pensava Florian, doveva prendere la medicina che le aveva prescritto?, perché aveva letto sul foglietto illustrativo che faceva male al fegato, quindi doveva credere al medico oppure no?, e quando Florian le consigliò di credergli, lei partì con il racconto dell’ultima volta che gli aveva dato retta, e non se ne usciva più, fino a quando la signora Ingrid non si stancava e lo lasciava andare dicendo va bene, ragazzo mio, vai pure se hai da fare, non ti trattengo oltre, e lui aveva in effetti molto da fare, perché di recente il signor Köhler gli aveva chiesto di dipingere la casetta del termometro, e di rinforzare la scala, e poi dipingere anche quella, perché non era più stata ritoccata da quando lui stesso l’aveva montata in cortile molti anni prima, e doveva anche andare dal signor Feldmann, dove la catasta di legna, che era già stata sistemata per l’inverno, a causa del tempo troppo secco era improvvisamente crollata, e lui doveva aiutare il signor Feldmann a rimettere tutto a posto, perché il signor Feldmann abitava in una vecchia villa molto bella sulla Hochstraße ed era sempre molto occupato, aveva sempre moltissimo da fare, come spiegò a Florian, avrei rimesso su io la legna, ma sai, non ho proprio tempo, ora che non dobbiamo più fare le prove con il Boss, posso finalmente fare la trascrizione completa degli evergreen, sai, quegli splendidi pezzi di grande successo come certi brani di Eberhard e di Stefanie Hertel e poi, sai, Frank Schöbel e Brigitte Ahrens e Ute Freudenberg, ma no, non li puoi conoscere, tu ancora non eri neanche nato, ma te lo dico io che ne vale la pena, il pubblico andrà in visibilio, e gli occhi del signor Feldmann brillavano mentre gli spiegava i suoi progetti, voglio organizzare un concerto di evergreen, spero di poter iniziare già in primavera, ma per favore, abbassò la voce, non parlarne al Boss, sai com’è lui, gli piace solo Bach e ancora Bach, e non apprezza queste piccole gemme dolci e orecchiabili, e Florian promise, e dispose bene la catasta di legna, sistemandola ordinatamente contro il lato della casa, perché il signor Feldmann aveva un elegante camino, anche loro, come tutti gli altri, usavano il riscaldamento centralizzato, ma tenevano anche il camino, per l’atmosfera, è così bello, Florian caro, gli disse la moglie del signor Feldmann con un sorriso, non sai quanto è bello accoccolarsi lì vicino quando fuori soffia il vento, perché è un caldo diverso, sai, certo, è bello avere il riscaldamento centralizzato, ma il fuoco nel camino, in qualche modo, crea un’atmosfera diversa… come dire?, è così umano, capisci, Florian, cosa intendo, vero?, e Florian annuì, e con una certa riluttanza accettò i 5 euro che la signora Feldmann cercò di mettergli in tasca per il lavoro, insieme ai quali ora aveva 220 euro, di solito non accettava soldi da persone che gli erano molto vicine, ma i Feldmann non erano poi così vicini, anzi li conosceva appena, ogni tanto faceva per loro dei lavoretti occasionali come quello, ma questo era tutto, vivevano fuori dalla zona che lui frequentava di solito, quindi era arrivato a 220 euro, pensò, ormai non avrebbe dovuto aspettare a lungo prima di poter sostituire il portatile, e chiese che ora fosse, oh accidenti, disse, e salutò in fretta e furia, perché erano quasi le quattro e un quarto, e prima di andare dal signor Köhler doveva fermarsi allo Herbstcafe dalla signora Uta, fai un salto da me, se puoi, gli aveva detto il giorno prima mentre stava mettendo via il suo portatile, ho un piccolo progetto per la cucina sul retro, ma richiede lo spostamento di tutti questi mobili pesanti, uno di qua e l’altro di là, e così Florian corse nella Hochstraße, e spinse un mobile qui e l’altro là, e poi corse in Oststraße, oh, signor Köhler, disse ansimando quando quello lo fece entrare, mi dispiace essere arrivato solo ora, ma oggi ho avuto molto da fare, e gli raccontò tutto ciò che aveva fatto, e intanto seguì il signor Köhler nell’appartamento: il piano superiore della casa non veniva più utilizzato da quando il proprietario era rimasto solo, tant’è che l’aveva chiuso a chiave, lasciando all’interno tutto così com’era, non ci saliva proprio mai, spesso per settimane non gli veniva nemmeno in mente che ci fosse un piano di sopra nell’edificio, il piano di sopra era il passato, e il signor Köhler non voleva avere a che fare con il passato, almeno non con quello che aveva a che fare con sua moglie, si era rassegnato al fatto di aver perso sua moglie, col tempo aveva superato quella perdita e si era abituato alla vita solitaria, e ormai, per esempio, raccontò proprio ieri sera al Dr. Tietz, che dopo molte telefonate era infine arrivato da Eisenberg a fargli visita, ormai non riusciva neanche più a immaginarsi una vita diversa, gli piaceva cucinare, gli piaceva fare la spesa, gli piaceva pulire, secondo lui nemmeno quando c’era ancora Eva la casa era così pulita come adesso che lui ci viveva da solo, ma dimmi, Adrian, lo interruppe il Dr. Tietz, che cos’è stata tutta questa storia?, mi hai detto alcune cose al telefono, ma davvero, dove eri andato a finire senza dire una parola e per così tanto tempo?, al che il signor Köhler rispose soltanto un giorno te lo racconterò, ma non aspettarti una qualche storia bizzarra o avventurosa, non è stato niente di speciale, e non aggiunse altro, ma il Dr. Tietz percepì un certo imbarazzo nell’amico, e forse anche un po’ di irritazione, quindi preferì non insistere, glielo avrebbe raccontato quando ne avesse avuto voglia, dopotutto sono affari suoi, disse alla moglie il dottore, non posso certo fare pressioni su Adrian, e la moglie fu d’accordo con lui, anche se tutta la faccenda era strana, tant’è che la signora Tietz decise che – poiché il marito era stato tanto imbranato a tal riguardo – sarebbe stata lei a interrogare Adrian la prossima volta che fosse stato ospite da loro, ma questo avvenne così tanto tempo dopo, che nel frattempo se ne era dimenticata anche lei, e quando se ne ricordò non trovava più la questione né troppo importante né troppo misteriosa, anzi: non la trovava affatto importante o misteriosa, perché tutto era ormai tornato alla normalità, si sentivano spesso al telefono, come prima, si vedevano spesso, come prima, Adrian era lo stesso di prima, e anche loro non erano cambiati per nulla, quindi perché mai avrebbero dovuto insistere, non lo fecero, e non ci provò nemmeno Florian, sebbene nel suo caso il motivo fosse diverso, perché lui pensava di dover rispettare l’ovvio fatto che il signor Köhler doveva tacere, be’, era evidente che il signor Köhler non potesse dire neanche una parola al riguardo, visto che si era adoperato in una questione di vitale importanza, e poi chi era lui per pretendere che il signor Köhler lo dovesse per forza mettere al corrente dei suoi affari più intimi, come per esempio di ciò che ultimamente scriveva con tanta diligenza sul suo portatile, non era nessuno, già era un grande onore essere trattato con tanta gentilezza dal signor Köhler, e questo era proprio vero: il signor Köhler era con lui, se possibile, ancora più gentile di prima, il che aveva naturalmente una sua implicita premessa, o almeno così la pensava Florian, e cioè che lui non avrebbe mai più menzionato la possibilità della distruzione dell’universo, in un momento temporale futuro non meglio definito, e non avrebbe fatto parola neanche del fatto di essere ancora in contatto con la signora Merkel, perché questi erano invece affari suoi, concluse Florian tra sé e sé, e così le cose poterono trovare un loro equilibrio: Florian dipinse la casetta del termometro, riparò la scala che saliva fin lassù, che poi in realtà era solo una scaletta di legno, ma il signor Köhler per qualche motivo la chiamava scala, sostituì quattro assi che erano un po’ marce, ne troverai di sicuro in soffitta, gli aveva detto il signor Köhler facendolo salire a prendere del materiale, e infatti Florian aveva trovato i pezzi che servivano e la scaletta adesso era meglio che da nuova, come riconobbe anche il signor Köhler con soddisfazione, e restavano da ridipingere solo i singoli gradini, ma in questo caso non doveva usare una vernice a olio bianca, ma una speciale vernice resistente alle intemperie, in modo che non fossero scivolosi, e andò tutto bene, la scala non era scivolosa e il signor Köhler era contento, tanto che un giorno chiese a Florian, visto che aveva tutto questo tempo libero quasi ogni giorno, di salire lui sulla scala fino alla casetta del termometro, aprirla, e leggere lui stesso i valori, cosa che rese Florian terribilmente felice, perché lo fece sentire coinvolto nella gestione della famosa Wetter-Station, tant’è che il signor Köhler lo chiamò il mio piccolo meteorologo, ebbene, mio piccolo meteorologo, dettami i risultati, gli disse, e per Florian ricordarsi che cosa fare e come e con quali strumenti nella casetta del termometro era stato un gioco da ragazzi in compagnia del signor Köhler, Florian ne era molto orgoglioso, e il suo cuore sussultò quando allo Herbstcafe guardò la pagina Wetter-Kana e vide per la prima volta i “suoi valori”, e non poté resistere: tornò più volte sulla pagina e li mostrò anche alla signora Uta, è fantastico, Florian, la signora Uta si complimentò con lui, vedi, figliolo, quanto sei subito più utile se solo ti dai una sistemata, e lasci perdere quel criminale?, il che però non fece molto piacere a Florian, che non reagì, ma chiuse i programmi che stava usando, spense e consegnò il portatile alla signora Uta senza dire nulla, la salutò e se ne andò, perché era dispiaciuto e offeso quando la gente parlava del Boss in quel modo, avrebbe anche potuto abituarsi ormai, ma non ci aveva ancora fatto il callo, l’unica cosa che non gli era chiara era come mai proprio adesso quel commento gli facesse così male, non sapeva cioè il perché questa volta gli facesse più male del solito, ma era così, e si rammaricava che non conoscessero il vero volto del Boss, e se già prima spesso rimproverava se stesso per le accuse rivolte al Boss, ultimamente si rimproverava ancora di più, perché non aveva fatto qualcosa per far cambiare idea alla gente su di lui?!, quando era avvenuto il primo attacco del lupo, aveva tanto sperato che il giudizio sul Boss, ormai proclamato eroe cittadino, cambiasse in modo radicale, ma quella sua buona reputazione era durata solo per un po’, dopo qualche giorno la gente aveva già iniziato a chiedersi se il fucile usato dal Boss per sparare al lupo fosse stato regolarmente registrato, poi arrivarono le insinuazioni ancora più bieche secondo cui era ovvio che fosse stato il Boss a sparare all’animale, chi altri avrebbe potuto, e più in generale chi altri si intendeva di armi se non lui e la sua banda, come disse anche Ringer, che fin dall’inizio solo a denti stretti aveva riconosciuto i meriti del Boss in tutta quella storia, a denti stretti, perché non lo considerava affatto un eroe, pur dovendo ammettere che in effetti, forse, gli dovevano la vita, ma proprio questo era il lato amaro della verità, perché?, perché lui?!, sarebbe potuto arrivare il Revierförster, o un poliziotto, ma no, era stato proprio quel maledetto Boss con il suo fucile, e quindi Ringer non era affatto contento, non riusciva a provare gratitudine, vera gratitudine per il Boss, oltretutto, non appena le acque si calmarono un po’, trovò anche la perfetta motivazione per sentirsi libero da qualsiasi obbligo di gratitudine, era cioè giunto alla conclusione, come disse anche ai suoi amici la volta successiva che li vide, che non solo trovava il Boss e la sua banda più che sospetti nella questione dei graffiti, ma che pensava anche ci fosse un collegamento tra lui e i due attentati, una tesi che però non riuscì del tutto a far accettare agli altri, poiché anche i suoi amici di Jena conoscevano il Boss, e non arrivavano a pensare una cosa del genere su di lui, certo, disse uno di questi amici, ammettevano anche loro che era un vile nazista che tramava nell’ombra, ma gli attentati, be’, quella era una faccenda diversa, non sarebbe riuscito a organizzarli senza suscitare almeno qualche sospetto nei propri confronti da parte delle forze dell’ordine, eppure era così, l’unità della Turingia del BKA non aveva nemmeno preso in considerazione questa pista, anche se Ringer – subito dopo il loro primo incontro – aveva già riferito chi e perché sospettava, davvero non capisco, gli disse in quella occasione al Caffè Wagner Sebastian, uno dei suoi amici più fedeli, come sei arrivato a questa conclusione, hai qualche prova contro il Boss?, perché finora né lui né la sua banda hanno mai fatto nulla di simile, infatti Sebastian ha ragione, disse anche Irmgard, anche lei un membro di spicco della compagnia, il massimo di cui possiamo accusarlo è di aver fatto i disegni sui monumenti di Bach, questa è una cosa che corrisponde al personaggio, alla sua furbizia, come hai detto anche tu, essere al contempo il colpevole e far finta di cercare quello stesso colpevole, cioè se stesso, questo è plausibile, secondo me, ma gli attentati e le bombe, Irmgard storse la bocca, no, perché le esplosioni sono chiaramente dirette contro i migranti, ma tu ci hai detto che questo Boss è più semplicemente antisemita e anzi odia chi solleva la questione dei migranti invece di dedicarsi ad attaccare in modo diretto gli ebrei, e comunque né questo Boss né la sua banda, e questo lo sappiamo con certezza, hanno agito in alcun modo da anni, ma è proprio per questo, la interruppe Ringer alzando la voce infastidito, e cambiò posizione sulla sedia per non sentire troppo il prurito alla ferita sulla schiena, sono stati molto furbi per anni, non hanno fatto davvero nulla, il Boss ha persino messo insieme quell’accozzaglia di imbranati dell’Orchestra Sinfonica di Kana, solo per poter poi dare il via a tutta questa roba vergognosa in modo da riportare la Turingia sotto i riflettori come un covo di infamie, tutto ciò che lui vuole è il disordine, vuole solo creare il caos, perché il caos è ciò che vuole lui, ciò che vogliono quelle canaglie, perché il caos è il loro ambiente naturale in cui si muovono come pesci nell’acqua, perché in realtà non vogliono nulla, solo il caos stesso, quindi è così che dovete pensare all’Orchestra Sinfonica di Kana e a tutto ciò che quel disgustoso essere ha fatto negli ultimi anni, altro che Orchestra Sinfonica!!!, è una cosa così profondamente cinica, che nessun altro se non lui poteva inventarsi, questo individuo marcio fino al midollo che ha messo in piedi quella patetica congrega in gran parte per potercisi nascondere dietro, perché si nascondono, non posso che ripetervelo: questa gentaglia si nasconde, come fanno le bestie, ma io so esattamente chi è il Boss, e chi sono loro, quelli intorno al Boss, io so chi sono, nazzisti fino al midollo, che non marciano, che non sventolano bandiere, che non attirano l’attenzione su di sé con provocazioni nazziste, no, ed è proprio questo il punto, che da anni non hanno attirato l’attenzione su di sé, è proprio per questo che io ritengo che questo gruppo sia stato e sia fortemente sospetto, e proprio nella mia città, e questo era stato il discorso fatto da Ringer con crescente passione ai suoi amici, ma non riuscì a convincerli, la sua compagnia si aspettava argomenti più concreti, anche perché tutti sapevano che Ringer era spinto in parte da una vendetta personale, tant’è che parlava del Burg 19 e delle persone lì accampate come se ognuno di loro, Fritz e Jürgen e Karin e Andreas e gli altri, fosse un suo nemico giurato, mi viene da vomitare, diceva qualche volta a casa, prima di accendere la TV, e pensare che Ringer ancora non sapeva nemmeno dei grandi cambiamenti avvenuti di recente nel Burg, perché oltre a Fritz, che era già residente al Burg e che ci viveva da tempo, anche tutti gli altri avevano rinunciato ai propri alloggi in affitto, o ad altre sistemazioni, e dopo aver portato con un camion le loro cose non strettamente necessarie in un magazzino a nome del Boss a Camisch, si erano trasferiti tutti nel Burg, vivevano quindi tutti insieme ora, come suggerito dal Boss e da loro approvato all’unanimità, in questo modo saremo più efficienti, spiegò il Boss, e potremo puntare meglio all’obiettivo, solo lui stesso era rimasto a casa propria, essendone appunto il proprietario, e su questo del resto c’era stato un tacito accordo, se non altro per motivi di sicurezza, cioè sul fatto che il leader dovesse rimanere separato dal plotone, perché aveva bisogno di privacy quando elaborava i piani, inoltre era altrettanto importante mantenere un buon livello di segretezza, perché non darà nell’occhio a nessuno, come disse il Boss agli altri, se voi da adesso vivete insieme, considerato che già prima stavate sempre tutti qui insieme, vi conoscono già come persone appartenenti a questo posto, sempre se qualcuno vi conosce, mentre io verrei subito notato se non vivessi a casa mia, quindi va bene così, e infatti andò bene, l’unico aspetto con cui non avevano fatto i conti era che vivere sempre insieme avrebbe fatto emergere tutte le vecchie tensioni del plotone, perché ce n’erano, in parte a causa del calcio, in parte perché erano caratterialmente molto diversi, soprattutto Karin, ma anche Jürgen e Andreas, tanto che ebbero delle difficoltà anche solo a mettersi d’accordo su chi dovesse pulire il bagno e quando, per lo meno nei primi tempi questo sembrava essere il problema più grave, cioè pulire la merda, disse Fritz per dire pane al pane, perché Karin, per esempio, quando arrivò il suo turno di pulizie, provò a pagare Andreas per farsi sostituire, la vista della merda la faceva star male, come spiegò lei stessa, e se stava male le veniva voglia di uccidere, ed era sicura che nessuno al Burg volesse questo, d’altra parte, invece, Fritz si tirò fuori del tutto dai turni di pulizia della merda, sostenendo che, essendo stato a lungo l’unico inquilino, per troppo tempo aveva sempre pulito il cesso usato da tutti gli altri, e quindi, ora che erano tutti qui, era più che giusto che finalmente ognuno pulisse la propria merda, e anche la sua, visto che erano in debito di anni, e lo disse con tono scherzoso, ma non stava affatto scherzando, invece il problema di Jürgen era la sua cattiva digestione, che gli procurava la diarrea con una certa regolarità, e in pratica cacava sparando fuori a raffica tutto ciò che aveva dentro, e non c’era verso di fargli capire che in questi casi non doveva pulire solo il fondo della tazza, ma doveva dare un’occhiata approfondita anche alla parte superiore della tazza e sotto il sedile, perché i suoi spari arrivavano spesso anche lì, ma lui si rifiutava di farlo, e così di solito toccava a qualcun altro farlo, se volevano che il cesso fosse a posto, e questo era solo il bagno, perché problemi simili erano stati sollevati anche riguardo al locale adibito a cucina comune, dove invece le domande ricorrenti erano perché chi fa il caffè dopo non provvede anche a lavare la macchinetta?, e perché qualcuno versa regolarmente il caffè usato nello scarico?, e chi è che porta le bottiglie vuote di birra al punto di riconsegna del negozio?, e se una di queste bottiglie finisce per terra e si frantuma, chi è che passa la scopa?, e all’inizio tutti aspettavano che fosse Fritz a provvedere, come aveva sempre fatto, visto che era lui l’inquilino, e quindi adesso, da quando abitavano insieme, era difficile abituarsi al rifiuto di Fritz di fare alcunché, motivo per cui le conseguenze più sgradevoli si avevano proprio quando sarebbe stato lui il responsabile di turno, perché lui non si curava per niente di ciò che accadeva al Burg, considerava una questione di poco conto se qualcuno si lamentava delle condizioni in cui versavano, e rimproverava subito gli altri se solo osavano avanzare qualche protesta, perché avevano compiti più grandi, più seri, più importanti da svolgere, ma non venitemi a rompere con il bagno o la cucina o la spazzatura o il caffè o le bottiglie di birra, chi se ne frega, quando c’è in gioco il futuro della Germania e dello stesso Quarto Reich, ed era difficile mettersi a contestare queste sue argomentazioni, l’unico problema era che né lui né gli altri volevano comunque usare il bagno dopo che gli altri l’avevano sporcato, o bere un caffè senza che qualcun altro avesse prima lavato la macchinetta del caffè, per non parlare della raccolta dei rifiuti e della restituzione delle bottiglie di birra al negozio, ma purtroppo questi erano i compiti da affrontare quotidianamente, e che nel giro di un paio di settimane fecero emergere tutte le varie tensioni, e sebbene continuassero a ricordarsi a vicenda che c’era un obiettivo più alto, e più fondamentale!, su cui mantenere fisso lo sguardo, certi pezzi di merda pesante, o la versione diarroica a macchie nel caso di Jürgen, li mettevano spesso l’uno contro l’altro, e perfino il Boss faceva fatica a mantenere l’ordine, e alla fine fu costretto a scrivere lui stesso un regolamento della casa, che tutti erano tenuti a rispettare, e almeno per un po’ ottenne un certo effetto, fino a quando non ricominciò tutto da capo, ma a quel punto invece di scagliarsi l’uno contro l’altro, accettarono l’evidenza che vivere insieme significava scendere a compromessi, e così invece di rimproverarsi a vicenda tu perché non l’hai lavata, e tu perché non l’hai pulito, e tu perché non l’hai messo a posto, e tu perché non l’hai portato via, si concentrarono davvero sullo scopo per cui si erano alleati, e se già prima il Burg 19 non era certo una reggia, ben presto l’edificio assunse un aspetto piuttosto degradato, tanto che, per esempio, quando una volta Florian passò casualmente davanti al portone d’ingresso, che veniva lasciato aperto durante il giorno, e pur non volendo guardare dentro, si ritrovò comunque a gettare un’occhiata nell’androne, ebbe un gran tuffo al cuore, perché attraverso il portone aperto si vedeva solo uno stretto passaggio, ed era tutto talmente buio che erano visibili solo i primi metri dell’ingresso, anche perché la luce esterna già dopo i primi metri in qualche modo si dissolveva e la lampadina nuda che pendeva dal soffitto non era in grado di sopperirvi, e già quella lampadina sporca e senza schermo, che pendeva orfana e sbilenca, appesa all’estremità di un filo storto, e l’odore di muffa e di povertà che si spandeva dall’interno, avevano costretto Florian a fare un passo verso la porta, ma poi cambiò subito idea e turbato si affrettò ad allontanarsi da lì, e tutto ciò che riuscì a dire a se stesso fu poveri nazisti, eppure neanche lui proveniva da una delle belle ville della Hochstraße, come il signor Feldmann, tra l’altro nella sua Hochhaus, che già non si poteva definire un castello, ormai sembrava proprio che l’ascensore non sarebbe più stato riparato, mai più, tant’è che il Vertreter appariva molto nervoso ogni volta che gli inquilini gli chiedevano spiegazioni, io li chiamo, ma nessuno mi risponde al telefono, spiegava, sottintendendo che una delle società non era raggiungibile, mentre con l’altra azienda l’edificio non aveva alcun contratto, ma la verità era che







in prossimità della vera grandezza

l’ascensore non poteva più essere riparato, ma questo naturalmente il Vertreter non poteva dirlo agli inquilini, lo svelò solo a Florian, perché di certo non ne poteva parlarne pubblicamente, non poteva mettersi davanti a loro a dire cari inquilini, l’ascensore non funziona più, e non sognatevi nemmeno che lo riparino, io sono impotente, perché devi sapere Florian, gli disse, che il portinaio indicato sul cartello nella bacheca lì fuori, be’, in sostanza, non esiste, dopo di che raccomandò a Florian di non farne parola con nessuno, chiedendogli di tenere per sé tutto ciò che si erano detti tra loro, non dirlo a nessuno, eh!, acqua in bocca, per favore, non una parola a riguardo, ma certo, non dirò nulla, signor Vertreter, al che lui scosse la testa, gli piaceva molto scuotere la testa, e disse ti ho già chiesto tante volte di non chiamarmi signor Vertreter, non siamo più così formali tra noi, non è vero?, puoi tranquillamente chiamarmi per nome, be’, sì, rispose Florian imbarazzato, solo che lo trovo difficile, sono così abituato a dire signor Vertreter, e va bene, allora chiamami come vuoi, si arrese l’altro, e la cosa finì lì, e il Vertreter lasciò andar via Florian, che in effetti, quando il Vertreter poco fa lo aveva sorpreso sulla porta della Hochhaus, stava giusto uscendo: andava dal Boss, perché pensava di dover dare una mano anche a lui, perché il Boss lo aveva chiamato al citofono verso mezzogiorno, e gli aveva gridato su al settimo piano di passare a casa sua alle quattro, ed erano ormai quasi le quattro, per cui si sentì sollevato quando il Vertreter rinunciò a trattenerlo oltre, vieni, entra, è aperto, lo chiamò il Boss in canottiera e con un asciugamano intorno al collo, non appena Florian arrivò da lui e premette il campanello, ma il cane, Florian indicò il Rottweiler che come al solito gli abbaiava con la schiuma alla bocca, non ti farà niente, rispose il Boss irritato, la catena non lo fa avvicinare, e sparì dietro la porta, offrendo a Florian la rara fortuna di poter entrare in casa, perché il Boss non lo invitava quasi mai a entrare, era davvero molto raro che ciò accadesse, e Florian era in parte contento che stavolta lo avesse fatto e in parte moriva di paura ad aprire il cancello, perché era terrorizzato dal cane e non era affatto sicuro che la catena sarebbe bastata a trattenere la bestia, che la strattonava con tutte le sue forze saltando verso di lui, e gli avrebbe permesso di passare, ma la catena risultò della misura giusta, sebbene quello spazio di circa un metro o poco più che costituiva la barriera protettiva fosse per Florian più che altro una barriera spaventosa, non aveva mai osato avvicinarsi al cane, nemmeno quando gli capitava di dover fare qualcosa in cortile, e così anche adesso passò in fretta e furia trattenendo il fiato, allontanandosi dalla bestia in direzione della porta di casa, ma quando infine si affacciò all’interno dell’appartamento, il Boss lo salutò deridendolo ma che cazzo fai, che faccia hai, ma come ti sei ridotto?!, è solo un cane!, mi dispiace, rispose Florian con la bocca tremante, ma ho paura di lui, e invece non dovresti, vabbè, ora ascoltami, gli disse il Boss con un’espressione seria, il fatto è, cominciò, ma non riuscì a continuare, perché in quel momento qualcuno suonò il campanello, il Boss imprecò, si affacciò a vedere chi era, poi fece entrare Fritz, che non aveva un aspetto molto migliore di Florian, tant’è che il Boss gli disse ma che faccia fai, ma come ti sei ridotto, anche tu te la fai sotto per un cane, eh?!, perché pensava che anche Fritz fosse stato spaventato dal cane, ma non era così, perché era successa una cosa grave, cominciò subito a raccontare Fritz, Jürgen era stato preso dalla polizia, perché non solo quell’idiota era saltato addosso a Nadir, ma aveva anche fatto a botte con Rosario, solo che Rosario l’aveva steso subito colpendolo con il secchio della sabbia, e poi aveva chiamato la polizia, ed era andata proprio così, più o meno, solo che non era il secchio della sabbia, ma l’estintore quello che Rosario aveva preso di corsa e lanciato contro Jürgen che stava scappando, colpendolo alla testa, per cui Jürgen si era accasciato, e da quel momento e per un bel pezzo non si era più ripreso, non sapeva nemmeno dove fosse o che cosa stesse succedendo intorno a lui, nemmeno quando la Polizei arrivò infine alla stazione ARAL, va detto che ci avevano messo un bel po’ ad arrivare, è sempre così, Kana è pur sempre Kana, sono 19 chilometri, rispose uno dei poliziotti, quando Rosario si lamentò con lui chiedendogli ma perché diavolo ci avete messo quasi tre quarti d’ora?!, e comunque veda di calmarsi, ché non sta parlando con un suo amico, ci tenne ad aggiungere il poliziotto, poi diede un’occhiata a Jürgen e prese i dati di Rosario, interrogandolo, e allora Rosario indicò l’angolo dell’edificio della stazione di servizio dicendogli che quello là era il criminale, anche se in quel momento più che avere l’aspetto di una persona, Jürgen sembrava un sacco di patate appoggiato contro il muro, quell’essere abominevole, ribadì Rosario a denti stretti e agitando il pugno contro di lui, ma senza alcun effetto, perché Jürgen era ancora semisvenuto, il sangue che gli colava dal cranio rasato sulla nuca si era già coagulato, e anche a osservarlo di fronte la polizia poteva vedere solo una testa incassata sul petto, e invano cercarono di fargli domande, non riuscì a dire nessuna parola intelligibile, oltretutto i suoi pantaloni erano abbassati fino alle caviglie, Rosario si era rifiutato di tirarglieli su quando lo aveva legato e appoggiato al muro fino all’arrivo della Polizei, infatti è proprio così che l’ho beccato, sottolineò Rosario, con i pantaloni abbassati fino alle caviglie e la camicia sbottonata sul fondo, mentre mia moglie urlava e cercava invano di liberarsi, perché questo animale, indicò di nuovo Jürgen, ha di punto in bianco aggredito mia moglie, l’ha trascinata in ufficio e l’ha violentata, e a questo punto la sua voce divenne rotta, per favore, fece cenno a uno dei poliziotti di seguirlo dentro il locale, lo fece accomodare, si mise seduto anche lui di fronte al poliziotto, le sue mani tremavano molto, e gli raccontò che era da un po’ che lo vedeva girare intorno a sua moglie, era evidente da tempo che un giorno o l’altro ci avrebbe provato, quindi lui, Rosario, era sempre all’erta, in modo da intervenire se ci fosse stato bisogno, ma quella bestia doveva aver scoperto quando sarebbe andato a Jena con l’incasso e ne aveva approfittato, l’unica fortuna nella sfiga, continuò Rosario asciugandosi il sudore che stava per gocciolare giù dalla fronte, era che avesse dimenticato uno dei blocchetti della contabilità a casa e quindi a metà strada fosse tornato indietro, e così l’aveva colto in flagrante, si sentiva anche da fuori che la povera Nadir urlava in ufficio, l’aveva sentita non appena era sceso dall’auto nel parcheggio, ok, va bene, lo interruppe il poliziotto, e sollevò la penna dal foglio del verbale, vada più adagio, più adagio, e poi gli fece qualche altra domanda, a che ora aveva chiamato l’ambulanza, a che ora era arrivata l’ambulanza, a che ora era ripartita, e perché avevano deciso di non portare Nadir in ospedale, ma di curarla sul posto, poi fece ancora una telefonata e si consultò con chi di dovere, infine chiuse il verbale, andarono a prendere Jürgen, gli tolsero il nastro adesivo e lo trascinarono nell’auto della polizia, ma Jürgen non era ancora rinsavito, neppure adesso riusciva a capire che cosa gli stava succedendo, per lui mica l’avevano chiamata l’ambulanza, come per Nadir, spiegò Fritz indignato al Boss, eppure di sicuro aveva una ferita grave, anche se non glielo avevano voluto dire con precisione quando una macchina della polizia era arrivata davanti al Burg e i pulotti li avevano interrogati tutti su Jürgen, non gli avevano detto nemmeno se fosse stato portato in ospedale da qualche parte, o cosa, gli facevano le domande e basta, come se loro avessero qualcosa a che fare con ciò che quell’idiota aveva combinato, e pensare che glielo avevano detto tante di quelle volte, Fritz scosse la testa agitato, di lasciare in pace Nadir, ma invano, perché Rosario non è uno che scherza, questi sudamericani si fermano solo quando possono pisciare sulla tua tomba, e così Florian venne subito rimandato a casa dal Boss, e non ebbe modo di scoprire che cosa il Boss avesse voluto da lui, però quella notte stessa sentì dire dal Vertreter che c’era stata un’esplosione, e in effetti anche Florian aveva sentito un forte botto, perché non era riuscito a chiudere occhio, aveva rimuginato tutta la notte chiedendosi se fosse il caso di andare da Rosario in mattinata per vedere se poteva essergli d’aiuto in qualche modo, o se, vista la natura della faccenda, questa fosse una pessima idea, e stava ancora ragionandoci su, quando sentì il botto, corse alla finestra, la aprì e si sporse, e al piano terra vide il Vertreter in pigiama e vestaglia a righe, che gli urlò che era esploso qualcosa e che c’erano delle fiamme da qualche parte in direzione della strada 88, sta bruciando, vedi?, indicò il Vertreter a destra, ma Florian non poté vedere nulla, perché la sua finestra si apriva sull’altro lato dell’edificio, dal quale non si poteva scorgere niente, però da dove si trovavano potevano sentire bene la sirena dei pompieri, tuttavia, né lui né il Vertreter riuscirono a determinare la direzione del suono, perché la sirena sembrava rimbombare nel cielo sopra l’intera città, quindi ci volle del tempo prima che arrivasse loro qualche notizia certa, in questo caso portata dal portinaio della Fabbrica di Porcellana, che per buffa coincidenza si chiamava proprio Pförtner, e che passò dal Vertreter a riferire che era saltato in aria il benzinaio, la stazione ARAL?!, chiese incredulo il Vertreter, non può essere, e chiamò subito Florian al citofono hai sentito, dovrebbe essere l’ARAL, be’, sì, continuò Pförtner ansimando, perché era arrivato fin qui di corsa per poterlo dire a qualcuno il prima possibile, era in servizio da solo di notte, e non era nemmeno impiegato come portiere, in realtà, ma come guardia notturna, quindi solo di notte, e da parte sua non aveva fatto una piega riguardo alle condizioni del lavoro quando, più di tre anni prima, appena congedatosi dal servizio militare, si era presentato alla Fabbrica di Porcellana, perché gli avevano subito detto che avrebbe potuto fare solo il turno di notte, come guardia, e lui aveva provato a chiedere di avere almeno l’inquadramento da personale di sicurezza, ma gli dissero di no, al che lui in fretta e furia accettò comunque il posto di guardia notturna, e così aveva iniziato, dopotutto, spiegava a volte al Vertreter, quando quello aveva una serata particolarmente brutta, e andava a trovarlo, se ci penso bene, io sono sempre stato un nottambulo, e quando possibile ho sempre preferito dormire la mattina, o meglio: avrei preferito, ma non ne ho mai avuto la possibilità, perché nell’esercito potevo fare solo i turni diurni, ma qui, che lei ci creda o no, e annuì per convincere il Vertreter, ma non ce n’era bisogno, perché quello ci credeva ancora prima di sentirgli dire che era felice, io sono felice, davanti a lei c’è un uomo felice, perché da quando faccio questo lavoro posso finalmente dormire fino a tardi e riposarmi come piace a me, stacco alle cinque del mattino e mi metto a letto, mi infilo sotto il piumone e dormo come un orsetto, mi capisce?, come un orsetto, e il Vertreter capiva, ma preferiva non rispondere nulla, perché avrebbe solo potuto lamentarsi del fatto che da quando Christine non c’era più, lui invece non dormiva né di giorno né di notte, non faceva differenza, dormiva così male che era impossibile raccontarlo, si svegliava per ogni sciocchezza e poi faticava a riaddormentarsi, non c’era verso, per Dio, ma che senso avrebbe avuto lamentarsi così con Pförtner, gli bastava sfogarsi con Florian, che era più comprensivo, e lo incoraggiava dicendo ma se non riesce a dormire, signor Vertreter, può sempre salire da me, e lui l’avrebbe fatto volentieri, ma sette piani sono pur sempre sette piani, quindi alla fine andava invece a trovare Pförtner, se c’era lui di turno nella piccola guardiola della Fabbrica di Porcellana, sulla parete della cabina era appeso il calendario dei turni, per cui sapeva sempre se Pförtner era di guardia quella settimana o nei giorni successivi, e quello glielo anticipava anche di settimana in settimana, in modo da avere qualcuno con cui parlare, perché era vero che a lui piaceva molto stare lì e che sopportava bene le nottate da sveglio, e che la testa non gli cadeva mai dal sonno, ed era felice perfino durante le lunghe ore vuote dopo che i canali televisivi avevano esaurito la programmazione e lui si era già letto tutto l’Ostthüringer Zeitung, raggiungendo quello speciale stato d’animo in cui non pensava più a nulla, ma proprio assolutamente a nulla, però era comunque bello avere ogni tanto la compagnia del Vertreter per fare due parole, lui capiva quello che gli diceva il Vertreter, e viceversa, anche se lui era del Meclemburgo e il Vertreter, come gli aveva detto a suo tempo, era della Sassonia, ma la cosa importante è, e Pförtner aveva dato una pacca sulla spalla all’altro, che siamo entrambi degli Ossis, per cui non c’è da stupirsi se ci capiamo così bene, no?, e il Vertreter era d’accordo, anche lui era ben contento di sapere che cosa fare se proprio non riusciva a tornare a dormire, ma come la stazione ARAL?!, chiese ora inorridito, aspettandosi una qualche spiegazione dal portinaio, il quale però non gliela poteva dare, perché questo era tutto ciò che sapeva, la polizia non diceva nulla, aggiunse, e poi ho già provato con il Thüringen Journal delle 5.15 sulla MDR, ma ancora niente, forse più tardi nell’Aktuell diranno qualcosa, e la situazione non era molto diversa nemmeno negli altri appartamenti di Kana, l’esplosione aveva svegliato e spaventato a morte tutti, erano già le 8 passate, ma nessuno osava uscire per strada, neanche chi avrebbe dovuto andare da qualche parte, molti pensavano che fosse infine successo anche a Kana quello che si temeva da tempo, e nemmeno i Volkenant osarono scendere in ufficio, quindi non aprirono l’ufficio postale, e del resto non c’era nessuno a cui aprire, la signora Burgmüller aveva paura anche solo di avvicinarsi alla finestra, e lo stesso succedeva alla signora Schneider, il signor Feldmann e sua moglie fecero colazione con le tende tirate, e scene identiche si ripeterono in tutte le case, perché nessuno aveva il coraggio di prendere una qualsiasi decisione, neppure riguardo alle faccende più insignificanti, non senza ulteriori e sufficienti informazioni, nessuno voleva sfidare il destino, nemmeno il signor Köhler, che cosa dovremmo fare in un giorno come questo?, sarà saggio uscire nel cortile a controllare gli strumenti?, o sarà meglio rimandare?, alla fine il signor Köhler preferì rimandare e si fece un caffè, poi tornò a sedersi davanti al televisore, che era acceso fin dal momento dell’esplosione, e aspettò le notizie, a volte guardava la MDR, a volte Jena TV, ma sul cellulare ascoltava anche Erfurt TV, ed erano circa le otto e mezza quando tutti sentirono finalmente confermare la notizia che era stata la stazione ARAL a saltare in aria, e che la polizia non poteva ancora fornire ulteriori informazioni, le indagini erano in corso, ma a questo punto la signora Burgmüller ne aveva abbastanza, aprì la finestra e bussò sul vetro della vicina, perché quello era il segnale nel caso lei e la signora Schneider volessero dirsi qualcosa, infatti la vicina capì all’istante e aprì a sua volta, e sporgendosi la signora Burgmüller chiese e allora che cosa ne pensa, signora Schneider, ci sono alcuni morti, rispose quella con voce cupa, che cosa?!, la signora Burgmüller alzò la voce, e lei come fa a saperlo?!, ci sono diversi morti, ripeté la signora Schneider con un tono che non ammetteva repliche, e la guardò per vedere come reagisse l’altra, ma quella richiuse la finestra sbattendola con forza, ma quali morti, la guardo anch’io la TV, non solo lei, brontolò infuriata, la guardo anch’io e nessuno ha parlato di morti, non ho solo la MDR, ho anche Jena TV, mormorò tra sé e sé, e andò a prepararsi un’altra caffettiera, e aveva ragione, perché per il momento in effetti non si era parlato di vittime, e da parte sua il signor Köhler pensava che per quanto si abbia la voglia di sapere la verità, in questi casi bisognava aspettare, ci si doveva rassegnare e aspettare, telefonò giusto a Eisenberg, ma il Dr. Tietz era già in ambulatorio, e la moglie sembrava così spaventata che il signor Köhler pensò bene di salutarla dopo qualche parola rassicurante, dicendole che avrebbe richiamato non appena ne avesse saputo di più, ma per molto tempo non accadde nulla, ogni ora e ogni mezz’ora, sia su questo canale sia su quell’altro, passavano i telegiornali, ma tutto quello che continuavano a dire era che c’era stato un incidente sulla strada di Kana, alla stazione di servizio ARAL, nient’altro, la polizia stava continuando le indagini con l’aiuto di esperti, quindi non si chiariva né il motivo né la dinamica del fatto in sé, e anche il Boss era rimasto a casa, e aveva consigliato agli altri di fare lo stesso quando nel cuore della notte si erano separati, e il suo consiglio suonò come un ordine, e infatti lo era, perché in questi momenti, pensò il Boss, mantenere la disciplina era la cosa più importante, e nemmeno gli altri lo mettevano in dubbio, ma nessuno voleva andare a letto, quindi per il resto della notte e per tutta la mattinata rimasero insieme in cucina, dove quasi non ci si vedeva più dal fumo di sigarette, nessuno diceva niente, la cosa essenziale era stata fatta, presero un caffè, poi un altro caffè, ed era già quasi mezzogiorno quando Fritz parlò per primo, dichiarando che avrebbe disdetto l’affitto del Burg a suo nome, e chiese chi voleva prendere il suo posto, ma non ci fu risposta, perché non era chiaro che cosa intendesse Fritz, allora Karin si alzò, si spostò piano dietro Fritz e rimase lì fino al momento in cui quello non si voltò, dopo di che gli disse il contratto di locazione resta a tuo nome, Fritz non replicò, si girò, e dalla sua espressione era chiaro che aveva già ritrattato la sua precedente dichiarazione, Karin tornò al suo posto, con la stessa lentezza con cui si era mossa prima, e si sedette, senza ombra di dubbio era quella che reggeva meglio la situazione, in lei non si coglieva il minimo segno di cambiamento, era rimasta uguale a ieri, o al giorno prima, poi quando la MDR annunciò che c’erano due vittime dell’incendio, il Boss saltò in piedi, compose un numero al cellulare, salì sulla Opel e guidò fino a Jena, Jürgen era stato ricoverato alla clinica universitaria, la ferita alla testa era grave ma non comportava un pericolo di vita, così lo informò il medico di turno, dopo che con grandi difficoltà il Boss riuscì a scovarlo e si presentò a lui come un parente stretto, era brutto, davvero molto brutto, vedere lì il povero Jürgen steso nel letto, pensò il Boss, anche se ci era finito per colpa propria, perché era uno squinternato, ma era comunque una gran brutta cosa, davvero brutta, e non fece nemmeno le domande più ovvie in questi casi, su quanto tempo ci avrebbe messo a riprendere conoscenza, e quanto ci avrebbe messo a guarire, e se ci sarebbero stati danni permanenti, e così via, lasciò l’ospedale, fece di nuovo una telefonata prima di mettere in moto l’auto, poi tornò a Kana, voleva passare davanti alla stazione di servizio per vedere che cosa stesse succedendo, ma il traffico era deviato, dovette prendere la strada di Großpürschütz, salire sulle colline e poi tornare lungo la 1062, era l’unico modo per rientrare in città, dove nel pomeriggio si iniziava a vedere di nuovo gente, anche Florian era uscito, voleva passare dal signor Köhler per appurare che stesse bene, ma quando il signor Köhler lo guardò, vide che il ragazzo aveva gli occhi rossi di pianto, cercò quindi di sdrammatizzare la situazione con una battuta e gli chiese con finto stupore pensavi forse che l’esplosione avesse spazzato via anche la Oststraße?, al che Florian imbarazzato spiegò che in realtà era venuto solo per vedere se gli strumenti del signor Köhler fossero stati danneggiati, ma no, rispose il signor Köhler, che poi fece bere a Florian un bicchiere d’acqua e cercò di trattenerlo, ma lui, adducendo la scusa che aveva molto da fare, non appena finì di bere l’acqua, appoggiò il bicchiere e se ne andò di corsa e con gli occhi arrossati dalle lacrime, proprio com’era venuto, e si avviò alla stazione ARAL, ma non lo lasciarono nemmeno avvicinare, una macchina della polizia bloccava la strada dall’Altstadt, quindi Florian non ebbe altra scelta che sedersi su una pietra e scoppiare a piangere di nuovo, sapeva che Rosario e Nadir dovevano essere le due vittime, e chi se non loro, non riusciva a capacitarsene, si picchiava la testa con entrambe le mani e piangeva, e non riuscendo più a rimanere seduto corse in biblioteca, ma la signora Ringer, vedendo lo stato in cui era Florian, cercò di parlare di qualsiasi altra cosa, tranne che delle vittime dell’ARAL, e per calmarlo in qualche maniera, alla fine iniziò a lamentarsi che la sua voce non stava migliorando, e in effetti suonava ancora graffiante mentre diceva la mia voce, Florian, non sta proprio migliorando, comunque sia, evitava in ogni modo di discutere dell’attacco, perché da parte sua pensava si fosse trattato di un attacco, ma visto che Florian versava in quelle condizioni non voleva nemmeno accennarvi, sebbene lei e il marito avessero la loro opinione ben precisa su tutta la faccenda, non poteva essere una coincidenza, disse Ringer sconvolto, semplicemente non poteva essere una coincidenza, dopo quello che era successo a Nadir, e all’inizio non voleva nemmeno lasciare che la moglie andasse in biblioteca, ma poi, quando lei si volle avviare a tutti i costi, dicendo che una classe di quinta elementare aveva prenotato una visita e non l’aveva ancora cancellata, e se fossero arrivati e avessero trovato la porta della biblioteca chiusa?, allora anche lui tornò nell’officina a quello che stava facendo, perché proprio ieri sera gli avevano riportato la Ford dicendo che l’acqua di raffreddamento si era di nuovo surriscaldata, si chinò quindi sul veicolo, ma non riusciva a concentrarsi, e quasi tutti i cittadini erano nella stessa situazione, non riuscivano a concentrarsi su quello che ancora il giorno prima facevano senza alcuno sforzo, solo la signora Ingrid uscì dalla sua casa sulla Margarethenstraße dirigendosi come prima cosa all’ufficio postale, perché i Volkenant, alla fine, temendo che una possibile ispezione avrebbe potuto scoprire che avevano tenuto chiuso, aprirono la porta, qualcuno potrebbe perfino denunciarci, aveva detto il signor Volkenant con un’espressione preoccupata, ma l’ispezione non ebbe luogo, perché nessuno osava ancora venire all’ufficio postale, l’unica a entrare fu la signora Ingrid, ed era tutta contenta, perché non aveva sentito nulla, grazie ai suoi tappi per le orecchie che non avevano pari, tant’è che per un po’ di tempo andò in giro a spiegare a tutti perché ho dei tappi per le orecchie eccezionali, senza pari, potete credermi, e in effetti non aveva sentito né l’esplosione né il trambusto di quella notte, in compenso al mattino aveva un piano di guerra pronto, perché il medico, l’ultima volta che era stato da lei, le aveva dato un consiglio: signora Ingrid, lei è in buona salute, non c’è nulla che non sia naturale alla sua età, deve solo pensare a qualche attività a cui dedicarsi, e lei ci aveva pensato su a lungo, spiegò ora a una Jessica pallida come un cencio, e alla fine ho capito quale sarà la mia attività, organizzerà forse un movimento?, chiese Jessica alzando lo sguardo da dietro il bancone vuoto, tu sai quanto io ami i crisantemi, non è vero?, vero, arrivò la risposta un po’ smorta, be’, Jessica, allora è meglio se ti prepari anche tu, perché tra non molto avrà inizio la gara di crisantemi, gara di crisantemi, replicò Jessica con tono piatto, sì, cara, gara di crisantemi, ma potrebbe anche chiamarsi Concorso dei crisantemi di zia Ingrid, non ho ancora deciso, dopo di che espose il problema, perché a quanto pareva i crisantemi a Kana erano in completo declino, se andate al cimitero, vedete crisantemi?, pochi pochi, Jessica cara, da cercare con il lumicino, eppure il crisantemo, come posso dire?, è uno dei fiori più belli della terra, ha un profumo così dolce e si presenta in così tanti colori che a volte mi viene da piangere quando vedo i boccioli rossi e quelli verdi e quelli rosa e quelli blu e quelli…, certo, certo, capisco, la interruppe Jessica, un’idea molto carina, signora Ingrid, avrà un successo strepitoso, aggiunse con giusto un lieve accenno di sarcasmo, in modo che la signora Ingrid non se ne accorgesse, ma il signor Volkenant sì, e infatti lui se n’era accorto, e per quanto l’atmosfera dell’ufficio fosse cupa, non poté fare a meno di scoppiare a ridere, è l’ultimo fiore dell’autunno, continuò entusiasta la signora Ingrid, e come tu sai, Jessica cara, è anche una pianta perenne, è per questo che è così economico comprarla in primavera, chiunque può permettersi di spendere un euro o due, andrò in giro per la città e recluterò tutti, hai sentito, Jessica cara, tutti quanti, e quindi sto pensando anche a te, perché anche a te piacciono i bei fiori, vero?, a quale donna non piacciono?, ecco, vedi, cara, quindi parteciperai anche tu, ho già una prima concorrente, giusto?, giusto, la risposta in arrivo da dietro il bancone era ancora più ovattata delle precedenti, perché Jessica non sopportava i crisantemi, li chiamava fiori della morte, ma se lo tenne per sé, e la signora Ingrid si era già avviata con la sua gamba malandata a fare il primo giro di reclutamento suonando il campanello di tutte persone che conosceva, e chi mai non conosceva in città lei, soprattutto qui nel quartiere, e spiegò quindi a tutti l’idea e si fece assicurare la partecipazione di tutti, e proseguì sempre più entusiasta fino ad arrivare all’incrocio con la Jenaische Straße, e suonò anche il campanello della signora Hopf, che invece dal canto suo era sinceramente appassionata di crisantemi, e anche se per un bel pezzo non aprì la porta, quando poi sentì il perché la signora Ingrid fosse venuta, la fece entrare, perché ciò significava che la signora Ingrid con ogni evidenza ignorava l’evento notturno, e la signora Hopf ne fu così contenta che non solo disse subito di sì alla gara, ma la fece anche accomodare, ancora più gentilmente del solito, e sebbene la signora Ingrid si fosse schermita dicendo di avere ancora tanti giri da fare, la signora Hopf insistette, la fece sedere e le chiese che cosa le poteva offrire, e la signora Ingrid raddrizzò la schiena, sorrise, e piegando leggermente di lato la testa, le chiese non è che hai ancora un po’ di quel delizioso cherry-brandy, mia cara?, e la signora Hopf ne aveva ancora, inoltre pensò, visto quello che era successo durante la notte, che nemmeno a lei avrebbe fatto male un bicchierino, portò quindi subito un cicchetto per ciascuna, e lo buttarono giù entrambe con un unico movimento della mano, come chi ne aveva davvero un gran bisogno, soprattutto lei, la signora Hopf, che si era talmente spaventata a causa di quella terribile esplosione che non aveva osato muoversi dal letto, il marito invece dormiva con i tappi per le orecchie, perché la moglie russava, cosa che poteva rovinargli l’intera nottata, almeno a sentire il signor Hopf, e così la signora Hopf gliene aveva comprati un paio in farmacia, e da allora il mio caro non sente più nulla, raccontava la signora Hopf di tanto in tanto a qualche cliente abituale, e nemmeno stavolta lui aveva sentito nulla, lei sì invece, e anche molto forte, così forte che si era sentita irrigidire ogni muscolo, e si era rannicchiata sotto il piumone, e dopo il primo botto inaspettato era arrivato il secondo, e lei ancora non ci credeva, ma poi ne arrivò un altro e un altro ancora, e sempre più forti, e sempre più profondi, e sempre più spaventosamente rumorosi, e la cosa era andata avanti un bel po’ e lei ormai pensava che le esplosioni non finissero più, ma poi finirono, restò però quel terribile rumore nelle sue orecchie, non voleva dissolversi, poi piano piano era cessato anche quello, ed era sceso un gran silenzio, che l’aveva spaventata ancora di più, e non aveva osato muoversi fino a quando non aveva sentito le sirene, non saprebbe neanche dire quante erano, per cui in punta di piedi molto lentamente si era avvicinata alla finestra, ma la strada era deserta, come sempre, scostò un poco le tende, ma solo quel tanto da poter spiare fuori senza essere vista, mentre lei vedeva tutto, solo che non c’era nulla da vedere, rimase lì a lungo, e niente, niente di niente, e stava per tornare a letto quando si accorse, ma era stato solo un lampo, che un’auto veniva a gran velocità dalla Roßstraße verso la Burgstraße, era passata davvero molto veloce, così veloce che non riuscì nemmeno a distinguerne il colore, vide solo un’auto che attraversava la Burgstraße, poi sentì una frenata e l’arresto, poi le portiere che sbattevano, poi il silenzio, i nazisti, pensò la signora Hopf, chi altri poteva guidare un’auto nel cuore della notte se non loro, e a quella velocità poi, così di fretta, quanta fretta, mormorò infatti tra sé e sé, e poi rapida si infilò di nuovo a letto, tirò su il piumone fino al mento e rimase immobile, perché non voleva sapere che cosa fosse stato, voleva ignorare tutto, e rimase così per lunghi minuti, in attesa di quel che sarebbe successo, ma non successe altro, e allora il suo corpo cedette e lei venne vinta dal sonno, si svegliò solo quando il marito portò il caffè, poiché era loro abitudine iniziare la giornata in questo modo: con il signor Hopf che si presentava con il caffè fumante in mano, cosa che la signora Hopf amava così tanto da non potervi proprio rinunciare, nonostante avesse già più volte deciso di assumersi anche questo compito, in modo che il caro signor Hopf potesse continuare a godersi la mattina in santa pace, ma sentire il delizioso profumo del caffè nel dormiveglia era una cosa troppo bella, così bella che tutto rimase come prima, il signor Hopf continuò a preparare il caffè e a portarlo su in camera da letto, e anche oggi avvenne tutto alla stessa maniera, come al solito si sedettero a letto con la schiena contro il poggiatesta, e tirarono il piumone fino alle ginocchia, e la signora Hopf non accennò a quello che era successo durante la notte, semplicemente non voleva rovinare l’umore del signor Hopf, che sembrava sempre molto contento di iniziare la giornata in questo modo, con il caffè che compravano a Jena, di solito ne acquistavano una quantità che potesse bastare per circa un mese, era importante per entrambi concedersi il miglior caffè che potessero trovare, quindi non si accontentavano delle varietà in offerta al Lidl, al Netto o al Penny, mentre con la panetteria di Hunger, che si trovava poco più in là, dall’altra parte della strada, non erano abbastanza in buoni rapporti, perché Hunger, oltre ad avere la puzza sotto il naso, vedeva in loro inspiegabilmente dei rivali in affari, e non era disposto a collaborare nemmeno per certi acquisti, come per esempio quello del caffè, si era già tirato indietro quando ancora il Garni e il ristorante erano in piena attività, e così agli Hopf non restava che andare a comprare il caffè a Jena, avevano trovato un’altra famiglia di Hochstraße che si era unita a loro per l’acquisto, ma siccome per il ristorante avevano bisogno di fare diversi altri rifornimenti, alla fine erano quasi sempre loro, gli Hopf, ad andare a Jena, del resto la signora Hopf non sarebbe stata contenta di affidare il compito della spesa a nessun altro, perché si fidava solo di se stessa, lei non commetteva mai errori, e ne era molto orgogliosa, infatti lo disse anche a Florian quando lui si presentò da loro con gli occhi ancora lucidi di pianto, e parlarono di quello che ognuno aveva sentito riguardo all’esplosione, perché finora io ho sempre mantenuto il controllo totale delle spese, ma ora, date le circostanze, non so, non so davvero che cosa succederà, al che Florian, dopo un lungo silenzio, si ricompose e cercò di rassicurarla, ma non fu molto convincente, perché si vedeva ancora benissimo ciò che lui stesso aveva passato dopo la tragedia, oltretutto dovette anche tenere per sé alcune delle cose di cui avrebbe tanto voluto parlare con qualcuno, ma in considerazione dell’attuale stato d’animo della signora Hopf alla fine aveva preferito non farlo, perché – come se non bastassero quelle incomprensibili esplosioni – c’era anche qualcosa che non andava con il signor Köhler, che da due o tre giorni era all’improvviso diventato sorprendentemente silenzioso, aveva l’aria calma e composta di sempre, ma non diceva quasi nulla, e anche quando gli veniva fatta una domanda, non sempre rispondeva, inoltre sembrava quasi incapace di sostenere una conversazione un po’ più lunga, cosa che Florian raccontò infine al Boss, dal quale passò subito dopo esser stato dalla signora Hopf: suonò il campanello con l’idea di chiedergli se c’erano novità su quanto accaduto, immaginando che si sarebbero parlati affacciandosi sopra la recinzione del cortile, come spesso in precedenza, ma il Boss anche questa volta lo chiamò dalla porta di casa, e di nuovo aveva solo la canottiera e un asciugamano al collo, il che significava che si stava allenando, e gli disse vieni, entra, e gli fece anche un cenno per farlo entrare davvero, e lui provò ancora la stessa paura del Rottweiler, e anche stavolta era impallidito, come l’ultima volta, però il Boss non solo non lo prese in giro, ma sembrava che non ritenesse proprio la faccenda del cane degna di essere commentata, e anzi: sembrava voler subito iniziare a parlargli di qualche argomento, solo che Florian lo anticipò e disse che secondo lui c’era un grosso problema, era molto strano, c’era qualcosa che non andava, perché il signor Köhler lo faceva sedere sulla poltrona dove era solito farlo sedere, ma non prendeva più posto a sua volta, di fronte a lui, in modo da poter discutere con calma e approfondire le cose che là fuori, mentre leggevano gli strumenti o facevano qualche altro lavoretto in cortile, potevano solo accennare di sfuggita, no, il signor Köhler restava in piedi, e questa era la cosa più strana, perché stava lì, fermo, appoggiato allo schienale della poltrona, ma non lo guardava, però lui, Florian, aveva la sensazione che non guardasse nemmeno da nessun’altra parte, se ne stava lì e non diceva niente, e anche se Florian cercava di iniziare un discorso, niente, parlare con il signor Köhler era come parlare a un muro, nessuna reazione, solo alla fine, quando Florian si alzava per andarsene, solo allora gli diceva qualcosa, ma era sempre una notazione neutra, ordinaria, come se non lo ascoltasse affatto, ed era questa la cosa strana, spiegava Florian al Boss, il quale intanto aveva ripreso a sollevare i due manubri e a contare il numero di volte che gli mancavano per arrivare a cento, perché una cosa del genere non era mai successa tra loro, e l’altro ieri, per esempio, era ancora prima di tutto quanto!, si asciugò una lacrima Florian, l’altro ieri, quando se ne andò, aspettò che il signor Köhler tirasse il cancello, che aveva ancora bisogno di essere riparato, per accostarlo, e che rientrasse nell’appartamento, fingendo da parte sua di camminare verso la Bahnhofstraße, ma non si allontanò, dopo pochi secondi tornò indietro e si avvicinò di soppiatto all’edificio per spiare dalla finestra del signor Köhler, e siccome adesso le serrande non erano chiuse, vide il signor Köhler entrare nella sua stanza e andare dritto al suo portatile, sedersi e digitare qualcosa, ma stava digitando molto velocemente, e lui, Florian, da quando lo conosceva, si era sempre stupito della velocità con cui il signor Köhler riusciva a digitare, e del fatto che lo facesse con dieci dita, ebbene, vide che anche ora lo stava facendo con dieci dita e alla velocità di un fulmine, di sicuro le stesse cose che scriveva sempre, e a questo punto Florian emise un profondo sospiro, di certo si trattava dei dati che aveva rilevato dagli strumenti in cortile, ma comunque era tutto molto strano, tutto l’insieme, per esempio: continuava a ignorare il suo suggerimento di aggiustare la serratura del cancello, e anche la porta d’ingresso aveva ancora bisogno di essere sistemata, ma lui, il signor Köhler, continuava a dire che la cosa poteva aspettare, non c’è fretta, diceva, insomma non c’era da stupirsi che lui, Florian, fosse preoccupato, aggiunse, io invece non mi preoccupo, lo interruppe il Boss abbassando i due pesi sulla panca della palestra mentre il sudore gli gocciolava dalla fronte, sto gocciolando, cazzo, disse infatti ansimando, faccio una doccia e torno subito, siediti qui, indicò una sedia e sparì nel bagno, perché voleva parlargli – cosa che fece, non appena ebbe finito la doccia e si sedette di fronte a lui in accappatoio – del fatto che ieri sera fosse a casa, ero a casa, ripeté fissando Florian, il quale disse sì, perché mai non doveva essere a casa, Boss?, è sempre a casa la notte, ma certo, continuò il Boss irritato per essere stato interrotto, solo se qualcuno te lo chiede, capisci?, chiunque sia, chiaro?, per chiunque io ero a casa ieri sera, dici così, come sempre, e si dà il caso che tu lo sappia perché io ti ho chiamato alle 11 e a mezzanotte e all’una e alle 2 e alle 3, ti ho chiamato per ben cinque volte, perché quando faccio i conti, quando faccio il registro mensile dei viaggi e le altre cazzate del genere, e si avvicinò ancora di più a Florian, allora è sempre così, lo facciamo sempre di notte, io ti chiamo se non ricordo un numero, e tu me lo dici, perché hai sempre la lista, ma in particolare ce l’avevi questa volta, e io ti ho chiamato ogni ora, perché ti chiamo sempre ogni ora in questi casi, chiaro? quando facciamo i conteggi mensili, capisci cosa intendo?, Florian, questo è importante, e ti dirò anche il perché, ecco perché, si schiarì la voce mentre tirava fuori dalla tasca dell’accappatoio un cellulare, ma non uno dei suoi, Florian se ne accorse subito, solo che non osava guardarlo meglio, iniziava a sospettare qualcosa, ma ancora non osava crederci, ma no!, e invece il Boss si avvicinò ancora tirandosi dietro anche la sedia, perché è possibile, e tutto a un tratto i suoi occhi si incupirono, cioè non è affatto escluso, nemmeno un po’, che tutto questo gran casino, e con la testa indicò all’esterno, da qualche parte in lontananza, qualcuno lo voglia addossare a me, sai quanta gente mi odia, senza alcun motivo, sì, certo, concordò Florian con crescente nervosismo, osando ora gettare uno sguardo al cellulare, con il quale il Boss aveva iniziato a gesticolare vistosamente, in modo che ogni sua parola acquisisse ancora più peso, capisci?!, e forse, potrebbero anche cercare di darmi la colpa per la stazione ARAL, e tutto il resto, a causa di Jürgen, ma no, dai, Florian scoppiò a ridere confuso, continuando a seguire i movimenti del cellulare, che si avvicinava e si allontanava sventolato dalle mani del Boss, e mentre pensava QUELLO È UN NOKIA, balbettò ma no, Boss, non starà parlando dell’esplosione?, è stato un incidente, no?, lo dicono tutti che è stato un incidente, e che stanno indagando, bene, allora ci siamo capiti, il Boss abbassò sia la voce sia il NOKIA, poi li rialzò entrambi, e mentre metteva con gesto solenne il telefonino in mano a Florian, disse questo qui tu ce l’hai da almeno sei mesi ormai, e te l’ho dato io, hai capito?, sei mesi? sì, cazzo, almeno, e da allora ci abbiamo parlato tutti i giorni, tutti i giorni?, sì, tutti i giorni da almeno sei mesi, e tu ci parli solo con me, per questo nessuno te l’ha visto in mano, solo con me e con nessun altro, e sì, anche ieri sera, quando ti ci ho chiamato cinque volte, e lo ripeté ancora, aggiungendo molto lentamente le chiamate sono già lì dentro, cinque volte, hai capito?!, poi dall’altra tasca tirò fuori un caricabatterie e lo mise nell’altra mano di Florian, che da quel momento in poi non osò più guardare né l’una né l’altra mano, ma solo il Boss, e dimenticandosi di tutto il resto, piano piano il suo volto si illuminò di felicità, è un NOKIA, mormorò, sì, un NOKIA, disse il Boss nervoso, e ci sono state fatte cinque chiamate a te, lo capisci, vero?!, ma Florian non osava ancora guardarsi le mani, però con tutto il corpo indicava quanto bene avesse capito e quanto volesse farci entrare nella sua stupida testa tutto ciò che ci doveva entrare, perché ce lo aveva fatto entrare in quella sua stupida testa, se lo era ficcato bene tutto in testa, fic-ca-to be-ne den-tro, e ora aveva tutto in testa, il Boss poteva fidarsi completamente, ed era una bella sensazione tenere in mano il cellulare e anche il caricabatteria, quindi questi sono miei?, chiese, è sempre stato tuo, cazzo, rispose impaziente il Boss, e detto ciò si alzò dalla sedia, si strofinò il corpo con l’accappatoio, poi si tolse l’accappatoio gettandolo indietro, e non appena Florian vide che era del tutto nudo, balzò subito in piedi e cominciò a sgattaiolare fuori dalla stanza, ma l’altro lo fermò, lo minacciò con l’indice, e gli chiese un’ultima volta hai davvero memorizzato tutto?!, certo, è tutto chiaro, Florian annuì, arrossendo, perché il Boss non si era coperto nemmeno il pisello, e Florian uscì in fretta dall’appartamento, e il passaggio davanti al cane risultò tanto spaventoso quanto prima, anche se, quando qualcuno si muoveva verso l’esterno, il Rottweiler non solo non abbaiava, non solo non rischiava di strozzarsi strattonando la catena, ma non si alzava neanche, si limitava giusto a ringhiare un poco, ma tanto bastò a far provare a Florian le stesse sensazioni di quando era entrato, oltretutto non ebbe il tempo di chiudersi il cancello alle spalle, perché da dietro la casa di Wagner sbucò la signora Ingrid, e già da lontano gli gridò agitando le mani non chiudere, mio caro, non chiudere, perché secondo me, aggiunse trafelata quando arrivò all’altezza di Florian, anche qui ci sarà il campanello fuori uso, non puoi immaginare, mio caro ragazzo, in quanti posti non funziona, sto camminando da ore per la città con la mia gamba malandata, raccontò, ma moltissimi posti non hanno i campanelli funzionanti, non avrei mai pensato che così tante case non li avessero, non capisco proprio come possa fare la gente senza campanelli funzionanti, tu lo sai, Florian?, e lui ovviamente non lo sapeva, né stava capendo di che cosa si trattasse, lasciò la maniglia alla signora Ingrid e si incamminò verso casa, con il cellulare in una mano e il caricabatterie nell’altra, che teneva ancora un po’ lontani da sé, come se entrambi scottassero, perché non voleva guardarli finché non fosse arrivato a casa, solo lì l’avrebbe fatto, si ripeteva mentalmente, e dopo essere entrato nel proprio appartamento e aver posato con molta attenzione il cellulare sul tavolo della cucina, lo accese, e sul piccolo schermo apparvero subito dei cristalli azzurri come sfondo, ma lui non si mise seduto, bensì fece un passo indietro, chiuse gli occhi, poi li riaprì, e disse ad alta voce azzurro, fece un passo avanti, posò anche il caricabatteria accanto al telefono, fece un passo indietro, li guardò entrambi, il Boss, pensò, e una forte sensazione di calore gli inondò il cuore, mio dio, e gli salirono anche le lacrime agli occhi, perché quando uno sente che sta per crollare sotto il peso degli eventi, ecco che arriva il Boss, e siccome capisce che cosa stai passando a causa dell’orribile morte di Rosario e di Nadir, ti regala un vero NOKIA, in modo che tu possa sopportare un pochino meglio l’insopportabile, e Florian rimase lì in piedi davanti al tavolo, senza toccare i due oggetti, limitandosi a fissarli, e quando poi fu di nuovo in strada e iniziò a camminare, non sapeva nemmeno da che parte andare, istintivamente si diresse verso la casa del Boss, ma poi tutto a un tratto cambiò direzione, uscì sulla Bahnhofstraße, e continuò su quella, poi percorse la Oststraße, ed era già arrivato dal signor Köhler, dove si imbatté nel Revierförster, il quale, pur vedendo che sarebbe anche potuto entrare, perché la serratura del cancello era rotta, per educazione premette comunque il campanello, secondo te è in casa?, chiese a Florian, e premette di nuovo, perché non esce nessuno, io suono, ma non risponde, ma proprio in quel momento apparve il signor Köhler, che spalancò il cancello a Florian e invitò anche il Förster a entrare, ho portato del miele, spiegò quello, non voglio disturbare, è solo per il miele, non c’è problema, rispose il padrone di casa, entri pure, 500 grammi saranno sufficienti per ora, indicò poi uno dei barattoli più piccoli, ma il Förster gliene offrì anche uno più grande, è sicuro che sia sufficiente?, lo guardò speranzoso, ma il signor Köhler indicò quello più piccolo che sì, sarebbe stato sufficiente, pagò e gli chiese di accostare per quanto possibile il cancello quando usciva, cosa che il Förster fece, salì in macchina e se ne andò con il miele, o meglio: con un grosso borsone con dentro tanti barattoli di miele, perché voleva a tutti i costi approfittare finché era in tempo dell’interesse non ancora del tutto sopito dei cittadini, erano anni che non vendeva quasi nulla, certi anni quasi tutto il raccolto gli rimaneva sul gobbone, mentre di recente grazie ai lupi la richiesta era aumentata, tuttavia negli ultimi giorni aveva cominciato di nuovo a diminuire, per cui oggi, non appena aveva saputo dal pompiere in pensione che abitava vicino alla strada di accesso alla 1062 che cosa era successo al distributore dell’ARAL, in fretta e furia aveva riempito la borsa di pelle più grande che era riuscito a trovare, in modo da sbolognare ancora quanti più barattoli possibile, sulla gelatina e sullo sciroppo avanzati, non ci contava proprio, neanche a pensarci, mentre almeno per una parte del miele ci poteva essere richiesta, perché il miele era pur sempre il miele, era pur sempre il prodotto che rendeva di più, anche se lui aveva la sensazione che d’ora in avanti sarebbe stato difficile smerciarlo, e dire che all’inizio di quella specie di febbre da lupo aveva addirittura pensato di doverlo diluire, e invece, ormai è andata, mi sa che è tutto finito, mormorò tra sé e sé mentre usciva dal Wetter-Köhler, anche questo qui ne ha comprato solo un barattolo piccolo, e ora che diavolo ci faccio con il resto, mi resterà di nuovo sul gobbone, e con ciò azionò le freccette e avviò l’auto, perché pensava di andare su per la Hochstraße, magari lì, in quelle grandi ville qualcuno potrebbe ancora comprarglielo, e dopo appena un minuto era già davanti alla prima casa a suonare il campanello, ma inutilmente, nessuno aprì la porta, e lo stesso avvenne alla villa successiva, e a quella dopo, anche se vide qualche tenda scostarsi di tanto in tanto a qualche finestra, ma era tutto molto tranquillo e silenzioso, solo i Feldmann risposero al citofono, e loro ne vollero anche prendere un po’, perché la signora Feldmann apprezzava molto il miele, soprattutto quando il tempo diventava più fresco, come adesso, e fece per prendere tre barattoli grandi, esageri sempre, mia cara, la rimproverò il signor Feldmann, e ne rimise due nella borsa di pelle, ma almeno fecero accomodare il Revierförster e gli chiesero se aveva sentito qualche notizia fresca sull’accaduto, ma poi, quando scoprirono che lui stesso l’aveva appena saputo, mentre scendeva dalla collina, lo guardarono con aria delusa, e quindi niente, fu accompagnato alla porta in pochi minuti, solo che ne aveva altri sette di barattoli nella borsa, e adesso che cosa ci doveva fare, si chiese, riportarli a casa?, provò tutti i campanelli, e lo fece seguendo questo metodo: andava avanti con l’auto di cinque o sei case, parcheggiava, tornava indietro a piedi, suonava a tutti i campanelli, poi andava di nuovo avanti di cinque o sei case con la macchina, parcheggiava e provava di nuovo, ma non ci fu nulla da fare, e tornando a casa se ne lamentò con il pompiere, perché sulla strada del ritorno, triste com’era, si fermò da lui, non va più il miele, e a casa ce n’ho ancora due lunghi scaffali pieni, gli disse accettando una birra, oh, quei due scaffali, sospirò il Förster, infine salutò e guidò fino a casa, ripromettendosi di non mettere più piede a Kana per un bel po’, a far che?, disse con amarezza a sua moglie, per umiliarmi?, non sono mica uno stagnino, o un qualsiasi altro misero venditore ambulante, questo è il miele più buono che quella gente possa mai mangiare, ed era proprio vero, il signor Köhler infatti non riuscì a trattenersi dall’assaggiarlo, non appena anche Florian se ne andò, aprì il barattolo e dapprima lo annusò con gli occhi chiusi, poi ne mangiò con un cucchiaino, infine cambiò idea e continuò a mangiarlo con il cucchiaio grande, del resto il miele piaceva anche a Florian, ma lui non se lo poteva permettere, un barattolo piccolo costava 6 euro, oh, signor Förster, gli disse una volta, è troppo costoso per me, ma il Förster pensava che quello fosse il prezzo giusto, visto che da Rinke potevano mettere quello di qualità molto dubbia a 11 euro al chilo, allora il suo valeva almeno 12, o no?, ma certo, la moglie era d’accordo, e così il barattolo piccolo veniva 6 euro, e all’inizio lo prendevano senza fare storie, insieme alla gelatina e allo sciroppo, ma ora non più, quasi niente, e smettila di ripeterlo, lo sgridò la moglie, e il Revierförster si azzittì, e successe la stessa cosa, sebbene in un altro senso, anche al signor Köhler: una strana immersione nel silenzio, a cui Florian si trovò ad assistere, notando altresì che la situazione tendeva a peggiorare di giorno in giorno, perché, a parte i due giorni che passò con il suo NOKIA, durante i quali – come una sorta di esorcizzazione del lutto, che gli pesava sull’anima come un macigno – aveva provato e imparato tutto sul dispositivo, ormai non passava da lui, dal signor Köhler, solo il giovedì, ma tutti i giorni, e dovette riscontrare che il signor Köhler si limitava a salutarlo quando arrivava e quando se ne andava, ma nel resto del tempo non parlava quasi per niente, e quando in seguito riferì al Boss e alla signora Ringer a che punto fosse arrivata la cosa, dovette anche ammettere che il signor Köhler in realtà si limitava ad annuirgli quando veniva a scostare il cancello, e lo stesso faceva quando se ne andava, e mentre lui era lì, non gli diceva nulla, e non perché non fosse in grado di parlare, il fatto è che non vuole farlo, ed è impossibile capire perché, e ora non sembrava neanche così calmo ed equilibrato come quando la faccenda era iniziata, sebbene non si possa dire nemmeno che sia depresso, più che altro è… apatico, come se non gli importasse di nulla, e allora portalo dal medico, cazzo, lo fermò a questo punto il Boss, perché lui adesso non aveva tempo per queste stronzate da smidollati, come le chiamava lui, perché il fatto era che a quanto pareva il Revierförster aveva di nuovo avvistato dei lupi a Ölknitz, e aveva chiamato lui, non la polizia, lui e quegli stronzi della NABU, e come se non bastasse c’era stata un’altra piccola esplosione a Eisenach, non lontano dalla casa di Bach, quindi ho già abbastanza problemi di mio, ringhiò, poi aspirò la sigaretta, espirò una lunga boccata di fumo e proseguì dicendo che comunque i lupi non li aveva visti quando dopo la chiamata era andato sul posto con il Revierförster, ci sarebbe dovuto tornare quindi di notte, ma c’è di più, disse a Florian, e conto su di te, perché a quanto pareva, a prescindere dalla storia della stazione ARAL, era riuscito a chiamare a raccolta e riportare in palestra per sabato quegli imbranati vigliacchi e smidollati, ma il Boss quel giorno non era disponibile, per cui lui, Florian, avrebbe dovuto controllare che le prove si svolgessero nel modo dovuto, e Florian ebbe bisogno di un po’ di tempo per capire di che cosa si trattava, ossia che riprendevano le prove dei musicisti dell’Orchestra Sinfonica di Kana, e quindi c’era bisogno di qualcuno per mantenere l’ordine, ormai sei ferrato riguardo a Bach, hai sia il cervello sia l’esperienza, per non parlare della forza fisica, perché se ti accorgi che c’è qualcosa che non va bene, basta che ti alzi e ti metti di fronte a loro, dove ci sarebbe il podio del direttore d’orchestra, se ce l’avessimo, il podio, e vedrai che sarà sufficiente, ma non fu sufficiente, perché alle undici, quando le prove dovevano iniziare, si erano presentati solo otto dei ventuno musicisti, e Florian pensò che fosse inutile mettersi davanti a loro, tanto non si sarebbe potuto provare comunque nulla, si limitò quindi a chiedere loro di esercitarsi per quanto potevano in questa formazione e di rimanere uniti fino all’una, perché il Boss gli aveva fatto promettere di tenerli lì almeno fino a quell’ora, ma non servì a niente, perché anche se i suonatori d’archi presenti cincischiarono qualcosina sui loro strumenti, e anche l’unico trombettista ogni tanto lanciò qualche suono, i due contrabbassisti dichiararono che così non aveva senso, e misero via i loro strumenti, al che anche i due violoncellisti fecero lo stesso, mentre il fagottista e i due oboe guardarono Florian con occhi così imploranti, che Florian se ne andò alla sua spalliera, si sedette, vi appoggiò le spalle, e guardò il resto dell’Orchestra Sinfonica di Kana sgattaiolare fuori dalla palestra uno a uno, infine si alzò anche lui per seguirli, ma sulla porta cambiò idea, si sedette di nuovo al suo posto e, per non pensare ancora a Rosario e a Nadir e al signor Köhler, si esercitò mentalmente un po’ con l’inno, poi aspettò che arrivasse l’una smanettando sul cellulare, e sapeva bene che cosa sarebbe successo, e successe proprio quello che si aspettava: il Boss andò su tutte le furie, e diede a Florian una bella lavata di capo, ma senza scappellotti, negli ultimi tempi glieli smollava di rado, del resto ormai niente era più come un tempo: non andavano al lavoro, non facevano le prove, tutto era cambiato, solo che la paura generale era di nuovo forte e diffusa come quando i lupi erano apparsi per la prima volta nei dintorni, sono di nuovo qui, e ormai ci rimarranno, verranno stuprate le donne, ci faranno saltare in aria con le bombe, ci manderanno addosso i lupi, ecco a cosa siamo arrivati, così riassumevano la situazione ora il signor Heinrich da Ilona, ora Jessica all’ufficio postale, ora il Vertreter all’ICS, ora la signora Hopf, e tutti non facevano altro che aspettare, aspettare che si facesse qualcosa a livello regionale o statale contro coloro a cui si doveva tutto ciò, Florian era frastornato, gli doleva la testa, ascoltava sempre le stesse cose dappertutto, tutti avevano paura, tranne lui, perché lui era impegnato a elaborare il lutto e a prendersi cura del signor Köhler, dedicava a lui tutto il suo tempo e tutte le sue energie, perché sospettava che potesse essere affetto da una qualche malattia, al punto che, non ritenendo educato chiamarlo per telefono, si recò personalmente a Eisenberg e chiese al Dr. Tietz se poteva venire a far visita al signor Köhler, dato che la situazione era piuttosto preoccupante, e il Dr. Tietz arrivò e fece visita al suo amico, Florian aspettò fuori in cucina, i due passarono insieme un’ora abbondante o giù di lì, ma purtroppo non si sentiva nulla, anche se Florian sempre più spesso si avvicinava di soppiatto alla porta della stanza, appoggiandoci anche l’orecchio, ma tutto ciò che riusciva a sentire era la voce del Dr. Tietz che parlava, senza però capire che cosa stesse dicendo, e quando alla fine il dottore uscì, e lui lo guardò con aria interrogativa, quello scosse la testa con la fronte aggrottata, come se il signor Köhler fosse ormai incurabile, ma non lo era!, gridò una voce interna dentro Florian, era tutta una pura assurdità, e lui cercò allora di parlarci sul serio, cosa che non aveva mai osato fare prima, ma ora era giunto il momento, e gli chiese signor Köhler, per l’amor di Dio, mi dica, per favore, perché non vuole parlare con me?!, e il signor Köhler lo guardò stupito, come se non capisse affatto che problema avesse Florian, poi sorrise, si allontanò da lui, si sedette alla scrivania e aprì il suo portatile, e prima di rimettersi al lavoro, disse semplicemente sto solo facendo i conti, Florian, sto contando, non c’è alcun problema, e Florian rimase lì per un po’ a guardarlo, ma senza capire di che cosa si potesse trattare, perché non aveva mai visto quel tipo di cose che apparivano sullo schermo del signor Köhler: numeri e lettere che scorrevano velocemente verso il basso, nei quali il signor Köhler si immerse completamente, come se Florian non ci fosse, come se non fosse lì a guardare quei numeri e quelle lettere che scorrevano, e dal modo in cui il signor Köhler sedeva lì al computer era evidente che non gli importava più che cosa sarebbe successo al suo sito web, non gli importava più che i cittadini di Kana venissero a sapere se l’indomani all’alba ci sarebbe stata la nebbia oppure no, o se magari sarebbe piovuto, tutto ciò che vedeva su quel portatile davanti al quale sedeva giorno dopo giorno erano le lettere e i numeri e i simboli bianchi o verdi o a volte rossi sullo sfondo nero, che scorrevano verso il basso in rapida sequenza, non usciva mai dalla stanza, o almeno non finché Florian era con lui, nemmeno nel cortile, nemmeno per farlo salire alla casetta del termometro a leggere i dati dei suoi strumenti, e Florian non se la sentiva di procedere da solo, non era ancora così sicuro di sé da provarci senza le sue istruzioni, al massimo capiva i valori del termometro, ma era stato inutile pregare il signor Köhler di dedicargli giusto qualche minuto, lui non aveva voluto lasciare l’appartamento, e dopo un po’ Florian si accorse anche che non si stava cambiando gli abiti, mentre in passato lo aveva spesso assillato dicendogli di togliersi la tuta, e di liberarsi del suo cappello alla Castro, ora era il signor Köhler a indossare sempre lo stesso cardigan marrone e gli stessi pantaloni di flanella grigia, e delle pantofole con le nappe, e sotto il maglioncino la camicia sembrava sempre più sporca, e Florian era sicuro che non si cambiava più né la camicia né il resto della biancheria, e, be’, a dire il vero cominciava anche a puzzare il signor Köhler, ma Florian avrebbe ritenuto irrispettosa qualsiasi allusione al riguardo, però qualcosa in merito bisognava fare, disse sedendosi un pomeriggio di fronte alla signora Ringer alla scrivania della biblioteca, per favore mi dica che cosa fare, ma la signora Ringer era perplessa quanto Florian, così, da quello che mi dici tu, cominciò con tono vago, sembrerebbe un processo degenerativo, ma non avrebbe dovuto dirlo, perché Florian, sentendo quelle parole, scoppiò a piangere e, piegandosi in avanti, si seppellì il viso tra le mani, e quel pianto conteneva tutta la tensione che aveva dovuto soffocare dentro di sé da quando Rosario e Nadir erano scomparsi e il signor Köhler era diventato sempre più silenzioso, ma ora non riusciva più a trattenerla, doveva sfogarsi piangendo, e la signora Ringer era molto dispiaciuta di aver detto ciò, e di averlo detto proprio in quei termini, ma che ci poteva fare, era di sicuro così, raccontò al marito con un’espressione preoccupata, ma lui la ignorò, era preoccupato da altri e più gravi problemi, perché non c’era una spiegazione ad alcunché, è tutto troppo misterioso per i miei gusti, scosse la testa al Wagner davanti ai suoi amici di Jena, e lo stesso dicevano, o pensavano, i cittadini di Kana, perché trovavano molto sospetto che nessuno riuscisse più a controllare nulla, questa non era una cosa consueta a Kana, e i cittadini non ci potevano credere che fosse possibile una cosa del genere, che non ci fosse alcuna mano a tenere le redini, ma sì che qualche mano le tiene, cercavano di farsi coraggio, non è concepibile che nessuno le tenga, siamo pur sempre nella Bundesrepublik Deutschland, a questo punto deve per forza accadere qualcosa almeno a livello regionale, se non addirittura federale, e aspettavano il livello regionale o addirittura federale, perché ormai tutto il Paese ne stava parlando, e Florian, quando non era seduto nella stanza del signor Köhler, era allo Herbstcafe a smanettare ora sul suo cellulare ora sul suo portatile, alla ricerca di una spiegazione dello stato delle cose, e cercava e cercava, e ormai anche le bozze delle sue lettere alla signora Merkel le scriveva direttamente al computer, perché non aveva smesso di scriverle, anzi: le scriveva sempre più spesso, digitava le sue lettere su Word e poi andava al Print Shop a stamparle, una pagina costava solo pochi centesimi, non era una spesa eccessiva, del resto andava da Ilona molto meno spesso, comprava cibo solo al Netto, che era il negozio più economico, stava risparmiando il più possibile, e infatti aveva già 280 euro, e quando ci arrivò a quei 280 euro poté rendersi indipendente anche dalla tipografia, e ormai era così esperto da non dover neanche chiedere al Boss di aiutarlo… il Boss… sembrava troppo occupato…, per cui si mise a cercare da solo un portatile a buon mercato, insieme a, e questa fu la grande novità, insieme a una stampante casalinga adatta, e trovò un indirizzo di Lipsia dove vendevano le due cose insieme, 280 euro erano un prezzo accettabile, gli avevano scritto per concludere la trattativa, e così d’ora in poi solo la carta della stampante gli sarebbe costata dei soldi extra, ma con i quaranta euro a settimana di cui disponeva la sua cassa personale ce la poteva fare, e naturalmente ogni tanto anche la cartuccia dell’inchiostro sarebbe stata da sostituire, ma solo di rado, Florian spiegò al Vertreter, be’, se la sua cassa personale ce la faceva, non c’era niente da eccepire, rispose il Vertreter, ammirato dal fatto che di questi tempi spaventosi Florian riuscisse a occuparsi di cose del genere, perché così li chiamava, questi tempi spaventosi, ed era un altro punto su cui concordava pienamente con il portinaio della Fabbrica di Porcellana, che adesso il Vertreter vedeva ancora più spesso, dato che dormiva ancora peggio di prima, e anzi: confessò a Pförtner che in realtà non dormiva per niente ormai, perché di notte, finché era buio, non osava chiudere gli occhi, preferiva farlo con la luce, durante la mattinata riusciva a dormire abbastanza bene, a volte tirava fin quasi alle due del pomeriggio, e così completava le sue ore obbligatorie di sonno, perché alla sua età cinque ore in teoria dovrebbero essere sufficienti, ma purtroppo per lui non lo erano, lui aveva bisogno di almeno sette ore, e a dirla proprio tutta, se contava tutto l’arco della giornata, arrivava anche a otto, che ci poteva fare, durante il giorno c’era sempre un po’ di rumore all’esterno, le macchine che andavano e venivano e tutto il resto, il che gli era di conforto, mentre di notte c’era solo un silenzio assordante, quando ci si tira addosso il piumone e si tende l’orecchio in attesa di sentire di nuovo qualcuno che fa esplodere qualcosa, perché ormai la situazione era degenerata a tal punto che non solo il Vertreter, ma tutta Kana pensava che non si fosse trattato di un incidente, lì alla stazione ARAL, ma che ci fosse lo zampino di qualcuno, proprio come in altre località della Turingia, e se nelle regioni più lontane del Paese non si faceva altro che parlare della nuova epidemia, che pareva sempre più incontrollabile, lì da loro tutti erano terrorizzati da questi eventi poco chiari che si susseguivano ormai ogni due o tre mesi, sapessimo almeno di che morte morire, balbettavano i cittadini di Kana rintanati sotto le coperte, e in effetti Florian era rimasto ormai quasi l’unico in città a riposarsi bene di notte, da un lato perché dormiva letteralmente con il suo NOKIA, e dall’altro perché grazie a un esercizio di concentrazione scovato sul web aveva trovato il modo di dimenticare l’immagine della stazione ARAL che esplodeva in un’unica gigantesca palla di fuoco, fino a quel momento, infatti, questa immagine aveva assalito con regolarità la sua mente, in seguito invece il suo sonno venne disturbato solo dall’occasionale presenza del signor Köhler fermo accanto al suo letto che lo fissava, ma il signor Köhler ovviamente non era accanto al suo letto e non lo fissava, a volte però ho la sensazione, ammise Florian con il Vertreter, che a furia di immaginarmelo, prima o poi apparirà per davvero accanto al mio letto, non devi angosciarti per Köhler, gli rispose il Vertreter, ci sono problemi peggiori in città del tuo signor Köhler, io ti suggerisco piuttosto di interrogare il tuo Boss, perché lui, il Vertreter, era convinto che una persona come quel Boss, che da parte sua aveva sempre odiato con tutto il cuore per una vecchia faccenda, doveva saperla molto più lunga della gente per bene, lo odiava, ma non poteva certo dirlo a Florian, perché ne aveva anche paura, per la precisione: lo temeva da quando avevano litigato a causa del bidone dell’immondizia della Hochhaus, perché lui aveva cortesemente chiesto al Boss di smetterla di gettare la sua immondizia nel bidone della Hochhaus, e quel criminale patentato, così lo chiamava, quel criminale patentato l’aveva quasi colpito e gli aveva anche detto che se fosse uscito un’altra volta dalla Hochhaus mentre lui, il Boss, gettava la propria spazzatura nel bidone, avrebbe usato il coperchio del bidone stesso per spaccargli la testa, e da quel momento in poi, non appena vedeva il Boss arrivare con la sua spazzatura, il Vertreter non osava più uscire dall’edificio, ma non voleva davvero parlare di ciò con Florian, perché farlo?, che cosa mai poteva aspettarsi da parte di quel ragazzo?, se non, ovvio, che Florian difendesse il Boss, e il Vertreter non capiva proprio perché Florian lo difendesse, con ogni evidenza ne aveva paura anche lui, cioè Florian del Boss, almeno così la pensavano sia il postino sia Pförtner, ma anche tutti gli altri con cui il Vertreter provò a parlare del rapporto assurdo tra Florian e il Boss, e tutti concordavano con lui sul fatto che Florian fosse stato sottomesso dal Boss, perché era questo che pensava la gente, solo Florian non era affatto d’accordo, lui non si sentiva affatto sottomesso dal Boss, d’altro canto sapeva quale fosse l’opinione generale sul Boss, che però lui – avendo appena ricevuto un telefono cellulare, che già di per sé era una prova più che sufficiente di che persona fosse il Boss – non poteva accettare, e quando il Boss aveva sparato al lupo, e non la polizia!, e non il Revierförster!, Florian era sicuro che quell’opinione sarebbe cambiata, ma rimase deluso, e così, quando si sparse la voce che avevano avvistato un altro branco di lupi a Ölknitz, e in considerazione del fatto che, nonostante tutta la sua buona volontà, l’opinione della gente sul Boss non era cambiata, Florian decise di parlare con le persone e convincerle che ciò che pensavano del Boss era un errore, oltretutto, Florian presumeva, un errore di vecchia data, che era rimasto impresso nella mente dei cittadini solo perché non avevano prestato abbastanza attenzione, perché se avessero prestato attenzione avrebbero dovuto notare ciò che il Boss faceva, perché non dovevano basarsi sul suo coinvolgimento, a suo tempo, nella sparatoria sotto il Leuchtenburg, a causa della quale la polizia lo aveva tenuto sotto sorveglianza per alcuni mesi, quella doveva esser stata una disavventura giovanile, Florian stesso ne era a conoscenza solo per sentito dire perché all’epoca non abitava ancora qui, ma secondo lui anche gli altri lo sapevano solo per sentito dire, e questo li poteva trarre in inganno, perché guardate che cosa ha fatto e che cosa sta facendo per Kana da allora, guardate ai suoi sforzi e al suo entusiasmo, che porteranno ben presto ad avere un’Orchestra Sinfonica a Kana, quante città della Turingia orientale potevano vantare una propria Orchestra Sinfonica?, e se ciò non bastasse, bisognava considerare che quest’uomo doveva vivere la sua vita ostracizzato a causa di ogni sorta di pettegolezzo senza fondamento, ed essendo relegato ai margini della società di Kana, non c’era da stupirsi che cercasse amicizie tra coloro che erano a loro volta messi al bando, insomma, a ben guardare, risultava evidente che nel frattempo il Boss non faceva altro che lottare per la Turingia, e in maniera del tutto volontaria, non dimentichiamolo: a titolo gratuito!, perché, per esempio, aveva mai chiesto soldi perché la sua ditta ripulisse tutti quegli scandalosi graffiti?, no, non voleva soldi, e lui, Florian, poteva ben dirlo, in quanto sempre lì presente quando veniva loro richiesto di fare questo genere di lavori, oppure: qualcuno aveva mai considerato che il Boss si adoperava senza sosta per prendere il colpevole?, per fermare questi atti vandalici?, e se anche ciò non bastasse, dovrebbero almeno pensare a quale appassionato sostenitore di Johann Sebastian Bach e degli altri valori della Turingia fosse il Boss, tutte cose di cui Florian parlò con il Vertreter, con Ilona e i clienti abituali di Ilona, con la signora Hopf e con la signora Ringer e con il signor Feldmann, ed era la prima volta che tutti loro lo vedevano così appassionato, tant’è che rimasero tutti sorpresi dal comportamento di Florian, tutti quelli con cui aveva cercato di intercedere a favore del Boss erano rimasti in qualche modo interdetti, perché c’era qualcosa di strano nel comportamento di Florian, qualcosa che non avevano mai visto, perché non cercava di persuaderli con i suoi soliti modi sereni o ingenui o gentili, ma con una certa disperazione, forse perché sentiva che il cappio si stava stringendo intorno al collo del Boss, questa era per esempio l’opinione della signora Ringer, che era anche la persona a cui Florian si rivolgeva più spesso, perché sapeva, e proprio da lei, che il signor Ringer stava organizzando una vera e propria caccia contro il Boss, e questo era troppo da sopportare per Florian, un tale malinteso doveva essere per forza chiarito, pensava Florian, che però non disse nulla al Boss della propria campagna in suo favore, e da parte sua lui, il Boss, quando seppe che Florian stava appunto cercando di intercedere per lui, tentò subito di fermarlo, ma non ci riuscì, Florian non si lasciò dissuadere, e proseguì a testa bassa, e anche il Boss notò che, sebbene proseguisse a testa bassa, lo faceva in un modo strano, come se lo facesse proprio perché aveva dei dubbi, come se la sua inedita testardaggine, che nessuno gli aveva mai conosciuto prima, fosse dovuta al fatto che non si fidava più di lui, del Boss, e forse si era lanciato in questa campagna in suo favore proprio per convincere se stesso che ciò che sapeva non corrispondeva al vero, ed era per questo che era così confuso, perché ultimamente sembrava confuso ogni volta che il Boss gli parlava, non lo guardava più in faccia, e anzi: quei suoi occhi brillanti evitavano sempre più spesso di incrociare il suo sguardo, ma che cazzo c’hai te?!, gli chiedeva il Boss sospettoso, non ti fai nemmeno più la barba?!, ma Florian abbassava la testa e non dava spiegazioni, non si scusava né protestava, il che era del tutto insolito da parte sua, ma ciò che diede ancor più da pensare al Boss fu la reazione di Florian una volta che gli aveva citofonato, perché il Nokia continuavano a non usarlo, nessuno dei due lo aveva usato da quando era diventato di Florian, e quindi il Boss continuava a citofonargli per chiamarlo, e quella volta era andato appunto a dirgli di scendere, che quella notte doveva venire con lui a Eisenach per fare un appostamento contro quei piccoli succhiacazzi, così li chiamava adesso, i piccoli succhiacazzi, ma Florian semplicemente non scese: si affacciò alla finestra e basta, e allora lui premette ancora una volta il campanello e urlò al citofono hai capito quello che ti ho detto, cazzo?!, sì, rispose Florian dopo un po’, ma con una voce tranquilla, pacata, per nulla incerta, e il Boss in quella occasione si rese conto che Florian non aveva più paura di lui per qualche motivo, che cazzo è successo a questo qui?!, ringhiò davanti al citofono, ma non ebbe il tempo di soffermarsi sulla questione, e Florian provò un senso di sollievo per essersi liberato di lui, tornò alla finestra e lo guardò mentre attraversava in fretta e furia il cortile per raggiungere la Opel, saliva e partiva a tutto gas verso il centro della città, e uscendo dal parcheggio della Hochhaus il Boss per poco non travolse la signora Ingrid, la quale, come ben presto spiegò a Florian tramite il citofono, visto che lui era stato l’unica persona a risponderle dopo che aveva premuto tutti i pulsanti di tutti gli appartamenti, era piuttosto perplessa per il fatto che nemmeno qui le rispondessero, perché sai, figliolo, non capisco come tu possa essere stato l’unico a rispondere, ma dove sono andate a finire tutte le persone?, domanda a cui Florian non sapeva, né voleva, rispondere alcunché, come faceva a sapere dove erano andati, non gli importava, né era interessato alla signora Ingrid, per cui rilasciò il pulsante del citofono, riattaccò il ricevitore e tornò a sedersi davanti al suo portatile come se si stesse accingendo a scrivere un’altra lettera, ma non stava scrivendo nessuna nuova lettera, aveva smesso di scrivere lettere negli ultimi giorni, a che pro scriverne ancora?, sapevano già tutto quello che c’era da sapere, e cercò piuttosto una cantata di Bach, al cui ascolto era tornato più e più volte negli ultimi tempi, e che era riuscito a scaricare insieme a diversi altri brani, in modo da potervi accedere anche a casa sua, senza internet, fece partire la registrazione, si appoggiò all’indietro sulla sedia, chiuse gli occhi, e ascoltò Falsche Welt, dir trau ich nicht!, sarebbe potuto andare dal signor Köhler, ma no, sarebbe potuto andare dalla signora Ringer, ma no, sarebbe potuto andare da Ilona, ma no, nemmeno lì, non aveva voglia di andare da nessuna parte, non aveva né sete né fame, di nuovo qualcuno suonò al suo citofono, ma non gli importava, non si mosse, la musica intanto era finita, la fece ripartire, si mise di nuovo comodo, chiuse gli occhi, e intanto la signora Ingrid non riusciva proprio a capire che cosa stesse succedendo, e adesso?, nemmeno lui?, non mi risponde più?, forse non sono i campanelli che funzionano male a Kana, ma le persone, non è che fanno tutti finta di non essere in casa quando invece ci sono?, e la signora Ingrid, a questo punto, lì alla Hochhaus, si stava convincendo di questo, purtroppo, perché dove mai potevano essere andati tutti, eppure da parte sua era convinta che quella del concorso di crisantemi fosse decisamente un’idea molto bella, anche se tuttora non sapeva come chiamarlo, spiegò poco dopo, quando, lasciata alle spalle la Hochhaus, uscì in Ernst Thälmann Straße, e davanti alla casa del dottor Henneberg, incrociò la sua cameriera Ruth, la quale le chiese ma signora Ingrid, che cosa ci fa lei da queste parti?, sa, mia cara, non riesco ancora a decidere se sia meglio Concorso di crisantemi di zia Ingrid o Festival dei crisantemi o Concorso di crisantemi, perché in effetti non aveva ancora deciso, tanto il punto è che i crisantemi più belli gareggeranno tra loro, giusto?, al che Ruth la guardò e basta, e la guardarono e basta anche gli altri, quei pochi cioè che uscirono a vedere chi fosse, quando lei proseguì il suo giro a suonare i campanelli, e tutti pensarono che fosse piuttosto confusa, non c’era da stupirsi di questi tempi, e la salutarono, chiudendole la porta in faccia, e la signora Ingrid sentì che non davano solo un giro di serratura, ma a volte perfino tre, eppure il Concorso di crisantemi si farà, mormorò tra sé e sé, e continuò il suo giro, e suonò i campanelli, e niente, si era consumata i piedi a furia di camminare, eppure riuscì a raccontare solo a pochissime persone quello che stava organizzando, se ne tornò a casa senza sentirsi più le gambe, soprattutto quella malata le faceva molto male, si sbarazzò rapidamente delle calze compressive, si sistemò con la gamba sollevata sui cuscini, e passò tutto il pomeriggio a controllare la sua lista: mise i nomi in ordine alfabetico, perché tutti quelli con cui era riuscita a parlare pensavano che fosse un’idea “davvero grandiosa” e si erano iscritti, quindi posso iscriverti, tesoro mio?, chiedeva loro, e tutti rispondevano ma certo, anche se la signora Ingrid era comunque sorpresa dal loro numero così esiguo, perché lei si aspettava molto di più, e va bene, vedremo come va in seguito, provò a consolarsi, aveva sognato centinaia di partecipanti, invece finora gli iscritti alla gara erano appena diciassette, ma pazienza, si disse continuando a tenere la gamba sollevata, e non si arrese, uscì anche il giorno dopo, andò a suonare i campanelli e a bussare, e la lista, sebbene con difficoltà, cominciò a crescere, vedi, mia cara, disse a Jessica quando portò loro il pranzo, siamo già a ventidue, e ho la sensazione che sia solo l’inizio, al che Jessica rispose con voce sbiadita ma davvero, è già qualcosa, e si vedeva che non era per niente di buon umore, per usare un eufemismo, non sono di buon umore, rispose infatti a uno dei clienti che le domandava ebbene, cara Jessica, che cosa c’è che non va, di solito non è di questo umore, e Jessica rispose quasi sgarbatamente, come se fosse colpa del cliente perché, lei se l’era forse immaginata così la vita a Kana, con la paura di uscire quando fa buio?!, perché lei non era di Kana, no, come raccontava un tempo ai clienti, ai quali faceva anche una smorfia maliziosa quando le chiedevano di dove fosse, lei era nata in Sassonia-Anhalt, ma in un paesino così piccolo che voi qui ovviamente non l’avrete mai sentito nominare, ma ormai non menzionava più quel paesino, non menzionava quasi nulla, si limitava ai saluti, e anche i francobolli sulle buste li timbrava in silenzio, e prendeva gli assegni e i soldi e le carte senza dire una parola, non aveva più alcuna voglia di rallegrare un po’ l’atmosfera, come diceva sempre un tempo, e in particolare da quando si erano trasferiti in questo ufficio postale tanto bello e nuovo, anche se siamo solo un ufficio postale, non dobbiamo comportarci come se fossimo in fila all’Ausländerbehörde, cercava di controbattere al signor Volkenant, che a volte la prendeva in giro, perché?, che problema è se rallegriamo un po’ l’atmosfera?, mica siamo macchine che timbrano i francobolli e basta, il signor Volkenant aveva però una sua opinione in merito, lui era nato per fare il direttore delle poste, io sì, glielo rinfacciava quando avevano un disaccordo e voleva dire qualcosa di veramente offensivo a sua moglie, ma tu no, perché l’ufficio postale non è un cabaret, l’ufficio postale non è un teatro, ma fammi il piacere, qui la gente non viene per essere intrattenuta, e noi non siamo intrattenitori, e Jessica in effetti non era tagliata per l’ufficio postale, a lei piaceva stare in compagnia, ma siccome il lavoro occupava praticamente tutta la loro giornata, e alla sera le rimanevano solo le forze per rannicchiarsi davanti alla TV e poi crollare a letto, cercava almeno di divertirsi all’ufficio postale, come spiegava al signor Volkenant, giusto una parola o due, una domanda o due, allora avete ritrovato il gatto, signora?, quindi ha fatto effetto la medicina che il medico le ha prescritto ieri?, tutto qui, non molto, ma lei era comunque contenta, e anche la gente era contenta di fare due chiacchiere con lei, almeno finché non era iniziata l’apocalisse, perché il pastore evangelico ormai la definiva così in chiesa, chiedendo ai fedeli, il cui numero cresceva di giorno in giorno, di guardarsi dentro e di meditare, cose così, alle quali fino a poco prima avrebbero tutti risposto ma non scherziamo!, e che non c’era bisogno di spaventarli, soprattutto non in chiesa, e l’affluenza sarebbe subito diminuita, prima sarebbe andata così, ma ora non solo non diminuiva, l’affluenza, ma aumentava, avevano solo chiesto al pastore di anticipare di poco l’orario della funzione serale, perché non volevano tornare a casa a piedi dopo il tramonto, il pastore però allargò semplicemente le mani e alzò gli occhi al cielo, intendendo con ciò che la decisione non dipendeva da lui, e che quindi non poteva cambiare l’orario, per cui in chiesa restò tutto uguale, e i fedeli convertiti di fresco rincasavano dopo la funzione nell’oscurità e pieni di paura, come per esempio la signora Hopf, anche se lei faceva presto a rincasare, dato che la chiesa era dirimpettaia del Garni, eppure, quei pochi passi, diceva lei, quando qualcuno veniva a visitarla, bastavano a preoccuparla, perché anche il portone del Burg era di fronte, ed era sempre aperto, capite?, in qualunque momento poteva saltare fuori uno di quelli, e coglierla alla sprovvista mentre apriva la serratura, e allora che cosa ne sarebbe stato di loro, e come se non bastasse, da quando la stazione di servizio ARAL era stata fatta esplodere, comparivano sempre più poliziotti a Kana, e anzi, notò il Vertreter con soddisfazione, oggigiorno ovunque si vada ci si imbatte in uno di loro, e questa è l’alba di un nuovo inizio, ma era il solo a pensarla così, perché sugli altri cittadini di Kana facevano l’effetto opposto, loro erano solo più preoccupati dalla presenza senza dubbio massiccia delle forze dell’ordine, perché i poliziotti non erano un segno di sicurezza, ma al contrario, indicavano che c’era qualcosa fuori dal loro controllo, oltretutto non succedeva nulla, non veniva scoperto nulla, indagavano, indagavano, mormorava la gente con disapprovazione, ma non scoprivano nulla, né chi fossero gli attentatori, né che cosa volessero, né quando sarebbe tutto finito, niente di niente, da quando si aggiravano in città a fare domande non era successo proprio niente, Florian era già stato interrogato due volte, e ogni volta sugli abitanti del Burg, e soprattutto sul Boss, ma senza alcun risultato, Florian non parlava, li fissava in silenzio, e il suo sguardo era quello di un uomo triste, un uomo distrutto, un uomo confuso, il Vertreter infatti disse a Pförtner una notte che doveva essere successo qualcosa a questo Florian, era diventato un’altra persona, e tutti avevano notato il suo cambiamento, ma lo attribuirono al fatto che lui fosse ancora più angosciato di tutti gli altri da questa orribile atmosfera generale, non c’è da stupirsi, con la sua sensibilità, pensò anche la signora Ringer, e con le stesse parole ne parlò al marito a casa, ma Ringer taceva e guardava la moglie, e nei suoi occhi c’era un bagliore di rabbia, qualcosa di sconosciuto, per cui la signora Ringer lasciò subito cadere il discorso su Florian e cercò di dire qualcosa per calmare e rasserenare il marito, ma senza troppo successo, Ringer continuò a guardarla con lo stesso sguardo sconvolto, poi uscì di casa come una furia, ma questa volta non salì in macchina per andare a Jena, bensì vagabondò su e giù per la città, salì fino all’Altstadt, poi corse giù lungo la Bahnhofstraße, come un pazzo, dicevano le persone che lo incontravano, non diceva nulla, fissava soltanto gli altri con occhi che non promettevano nulla di buono, insomma agli abitanti di Kana risultava chiaro che qualcosa stava per accadere, eppure, quando si sparse la notizia che il Boss era stato trovato morto in casa sua, e si scoprì che era stato picchiato a morte, ma non con un oggetto, bensì con un unico colpo alla testa, a mano nuda, come sussurrò Hoffmann a Ilona, non osarono comunque nominare la persona di cui sospettavano, anche se era chiaro a tutti che ben pochi in città sarebbero stati in grado di fare una cosa del genere, eppure non dissero subito chi era il loro sospettato, almeno non fino a quando, il giorno seguente, Andreas corse verso l’auto della polizia parcheggiata fuori dal Burg 19 e fece cenno all’uomo al volante di abbassare il finestrino, dicendogli che in casa c’erano i cadaveri di due persone, entrambe picchiate a morte con una sedia: mentre tutti gli altri erano via, erano rimaste in casa solo quelle due persone, una delle quali era Jonathan Fritz, annotò nel verbale il poliziotto che era accorso, e l’altra era l’allenatore del portiere della società calcistica di Kana, Eberhard Kossnitz, del quale Andreas non fu in grado di dire che cosa ci facesse lì, ebbene, da allora in poi diversi cittadini cominciarono ad alludere più direttamente a una certa persona, sebbene ancora nessuno osasse farne il nome, perché a chi altri potevano pensare, se non a Ringer?, e infatti pensavano tutti a Ringer, chi altri avrebbe avuto una forza simile?, chi altri, se non lui, universalmente noto per essere molto forte, e soprattutto per aver già in passato, e da molto tempo a questa parte, attribuito la colpa di ogni misfatto al Boss e al Burg 19, e chi altri potevano citare che odiasse con altrettanta evidenza sia il Boss sia i suoi compari?, per cui il verdetto unanime era stato raggiunto con grande rapidità, chiunque la polizia interrogasse, tutti puntavano nella stessa direzione, tutti additavano Ringer, un tempo persona universalmente rispettata, ora tutto a un tratto diventata poco gradita, all’improvviso trasformata nel bersaglio a cui da quel momento in poi chiunque era libero di sparare, e alcuni gli avrebbero sparato per davvero se avessero saputo dove si trovava, perché Ringer era scomparso: ovviamente sapeva che cosa stava succedendo intorno a lui, e ovviamente sospettava che volessero interrogarlo, e sapeva anche che lo avrebbero accusato, per cui, com’era altrettanto ovvio, si era dato alla fuga, e non si poteva certo affermare che gli abitanti di Kana non fossero scioccati, perché erano sconvolti dal fatto che Ringer, un tempo persona tanto per bene, fosse ora diventato un assassino, ma siccome le cose stavano così, e la sua stessa fuga equivaleva a una confessione, adesso tutti si auguravano che venisse preso e rinchiuso al più presto, o comunque portato via dalla città, dove c’era già abbastanza orrore, e dove – si diceva – stava anche per arrivare quell’epidemia da fuori, quindi non avevano davvero voglia di dare la caccia a un macellaio, e come altro avrebbero potuto definire Ringer, se non un macellaio?, visto che aveva ucciso a mani nude in Ernst Thälmann Straße, e poi picchiato a morte due persone con una sedia?, era orribile anche solo a dirlo, ma dove siamo arrivati?!, chiese la signora Hopf nel Garni, ma dove siamo finiti?!, si chiesero anche la signora Burgmüller e la signora Schneider, dove, per l’amor di Dio?!, si chiesero infine uno ad uno tutti gli abitanti di Kana, ma lui non c’era, non era in casa, disse la signora Ringer alla polizia con voce roca, rannicchiata in salotto davanti ai due agenti che la stavano interrogando, non l’ho più visto da allora, e quando se n’è andato?, uno dei poliziotti domandò con tono inquisitorio alla signora Ringer, quando esattamente?, ci dica?!, ma una risposta chiara non arrivò, perché la signora Ringer scoppiò in singhiozzi, non riusciva più a sopportare la situazione, si rendeva conto che suo marito era sospettato, il che era assurdo, e già il fatto stesso che non glielo nascondessero nemmeno la faceva sentire devastata, ed era vero che non lo sapeva, dove fosse, e le era anche difficile decidere che cosa le pesasse di più, se il sospetto o il fatto che non fosse tornato a casa da un giorno intero, perché entrambe le cose erano del tutto incomprensibili, come poteva suo marito essere un assassino?!, questa era pura follia, ma se non lo era, e non lo era, allora dov’è?!, si piegò in avanti sul divano, ingobbita, seppellì il viso tra le mani, continuando a singhiozzare, e cercò con alcuni cenni di dire alla polizia di lasciarla in pace e di andarsene, ma quelli non si mossero, rimasero seduti nelle due poltrone di fronte a lei, in attesa che si calmasse e fosse in grado di fornire risposte sensate, ma aspettarono invano, la signora Ringer continuò a farfugliare in modo incomprensibile, le fecero altre domande, ottennero altri borbottii, e poi i singhiozzi, che esplodevano a ogni domanda che le veniva rivolta, e che risultavano insopportabili alle orecchie degli interroganti, tanto che alla fine la lasciarono sola, con la promessa che sarebbero tornati più tardi, ma non tornarono, perché non se ne andarono davvero: un’auto della polizia rimase sempre parcheggiata fuori dall’appartamento, e intanto la signora Ringer si trascinò in bagno, si aggrappò al lavandino, alzò lentamente la testa e vide nello specchio un volto che non riconobbe, alla cieca cercò una delle creme sulla mensola sotto lo specchio, e dopo essersi pulita il trucco sbavato dal pianto, applicò la crema subito sopra gli occhi e anche un po’ sotto, poi sulla fronte e sulle guance, infine iniziò a sistemarsi i capelli, ma si fermò perché le sembrò che non ci fosse più niente da fare, con quei capelli, quindi si appoggiò di nuovo al lavandino, abbassò la testa e si lasciò sopraffare ancora una volta dal pianto, incapace di comprendere ciò che era accaduto, incapace di credere che suo marito potesse essere accusato di una cosa del genere, sapeva bene che quell’accusa non solo era falsa, ma che andava anche oltre qualsiasi cosa ci si potesse aspettare dalla gente di Kana, perché la signora Ringer sapeva benissimo che non solo i due poliziotti di prima pensavano che suo marito fosse colpevole, ma anche i cittadini di Kana, il che la offendeva nel profondo, offendeva il suo senso di giustizia, il suo orgoglio, offendeva profondamente tutto ciò che per lei era importante, si ripulì di nuovo, acqua, crema, lozione, tutto, uscì barcollando dal bagno, andò alla credenza dei dolci in salotto e dapprima tirò fuori la bottiglia di brandy alla ciliegia, che era il suo preferito, poi cambiò idea e aprì la fortissima pálinka ungherese di prugne di Ringer, ne era rimasto solo un dito in fondo alla bottiglia, con ogni evidenza prima di sparire Ringer ci era andato giù pesante, la signora Ringer se ne versò un bel bicchierino, lo buttò giù, rabbrividì, infine si sedette sul divano e aspettò, aspettò che tornasse, aspettò che spiegasse, che le spiegasse quella cosa inspiegabile, e che non era mai successa prima, perché lui non si era mai assentato così a lungo senza dirle una parola, non era insolito che per sfuggire allo stress quotidiano o a causa della situazione generale lui andasse a Jena a trovare i suoi amici, cosa che la signora Ringer dava per scontata, cioè che il marito potesse avere una piccola sfera privata, proprio come lei del resto, ma una cosa del genere, che lui non tornasse a dormire a casa, non era mai successa, si avvicinò alla finestra e guardò fuori attraverso le tende, ma all’esterno vide solo l’auto della polizia e l’uomo seduto al suo interno, la strada era deserta, lo era anche in altri momenti della giornata, ma questa volta era un deserto diverso, questa volta mostrava alla persona dietro la tenda che quella strada non sarebbe mai più stata la stessa, non sarebbe mai più stata come prima, che niente sarebbe stato più come prima, e la stessa cosa pensava la signora Hopf, anche lei da sola, seduta alla reception, dove non aveva neanche acceso la luce, il suo caffè pomeridiano era ormai freddo nella tazza, per cui non le andava più di finirlo, ma poco le importava, perché niente le importava, perché se qui si possono far esplodere le stazioni di servizio, se qui si può uccidere la gente, allora non importava più nulla, e quindi davvero non aveva più senso curarsi di che cosa fosse successo al caffè freddo nella tazza, non era solita sprecare la roba, fin da ragazzina si era abituata a non sprecare mai nulla, tant’è che non buttava via niente, nemmeno l’ultimo sacchettino di plastica, perché a posteriori si scopriva sempre che proprio quello, proprio di quelle dimensioni, tornava utile per qualcosa, nella dispensa accanto alla cucina c’era una grande pattumiera di plastica, che molto tempo prima, quando l’avevano comprata, e nonostante fosse pulita, lei aveva lavato con cura, e nella quale andava raccogliendo da anni, anzi: da decenni, i sacchetti di plastica, e non solo quelli di plastica, ma ogni tipo di sacchetti e buste e sporte, quel grande bidone ne era sempre pieno, e lei trovava sempre modo di usarli, perché le servivano ora per questo ora per quell’altro, e lo stesso faceva con le bottiglie, perché a parte le bottiglie di birra e di vino, che ovviamente faceva sempre portare via, conservava tutti gli altri recipienti di vetro, e non solo i barattoli e i vasetti, ma anche tutte le bottiglie di champagne e di liquore che aveva ricevuto in regalo, e aveva persino un piccolo bottino di bottiglie che certi ospiti stranieri avevano lasciato all’albergo in segno di apprezzamento del servizio ricevuto: etichette sconosciute, bottiglie da cocktail dalle forme mai viste prima arricchivano la sua collezione, che non era una semplice raccolta fine a se stessa, ma per ogni bottiglia la signora Hopf cercava un possibile utilizzo, e per ognuna prima o poi lo trovava, o quando capitava che acquistassero del succo di pomodoro all’ingrosso, o quando arrivava un carico di sciroppo concentrato per fare le bibite, erano innumerevoli le occasioni in cui la signora Hopf andava tutta allegra in dispensa a tirar fuori una serie di bottiglie, che da quel momento acquisivano il loro vero valore, perché niente era inutile: questo era il suo motto, e la signora Hopf ci credeva fermamente, non solo pensava che sprecare fosse segno di un carattere debole, ma che non ci fosse proprio alcun motivo per sprecare qualcosa, non sono tirchia, spiegava di tanto in tanto a qualche vicino che veniva a trovarla, non pensi che io lo sia, ho questo atteggiamento solo perché non credo nello stile di vita che ci vogliono imporre, nel fatto che dobbiamo comprare e comprare per poi buttare tutto via, che razza di atteggiamento è?, che tipo di ragionamento?, allargò le mani, io non sono così, e non diventerò così, io conservo le cose, le metto via, e le cose mi ripagano, perché questo è l’unico modo per vivere una vita decente, non c’è alternativa, e così finiva le sue spiegazioni, e tutti i visitatori o parenti o conoscenti sembravano essere d’accordo con lei, soprattutto se offriva loro un altro bicchierino, se portava loro un’altra tazza di tè, se regalava loro, come ai figli quando arrivavano da Dresda, uno scatolone pieno di bottiglie di succo di pomodoro, con cui potevano andare avanti per un bel po’, o comunque fino all’arrivo dei nuovi rifornimenti, insomma: questo era l’ordine delle cose, questo era il principio, e per questo nemmeno adesso si sarebbe regolata altrimenti con il caffè freddo, o l’avrebbe riscaldato o l’avrebbe bevuto freddo, senonché adesso le circostanze erano straordinarie, motivo per cui la signora Hopf sentiva di non essere più in grado di mantenere una parvenza di pace nemmeno nel loro appartamento privato, al piano di sopra, perché non era più in grado di risparmiare a suo marito la triste notizia che era stato tutto vano, che non avrebbero potuto concludere la loro vita come avevano progettato, perché la pace era svanita, perché qui, scosse la testa disperata nella stanza buia, dopo tutto questo, non ci sarà più alcuna pace, perché qui avrebbero dovuto vivere tra assassini e terroristi, perché ormai non si ritrovavano a guardare gli assassini e i terroristi solo al telegiornale, ma li dovevano affrontare qui, vivendo in mezzo a loro, vivendo tra assassini e terroristi!!, ma è orribile!!!, sospirò la signora Hopf, e si alzò per andare al piano di sopra a vedere se era tutto a posto, e al piano di sopra era tutto a posto, il signor Hopf stava tranquillamente sonnecchiando nella sua sedia a dondolo che gli era stata regalata dai figli per un Natale di qualche anno fa, naturalmente era stata lei, la signora Hopf, a pagarne la metà, gliela aveva foderata di coperte spesse, l’avevano accostata a una delle finestre, in modo che il signor Hopf potesse godersi il sole più a lungo, e infatti il suo caro marito anche ora era seduto nella sua sedia a dondolo e dormicchiava con la testa reclinata di lato, e la signora Hopf sentì una stretta al cuore al pensiero che in qualsiasi istante potevano saltare in aria o rimanere seppelliti sotto le macerie a causa di un’esplosione indirizzata proprio a loro, metterò le tende, decise mentre osservava il respiro lento del marito, metterò delle tende a tutte le finestre, e adesso che sta per arrivare la stagione fredda lo terrò bello al calduccio, e mi sdraierò anch’io con lui sul letto, e resteremo così, a pregare e a sperare, perché cos’altro si può fare se non restare a pregare e a sperare, anche se non serve a niente, perché siamo fatti così, disse il giorno dopo alla signora Ingrid, che fece entrare di nuovo, e di nuovo le offrì qualcosa da bere, finché siamo vivi speriamo, eh già, è proprio così, annuì l’ospite, però poi confessò anche che da parte sua non vedeva le cose così nere, e anzi: suggerì alla signora Hopf di non arrendersi, perché, per esempio, c’era in arrivo il Festival dei crisantemi, e lo sapeva a quanti partecipanti erano arrivati?, ormai ce n’erano ben ventisette!!, e lei pensava addirittura che potevano bastare, perché era un numero di persone sufficiente a rendere davvero bello il concorso autunnale dell’anno prossimo, e buttò giù il suo bicchierino di liquore, poi chiese alla signora Hopf ancora una volta un parere sulla denominazione dell’evento, ma la signora Hopf fissava un punto distante dietro l’ospite senza curarsi di lei, non avrebbe nemmeno saputo dire che cosa stava guardando, guardava e basta, da qualche parte, e non sentì neanche che le veniva fatta una domanda, così come il signor Köhler non sentì suonare il campanello, alzò lo sguardo dallo schermo del suo portatile solo quando il Dr. Tietz bussò al vetro della finestra, chiuse quindi il computer e fece entrare l’amico, che esordì dicendo che a Eisenberg avevano discusso sulla situazione, e che lui era venuto a spiegargli a quale conclusione erano giunti, perché erano giunti alla conclusione che Adrian non stava bene qui da solo, avevano sentito dei fatti accaduti a Kana, ed erano convinti che per Adrian non andava più bene stare qui, non era al sicuro, quindi avevano concluso che avrebbero dovuto invitarlo a trasferirsi da loro a Eisenberg, dove non succedeva mai nulla, soprattutto non tutti questi orrori avvenuti invece a Kana, come sai, abbiamo nel nostro cortile quel piccolo edificio separato dove avevano abitato i figli grandi per un po’, ma loro, come sai, ormai hanno trovato di meglio e si sono trasferiti, e da allora è vuoto, be’, abbiamo pensato bene di sistemarlo per te, è tutto pronto, ci facciamo portare tutte le tue cose, tutto ciò a cui tieni, che sia l’armadio, il letto, tutto quello che vuoi, ma ci possiamo portare anche la Wetter-Station, se vuoi, ecco, questo abbiamo pensato, che ne dici?, ma il signor Köhler non disse nulla, si limitò a guardare l’amico e a chiedergli se voleva del tè, il Dr. Tietz non ne voleva, per cui il signor Köhler arrancò fino in cucina e preparò una tazza solo per sé, ci mise due cucchiaini di miele, tornò in salotto, e solo allora il Dr. Tietz si accorse che Adrian sembrava camminare un po’ a fatica, quindi, tutto bene?, si alzò in piedi il dottore mentre l’altro si rimetteva a sedere, certo, tutto bene, mormorò il signor Köhler, mescolando il proprio tè sovrappensiero, poi si aggiustò gli occhiali, bevve un sorso, fece una smorfia, e chiese all’ospite di portargli il barattolo di miele e un cucchiaio dal cassetto della cucina, ma hai capito ciò che ti sto proponendo?, chiese il Dr. Tietz, potremmo farti trasferire già domani se sei d’accordo, naturalmente, va bene, mormorò il signor Köhler, visibilmente più interessato al fatto che il dottore non inciampasse o cadesse con il barattolo di miele e il cucchiaio mentre tornava in salotto, perché anche lui non era più un uomo giovane e anche i suoi movimenti erano diventati un po’ instabili, tanto che la moglie a volte osservava scherzando perché gironzoli sempre intorno a me come chi ha le vertigini?, temo che dovrai farti vedere da un medico, perché sembra proprio che tu abbia qualcosa che non va con il tuo senso dell’equilibrio, ma il dottore rispondeva sempre con una battuta di rimando, gironzolo perché ho perso la testa per una donna, e quella donna sei tu, tesoro, e cose così, che non facevano però sentire meglio la moglie, infatti non rideva, e il Dr. Tietz venne davvero costretto a recarsi a Jena da uno dei suoi vecchi compagni di corso e a farsi visitare da lui con grande cura, ma non venne riscontrato nulla di grave, è un corollario della tua età, così gli disse il collega, e così lui riferì a casa, ma con ciò non fece altro che rimandare l’inevitabile, ossia il dover prendere dei farmaci per questi suoi disturbi motori sempre più frequenti, farmaci che peraltro potevano solo rallentare il peggioramento, ma non impedirlo, tuttavia, di qualunque cosa si trattasse, il Dr. Tietz si muoveva pur sempre meglio del suo amico, e provava una sensazione penosa nel vedere il signor Köhler in quelle condizioni: il Dr. Tietz non era un tipo emotivo, data la sua professione, ma rimase piuttosto sconvolto trovando Adrian così invecchiato, e per giunta – ai suoi occhi – così all’improvviso!, era evidente che stava cominciando a declinare mentalmente, ma la velocità del processo lo sorprese, per questo avevano cominciato a ragionare su che cosa si poteva fare per Adrian, e finirono per decidere che bisognava avvicinarlo a loro per prendersene cura meglio, era il minimo che lui potesse fare per il suo migliore amico, disse a sua moglie, e lei era d’accordo, essendo convinta di poter provvedere a due famiglie, e senza troppi problemi, come era solita dire ai propri vicini, ma non si aspettavano, soprattutto non se lo aspettava il dottore, che sarebbe stato così facile convincerlo al trasloco, si aspettavano una certa resistenza a Kana, cioè che Adrian avrebbe fatto un po’ di storie, tirando fuori che era abituato a stare a Kana, e che Kana era Kana, e che qui aveva la Wetter-Station, e altre scuse, invece non disse nulla di tutto ciò, non ci fu alcuna resistenza, e sebbene il Dr. Tietz fosse pieno di dubbi e incertezze quando arrivò davanti alla casa con due camioncini, Adrian, con il portatile sotto il braccio, salì senza indugio accanto al conducente del primo camioncino dicendo che potevano partire, gli dovettero spiegare che prima avrebbero avuto bisogno di lui all’interno, perché doveva dire loro che cosa portare e che cosa lasciare, al che lui ubbidiente tornò in casa e diede qualche disposizione per caricare sui veicoli questo e quello, ma sembrava indicare gli oggetti a caso, o almeno questa era la sensazione del Dr. Tietz, e osservando la scena la signora Schneider, uscita fuori dal proprio cancello, notò a voce alta, in modo che sentisse anche la signora Burgmüller, ma guarda che trambusto dal caro vicino, in realtà però stava solo prendendo tempo per vedere che cosa la signora Burgmüller avesse da dire in merito, ma quella se ne stava sulla soglia di casa sua a braccia conserte, a guardare sgomenta i facchini che caricavano sui camioncini l’armadio, il letto, il tavolo, e così via, ma che cosa sta succedendo qui?!, disse infine, non starà traslocando a causa della pandemia?!, e la signora Burgmüller lo disse come se ci tenesse davvero che non fosse così, ma era così, non si poteva più negare, e non valeva nemmeno la pena discuterne: il gentile vicino se ne stava proprio andando, la signora Schneider schioccò le labbra con espressione amareggiata, lei lo sapeva già da tempo, e l’aveva anche detto, che sarebbe finita così, e che anche loro avrebbero dovuto traslocare, ma dove?, mi dica lei dove?, al che la signora Burgmüller venne sopraffatta dalla rabbia ed ebbe uno scatto di nervi perché lei non fa che guardare la televisione, dove non fanno altro che spaventare e minacciare la gente, dicendo il virus di qua, e il virus di là, che cosa?!, a questo punto si alterò anche la signora Schneider, non era affatto vero che lei guardava solo la televisione, e offesa tornò in casa, ma poi decise di soprassedere e di non curarsi della vicina, ma di occuparsi solo del gentile vicino, perché si era davvero rattristata molto quando affacciandosi alla finestra aveva visto i due camioncini, che cosa ne sarebbe stato adesso della loro strada?, la Oststraße era inimmaginabile senza di lui, il signor Köhler era la principale risorsa della Oststraße, e ora se ne andava?, la signora Schneider osservò i trasportatori e in cuor suo sapeva che era proprio così, e le dispiaceva, come tutte le perdite, ma non voleva mostrarlo alla signora Burgmüller, perché quella vecchia strega avrebbe pensato che si stava immischiando negli affari degli altri, ma così stavano le cose, ed era inutile nasconderle a se stessa, a che pro?, era abbastanza ovvio quello che stava succedendo, e quando i portelloni dei due camioncini vennero chiusi e i due veicoli si avviarono verso la Bahnhofstraße, e poi vide anche il signor Köhler che saliva sull’auto di quel medico-di-chissà-dove e se ne andava, restò a guardare l’edificio di fronte come se il suo caro vicino fosse morto e quella appena portata via fosse stata la sua bara, non volle nemmeno affacciarsi ancora per quel giorno, e non le importava che cosa avrebbe detto quella vecchiaccia, e intanto il signor Köhler, con il suo portatile in grembo, si limitò a sedersi accanto al suo amico e a tenersi stretto alla maniglia sopra la portiera, e mentre il dottore gli parlava con grande allegria del suo futuro inserimento e di quanto sarebbe stato bello essere così vicini, lui teneva gli occhi fissi sulla strada, ed era evidente che aveva paura, dopo un po’ se ne accorse anche il dottore e rallentò da 140 a 90, e così proseguirono verso Eisenberg, perché quello era sempre stato un suo problema, guidava troppo veloce, tant’è che veniva regolarmente ammonito per eccesso di velocità, a volte gli andava bene perché il poliziotto era un conoscente e chiudeva un occhio, altre volte, non conoscendo il poliziotto, non la passava liscia, e allora sua moglie montava su tutte le furie, sono molto arrabbiata con te, gli diceva, rimproverandolo, e non solo per l’eccesso di velocità, ma anche per l’inutilità della cosa, dimmi perché lo fai, ma il dottore non glielo diceva, perché non lo sapeva, gli andava bene così, andava veloce quanto le circostanze glielo permettevano, che cosa poteva farci, ma la moglie non accettava questo atteggiamento, e ultimamente aveva davvero paura per lui, perché stai invecchiando, tesoro, devi capirlo e accettarlo, hai gli occhiali, e comunque alla tua età non si può correre a tutta velocità, ma poi il discorso finiva sempre lì e lui si comportava come al solito, tuttavia adesso, per il bene dell’amico, scese a 90 e continuò a parlargli del loro futuro insieme, e lei li aspettò a casa con una leggera zuppa di carne, e preparò anche, solo per far piacere ad Adrian, visto che al piccolino non si riusciva a far mangiare queste cose, un buon piatto di carne araba, che una volta era piaciuto molto ad Adrian, quando era stato ospite a casa loro, quindi lei lo avrebbe fatto di nuovo, aveva informato il marito la sera prima, quando avevano discusso dei particolari del trasferimento, dato che lei era un po’ preoccupata di come sarebbe andata, perché avere un Adrian malato a casa loro, non era proprio la stessa cosa che averlo come ospite una sera, anche considerato che all’epoca Adrian era una persona molto divertente, e anzi: una volta – doveva ammettere a se stessa – le piaceva perfino come uomo, cosa di cui naturalmente nessuno si era accorto, il Dr. Tietz era contento di vedere sua moglie sempre felice quando Adrian veniva a cena, e non gli era mai venuto in mente che potesse esserci sotto anche qualcos’altro, e adesso era ancora più contento che quelle allegre cene a tre sarebbero diventate regolari, e in effetti le cene divennero regolari, benché l’allegria e la serenità di allora non ci fossero più, cosa che il dottore non volle invece ammettere per molto tempo, e respingeva anche le allusioni della moglie quando lei tentava di accennarvi, ma naturalmente sapeva anche lui che Adrian
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non era più quello di una volta, e che a causa di ciò tutto era cambiato, d’altra parte continuava a ritenere comunque una decisione saggia, anche a distanza di mesi, averlo accolto, perché Adrian ne aveva davvero bisogno, e questo suo bisogno stava diventando, un po’ alla volta, sempre più evidente, in un primo momento si erano dovuti abituare a un Adrian che si aggirava di qua e di là, più avanti capitava anche che svegliandosi di notte lo trovassero in piedi accanto al loro letto, con i capelli scompigliati e lo sguardo rivolto verso l’alto, che farfugliava che non era vero, non era andata così, non era successo che al momento della grande annichilazione, ai tempi del Big Bang, per ogni miliardo di particelle, a causa di una violazione della simmetria, si era creata una particella di materia in eccesso, e che grazie a ciò era nato il mondo, bensì che nel corso della grande annichilazione, subito al momento del Big Bang, una particella di antimateria NON si era creata, ed era da questo che era nato il mondo, mentre l’antimateria era semplicemente scomparsa nel nulla, e nessuno sapeva dove fosse finita, era solo lui a saperlo, perché secondo lui, a causa della sua struttura instabile, questa antimateria era rapidamente collassata divenendo un buco nero, e ora tutta l’antimateria si nascondeva nei buchi neri, bastava misurarne la massa totale e si sarebbe subito ritrovato quello che era sparito così bene, e loro erano lì seduti, appoggiati allo schienale del letto, con il piumone tirato su fino al mento, a fissare Adrian nell’oscurità, terrorizzati, senza capire assolutamente nulla di quello che stava blaterando, ma soprattutto non capivano se questo significava che era ormai del tutto impazzito?!, e tuttavia né il medico né la moglie osarono chiedergli spiegazioni su queste sue apparizioni notturne, e dopo un po’ la cosa rientrò spontaneamente, e quelle visioni spettrali finirono, e anzi: finì ogni iniziativa di qualsiasi tipo da parte di Adrian, che perse interesse perfino per il piccolo, il bambino che era stato un dono sacro per la loro vecchiaia, e che in precedenza Adrian aveva, con una semplicità disarmante, preso in gran simpatia, lo coccolava, ci giocava, e il bimbo lo adorava, si faceva perfino fatica a metterlo a dormire se c’era Adrian a cena da loro, e quando l’amico tornava a casa sua il piccolo non faceva che piangere, e si addormentava piangendo, mentre ora Adrian sembrava non accorgersi nemmeno della sua presenza, eppure il piccolo cercava di intrufolarsi da lui ogni giorno, gli si infilava sotto il gomito, all’inizio il signor Köhler non lo cacciava via, accettava che il bambino rimanesse lì, sotto il suo braccio, ma continuava comunque a lavorare, qualunque cosa questo significasse, e così, dopo un po’, il ragazzino entrava di soppiatto nella casetta, ma si fermava sulla porta e lo osservava da lì, perché in qualche modo anche lui sentiva che questo zio Adrian non era più quello zio Adrian, finché in una occasione Adrian si girò e rivolgendosi al bambino gli disse lo sapevi che non c’è niente di perfetto, tranne il mondo?, il piccolo era fermo sulla soglia, lo fissò per un po’, poi scappò via di corsa, e sebbene ogni tanto tornasse a spiare nella camera di Adrian, non osò comunque più avvicinarsi a lui, e Adrian non si accorse mai più della sua presenza, ed era ormai così per tutto: se non lo chiamavano, non si alzava dal suo portatile, e bisognava esortarlo più volte a uscire dalla sua casetta per il pranzo o la cena, perché non si muoveva né al primo né al secondo richiamo, e anche quando si avviava da qualche parte in giardino bisognava aiutarlo, perché si scordava dove intendeva dirigersi, i padroni di casa avevano capito cosa c’era che non andava, e difatti il Dr. Tietz iniziò a curarlo, ma sai anche tu, tesoro, quanto poco serva questo tipo di trattamento, disse alla moglie mentre sedevano sul divano a guardare la MDR Journal, possiamo solo rallentare il decorso, rallentare è già qualcosa, lo incoraggiò la moglie, e quella era la parola chiave anche nel caso di Ringer: rallentare, interrompere la corsa a capofitto, ma per molto tempo non sembrò in grado di farlo, anche se ne avrebbe avuto davvero un gran bisogno, perché sentiva che così non poteva andare avanti ancora a lungo, ora mi fermo, decise più e più volte, ma poi continuava a correre, e una volta era a Ilmenau, poi a Meiningen, poi a Suhl, poi a Sondershausen, infine chiamò un numero e disse voglio essere interrogato, e più tardi, quando era seduto in una stanza spoglia a Erfurt, lo ripeté, anche se con un tono diverso, venga messo a verbale che sono stato io a voler essere interrogato, scrivetelo, insisto, disse all’ufficiale seduto di fronte a lui, e fece un resoconto dettagliato di tutto ciò che poteva essere rilevante per il caso, non tralasciò nemmeno il minimo dettaglio, dettò i nomi e gli indirizzi delle persone che potevano provare che quello che diceva era vero e che non era stato lui, perché non sono stato io, disse, so che si dice così in giro, ma non è vero, sedeva in questa stanza a Erfurt e guardava in modo franco e molto più rilassato l’ufficiale che lo stava interrogando, l’unica domanda a cui non rispose fu va bene, ma allora chi è stato?, a questa Ringer scosse la testa, non sono affari miei, è compito vostro scoprirlo, basta che mi lasciate in pace, ne ho abbastanza di questioni da affrontare, e in effetti era proprio così, aveva questioni difficili da affrontare, perché anche se chiese di essere immediatamente sollevato da ogni sospetto, che definiva comunque insensato, e ottenne ciò, anche grazie l’aiuto dei costituzionalisti, non poté comunque parlare del fatto che almeno in parte si sentiva colpevole di tutto ciò che era successo a Kana: che le cose fossero andate così male in città in generale, e che non le avessero fermate quando ancora avrebbero potuto, e quindi lui e il suo gruppo, lì in loco, avevano fallito, purtroppo, ma la signora Ringer non era affatto d’accordo con lui su questo aspetto, quando il marito finalmente ricomparve e tornò a casa si dichiarò d’accordo con lui su tutto, ma non su questo, perché, lei aprì le braccia, perché sei responsabile di tutto questo?, che colpa ne hai?, hai fatto tutto quello che potevi, no, Ringer scosse la testa, ho parlato tanto ma non ho fatto niente, perché contro questa gente, contro questi processi, non si può combattere solo con le manifestazioni, tesoro, né con le conferenze i manifesti e i dibattiti televisivi, erano seduti l’uno di fronte all’altra in salotto, la signora Ringer gli accarezzava la mano, non avevano acceso la luce ed era quasi buio, lei gli accarezzava la mano e lo confortava, e parlavano a voce sempre più bassa, e lei gli chiese dimmi, che cosa vuoi che ti cucini?, cosa vorresti mangiare?, una Biersuppe, non sarebbe male, le sorrise lui, stanco morto, ma è di sicuro troppo tardi per quella, ma no, la signora Ringer si alzò di scatto, perché mai dovrebbe essere tardi?, ed era già in cucina a sbucciare le verdure, tirò fuori dal freezer la dose semipronta e surgelata, la mise nel microonde, impostò la funzione di scongelamento e girò il timer su 10 minuti, poi cambiò idea e lo spostò a poco meno di 15, avrebbe voluto fare un grande sospiro ma non voleva che lui dalla stanza la sentisse, così si limitò a qualche breve sospiro quasi del tutto silenzioso, finì di preparare le verdure, le fece saltare con un po’ di zucchero, e quando il microonde si fermò, mise anche la base di Biersuppe nella pentola, aggiunse ancora un po’ d’acqua, niente spezie per il momento, quelle le mise solo alla fine, quando sentendo i deliziosi profumi anche Ringer era uscito in cucina, buttandosi su una sedia vicina al tavolo e strofinandosi il viso, come se stesse cercando di svegliarsi da un incubo, e in effetti gli sembrava di aver vissuto un vero e proprio incubo in quegli ultimi giorni: doversi nascondere, dover scappare, proprio lui, che non aveva certo vissuto la sua vita con la prospettiva di doversi prima o poi nascondere da qualcuno o da qualcosa, e invece eccolo lì, e non era nemmeno iniziato tutto con il nascondersi, ma con l’improvviso andare fuori di testa: tutto a un tratto si era spezzato qualcosa in lui e sentiva che non ce la faceva più, sapeva che questo in cui erano finiti era ormai un mondo diverso, e non capiva, per la prima volta in vita sua non stava capendo in quale situazione si erano cacciati qui a Kana, e più in generale che cosa stava succedendo in Turingia, e che cosa stava succedendo nel Paese, e ciò l’aveva completamente confuso, non avrebbe saputo dire nemmeno quanto tempo avesse impiegato a correre su e giù in città, fino a quando non gli venne detto, in confidenza, che sarebbe stato meglio per lui sparire, perché era un sospettato, proprio lui, che di certo si sarebbe volentieri sbarazzato in qualche modo di quei maledetti nazzisti malati di mente, se con questo avesse potuto risolvere qualcosa, solo che perfino in quello stato d’animo di turbamento era ben consapevole che purtroppo nulla si sarebbe risolto in quel modo, che era assurdo rispondere al male con il male, e fu allora che si arrese e si offrì di presentarsi volontariamente, perché voleva porre fine alla sua inutile clandestinità, e non si era dato pensiero di quello che gli sarebbe successo a Kana, era immensamente deluso da Kana, sentiva che nessuno era dalla sua parte, e infatti gli si erano rivoltati contro subito alla prima occasione, ma ormai a lui non importava più, non gli importava più nulla, cadde in uno stato di completa apatia, non desiderava nemmeno vedere i suoi amici di Jena, quando vennero a trovarlo lui chiese in maniera esplicita che non venissero più, perché non si sentiva più utile in alcun senso, il che spaventò ancora di più la signora Ringer, la quale fece del suo meglio per fargli sentire che lei era lì, per lui, con lui, gli teneva e accarezzava la mano, ma lo lasciava anche spesso da solo, quando percepiva che lui ne aveva bisogno, e avrebbe tanto voluto parlare della loro situazione con qualcuno, ma non aveva nessuno con cui parlare a Kana, non apriva più neanche la biblioteca, passava ogni minuto a casa, non voleva assentarsi nemmeno per un attimo, casomai suo marito all’improvviso avesse avuto bisogno di lei, ma nel frattempo che cosa poteva fare?, non poteva certo starsene con le mani in mano?!, così decise di occuparsi di ciò che la preoccupava da parecchio tempo ormai: la dispensa, dove il caos era diventato talmente grande che non si poteva più rimandare una bella riordinata, l’aveva già in programma, ogni tanto progettava di mettersi all’opera, ma poi rimandava sempre per qualche motivo, i fine settimana li avevano sempre passati insieme, facendo gite ed escursioni, o andando a teatro o al cinema a Jena o a Lipsia, e quindi non ne aveva avuto il tempo, nei giorni feriali, invece, dopo le ore in biblioteca, anche se non aveva quasi nulla da fare lì, era comunque sempre un po’ troppo stanca per mettersi a riordinare, adesso però era giunto il momento di non rimandare più, si mise quindi al lavoro: prima di tutto liberò gli scaffali da tutti quei barattoli di vetro e bottiglie di pálinka e scatole e contenitori vari, delle innumerevoli spezie e farine e zuccheri e oli e così via, e portò tutto in cucina, esaminò con molta attenzione che cosa doveva gettare via e che cosa poteva ancora tenere, poi lavò i ripiani, li asciugò e rimise tutto a posto, o meglio: ripose solo ciò che riteneva ancora utile, sebbene ci fossero decisioni piuttosto difficili da prendere, di certo nemmeno lei era una persona amante dello spreco, ma se anche all’inizio aveva deciso di buttare via questo o quello a causa della data di scadenza o della condizione in cui versava, ora, al momento di rimettere le cose a posto, non riusciva a trattenersi dal ripensarci, e a volte era proprio dura far pendere la bilancia da una parte o dall’altra, a dire il vero, anzi, già portando in cucina ciò che in un primo momento aveva trovato inutile, sapeva che non l’avrebbe mai davvero buttato via, e infatti prese tutti quegli oggetti, li infilò in alcuni sacchi della spazzatura grandi e robusti, e li trascinò fino alla macchina, li portò all’ufficio del pastore evangelico e li lasciò lì, magari ai poveri potevano ancora tornare utili, disse al pastore, e così rassicurata tornò di corsa da Ringer, pur sapendo che quasi certamente lui non avrebbe avuto bisogno di lei, e in effetti le condizioni di Ringer non erano cambiate, semmai erano diventate ancora più disperate, e quindi era ancora più disperata anche la signora Ringer, e a questo punto aveva proprio la necessità di sfogarsi con qualcuno, per condividere quel peso, sotto il quale sentiva che sarebbe presto crollata, non poteva però andare dalle sue amiche, perché quelle, come tutti gli altri a Kana, si erano allontanate da lei nel momento stesso in cui era scoppiato il caso, per cui ora – anche solo per orgoglio – non poteva tornare da loro, sebbene adesso la stessero cercando, sia pure prendendola alla lontana le vecchie amicizie stavano cercando di mandarle dei segnali distensivi, buttando là che non la vedevano da tanto tempo e perché mai non faceva un salto da loro per un caffè e altre proposte simili, ma no, la signora Ringer aveva bisogno di una soluzione diversa, e quella soluzione venne presto trovata, quando decise di scendere al centro commerciale per cercare dei fiori, magari in vaso, disse alla commessa, per ravvivare l’ambiente, e lì, nel negozio di fiori, si fermò incidentalmente a parlare con la signora Feldmann, che, grazie al suo giovanile entusiasmo, riuscì a farla uscire dalla cupezza dell’isolamento già solo con quella breve chiacchierata casuale, dopo la quale le propose anche, cioè la signora Feldmann propose con i suoi modi gentili alla signora Ringer, di sedersi per un caffè o qualcosa del genere, visto che non si vedevano da tanto, e anche se lei conosceva a malapena la signora Feldmann, disse perché no?, c’era una naturale e spontanea benevolenza nelle sue parole, per cui la signora Ringer accettò l’invito e si sedettero per un caffè, e anche se non aveva preventivato di farlo, tutto a un tratto si rese conto che aveva già messo a nudo la sua anima, ma guardando il volto amichevole e sorridente della signora Feldmann era troppo tardi per chiedersi se si fosse seduta con la persona giusta per sfogarsi con il cuore in mano, lo aveva già fatto, le due famiglie, i Feldmann e i Ringer si conoscevano a malapena, anche se quando si incontravano in qualche occasione mondana, come per esempio la festa del Primo maggio al Rosengarten, si scambiavano sempre qualche parola gentile, ma questo era tutto, niente di più, non si frequentavano, non c’erano cene organizzate insieme a casa di questi o di quelli, niente del genere, davvero non capisco, osservò infatti la signora Feldmann, come mai non abbiamo mai fatto qualcosa insieme, anzi: ascolta, e prese il braccio della signora Ringer, venite da noi un fine settimana, e la signora Ringer ne fu molto contenta, anche se sapeva che a causa di Ringer non avrebbero potuto accettare quell’invito ancora per parecchio tempo, o forse mai, comunque le fece piacere, le aveva scaldato il cuore, finalmente qualcuno aveva trovato le parole giuste per consolarla, ascolta, le aveva infatti detto la signora Feldmann, è così dappertutto, non pensare che si tratti di una nostra specialità qui a Kana, sia qui sia altrove la gente ha paura e si lascia facilmente influenzare dalle dicerie, fossi in te non giudicherei la gente per questo, non la prendere sul personale, è un fenomeno comprensibile, tutti qui hanno ragione di avere paura, non è così?, non vedi che razza di orrori stiamo vivendo tutto all’improvviso?, non ho forse ragione?, ma sì, hai ragione, ammise la signora Ringer, pensando che aveva trovato una nuova amica, e non si sbagliava, perché quando divenne ovvio che a causa del marito i Ringer probabilmente non sarebbero andati in Hochstraße a trovarli per un bel po’ di tempo, fu la signora Feldmann a passare da loro, e direkte per vedere la signora Ringer, ascolta, le disse infatti quando quella le aprì la porta, sto venendo direkte da te, so che cosa stai passando, per cui sono venuta senza invito, se mi fai entrare, bene, se no, lo capisco, e si sedettero in cucina, e la padrona di casa preparò una buona tazza di caffè, e fu felice che la signora Feldmann fosse una donna così gentile, sei davvero una persona molto gentile, Brigitte, le appoggiò la tazza davanti, non so davvero come ringraziarti, ed era in effetti piena di gratitudine, e poté di nuovo confidarsi con qualcuno, sentendosi sollevata, e piena di una nuova forza, una nuova energia, e il fine settimana successivo, quando tentò invano di convincere il marito a fare una gita al Saaleblick, si disse va bene, allora adesso tocca alla cucina sul retro, perché avevano anche una cucina sul retro dove poter cucinare in estate, quasi nessuno faceva più costruire in casa una cucina sul retro come quella, perché quasi tutti avevano un piccolo rifugio nei Kleingartenanlagen, e quando il sole splendeva, l’intera città si spostava lì per grigliare e cuocere, l’unico problema era che avrebbero avuto bisogno di aiuto, per riordinare la cucina sul retro, perché una volta svuotata bisognava anche tinteggiarla, altrimenti non ne valeva la pena, ma non poteva certo chiamare l’unico amico imbianchino che Ringer aveva in città, visto che nei giorni bui pure lui si era comportato come gli altri, e anche Florian di recente non si era fatto vedere, quindi che fare?, doveva forse andare al Baumarkt e occuparsi lei stessa da sola della faccenda?, sì, sembrava proprio la soluzione migliore, e perché no?, non era in grado di farlo forse?, ma certo che era in grado, e si mise al lavoro, e tinteggiò, e pulì, e smistò, e lavò, e riordinò, e quando ebbe finito non sapeva più con cosa continuare, tanto era presa da quei lavori, lavò addirittura le spesse travi del soffitto che erano state lasciate a vista, mentre Ringer se ne stava seduto in salotto, con la TV accesa tutto il giorno, ma non la guardava, non guardava nulla, osservò la signora Ringer, di sicuro non era così ai vecchi tempi, quando ancora non c’era un poliziotto o un qualche agente in borghese appostato a ogni angolo di strada, quando ancora non c’erano attentati ed esplosioni e omicidi e tutto il resto, nessuno a Kana si ricordava di alcun omicidio, prima di allora, l’unico covo oscuro e criminale, come lo definivano, era sempre stato il Burg 19, ma ormai per quel covo era finita, si dicevano i cittadini di Kana con sollievo, il portone era stato chiuso, e il nastro giallo della polizia segnalava che non ci si poteva entrare, e comunque nessuno ci viveva più, Karin e Andreas e Gerhard e Uwe e gli altri, che quel giorno non erano in casa, si erano dispersi, si trattava in effetti della cosa più intelligente da fare, annuirono tutti quanti ascoltando il suggerimento di Karin, e così fecero: Karin si trasferì a Mattstedt, Gerhard a Saalfeld, gli altri si sparsero per la Turingia o la Sassonia, solo Andreas cercò di rimanere a Kana, ma quella sua decisione non sembrava promettere nulla di buono, per cui anche lui rinunciò presto a quel proposito e si trasferì a Jena, e pure gli altri fecero lo stesso, chi di qua chi di là, si incontrarono una volta solo in occasione di una partita di calcio di una certa importanza, non incontriamoci, disse però Karin, mentre con sguardo gelido scrutava il piccolo stadio di Gera, ci sono troppi fotografi, meglio di no, per un po’, vi farò sapere io quando e dove, e con ciò lasciò lo stadio, dove restò solo Andreas e lo zoccolo duro di Gera, e naturalmente restava sempre a loro disposizione anche internet, sulle cui pagine segrete potevano ancora tenersi in contatto quotidianamente, come del resto avevano fatto anche in precedenza, ed era sempre tramite il web che vennero a sapere quando ci sarebbe stato il funerale: Andreas ricevette una chiamata da Erfurt e gli dissero che l’autopsia era stata completata e che potevano portare via i corpi, Andreas diede subito l’allarme, e quella sera si recò a Mattstedt e cercarono di scoprire se c’erano ancora dei parenti vivi del Boss da qualche parte, ma poi decisero che se il Boss stesso in passato non aveva mai dato indicazioni su un qualche legame familiare, allora da parte loro dovevano considerare ciò il suo testamento e seppellirlo per conto proprio, con Fritz invece la situazione era diversa, perché sua madre viveva ancora a Meuselwitz, Gerhard andò quindi a cercarla e le spiegò di che cosa si trattava, ma la donna era così ubriaca che non capì che cosa le stesse dicendo, suo figlio è morto, mi capisce?, Gerhard glielo ripeté più volte e alzò anche la voce, infine provò a scuoterla per farle capire che doveva seppellire suo figlio, la trascinò nel bagno completamente annerito e puzzolente di fumo, aprì la doccia, aspettò che finisse l’acqua color ruggine e arrivasse l’acqua normale e le tenne la testa sotto il getto, poi la trascinò di nuovo in salotto, la buttò sulla vecchia poltrona puzzolente di vomito, la afferrò e le diede un paio di schiaffi, scuotendola ancora finché la donna non tornò almeno un poco in sé, allora glielo disse di nuovo, che c’è, che c’è?!, chiese quella con la bocca impastata, è morto suo figlio, cazzo, allora vada dal pastore, gemette la madre, e siccome in effetti quella sembrava essere la soluzione migliore, Gerhard andò a cercare l’ufficio del pastore locale, suonò il campanello, e il reverendo conosceva sia Fritz, ma certo, lo tenni io sott’acqua al battesimo, oh che tragedia, sia la madre, oh che tragedia anche questa, ma il Signore deciderà che cosa fare, a me non mi interessa, disse Gerhard, che era ormai arcistufo di tutto questo casino, decida pure il signore, purché decida e la finiamo, quindi posso darle il suo indirizzo, giusto?, così porteranno Fritz qui, ma naturalmente, va da sé, rispose il pastore, la chiesa riaccoglie nel suo seno tutti i peccatori, e così avvenne, i peccatori tornarono da Erfurt, proprio come i lupi, scrisse Uwe – che tra l’altro era il fratellastro di Andreas – sulla loro pagina segreta, perché sono ricomparsi, riferì il Revierförster al Rathaus di Kana, e dovete sapere che si tratta di un nuovo Rudel, cinque membri, tre maschi, c’è l’alfa, poi un giovane cucciolo, poi due femmine, e poi, ma come faceva a sapere, lo interruppero i cittadini presenti al Rathaus, che era un Rudel nuovo?, perché non era quello passato qui l’ultima volta, rispose offeso il Förster, e rispiegò ciò che aveva già spiegato tante volte, ossia tutto quello che c’era da sapere sui lupi, e che non erano pericolosi, e avevano già proseguito per la loro strada, giù verso lo Schiefergebirge, probabilmente volevano un territorio più vasto di quello che avrebbero potuto avere qui, quindi non c’era bisogno di spaventarsi di nuovo, ma naturalmente i cittadini di Kana si spaventarono, come tutte le volte che arrivava qualche notizia su un altro branco di lupi, quelli della NABU non facevano che tornare a Kana a tenere sempre nuove lezioni in cui cercavano di fare luce sulla vera natura del lupo, a me mi possono raccontare quello che vogliono, il signor Heinrich scosse la testa verso Ilona, a me mi possono parlare finché vogliono, un lupo è un lupo, e il lupo è un mostro, e questo è tutto, e tutti gli ospiti erano d’accordo con lui, specialmente Hoffmann, che aveva ormai accumulato un debito considerevole con Ilona, tant’è che non la smetteva più di cercare Florian per provare a ottenere qualcosina in prestito da lui, ma non riusciva a trovarlo, di conseguenza volava basso e parlava solo molto raramente, ma ora non resistette, perché la pensava alla stessa maniera, un lupo è un lupo, dici bene, e un lupo non conosce pietà, ma rispondendo a ciò, Tamás Ramsthaler – oltretutto, per mettersi ancor di più in risalto, con una mascherina bianca a coprirgli il volto – nella sala del Rathaus messa a disposizione dello sparuto pubblico, e cioè dei quattro residenti che pensavano di poter pur sempre imparare qualcosa dalla NABU su cosa aspettarsi dalle montagne, disse che la paura dei lupi era antica quanto l’umanità, o almeno così dicono, perché da parte mia devo ammettere, alzò la voce, che quando ho iniziato ad affrontare l’argomento, sono rimasto piuttosto scioccato dall’ingenuità e dall’ignoranza che circonda l’intera questione, perché sia prima del Medioevo sia dopo il Medioevo, nessuno si è preso la briga di conoscere meglio questo animale straordinario, un animale davvero eccezionale, ma a nessuno importava capire con chi avessimo realmente a che fare, perché la paura era così forte che la realtà avrebbe solo disturbato quella paura, perché è facile rinunciare alla realtà, ma è difficile rinunciare alla paura, quindi le argomentazioni scientifiche dei primi studiosi di una certa rilevanza erano solo parole gridate al vento, e il lupo assetato di sangue delle leggende, dei miti e delle fiabe è sempre sembrato alla gente più reale del lupo che in realtà, e sottolineo in realtà, ha vissuto con noi fino a quando non li abbiamo uccisi tutti, e Tamás Ramsthaler della NABU alzò di nuovo la voce, perché è questo che è successo, disse, alla fine del XIX secolo in Germania non era rimasto neppure un esemplare, solo adesso, a partire dagli anni ottanta e novanta, grazie anche a organizzazioni come la NABU, è iniziato un processo di sensibilizzazione, ma ci sono ancora molte cose da fare, disse ancora, però non spiegò con esattezza quali, perché anche quelle quattro persone che costituivano il pubblico piano piano lasciarono la sala, e così non c’era più nessuno a cui Tamás Ramsthaler della NABU potesse parlare, mentre Florian non vedeva l’utilità di parlare con nessuno, con chi avrebbe dovuto?, e poi lui avrebbe potuto menzionare solo una questione molto personale, perché dormiva ancora con il suo telefono, ma non più tenendolo vicino al cuscino, bensì spostandolo un poco di lato, poi ancora un po’, e ancora, finché un mattino non gli cadde sul pavimento, infine non se lo portava più a letto, anzi: nemmeno lo toccava più, lo portò in cucina e lo mise nella credenza sopra i fornelli a gas, in fondo in fondo, dietro il sacchetto dello zucchero, ma poi anche quella sistemazione gli sembrò poco adatta, quindi lo spostò sotto il lavandino, dietro gli utensili domestici, o più che metterlo, ce lo gettò, lo buttò da qualche parte lì in fondo, come se gli bruciasse le mani, e chiuse rapidamente l’anta dell’armadietto, e basta, non lo toccò mai più, eppure non era iniziata così, per niente, perché il piacere che gli aveva procurato quel cellulare non era paragonabile nemmeno alla gioia di quando aveva ricevuto il suo primo computer portatile, il NOKIA era diverso, il NOKIA non se lo era aspettato, ma proprio per niente, perché aveva accettato per buona l’opinione del Boss, ossia che lui non avesse bisogno di un cellulare, che un cellulare non era ciò di cui lui aveva bisogno, perché solo la conversazione personale che si sviluppava tra loro due, così aveva detto il Boss, solo quella era vera e reale, e quella non dovevano rovinarla mettendo in mezzo un dispositivo tecnico, con l’eccezione del citofono, perché loro due, aveva detto il Boss, erano un mondo a sé, e il fatto che tutti gli altri avessero un cellulare era una faccenda diversa, completamente diversa, come anche il fatto che lui, il Boss, avesse un telefono, e anzi: più di uno, ma lui, il Boss, non li usava mai per questioni personali, perché lui aveva una sola questione personale, e quella era Florian, il che aveva fatto molto piacere a Florian, tanto che si era tolto dalla testa l’idea di un cellulare tutto suo, accettando quella argomentazione, e anche quando poi arrivò quel momento inaspettato in cui gli venne messo in mano un telefono, il motivo per cui ora, contrariamente a prima, gli veniva consegnato un NOKIA, gli era sembrato altrettanto convincente, e chi se ne fregava del perché prima no e ora sì, quando la cosa essenziale era che ce l’aveva in mano, e lo portò a casa tenendolo distante da sé, come se avesse avuto paura di farlo cadere se l’avesse tenuto in un qualsiasi altro modo, e lo posò sul tavolo della cucina con la stessa attenzione, come se temesse che anche il minimo movimento potesse causargli un danno, ma non accadde nulla al telefono, era a posto, e Florian chiuse e riaprì gli occhi un paio di volte, ma il NOKIA era sempre lì sul tavolo, quindi è vero, non mi sto immaginando nulla, ho un NOKIA, pensò con un ronzio nel cervello, poi corse dal signor Köhler e tornò a casa, e nei due giorni che seguirono scoprì tutti i segreti che poteva scoprire da solo: se aveva una certa dimestichezza con i computer portatili, non ne aveva altrettanta con i telefoni cellulari, vedeva all’incirca che cosa facevano i loro utenti, ma non aveva osservato bene che cosa significasse l’una o l’altra operazione, quindi ora doveva scoprire da solo tutte le funzioni dei pulsanti sulla superficie e di quelli laterali e di quelli superiori, iniziando ovviamente dalla ricarica, perché vedeva dagli indicatori che la percentuale di carica era piuttosto bassa, e questa era un’operazione che sapeva fare, perché a volte il Boss lasciava che fosse lui a mettere in carica il suo telefono, ma adesso, non appena infilò un’estremità del suo proprio personale caricabatteria nella presa e l’altra nel piccolo foro alla base del suo proprio personale telefono, e sullo schermo lampeggiò la scritta che segnalava l’inizio della carica, per l’eccitazione strattonò il cavo e per poco non fece cadere tutto quanto dal tavolo, solo grazie ai suoi ottimi riflessi non successe niente, niente di niente per fortuna, agguantò giusto in tempo il telefono e lo rimise con cura sul tavolo, comunque per non metterlo ancora una volta a rischio, non osò più sedersi lì accanto mentre caricava, almeno per un po’, rimase piuttosto in piedi tenendosi a debita distanza, guardandolo caricare e caricare e caricare, e ogni tanto si avvicinava e sporgendosi sopra lo schermo controllava dove fosse arrivata la carica, e questa prima ricarica era stata la cosa più difficile, ciò che seguì non sembrava più tanto difficile, nonostante il fatto che non sapesse né come funzionava il lettore di impronte digitali, né come funzionavano le icone, e siccome non sempre riusciva a decifrare le parole e le abbreviazioni inglesi che trovava qua e là, fu costretto a sperimentare: premeva un tasto, premeva un altro tasto, aspettava, a volte succedeva qualcosa a volte no, e allora lui continuava a premere questo e quello e ad aspettare fino a provare tutto ciò che poteva, e piano piano l’intero mondo del NOKIA si aprì davanti a lui, e da quel momento in poi dovette solo esercitarsi, perché per il momento non usava l’apparecchio, si esercitava soltanto, spegnendolo e accendendolo, inserendo un numero, poi cancellandolo, scrivendo alcune righe nella cartella NOTES, poi cancellandole, perché voleva solo vedere come funzionava, e andò avanti così per due giorni, quando, a metà del secondo giorno, aveva ormai talmente tanta fame da doversi fermare per forza e scendere da Ilona, il problema però era decidere che cosa farci adesso, portarlo con sé?, o lasciarlo a casa?, c’erano pro e contro per entrambe le scelte, alla fine preferì lasciarlo sul tavolo, solo che, dopo essere uscito nel corridoio, cambiò idea, tornò indietro e lo coprì con un fazzoletto, per evitare che prendesse polvere durante la sua assenza, e avrebbe avuto tantissima voglia di raccontare la sua grande novità, ma era troppo eccitato, gli altri clienti di Ilona si stavano giusto terrorizzando a vicenda raccontandosi le ultime leggende e dicerie, e lui non riuscì a trovare il momento adatto per uscirsene con la storia del suo NOKIA, e così finì per non avere la possibilità di dire sentite gente, ho un NOKIA, e







non c’è niente di perfetto, tranne

dovette tornarsene in fretta e furia a casa tenendosi la cosa per sé, il Vertreter non era in casa, o era già andato a letto, in ogni caso non rispose al campanello, non poté quindi raccontargli quale fosse la grande novità da lui al settimo piano, e invece il Vertreter era in casa, solo che non aveva voglia di alzarsi, era sdraiato sul letto, ma non in pigiama, bensì in vestaglia, si era coperto solo con una coperta e guardava la TV, tanto sarà solo Florian, pensò, e non si mosse, in seguito gli avrebbe citofonato di scendere, e continuò a guardare la MDR-Thüringen, non guardava nient’altro, tranne di rado la RTL, però riguardo alla RTL pensava che fosse un canale sensazionalista, mentre il canale vero, il canale che era con onestà ciò che era, be’, quello era solo la MDR, era il suo canale, qui a Est sempre e solo la MDR, perché sentiva che la MDR gli parlava davvero, e non solo perché era un canale turingio e tutto il resto, ma perché gli ricordava un po’ i vecchi tempi, i quali, dicessero quel che volevano, da parte sua riteneva esser stati dei bei tempi, non lo nascondeva, soprattutto non a Pförtner, mentre con Florian non voleva parlarne, ma Pförtner capiva che cosa intendeva, c’era tra loro una specie di consenso naturale e complice, soprattutto sulle questioni più importanti, perché a volte, come era ovvio, c’erano tra loro piccole divergenze di opinione su fatti minori, per esempio su quale fosse la birra migliore, se la Lübzer o la Rostocker Pils, la Köstritzer o la Hasseröder, ma sulle cose di maggior portata c’era un accordo totale, tanto qualsiasi cosa ne dicano ora, commentava a volte l’uno a volte l’altro durante le silenziose notti di Kana, la nostra industria o la nostra situazione abitativa o il nostro mercato del lavoro, e così via, erano meglio, molto meglio, e non c’era argomento nel corso delle loro conversazioni riguardo al quale prima o poi non emergesse che una volta tutto era meglio, cioè, aggiungevano ora Pförtner ora il Vertreter, a parte la qualità delle strade, che, be’, no!, non si poteva proprio paragonare con quella delle strade di oggi, e infatti loro non la paragonavano, e da parte sua, anche Florian si era andato a impegolare con i paragoni, quando il giorno dopo era andato allo Herbstcafe per scaricare altra musica e già che c’era aveva voluto mettere a confronto il suo apparecchio con altri dispositivi NOKIA, ma trovò un’infinità di nomi e di dati troppo complicati per lui da capire, così quando tornò a casa toccò l’icona delle IMPOSTAZIONI, e impostò tutte le cose di cui già conosceva la funzione, ma per un po’ di tempo non fece davvero altro che esercitarsi con queste cose che già capiva, e iniziò ad avventurarsi in territori sconosciuti solo quando iniziò ad annoiarsi delle cose più ovvie, e fu così che arrivò al menù delle chiamate in entrata e in uscita, dove, tra un mucchio di altre, trovò quelle cinque chiamate in entrata di cui aveva parlato il Boss, e con sua grande sorpresa trovò anche cinque chiamate in uscita, che quindi lui stesso aveva fatto al Boss, e fu solo allora che si pose effettivamente e per la prima volta la domanda su che cosa significasse tutto ciò, di che cosa mai si trattasse, ma prima ancora di poter entrare nel merito della questione, subito lasciò cadere l’argomento, liquidandolo, e pensando perché mai avrebbe dovuto capirlo meglio?, c’erano così tante cose che non capiva del Boss, perché mai avrebbe dovuto approfondire queste cinque chiamate?, e quindi, dopo qualche attimo di confusa esitazione, lasciò perdere tutto e fece invece scorrere il dito sull’icona per scattare fotografie, e per vedere come fare in un primo momento premette un tasto a caso sul display, ma siccome teneva il NOKIA girato verso il basso, riuscì a fotografare solo una macchia marrone-rossastra, la seconda volta scattò invece una foto dalla finestra e fu molto orgoglioso quando vide che ci era riuscito, e da quel momento e per tutto il giorno continuò a scattare foto dalla finestra da tutte le angolazioni possibili e disponibili fino a quando non fu completamente buio, allora appoggiò il dispositivo sul tavolo e aspettò che si raffreddasse, in modo da poterlo avvolgere nel fazzoletto di carta, perché a questo punto aveva deciso che per proteggerlo dalla polvere non bastava coprirlo, ma serviva avvolgerlo stretto stretto, e solo dopo quell’operazione lo lasciava sul tavolo, si sedette dunque ad aspettare e a guardarlo raffreddarsi, poi a un certo punto si alzò, lo avviò con il lettore di impronte digitali, cliccò sulle chiamate in entrata e in uscita, le esaminò di nuovo, richiuse la lista, e dato che ormai il telefono si era raffreddato abbastanza da poterlo avvolgere, lo avvolse, e andò da Ilona, ma non poteva dire di non avere una brutta sensazione, perché ce l’aveva, e a causa di questo, e soprattutto perché entrò proprio nel bel mezzo di una discussione in cui gli ospiti di Ilona parlavano della responsabilità del Boss, perché, disse il signor Heinrich, mentre Hoffmann annuiva con enfasi, è stato il Boss a portarci tutto questo, è lui che da anni tira su tutti questi giovincelli nazisti nella Burgstraße, e avanti di questo passo, mentre Florian chiese un Bockwurst e un Jim Him, e ascoltò parlare del Boss di qua e del Boss di là, e il Boss così e il Boss cosà, tanto a lungo che quando infine parlò, non lo fece con la sua solita voce, ma quasi come se urlasse, e allora gridò ma com’è che il signor Heinrich stravolge tutto!!, perché stravolge tutto?!, perché non parlate di chi ha fondato l’Orchestra Sinfonica di Kana, e di chi ha salvato la vita dei coniugi Ringer?!, al che calò subito un gran silenzio, e non solo perché all’improvviso si era alzata un’opinione dissenziente, ma perché era insolita la voce con cui era stata alzata, quella di Florian, perché Florian era arrabbiato, e c’era anche qualcos’altro in lui, che però non era così facile da definire: lo guardarono tutti in silenzio, Hoffmann cambiò panca in fretta e furia, sedendosi lontano da lui, Florian invece, arrossendo per quanto aveva detto, chinò il capo e guardò il tavolo, con la mano che gli tremava, Ilona intanto gli aveva portato il Bockwurst e Florian lo mangiò con le mani tremanti, mentre gli altri, dopo quel breve silenzio, ricominciarono a parlare a voce bassa, ma senza più toccare l’argomento, tanto erano rimasti sorpresi dall’improvvisa e incomprensibile alterazione di Florian, non l’avevano mai visto così, io, disse Hoffmann, dopo che Florian aveva pagato ed era andato via, non l’avevo mai visto così, signor Heinrich, glielo dico io, qualcosa andrà storto con lui, vedrà, succederà qualcosa qui, ma non aggiunse altro, si limitò a borbottare tra sé e sé, come chi la sa lunga, ma non parla, in realtà però non sapeva niente di più, anzi non sapeva proprio niente di niente, tant’è che Ilona da dietro il bancone lo sgridò per bene tu vedi di stare zitto, Hoffmann, che hai una bella faccia tosta a parlar male di lui, quando non fai altro che spillargli i soldi ogni volta!?, e anche quella voce, anche la voce di Ilona, suonava strana ora, non capitava quasi mai che Ilona alzasse la voce con qualcuno qui, se non quando uno di loro era davvero troppo ubriaco, e anche in quei casi senza una vera e propria ira nei suoi confronti, a differenza di adesso, che si sentiva benissimo che era davvero arrabbiata con Hoffmann, il quale si pentì subito di tutto, chiese la chiave del bagno e uscì per andarci, e quando tornò si sedette in un angolo e non disse più nulla, perché aveva paura, perché Ilona, come sempre, aveva ragione anche questa volta: Hoffmann faceva sempre la questua per un po’ di spiccioli, ma nessuno gliene dava, con l’eccezione di Florian, oltretutto lui glieli dava sempre, se solo aveva dei soldi in tasca, per cui Hoffmann teneva la bocca ben chiusa ora, sorseggiava la sua birra e sorrideva se veniva detto qualcosa di divertente o annuiva con la fronte aggrottata se veniva detto qualcosa di serio, perché quella era l’unica compagnia che aveva, l’unica comunità in cui aveva trovato un suo posto, e dove temeva solo una cosa: che lo allontanassero, che prima o poi lo buttassero fuori, lo escludessero senza più permettergli di essere uno di loro, si era quindi pentito nel profondo di aver parlato male di Florian, se avesse potuto ritirare quel che aveva detto, lo avrebbe fatto, ma non si poteva, e Ilona chiuse la porta e la clientela si allontanò dal parcheggio davanti al Baumarkt senza che nessuno gli dicesse più nulla, eppure Hoffmann li aveva salutati, ma nessuno rispose al suo saluto, e per questo ora se ne tornava a casa barcollando come un uomo sconfitto, come se lo avessero picchiato, il vento soffiava forte, era il primo vento gelido dell’autunno, e c’era anche una pioggerellina così pungente da dargli la sensazione di migliaia di scintille che lo colpivano in faccia, dovette perciò abbassare il cappuccio per proteggersi il viso, e camminare un po’ di lato, quasi alla cieca, ma non era un problema: conosceva bene la strada, non inciampava mai, a meno che non fosse proprio ubriaco marcio mentre tornava a casa, e adesso non lo era, conosceva ogni centimetro del percorso tra casa sua e il Grillhäusel, talmente bene da sapere la posizione di ogni buca, ogni fessura, ogni dosso, metro per metro, sapeva a memoria dove c’era un piccolo tratto di marciapiede senza difetti, dove fare un passo di lato, dove tornare al centro del marciapiede, dove allungare il passo sollevando il piede, in tutto questo mondo benedetto da Dio questa era la strada a cui lui apparteneva davvero, perché anche la strada conosceva bene lui, conosceva ogni suo passo, sia che barcollasse sia che camminasse senza problemi, e anche la strada sapeva quando avrebbe sollevato il piede destro e quando quello sinistro, quando si sarebbe girato, quando si sarebbe spostato di lato e quando e con quale piede avrebbe cercato di recuperare il suo equilibrio, dopo averlo appena perso, ed era così anche oggi, mentre camminando un po’ inclinato da una parte si avvicinava al suo appartamento, svoltando all’altezza del laboratorio di Wagner, attraversando il piccolo sottopasso per transitare da un lato all’altro della ferrovia, poi a destra fino alla casa sulla Ölwiesenweg, dove aveva preso in affitto una stanza sul retro per 65 euro al mese, e se avesse proseguito appena un po’ di più, avrebbe avuto l’occasione di chiedere scusa – e magari qualche spicciolo – a Florian, il quale, a causa dell’agitazione, dopo esser uscito da Ilona non era tornato dritto a casa alla Hochhaus, ma si ritrovò, dopo aver vagabondato di qua e di là, sulla Ölwiesenweg, e già che c’era, nonostante il maltempo del quale nemmeno si accorse, andò fino alla sua panchina in riva alla Saale, non si sedette, ma si attardò sotto un castagno a guardare le gocce di pioggia che cadevano nell’acqua che scorreva veloce, ed era ancora così nervoso che volentieri sarebbe tornato da Ilona a spiegare tutto, perché gli erano venuti in mente nuovi argomenti, e comunque, no, non si poteva andare avanti così, decise, finora aveva accennato più e più volte alla verità sul Boss, ma ora doveva prenderla di petto e assumere una posizione più forte, perché qualcuno doveva proteggere il Boss, e si avviò con grande slancio, solo che non sapeva dove, non c’era nessun posto dove andare, era troppo tardi, quindi si arrese e tornò infine a casa, salì al settimo piano, si tolse i vestiti e appese tutto ad asciugare, il cappotto sulla maniglia della finestra, la tuta da lavoro sullo stendino in bagno, il cappello, il maglione, e la camicia sui termosifoni, stese persino i pantaloni e i calzini sul bordo della vasca, perché era tutto fradicio, e infatti stava iniziando a starnutire, così, dopo essersi infilato dei vestiti asciutti, si preparò velocemente del caffè e si sedette in cucina a sorseggiarlo, osservando le gocce di pioggia che colpivano la finestra, era meglio osservare le gocce di pioggia che guardare il NOKIA, per qualche ragione non aveva voglia adesso di guardarlo, il NOKIA, c’era qualcosa di sbagliato in quel NOKIA, anche se non sapeva che cosa fosse, però c’era qualcosa che non andava, così scelse di guardare il vetro della finestra e le gocce che vi cadevano sopra, ma di sicuro non il NOKIA, perché non erano mai avvenute cinque conversazioni, non ne era avvenuta nemmeno una, nemmeno poteva averlo, un telefono, e ora ne aveva uno, usato, e azzurro, usato, e bellissimo, e funzionava perfettamente, scattava foto stupende, aveva il lettore di impronte digitali, e tutto il resto, ma c’era qualcosa che non era giusto, e la sua mente continuava a tornare ancora e ancora a questo, per qualche motivo, e lui cercava di impedirglielo, dirottandola altrove, cercava di tenere gli occhi e la concentrazione fissi sulla finestra e sulle gocce, ma non resisteva a lungo, e i suoi pensieri continuavano a tornare al NOKIA: sentì il calore che gli saliva addosso, e non era il caldo del caffè, sapeva di avere il viso arrossato, sapeva che quando qualcosa lo preoccupava arrossiva sempre, e ora qualcosa lo stava preoccupando davvero, davvero davvero, solo che non gli era chiaro che cosa fosse con precisione, ma doveva essere, pensò, qualcosa che aveva a che fare con quelle cinque chiamate, perché gli dava fastidio l’idea che ci fossero cinque chiamate?, si domandò, be’, perché non c’erano state cinque conversazioni, si rispose a quella domanda, e poi ripeté il tutto a se stesso più e più volte, dicendosi che non solo non ce n’erano state cinque, non ce n’era stata neanche una, non c’era stato niente del genere, ma secondo la versione imposta dal Boss ce n’erano state cinque, e lui aveva detto di sì, naturalmente, e lo avrebbe anche detto a qualcuno, se qualcuno glielo avesse chiesto, ma tanto non glielo chiedeva nessuno, non glielo avevano chiesto finora, perché avrebbero dovuto chiederglielo adesso?, oh, no, scosse la testa, c’era qualcos’altro qui che non stava capendo, lo avrebbe chiesto al Boss domani, in occasione del funerale, ma poi non glielo chiese: c’erano solo loro due al cimitero, tant’è che il Boss pensò che fossero nel cimitero sbagliato, ma come, disse, e imprecò a lungo, a Kana c’è un solo cimitero del cazzo, o forse mi sono perso qualcosa?!, guardò Florian, ma Florian stava lì accanto a lui come pietrificato, non disse una parola, poi apparve il pastore, e anche lui era piuttosto sorpreso di vedere che per i brasiliani erano venuti solo loro due, cioè quasi nessuno, tuttavia, appurato ciò, e considerato che l’orario annunciato del funerale era già passato, e anzi aveva anche aspettato una quindicina di minuti in più, fece finta di capire perfettamente il perché di tutto questo, perché io lo capisco, sussurrò all’orecchio del Boss, perché non c’è niente di più naturale del fatto che le persone, dopo aver passato dei momenti traumatici così forti, abbiano paura, e quindi io vi devo un ringraziamento speciale, disse, e vi menzionerò al momento della Collecta stasera, dirò che tra gli intimiditi c’erano comunque due uomini coraggiosi e onorevoli, perché ci sono sempre due giusti, come dice anche il Vangelo, veda di lasciar perdere, lo interruppe il Boss irritato, poiché non si sentiva affatto intimidito, facciamola finita, aggiunse, ci dica da che parte stare, poi inizi a fare quello che deve fare, lei sa cosa, al che ovviamente il pastore si offese e smise di guardare il Boss, tenendo gli occhi, se proprio doveva, su Florian, dal Credo al Congedo guardò sempre solo Florian, rivolgendo l’intera liturgia funebre a lui, che però si comportava in modo altrettanto imbarazzante, seppure non irriguardoso, osservò il pastore tra sé e sé, come se non fosse veramente qui, bensì da qualche parte altrove, e Florian era davvero da un’altra parte: non pianse, sebbene il pastore all’inizio della cerimonia avesse notato che aveva gli occhi arrossati dal pianto, ma poi niente, né durante l’Invocazione, né durante il Salmo Penitenziale, né durante l’Annuncio della Grazia, fino a quando non si avviarono con quelle due bare di poco prezzo, niente, il volto di Florian rimase impassibile, e il pastore non trovò alcun conforto in lui neanche quando, dopo che i becchini ebbero dato gli ultimi colpi di pala alle tombe, che per motivi di risparmio di spazio e denaro erano state scavate una vicina all’altra, e si erano avviati sulla via del ritorno, durante il quale appresero dal Boss che sia le bare sia tutto il resto erano stati pagati dal Boss stesso, a metà strada tra la tomba e i cancelli del cimitero, all’improvviso Florian cominciò a singhiozzare a dirotto, perché il pastore riteneva quel pianto di Florian più il grido di un’anima colpevole che la manifestazione del dolore per i defunti, ma si sbagliava, il lutto di Florian era profondo e sincero fin dall’inizio, solo che nella sua testa il caos era totale, e tutte le sue forze erano spese per cercare di non farlo vedere, ma quello sforzo prosciugò ogni sua energia, e quando tornarono con la Opel all’angolo della Ernst Thälmann e lui scese, non disse nulla al Boss per salutarlo, nemmeno un arrivederci o altro, e quando il Boss il giorno dopo suonò al suo citofono, Florian aprì la finestra, guardò giù, poi la richiuse, e domandò ad alta voce perché suona, perché non mi chiama?, visto che ora ho anch’io un telefono?!, e quando il citofono suonò di nuovo, non rispose del tutto, e a quel punto il Boss smise di suonare e se ne andò con la Opel, e lui si accasciò sulla panca dura come la pietra del soggiorno, anche quella ricevuta dal Boss quando lo aveva condotto qui e gli aveva detto ecco qui, cazzo, questo è tuo, e ricordare quel momento lo aveva sempre reso così felice, il momento in cui si era reso conto che tutto qui era di sua proprietà personale, persino questa panca, dove ora sedeva accasciato, perché adesso provava l’esatto contrario, adesso lo disturbava molto l’idea che anche la panca gli appartenesse, perché non era così, qui tutto apparteneva al Boss, saltò in piedi, andò in cucina e cominciò a girare in tondo, poi corse giù dal Vertreter, poi dalla signora Hopf, poi dalla signora Feldmann, poi da Ilona, e infine anche dalla signora Ringer, spiegando a tutti che li pregava di lasciar finalmente fuori il Boss da tutto quanto, e fornì loro l’intero elenco di cose che dimostravano la bontà del Boss, ma senza successo, nessuno sembrava essersi convinto, al contrario: tutti vedevano quanto lui fosse teso, e non riuscivano a capirne il motivo, ma lo attribuirono al fatto, e non solo la signora Ringer, ma anche tutti gli altri presso i quali aveva cercato di intercedere in favore del Boss, che Florian avesse un po’ dato di matto a causa dei terribili eventi avvenuti di recente, e per questo fosse così agitato, così spaventato, così aggressivo, perché era così, e la signora Ringer lo disse a suo marito, non aveva mai visto Florian aggressivo prima d’ora, eppure adesso lo era, immagina che i suoi occhi quasi roteavano mentre parlava e parlava e parlava tirando fuori tutte quelle cose, che il Boss così e cosà, secondo me quel bastardo deve averlo minacciato, la signora Ringer scosse la testa con rabbia, secondo me deve averlo spaventato a morte, quel povero ragazzo, ma non era così, il Boss non poteva in alcun modo fare effetto su Florian, perché Florian non voleva assolutamente incontrarlo, o meglio: non ce la faceva, non era ancora in grado di spiegarsi il perché, ma non se la sentiva, se il Boss suonava al citofono, lui non rispondeva più, e non apriva neanche più la finestra, e se lui lo chiamava sul NOKIA, Florian rispondeva ancora meno, c’erano state cinque telefonate quella sera, questo era ciò che continuava a risuonargli in testa, ma ci pensava solo da lontano, non osava avvicinarsi alla questione, percepiva che c’era qualcosa di molto sbagliato dietro, e dopo i primi tentativi dovette rinunciare anche ai suoi sforzi per convincere gli altri a vedere il Boss sotto una luce diversa, perché cominciava a vederlo lui stesso sotto una luce diversa, e sebbene la nuova figura che il Boss stava assumendo ai suoi occhi non fosse ancora del tutto delineata, perché continuava ancora a rimanere troppo distante dal fatto che c’erano state cinque chiamate quella notte, comunque il Boss ormai non era più la stessa persona che Florian aveva conosciuto un tempo, la persona per proteggere la quale avrebbe rischiato la vita, e arrivò così anche il giorno in cui non prese nemmeno più in mano il NOKIA, lo infilò prima nell’armadietto sopra il fornello a gas della cucina, dietro una busta di zucchero, poi trovò più adatto l’armadietto sotto il lavandino, e anche lì la zona buia e sporca tra gli utensili di casa, e più che mettercelo lo buttò dentro, e sbatté velocemente la porta dell’armadietto, perché ora quel telefono gli bruciava le mani anche quando non lo usava, e anzi: era consapevole che d’ora in avanti non lo avrebbe usato mai più, doveva calmarsi, devo calmarmi, si disse, e si piegò sotto il rubinetto per bere qualche sorsata d’acqua, si sedette al tavolo della cucina e accese l’ultimo brano scaricato sul suo portatile, che era Was willst Du Dich betrüben, lo ascoltò con le cuffiette fino a quando tutto un tratto si accorse di essersi addormentato, appoggiato in avanti sul tavolo, con il braccio completamente schiacciato dal bordo del portatile, spense il dispositivo, si mise a letto con i vestiti addosso e si addormentò all’istante, cosa che poche persone a Kana potevano dire di aver fatto quella notte, perché dopo l’esplosione dell’ARAL la totale impotenza della polizia era diventata evidente e di conseguenza quello stesso pomeriggio si stava diffondendo la notizia che si trattava in realtà di un attentato, qualcuno aveva fatto esplodere deliberatamente la stazione di servizio dove la povera Nadir e il povero Rosario erano bruciati, ma chi può esser stato?, si chiedevano le persone, neanche più tra di loro, ma proprio a se stesse, senza però osare presentarsi al loro funerale, ma continuando a rimuginare chiusi in casa su chi mai potesse essere stato un mostro così spregevole, chi mai avrebbe fatto una cosa così orribile, così subdola, e perché?!, a chi davano fastidio quei due?!, e a causa di questi pensieri molti di loro non riuscirono a prender sonno: tanti cittadini non osarono nemmeno rigirarsi nel letto, per paura che proprio nell’atto di voltarsi sull’altro lato si sarebbero lasciati sfuggire quel rumore sospetto che li avrebbe avvertiti di alzarsi subito dal letto e scendere in cantina, perché questo era il piano della maggior parte degli abitanti di Kana, casomai si fosse scatenato di nuovo l’inferno: fuori dal letto e giù in cantina, perché chi aveva provocato esplosioni una prima volta, avrebbe provocato esplosioni anche una seconda, questa era l’opinione generale che si stava formando, e che diventava sempre più definita, e davvero si stavano preparando per qualcosa di questo tipo, o di simile, mentre ciò che accadde realmente fu tutt’altro, qualcosa a cui nessuna persona sana di mente avrebbe potuto prepararsi: prima il Boss, poi gli altri due, ciò era semplicemente incomprensibile, si dicevano l’un l’altro i cittadini di Kana con gli occhi cerchiati dall’insonnia, qui nessuno era mai stato ucciso, mai, assicurò Torsten alla moglie, sebbene non avesse bisogno di rassicurarla sull’argomento, perché lo sapeva bene anche sua moglie, lui più che altro aveva ribadito un’ovvietà, e da quel giorno non andò più al lavoro, anche se non poteva negare di avere un certo rimorso per questo, comunque non aprì più nemmeno l’edificio del liceo, d’altronde dal giorno dell’incidente all’ARAL né gli insegnanti si erano presentati a scuola, né i genitori avevano fatto uscire di casa i loro figli al mattino, per cui solo lui, il bidello, continuava ancora ad andarci, perlomeno fino a quando non erano stati scoperti gli omicidi, accendeva la caldaia grande, perché almeno questo gli sembrava doveroso farlo, e seduto da solo nella stanza del seminterrato a lui assegnata, aspettava, ogni tanto saliva al piano di sopra e si aggirava per il corridoio osservando le fotografie delle varie classi e i disegni vincitori dei concorsi scolastici alle pareti, rileggendo l’ultimo avviso che era stato affisso in bacheca, a proposito della partita di pallacanestro del venerdì che veniva rimandata, cercò anche di infilare l’angolo in basso a sinistra del foglio al suo posto, perché non si era attaccato bene, ma non c’era verso di riuscirvi, per cui continuò la sua triste perlustrazione lungo il corridoio, salì al primo piano, poi al secondo, e gli sembrò che tutto l’edificio fosse stregato, sprofondato in un vuoto e un silenzio totali, eppure, stranamente, sebbene non ci fosse nessuno in tutta la scuola, a lui sembrava di sentire il vocio allegro degli studenti riempire quel silenzio, come se si trovasse in mezzo a una ricreazione continua, sentiva gli alunni che irrompevano dalle porte delle aule, e sentiva anche lo squillo assordante della campanella, il che era ancora più strano, considerato che la campanella era stata disattivata, ma quando in seguito vennero scoperti gli omicidi, sua moglie non permise più neanche a lui di andarci: ci fu una disputa tra loro su cosa fosse meglio fare, ma a casa Torsten non era Torsten a decidere, bensì la moglie, e lei non lo lasciò più andare a scuola, gli disse no, punto e basta, tu rimani qui, non voglio nemmeno immaginare che tu…!, e così Torsten rimase a casa, e ben presto non fece più nulla neanche lì a casa, perché non c’era niente da fare, perché se, per esempio, si metteva a smontare il rubinetto che gocciolava, la moglie subito gli toglieva di mano la chiave inglese, dicendo che avrebbe finito per rovinarlo ancora di più, se voleva fare ordine in cantina, lei appariva all’istante e lo fissava con sguardo severo, così smise del tutto di provarci, se ne stava seduto in cucina, senza nulla da fare, nulla da dire: era proprio finita per Torsten, disse a se stesso, ma la verità era che pensava che fosse finita non solo per Torsten, ma per tutti loro, e c’era una buona dose di esagerazione in questo, perché dopo gli omicidi la polizia dispiegò in città un numero ancora maggiore di forze, che rimasero lì a lungo, pattugliando le strade in continuazione, Kana era ormai piena di forze dell’ordine, ancora di più che dopo l’esplosione dell’ARAL, ed era anche evidente che stavano facendo un grande sforzo per scoprire che cosa fosse successo: tutta la città fu sottoposta a interrogatori di massa, e sembrava proprio che alla fine la polizia fosse giunta alla stessa conclusione dell’opinione pubblica, secondo cui la stazione ARAL e gli omicidi erano collegati, sebbene all’inizio avessero avuto una visione diversa dei crimini, soprattutto a causa di Jürgen, che essendosi un po’ ripreso sarebbe potuto tornare a casa da Jena, in modo da attendere l’inizio del processo agli arresti domiciliari, sarebbe potuto, ma lui aveva detto di non voler tornare a Kana, e allora dove?, gli chiesero i poliziotti mentre gli applicavano un localizzatore alla gamba, da mia madre, rispose lui, e poiché non aveva soldi per un taxi, lo portarono a casa della madre a Mücka con un Krankenwagen, una volta lì controllarono il localizzatore e gli dissero che non avrebbe potuto lasciare la casa finché non avesse ricevuto la citazione a comparire in tribunale, ma quando la convocazione arrivò, lui non era più a Mücka a casa della madre, lei non ne aveva idea, di dove fosse, rispose la madre spingendosi con la sedia a rotelle fino al cancello d’ingresso per parlare con la polizia che era venuta a cercarlo, e con una mano allontanò il fumo della sigaretta dal proprio viso, mentre nell’altra teneva il localizzatore che era stato tagliato via, perché a lei suo figlio, continuò poi guardandoli con occhi gelidi, non aveva mai detto dove andava o che cosa faceva, non le diceva più nulla da quando aveva quattordici anni, non c’era stato nulla da fare, con lui, non aveva mai dato retta a sua madre, ma a questo punto i poliziotti la interruppero, le tolsero il localizzatore di mano ed emisero un mandato di cattura per Jürgen, ma Jürgen era scomparso, non lo trovarono, né sarebbe stato più possibile trovarlo, e per un po’ di tempo a Kana si continuò a parlare di quanto sarebbe stata lunga la sua pena e cose simili, ma quando avvennero gli omicidi, Jürgen venne dimenticato, e non solo perché gli omicidi di per sé avevano oscurato tutti i casi precedenti e meno importanti, ma anche perché non capivano, come mai proprio quelli?!, sarebbe stato logico, per esempio, spiegò il signor Wagner nel parcheggio del Baumarkt, dove era stato a prendere una confezione da quattro candele Bosch, se fossero stati loro a uccidere, perché quelli sono delle bestie, ma che vengano uccisi loro?!, non me ne capacito, e il signor Heinrich, che era invece venuto solo a spiare la clientela, casomai ci trovasse qualcuno di sua conoscenza che aveva bisogno di manodopera affidabile, non poté fare altro che annuire in segno di assenso, e alla luce di ciò proseguì l’analisi della questione con gli altri frequentatori abituali del Grillhäusel, mentre Ilona, per quanto ritenesse spaventoso ciò che era avvenuto, non li ascoltava affatto: da qualche tempo li ignorava del tutto, spegnendo il proprio cervello quando i clienti davano inizio alle chiacchiere, perché l’annoiavano, se poteva essere franca, era molto annoiata da quelle conversazioni che vertevano sempre sulle stesse cose, e non facevano che ripetere quanto fosse tutto terribile, e che qui non era mai successo niente del genere, e altre varianti di questi discorsi, si lamentò con il marito, iniziano non appena apro la porta, e vanno avanti così fino a quando non la chiudo, la porta, per tutto il tempo, e il colpevole di qua, e i nazisti di là, e questo era il colpevole, e quelli erano nazisti, e quindi la polizia così e cosà, mi scoppia la testa, non parlarmi neanche, ho bisogno di stare in silenzio per un’ora, tutte le sere quando tornava a casa si ripeteva la stessa situazione, ma che cosa ci poteva fare, il Grillhäusel andava portato avanti, doveva essere aperto e chiuso ogni giorno, anche se pure loro avevano valutato, viste le circostanze, se non sarebbe stato meglio spostarsi da qualche altra parte, che ne diresti, chiedeva di tanto in tanto il marito, se prendessimo tutto e chiudessimo definitivamente, e ce ne andassimo da qui, ma dove?!, lo interruppe urlando Ilona, esplodendo all’improvviso e in modo piuttosto inusuale da parte sua, e lasciando intuire che anche lei aveva avuto qualche pensiero simile, che anche lei era rimasta scioccata dagli eventi, ma dove?!, lo guardò con rabbia, come se fosse l’altro a essere impotente, come se si trattasse di proposte a vanvera di chi poi non sapeva dire dove, avrebbero forse dovuto lasciare qui tutto quello che avevano costruito?!, quando erano già quasi del tutto sistemati?!, quando gli affari andavano bene e avrebbero potuto presto iniziare ad ampliare l’hotel per permettere anche ai turisti di alloggiare da loro?!, il marito non rispose nulla, e non si parlarono per giorni, e intanto tutto continuò come al solito, solo la tensione rimase lì sospesa nell’aria, lui si chiedeva dove sarebbero potuti andare venendo via da qui, Ilona si chiedeva come sarebbero potuti rimanere qui, mentre Florian dal giorno del funerale di Rosario e Nadir, anziché partecipare al generale stato di nervosismo e di paura per il futuro, era caduto in preda all’angoscia solo a causa del Boss: semplicemente non si capacitava di quella faccenda delle cinque telefonate, di cui, com’era ovvio, non aveva detto una parola quando era stato interrogato per la prima volta dalla polizia, perché anche la polizia si era presentata davanti alla Hochhaus e stavano parlando con il Vertreter quando Florian rientrò, sono qui per te, lo chiamò il Vertreter, e con un filo di acredine nella voce aggiunse: di nuovo, ma lui che cosa poteva dirgli?, Florian se ne stava seduto nel soggiorno del Vertreter, che aveva convinto la polizia a usare il suo appartamento, in parte perché era al piano terra e quindi non avrebbero dovuto salire fino al settimo, e in parte perché voleva così dimostrare la sua disponibilità alle forze dell’ordine, ma Florian non era un buon soggetto da interrogare, e se ne accorsero subito sia il Vertreter sia la polizia, se ne stava seduto su una delle poltrone un po’ sfondate del salotto e li guardava con espressione piuttosto perplessa quando gli chiesero che cosa sapesse di Jürgen, se lo conoscesse o meno, be’, certo che lo conosceva, mormorò, ma non sapeva nulla, e sembrava davvero uno che non cercava nemmeno di nascondere quanto fosse irritato, perché mai gli chiedevano di Jürgen?!, la sua mente era da tutt’altra parte, lui era occupato da cose completamente diverse, e così dopo mezz’ora lo lasciarono lì, come se fosse del tutto inutile continuare, torneremo più tardi, salutarono il Vertreter, e il Vertreter non sapeva come scusarsi per Florian e salvare la situazione, venite quando volete, disse loro, in qualsiasi altra occasione, il suo appartamento era sempre aperto alle autorità, ed era molto arrabbiato con Florian per non essere stato più collaborativo, e infatti glielo disse, piuttosto risentito, perché non sei stato almeno un po’ collaborativo?, dimmi perché?, collaborativo?, domandò Florian, ma su che cosa?, al che il Vertreter si limitò a fare un cenno con la mano e lo spinse fuori dalla porta, che furioso richiuse subito dietro di lui, ma Florian davvero non capiva che cosa volessero da lui, conosceva Jürgen, ma di lui non sapeva nulla, non ci parlava mai con lui, né con gli altri, però con Jürgen o Fritz ancora meno degli altri, erano quelli che gli facevano più paura, oltre a Karin, naturalmente, e quindi che cosa avrebbe dovuto dire?, che lo temeva come si teme il fuoco?, la prossima volta glielo avrebbe detto, decise, se ci fosse stata una prossima volta, e ci fu una prossima volta, perché gli stessi due poliziotti lo chiamarono al citofono, e questa volta dovettero salire al settimo piano, dove, quando riuscirono a riprendere fiato, dovettero affrontare un Florian ancora più chiuso in se stesso, perché alle domande: 1. come avrebbe descritto Jürgen e Fritz e gli altri frequentatori della casa di Burgstraße 19?, e 2. se era a conoscenza delle loro azioni negli ultimi mesi?, e 3. come avrebbe descritto il capo di questa compagnia, che era anche il suo capo?, Florian non rispose affatto, si limitò a guardarli, e ora fissava negli occhi il primo poliziotto, e ora fissava l’altro, ed era molto dispiaciuto di non vedere nulla in loro, e intanto loro aspettavano una risposta, ma la risposta non arrivò, così lasciarono perdere gli altri e passando a un tono minaccioso cominciarono ad assediarlo con domande che ora riguardavano solo il Boss, il che lo rese ancora più chiuso e incapace di parlare, perché se anche avesse voluto dire qualcosa a questo punto era completamente confuso, e non si alzò nemmeno in piedi quando i due poliziotti lasciarono l’appartamento, rimase seduto di fronte alla panca dove poco prima si erano accomodati i poliziotti, poi andò in cucina, tirò fuori il NOKIA dall’angolo posteriore del mobile del lavello e controllò di nuovo le chiamate in entrata e in uscita, ma le cinque chiamate in entrata erano ancora lì, in fretta e furia passò oltre, toccò l’icona delle foto, e per calmarsi un po’ iniziò a guardare tutto il materiale che aveva accumulato fino a quel momento, e quando arrivò alla fine, o più precisamente quando tornò all’inizio, scoprì che c’erano delle foto di prima che lui avesse cominciato a scattare dalla finestra, o meglio: le aveva già notate all’epoca, ma non le aveva guardate, e non le aveva guardate perché appartenevano al Boss, e lui non voleva essere coinvolto in qualcosa che non lo riguardava, ma ora era tutto diverso, e trovò non solo delle foto, ma anche delle immagini con una freccia al centro, all’inizio non sapeva che cosa fossero, solo dopo aver cliccato su una di esse si accorse che l’immagine si muoveva, e fu così che li vide: Andreas correva davanti, Fritz dietro di lui, un po’ più indietro c’erano anche Karin e Gerhard, e ognuno di loro aveva un bidone di metallo in mano, dopo di che il NOKIA, chiunque lo tenesse in mano in quel momento, si mosse, e l’immagine scivolò avanti e indietro, poi una delle figure tornò a fuoco, ed era Andreas, che versava qualcosa dalla sua lattina su un pezzo di muro, e Florian si irrigidì quando capì di che muro si trattava, perché era il muro dell’edificio della stazione ARAL, non c’erano dubbi, e l’inquadratura del NOKIA saltò di nuovo e ora si vedeva Fritz che correva via tutto curvo dall’edificio verso il NOKIA, e rideva, si vedeva benissimo che sghignazzava, e diceva qualcosa alla mano che reggeva il NOKIA, ma nel ronzio che accompagnava tutto il video non si riusciva a capire che cosa stesse dicendo, poi la telecamera si muoveva di nuovo e mostrava ora il volto di Karin, la si vedeva molto da vicino mentre allungava la mano verso il NOKIA e lo allontanava da sé, e con voce ferma, molto lentamente, diceva che non servivano prove, sì invece, rispondeva a quel punto una voce familiare, altroché se servono, cazzo, faranno piacere a Jürgen, lo conforteranno un po’, e qui Florian fermò la registrazione, ma purtroppo non fu abbastanza veloce, perché riuscì ancora a intravedere un’immagine del video che mostrava da lontano l’incendio, sì, stava bruciando, si vedeva proprio, LA STAZIONE ARAL STAVA BRUCIANDO, Florian abbassò il NOKIA in grembo, e sentì i propri muscoli talmente rigidi e tesi che gli facevano male, così tanto male da avere la sensazione che si sarebbero lacerati dentro di lui da un momento all’altro, perché i suoi muscoli non riuscivano a sopportare ciò che aveva appena visto, il suo cervello non funzionava, ma i suoi muscoli avevano capito tutto, il suo cervello non si era acceso, si era spento, mentre ai suoi muscoli era avvenuto il contrario: si contrassero, si tesero all’inverosimile, e lo stavano stringendo e stritolando così forte che era evidente che avrebbero fatto a pezzi il suo corpo, mentre il suo cervello era ancora in modalità muta, ossia: paralisi totale di sopra, follia totale di sotto, l’intensità più dolorosa che si possa immaginare, e Florian cercò allora di alzarsi, ma non ci riuscì, sentiva che sarebbe caduto a pezzi se l’avesse fatto, quasi inconsapevole di sé prese di nuovo in mano il NOKIA e tornò alle foto, cercò il punto in cui si era appena fermato e trovò il video successivo, che mostrava solo delle enormi fiammate sopra qualcosa, e delle piccole esplosioni di qualcos’altro che scoppiava da sotto il terreno, e i suoi muscoli capivano tutto e a quel punto lo fecero rialzare, il NOKIA gli cadde di mano, ogni movimento che faceva gli causava un dolore fortissimo, ma iniziò comunque a camminare intorno al tavolo, voleva bere dell’acqua, ma sentiva che se avesse afferrato il rubinetto per aprirlo lo avrebbe rotto, così continuò a camminare intorno e intorno e intorno, poi si mise seduto sul pavimento, appoggiò la schiena al mobile del lavandino, e rimase lì, e il buio calò su di lui all’improvviso, come se qualcuno avesse spento la luce, il suo cervello ancora non funzionava, solo i muscoli erano attivi, e furono sempre quelli a rialzarlo in piedi ore dopo, perché per loro, per i muscoli, era tutto chiaro ormai, era chiaro di che cosa si trattasse, era chiaro che cosa fosse successo, chi era chi, e che cosa era che cosa, e perché, e quando, e aveva già buttato nello zaino il portatile e tutti gli indumenti che aveva trovato a portata di mano, ed era già uscito fuori dalla Hochhaus, e questa volta non suonò il campanello, sfondò il cancello, il cane non emise alcun suono, ma non gli importava comunque, perché con sole due mosse gli spezzò il collo e lo gettò via da qualche parte nell’oscurità del cortile, poi buttò giù la porta e colpì il Boss, che non ebbe alcuna possibilità di scampo, perché avvenne tutto in pochi istanti: era sdraiato sulla panca, che usava anche per allenarsi quando non aveva tempo o voglia di scendere al Balance dopo il passaggio a livello, e il colpo gli arrivò lì, così, mentre era sdraiato, come se un peso di diversi quintali gli fosse all’improvviso caduto sulla testa, e lì rimase, davvero come se gli fosse piombato qualcosa addosso, solo che quella non era più una testa, ma un ammasso sanguinolento di carne e ossa, Florian non lo guardò nemmeno, era già fuori, correva, il cervello gli pulsava, ma erano ancora soltanto i muscoli a guidarlo, e c’era ben poco da colpire quando irruppe nel Burg, afferrò la prima sedia e li stese con quella, non gli importava chi fossero, solo che fossero stati loro, ed era già al piano di sopra a perlustrare l’intero edificio, sia di sopra sia di nuovo al pianoterra, ma non trovò nessun altro, per cui uscì dal cancello e corse fino alla Saale, mise lo zaino sulla panchina e si lavò le mani nell’acqua, ma il sangue non venne via bene, dopo di che riprese a correre, e questo era tutto ciò che il suo cervello sapeva, che stava correndo, i suoi muscoli reggevano e lo portavano in avanti, a correre nella notte, e così corse fuori da Kana, e corse fuori anche dal mondo, poi a notte fonda corse indietro, nessuno lo vide, naturalmente, poiché le strade erano del tutto deserte ormai da tempo, erano le tre e mezza del mattino, e Florian spinse piano il cancello e si infilò nel cortile, passò oltre gli strumenti della Wetter-Station, fino alla porta della casa, bussò piano, ma all’interno c’era silenzio, nessuno si muoveva, il signor Köhler con ogni evidenza aveva il sonno profondo, difatti dormiva bene, di solito, tanto che più volte aveva fatto notare al Dr. Tietz vedi che differenza fa avere la coscienza pulita?, perché era usanza tra loro scherzare in questo modo: il signor Köhler prendeva in giro la ben nota amoralità degli psichiatri, mentre il dottore ribatteva che gli insegnanti di fisica erano solo un po’ meno odiati dagli studenti rispetto a quelli di ginnastica, e che la ragione di ciò era il loro cuore gelido, il che era particolarmente divertente, perché se c’era una cosa impossibile da negare era la compassionevole premura del signor Köhler, la sua innata benevolenza nei confronti di chiunque entrasse in contatto con lui, il signor Köhler in questo non era mai cambiato, era lo stesso di quando erano giovani, un’altra sua caratteristica che il dottore apprezzava molto, Adrian era davvero un brav’uomo, osservavano infatti a volte lui e sua moglie, lei tuttavia aggiungeva sempre che un giorno ci avrebbe rimesso molto a causa di questo, perché sembrava quasi offrirsi per essere sfruttato, e su questo erano d’accordo, e così, oltre a provare sollievo nel sapere che finalmente intratteneva un legame più profondo con qualcuno, per un po’ di tempo avevano anche nutrito dei sospetti sul suo giovane allievo, del quale il signor Köhler aveva raccontato loro poco dopo che Florian aveva iniziato a frequentarlo, e quindi sì, all’inizio erano proprio preoccupati per lui, perché era la prima volta da quando era morta sua moglie che Adrian permetteva a qualcuno di avvicinarsi così tanto a lui, ma poi, mano a mano che apprendevano le notizie su Florian, i sospetti si dissipavano, sostituiti da una sorta di gratitudine nei suoi confronti, perché dopo un po’ era davvero diventato evidente per loro che il rapporto con questo discepolo, nonostante tutti i problemi di coscienza che il ragazzo poteva aver causato ad Adrian con la sua eccessiva passionalità, era in fondo un segno del grande affetto di un uomo anziano e solo, e a quel punto un amico che aveva a cuore il bene dell’altro poteva solo rallegrarsi, perché le battute del signor Köhler sul fatto che gli psichiatri fossero senza cuore e amorali erano divertenti proprio perché il Dr. Tietz non era affatto così, no, questo non si poteva di certo affermare di lui, al contrario: il Dr. Tietz aveva un grandissimo cuore, non a caso non aveva fatto molta strada nella sua professione, ma non se ne rammaricava affatto, aveva aperto uno studio privato a Eisenberg, invece di rimanere a Jena, dove avrebbe potuto fare carriera e puntare prima a Lipsia, poi addirittura a Berlino, e invece no, lui si era trasferito in questa piccola città dove viveva un po’ da sepolto vivo, proprio perché voleva godersi la vita, e qui aveva potuto godersela, amava la Turingia, e non avrebbe voluto lasciarla per nulla al mondo, e amava anche il suo amico, l’unico rimastogli dai tempi della gioventù, con cui sentiva che questa sua vita era completa, soprattutto ora che potevano abitare insieme, sia pure per la triste decisione del destino che aveva reso Adrian un uomo dalla salute mentale in rapido deterioramento, perché anche loro non vedevano altro in questo nuovo Adrian che un paziente che aveva bisogno di essere curato, di ricevere tutto quello che loro potevano dargli, tutto qui, erano quindi ben contenti che si occupasse di qualcosa, visto che aveva perso del tutto l’interesse per la Wetter-Station, perché era evidente che l’aveva perso, ormai si occupava solo – se mai si occupava di qualcosa – di questa nuova specie di programmazione, passava ore sul suo portatile, visibilmente contento, a osservare le lettere e i numeri e gli altri simboli, per lo più bianchi o verdi, ma a volte anche rossi, che scorrevano verso il basso in rapida sequenza sullo sfondo nero, il dottore non aveva conoscenze informatiche superiori a quelle di un utente medio, ma quello che riuscì a capire durante le lunghe ore che Adrian dedicava a quei simboli era che si doveva trattare di un nuovo linguaggio informatico o qualcosa del genere, e fu ciò che riferì alla moglie, quando lei gli chiese che cosa pensava che Adrian stesse facendo, la cosa più importante è che si tenga occupato, sospirò lei, e la signora Ringer aveva lo stesso pensiero che la tormentava, si chiedeva cioè con che cosa avrebbe potuto tenere occupato il marito per distrarlo dai suoi pensieri tetri, perché la situazione non era migliorata, oltretutto la polizia si presentava ancora a casa loro di tanto in tanto, e sebbene avessero sottolineato che non stavano interrogando Ringer, ma avevano solo bisogno di informazioni, e fossero molto gentili con lui, la loro presenza non faceva altro che spingerlo ancora di più a fondo in quei pensieri tetri, per cui lei cercò di aiutarlo in tutti i modi possibili, ma Ringer era di un’intelligenza intransigente e per quanto lei cercasse di spingerlo in altre direzioni, lui non riusciva a prendere le distanze né dai gravi fatti avvenuti, né – cosa che lei vedeva con chiarezza – dalle accuse a se stesso, l’ultima bottiglia di pálinka di prugne ungherese era finita da un bel pezzo, perché negli ultimi tempi Ringer ne era diventato ancora più dipendente, la beveva sia il pomeriggio sia la sera, e persino la mattina, se uno o l’altro dei suoi amici di Jena, vincendo la sua contrarietà iniziale, tornava a fargli visita, e questi amici gli portavano ogni volta una nuova bottiglia di questa acquavite di prugne ungherese, come evidentemente lui li pregava di fare, in segreto, quando parlavano al telefono per accordarsi sull’orario della visita, visto che non riusciva a dissuaderli dal venire, e quindi è inutile negarlo, si lamentò la signora Ringer con la signora Feldmann, lo vedo quasi sempre che ha appena bevuto o che sta bevendo, quindi beve, sospirò anche la sua nuova amica, e cercò parole di conforto da poterle dire, ma non riuscì a trovare quelle giuste, perché anche il suo signor Feldmann ultimamente si scolava fino all’ultima goccia di liquore, un tempo mai lo avrebbe fatto!, si alterò al solo pensiero la signora Feldmann, e invece adesso mi accorgo che dalla bottiglia manca ora un dito, ora addirittura due!, dalla mia bottiglia poi!, ma il fatto che anche altri mariti bevessero non era di consolazione per la signora Ringer, che non avrebbe mai e poi mai nemmeno immaginato che Ringer avrebbe potuto prendere una piega simile, e invece l’aveva presa, disse con tono molto triste alla signora Feldmann, non si occupa di nulla, non scende neanche in officina, non va a Jena, al massimo sono quelli di Jena a venire da lui, guarda in video i nazisti che marciano di qua e di là, sta lì a fissare sullo schermo quelle terribili bandiere che vengono sventolate e quegli orribili stivali che marciano, guarda solo queste cose, sta lì seduto tutto il giorno, e fissa davanti a sé, e… e… be’, beve, e a questo punto la signora Ringer scoppiò a piangere, le succedeva spesso negli ultimi tempi, ma solo davanti alla signora Feldmann, con altri si controllava, ma figuriamoci, gli altri!, sospirò quando arrivarono a quell’argomento, gli altri!, le mie vecchie amiche mi hanno tutte tradito, e ora non ho più voglia di loro, quindi ho solo te, mia cara Brigitte, davanti a te non mi vergogno di essere arrivata a questo, singhiozzò, perché ecco a cosa sono arrivata, e la signora Feldmann finalmente trovò le parole giuste e riuscì con quelle a calmare la sua nuova amica, almeno per le ore che passavano insieme, a volte a casa loro sulla Hochstraße, a volte per un caffè da qualche parte nel centro commerciale, perché in questo periodo sembrava un’idea ancora meno buona andarla a trovare a casa sua, anche se il signor Feldmann l’avrebbe volentieri accompagnata, perché l’aveva sempre trovato simpatico il signor Ringer, perché a me, dichiarò Feldmann, un po’ arrossato dal liquore, Ringer è sempre piaciuto, la sua parola aveva il suo peso, e se diceva una cosa, ci si poteva fidare di quella cosa, e se diceva le cinque, erano le cinque, e invece ora è tutto finito, si disperava la signora Ringer a casa da sola, perché Ringer non era più l’uomo che era stato un tempo, era l’ombra di quello che era prima, ammise a se stessa, e le cose non sembravano voler cambiare, anzi, in qualche modo dopo gli assassinii tutto stava peggiorando, anche se dopo quei crimini a Kana non era più successo niente, la conclusione a cui giungevano i cittadini non era che fosse finita, bensì che fosse appena cominciata, pensavano cioè che tutto questo fosse solo l’inizio, perché qualcosa si era scatenato, commentò con espressione cupa il Vertreter rivolto a Pförtner, perché ormai si era unito pure lui alla schiera di coloro che non si aspettavano nulla di buono dal futuro, per un po’ aveva avuto decisamente molta fiducia nell’efficienza dell’apparato di polizia, solo che, pur essendo passate settimane se non addirittura mesi dagli eventi, questi risultati continuavano a non essere molto visibili, anzi: non lo erano affatto, non c’era cioè alcun segno che le forze dell’ordine avessero scoperto qualcosa sulle cause, o che almeno una persona fosse stata arrestata, nessuno era stato arrestato, disse il Vertreter con disappunto a Pförtner, perché ai suoi occhi un arresto avrebbe provato che la polizia e lo Stato stavano svolgendo il proprio lavoro e che si poteva contare su di loro, e invece, il Vertreter si protese verso Pförtner e abbassò la voce fin quasi a sussurrare, questa polizia non vale un cavolo, mi si passi l’espressione, non vale proprio niente, non sono neanche in grado di arrestarne uno?!, perché, ne hanno forse arrestato uno?!, no, nessuno!, si raddrizzò e guardò Pförtner negli occhi cercando un segno di assenso, e sul volto dell’altro l’assenso si vedeva benissimo, non c’era nemmeno bisogno che rispondesse, il Vertreter sapeva che la pensava alla stessa maniera, ed ecco perché non era diventato un habitué del Grillhäusel, certo, a volte ci andava comunque, perché il Bockwurst era buono, Ilona sapeva il fatto suo, ma da parte sua non ci si sentiva davvero a casa lì, come quegli altri, e questo non sarebbe mai cambiato, mai, spiegò a Pförtner, perché quelli là o erano Wessis, come quello Heinrich, o erano degli Ossis sfigati, che come api ronzavano intorno a quello Heinrich, come poteva quindi non sentirsi un estraneo in mezzo a loro?!, e Pförtner annuì, ma questa volta il suo assenso non bastò al Vertreter, che avrebbe voluto parlarne anche con Florian, di questo argomento, o di qualsiasi altro, perché gli mancava Florian, e non aveva idea di dove fosse finito, erano ormai due settimane, o forse anche più, oh santo cielo!, che non l’aveva visto, e salì al settimo piano, a piedi, aspettò di riprendere fiato e poi suonò il campanello dei quattro appartamenti in cui vivevano degli inquilini e chiese notizie a loro, ma neanche loro avevano visto Florian, e non lo vide nessun altro, perché aveva acquisito delle nuove capacità, si muoveva in maniera che nessuno riuscisse a vederlo, si procurava cibo o acqua senza che nessuno se ne accorgesse, trafugava dei panini o cose simili dalle cassette appoggiate davanti ai magazzini dei negozi nelle prime ore del mattino, nei pochi minuti tra il passaggio dei fornitori e il momento in cui i magazzinieri uscivano a ritirare la merce, beveva acqua dai rubinetti dei cimiteri o di notte dalle fontane nelle piazze principali dei paesini, non prendeva né autobus né treni, e non chiedeva neanche passaggi in autostop, tra una località e l’altra si spostava esclusivamente a piedi, perché non voleva essere visto, non voleva essere identificato, non voleva che cercassero di impedirgli di fare ciò che doveva ancora fare, perché doveva ancora portare a termine delle cose,







e azzurro

e i cittadini di Kana in realtà non si erano nemmeno accorti ancora della sua assenza, oltre al Vertreter ancora nessuno stava pensando che potesse essere sparito, e neanche Karin aveva pensato, dopo essersi sbarazzata della sua jeep per motivi di sicurezza e aver iniziato le ricerche, che sarebbe stato così difficile trovare Jürgen, era bravo, ammise, avendolo cercato invano a Mücka, dove aveva bussato e ribussato più volte, ma nessuno le aveva risposto alla porta, allora era andata via ed era tornata un’ora dopo, e anche allora sembrava non ci fosse nessuno in casa, o almeno così aveva pensato lei fino a quando un vicino non aveva socchiuso la propria finestra dicendole di bussare più forte, perché era in casa, solo che stava guardando la TV, e a quel punto finalmente la porta si aprì e Karin venne fatta entrare, lei non ne aveva idea, dichiarò subito la vecchia, quello là non le diceva mai nulla, fin da quando aveva quattordici anni, ma Karin alzò la mano e la interruppe e le chiese se le avesse detto dove andava, perché lei era un’amica, e guardò la vecchia con il suo sguardo gelido, ma quella in tutta risposta si grattò il cranio, perché era ormai completamente calva, si aggiustò un poco nella sedia a rotelle come se si fosse indolenzita, poi aspirò una boccata profonda dalla sigaretta, con una mano sventolò via il fumo dalla propria faccia, e come prima cosa le disse di parlare più forte, poi, quando Karin ripeté la domanda, disse solo ma lei è davvero sua amica?, con l’espressione di chi da una parte non credeva che potesse esserlo, e dall’altra non credeva proprio possibile che suo figlio potesse essere amico di qualcuno, perché quello lì già quando aveva quattordici anni era stato portato via dalla polizia e messo in prigione, ma anche stavolta non poté continuare a dire ciò che voleva, perché la visitatrice si intromise chiedendo ma non le ha per caso parlato di un altro amico?, o di che cosa avrebbe fatto?, di un lavoro?, o qualcosa da sbrigare, cose del genere?, era a Kana, dichiarò allora la vecchia, lì di sicuro non c’è, perché io vengo da lì, allora a Suhl, disse la vecchia, a Suhl?, perché proprio Suhl?, chiese Karin, perché non sopporta Mücka, fu la risposta, da quando due anni fa i suoi amici d’infanzia hanno ballato la danza delle oche, sa, con i vecchi abiti militari al centro culturale locale, e allora lui ha detto che non poteva sopportare di stare qui per più di un’ora, eppure questo è il suo luogo di nascita, anche se vorrei tanto che non lo fosse, la vecchia fece una smorfia, spense la sigaretta sul bracciolo della sedia a rotelle, lasciò cadere il mozzicone sul pavimento, e iniziò a spingersi con la sedia verso la porta di uscita, indicando a Karin di andarsene, e Karin se ne andò, non salutò nemmeno, Suhl, disse a se stessa, e si avviò, mentre lei cercò per un po’ di spiarla da dietro la tenda, ma la perse di vista con la rapidità con cui svaniscono le apparizioni maligne, ma quanta gente viene a cercare quel criminale ultimamente, bofonchiò ancora tra sé e sé, poi si spinse di nuovo in soggiorno, si sistemò al suo posto davanti alla TV, perché non aveva spento l’apparecchio durante la visita, aveva solo tolto il sonoro, e ora lo fece ripartire, e continuò a guardare Violetta, che era il suo sceneggiato preferito, e fece un po’ fatica a riprendere il filo degli eventi, anche se moriva dalla voglia di vedere se Leon e Violetta sarebbero tornati insieme, ma quella donna dagli occhi strani aveva passato troppo tempo lì da lei, o almeno abbastanza per farle perdere il filo, che però poi ritrovò, e Leon e Violetta erano tornati insieme, e tutto è bene quel che finisce bene, sospirò, e abbassò di nuovo l’audio durante la pubblicità, ma non spense la TV, e perché avrebbe dovuto, visto che stava per cominciare l’episodio successivo, e mentre lo aspettava si spostò in cucina con la tazza e il bollitore a prepararsi un altro tè, perché quello che c’era dentro la tazza si era raffreddato, e ci versò anche un po’ di Deutscher Rumverschnitt, e poi ancora un altro po’, tornò indietro, rialzò il volume, e lo sceneggiato stava giusto per ricominciare, e ricominciava anche a salire la rabbia di Karin, perché le succedeva sempre così, quando guardava un volto, disse a se stessa, e un nervo della mascella cominciò a contrarsi, le bastava guardare qualcuno per più di qualche secondo e le succedeva sempre la stessa cosa, e cioè che a causa del suo occhio sbagliato anche l’altra persona iniziava a fissare lei, e anche adesso era andata così con quel tipo, per cui lei si era prima spostata nella seconda carrozza dopo la sua e si era seduta lì, aspettando per un po’ di tempo, e poi era andata anche in bagno per controllare se l’avesse seguita, ma non notò nessun movimento, nessun sibilo della porta, quindi aspettò ancora un po’, poi uscì dal bagno e tornò a sedersi, guardando fuori dalla finestra, ma non c’era niente da vedere, perché tutto ciò che poteva vedere erano le gocce di pioggia che sbattevano contro il vetro del finestrino, e pioveva anche a Suhl, anche se non così forte come durante il viaggio in treno, che era stato piuttosto lungo, perché aveva dovuto cambiare treno tre volte, prima a Hoyersverda, poi a Lipsia, poi a Erfurt, ed era esausta, ma non si sentiva stanca, bensì impaziente, perché voleva superare questa fase, perché si doveva ricominciare tutto da zero, e questa era l’unica faccenda ancora da sistemare, e si stava già facendo buio quando arrivò a Suhl, conosceva un po’ la città, ci era stata spesso, e anche se non aveva partecipato alle azioni organizzate da quelli di qui, perché, come agli altri, anche a lei quelle cose non sembravano altro che un circo di autopromozione, andò dove pensava che lo avrebbe trovato, e come sempre anche questa volta ebbe ragione, perché lo trovò alla Sportpension, il silenziatore lo montò solo mentre saliva le scale, dopo aver saputo dal portinaio dove abitava il suo “fratellino”, bussò piano, la porta si aprì, lei entrò, richiuse la porta dietro di sé, e bastarono due rapidi colpi alla testa: Jürgen sapeva di che cosa si trattava, anche se ciò che rimase visibile sulla sua faccia spappolata era più simile allo stupore, ma Karin non fece in tempo a osservarlo, perché era già lontana, Florian invece capì proprio da questo che era nel posto giusto, anche se, quando a Mücka scoprì che la madre sapeva solo che il figlio poteva forse trovarsi a Suhl, gli fu chiaro che non sarebbe stato facile, perché nonostante il fatto che fossero venuti a Suhl diverse volte per lavare alcuni muri, lui non aveva un’idea chiara della città, si ricordava giusto di un grande complesso residenziale e del centro cittadino, dove avevano lavorato, ma poco altro, per cui dovette chiedere parecchio in giro prima di arrivare al Centro di Tiro Sportivo, dove dovette esplorare l’area in lungo e in largo per scoprire che la persona che stava cercando non si nascondeva qui, e così arrivò fino all’ostello, individuò un punto da cui lui aveva una visuale completa dell’edificio ma dove nessuno poteva accorgersi di lui, si tolse lo zaino, impostò sul portatile il Wohltemperiertes Klavier n. 1, e non dovette mettersi gli auricolari perché non li aveva mai tolti dalle orecchie, ascoltò le prime battute del Preludio in do maggiore e aspettò, attendeva di vederlo uscire, ma poi, mentre si faceva buio, con sua grande sorpresa vide Karin apparire all’improvviso dal nulla, portava un cappello in testa, e aveva una parrucca rossa e gli occhiali, ma la riconobbe subito dietro quel camuffamento, la riconobbe all’istante anche da questa distanza, perché i movimenti rigidi e gli occhi fissi di Karin erano inconfondibili, la osservò intrufolarsi nell’edificio, e senza esitare un attimo, il Wohltemperiertes era già alla Fuga in fa minore, le corse subito dietro, all’ingresso non la vide, chiese di Jürgen, ma il nome non suonò familiare al portiere, che però domandò se cercava lo stesso uomo della signora che aveva appena indirizzato da un tiratore sportivo di Mücka, solo che era troppo tardi: non incrociò Karin, ma al terzo piano vide subito la porta aperta, all’interno però non c’era più nulla da fare per lui, così corse di nuovo giù per le scale, e quando raggiunse il piano terra cercò un’altra uscita, perché era sicuro di non aver incontrato Karin perché lei aveva usato un’altra scala, lasciando l’edificio non dall’uscita principale, ma da un’altra, e infatti era proprio così, c’era una porta sul retro nel lato opposto dell’edificio, la donna non si vedeva più, ma Florian sentì che poteva essere andata solo verso la Schützenstraße, sono quindi più vicino alla meta, si disse, e lo era, perché ce n’era uno in meno, d’altra parte di Karin invece non c’era più alcuna traccia, Karin era scomparsa, e lui sapeva che era inutile sia cercarla sia competere con lei, né voleva farlo, per il momento, e per quella notte si fermò a Suhl, rifugiandosi in uno stabilimento industriale che sembrava deserto e abbandonato, era arrivato alla fine anche del Wohltemperiertes n. 2, sopportava bene sia il freddo sia la pioggia, ma ora sentiva comunque qualche brivido di freddo, per cui cercò in uno dei padiglioni fatiscenti un angolo dove fosse, per quanto possibile, protetto e dal freddo e dalla pioggia, aveva un maglione e una maglietta asciutti, indumenti intimi e calzini di ricambio nello zaino, quindi si cambiò, stese i vestiti inzuppati sulla ringhiera di una scala di ferro, e sebbene avesse scelto un altro brano sul portatile, non appena iniziarono le prime note delle Variazioni Goldberg, si addormentò all’istante, poi si svegliò per un rumore, ridivenne immediatamente vigile, alzò la testa, spense le Variazioni Goldberg, tese l’orecchio, ma niente, nel padiglione regnava un silenzio completo, Florian però non riuscì più a riaddormentarsi perché aveva freddo, raccolse quindi i vestiti che aveva steso, li infilò di nuovo nello zaino, e si avviò, ed era già uscito da Suhl, procedeva all’incirca lungo la 71, anche se non sulla strada, ma a fianco, aggirò da lontano Ilmenau, ed era già in prossimità della 4, intanto si stava facendo giorno, aveva fame, e anche sete, soprattutto sete, così all’altezza di Martinroda si avvicinò a un campo sportivo per cercare dell’acqua, e infatti trovò un rubinetto, poi si spinse fino ai margini del villaggio, e lì, nel giardino di una casa, dissotterrò delle patate dall’orto, le mangiò crude, il suo stomaco era forte, nulla più poteva danneggiare quello stomaco, perché, da quando aveva preso l’abbrivo, dentro di lui tutto era cambiato, sia nelle sue viscere sia riguardo ai suoi sensi, che funzionavano in modo diverso, tant’è che si affidava a questi invece che al cervello, perché il suo cervello continuava ancora a non funzionare, e se possibile evitava tutto ciò che lo avrebbe portato a contatto con esseri umani, però incontrava spesso degli animali: osservò da vicino cervi, conigli, volpi, scoiattoli, topi, perché nessun animale fuggiva via da lui, quando i cervi lo avvistavano non si allontanavano troppo, si scostavano facendo giusto qualche balzo e poi si fermavano e lo osservavano a loro volta, ossia: si osservavano a vicenda, e così facevano anche le altre bestie, come se intuissero che Florian non era una minaccia per loro, e non lo era davvero, non per loro, e quando attraversava un’area boscosa, il che era il caso più frequente, lui e le bestie bevevano e mangiavano le stesse cose, perché non solo il suo stomaco era in grado di digerire le patate crude e altre piante da cortile, ma riusciva a mangiare quasi tutto ciò che trovava nei boschi senza alcun problema, e poteva bere da qualsiasi ruscello, stagno o vena d’acqua senza alcuna fastidiosa conseguenza, l’unica difficoltà era che stava arrivando il vero freddo, nelle zone più alte spesso gelava all’alba, e lui doveva prepararsi in qualche modo ad affrontare la cosa, così iniziò a rubare: ovunque trovasse qualche stoffa più pesante se la metteva nello zaino, entrava in ogni cortile dove stendevano i panni e prendeva tutto quello che gli serviva, più avanti entrò anche nelle chiese, dove andava a caccia di coperte e cappotti, per esempio una notte tirò giù un telone dalla terrazza di un caffè a Erfurt, ma questo telo e molti altri oggetti non se li portava più dietro in continuazione, bensì costruì dei nascondigli vicino alle varie località e vi nascose il suo bottino, fino a quando, per puro caso, a Jena trovò una traccia, perché era andato in un cimitero, dove si lavò e si pulì i vestiti come meglio poté, e dopo aver spento il portatile nello zaino, si era recato in un bar alla periferia della città, che in realtà era più una specie di pub, e lì chiese un caffè e dell’acqua, ma solo per mimetizzarsi, perché la sua vera intenzione era quella di ricaricare la batteria e asciugare il dispositivo, che temeva potesse rovinarsi nello zaino inzuppato, ma il portatile era a posto, lo appoggiò comunque sul tavolo, domandò alla cameriera il permesso di collegare il cavo alla presa di corrente accanto al suo tavolo, e né questo né altri particolari lo resero sospetto, perché si trattava di uno di quei locali di periferia con il wifi gratuito, dove quasi tutti erano impegnati con i loro portatili o i loro iPad, e mentre anche lui era lì che puliva il suo, nella piccola saletta sentì due uomini che parlavano, anche se a voce molto bassa, del fatto che ci sarebbe stata una riunione alla Braunes Haus, e non ebbe alcuna difficoltà a scoprire che il luogo si trovava ad Alt-Lobeda, che era raggiungibile anche con il tram, a quel punto dovette solo sorvegliare l’ingresso, e sebbene si aspettasse qualcun altro, non Andreas, fu lui che vide entrare, quindi fu lui che aspettò, lo seguì in una stradina stretta e deserta, e da quella stradina Andreas non uscì più, e Florian non si prese nemmeno la briga di nasconderlo, lo lasciò lì, accanto a un grande bidone della spazzatura, perché tutto il resto non lo interessava più, e più in generale: non era interessato più a nulla di ciò che aveva lasciato dietro di sé, per come la vedeva adesso ciò che era dietro di lui non esisteva più, e quello che c’era davanti a lui non sarebbe mai esistito, aspirava al vuoto totale, e non poteva essere fermato, perché non ci si poteva mettere davanti a lui, e non si potevano ergere degli ostacoli davanti a lui, si muoveva come se fosse invisibile, semplicemente non sappiamo dove sia, disse il Vertreter stropicciandosi le mani, quando un investigatore in abiti civili che non aveva mai visto prima gli si era avvicinato ponendogli delle domande su Florian, se le stropicciava come se fosse stata colpa sua, ma non è colpa mia, si difese quando si accorse dall’espressione dell’investigatore che quello era rimasto insoddisfatto delle sue risposte, che cosa posso farci?, non sono suo padre!, io le dirò tutto quello che so, ha la mia massima disponibilità, ma non ho la più pallida idea di dove possa essere, non era mai andato via per lunghi periodi, e anche quando andava da qualche parte, per esempio a Lipsia, tornava prima di notte, guardi, si avvicinò al detective in salotto, Florian è un ragazzo dai nervi un po’ deboli, ma è un bambinone, e questo lo voglio sottolineare, a prescindere dal motivo per cui lo sta cercando, lui è di sicuro innocente, io non ho mai conosciuto un ragazzo più innocente di lui in vita mia, ecco tutto, e qui smise di parlare e si limitò ad alzare le spalle, dopo di che accompagnò l’investigatore alla porta, ma senza assolutamente capire per quale motivo potessero cercare Florian, visto che, per quanto ne sapeva, aveva smesso da parecchio tempo di scrivere lettere alla Bundeskanzlerin, non riusciva proprio a immaginarselo quindi, e lo stesso sarebbe stato per tutti gli altri cittadini di Kana, se avessero saputo che stavano cercando Florian e non lo trovavano, ma in realtà nessuno lo sapeva, nemmeno la signora Ringer, e non lo sapeva neanche la signora Hopf, e neanche Ilona, e neanche la signora Burgmüller o la signora Schneider, nessuno lo sapeva, sebbene la cosa sembrasse strana, strano, disse infatti la signora Ringer, prima d’ora non era mai capitato che non si facesse sentire così a lungo, eppure mi piacerebbe sfogarmi un po’ con lui, certo posso sfogarmi anche con Brigitte, ma è diverso, conosco Florian da una vita e vorrei tanto guardare in quei suoi grandi occhioni azzurri, così disse al marito, ma quello fece finta di non aver sentito, che gliene fregava di Florian e di Kana e di tutto il resto, sospirò, anche se, secondo la signora Ringer, negli ultimi tempi era stato un po’ più calmo, o forse si era rassegnato a ciò che non poteva cambiare, e siccome in città non erano avvenuti altri orrori, e visto che a loro modo anche i nazzisti se ne erano andati per la loro strada, tutto ciò nel complesso sembrava essere sufficiente a farlo bere sempre meno, ossia le ferite della sua anima sembravano essere in via di guarigione, o almeno così la signora Ringer spiegava il suo cambiamento, e quindi gli parlava più spesso di quanto avesse fatto prima, perché prima si limitava a dire vieni, la cena è pronta, oppure vieni, tesoro, fai un bagno, sono due giorni che non fai la doccia, e così via, ma adesso aveva ripreso a raccontargli di questo o di quello: di quanto fossero belle la dispensa e la cucina estiva sul retro, o che domani avrebbe iniziato a mettere a posto la soffitta, cosa che infatti fece, il giorno dopo si mise all’opera, solo che, per iniziare, purtroppo, avrebbe dovuto portare giù tutto in cortile, ma a causa della pioggia dovette rimandare, ma allora che cosa poteva fare?, si chiese, e cominciò a riordinare tutti gli oggetti lì ammucchiati nel corso degli anni, starnutendo per la gran polvere, ma non le importava, se non l’avesse fatto non si sarebbe ritrovata lei stessa, così spiegò alla signora Feldmann, dalla quale preferiva andare lei, anche se abitava piuttosto lontano, perché sai, se mi fermo, mi torna subito in mente tutto quanto, per cui non mi fermo, faccio qualcosa tutto il giorno, in modo da stancarmi, e mi stanco molto, quasi crollo a letto la sera, ma è un bene, se non facessi così impazzirei, e la signora Feldmann provò a convincerla a lasciar correre le cose, a liberarsi dell’abitudine di farsi del male, le cose si aggiusteranno, perché tutto si aggiusta sempre, prima o poi, e il tempo guarisce le ferite, e così via, da parte sua la signora Ringer non credeva ai luoghi comuni sulle ferite e il tempo e tutto il resto, ma anche se non aveva mai amato queste banali frasi fatte, adesso non solo le sopportava, ma addirittura le desiderava, erano come un balsamo per lei, la curavano, mia cara Brigitte, le disse, lo sappiamo entrambe com’è la situazione, ma ti confesso che le tue parole mi fanno un gran piacere, non puoi immaginare quanto io sia grata al destino per averci fatto incontrare, e gli occhi della signora Feldmann si riempirono di lacrime, e per farle coraggio strinse la mano della sua nuova amica, poi preparò altri due caffellatte, perché non riusciva a trattenersi quando qualcosa le piaceva molto, e il nuovo caffè arrivato da Jena le piaceva troppo, lei e la signora Hopf avevano fatto squadra a suo tempo per certi acquisti, visto che gli Hopf dovevano comunque fare la spesa regolarmente, ma ora che il Garni era in pratica rimasto privo di clienti e al massimo servivano solo i rifornimenti di caffè, a volte i Feldmann si assumevano il compito di fare il viaggio in città, oltretutto ora si era unita a loro anche la signora Ringer, quindi ne valeva la pena, i soldi della benzina divisi tra loro non pesavano quasi per nulla, certo, nessuno di loro negava che il Markt 11 fosse costoso, perché era costoso, però, si guardarono in faccia tra loro, il fatto era che ci si poteva davvero appassionare per il caffè macinato fresco che vi vendevano, e tutti loro lo fecero, si appassionarono, per quanto ci riguarda, disse la signora Ringer, le ultime volte ci è piaciuto lo Hausmischung, mentre la signora Hopf giurava solo ed esclusivamente sulla qualità del Costa Rica Tarrazú, e anche i Feldmann, che per anni avevano bevuto solo il Brasil Santos, adesso concordavano con la sua opinione, il Costa Rica era davvero delizioso, è delizioso, osservò Brigitte mentre sorseggiava la sua tazza, già questo profumo, mia cara, e mentre lo disse chiuse con voluttà gli occhi, quando mi arriva al naso, è divino, non è vero?, sì, hai ragione, riconobbe la signora Ringer bevendo il suo, e annuì pure, in segno di apprezzamento, e sorrise, e questa è una novità, mia cara, io non ti ho mai visto sorridere da quando ci siamo conosciute, la signora Feldmann la guardò con occhi scintillanti, santo cielo, il sorriso scomparve immediatamente dal viso della signora Ringer, ma percepì anche lei che tutto cominciava a migliorare, e scoppiò a piangere, di solito non era un tipo che piangeva spesso, ma di recente, con tutte le sofferenze che aveva patito, la sua anima era stata messa a dura prova, perché nelle prime settimane era stato davvero tutto molto difficile, spiegò più e più volte alla signora Feldmann, che accettava di buon grado di sentirselo raccontare così spesso, difficile, quanto mai difficile mantenere alto il morale, difficile, terribilmente difficile sopportare il fatto di essere impotente, di poter confidare solo nella pazienza, la signora Feldmann aveva un cuore d’oro, e naturalmente capì a chi erano riferite quelle parole, provava una grande empatia per la sua amica, con me puoi parlare tranquillamente, mia cara, continuava ad accarezzarle la mano, puoi raccontarmi tutto, e lei parlò e raccontò, e così piano piano il loro legame divenne davvero stretto, la signora Ringer sentiva però la mancanza di Florian, tanto che una volta andò alla Hochhaus e suonò al suo citofono, ma Florian non rispose, in compenso al terzo squillo sbucò fuori dal portone il Vertreter e le disse lei forse non si ricorda di me, ma io sono il Vertreter qui, e aggiunse che Florian non era in casa, è inutile suonare, non sappiamo dove sia, nessuno lo vede da settimane e siamo preoccupati, dopo di che increspò le labbra, alzò le spalle incassando la testa, e allargò le braccia, per indicare che nessuno sapeva nulla di Florian, e questo, le spiegò, gli dispiaceva molto, perché erano in buoni rapporti, lo so, annuì la signora Ringer, lo so, perché lui parla spesso di lei, e le sono grata che sia così premuroso con lui, ma dove può essere, una cosa simile non è mai successa prima, giusto?, giusto, rispose il Vertreter, è già passata anche la polizia a cercarlo, la polizia?, la signora Ringer alzò la voce, sì, proprio così, la polizia, l’hanno interrogato più volte, e poi sono tornati di nuovo, ma nel frattempo il nostro Florian si era già volatilizzato, e alla signora Ringer non piaceva il modo in cui il Vertreter ne parlava, in particolare la parola “volatilizzato” continuò a risuonarle nelle orecchie per molto tempo, mentre tornava a casa, perché il motivo per cui la polizia aveva voluto parlare con lui era ovvio, visto che Florian conosceva quell’animale meglio di altri, ma con quel “volatilizzato” il Vertreter aveva, a suo parere, davvero esagerato, perché sembrava voler sottintendere che c’era un motivo per cui Florian non veniva trovato, sempre se era vero, aggiunse, quando riferì la sua visita a Ringer a casa, ma Ringer non rispose, non c’era ancora niente che gli interessasse, l’argomento Florian poi lo rendeva anche decisamente nervoso, come ai vecchi tempi, per cui si chiuse in sé e lasciò che la moglie parlasse e parlasse e parlasse, prima o poi tacerà, pensò Ringer immerso nella sua apatia, di recente aveva ripreso a guardare la televisione, che la moglie da tempo teneva sempre accesa, ma all’inizio non riusciva a concentrarsi sullo schermo, adesso invece sì, perlomeno a tratti, quando c’era il telegiornale sulla MDR vi prestava una certa attenzione, si stava riprendendo, ne deduceva la signora Ringer, e condiva con sempre più spezie il cibo che gli metteva davanti a pranzo o a cena, perché all’inizio aveva pensato di alleggerire anche i pasti, ma ora che vedeva, o che voleva vedere, un miglioramento, cercò piano piano di riportare le cose a com’erano un tempo, anche nei dettagli più elementari come il cibo, perché voleva che si rimettesse, che diventasse più forte, voleva che tornasse a essere il vecchio Ringer, determinato, pieno di grinta, che la gente seguiva ciecamente, proprio come Florian seguiva alla cieca le tracce che lo portarono all’obiettivo successivo e a quello dopo ancora, quel senso speciale che era sorto in lui aveva affinato sempre più il suo istinto, era ormai passato moltissimo tempo da quando aveva intrapreso quel suo viaggio, ma lui continuava a non pensare, e non più perché non ne fosse in grado, come all’inizio, ma piuttosto perché ora non gli interessava più pensare, non aveva bisogno di pensare, e anzi: gli veniva un crampo allo stomaco ogni volta che si stava per mettere a ragionare su qualcosa, l’unica cosa che contava era il suo istinto, che lo guidava davvero alla cieca e grazie al quale trovava sempre la sua meta senza che nessuno lo ostacolasse, e divenne sempre più abile nell’evitare situazioni che potevano essere pericolose per lui, limitandosi a scambiare poche parole con i passanti, con i camerieri, o con le altre persone delle quali aveva bisogno per ricevere informazioni o per fare una ricarica, ma niente di più, si sentiva un estraneo in mezzo alla gente, cosa che del resto aveva sempre percepito, con la differenza che ora le cose stavano andando nella direzione voluta, adesso vedeva con grande chiarezza che era nato per questo, solo che era stato fuorviato, portato fuori strada, ma ora sapeva di essere se stesso, e qui, in questa estraneità, si muoveva come a casa sua: nei boschi tra gli alberi, nelle vicinanze delle strade, ma mai troppo vicino, appartandosi per la notte tra i cespugli o in luoghi deserti dei sobborghi, poi di giorno strisciando, o correndo, o camminando con ostentata indifferenza, in base a ciò che serviva in quel dato momento, continuava a lavarsi se trovava un pozzo o un bagno pubblico dove non lo avrebbero disturbato, ma ormai non riteneva più molto importante nemmeno questo, perché sapeva, anche se non gli importava, che una ripulita occasionale non avrebbe cambiato di molto il suo aspetto, e proprio per questo motivo, a causa del suo aspetto, era sempre più raro che chiedesse informazioni alle persone, doveva trovare altri modi per scovare di volta in volta la persona che stava cercando, per esempio in quest’ultimo caso dovette attendere che la squadra di Gera giocasse di nuovo a Gera, ma aspettò invano, perché tra i tifosi urlanti non riuscì a individuare nessuno, per cui si avviò verso Saalfeld, ma non seguendo la 9 o la 2, bensì con una lunga deviazione: da Dürrenebersdorf passando per Merkersdorf, Bocka e Lederhose, a volte su strade secondarie, a volte su sentieri battuti, vicino al ruscello e rimanendo sempre nelle vicinanze del bosco fino a Pößneck, e intanto ascoltava la Passione secondo Matteo con le cuffie, e non appena la registrazione finiva, la riavviava, da Pößneck seguì la 281, ma sempre solo da lontano, raggiungendo così il confine nordorientale di Saalfeld, era partito all’alba ed era notte fonda quando si trascinò fino al cortile posteriore di una ferriera, dove c’era un container, in qualche modo riuscì a salirvi in cima, e senza nemmeno spegnere il portatile sprofondò subito in un sonno pesante, era esausto per il viaggio, aveva una gamba ferita, forse si era anche rotto un dito del piede quando aveva scavalcato la recinzione della ferriera, ma non se lo controllò fino al mattino, quando si svegliò sentendo dei rumori: non era stato abbastanza attento, gli operai avevano già iniziato a lavorare, così dovette rimanere lì fino a sera, aspettò che all’intorno tutto si calmasse e piombasse nel silenzio, a quel punto scese dal container e strisciò fino al recinto più vicino, i cani, che erano stati liberati, non lo disturbarono, non gli avevano abbaiato neanche la sera prima quando era arrivato, e anche adesso osservavano ogni sua mossa da una certa distanza, muti e immobili, come se in lui riconoscessero una presenza familiare, la Saale era molto più larga qui che a Kana, e lui camminò per un po’ lungo la riva, ma evitando il centro della città, poi svoltò e girò intorno alla stazione con un’ampia curva, seguendo i binari, aveva bevuto nella fabbrica da un rubinetto nel cortile, ma non vi aveva trovato nulla da mangiare, cercò quindi un orto o un giardino dove poter raccogliere di nuovo qualcosa dal terreno, ma per molto tempo non ne vide nessuno, tutto intorno era circondato dal grigio deserto industriale, infine individuò un panificio, la luce all’interno era accesa e due garzoni stavano fumando le loro sigarette vicino a una porta sul retro, aspettò che rientrassero, frugò tra le cassette accatastate da una parte e dall’altra e ne scoprì una piena di pane e panini secchi, riempì lo zaino più che poté e si ritirò, nascondendosi dall’altra parte della strada dietro un edificio di servizio, e cominciò subito a divorare i panini, spezzava e squarciava il pane con le mani, si riempiva la bocca con una focaccia dopo l’altra, buttava giù tutto masticando a malapena, era molto affamato, perché per tutto il tragitto non aveva mangiato nulla, volendo arrivare qui il più velocemente possibile, alla fine avvolse il resto del cibo in una camicia arrotolata, rimise il tutto nello zaino, e lo zaino sulle spalle, e riprese a camminare di nuovo seguendo la Saale, per molto tempo non trovò alcun ponte per poter passare dall’altra parte, dove c’era la città, così tornò indietro, fece di nuovo il giro esterno della stazione, ma poi cambiò idea ed entrò, l’ingresso principale non era stato ancora chiuso per la notte, nell’androne c’erano alcuni vagabondi e dei senzatetto, ma nessuno aspettava più alcun treno, si sistemò su una delle panchine, frugò nello zaino, cercò di nuovo la Passione secondo Matteo, la avviò e aspettò, ma dopo un po’ decise di avvicinarsi a un venditore ambulante di kebab che stava per chiudere, attraverso la finestrella aperta gli chiese dove fossero i nazisti da queste parti, al che il kebabbaro, che stava tagliando via i resti freddi dell’agnello dallo spiedo di metallo, lo minacciò con il coltello, ma Florian allungò la mano attraverso la finestra e lo afferrò per il collo, nel Labor, gemette il venditore, mentre i suoi occhi cominciavano a sporgersi dalle orbite, allora Florian allentò la presa e chiese di nuovo dove?, nel Labor, al Silberberg, a questo punto lo lasciò e si fece spiegare dove si trovava questo Silberberg, ed era già fuori dalla stazione: non conosceva bene nemmeno Saalfeld, come del resto nessuna delle cittadine della Turingia, ma aveva un’idea approssimativa del posto, così ben presto riuscì a trovare prima la strada per il quartiere Gorndorf, poi quella che portava alla Geraerstraße, quando però arrivò al Labor, l’edificio era del tutto buio, sembrava vuoto, solo quando fece il giro di tutti gli ingressi sentì un rumore provenire da uno di essi, dall’esterno non si capiva se fosse una voce umana o qualcos’altro, ed era in realtà una voce umana, come scoprì entrando, dov’è Gerhard?, domandò ai tre ragazzi rasati, con gli orecchini, e in tenuta mimetica, che sedevano intorno a una stufa a carbone in un angolo del grande androne che si apriva dietro la porta, Gerhard chi?, chiese uno, Florian si avviò verso di loro, tutti e tre balzarono subito in piedi, Florian dovette quindi stenderne due, il terzo lo spinse giù sulla sua sedia vicino alla stufa e chiese di nuovo, Gerhard, dov’è Gerhard?!, ma Gerhard chi, cazzo?!, due occhi spaventati lo stavano fissando da sotto in su, io non conosco nessun Gerhard!, Florian gli afferrò il collo e lo tirò verso di sé, lo guardò per qualche secondo, poi lo lasciò andare, sei un pulotto?, mugolò il ragazzo cercando di tirarsi più indietro possibile sulla sedia, no, rispose Florian, perché se si tratta del tizio di Kana, l’altro divenne più disponibile e intanto si strofinava il collo con un’espressione sofferente, allora adesso sta da Berndt, dov’è Berndt?, non lo so, fu la risposta, ma quando Florian allungò di nuovo la mano verso di lui il ragazzo disse subito Gorndorf, poi gli spiegò con esattezza quale strada e quale edificio di Gorndorf, Florian lo fissò ancora qualche secondo senza muoversi, il ragazzo si morse le labbra, guardò di sfuggita i suoi compagni che giacevano ancora immobili per terra, poi abbassò la testa, e Gorndorf non era lontana, dovette solo tornare un po’ indietro verso la città, e trovò anche l’edificio giusto senza problemi, era abbastanza tardi ormai, c’erano pochissimi appartamenti con le luci ancora accese, provò con il citofono, casomai qualcuno rispondendo gli aprisse, ma se anche qualcuno rispondeva, dopo qualche secondo di sibilo la linea cadeva sempre, per cui Florian girò intorno all’edificio alla ricerca di un cortile e lo trovò appena in tempo, perché Gerhard stava proprio uscendo da questo cortile attraverso un piccolo cancello di rete metallica, sperando forse di scomparire nell’oscurità, ma non ci riuscì: Florian gli spaccò la testa contro un pilastro di cemento, sulla cui sommità, come la lanterna della barca di Caronte, tremolava la debole luce di un lampione stradale, così debole da non illuminare alcunché di ciò che accadeva sotto di essa, e del resto in quel bagliore grigio e sporco ci sarebbe stato ben poco da vedere comunque, perché Gerhard non era più Gerhard e Florian era già lontano da lì, eppure per molto tempo non capirono che era lui che dovevano cercare, a lungo non riuscirono a mettere insieme i pezzi, c’erano alcuni dettagli sospetti, ma niente di concreto, e soprattutto non erano riusciti a trovare i collegamenti, perché questi divennero chiari solo quando si concentrarono sul metodo degli omicidi, ovvero sul fatto che l’assassino aveva usato lo stesso metodo di Kana sia a Saalfeld sia a Jena, solo il caso di Suhl era diverso, perché lì l’assassino aveva usato una Parabellum 9 mm, il che confuse di nuovo gli investigatori di Erfurt che erano stati incaricati del caso, dividiamo in due la faccenda, propose il tenente a capo delle indagini, ma avrebbero potuto dividere il caso anche in altri modi, continuarono comunque a non cogliere la corrispondenza tra Florian e l’assassino ancora per molto tempo, e intanto era arrivato l’inverno, il freddo aveva ormai preso possesso dell’intera provincia, i cittadini dovevano fare i conti con forti gelate e nebbie all’alba e frequenti nevicate durante il resto del giorno, la circolazione diventava sempre più difficile, con gravi ritardi per i treni e gli autobus a lunga percorrenza, all’inizio, naturalmente, come ogni inverno, c’era stato molto scompiglio, ma poi, come ogni inverno, le cose si erano mano a mano calmate, tutti si erano riabituati alle condizioni meteo, alle forti gelate e alle nebbie all’alba, nonché alle frequenti nevicate durante il giorno, mentre ciò che causò più problemi a Florian fu il vento: poiché non poteva più trascorrere le giornate, quando doveva riposarsi, nelle zone abitate, si rifugiò nelle parti più fitte della boscaglia, però il vento gelido che trapassava i vestiti e perfino le ossa lo sfiniva, quasi non riusciva più a usare le mani, tanto erano gelate, e sebbene avesse provato più volte a rubare dei guanti, non ci era ancora riuscito, a volte si avvolgeva quindi le mani con una camicia, a volte provava a infilarle in qualche modo in un maglione annodato, ma se anche con questi stratagemmi riusciva a risolvere temporaneamente il problema, c’era ancora da pensare al viso, al naso e alle orecchie, perché se avvolgeva tutta la testa con qualcosa, dopo un po’ non riusciva più a respirare, se invece non metteva nulla sulla testa, aveva la sensazione che il naso o le orecchie fossero lì lì per staccarsi prima che arrivasse il mattino, era molto dura quindi: cercava rifugio in cascine solitarie, infilandosi nei pagliai o in qualsiasi altro riparo che lo aiutasse ad arrivare al giorno successivo, fare così però rappresentava sempre un rischio, perché poteva arrivare gente da un momento all’altro, cosa che successe effettivamente più volte: si avvicinavano con i forconi al pagliaio o al luogo in cui stava dormendo e lui era costretto di nuovo a fuggire, e ogni tanto gli capitava, anche se raramente, di essere visto, il che significava che o lo denunciavano, oppure no, non era possibile saperlo, ma lui sentiva di non poter comunque andare avanti ancora a lungo in questa maniera, oltretutto, non potendo percorrere lunghe distanze a causa del tempo, era da parecchio che non scovava nemmeno nuovi indizi, perché di Uwe non sapeva quasi nulla, non lo aveva quasi mai incrociato neanche quando il plotone era ancora insieme, era quindi per lui una figura sfocata in mezzo agli altri: sfocato, vago, insignificante, il che voleva dire anche senza un vero e proprio profilo agli occhi di Florian, che se avesse dovuto descriverlo non avrebbe saputo indicare nessun tratto particolare che lo caratterizzasse, era del tutto ordinario, né alto né basso, né grasso né magro, il suo volto non esprimeva semplicemente nulla, non attirava mai l’attenzione su di sé, e non parlava quasi mai, era sempre in secondo piano durante le attività del plotone, per cui adesso che toccava a lui Florian non sapeva davvero dove o come ottenere informazioni per rintracciarlo, non aveva altra scelta che seguire Andreas a ritroso: purtroppo non aveva chiesto nulla ad Andreas quando ancora Andreas avrebbe potuto rispondere, ma ormai non c’era altro da fare, era troppo tardi per dispiacersi, ora doveva seguire le tracce di Andreas per trovare Uwe, sapeva dal Boss che entrambi i camerati erano arrivati a Kana dal riformatorio, ma come ciò potesse portarlo a rintracciare Uwe era una domanda senza una risposta in questa fase di gelida furia invernale a lui tanto sfavorevole, mentre da parte sua Uwe intravedeva una speranza altrettanto fioca di riuscire a farla pagare all’assassino di Andreas, all’inizio aveva sospettato di Karin, il che però non aveva senso, sebbene sospettare di Karin fosse del tutto naturale, visto che era la persona più imprevedibile e più incomprensibile, e nessuno nel plotone sapeva mai che cosa Karin stesse pensando, perché dicesse questo o quell’altro, o perché facesse questo o quell’altro, bastava guardarla negli occhi e subito ci si convinceva che era meglio non avvicinarsi troppo a lei, perché farlo avrebbe comportato conseguenze imprevedibili, era infatti l’unica del Burg che tutti temevano, nessuno lo diceva, ma era così, Uwe aveva sempre saputo di avere ragione su questo, tutti, anche il Boss, avevano paura di lei, quindi pensare che Karin fosse la responsabile di ciò che stava accadendo in un primo momento aveva avuto davvero un suo senso, solo che poi non ce l’aveva più, il senso, rimuginò Uwe: erano già passate alcune settimane dal funerale, dove tra l’altro Karin non si era presentata, pur sapendo che cosa era successo ad Andreas, esattamente come non si era presentata al funerale del Boss, che pure era stato da loro organizzato piuttosto bene grazie ai loro canali segreti, erano venuti camerati perfino da Plauen, da Erfurt, da Dresda, da Berlino e da Dortmund, ma si erano presentati anche i cechi della NSJ, e addirittura alcuni della Legio Hungaria magiara, era stata insomma una commemorazione davvero bella, aveva ridato loro la forza, anche se in quel momento dovevano confrontarsi con il lutto, comunque aveva infuso una certa forza, perché vennero fatti dei discorsi che traevano nuovo valore da quel sacrificio, e Uwe ci ragionò in tutti i modi e rigirò la faccenda analizzandola da tutti i lati, ma non aveva alcun senso, quale sarebbe stato lo scopo di Karin nel far fuori Andreas?!, e poi come avrebbe potuto farlo, visto che lei pesava solo cinquanta chili?, con questi pensieri in testa Uwe si aggirava nella casa dei suoi genitori, o meglio: in un piccolo monolocale al piano terra dove la sorella della madre si era trasferita dopo esser andata alla deriva a causa della droga, e aver perso così la proprietà del resto della casa, tant’è che anche Uwe adesso, dopo che tutti i camerati si erano separati in seguito al primo attacco, non ebbe molta scelta se non quella di trasferirsi lì da lei, perché si erano accordati di non andare da nessun simpatizzante, ma di cercare di cavarsela in qualche modo ognuno con la propria famiglia, questo era il piano, ed erano tutti d’accordo, ed era anche il motivo per cui lui e Andreas non erano rimasti insieme, eppure, se lo avessero fatto, lui lo avrebbe protetto, sentiva che con lui l’assassino non l’avrebbe avuta vinta, per quanto potesse essere forte, doveva aver attaccato di soppiatto, era l’unica spiegazione, altrimenti non avrebbe beccato Andreas, Uwe ne era convinto, ma continuava comunque a non capire, non gli veniva proprio in mente nessun possibile nemico, né interno né esterno, interessato a colpire suo fratello, a meno che, si ricordò a un certo punto all’inizio dell’inverno, a meno che non si trattasse di quell’ebreo grande e grosso che da anni aizzava sia la popolazione sia le autorità contro di loro, quello avrebbe fatto di tutto per spazzarli via, per annientarli, eppure, per qualche motivo, non sembrava il tipo di uomo che avrebbe intrapreso un’azione illegale di questo genere, sfidando le proprie leggi e tutto il resto, no, pensò sconsolato, non poteva esser stato lui, ma siccome non gli veniva in mente proprio nessun altro, tornò a Kana, era l’inizio di dicembre, avevano già addobbato la Bahnhofstraße con le loro stupide file di lucine e quelle ridicole lanterne lampeggianti, che città del cazzo, mormorò tra sé e sé, poi andò a cercare Archie: si sedette su una delle sedie tra la gente in attesa nel suo laboratorio, fece chiamare il maestro e gli sussurrò all’orecchio che era una cosa urgente, e gli fece cenno di allontanare temporaneamente tutti dal seminterrato, perché era anche importante e non procrastinabile, cominciò a dirgli a bassa voce, oh, ma che ti hanno fatto, cazzo, dove sei stato, all’università forse?, che cazzo è questo procrastinabile?!, lo interruppe Archie, ma lascia stare, disse Uwe piano, anche se nel negozio non c’era più nessuno, e gli spiegò che aveva bisogno di un indizio, perché era successo questo e quest’altro a Saalfeld, e a Jena, e a Suhl, e tra di noi nessuno sa chi cazzo sia stato, ma visto che è stato ucciso anche mio fratello devo fare giustizia, capisci, e per la prima volta da quando si conoscevano Archie lo guardò come qualcuno in grado di fare davvero ciò che minacciava di fare, e più in generale: per la prima volta non solo lo guardò ma lo vide anche, perché, a dire la verità, nemmeno Archie aveva mai preso in considerazione Uwe, se anche c’era, non esisteva, se fossero stati fotografati insieme, al suo posto ci sarebbe stata una macchia vuota, perché mai nessuno si accorgeva di lui, eppure, a quanto pareva, abbassò la testa mentre pensava a che cosa dire, Uwe era ormai la generazione successiva, dopo di che fecero il punto insieme di quello che sapevano e di quello che ignoravano, poi Archie chiuse il negozio, si sedette al computer e iniziò a cercare in rete, ma non trovò risposte valide, e intanto Uwe si innervosiva sempre di più, e quando vide che Archie non ne cavava fuori nulla, colpì così forte con il pugno il tavolo dove Archie teneva i set di aghi, i disinfettanti, e le cartucce di riserva, che tutti gli strumenti volarono via, poi buttò all’aria anche la mensola con i ricambi, mentre Archie cercò di salvare il salvabile, ma non era in forma come Uwe, quindi non gli risultò facile, alla fine però fece in modo di spingerlo fuori dal negozio, e Uwe non pensava ad altro che ma certo, cazzo, è stata lei, per questo non troviamo nulla, e tutti hanno paura di lei, ma io la troverò, porca puttana, però non la trovò, proprio come non l’aveva trovata quando sarebbe stato suo compito trovarla, perché all’indirizzo lasciato nessuno la conosceva, eppure doveva essere stata lei, per forza, non poteva esser stato nessun altro, nessuno era così intelligente, e nessuno era così dannatamente abile, come lei, tant’è che lui anche allora non ce l’aveva fatta, a trovarla, e non era neanche venuta al funerale, eppure avrebbe dovuto, perché anche lei rispettava il Boss, e con lui non aveva mai osato confrontarsi, questo era chiaro a tutti quelli che frequentavano il Burg, per cui il funerale si era svolto senza di lei, e comunque era stato un bel funerale, con molte persone, la maggior parte delle quali sconosciute a Uwe, avevano suonato i musicisti dell’Orchestra Sinfonica di Kana, e Yesterday gli era venuto proprio bene, l’avevano suonato per tutto il tempo, quando arrivavano alla fine ricominciavano da capo, sia alla camera ardente, sia dopo, durante il corteo, e anche davanti alla tomba, avevano chiesto un funerale semplice, ed era stato semplice, avevano fatto la colletta per i soldi, nessun prete però!, non avevano osato tanto, e dopo i discorsi degli sconosciuti, tra i concittadini noti a Uwe solo il signor Feldmann aveva fatto un elogio funebre, gli avevano chiesto di farlo breve, ma era stato lungo, perché il signor Feldmann ci aveva messo dentro tutto ciò che gli era venuto in mente, da nel fiore degli anni, a destino insondabile, da ricompensa in cielo, a tragedie inaspettate, per concludere infine con una citazione latina, e intanto loro erano lì che non sapevano che cosa diavolo fare, poi i becchini tolsero la Reichskriegsflagge dalla bara, che – in mancanza di istruzioni precise – cercarono di gettare nella fossa, ma loro riuscirono a impedirglielo, afferrandola all’ultimo momento sopra la buca, la piegarono per bene e la riportarono al suo posto, e questo era stato tutto, dopo di che la stessa cosa accadde per altre tre volte: del plotone originario non era rimasto quasi nessuno, i grandi se n’erano tutti andati, disse Uwe ad alcuni dei conoscenti in lutto davanti al cancello del cimitero, e si dispersero di nuovo, si dispersero per sempre, e Uwe si sentiva come se dallo spazio intorno a lui fosse stata espulsa l’aria, per un po’ si era nascosto, ma poi non ce la fece più, e ora era qui con Archie, o meglio: non era più nemmeno con Archie, perché anche quello era solo una testa di cazzo impotente, e se ne tornò a casa, e per giorni si tormentò nel piccolo monolocale al piano terra, mentre la zia, quasi costantemente e completamente fatta, giaceva svaccata su uno dei letti, Uwe invece era sdraiato sull’altro, le braccia conserte dietro la testa a guardare il soffitto, ma il soffitto era così opprimente che chiuse gli occhi, e non c’era verso, non riusciva a trovare il motivo per cui proprio Karin avrebbe dovuto fare una cosa del genere, fino a quando un giorno tutto a un tratto gli venne in mente che invece poteva essere stata proprio lei, perché voleva liquidare l’intero plotone, in modo da non lasciare alcuna traccia, e questa sarebbe stata proprio una cosa da lei, pensò, previdente com’era, e balzò giù dal letto, sentiva un odore sgradevole molto forte, odore di merda, stabilì, e proveniva da sua zia, ma non aveva voglia di appurare se era davvero lei, quindi raccolse le sue cose e lasciò l’appartamento senza una parola, tornò a Jena, ma lì non c’era più niente da fare, così andò al cimitero, si fermò sulla tomba di Andreas, era ormai primavera, il vento però era ancora gelido, e gli soffiava giusto in faccia mentre lui era lì fermo davanti alla tomba, per cui non resistette a lungo, tirò la cerniera del giubbotto fino al collo, poi il cappuccio sulla testa, si appoggiò al vento e si avviò verso il cancello del cimitero, quando all’improvviso il mondo si oscurò davanti ai suoi occhi, e non si rischiarò mai più, degli uccelli cinguettavano sui rami senza foglie degli alberi intorno al cancello, più lamentosi che felici, perché nonostante l’inizio della primavera non avevano ancora molti motivi per essere felici, e tuttavia Florian notò che c’erano degli uccelli nelle vicinanze, per cui spense per un po’ di tempo Wo soll ich fliehen hin sul portatile e ascoltò il loro cinguettio, poi fece ripartire Wo soll ich fliehen hin e si incamminò ascoltandolo: ora gli restava un solo compito, che peraltro sembrava essere il più difficile, perché non solo non disponeva di alcun tipo di riferimento, non ne aveva avuti nemmeno fino ad adesso, eppure ce l’aveva fatta, ma c’era anche il fatto che Karin sembrava veramente pericolosa anche per lui, doveva tenerne conto, avrebbe quindi dovuto stare più attento che mai, e per questo d’ora in avanti si ritirò ancora di più, cercò di non dare più alcun segno di vita, di non lasciare da nessuna parte alcuna traccia del proprio passaggio, tant’è che se non avesse dovuto ricaricare il suo portatile ogni giorno non avrebbe proprio incontrato anima viva, quello però lo doveva fare, e nonostante il suo aspetto selvaggio era in grado di rendersi così insignificante che, se anche catturava lo sguardo di qualcuno per un momento, veniva subito classificato come un senzatetto, per esempio quando entrava in un pub o in una stazione, o in un negozio di computer e così via, per collegare il caricabatterie, si avventurava solo in posti dove c’era molta gente e dove con il suo aspetto trascurato non dava comunque adito a sospetti, e fu molto fortunato, perché già da tempo avrebbero anche potuto cercarlo, visto che il Vertreter aveva denunciato la sua scomparsa alla stazione di polizia di Jena, dove lo conoscevano dai vecchi tempi: Florian Herscht, 07769 Kana, Ernst Thälmann Straße 38, scomparso da mesi, non settimane!, sottolineò il Vertreter, da mesi, infine dettò alcune altre informazioni e se ne tornò a casa in attesa di vedere che cosa sarebbe successo, ma non successe nulla, Florian non venne ritrovato e il Vertreter naturalmente non venne informato degli sviluppi, perché non ci fu alcuno sviluppo, perché la sua denuncia era solo una delle tante, e loro non avevano né il tempo né le energie per occuparsene: così dicevano i poliziotti di Jena quando uno o l’altro dei denuncianti di questo tipo tornava a chiedere notizie, guardi, dissero infatti anche al Vertreter, quando tornò dopo due settimane o giù di lì a informarsi, non possiamo ancora dire nulla, ma ci stiamo lavorando, lei ha fatto il suo dovere, e questo è quanto, ma il Vertreter non era affatto rassicurato da ciò, e non lo era neanche la signora Ringer, o la signora Hopf, o Ilona, o nessun altro dei cittadini di Kana che conoscevano Florian più da vicino, in mezzo alla confusione generale nessuno si era preoccupato particolarmente di Florian, prima o poi sarebbe tornato, di sicuro si è nascosto da qualche parte perché si è spaventato, avevano pensato, sempre se ci avevano pensato, a lui, ma ora che non c’erano più esplosioni, né omicidi, né altri orrori da affrontare, la sparizione di Florian non solo venne notata, ma divenne anche molto inquietante ai loro occhi, solo la signora Ingrid cercò di rassicurare i Volkenant quando questi le raccontarono che Florian non si trovava da nessuna parte, oh, ma lui è un tale monello, salterà fuori, non c’è motivo di preoccuparsi, disse, del resto lei stessa si sentiva del tutto rassicurata ormai, perché la sua lista era in perfetto ordine, tant’è che glielo diceva quasi ogni volta che andava all’ufficio postale la mattina sappiate che la lista è in ordine!, e la sua voce faceva un gran piacere ai Volkenant, perché all’ufficio postale non si sentivano molte altre voci, la gente si limitava a salutare quando entrava, poi il silenzio, facevano la fila muti, in attesa del proprio turno per pagare i bollettini o spedire le cartoline con cui invitavano i figli a tornare a casa per Pasqua, ma quelli non avevano alcuna intenzione di venire, del resto chi diavolo avrebbe voglia di tornare in questa terra oscura una volta che era riuscito a fuggire via?, e quindi le cartoline giungevano a destinazione, ma i figli non venivano, né per Pasqua né in seguito, l’inverno era stato molto lungo, anche ad aprile c’erano stati giorni in cui sulla MDR parlavano di gelate al suolo, ma poi a maggio tutto si era sistemato, la primavera, come dicevano gli uni agli altri i cittadini di Kana al centro commerciale, era finalmente arrivata, era finalmente sbocciata, e se un tempo questo cambiamento era sempre stato salutato con grande felicità, adesso di tutta quella gioia non c’era quasi più traccia, solo un breve sollievo per il fatto che almeno la primavera ancora esistesse, invece per Florian significò molto di più, perché finalmente non era più costretto a lottare contro il gelo ogni giorno e ogni notte, inoltre il suo istinto gli diceva che si era nascosto a sufficienza, e che aveva ancora qualcosa per cui uscire allo scoperto, e infatti uscì, e non era nemmeno più disturbato dal fatto che quell’enorme aquila reale fosse ricomparsa volteggiando nell’aria sopra di lui, quella stessa che durante l’inverno, prima che potesse trovare una soluzione al freddo e al gelo invernale, si era unita a lui, e che anche ora sembrava che aspettasse proprio lui, tant’è che quando lui si avviò l’aquila lo seguì, volteggiando lentamente in alto sopra la sua testa, e quando lui si fermava, l’aquila dispiegava le sue enormi ali e veleggiando piano atterrava su un ramo o una staccionata vicino a lui, che era esattamente ciò che aveva fatto quando era apparsa per la prima volta sopra la sua testa, e da allora lo seguiva sempre, senza mai allontanarsi, volava talmente vicino a lui, che quando lui si era rintanato in una delle grotte abbandonate e abbastanza vicine alla superficie della Marienglashöhle accanto a Friedrichroda, aveva cercato di seguirlo anche lì dentro, lui l’aveva cacciata via, ma inutilmente, perché l’uccello era rimasto comunque vicino alla grotta ad aspettarlo, il che per un certo periodo lo aveva anche inquietato: infatti, non appena, ogni due o tre giorni, lui usciva dalla grotta per andare a cercare del cibo, l’aquila subito decollava verso l’alto uscendo da chissà dove, e si rimetteva a seguirlo ovunque andasse, tanto che dopo un po’ di tempo smise di preoccuparsi dell’animale, e anzi: dopo due o tre settimane aveva preso a rubare dei panini o quel che riusciva a trovare anche per l’aquila, ossia prima di rintanarsi di nuovo nella grotta lasciava davanti all’imbocco un pezzo di focaccia o qualcos’altro che si era procurato, e così anche adesso che stava lasciando quel suo nascondiglio, la prima cosa che fece fu di guardare in alto e cercare con lo sguardo l’animale nel cielo, e non dovette cercarlo a lungo, perché in pochi secondi si era già alzato dalla cima di un albero e stava volteggiando, come al solito, sopra la sua testa nell’aria, e sebbene Florian non le avesse mai rivolto una parola, non le avesse fatto cenni indicandole questo o quello, l’aquila capiva comunque sempre con precisione che cosa doveva o non doveva fare, e così arrivarono insieme di nuovo a Kana: raggiunsero la città di notte, e forzare la serratura di Archie non gli creò alcun problema, scese lungo gli scalini, che prima d’ora aveva percorso solo un paio di volte nei suoi incubi, e si nascose dietro la tenda che copriva la porta del bagno, e intanto l’aquila lo aspettava fuori, volteggiando silenziosa in alto nel cielo con le sue ampie ed enormi ali distese, e rimasero entrambi in agguato finché non arrivò Archie: esaminò per un po’ la serratura rotta rimanendo lassù in cima alle scale, poi, esitando, fermandosi a ogni passo, scese giù per gli scalini, ma quando vide che di sotto nel laboratorio non c’era nessuno, che non mancava nulla, e che non c’era alcun segno di devastazione, scrollò le spalle come per dire a se stesso be’, allora questo è quanto, anche se non capiva in tal caso perché avessero forzato la porta, e Florian non ci pensò certo a spiegarglielo quando uscì da dietro la tenda senza far rumore, e con il taglio della mano colpì Archie alla gola, voleva solo farlo parlare, non voleva ucciderlo, perché non faceva parte del plotone, però era l’unico che poteva eventualmente dirgli dove trovare l’ultima di loro, sentì che all’esterno l’uccello aveva cominciato a lanciare delle grida, e intanto Florian si sedette di fronte ad Archie, si rimise nell’orecchio le cuffiette che erano cadute,
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poi aspettò con pazienza che Archie si riprendesse, e in un primo momento Archie gli disse solo che non sapeva dove fosse, ma poi riuscì ad aggiungere bofonchiando che aveva sentito dire che si era trasferita a Mattstedt, ma che non sapeva con certezza se fosse ancora lì, l’unica cosa certa era che lì da lui non era più venuta, si teneva la gola con entrambe le mani e gemeva, come se questo potesse alleviare il dolore, ma non fu così, perché pur riuscendo a respirare di nuovo, il punto in cui era stato colpito gli faceva così male che riusciva solo a fare dei piccoli brevi rantoli, il che lo faceva sentire molto stordito e sul punto di vomitare, cosa che però Florian non aspettò di vedere: fuori era già l’alba, e tutto iniziava a essere ben distinguibile, le case, i lampioni ancora accesi, il selciato scintillante di umidità, e anche lei vedeva esattamente le stesse cose dall’appartamento preso in affitto nell’edificio sopra la pizzeria in Margarethenstraße, per quanto tempo?, le aveva chiesto la padrona di casa, al che lei poté solo dire vedrò, e andò dritta alla finestra della stanza che dava sulla strada, si affacciò e disse la prendo, perché non aveva dubbi che l’altro l’avrebbe fatto, sapeva, sapeva perfettamente che ormai non aveva altra scelta, se non di venire da Archie, e così giorno dopo giorno si sedette davanti alla finestra sopra la pizzeria in Margarethenstraße e aspettò che un giorno comparisse, e non aspettò invano, perché comparve, ma anche Florian doveva aver intuito qualcosa, perché ora, uscendo dal laboratorio di Archie e dirigendosi verso la pizzeria, all’improvviso cambiò idea, si voltò indietro, e insieme all’uccello sopra la sua testa che per qualche motivo stava di nuovo lanciando grida lancinanti, uscì di corsa dall’Altstadt verso la Karl Liebknecht Platz, e quando Karin arrivò nella piazza non lo si vedeva più, furbo, pensò lei, e tornò al suo alloggio, cambiò la parrucca rossa con una nera e indossò degli occhiali senza gradazione, poi girò in tutte le direzioni possibili a partire da Bergstraße, infine, pur non arrendendosi, rinunciò a trovarlo per il momento, poteva farlo, perché era sicura che d’ora in poi non ci sarebbero stati dubbi su quel che sarebbe avvenuto, e in effetti verso sera avrebbe avuto l’occasione di beccarlo, ma se la lasciò sfuggire, quell’occasione: lei aveva camminato per ore tra lo stretto passaggio che si apriva da Ernst Thälmann Straße, e la Ölwiesenweg dall’altra parte dei binari, nonché parallelamente ai binari stessi, perché qualcosa le diceva che la soluzione sarebbe stata da qualche parte tra la casa del Boss e la zona intorno alla palestra chiamata Balance, e così fu in effetti, solo che Florian non era più il Florian che lei conosceva un tempo, questo Florian si comportava come un guerrigliero addestrato, lei non sapeva che cosa gli fosse successo né le importava, o io o lui: questo era tutto ciò che aveva pensato quando aveva capito che poteva esser stato solo lui – anticipando così lei stessa, che aveva intenzione di comportarsi allo stesso modo, per eliminare qualsiasi indizio relativo al plotone che le autorità avrebbero potuto scoprire – a uccidere quasi tutti i membri del loro plotone, e da parte sua lei non si fece alcuna domanda sulle motivazioni di Florian, non era mai stata interessata in vita sua a cause e circostanze, a spiegazioni e opinioni e interpretazioni, per cui si era messa in moto come al solito senza alcuna emozione per rintracciarlo, stanarlo, cancellarlo dalla faccia della terra, e dovette pazientare molto a lungo, in parte perché scoprì la verità solo molto tardi, e in parte perché semplicemente non c’erano tracce che potevano condurla a lui, anche lo studio di tatuaggi l’aveva scelto perché, quando aveva provato a ragionare come immaginava avrebbe fatto Florian, era arrivata alla conclusione che Florian, com’era ovvio, non avesse ancora finito di fare ciò che doveva, e che quello che gli mancava era proprio lei, quindi doveva mostrarsi, decise non molto tempo fa, doveva attirare l’attenzione su di sé, in modo da farlo uscire fuori dal luogo in cui si era nascosto, ed era per questo che era tornata a Kana, perché sapeva che anche Florian sarebbe dovuto tornare qui, perché nemmeno lui aveva altra pista oltre ad Archie, il solo da cui poter ottenere informazioni su di lei, e questo era esattamente ciò che era successo, la probabilità che succedesse non era alta, ma era l’unica possibilità, e aveva funzionato, Florian adesso era qui, pensò Karin, e non se ne sarebbe andato da qui finché loro due non avessero portato tutto a compimento, e fu in quello stesso istante che lo vide, all’altezza del passaggio a livello, un lampo appena, l’ombra di qualcuno che spariva dietro l’edificio della palestra, ma il suo occhio buono identificò subito chi era, ed era sicura che si trattasse di Florian, tirò quindi fuori la Parabellum, e mentre la sbloccava corse subito in quella direzione, saltò oltre la sbarra del passaggio a livello, rallentò, smise di correre, proseguì con cautela, girando tutto intorno all’edificio, da un angolo all’altro, quando tutto a un tratto, dall’alto e in maniera così silenziosa che non fece in tempo a sentire né un sibilo né un battito d’ali, un enorme uccello le piombò addosso, e trapassando il cappuccio, il berretto, e perfino la parrucca, la graffiò sulla testa, solo una volta, ma con entrambe le zampe, e con una forza tale che in un primo momento credette di perdere i sensi, invece aveva perso solo il Parabellum, e quella bestiaccia era enorme, durante il secondo momento in cui i suoi artigli erano affondati nel cuoio capelluto di Karin attraversando la folta parrucca, e le sue gigantesche ali prima distese poi richiuse l’avevano completamente ricoperta, lei ebbe la sensazione che fosse tutto finito, che quella cosa l’avrebbe presa e sollevata in aria, o fatta a pezzi, con la stessa rapidità con cui l’aveva attaccata, ma poi in un terzo momento riuscì in qualche modo a gettarsi di lato, i suoi occhiali finti si ruppero, procurandole una ferita sulla fronte, ma lei riuscì a sdraiarsi a terra, si mise entrambe le mani intorno alla testa, e non si mosse più, mentre l’uccello, whoosh, si alzò subito in volo e già non si vedeva più nel buio della notte, Karin mantenne però il sangue freddo e non si mosse subito, perché non credeva fosse davvero tutto finito, poi la testa le si schiarì ancora di più e palpandosi attorno con cautela cercò la pistola, l’agguantò e stringendola rotolò velocemente di lato, strisciando poi in avanti fino a quando non giunse a un’altra zona fitta di erba e di cespugli, dove potersi nascondere per un po’, ma non per molto, perché la bestiaccia, della quale poté appurare solo che in base alle dimensioni doveva essere un avvoltoio o un’aquila, in effetti non era davvero svanita nel nulla, bensì sembrava molto reale e con dei progetti riguardo a Karin, tant’è che all’inizio si limitò a volteggiare sopra i cespugli, cosa che lei poté seguire con precisione, perché adesso era sdraiata sulla schiena, trattenendo il fiato e concentrandosi sul cielo, e così riuscì a scorgere l’animale nel riverbero della luce cittadina che filtrava dalla strada, poi l’aquila colpì di nuovo, e di nuovo con forza implacabile, ma scalfendo solo la cima dei cespugli, Karin si era già voltata, pancia a terra, aveva il cappuccio tirato su a proteggere il berretto, e non si mosse finché l’uccello non attaccò per una terza volta, ma nel frattempo anche Karin aveva ormai elaborato un suo piano, e senza curarsi, per quanto le era possibile, di ciò che le facevano i rami spogli, rotolò fuori dai cespugli nella direzione opposta, e quando l’uccello ricominciò a planare, scattò in piedi, e avendo di nuovo fatto cadere la pistola, con le mani nude allungate cercò di afferrarne il collo, ma non ci riuscì, l’uccello si allontanò con un grido acuto e feroce, e non tornò indietro, o meglio: Karin non riuscì a capire se lo avesse fatto o meno, perché, raccogliendo la Parabellum, iniziò a correre verso la città, giù nello stretto passaggio sotto i binari, fino a raggiungere la Ernst Thälmann Straße: superò il Baumarkt, percorse correndo la Franz Lehmann, salì sulla collina tra i caseggiati, e non riusciva ancora a pensare con chiarezza, ma sapeva comunque dove stava andando, sebbene non sapesse quale strada potesse essere migliore delle altre, e continuava a girare la testa all’indietro e a guardare il cielo sopra di sé, ma niente, e anche se ormai era abbastanza sicura che non la stesse seguendo, era ancora sotto l’influenza di quell’attacco surreale, al punto da riuscire a immaginarsi qualsiasi cosa, per cui continuò a correre ancora per un bel po’ e sempre tenendosi vicino agli edifici, tornò così in Margarethenstraße, corse in camera sua e si tolse la parrucca e il cappotto rosso, che si era procurata dopo Suhl, perché sapeva che senza di essi qui a Kana sarebbe stata subito riconosciuta, quindi si buttò a sedere sulla sedia vicino alla finestra e ansimò per qualche minuto, poi andò in bagno e si guardò le ferite nello specchio, ma le ferite erano più verso la parte posteriore del cranio, che non riusciva a vedere, quindi se le tastò, e anche se erano grandi e profonde, decise che non era necessario ricucirle, sarebbe bastato un po’ di disinfettante, tornò nella stanza, tirò fuori il piccolo kit di pronto soccorso che teneva nella tasca laterale sinistra dei pantaloni della tuta mimetica, fece gocciolare dell’alcol su un pezzo di garza e lo strofinò sulle ferite alla testa e anche sulla fronte, sull’altra ferita causata dagli occhiali rotti, premette con forza per farla sanguinare bene, si leccò via il sangue dal dito, si sciacquò la bocca con dell’acqua, si mise seduta al tavolo sgangherato della stanza, dopo di che con un dito tirò su la palpebra superiore e con un altro quella inferiore, in modo da far sgusciare fuori l’occhio di vetro, lo portò al rubinetto, aspettò che l’acqua fosse tiepida, lo lavò accuratamente, quindi lo ripose per la notte nel contenitore apposito, infine si sdraiò, e restò lì stesa immobile, senza riuscire ad addormentarsi, svegliandosi a ogni rumore: si tirava su, poi si sdraiava di nuovo, senza dormire davvero fino all’alba, e quando un camion rumoroso passò lungo la strada, ridivenne immediatamente vigile, balzò in piedi, si avvicinò alla finestra e scostò appena le tende, fuori c’era già un po’ di luce, ma non c’era ancora nessuno in giro, prese l’occhio artificiale dalla scatola, spalmò del gel sia nell’orbita sia un pochino sulla protesi, con un gesto esperto si rimise l’occhio, e dopo aver ricucito alla bell’e meglio gli strappi del cappello e gli squarci troppo larghi della parrucca, mise via quest’ultima e indossò quella rossa, ci calò sopra anche il berretto e indossò il cappotto: era pronta, non si lavò, non le importava che perfino attraverso i vestiti si sentisse l’odore pungente del sudore proveniente da sotto le ascelle, bevve un bicchiere d’acqua, dopo di che richiuse piano la porta dietro di sé, in modo da evitare che la padrona di casa si svegliasse e le chiedesse l’affitto che le doveva quello stesso giorno, perché non si fidavano della giubba rossa, così la chiamavano, era evidente che non si fidavano di lei, e a ragione, perché non aveva la minima intenzione di pagare, né avrebbe avuto i soldi per farlo, la pistola, che aveva preso a suo tempo dal nascondiglio delle granate, e che di solito portava sotto la giacca, infilata nella parte posteriore della cintura dei pantaloni, ora, a causa degli eventi della sera precedente, se la mise invece nella tasca della giacca, tenendola sempre con una mano, senza lasciarla mai, nemmeno per un minuto, e solo adesso, mentre camminava lungo la Margarethenstraße verso la panetteria Hunger, cominciò a chiedersi come mai fosse stata così maldestra con la Parabellum, visto che durante le esercitazioni non le era mai capitato di farla cadere, eppure, se non fosse successo ciò che era successo, e per ben due volte di fila, cioè che l’aveva fatta cadere, allora sarebbe riuscita a sparare, anche solo in aria, meglio di niente, e comunque: aveva con sé un coltello, aveva una pistola, che cazzo era successo?!, e cosa ancora più importante, che cazzo era tutta questa storia?!, neanche per un attimo pensò di essere rimasta coinvolta in qualche vicenda misteriosa o mistica, perché non credeva in nulla, figuriamoci in cose del genere, tuttavia, a mente lucida, e lei era sempre lucida, era piuttosto difficile da spiegarsi che un uccello l’avesse attaccata, tutto a un tratto, al buio, così dal nulla, un uccello che attaccava una persona, magari per sbaglio?!, o perché impazzito?!, esisteva una cosa del genere?!, non aveva mai sentito niente di simile in vita sua, quindi concluse che la bestia doveva esser stata addestrata, non poteva essere altrimenti, dovevano averla addestrata, sì, perché nessun uccello rapace, per quanto selvatico possa essere, avrebbe osato fare una cosa simile, era semplicemente impossibile, i pensieri volteggiavano nella sua testa proprio come l’uccello aveva volteggiato sopra di lei ieri sera, e il panificio Hunger era già aperto, si comprò quindi due panini ai semi di girasole e proseguì fino al lato della Sankt Margarethenkirche, lì si mise seduta su uno dei pilastri di pietra, mangiò un panino, l’altro se lo infilò nella tasca laterale sinistra, le sarebbe tornato utile per pranzo, e senza aspettare che le prime persone apparissero nei dintorni, si incamminò lungo la Jenaische Straße, proprio quando la signora Hopf si affacciò alla finestra, la quale vedendola esclamò santo cielo, e chiamò il marito a raggiungerla, lui però non si era ancora svegliato del tutto, sono di nuovo qui, disse la signora Hopf, chi?, chi c’è?, i nazisti, rispose la signora Hopf spaventata, la riconosco, e scostò ancora di più le tende alla finestra spingendo il viso contro il vetro per poterla guardare bene fino a quando non si fosse del tutto allontanata, anche se ha i capelli rossi, e pure un berretto, ma io la riconosco comunque, disse voltandosi verso il letto, è quella donna con la testa tatuata, quella con quel coso sulle labbra, sono tutte tatuate, mia cara, disse il marito da sotto il piumone, e hanno tutte qualche anello per suini che pende dalle loro labbra, o dal naso, o dalle orecchie, o dalle palpebre, sono tutte così, dai torna qui, vieni a dormire ancora un po’, e la signora Hopf, che altro poteva fare, tornò a letto e si tirò addosso il piumone, ma non riuscì a riaddormentarsi, perché quello che aveva visto era davvero inquietante, sapeva che la polizia cercava tutti coloro che non erano stati uccisi, e quindi sarebbe stato un loro preciso dovere denunciare subito la presenza di quella donna, ma ci mancava solo questo!, scartò l’idea, così quelli avrebbero ricominciato a spaccare le finestre e a fare irruzione, come avevano già tentato di fare una volta, no no, loro avevano bisogno di pace, non che la polizia andasse e venisse di nuovo per tutta la città, bastava così, da parte loro non avrebbero detto altro, già si erano pentiti di aver raccontato tutto quello che sapevano quando erano stati interrogati da due poliziotti dopo gli omicidi, non avrebbero dovuto, ma ormai era troppo tardi, non si poteva tornare indietro, che cosa sarebbe accaduto se lo avessero scoperto?!, che cosa ci farebbero se lo sapessero?!, se questa donna, per esempio, venisse a sapere in qualche modo che loro qui nella casa di fronte avevano fatto una denuncia, anche se era un loro dovere?!, no no, e di nuovo no, e anzi: quando decisero di alzarsi, e il marito dopo qualche minuto comparve sulla soglia con la colazione, in modo che come al solito potessero sedersi e mangiare insieme con la schiena appoggiata alla morbida testiera del letto, lei non ne fece proprio più parola, come se fosse tutto passato insieme alla notte appena terminata, e nemmeno il signor Hopf ne parlò, come se fosse stato solo uno stupido sogno, e così rimase tutto com’era, se così si può dire, perché se anche per il resto del giorno fecero tutto come al solito, erano pieni di paura, quella non era più passata, fin da quando Kana aveva iniziato a scivolare giù per la china, come diceva la signora Hopf, fin da allora era così: non parlavano di quello che avevano nel profondo del loro cuore, perché cercavano di proteggersi a vicenda, perché si amavano, mai come in questi giorni, quando scoprirono che erano rimasti solo loro due, l’uno per l’altra, e che loro due erano ormai una cosa sola, come possono esserlo due persone insieme: due corpi, un’anima, così descrisse il loro rapporto la signora Hopf, quando una volta, una soltanto, ne aveva parlato con una figlia venuta a trovarli, perché sai, se succedesse qualcosa a tuo padre, non ci sarei più nemmeno io, credimi, bambina mia, disse, e la figlia, a sua volta madre di due maschietti, capì perfettamente che cosa intendesse, perché la situazione non era migliore neanche dove vivevano loro, di certo non poteva raccontare nulla di confortante su Dresda, non me lo chiedere neanche, cercò di evitare la domanda della signora Hopf, che però non mancava mai di chiedere comunque allora che cosa succede lì da voi?, è un caos totale, spiegò la figlia esasperata, e nessuno sa che cosa fare, migranti, nazisti, manifestazioni, scontri, e poi sai, quell’irritazione profonda, quell’atmosfera tesa, ma dappertutto, credimi, mamma, dappertutto, se sei sul tram, tutti sono in silenzio, assorti nei loro pensieri, se vai in un negozio, nessuno parla con nessuno, è una città che ti fa venire voglia di tornare a casa, solo che, be’, anche Kana non è meglio, meglio?!, scattò su spaventata la signora Hopf e batté le mani, non pensarci nemmeno, cara!!!, tornare a casa?!, qui?!, sei impazzita?!, qui è il posto più pericoloso di tutti, perfino io stavo pensando che dovevamo andarcene, perché a Kana ormai non si fa che temere per la propria vita, per quanto sembri stupido, o esagerato, ma è proprio così, non pensarci nemmeno, figlia mia, e questo era tutto, non c’era altro da aggiungere, tutto ciò che rimaneva loro erano le parole di conforto da madre a figlia, e da figlia a sua madre, cose come state attenti, e prendetevi cura di voi stessi, e chiamate ogni tanto, e mandate sms, o mandate qualsiasi altra cosa purché possiamo avere notizie gli uni degli altri, queste erano le frasi ripetute più e più volte sulla porta durante i saluti, dopo di che la famigliola più giovane si allontanava lungo la Roßstraße verso la 88, e loro due rimanevano fermi sull’uscio ancora un po’ ascoltando il rombo dell’auto che si allontanava, quindi si ritiravano, chiudevano ben bene il cancello, e quella sera mangiarono solo gli avanzi del pranzo, bastavano giusto per loro due, la signora Hopf aveva preparato la pasta con i cavoli, a sua figlia piaceva molto, ma solo come la cucinava lei, mentre i piccoli non ne mangiarono neanche un boccone, perché mentre i grandi chiacchieravano, erano riusciti a scovare la chiave – sempre nascosta invano – del cassetto dei dolci, e quindi non avevano più appetito quando si sedettero a tavola, eppure la pasta ai cavoli era un piatto molto amato anche altrove, tanto per dire: la stessa signora Feldmann, e perfino la signora Ringer, provavano a proporlo almeno una volta alla settimana, in modo da non mangiare sempre carne e solo carne, ma mentre la signora Feldmann la faceva in versione salata, la signora Ringer la preferiva dolce, perché era l’unico modo in cui Ringer era disposto anche solo ad assaggiarla, essendo lui un grande amante dei dolci, e in questo non era cambiato, anche se non riusciva a uscire dalla sua profonda depressione, perché l’impotenza, e quindi anche la sua stessa impotenza, si faceva sempre più evidente, comunque con la pasta ai cavoli versione salata continuava a non andare d’accordo, la mangiava solo con un po’ di zucchero, cosa che la signora Ringer non aggiungeva mai volentieri, ma che cosa ci si poteva fare, dopotutto dovevano pur mangiare, e Ringer la mandava giù solo in quel modo, mentre per esempio la signora Ingrid non stava a fare troppi distinguo, a lei bastava che fosse pasta ai cavoli, come infatti disse anche ai Volkenant quando portò loro il pranzo, da parte sua poteva mangiarla anche due volte alla settimana, ora dolce ora salata, non le importava, perché ciò che contava era quel sapore inimitabile della pasta con i cavoli, che né il sale né lo zucchero potevano coprire del tutto, e per quel che la riguardava in realtà avrebbe preferito non aggiungere né sale né zucchero, solo che qualcosa bisognava pur metterci, no?, e detto ciò se ne stava già andando dall’ufficio postale: la signora Ingrid sembrava non capire nulla di ciò che la città e la Turingia erano diventate, non era da lei preoccuparsi di alcunché, ovviamente si scandalizzava inorridita se sentiva alla televisione che c’era stato un tamponamento mortale qui o un incendio di là, o un omicidio da qualche altra parte, per non parlare delle proteste e del peggioramento delle statistiche o del disfacimento della GroKo, però l’unica cosa che l’aveva turbata davvero, e solo per un giorno, fu quando la MDR annunciò che la Cancelliera Merkel aveva concluso la sua carriera politica, per lei Angela Merkel era un modello di stabilità, di ponderatezza, di affidabilità, e ora, senza di lei, che cosa succederà?, chiese quel giorno ai Volkenant con occhi spaventati, ma lui la rassicurò, dicendole di non preoccuparsi, perché vede, signora Ingrid, la Merkel ormai doveva andarsene, dopo tutto, ci pensi bene, da quanto tempo era lì, ormai meritava davvero di potersi godere gli anni tranquilli della pensione, così si era espresso Volkenant, che aveva sempre avuto il dono, come diceva sua moglie alle persone che conosceva, di trovare l’espressione più concisa e chiara possibile, e funzionò anche con la signora Ingrid, che lo guardò, e all’improvviso sembrò in effetti del tutto tranquillizzata, tant’è che gli chiese soltanto lei pensa che sia arrivato il suo momento?, al che Volkenant annuì incoraggiante, e la preoccupazione scomparve dagli occhi della signora Ingrid, perché, in effetti, anche quella Merkel meritava finalmente di avere una buona vecchiaia, ha lavorato così duramente per noi tedeschi, non è vero?, chiese spalancando le braccia, ma sì, sì, sono d’accordo, rispose Volkenant accompagnandola fuori dalla porta, e quando tornò nel proprio ufficio buttò lì a sua moglie, visto che non c’era nessun cliente all’ufficio postale, accidenti pensavo che a causa della Merkel avrebbe annullato la consegna del pranzo, ma la signora Ingrid non aveva pensato a nulla del genere, era solo dispiaciuta che gli anni passassero così in fretta, che ormai persino la Cancelliera andasse in pensione, ebbene sì, si accomodò nella sua sedia a dondolo a casa, il tempo passa veloce per tutti noi, fino a quando ecco che all’improvviso ti bussano alla porta, e a quel pensiero si commosse e le scese qualche lacrima, iniziò a dondolare, e continuò a dondolarsi e a piangere ancora per alcuni minuti, poi si alzò dalla sedia a dondolo, tirò fuori i suoi fogli, e come d’abitudine, ormai quotidiana, controllò i nomi sulla lista per vedere se li aveva messi giusti, ossia se l’ordine alfabetico era giusto, e lo era, era tutto giusto, come sempre, trovò ogni nome in perfetto ordine, quindi si rimise seduta, si appoggiò all’indietro, chiuse gli occhi, riprese a dondolare, e mentre pensava che era ora di andare in cucina a preparare il suo tè vitaminico pomeridiano, piano piano la colse il sonno, e poi lentamente, dolcemente, la sedia a dondolo si fermò, ma la sua morte non scosse nessuno, e anzi: quando si diffuse la notizia di quella sua morte così bella e serena, e in una sedia a dondolo, molti dei più anziani – pur non ammettendolo mai – furono persino un po’ invidiosi del fatto che l’Onnipotente le avesse dato una morte così dolce, non è che gliela invidio, si dissero gli uni alle altre al suo funerale, e invece erano molto invidiosi, e soprattutto speravano tanto che la vita avrebbe avuto in serbo per loro una morte ancora più indolore, ed era esattamente ciò su cui stava rimuginando il Vertreter, perché lui non voleva dire, disse a Pförtner quella sera, che non ci aveva mai pensato, perché era ovvio che ci aveva pensato, come no, ma pensarci di continuo, giorno dopo giorno, era qualcosa di nuovo per lui, eppure era così, non passava giorno che non si chiedesse quanto tempo gli rimaneva, e doveva dire in tutta franchezza che mano a mano che il momento si avvicinava, lui aveva sempre più paura, e anche il fatto che io viva da solo non aiuta, aggiunse, ma è così, se mia moglie fosse ancora viva, le cose sarebbero diverse, e Pförtner si limitò ad annuire, non disse nulla, lui si poteva ancora considerare giovane, soprattutto rispetto al Vertreter, quindi non gli importava granché, per non parlare del fatto che lui non si sentiva affatto solo, grazie alla portineria, infatti lo disse anche al Vertreter che la portineria era sua moglie, una moglie che non gli rispondeva mai male, e scoppiò a ridere, però non gli cucinava neanche, ribatté il Vertreter con un sorrisetto forzato, giusto per ricambiare la battuta, ma si dovette davvero sforzare, perché non aveva molta voglia di scherzarci sopra, e poi in fondo non capiva nemmeno bene che cosa intendesse il suo amico nottambulo con quella cosa della portineria, come poteva la portineria far sì che Pförtner non si sentisse solo?, che sciocchezze, eppure era vero, a Pförtner non piaceva stare a casa, perché lì invece si sentiva solo, molto solo, si muoveva da estraneo in casa propria, non gli piaceva nulla di quella casa, tranne le belle dormite, non gli piacevano né i muri, né la porta, né la maniglia, né la chiave della porta, e quando era il momento, come diceva lui, non vedeva l’ora di tornare, e non avrebbe saputo spiegarlo meglio, ma la guardiola della portineria, con le sue dimensioni ridotte, con ogni cosa comunque al suo posto, nonostante quelle dimensioni, con la possibilità di raggiungere qualsiasi cosa stando seduto sulla sua sedia, o al massimo facendo un passo o due, gli dava la sensazione che tutto fosse stato realizzato su misura per lui, e gli piacevano anche le notti, erano belle, le notti, non c’era gente che andava e veniva, il silenzio era indisturbato, gli piaceva ascoltare l’occasionale abbaiare dei cani della città, e quando non andava dal Vertreter, o quando il Vertreter non veniva da lui, si appoggiava all’indietro sulla sedia e non pensava a nulla, e questa era la sensazione più piacevole del mondo: stare seduto sulla sedia dietro la finestrella della portineria e non pensare a nulla, e non era il solo a Kana ad apprezzare certi momenti, perché anche al signor Feldmann piacevano molto, anche se lui non li avrebbe definiti così, da parte sua raccontava alla moglie che quando aveva un bel pomeriggio libero e poteva sedersi nella sua poltrona di pelle preferita, comodo e rilassato, con gli occhi chiusi, quello per lui era il Paradiso, non succedeva nulla, i suoi pensieri, come dire, si fermavano, non si muovevano più da nessuna parte, come il tuo stato zen, disse riferendosi al passatempo preferito di Brigitte, la quale da anni ormai praticava la meditazione zen e provava a incoraggiare anche il marito a fare lo stesso, ma lui era del tutto refrattario e rideva di tutta la faccenda dello zen, considerandola un’attività inventata per le donne di mezza età da truffatori attempati, oltretutto per incassare dei bei soldini, perché Brigitte aveva iniziato nel vecchio palazzo delle poste, dove si era insediato un ciarlatano particolarmente fastidioso agli occhi del signor Feldmann, arrivato da Amburgo, ma chi poteva saperlo con certezza, visto che le persone di quel tipo raccontavano un sacco di fandonie con quelle loro insopportabili voci da devoti ispirati, e questo tale aveva fatto proprio così, aveva cioè circuito le donne giuste, e già dopo due settimane Brigitte tornò a casa che aveva un satori, e il signor Feldmann non ci pensò nemmeno a chiederle che cosa diavolo fosse un satori, si rassegnò all’idea che questa faccenda sarebbe durata un po’ prima che lei se la togliesse dalla testa, del resto lui aveva la sua musica, quindi perché mai Brigitte non avrebbe dovuto avere un suo satori?, e siccome la pensava così, non cercò in alcun modo di ostacolare sua moglie nell’approfondire l’argomento, che cercasse pure quel suo satori, lui aveva i Beatles come satori, perché i Beatles erano tutto per lui, sapeva tutto dei Beatles, li aveva seguiti con fanatismo fin da giovane e adorava tutto ciò che aveva a che fare con i Beatles, oh, George, oh, Ringo, oh, John, sospirava spesso, mentre suonava un proprio arrangiamento di uno dei loro evergreen, però amava soprattutto Paul, pensava che l’unico vero genio fosse Paul, e nessun altro, perché gli altri erano naturalmente i Beatles, ma Paul era di gran lunga superiore a loro dal punto di vista musicale, Paul non voleva fare altro che scrivere musica e lo faceva a un livello talmente alto che nessuno aveva mai potuto eguagliarlo, e il signor Feldmann era convintissimo che nessuno lo avrebbe mai fatto, per non parlare poi della personalità di Paul, che il signor Feldmann trovava estremamente attraente: non era né un ribelle né un ingenuo smarrito nella caotica confusione degli anni sessanta, come da parte sua definiva quel periodo, insomma il signor Feldmann pensava davvero che Paul fosse un uomo molto simpatico, che non faceva altro che scrivere e scrivere musica, sempre meglio e sempre meglio, e la sua orchestrazione, la sua ORCHESTRAZIONE!!!, GENTE!!!, la sua stupefacente padronanza della MUSICA, che si manifestava nelle sue orchestrazioni, era impareggiabile, e quando arrivava a questo punto, il signor Feldmann si commuoveva fino alle lacrime, e per calmarsi suonava sempre Blackbird, il che d’estate, non proprio per caso, avveniva sempre con la finestra aperta, e lui con la coda dell’occhio teneva sempre sotto controllo la strada, per vedere se le persone che passavano sentendo quella canzone si sarebbero fermate sotto la finestra aperta, ma adesso che senso poteva più avere aprire la finestra, per chi, la situazione era disperata, ed era solo primavera, pensò, e la finestra rimase chiusa, in attesa di tempi migliori, ma quei tempi migliori non sarebbero più arrivati, se lo sentiva anche lui, e se lo sentivano tutti a Kana: le abitudini erano cambiate, e se non del tutto, si erano comunque modificate almeno in parte: le persone frequentavano il centro commerciale in modo diverso, in tempi diversi, e per motivi diversi, e così anche gli studi medici, le farmacie, o i massaggiatori, e anche il famoso Primo maggio del Rosengarten aveva un aspetto molto diverso quest’anno, oh, cielo, sospirò la signora Uta, che fu una delle prime ad arrivare insieme al marito, che cosa ne sarà del Primo maggio?!, e si guardò intorno tra le panche e i tavoli ancora quasi del tutto vuoti, poi ne scelse uno da cui avrebbero avuto una buona visuale, si sedette, e tirò a sé il marito, dicendogli cosa stai lì a guardare in giro, siediti, al che lui si accomodò vicino a lei, continuando però a girare la testa verso il bancone della birra, dove il personale avrebbe anche voluto mettersi a spillare, ma non c’era ancora nessuno per cui spillare, la signora Uta aveva pensato bene di sedersi il più lontano possibile da quel bancone, sperando così di impedire al marito di essere una preda facile e frequente, ma dai, è il primo giorno di maggio, brontolò lui quando stava per andare a prendersi una pinta, ma lei con fare deciso lo aveva subito tirato indietro, fermo qui, tu, non vorrai buttarti subito a bere, vero?!, ma poi, in seguito a una decina di minuti di silenzio, durante i quali ascoltarono tre canzoni degli Omega dagli altoparlanti, la signora Uta si arrese e lasciò la presa, dicendogli, giusto mentre andava a comprare la birra, ma solo un bicchiere piccolo, eh!!!, che andasse pure, in effetti era davvero il Primo maggio, e nel frattempo i cittadini di Kana in vena di festeggiamenti cominciarono finalmente ad affacciarsi dal sottopasso che portava al Rosengarten, dapprima solo qualche piccola famigliola con i bambini, che di sicuro non vedevano l’ora di arrivare, ma poi iniziarono a comparire anche gli anziani soli e qualche coppia tirata a lucido, come si conviene in simili occasioni, la musica rimbombava a tutto volume, la terrazza cominciava a riempirsi, la birra usciva a fiotti dai fusti, i primi Bockwurst venivano gettati nei bollitori, insomma, aveva inizio il solito traffico festaiolo, solo la musica continuava ancora a provenire dagli altoparlanti, la cosiddetta Orchestra Sinfonica Ampliata di Kana non era ancora apparsa sul palco, ma era solo un ritardo nella programmazione, perché quando l’orologio della vicina chiesa segnò le 11, i musicisti, nelle loro belle uniformi rosse, marciarono fino al palco e occuparono i propri posti, si sentirono quindi i primi bofonchiamenti della tuba, del trombone, del sassofono, i primi miagolii dei violini, mano a mano tutti gli strumenti vennero accordati, e questo riempì il pubblico di un piacevole brivido d’attesa, e quando sul palco finirono i preparativi e gli orchestrali si mostrarono pronti a suonare al primo cenno del signor Feldmann, tutti gli occhi erano ormai puntati su di loro, e intanto vennero fatte cozzare le pinte per brindare, vennero serviti i primi Rostbratwurst, naturalmente con senape Bautz’ner, sempre e solo Bautz’ner, ma l’atmosfera, eh, ma dov’era ormai l’atmosfera di una volta, brontolò il Vertreter, scuotendo la testa: era arrivato da solo, e aveva espresso la propria opinione ad alta voce, sperando che qualcuno dai tavoli vicini gli rispondesse, ma se anche erano d’accordo, nessuno dei vicini gli rispose, per cui, dopo una breve pausa, prese la sua pinta e si scolò metà della birra, si pulì la bocca, si appoggiò al tavolo con i gomiti, e aspettò di vedere che cosa sarebbe successo, e ciò che poté ascoltare era Yesterday, perché secondo il signor Feldmann era la canzone che eseguivano meglio, e l’orchestra sembrava entusiasta, nelle file degli ottoni si potevano notare le vene gonfie, e sui volti di tutti era visibile l’eccitazione dell’esibizione, ma una tensione molto simile mostravano anche i volti di chi li stava guardando, come se fossero gli uni in attesa degli altri, e tutti con l’aspettativa di vivere l’inconfondibile atmosfera della festa di maggio, che però non ebbe inizio ancora per parecchio tempo, perché prima dovevano essere svuotate le pinte del primo, e poi anche del secondo giro di birra, dopo di che non ci si poteva mica fermare al secondo giro, perché proprio dopo la seconda birra, e non solo il Primo maggio, ma a ogni occasione, e da secoli, sulla comunità di Kana calava una sorta di cupezza, gli uomini guardavano fisso davanti a sé, aggrappati alle loro pinte ormai vuote, e annuivano piano piano, sebbene senza sapere il perché, annuivano e basta, e quindi non era possibile fare altrimenti, dovevano per forza prendere la terza birra e sorseggiarla, e con il terzo giro le nubi cattive che aleggiavano sopra la terrazza sembravano infine spazzate via, il primo sorso della terza pinta portava sempre in qualche modo questo miracolo: gli sguardi si rallegravano, le conversazioni si ravvivavano, e invece di procedere per gemiti, lamenti, e balbettii, all’improvviso scorrevano veloci, e si sentivano risate provenienti da sinistra, e poi anche da destra, e in pochi minuti la folla radunata ronzava come un alveare in subbuglio, Hoffmann in particolare sembrava di ottimo umore, andava su e giù tra i tavoli salutando tutti con ampi sorrisi, fermandosi ogni volta che c’era la possibilità di fare due chiacchiere, almeno fino a quando le persone non si giravano dall’altra parte, allora si spostava e cercava di attaccare bottone con altri, e mentre lui procedeva così nell’ormai fitto viavai festivo, sul palco i musicisti e il signor Feldmann passarono a Blood of my Blood, ma il pubblico non vi prestava più molta attenzione, sebbene il signor Feldmann avesse iniziato a fare i suoi famosi movimenti: quella specie di inimitabile acrobazia che eseguiva sempre durante queste celebrazioni del Primo maggio, non appena l’atmosfera giungeva – a suo dire – al culmine, quando, oltre a dirigere il ritmo, un quarto prima di ogni chiusura significativa faceva la sua mossa, puntando un piede da un lato alla fine della battuta, spostando il busto nella direzione opposta, e tenendo la posizione fino all’ultima nota, quando chiudeva il brano con un unico, potente gesto di entusiasmo nell’aria, e gli applausi non mancarono di ricompensarlo nemmeno questa volta, e si vedeva dall’espressione del signor Feldmann che riteneva ciò un suo personale successo, anche se non dimenticava mai durante gli applausi di indicare l’Orchestra Sinfonica Ampliata di Kana, e spesso applaudiva anche a sua volta in direzione di una o l’altra sezione, però si poteva benissimo leggere sul suo volto che il successo, che non poteva essere messo in dubbio, era solo suo, e per questo ringraziava il pubblico con un profondo inchino dopo ogni brano, e l’approvazione entusiastica da parte del pubblico era in effetti sincera, anche se, arrossate dalla birra, le persone più che altro festeggiavano il fatto di librarsi ormai in regioni più elevate, perché starsi a tormentare con ansie e preoccupazioni, si leggeva negli sguardi, perché incupirsi e immalinconirsi, quando sul palcoscenico suonavano tanto bene, e così gli uomini andarono a prendere altra birra alla spina, le donne si rimisero in fila per le bottiglie e i Wurst, e quando l’Orchestra annunciò una pausa, e Hoffmann, travolto da una inaudita allegria, iniziò tra due tavoli a cantare il Wenn Mutti früh zur Arbeit geht, in un primo momento si unirono solo alcune vecchiette con il luccichio negli occhi, poi anche altri, sempre di più e di più, fino a quando nel giro di un minuto risuonò a squarciagola
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dopo di che ricominciarono da capo, perché da quel verso in avanti non si ricordavano più come continuasse il testo di quella dolce canzoncina dei tempi andati, e forse la ripetizione fu anche un bene, perché ce n’erano già alcuni, soprattutto Hoffmann, ma anche Torsten e Wagner e il Vertreter non erano da meno, che curvi sul tavolo battevano il ritmo con le loro pinte, e il finale lo cantarono urlando a tutto spiano, per cui di sicuro non ci si poteva lamentare dell’atmosfera, e infatti nessuno lo fece fino al primo pomeriggio, e anche allora l’unica ragione per cui la folla in festa tacque all’improvviso fu il passaggio a livello: l’avevano già sentito moltissime volte, con la differenza che adesso erano un po’ annebbiati, l’avevano sentito migliaia e migliaia di volte quel suono dal timbro particolare, che iniziava a trillare quando un treno in arrivo si avvicinava a circa venticinque o trenta metri dal tunnel a sinistra, per segnalare così l’approssimarsi del convoglio, che naturalmente dalla conca del Rosengarten non poteva essere visto, ma solo sentito, però tutti sapevano che cosa sarebbe successo, cioè che con grandi cigolii la barriera si sarebbe abbassata, dando il via all’attesa, e infatti il pubblico cominciò ad aspettare che il treno proveniente da sud passasse rumorosamente davanti a loro – ma sopra le loro teste – continuando a correre in direzione di Jena o di Saalfeld, e quindi lo aspettarono, e aspettarono ancora, ed erano già passati due minuti, tre minuti, cinque minuti, e continuava a non succedere nulla, l’orchestra si era fermata e aveva lasciato il palco, ma i festaioli stavano ancora aspettando il treno, inutilmente, perché non arrivò nessun treno da sud e neanche da nord, e successe ciò che succedeva sempre negli ultimi tempi, cioè che dopo circa otto o dieci minuti, la barriera si rialzasse con un cigolio che sembrava ancora più triste di prima, come se anch’essa avesse aspettato invano l’arrivo di qualcosa, e con questa pausa la festa del Primo maggio si poté dichiarare finita, la gente si alzò e cominciò piano piano a defluire verso il sottopasso, per poi risalire sotto le rotaie fino alla Töpfergasse e seguendo la Heimbürgerstraße tornarsene a casa propria, dove tutti furono accolti da un bel freddo, perché ormai nessuno usava il riscaldamento, soprattutto di giorno, bisognava risparmiare, non sapevano esattamente il perché, ma bisognava risparmiare, si coprirono quindi come potevano prima di sdraiarsi sui letti a riposare, mentre la signora Hopf si era limitata a guardarli passare sotto la sua finestra, perché lei non scendeva mai, mai e poi mai al Rosengarten, non è cosa per noi, diceva alzando sempre un po’ la testa quando le chiedevano ma voi come mai non ci andate, c’è un’atmosfera così bella, e poi è pur sempre il primo giorno di maggio, al che la signora Hopf non dava mai ulteriori spiegazioni, lei e il marito si limitavano a guardarsi, o a svicolare dal discorso in qualche modo, perché a loro due bastava dirsi, nel periodo dell’anno in cui arrivava il momento di quella festa popolare, che non era per loro, e non era davvero per loro, perché finché erano giovani andavano a teatro a Jena, o a Dresda, o a Lipsia, e ci sarebbero andati ancora, se un programma di questo tipo adesso non fosse stato troppo faticoso per loro, nonché ovviamente pericoloso: non amavano molto uscire, da quando non andavano più a fare la spesa a Jena, stavano bene a casa, e se volevano compagnia, c’erano sempre i clienti, soprattutto fino a quando continuarono a gestire il ristorante, mentre oggigiorno si facevano bastare quei pochi, troppi!, alzava la voce la signora Hopf, intrepidi viaggiatori che si fermavano al Garni, e poi ogni tanto veniva anche la famiglia a trovarli, non sentivano insomma la mancanza di altre compagnie, dopo i pasti il signor Hopf si accomodava davanti alla TV nella sua bella sedia a dondolo imbottita, e si assopiva per un’oretta o due, mentre la signora Hopf, dopo aver lavato i piatti, si sedeva vicino a lui nella poltrona e sfogliava BARBARA, la sua rivista preferita, perché BARBARA era pensata per la sua età, e poi lei si considerava una donna moderna, e BARBARA si rivolgeva a lei proprio così, con questo taglio: si rivolgeva a lei, perché nel corso degli anni era quasi diventata una delle sue migliori amiche, e quindi non aveva più bisogno di viaggiare su e giù, perché aveva già viaggiato ovunque con BARBARA, e capitava spesso che rileggesse un articolo più e più volte, e se anche si annoiava a leggere, c’erano ancora le foto da sfogliare, perché le foto di BARBARA erano molto belle, spiegava al marito, quando lui le chiedeva se non voleva per caso cambiare quella rivista con qualcos’altro, guarda questa foto, o quest’altra, gliene mostrava allora una o due, e il marito annuiva, e per un po’ smetteva di consigliarle di cambiare rivista, e la stessa BARBARA era presente in molte case e aveva una forte influenza in diverse famiglie, ma altre abbonate tanto affezionate quanto la signora Hopf non ce n’erano, la signora Feldmann tentò un paio di volte di convincere anche la signora Ringer ad abbonarsi, ma lei disse che abbonarsi no, non le interessava, comunque la comprava ogni tanto al centro commerciale, e proprio adesso per esempio la stava sfogliando, giusto una scorsa di sfuggita, perché non riusciva a prestarci davvero attenzione, perché la situazione a casa loro stava decisamente peggiorando, le condizioni di suo marito, nonostante il precedente periodo che l’aveva fatta sperare bene, avevano iniziato a peggiorare in maniera del tutto improvvisa e inaspettata, ed era stato inutile farlo tornare a una dieta leggera e regolare, era stato inutile riferirgli di ogni lavoro di ristrutturazione casalinga che lei aveva terminato, perché ormai si trattava di una e vera e propria ristrutturazione, non stava più solo ridipingendo e riordinando, aveva dato inizio a un grande rinnovamento, a un processo di illuminazione interna, visto che all’esterno era tutto così buio, ma per Ringer nemmeno la primavera significava più alcunché, la signora Ringer aveva cercato perfino di far rivivere la loro vecchia passione per le gite del fine settimana, ma senza successo, Ringer si limitava a scuotere la testa dicendo non oggi, e la cosa finiva lì, come se con quel breve e conciso rifiuto volesse comunicare alla moglie che dove i lupi attaccavano le persone, forse era meglio non tornarci, anche se in realtà da tempo non erano giunte notizie di lupi nella zona, solo più a sud la MDR aveva segnalato di tanto in tanto alcuni avvistamenti di un Rudel tra Coburgo e lo Schiefergebirge, il che rendeva abbastanza probabile che non sarebbero tornati quassù, perché, come diceva il comunicato della NABU, Kana e i suoi dintorni erano ormai di certo fuori dalla sfera d’interesse dei lupi, avevano scritto proprio così, per fare gli spiritosi e mantenere la tranquillità tra i cittadini locali, ma senza successo, perché al contrario, il loro intervento aveva reso tutti solo più nervosi a Kana, sebbene d’altra parte fossero anche felici di poter di nuovo dormire sonni tranquilli, e non doversi svegliare con il batticuore a ogni minimo rumore proveniente dalla profonda notte di Kana, bastava che non sentissero più parlare della NABU, perché quelli là, e in particolare quel Tamás Ramsthaler, non facevano che aumentare l’agitazione e l’angoscia continuando a venir sempre qui a tenere lezioni e conferenze con la scusa di raffreddare gli animi, ma alla fine il cosiddetto sindaco, che prima nessuno prendeva sul serio perché non aveva mai avuto alcun ruolo nella vita di Kana, chiese loro di non venire più, e così non vennero più, Tamás Ramsthaler si offese e da allora in poi si limitò a inviare notizie e avvertimenti mensili dal proprio sito web, intitolati Lettere aperte alla popolazione di Kana, che nessuno leggeva, e con ciò almeno un piccolo capitolo di orrori si poteva considerare chiuso, perché per la gente quell’attacco di lupi era ormai diventato solo un episodio minore di fronte agli altri eventi terrificanti avvenuti in seguito, le uniche persone che serbavano tuttora il ricordo della spaventosa vicenda erano il signore e la signora Ringer, anche se le loro ferite erano ormai guarite, sul volto della signora Ringer non c’era più quasi alcuna traccia di ciò che le era accaduto, ma lo sai che sul tuo viso non c’è quasi più alcuna traccia, le diceva la signora Feldmann, quando si incontravano per il solito caffè e biscotti a casa Feldmann o allo Herbstcafe, e la signora Ringer sorrideva con un certo turbamento, ma anche con un po’ di imbarazzo, e involontariamente si toccava la sciarpa di seta che le copriva il collo, perché lei invece le sentiva ancora, quelle ferite, le sentiva proprio tanto, e sapeva anche che per lei quelle cicatrici non sarebbero mai scomparse del tutto, e questo più o meno valeva anche per i segni lasciati dai fatti stessi: i cittadini di Kana avevano persino accelerato il processo d’oblio, perché non si può vivere con questi ricordi sempre fissi nella mente, non è vero?, chiese una sera il Vertreter all’amico portinaio, è normale mettere tutto da parte, perché vedrai che anche con questa pandemia ci vogliono solo spaventare, ma la vita prima o poi torna sempre alla normalità, e invece non tornò alla normalità, cosa che in fondo sospettava anche il Vertreter stesso, soprattutto perché certe cose, come disse infatti a Pförtner, non erano ancora state chiarite, anzi, a pensarci bene, non è stato chiarito proprio un bel niente, continuò con amarezza, perché sappiamo forse qualcosa su chi ha fatto saltare in aria l’ARAL?, e con essa i poveri Nadir e Rosario?!, non lo sappiamo, e sappiamo forse qualcosa su chi ha ucciso i nazisti?, non lo sappiamo, o per parlare della questione che mi riguarda più da vicino, sappiamo dov’è Florian?, non si sa, aprì le braccia e si guardò intorno con aria accusatoria nella portineria della Fabbrica di Porcellana, è tutto un mistero, scosse la testa disilluso, come chi non crede affatto ai misteri, perché crede solo nel lavoro organizzato, rigoroso, e mirato delle autorità, cosa di cui qui, concluse, non è proprio possibile parlare, perché è tutto un fallimento, mio caro Pförtner, un fallimento, tutte queste indagini e tutto il resto sono un cumulo di fallimenti e basta, sto scrivendo senza ottenere alcun effetto un’istanza dopo l’altra, in modo che almeno sappiano tutto di Florian, davvero tutto, anche il più piccolo dettaglio, ma niente, quelli non muovono un dito, il che non era del tutto vero, perché il dipartimento investigativo di Erfurt si stava occupando dei vari casi, e si stava occupando anche della scomparsa di Florian, e chi altri poteva saperlo meglio del Vertreter, visto che erano tornati ben due volte alla Hochhaus, e lui stesso li aveva condotti fino all’appartamento di Florian, dove aveva aperto loro la porta con la chiave di sicurezza, dopo di che però lo fecero aspettare fuori, e quindi non poteva sapere che cosa avessero fatto lì dentro, e anche quando poi uscirono di nuovo sul pianerottolo, non gli dissero nulla, e questo ferì il Vertreter, in quanto Vertreter del condominio avrebbero potuto dirgli qualcosa, visto anche che li stava aiutando così tanto, invece non dissero una parola, gli fecero solo cenno di chiudere, e poi erano tornati più avanti un’altra volta, e anche in quella occasione ogni cosa si era svolta nello stesso modo, e quindi il Vertreter non poteva neanche lontanamente immaginare che erano tornati una seconda volta perché speravano di trovare anche altro, oltre al cellulare rotto rinvenuto sul pavimento durante la prima perquisizione, dalla cui memoria, grazie all’ottimo lavoro del laboratorio speciale di Erfurt, erano riusciti a estrarre diversi dati, tra cui due registrazioni video, e che, una volta terminata l’analisi di tali video, avevano immediatamente emesso un mandato di arresto per Florian Herscht, avevano inoltre ottenuto una sua foto abbastanza recente dal Jobcenter di Jena, e l’avevano spedita in giro per i commissariati di tutto il Paese, perché sospettavano che il ricercato a piede libero non fosse rimasto in Turingia, ma si fosse nascosto da qualche altra parte nel Paese, si era creata quindi una forte eccitazione a Erfurt per il fatto che finalmente avevano in mano qualche indizio, erano quasi certi che fosse questo Herscht a tenere in mano il telefono con la telecamera, e che fosse dunque nei guai fino al collo, a questo punto dovevano quindi solo rintracciarlo, ma non riuscivano a trovarlo da nessuna parte, e non c’era da stupirsene, perché negli ultimi mesi lui non solo aveva assunto le caratteristiche di un predatore, ma anche un aspetto che non assomigliava affatto a quello che gli investigatori avevano visto in quella fotografia, perché il suo aspetto esteriore era cambiato, cambiato davvero e in maniera fondamentale, al posto del cappello alla Castro che aveva perso chissà dove, portava un colbacco rubato, dal quale i suoi capelli spuntavano in lunghe ciocche spettinate, la sua barba era diventata selvaggia, i suoi occhi si erano arrossati, il suo viso era coperto dalle cicatrici di ferite grattate via, aveva raccattato qua e là moltissimi vestiti e li indossava giorno e notte sopra la tuta, ma erano tutti così logori e puzzolenti che i senzatetto continuavano a respingerlo, quando a volte, seppur raramente, voleva passare la notte in qualche area urbana, perché i senzatetto invece indossavano abiti abbastanza buoni, a volte perfino eccellenti, in quanto le organizzazioni che li assistevano fornivano loro cappotti, pantaloni, maglioni e camicie, scarpe di qualità soddisfacente, mentre tutto ciò che aveva Florian era rovinato e malmesso, ma a lui non venne mai neanche in mente di scoprire dove si svolgessero queste distribuzioni di vestiti e di andarci, no, nel suo caso ciò era fuori questione, lui si teneva lontano da tutte le istituzioni di questo tipo, e più in generale da qualsiasi altro luogo dove avrebbe potuto incontrare coloro di cui adesso, a maggio, era ormai senza dubbio diventato un nemico, perché era un dato di fatto che lui aveva infranto ogni legge possibile, che era un assassino, che si stava nascondendo, e non aveva ancora finito, quindi non si trattava solo di un cambiamento all’esterno, Florian anche all’interno era del tutto diverso dalla persona che conoscevano a Kana, non era più mite e timido, non era più un imbranato nelle questioni di tutti i giorni, non era più un mezzo scemo privo di senso pratico, era invece pericoloso come una mina antiuomo, perché, se anche il suo cervello aveva smesso di funzionare quando ebbe inizio il nuovo capitolo della sua storia, e da allora non era più ripartito, dal profondo del suo essere era emerso un altro essere, che nessuno avrebbe riconosciuto, e che ora passava le sue notti a Eisenach, perché a causa di un’immagine ossessiva che gli appariva con regolarità da diversi giorni voleva rivedere l’area intorno alla Bachhaus, perché lì c’era qualcosa che aveva sempre oltrepassato senza soffermarvisi, ma che era rimasto come impigliato in un punto cieco della sua memoria, non sapeva che cosa fosse, ma doveva tornare lì per rivedere il luogo, e lo fece: dalla minuscola piazza della statua di Bach davanti al portone del museo si apriva una specie di mezzaluna chiamata Frauenplan, dove c’erano due panchine, che come al solito erano occupate anche ora da due senzatetto, ma Florian non si lasciò scacciare via da loro, anche se quelli ci provarono, ne afferrò uno per la spalla, e lo scaraventò più in là, al che anche l’altro se la svignò, lasciandogli fare quello che voleva, si spostarono più in alto e rimasero a guardare, ma non ne ricavarono molto, perché non capirono nulla di quel tizio che laggiù, ai lati dell’ingresso del museo, prima osservò il muro, poi iniziò ad accarezzarlo, e infine lo strofinò sempre più forte, come se volesse raschiare via l’intonaco, ma questo è scemo, disse uno dei due senzatetto all’altro, e su ciò non ci fu alcuna discussione tra loro, piano piano e con cautela tornarono verso le panchine, si sistemarono i cappotti, e si distesero su un fianco per continuare a dormire, e intanto Florian continuò a strofinare il muro ai lati dell’ingresso del museo, e quando smise si spostò sopra la piazza, passò oltre le due panchine dei senzatetto e proseguì fino alla Domstraße, lì si voltò a destra, e si voltò anche a sinistra, ma non vide nessuno, era notte fonda, non sapeva che ora fosse, ma all’incirca dovevano essere le due o le tre, guardò di nuovo a destra e capì il perché fosse dovuto tornare qui, capì che cosa lo avesse riportato indietro, perché si accorse che a circa venti metri dal punto in cui si trovava c’era un grande cassonetto di rifiuti, ed era quello che cercava, perché quando lui e il Boss erano venuti qui avevano gettato solo uno sguardo veloce su questa Domstraße, senza soffermarsi sul cassonetto, perché cercavano qualcuno e non qualcosa, non avevano quindi ispezionato nulla, e invece avrebbero dovuto farlo, e ora lo fece: si avvicinò al cassonetto, ma proprio quando stava per aprire uno dei tettucci, quello si spalancò all’improvviso e lo colpì al mento, il che lo fece barcollare per un attimo, ma solo per un istante, dopo di che non ebbe problemi a trascinare fuori dal contenitore la persona che vi si era nascosta, un ragazzino di circa quindici o sedici anni, al quale storse un braccio, lo spinse giù a terra, poi gli tolse la borsa, nella quale c’erano bombolette di vernice spray di tre colori, gli stessi tre colori che, lo ricordava con precisione, aveva usato il writer all’epoca, rimise le bombolette nella borsa, la gettò a terra, e con pochi colpi del piede la calpestò fino a quando non si squarciò del tutto, e le bombolette esplosero con altrettanti schiocchi, spargendo le vernici lungo il marciapiede, il ragazzo pensò di poter approfittare di quel momento per fuggire, ma si sbagliava, riuscì solo a far cadere gli auricolari di Florian, ma senza poter scappare, perché Florian adesso lo teneva così stretto per il collo che da quella morsa non c’era più alcuno scampo, cosa che infine capì anche il ragazzo, e inizialmente si limitò a gemere posso spiegare, ma Florian rispose che non gli importava, al che il ragazzo lo guardò con occhi molto arrabbiati e non si arrese, mugolando che gli avrebbe davvero spiegato tutto, allora Florian allentò un po’ la presa e gli chiese l’hai fatto da solo?, lui annuì, per quanto potesse annuire in quella situazione, allora Florian lo tirò a sé, lo fissò dritto in quegli occhi arrabbiati, e gli chiese chi sei tu?, l’altro sostenne il suo sguardo e farfugliò che… la scuola… no, alla NABU… questo e quello, ma…, e a questo punto la sua voce si affievolì del tutto, Florian dovette allentare un altro poco la presa, perché il ragazzo stava ormai rantolando, ma dopo un’inspirazione profonda e disperata disse che avrebbe raccontato che cosa stava succedendo se solo Florian non lo avesse consegnato alla polizia, e subito cominciò a farfugliare veloce, che aveva smesso di andare a scuola, e lavorava come volontario, ma non era d’accordo con i metodi con cui trattavano i lupi alla NABU, perché quelli dicono di amarli, ma non li amano, per loro erano solo dei fottuti dati numerici, e lo facevano solo per i fottuti soldi, erano interessati solo alle sovvenzioni, ai fondi provinciali, ai bandi, ma a questo punto Florian lo scosse, senza però ottenere alcunché, perché l’altro non aveva più paura di lui, e tutto il suo essere trasmetteva odio, tant’è che alla domanda su che cosa avesse a che fare tutto ciò con Bach, all’inizio non diede alcuna risposta comprensibile, perché tutte le sue parole erano coperte dalla tosse e dai rantoli, quindi Florian gli lasciò del tutto il collo e lo trattenne per la giacca, e il ragazzo tossì ancora per un po’, finché ripresosi un poco, ma sempre con lo sguardo cieco di rabbia, quasi gli sputò in faccia che cosa c’entra Bach?!, come cazzo faceva lui a saperlo?, lui aveva fatto solo quello che gli era stato detto di fare, e le ultime parole gli erano uscite con un sibilo e la sua faccia era tutta contratta, al che Florian gli chiese chi ti ha detto di farlo?, e lui che cazzo ne so chi sono, mi chiamano, mi dicono il posto e io faccio il lavoro, cioè la metà, perché loro volevano WIR KOMMEN, ma lui si era impegnato solo per il WIR, perché doveva poi aggiungere il suo marchio, la TESTA DI LUPO, senza il quale non l’avrebbe fatto, però con il KOMMEN richiedeva troppo tempo, quindi si erano accordati così, lo capiva?!, e per quanto?, cinquanta a scritta, e perché tu?, fu l’ultima domanda, e la risposta fu perché sono il migliore, e con ciò la conversazione finì, il ragazzo si limitò a scuotere la testa, la scuoteva e scuoteva disperato, come se non gli importasse più niente, e che succedesse pure quel che doveva succedere, anche se non si sarebbe mai aspettato che quel tizio lo sollevasse, lo guardasse a lungo, molto a lungo, dritto negli occhi, come se cercasse di scoprire se stesse dicendo la verità, perché non gli era nemmeno venuto in mente che Florian invece si chiedesse ma come poteva esistere una tale coincidenza?!, che lo trovasse proprio ora?!, che il ragazzo ci riprovasse proprio adesso, e che lui venisse proprio stasera ad aprire il cassonetto?!, che probabilità c’erano?, che razza di coincidenza era questa?!, certe coincidenze esistono solo nei romanzi, ma questo qui non è un romanzo, guardò negli occhi audaci, fieri, ostili, lampeggianti d’odio del ragazzo, che a sua volta sostenne il suo sguardo, perché ora voleva solo fargli capire che lui non aveva paura, perché davvero non gliene importava nulla, per quel che lo riguardava poteva anche crollare il mondo, da parte sua ci aveva fatto i conti, e non gliene fotteva niente di questo fottuto mondo, e non voleva niente da questo fottuto mondo, il che però non era del tutto vero, perché una cosa la voleva invece, e parecchio, tant’è che la sputò subito fuori, e per la seconda volta, non appena toccò di nuovo terra con i piedi, perché disse fanculo, non mi consegnare alla polizia, dopo di che, siccome Florian non rispose, aggiunse comunque… quei clienti sono brave persone, non vogliono insultarlo, proprio il contrario, cioè lui pensava che lo facessero proprio per rispetto a Bach, e poi c’era anche qualche loro scopo più alto, che lui non aveva mai capito, ma non erano affari suoi, e continuò a non ricevere alcuna risposta da Florian, gli venne solo sbattuta la testa nella pozza di vernice versata, poi venne sollevato e gettato di nuovo nel cassonetto aperto, e il coperchio venne richiuso sopra di lui, fu questo che avvenne, perché Florian, anche se non aveva capito esattamente tutto quello che il ragazzo aveva farfugliato, non volle fargli del male e lo lasciò lì nel cassonetto, si rimise quindi nell’orecchio l’auricolare caduto, e con passi silenziosi si incamminò lungo la Domstraße, arrivato alla Kreuzkirche girò intorno alla collina e lasciò la città, scomparendo, e quando uno dei due senzatetto, che aveva un cellulare, chiamò la polizia, il ragazzino non era più nel cassonetto della spazzatura, per cui l’agente di polizia che arrivò sul luogo non sembrò dare molto credito alle spiegazioni confuse dei due senzatetto, eppure lo ha buttato qui dentro, come un sacco di patate, dissero i due, interrompendosi l’un l’altro, e spesso contraddicendosi a vicenda, tant’è che il poliziotto dopo un po’ smise di prendere appunti, chiuse il suo taccuino, fece loro un cenno della mano e risalì in macchina con l’aria stizzita, lasciandoli lì, se non altro aveva almeno una descrizione sommaria dei presunti facinorosi che, secondo i testimoni, si erano azzuffati lì per strada, e alla fine della rissa uno dei due avrebbe gettato il corpo dell’altro nel cassonetto, ma ovviamente non c’era alcun indizio utile, a parte le bombolette di vernice, e comunque il tutto non aveva alcun senso, non era stato commesso alcun crimine, così il poliziotto, quando tornò alla stazione di Jena, non avrebbe neanche voluto consegnare al suo diretto superiore la descrizione dei due uomini, uno dei quali era come un predatore, dotato di una forza sovrumana, e non parlava affatto, si limitava a ringhiare e, per ragioni non immediatamente chiare, aveva esaminato le pareti della Bachhaus prima di agire, ah sì, aveva anche aggiunto uno dei testimoni, e indossava uno zaino e aveva degli auricolari in un orecchio, e l’altro invece era solo un ragazzino con la felpa, uno di quelli magrolini, aveva detto l’altro senzatetto, e aveva mostrato quanto magrolino, e questo era tutto, il poliziotto stava davvero quasi per buttare via i suoi appunti, ma poi cambiò idea, strappò le pagine dal taccuino e le mise sulla scrivania dell’agente di turno per farle ribattere a macchina, in modo che rimanesse almeno traccia di dove era stato quel giorno e perché era andato a Eisenach, e fu un bene che non avesse buttato via gli appunti e che il poliziotto di turno li avesse ribattuti, perché quelli si rivelarono i primi indizi utili: le note arrivarono infatti a Erfurt, e uno degli uomini di Erfurt ci ragionò su, e riferì al suo superiore che pensava ci fosse un collegamento tra il caso in questione e i danni causati anni prima da uno o più graffitisti a Eisenach e in altre località della Turingia, e così non fu difficile per quelli di Erfurt concludere che bisognasse esaminare più a fondo quei casi di vecchia data, e li esaminarono, e con le informazioni che ne vennero fuori era già possibile farci qualcosa, dato che l’unica persona degna di nota coinvolta nel caso all’epoca in pochi minuti si rivelò essere stata assassinata alcuni mesi prima, o meglio, come disse il capo della squadra omicidi di Erfurt, quando riferì ai suoi uomini gli sviluppi: era stato giustiziato, o per dirla ancora meglio, e lui voleva essere il più preciso possibile: era stato colpito a morte, e con un solo colpo, e quel singolo colpo li portò a un altro caso, a Kana, perché anche lì erano state uccise due vittime con lo stesso metodo, sebbene con l’utilizzo di corpi contundenti, e a questo punto i poliziotti erano sulla pista giusta, solo che al contempo anche Florian sembrava aver intuito qualcosa, perché diventò ancora più cauto di prima, già dopo il periodo trascorso nella caverna aveva fatto in modo di evitare ogni località abitata, ma ora lo faceva con ancora maggiore attenzione, al massimo si avvicinava ai giardini e agli orti suburbani per procurarsi il cibo, l’acqua potabile era più difficile da trovare perché non funzionavano ancora le fontane nelle piazze, e quindi doveva essere molto scaltro, la cosa più sicura sembrava essere quella di controllare quando avvenivano le consegne nei negozi dei villaggi più piccoli, per poi avvicinarsi di nascosto al camion delle consegne e rubare una cassa o due di acqua, oppure tendere un’imboscata al fattorino, mettendolo temporaneamente fuori gioco, in modo che non potesse identificarlo, e prendere così una o due casse, ma era più complicato e per quanto fosse in grado di scegliere il momento opportuno, c’era comunque un margine di rischio, però, una volta portata a termine una di queste operazioni, dopo poteva rimanere tranquillo per un certo periodo, e allora cercava luoghi adatti nei boschi o sulle colline ricoperte da cespugli, e dove poteva ascoltare con maggiore attenzione ciò che sentiva, perché dopo aver trovato il suo nascondiglio invernale nella grotta, dalla quale era uscito solo per cercare del cibo ogni due giorni all’incirca, aveva rinunciato del tutto a ricaricare il suo portatile, perché sapeva bene che con l’aspetto che la fuga gli aveva conferito: i vestiti stracciati, la testa arruffata, gli occhi rossi da perseguitato, non avrebbe più potuto entrare in un bar senza attirare su di sé l’attenzione, né in nessun luogo pubblico, nemmeno in una stazione, quindi non fece più ricariche, però non tolse nemmeno gli auricolari dalle orecchie, perché aveva scoperto che non solo, come prima, ricordava la musica, ma la sentiva anche chiaramente, la sentiva anche quando non suonava dall’auricolare, e l’ovvio motivo di ciò era che, dal momento in cui si era conclusa la faccenda del Boss, aveva ascoltato la musica tutto il tempo, e questa l’aveva pervaso così tanto e in maniera così naturale, che ora per lui sentire dei suoni era come respirare, e quindi non era più necessario che la musica provenisse dal portatile, la sentiva anche quando il portatile non funzionava, già quell’inverno, come anche adesso qui nel bosco o sulle colline irte di cespugli, nelle ore diurne di quiete, come di notte quando si svegliava, poteva concentrarsi davvero sulla musica, occuparsene veramente, perché il suo cervello aveva ripreso a funzionare, sebbene con difficoltà, e ciò a cui era giunto questo suo cervello che lavorava di nuovo era che, riguardo agli interrogativi che aveva sollevato in precedenza a proposito del terribile pericolo incombente sull’universo, sul quale aveva cercato in tutti i modi di richiamare l’attenzione del Bundesregierung, e prima di tutto e soprattutto della Cancelliera Angela Merkel, ebbene, riguardo a quegli interrogativi la fisica delle particelle elementari non forniva una risposta rassicurante, perché probabilmente non poteva, e il perché di tale incapacità Florian non lo sapeva, ma d’inverno, durante quel suo ritiro quasi totale, aveva avuto il tempo di pensarci, e aveva concluso che, anche se da parte sua non ne veniva a capo, di sicuro poteva ritenere che la fisica delle particelle elementari o non era ancora in grado di dare una risposta o non sarebbe mai stata nella situazione di poterlo fare, semplicemente perché si poneva essa stessa delle barriere, dei limiti che non sarebbe mai stata capace di superare, perché tali barriere erano insite nel sistema della logica umana, nel quale il pensiero quasi si avvolge su se stesso, e così inibisce la sua propria libertà d’azione, limitandosi alla ricerca di una via d’uscita, sempre e solo una via d’uscita, alla ricerca di un modo di uscire dalle trappole sempre nuove che esso stesso si costruisce, e lo fa agendo proprio sulla base della logica scientifica, perché non ha altra scelta, e così oggigiorno, ormai all’inizio di maggio – e che fosse maggio Florian lo sapeva bene, dato che vedeva alberi di maggio dappertutto – e da quando il suo cervello funzionava di nuovo, era tornato a un ragionamento precedente, anzi no, non era un ragionamento, ma solo una sensazione, aveva la sensazione di dover tornare indietro, e proprio a Bach, riguardo al quale aveva già avuto a suo tempo un’idea rudimentale, un’intuizione di ciò che avrebbe trovato tramite Bach, e all’epoca l’aveva anche condivisa questa intuizione con la signora Merkel, ma ora, a maggio, la stava affrontando da un’altra angolazione, e la musica che risuonava continuamente nel suo cervello, questa presenza costante di Bach nel suo cervello, indicava che Bach adesso era per lui più uno stato personale, ossia che lui non stava più ascoltando Bach, ma era dentro Bach, nel senso che all’interno di questo suo cervello funzionante non riusciva più a separare se stesso da ciò che sentiva in continuazione, per questo non aveva più bisogno di accendere davvero la Passione secondo Matteo o i temi corali, perché anche senza il computer nella sua mente risuonavano la Passione secondo Matteo o i temi corali, o qualsiasi altra opera di quelle scaricate e ascoltate nel corso del tempo, opere che adesso non si spegnevano più per il solo fatto di non averle accese: giaceva dunque nel piacevole tepore di maggio tra le colline coperte di arbusti, o nelle profondità dei boschi ben nascosto al mondo, ed esaminò uno dopo l’altro la Passione secondo Matteo e i corali e il Wohltemperiertes Klavier e le Variazioni Goldberg e le sonate orchestrali e le suite e le partite e le cantate e così via, e pensò che forse la soluzione per la fine del mondo non si troverà davvero nella scienza o nella politica basata su di essa, ma solo e soltanto in Johann Sebastian Bach, perché la via d’accesso alle opere di Bach passa attraverso la loro struttura, e queste strutture sono perfette, e se le strutture sono perfette, allora anche i temi costruiti su di esse sono perfetti, e se i temi sono perfetti, allora anche le relazioni tra i suoni che li compongono sono perfette, e se anche queste relazioni sono perfette, allora ogni singolo suono è perfetto, ossia, e questo era ciò a cui Florian era giunto durante questi momenti, minuti e a volte ore di tranquillità, in Johann Sebastian Bach NON C’ERA NIENTE DI SBAGLIATO, e ciò poteva essere contrapposto a quel pericolo all’apparenza inevitabile, nell’arte di Bach semplicemente non c’è nulla di sbagliato, di errato, di male, Bach l’aveva creata, e non c’è nulla che la possa distruggere, a differenza dell’universo, e nell’arte di Bach non c’è nessun caso, nessun incidente, e non solo non c’è prima della sua creazione, ma non c’è, non esiste, e non ci sarà mai dal momento stesso in cui è stata creata, non vi sorgerà mai nulla di casuale, non ci sarà nessun cambiamento dentro di essa, perché l’arte di Bach è una STRUTTURA STABILE, e rimarrà tale per sempre, è come l’ideale, come un cristallo perfetto, come la superficie di una goccia d’acqua, indecifrabile nella sua stabilità, indecifrabile nella sua perfezione, e anche se ovviamente la si poteva mettere per iscritto, non poteva essere afferrata, colta, capita, perché l’essenza della musica si sottraeva al gesto intellettuale che cercava di afferrarla, perché c’è qualcosa che non siamo capaci di fare, pensò il cervello di Florian, e questo è naturale, e cioè capire il perché la perfezione non abbia in realtà un’essenza, perché dobbiamo dire che la perfezione semplicemente esiste, ma senza un’essenza, quando non ci rimane altro che l’ammirazione, questo pensò il cervello di Florian, dopo di che i suoi muscoli presero di nuovo il sopravvento, facendolo uscire dalle profondità della foresta e dalle colline cespugliose: e così tornò a Kana, e da lì non si mosse più, aspettava e basta, e lo stesso faceva Karin, che non poteva più andare in Margarethenstraße, e nemmeno farsi vedere troppo in quella zona, per cui scelse invece la pensione di Ilona, che non si trovava nel centro di Kana, ma a pochi chilometri a nord-ovest della città, però raggiungibile a piedi, e infatti lei andava e veniva a piedi, i padroni di casa non le crearono problemi, due colpi e fu tutto risolto, li seppellì non lontano dalla casa, appena fuori dall’abitato, e la sera dopo si recò a Kana e aspettò che facesse completamente buio per appostarsi in uno dei suoi punti di osservazione, che cambiava con frequenza, per un po’ si era concentrata sull’edificio della palestra, ma poi ci rinunciò e passò a una stazione di servizio abbandonata da tempo nel piccolo spazio verde fuori dall’ingresso della Hochhaus, era riuscita a tirar via le assi con cui avevano chiuso la finestra del benzinaio in modo da poterle poi rimettere al loro posto intatte, nascosta qui poteva anche passare la notte in completa sicurezza, inoltre da qui poteva tenere d’occhio sia la Hochhaus, sia l’imbocco della Ernst Thälmann Straße, il parcheggio davanti al Baumarkt, e persino lo stretto sentiero che conduceva vicino all’ex casa del Boss, e che passando sotto i binari arrivava fino alla Ölwiesenweg, ma trascorse molto tempo anche nel vecchio Burg, che era tuttora chiuso dai cordoni e dai sigilli della polizia, e dove fu un gioco da ragazzi per lei entrare senza rompere i sigilli, perché da lì, dal piano superiore, che loro all’epoca usavano pochissimo, aveva una buona visuale sulla Jenaische Straße e sulle due strade parallele che portavano al Rathaus nell’Altstadt, ma aveva anche un altro punto di osservazione nel lotto accanto al liceo, da cui poteva vedere chi entrava o usciva dallo Herbstcafe, Florian però non entrò e non uscì, perché lui non entrava più in nessun locale ormai, inoltre aveva trovato il posto giusto per lui esattamente di fronte al Burg 19, in cima alla torre campanaria della Sankt Margarethenkirche, perché solo da lì poteva vedere con chiarezza e senza ostacoli in mezzo ciò che accadeva di notte davanti al Burg 19, e poteva osservare chi entrava e chi usciva, tuttavia, l’unica volta in cui avrebbe potuto colpire, Karin si era mossa talmente veloce che lui non aveva avuto la minima possibilità di scendere dalla torre in tempo, e gettarsi su di lei, oltretutto proprio allora aveva anche sentito dei rumori provenire dall’altare, ma decise di provarci comunque, scese i gradini che portavano giù dalla torre, si fermò in fondo per un attimo, e tese l’orecchio ad ascoltare il silenzio della chiesa, ma era appunto troppo tardi, e come se non bastasse non fu difficile dedurre che Karin si trovava nell’edificio da chissà quanto tempo e che ora lo stava giusto lasciando, per cui, insomma, non era stato un esordio proprio brillante per lui, anche se non era sorpreso che l’impresa fosse difficile, perché sapeva che lo sarebbe stata, Karin gli stava dando la caccia, e Karin era un’ottima cacciatrice, lo aveva già dimostrato a Suhl e in palestra, e lo stava dimostrando anche adesso, quindi era chiaro che mentre lui cercava Karin, Karin stava cercando lui, il che significava che Karin sapeva che sarebbe stata la prossima preda, o addirittura l’ultima, e che avrebbe dovuto pagare per le sue azioni, ed era anche evidente che Karin era consapevole che Florian era un vero avversario, né fu difficile rendersi conto che Karin sapeva tutto e proprio per questo stava cercando di batterlo sul tempo, quindi Florian tornò su per gli stretti gradini della torre con questa consapevolezza e con una gran tristezza nel cuore, anche se non capiva come mai provasse all’improvviso questa tristezza, gli era già successo in passato, e né allora né ora era stato in grado di gestirla, forse perché era l’unico sentimento da lui provato da quando aveva lasciato la sua vecchia vita, e il sentire ancora qualcosa lo coglieva sempre impreparato, non ci aveva fatto i conti, e non sapeva come contrastare la cosa, e non sapendo che fare, doveva lasciare che quel sentimento riempisse ogni suo poro, era impotente di fronte a questa strana, fredda sensazione metallica di tristezza, che stava provando adesso, seduto su una trave della torre vicino alla campana, appoggiato in avanti sulle due ginocchia, aspettando che passasse, che la sua mente si schiarisse di nuovo e che la forza tornasse nei suoi muscoli, e fu per questo motivo che poté accadere che non prestasse sufficiente attenzione quando il meccanismo che azionava la campana iniziò a ronzare, indicando che la campana ben presto doveva suonare, e quindi non fece ciò che aveva sempre fatto da quando era arrivato qui di nascosto, ossia scendere di corsa di un livello, e rannicchiarsi in una piccola cavità per proteggersi, e così questa volta venne investito dal primo rintocco da molto vicino, un rintocco così forte, così terribilmente forte, che quasi lo abbatté: cadde in ginocchio, stordito, poi si gettò a terra cercando di allontanarsi dalla campana e coprendosi le orecchie, ma era troppo tardi, gli rimasero giusto la lucidità e la forza per rotolare di lato prima che la campana venisse di nuovo colpita dal meccanismo, si buttò quindi giù per le scale, sbattendo con il corpo da tutte le parti mentre rotolava verso il basso di diversi gradini, con le mani strette sulle orecchie, e scontrandosi con le pareti barcollò fino in fondo alla scala, poi lungo la navata della chiesa, e aveva la sensazione che dentro di lui rimbombasse e martellasse tutto, che la testa gli scoppiasse, aveva delle vertigini fortissime, e ci mise parecchio tempo a riprendersi almeno un po’, ma per sua fortuna quei rumori che poco prima aveva sentito intorno all’altare non erano da attribuire a un uomo, ma a un ratto, forse sgusciato fin qui dalle rive della Saale, un ratto innocente, Florian si sedette nel banco più vicino e sempre tenendosi la testa osservò il robusto animale che cercava di tirare giù la tovaglietta merlettata che copriva il pesante dossale dell’altare, e insieme a essa un pezzetto di pane che vi era stato scandalosamente dimenticato sopra, guardò l’animale riuscirci e avventarsi quindi sul pane, nonostante che insieme alla stoffa e al cibo fosse riuscito a tirare giù anche tutto il resto: la croce, la Bibbia aperta e il suo supporto, due candelabri e quattro vasetti di fiori, ogni cosa, ma il ratto non sembrava curarsi di essersi tirato addosso tutto ciò, trascinò fuori il tozzo di pane e se stesso da sotto la tovaglietta di pizzo bianco che gli era caduta sopra, e lo fece senza mai smettere di mangiare, continuando sempre a masticare, e masticava e masticava quel pezzo di pane senza curarsi di nient’altro, e anche se ogni tanto girava di scatto la testa di qua o di là, era palese che non gli importava di nulla se non di poter ingurgitare il suo cibo, non si curava nemmeno della presenza di Florian, da parte sua Florian, pur in mezzo alle vertigini, si rendeva conto che il topo si era accorto di lui, eppure non gli importava, così come a Florian non importava che cosa stesse mangiando l’altro o come stesse mangiando, gli bastava e avanzava riuscire a combattere contro la nausea e le vertigini, il che non fu facile, dovette perfino sdraiarsi sulla panca e rimanerci per un bel po’, perché quel primo rintocco di campana rimbombò dentro di lui ancora a lungo, e intanto il topo aveva quasi finito di masticare, con la sua bocca minuscola rispetto al grosso corpo raccolse le ultime briciole, e dopo aver velocemente girato la testa da una parte all’altra, scelse una via di fuga e con le sue zampette veloci si mise a correre in quella direzione, Florian invece rimase ancora lì sdraiato, finché non sentì dentro di sé di nuovo un po’ di forza per poter sgattaiolare via, perché non poteva rischiare che il responsabile della manutenzione della chiesa, attirato magari dal rumore causato dal ratto, venisse a controllare se ci fosse qualcosa che non andava, uscì quindi barcollando dalla porta laterale, che aveva forzato entrando, prima ancora di stare davvero meglio, e uscire non fu affatto una cattiva idea, perché l’aria fresca della notte lo aiutò, dopo pochi minuti il malessere si era ormai notevolmente affievolito, e anche se non osò sedersi sul cornicione del muretto che delimitava la collina dietro la chiesa, si accucciò accanto al muretto, e rimase lì, al riparo dal vento forte e gelido, perché nonostante si fosse già a maggio, faceva freddo: le montagne intorno a Kana rendevano le notti e le albe ancora pungenti, per di più c’era la luna piena e il cielo era del tutto limpido, senza nemmeno una nuvola in vista, il che significava che chiunque volesse attraversare le strade in maniera invisibile doveva pensarci bene a come procedere, Karin, per esempio, rimase ferma e nascosta nel suo punto di osservazione, perché temeva che muovendosi avrebbe attirato l’attenzione di Florian, essendo ormai consapevole anche lei che il piano di farlo uscire allo scoperto con la propria presenza non aveva funzionato, perché l’altro, chissà come, aveva acquisito delle capacità straordinarie, il che era davvero sorprendente, come anche il fatto che ci fosse riuscito proprio Florian, il quale si era sempre presentato come un tipo imbranato e goffo, però da parte sua Karin doveva anche ammettere che, a ripensarci a posteriori, era prevedibile che prima o poi da quel tizio stupido ma gigantesco uscisse fuori il Guerriero, come lei lo aveva definito, per cui Karin rimaneva vigile e molto attenta, pensando che per il momento fosse meglio limitarsi a osservare, a spiare dove si muoveva Florian, se si muoveva in città, e solo dopo aver scoperto i suoi percorsi, attaccarlo, solo che Florian non aveva percorsi, i suoi spostamenti erano del tutto imprevedibili, ed era ancora più cauto di Karin, o almeno così sembrava, dato che erano passati diversi giorni senza che lui uscisse allo scoperto, mentre lei si era rintanata nella soffitta dell’edificio abbandonato in Jenaische Straße, che già in precedenza aveva usato qualche volta, perché da lì si poteva osservare abbastanza bene non solo se c’erano dei movimenti in alcune zone dell’Altstadt, ma anche se qualcuno appariva nelle vicinanze del centro commerciale o nei pressi della Bahnhof, eppure non aveva visto alcuna traccia di Florian in città, tant’è che le venne perfino in mente che Florian magari aveva scelto una strategia diversa e si era rifugiato da qualche parte nei dintorni, scegliendo anche lui di aspettare, e questa era l’unica spiegazione per il fatto che lei un giorno si fosse dimostrata un po’ più imprudente, uscendo dal proprio nascondiglio all’alba e scendendo dietro al centro commerciale, dove, siccome aveva dimenticato di portarsi da mangiare, rubò del cibo dalle cassette delle consegne del giorno, dopo di che voleva lasciare l’area andando verso i binari, ma era stata appunto più imprudente del solito, ossia non era stata attenta quanto avrebbe dovuto, e fu per questo che si accorse di quella dannata bestiaccia, che pure l’aveva già attaccata una volta, solo quando riapparve del tutto inaspettata sopra la sua testa, e stava per planare addosso a lei, ma all’ultimo momento lei schivò il colpo, l’uccello per un soffio non le graffiò di nuovo il cranio, questa volta però Karin sapeva che avrebbe cercato di farlo, quindi saltò di lato, e non essendo più completamente sbigottita e bloccata dallo spavento come durante il primo scontro, prese subito la pistola dalla tasca, tolse la sicura e sparò: il primo colpo mancò l’uccello, il secondo invece no, l’aquila tuttavia oscillò appena nell’aria, si abbassò un poco, ma poi riprese quota e si rialzò, allora Karin sparò un ultimo colpo verso di lei, e stavolta pensò che l’avrebbe vista cadere a terra morta dopo qualche altro battito d’ali, ma l’uccello volò in direzione laterale, uscendo dalla sua visuale, quindi non poté assistere alla caduta, anche perché l’aquila, pur perdendo le forze metro dopo metro a causa del colpo subito, tenne duro, dispiegò del tutto le ali e veleggiò in modo da usare meno energia possibile per volare, perché doveva ancora volare, e verso l’alto, perché voleva trovarlo, e infatti lo trovò, e Florian non si mosse quando l’uccello atterrò a pochi passi di distanza da lui e si stese a terra senza ripiegare l’ala sinistra ferita, si trovavano in cima al Dohlenstein, da dove si godeva una chiara visuale dell’intera città, la distanza e l’altezza di oltre 300 metri non permettevano di seguire con precisione i movimenti delle persone, ma offrivano il vantaggio di non essere visti, inoltre la zona era piena di grotte, nelle quali grazie al clima favorevole non doveva più soffrire le notti gelide come durante l’inverno a Marienglashöhle, e durante il giorno si poteva invece sedere, come stava appunto facendo, in un punto di osservazione adatto, da cui cercare di vedere ciò che non poteva vedere, ma lui riteneva comunque che valesse la pena star lì, perché confidava nel fatto che se Karin avesse intrapreso un’azione significativa in città, lui da lì l’avrebbe comunque percepita, e sarebbe stato in grado di reagire, e lanciò giusto un’occhiata all’uccello che si dissanguava al suo fianco, con le zampe ferite tenute rigidamente lontane dal corpo, vide gli artigli maciullati di una delle zampe, il sangue che si raccoglieva piano piano intorno a esse in una piccola pozzanghera, ma vide anche una pozza molto più grande formarsi intorno alle ali, proveniente da un’altra parte del corpo, forse una ferita al petto, e questa pozza diventava sempre più grande a ogni respiro, Florian vide tutto ciò, poi riportò lo sguardo sulla città, e rimasero lì così, fino a quando non divenne tutto buio, Florian cercò un’altra grotta per la notte, mentre l’uccello era ormai immobile, e passò la notte a morire, il suo corpo al mattino era ormai del tutto rigido, il suo petto non palpitava più alzandosi e abbassandosi, intorno a lui tutto era silenzioso, e quando Florian uscì e si sedette per terra accanto a lui, non lo guardò per niente, perché osservò solo la città per vedere se Karin si sarebbe mossa, ma sentiva che non l’avrebbe fatto, e in effetti lei non si mosse, perché fece colazione alla pensione, che Ilona e il marito avevano arredato e corredato per bene, per cui trovò tutto ciò di cui aveva bisogno, anche un antibiotico per evitare che le ferite sulla testa si infettassero, poi si infilò il cappello sopra la parrucca e si incamminò verso Kana, entrando di nuovo di soppiatto nella casa abbandonata di Jenaische Straße: non aveva idee migliori, per il momento, e aspettò di nuovo, e ciò non era una cosa insolita per lei, lo faceva anche quando erano ancora tutti insieme al Burg e il plotone voleva iniziare un’azione, bisognava avere pazienza, e lei era molto brava in questo, gli altri si sarebbero subito precipitati verso l’obiettivo, avrebbero avuto fretta, come quando a Jena dovettero acciuffare uno per uno quei sei dannati writer, ma lei era rimasta calma e aveva aspettato il momento giusto, e la cosa aveva funzionato, perché fu lei a beccare i sei frocetti impauriti, uno dopo l’altro, l’interrogatorio era stato poi condotto dal Boss, ovviamente, lei non vi aveva preso parte, perché a lei quelle cose non si addicevano, più che agli interrogatori lei si sentiva adatta all’attacco, ma non all’azione aperta, a testa bassa, guidata dall’emozione, dalla rabbia, dall’ira o dalla disperazione, bensì a colpire dopo aver scelto il momento giusto, e questo richiedeva pazienza, ponderatezza, quindi lei si fece da parte, letteralmente: i sei piccoli bastardi vennero tenuti legati alle sedie nel seminterrato di una delle loro armerie, ma solo dopo essere stati gettati sul pavimento di cemento, in modo che il Boss potesse sfogare la sua rabbia su di loro, e lui li aveva infatti presi a calci fino a quando quelli si muovevano, poi gli gettarono addosso dell’acqua per farli tornare in sé, li misero sulle sedie e li legarono con il nastro adesivo, quindi iniziò l’interrogatorio, sempre che si possa parlare di interrogatorio quando da una parte si fanno domande e dall’altra non c’è alcun modo di rispondere, perché subito dopo aver posto loro le domande ricominciavano immediatamente a percuoterli, a fare le domande erano soprattutto Fritz e Jürgen, mentre il Boss si tirò più indietro, con un’espressione del tutto stravolta, avrebbe voluto prenderli a calci ancora e ancora, ma Karin e Andreas si erano messi davanti a lui per impedirglielo, e Fritz chiese perché avete imbrattato tutto?!, e Andreas colpì, poi Andreas chiese che cosa stavate facendo a Eisenach, e panf!, e a Ohrdruf, e panf!, e a Wechmar, e panf!, e così via, uno chiedeva, l’altro colpiva, poi l’altro chiedeva, e il primo colpiva, e andarono avanti fino a quando non furono sfiniti, e i sei ragazzi erano ormai tenuti insieme sulle sedie solo dal nastro adesivo, solo allora si riposarono un po’, poi gli gettarono di nuovo dell’acqua in faccia, e quello era il segnale che era arrivato infine il turno di Karin, che ora avanzò dal buio del locale, si mise davanti ai sei ragazzi, li guardò bene, perché lei non aveva alcuna difficoltà a guardarli bene e a memorizzare i loro lineamenti nonostante il sangue che sgorgava dai loro volti, dai loro nasi, e dalle loro orecchie, poi fece anche lei una domanda al primo della fila, ma a voce bassa, in modo che nessun altro sentisse tranne quello a cui si stava rivolgendo, poi continuò con il secondo, e via di questo passo interrogò tutti e sei i ragazzi, poi si voltò e al Boss disse solo non sono stati loro, quindi uscì fuori dalla cantina, si mise seduta su una pietra, e si accese una sigaretta, e aspettò che tutto il plotone facesse lo stesso, perché la pazienza era uno dei suoi punti di forza, e quindi anche adesso basò la sua tattica su questo, la questione era solo chi avrebbe resistito più a lungo, Karin sapeva che anche in questo caso ciò avrebbe fatto la differenza, e pensava che Florian sarebbe stato il primo a muoversi, perché dopo un po’ avrebbe voluto farla finita, e quindi si sarebbe scatenato, e avrebbe tentato di avventarsi su di lei, ma ormai era solo, non aveva più l’aquila, non aveva più quella bestiaccia addestrata, perché Karin supponeva altresì che la bestia non fosse sopravvissuta ai suoi colpi, e che appartenesse a lui, che però senza l’aquila, da solo, non avrebbe avuto la forza di aspettare, e si sarebbe tradito, cadendo così nella trappola che lei gli aveva teso grazie al tempo, perché riteneva che il tempo stesse lavorando per lei, perché non poteva sapere che Florian non agiva più nel tempo, da tempo ormai era fuori dal tempo, e che non c’era alcun pensiero dietro alle sue azioni, non ragionava affatto, non aveva nessun piano, sedeva su in cima alla collina e guardava Kana, osservava i movimenti delle macchine, e a volte gli bastava girare la testa di lato per scacciare via gli animali che cercavano di avvicinarsi all’aquila reale ormai diventata una preda, ma bastava che Florian gettasse loro uno sguardo fugace e subito capivano che quel bottino non sarebbe stato loro, la carcassa si era accasciata, il grande corpo appariva adesso come se non fosse mai stato vivo, di tanto in tanto il vento, non molto forte ma pungente, alzava le piume dell’ala destra distesa, quando invece arrivava una folata più forte, sollevava leggermente l’intera ala, come se l’aquila facesse una specie di ultimo saluto, poi lasciava ridiscendere l’ala accanto al corpo morto, ma sempre nella stessa posizione da cui si era appena alzata, distesa, allungata, come se l’aquila stesse ancora volando, con un’ala a terra, accanto a Florian, per aiutarlo, per proteggerlo, per scacciare tutti coloro che lo avrebbero minacciato, quest’uomo che era entrato in relazione con lei a modo suo, cioè l’aveva accettata con sé da viva, e l’accettava ora da morta, e questo era tutto, perché lui ora aveva altre cose da fare, e si concentrava su quelle, e quando una sera decise di scendere a Kana lasciò anche lo zaino nella grotta dove era stato l’ultima volta, non aveva più bisogno né di uno zaino né di un computer portatile, non aveva più bisogno di nulla, scese di corsa lungo la 1062, era evidente che non gli importava più neanche di essere visto, e la cosa divenne ancora più ovvia mano a mano che si avvicinava alla città: superato il ponte alcune auto rallentarono per osservarlo meglio e capire chi fosse quel barbone imponente, e sebbene non lo avessero riconosciuto, pensarono comunque fosse meglio fare subito una segnalazione alla polizia, mentre erano ancora in macchina, dicendo di aver visto, in questo o quell’altro punto della strada, uno sconosciuto che aveva l’aspetto di un enorme selvaggio della foresta, e che lasciava presumere intenzioni poco raccomandabili, ma la polizia, da quando aveva ritirato il grosso delle forze da Kana, non era particolarmente interessata a queste cose, e poi era un lunedì, e in base al vecchio assetto il lunedì in città non c’erano agenti in servizio oltre al piccolo commissariato di Gabelsbergerstraße, quindi c’erano solo le due auto della polizia vuote parcheggiate davanti all’edificio, come ai vecchi tempi, ma senza nessuno dentro, perché solo il martedì e il giovedì, ovviamente esclusi i giorni festivi, c’erano i poliziotti di turno a ricevere i cittadini, ossia solo in quei giorni le forze dell’ordine erano presenti in città, oppure quando a causa di una partita di calcio di una certa importanza si richiedeva la loro presenza, allora sì, ma adesso, per qualche strano personaggio che vagabondava per le strade, suvvia, lasciamo stare, riattaccarono il telefono, e anche se presero nota delle segnalazioni, l’agente di turno non ritenne la notizia degna di essere riportata ai superiori, per cui Florian camminò per le strade senza essere disturbato, tranne che dagli sguardi sospettosi, alcune signore anziane si fermarono dopo che le ebbe superate e lo guardarono allontanarsi accigliate, ma lui non sembrava preoccuparsene nemmeno un po’, giocava a carte scoperte, sempre che si potesse parlare di un gioco, perché non lo era, era diventata una faccenda maledettamente seria e rischiosa, esporsi così a Karin, quasi offrendosi a lei, ossia offrendole la possibilità di prendersi il tempo necessario per capire quale metodo seguire, eppure Florian non si fermò, percorse la Bahnhofstraße, diede un’occhiata alla Hochhaus, poi svoltò davanti al Baumarkt, e come se nulla fosse più naturale, entrò nel Grillhäusel, sedendosi al suo solito posto, e quando un ragazzo di circa venti-ventidue anni gli chiese da dietro il bancone che cosa volesse, lui rispose un Bockwurst e un bicchiere d’acqua, oltre a lui c’erano solo quattro persone, Florian sapeva chi erano ma non gli importava, né gli interessava il fatto che con ogni evidenza non l’avevano riconosciuto, perché era così: non lo riconobbero, lo squadrarono per un po’, ma nessuno dei clienti abituali sembrò capire che si trattasse di Florian, non ci pensarono nemmeno, perché non c’era più alcuna somiglianza riscontrabile tra Florian e l’ospite sconosciuto, anche se il corpo massiccio e le spalle enormi avrebbero potuto metterli sulla pista giusta, non fecero quel collegamento, perché per i locali quella figura era gigantesca in maniera diversa, quello non era Florian, il viso era diverso, la postura era diversa, il modo in cui era seduto, il modo in cui teneva le gambe divaricate, il modo in cui si stiracchiava, tutto era diverso, insomma, non potevano proprio pensare a Florian, e di certo non osavano chiedergli chi fosse, non sembrava uno che avrebbe accettato di buon grado di essere interrogato, per cui lasciarono perdere e ricominciarono a chiacchierare tra loro di come lo Hartz IV fosse di nuovo in ritardo e altre cose del genere, e intanto Florian ricevette il suo Bockwurst e il suo bicchiere d’acqua e iniziò a mangiare, ma come un animale, raccontò poi Hoffmann, ma davvero, come un animale, divorava il cibo strappandolo con i denti, e con pochi bocconi aveva già fatto scomparire tutto, e ansimava, e si bevve l’acqua con un’unica sorsata, poi andò dal cameriere e disse che non poteva pagare, e il ragazzo deglutì, che cosa?!, chiese mentre stropicciava nervoso lo strofinaccio tra le mani, non era preparato per una cosa del genere, si doveva trattare solo di una sostituzione temporanea, per un po’ di tempo avrebbe gestito il Grillhäusel cucinando e friggendo i Wurst, se fosse stato necessario, e servendo da bere e incassando i soldi, ma non pensava di doversi destreggiare in una situazione così inaspettata, non aveva neanche l’intenzione di fare il cameriere, aveva ben altri progetti, voleva fare il pittore e vivere in Olanda, ma quando la cugina e il marito furono ritrovati morti fuori Kana, non lontano da una località di nome Altenberga, e le autorità prima chiusero, poi diedero il permesso di riaprire il Grillhäusel, allora i parenti della Transilvania in Romania incaricarono lui di assumere per il momento la gestione del bar, e venne fatto alloggiare dal signor Heinrich, perché era fuori discussione che il ragazzo andasse ad abitare nel luogo di quei terribili avvenimenti, e lui naturalmente accettò di farsi carico per un po’ del locale, ma non era affatto preparato a una simile provocazione, e adesso come doveva cavarsela?, quella domanda ce l’aveva scritta in fronte, in realtà però continuava solo a stringere e stropicciare l’asciugamano, poi arricciò le labbra, poi le distese, poi le arricciò di nuovo, ma prima che riuscisse effettivamente a pensare e formulare una qualche frase da dire, Florian, in tutta calma, uscì lentamente dal locale e se ne andò, e non accadde nulla, anche se i clienti abituali, soprattutto Hoffmann, subito iniziarono a dire al giovane ma perché hai lasciato correre, ora sei tu il capo, e ognuno aggiungeva la sua a gran voce, che non era questo il modo, che chi ordina deve anche pagare, e se loro facessero lo stesso, che cosa succederebbe allora al Grillhäusel, e così il ragazzo stava diventando ancora più nervoso a causa loro, e si vedeva benissimo che avrebbe voluto gettare via lo strofinaccio e andarsene subito direttamente in Olanda a fare il pittore, ma poi continuò a stropicciarlo, mentre Florian continuò a camminare, arrivò in fondo alla Christian Eckhard Straße, lì girò a sinistra, e per un po’ continuò a percorrere il tratto urbano della 88, superato ogni tanto da qualche auto che gli suonava il clacson, poi salì fino all’Altstadt e vagò per le strade per ore, e anche qui nessuno lo riconobbe, perché nessuno, proprio nessuno pensò che potesse essere il loro Florian perduto, perché questo qui faceva paura, e appena lo vedevano, se facevano in tempo, passavano dall’altro lato della strada, girandosi di tanto in tanto per tenerlo d’occhio e capire chi potesse essere: il signor Volkenant, per esempio, quando gli dissero che razza di persona era appena passata davanti all’ufficio postale, corse fuori a vedere chi fosse, eppure non solo non lo riconobbe, ma si trovò anche a dire, al suo ritorno, dopo aver scosso a lungo la testa in segno di disapprovazione, ecco come siamo messi, gente, a quanto pare non solo ci vogliono spaventare dicendo che anche nella nostra bella Turingia è arrivata la pandemia, o che diavolo, adesso abbiamo anche i lupi travestiti da umani, il che però non sollevò una gran ilarità, perché ricordò a tutti l’ultimo bollettino della NABU indirizzato ai cittadini di Kana, nel quale avevano potuto leggere che non dovevano allarmarsi, ma il fatto era che in Germania ormai c’erano più di cento Rudel completi, nonché una certa quantità di coppie, e un altro numero noto di lupi solitari, ma tutti tenuti sotto controllo, e tutti in pacifica convivenza con l’uomo, e nessuno si chiese come mai la NABU fosse così preoccupata per loro, e proprio per loro, da venir di nuovo qui con regolarità, da voler tenere conferenze, redigere una newsletter regolare, e tutto ciò solo per loro, solo per Kana, certo, sospettavano che ci fosse qualcosa dietro, ma sarebbe stato impossibile indovinare quale fosse la verità, cioè che si trattava di cattiva coscienza dovuta a un esperimento fallito e al fatto che avevano taciuto riguardo a questo progetto di ricerca andato male, nell’ambito del quale volevano raccogliere nuovi dati sull’incredibile senso dell’udito e dell’olfatto dei lupi, solo che i membri dello staff della NABU di Erfurt, in totale tre ricercatori tra cui lo stesso Tamás Ramsthaler, a causa del budget modesto, avevano tenuto segreto ciò che stavano facendo, ossia un esperimento basato sull’idea di coprire gli occhi di due lupi appena catturati, a cui dovevano sostituire i microchip di identificazione, per poi seguirli tramite un nuovo dispositivo di tracciamento e osservare come si orientavano con solo le orecchie e il naso, ma nel corso del progetto vennero commessi diversi errori, e a più livelli, di cui uno scoperto poco dopo l’inizio del progetto, mentre quello più grave era emerso solo in seguito, molto più avanti, perché ovviamente si erano aspettati che gli animali anestetizzati e poi risvegliati cercassero subito di rimuoversi le semplici bende cliniche per gli occhi, e proprio per questo motivo le avevano attaccate con una colla estremamente forte alle ossa intorno agli occhi, dopo aver liberato l’area dal pelo, ma non avevano previsto che i due lupi avrebbero cercato di grattarsi via i cerotti a tutti i costi, e più precisamente: che non si sarebbero fermati finché non fossero riusciti a liberarsene, in qualsiasi modo, tant’è che quando furono liberati, e si poterono allontanare a una distanza di sicurezza dai loro aguzzini, gli animali cominciarono con gli artigli delle zampe anteriori a graffiare in maniera selvaggia i propri occhi per togliere ciò che lì non doveva esserci, perché per loro era terribile non poter vedere e loro volevano terribilmente vedere, ma anche la colla si era rivelata terribilmente forte, e quindi continuarono a grattarsi e a grattarsi, e nonostante il dolore sempre più lancinante finirono per graffiarsi gli occhi in modo così cruento che entrambi diventarono ciechi, ma la NABU per il momento sapeva solo che la tracciatura pianificata era fallita, poiché gli animali avevano grattato via anche il nuovo localizzatore da sotto la pelle dello zigomo sinistro, e quindi li avevano persi di vista, li cercarono per un po’, ma non riuscirono a trovarli, e quando tutta questa situazione divenne chiara, i tre ricercatori colpevoli si incontrarono a Erfurt e giurarono tra loro di mantenere il segreto sul caso, ma poi, a causa della propria coscienza scientifica e nella speranza di un possibile intervento successivo, come spiegò lui stesso, Tamás Ramsthaler suggerì che – poiché i due animali provenivano da uno dei Rudel che conoscevano, e che era stato in origine osservato sotto Kana – sarebbe stato opportuno stabilire contatti più intensi con gli abitanti della città, fornendo loro informazioni, in modo da giustificare le visite regolari di loro tre a Kana e nei dintorni, per controllare di tanto in tanto se i lupi fossero magari tornati nella zona, mentre la ragione vera e non dichiarata della loro preoccupazione era innanzitutto non far sapere di quegli occhi bendati, cosa che Tamás Ramsthaler infatti non menzionò nemmeno agli altri due membri dello staff, né ce n’era bisogno, perché tutti e tre erano consapevoli che si era trattato di una procedura primitiva e poco scientifica, una cosa che non avrebbero dovuto fare e di sicuro non in questo modo, quindi erano in ansia per le possibili conseguenze temendo che si sapesse che avevano usato strumenti inammissibili in un esperimento, insomma: decisero di tacere completamente su quanto accaduto, andavano a Kana, controllavano le montagne della zona, continuavano a raccogliere dati, e naturalmente scrivevano i bollettini indirizzati ai cittadini locali, i quali, dal canto loro, non erano affatto contenti di questo, e anzi, dopo ogni comunicato e newsletter, si spaventavano ancora di più, proprio come adesso, quando ascoltarono il commento, che voleva essere scherzoso, del direttore delle poste, commento che ben presto si diffuse con il passaparola, e tutti quelli che lo sentirono vi aggiunsero qualcosa: il dottor Henneberg, per esempio, rivolto alla moglie disse certo che ci mancavano solo gli uomini-lupo, eh!!!, e lo disse con noncuranza in sala da pranzo, quando, dopo la fine del suo pasto delle 12, richiamò l’ambulatorio per avvertire che le visite del pomeriggio erano state annullate, e mentre controllava se aveva chiuso bene le piccole finestre della sua casa che si affacciavano sulla Fabbrica di Porcellana, già dotate da lui di sbarre di ferro, e no, non le aveva chiuse bene, lo ripeté pure, in maniera ancora più inopportuna, e la sua signora, che gli andava dietro torcendosi le mani, gli chiese ma perché, tesoro, pensi davvero che stiano arrivando qui anche quelli?!, il dottore lo aveva pure ripetuto, ma a quella domanda stupida e fastidiosa della moglie si morse la lingua e non rispose ciò che avrebbe voluto, perché purtroppo questa era la sua vita: non aveva mai avuto la possibilità di parlare liberamente a casa sua delle cose che gli stavano a cuore, e non solo a casa, non aveva in generale alcun amico vero con cui parlare, e neanche in ambulatorio c’era la minima opportunità di farlo con i suoi pazienti, perché, com’era ovvio, negli occhi dei suoi pazienti, che aspettavano il loro turno con lo sguardo preoccupato, non leggeva mai nulla di buono, figuriamoci quindi se poteva aprirsi e parlare con loro?!, come avrebbe potuto rivelare a loro ciò che gli stava a cuore?!, da me tutti vogliono scappare appena possibile, si lamentava ogni tanto tra sé e sé, maledette queste pinze e trapani ed escavatori e sradicatori e forbici, che siate maledetti, così esplodeva a volte, e l’unica testimone di questi sfoghi era sempre e solo Melanie, la sua assistente, perché Melanie lo capiva, capiva profondamente il dottore, il che però turbava lui ancora di più, perché se c’era una persona da cui non voleva essere capito, quella era Melanie, chiunque altro, ma non Melanie, con quei suoi occhi tristi, comprensivi, e umidi, che lo fissavano da dietro i suoi occhiali a nove diottrie, e che, ogni volta che a lui scappava uno di questi sfoghi, si faceva prendere da un sentimento materno, per cui avrebbe voluto accarezzare la testa del dottor Henneberg, prenderlo tra le braccia e accarezzarlo e accarezzarlo fino alla fine dei tempi, per poi confessargli che provava qualcosa di più per il signor dottore di quanto sarebbe stato lecito, ma non voleva guai, lei non voleva rovinare una famiglia, e così dal canto suo il dottor Henneberg si era tenuto tutto dentro, per anni e anni, anzi: decenni, trapanava i denti, inseriva le capsule e le otturazioni, curava le radici infette e puzzolenti, ed estraeva, ed estraeva, ed estraeva, ma niente e nessuno alleviava la sua solitudine, e adesso che – dalle chiacchiere di un paziente che per sua sfortuna incontrò tornando a casa per il pranzo – aveva appreso questa storia dell’uomo-lupo, venne colto da una disperazione così violenta che, dopo aver chiuso le piccole finestre che si affacciavano sulla Fabbrica di Porcellana, se ne scappò in salotto, in modo da sfuggire a sua moglie, e si versò subito circa tre dita di Rhöni, il tradizionale amaro per lo stomaco, che ai suoi occhi era una preziosa eredità del passato, perché il Rhöntropfen di Meiningen è il migliore, mia cara, come aveva spiegato alla moglie in un momento di allegria, tant’è che adesso svitò di nuovo il tappo e se ne aggiunse ancora un altro dito, e buttò giù l’intero bicchiere con un solo movimento, poi si gettò a sedere nella poltrona Chesterfield più vicina, e provò a far finta di non sapere che sua moglie era in piedi dietro la porta del salotto ad aspettare, senza osare entrare, perché sapeva che cosa sarebbe successo altrimenti, e se ne stava lì a piangere, in attesa di essere chiamata, ma che vita è questa?!, si chiese rattristato il dottor Henneberg, poi si chinò in avanti per raggiungere il piccolo specchietto sul tavolo accanto alla poltrona, tavolo che, proprio come la poltrona, rappresentava per lui un periodo storico che gli era tanto caro, l’epoca Vittoriana, scoprì le gengive, fece una smorfia, batté l’indice sul quinto superiore sinistro, che ultimamente sembrava un po’ sensibile, ma no, non era niente, si accasciò sulla poltrona, poi si versò un altro bicchiere, questa volta subito quattro dita abbondanti, lo sorseggiò, si appoggiò di nuovo allo schienale, sospirò, guardò verso la finestra e constatò tristemente che, maggio o non maggio, faceva ancora buio troppo presto, e in effetti il sole tramontava abbastanza presto sopra il percorso tortuoso della Saale, forse a causa delle montagne, che da est facevano entrare la luce troppo tardi e da ovest la coprivano troppo presto, un maggio del genere non l’abbiamo mai avuto, osservò anche la signora Ringer, ma solo tra sé e sé, non avrebbe osato dirlo di fronte al marito, perché tali osservazioni avevano tuttora un effetto devastante su di lui, l’opinione di Ringer era infatti, e lo aveva anche detto a sua moglie, una delle rare volte in cui le aveva rivolto la parola, che la battaglia fosse ormai persa, e non solo in senso politico e sociale, ma più in generale, nel complesso, e forse, aggiungeva, non solo la battaglia, ma anche la guerra, perché erano sbucati fuori quelli che come sempre nelle pause della storia sbucavano fuori dai bassifondi e distruggevano, annientavano, devastavano tutto ciò che toccavano, degradavano tutto ciò che era prezioso, umiliavano tutto ciò che era sacro per gli altri, diffondendo un morbo contro il quale non c’era alcun vaccino, perché non è l’epidemia a essere pericolosa per noi, bensì questa infezione, il cui sintomo è che le persone mostrano il loro lato peggiore, e sono deboli, incommensurabilmente deboli e incommensurabilmente stupide, e la colpa è nostra, indicò se stesso Ringer, e a questo punto in genere si interrompeva, come chi non è in grado di aggiungere altro, né ce n’era bisogno, in fondo, perché chi non sapeva di che cosa stava parlando non lo avrebbe capito comunque, e quindi risprofondava in uno stato d’animo di indifferenza apatica, e sul suo volto compariva un’espressione vuota e spenta che tanto angosciava sua moglie, perché in qualche modo sembrava suggerire che lui, Ringer, non era più nemmeno vivo, perché questa non è più una vita, come disse la signora Ringer all’amica, sorseggiando il suo caffè allo Herbstcafe, è più che altro, sai, come se avessi passato gli ultimi giorni in una cripta, senza vedere alcuna via d’uscita, e scosse la testa disperata, e naturalmente la signora Feldmann la consolò, e anche se avrebbe tanto voluto dirle che nemmeno la loro vita era tutto questo granché, si trattenne dal farlo, a che pro lamentarsi ora con lei, perché far pesare i propri problemi sull’altra persona, quando quella aveva ben altro di cui dolersi, perché in effetti ne aveva di più, di motivi: prima di tutto erano stati attaccati da quella bestia sui monti, poi Ringer era stato sospettato di omicidio, e infine aveva avuto questa specie di crollo nervoso perché si incolpava di tutto ciò che era successo sia a Kana sia da qualunque altra parte, eppure non ce n’era motivo, protestò il signor Feldmann a casa, quando la moglie gli raccontò come stavano le cose, e proprio Ringer, per giunta, un uomo integerrimo, che per tutta la vita ha sempre e solo cercato il bene, come io cerco le armonie giuste quando trascrivo una difficile canzone dei Beach Boys, perché guarda qui, indicò il leggio del pianoforte, ecco qui per esempio la famosa I Get Around, devi sapere, tesoro, che ci sto lavorando da circa due giorni, e non voglio davvero vantarmi, ma io, che riesco a gestire perfino Bach, faccio invece una gran fatica con questa complicata, sofisticata, meravigliosa armonia qui, tipica solo degli artisti più grandi, non mi viene in nessun modo, no e no, perché, sai, sto cercando di incorporare in qualche maniera anche ciò che fa il coro, ma conservando la melodia, però è davvero molto molto difficile, spiegò il signor Feldmann storcendo la bocca, e sconsolato si piegò di nuovo sul suo lavoro, perché considerava la musica un lavoro, difatti amava tutto ciò che era musica tanto quanto chiunque altro amava il proprio lavoro, e per lui la musica poteva essere di qualsiasi tipo, dalla classica al pop, non faceva distinzioni, si sedeva davanti al pianoforte con la stessa devozione con cui si progetta un ponte o una scatola di fiammiferi, e quando andava a sedersi al suo strumento, diceva che stava andando a lavorare, e quando sua moglie verso mezzogiorno lo chiamava con voce allegra perché il pranzo era pronto, lui diceva oh cielo, tesoro, solo un attimo, sto ancora lavorando, e la signora Feldmann lo aspettava felice e paziente e non lo rimproverava, sebbene lei nel frattempo dovesse faticare a tenere in caldo ciò che invece si stava raffreddando, ma lei aspettava e teneva in caldo, e così vivevano in grande armonia, e con ciò la signora Feldmann intendeva, quando di tanto in tanto ne parlava alla fine di una o l’altra delle loro giornate d’amore, che certo, potevano esserci delle armonie nel pianoforte e nella musica del signor Feldmann, ma c’era armonia anche nelle loro vite, e quindi finché la loro porta era chiusa bene, lei non aveva alcuna paura, dichiarava ogni tanto quando arrivava una nuova notizia spaventosa, perché quella era la sua garanzia che a loro non potesse accadere nulla di brutto: amava la serratura del loro portone d’ingresso, e per dirla tutta, più che di una serratura, nel loro caso si poteva parlare di un sistema completo e ben congegnato di chiusura, montato ad arte da un ottimo fabbro di Bad Berka, maestro del suo mestiere, si rivolsero a lui quando fecero ristrutturare la villa, e per loro grande fortuna quello fu capace di costruire al posto della vecchia serratura un’intera combinazione di serrature che, come diceva lui, nemmeno un T-34 sovietico avrebbe potuto sfondare, e più di una volta la signora Feldmann, soprattutto dopo gli orrori avvenuti alla stazione di servizio, o dopo la notizia che tre persone erano state uccise in città, si era alzata di nascosto dal letto, dopo essere andata a dormire e aver aspettato che il signor Feldmann iniziasse a russare, si era spinta fino all’ingresso della casa, e aveva prima strattonato la porta per controllare che le serrature tenessero, e tenevano bene, e poi le aveva accarezzate, una a una, insomma: amava quelle serrature, questo era fuor di dubbio, ma in linea generale in tutta la città il valore e l’importanza delle serrature era aumentato, e di parecchio anche, tant’è che arrivarono a Kana sia degli pseudofabbri, sia dei vecchi esperti, che in seguito a particolareggiate e convincenti spiegazioni installarono varie cinghie di sicurezza sia trasversali sia verticali, in grado di proteggere al meglio gli occupanti delle case, perché ormai le parole chiave a Kana e in tutta la Turingia erano diventate queste: protezione e sicurezza personale, tanto che perfino i poliziotti, pur non essendo affatto convinti che un paio di serrature bastassero a proteggere qualcuno, suggerivano cose simili alle persone che si rivolgevano a loro, perché psicologicamente facevano una grande differenza, quindi, per la protezione personale, consigliavano di installare serrature moderne, di abbandonare i vecchi modi di pensare e guardare invece al futuro, che è adesso, così andavano ripetendo gli addetti al servizio informazioni, alle prese con un picco enorme di chiamate, soprattutto a Erfurt, ma anche altrove, a Jena, a Suhl, a Gotha, a Weimar, e anche in centri più piccoli come Eisenach o Ohrdruf o Wechmar e così via, tanto che si dovette ampliare il numero di operatori telefonici delle linee di consulenza, perché il personale esistente semplicemente non riusciva più a far fronte alle esigenze, inoltre resero obbligatorio il servizio nei fine settimana, ma gli addetti comunque non bastavano, dovettero quindi assumere persone che non erano nemmeno agenti di polizia, impiegate esclusivamente negli sportelli di informazione e nelle apposite linee telefoniche, e così bene o male iniziavano a cavarsela in qualche modo, ma il sovraccarico di lavoro era comunque una costante: e se da una parte nella regione ci si era ormai abituati a dover aspettare prima di poter parlare con un operatore, il fatto che, dopo una lunga attesa piena di pubblicità, spesso le linee venissero interrotte e bisognava ricomporre di nuovo i numeri, era una cosa del tutto nuova, ma pazienza, disse il Vertreter, e componeva ancora una volta il numero, ogni volta che sentiva il bisogno di fare un nuovo rapporto alle autorità, e le sue insistenti chiamate furono coronate da successo, perché a un certo punto venne convocato a Erfurt, e lì ebbe modo di spiegare che il personaggio particolare incarnato da Florian lo aveva sempre lasciato perplesso, perché i due estremi di questo personaggio erano in qualche modo troppo diversi, e non conciliabili, cioè, quello che voleva dire era, si avvicinò alla poliziotta che stava raccogliendo la sua deposizione alla stazione di Erfurt Sud, che c’era un abisso impressionante tra la straordinaria forza fisica di Florian e la sua natura all’apparenza gentile, e ripeté più volte la parola abisso, un abisso enorme, che a lui aveva sempre dato da pensare, ma, a dire il vero, non aveva mai sospettato di lui, questo andava detto, non gli era mai venuto in mente di avere a che fare con un tipo di uomo a due facce, un cosiddetto Giano bifronte, cosa che adesso invece vedeva con chiarezza, motivo per cui sentiva il bisogno di compiere il suo dovere di cittadino, il dovere che un cittadino deve sempre adempiere, cioè suggerire alle autorità di non cercare un criminale incallito, rude, aggressivo, sanguinario, ma al contrario, e qui sperava di poter influenzare la direzione delle indagini, di cercare una persona infantile, dall’aspetto innocente, un ragazzo un po’ timido e timoroso, fondamentalmente un ragazzo di buona volontà, e avrebbe volentieri continuato con le spiegazioni, ma la poliziotta che lo stava interrogando perse la pazienza e lo interruppe dicendo lei sta parlando di un serial killer, e con ciò dichiarò conclusa la deposizione, fece firmare il verbale al Vertreter e lo spedì a casa dicendo che avrebbero anche potuto aver bisogno di lui in seguito, raccomandandogli quindi di restare vigile, di osservare tutto con occhi ben aperti, e di riferire ogni cosa che notava, ma solo se si tratta di una cosa concreta!, sottolineò la poliziotta, perché a lei in questo caso servivano fatti concreti, non opinioni e non intuizioni, ma solo fatti chiari e tangibili, bene, allora ci siamo capiti, venga a riferirci di nuovo, ma solo in presenza di tali condizioni, e il Vertreter promise, e se ne andò a casa rimuginando su quell’incontro, e già sul treno era molto turbato per non essersi espresso come avrebbe dovuto in questa o quell’altra parte: in testa gli frullavano sia le frasi che aveva detto sia queste altre che coglievano l’essenziale in modo molto più preciso, e avrebbe voluto subito scendere e tornare a Erfurt, in modo che potessero correggere questa o quell’altra parte, ma poi rinunciò, perché non voleva fare troppa pressione sulle autorità, inoltre, all’inizio della sua testimonianza, aveva sentito dire da quella poliziotta piuttosto procace che avevano una buona pista, il che non era troppo lontano dalla verità, perché oltre a gente come il Vertreter, i cui rapporti purtroppo non servivano a nulla, poco prima di lui, un altro residente di Kana si era fatto vivo con la polizia di Jena, e aveva riferito di avere nuove informazioni sul luogo in cui si trovava un certo Florian Herscht, quindi conosce la sua residenza?, chiese l’ufficiale di turno, sì, rispose il cittadino, è sicuro?, sì, al che venne condotto in un piccolo ufficio dove venne redatto un verbale in cui Freddi Hoffmann, residente a Kana, dichiarava di conoscere il luogo in cui si trovava Florian Herscht, soggetto su cui pendeva un mandato di arresto, nonché di essere certo del luogo in cui si trovava il sospettato, che si trovava a Kana, e si trovava lì da diversi giorni, completamente mascherato e sotto mentite spoglie, ma l’informatore era sicuro al cento per cento di averlo riconosciuto, il che non era del tutto vero, perché sebbene fosse venuto lui a riferirlo, in realtà era stato il signor Heinrich quello che aveva per primo ravvisato qualcosa di familiare nello sconosciuto entrato una volta al Grillhäusel, ma allora, sul momento, il signor Heinrich non lo aveva ancora identificato, aveva solo pensato di averlo già visto, perché quel volto e quella figura no, come disse lui, quelli no, ma gli occhi, quelli invece sì, gli sembrava cioè di averli già visti, e all’inizio aveva pensato a una serie televisiva, raccontò poi agli altri, doveva ammettere, in tutta onestà, che aveva pensato agli occhi di Terence Hill, ma poi quando quell’uomo aveva iniziato a camminare su e giù per la città e lo aveva incontrato di nuovo, ecco, aveva colto qualcosa nella sua andatura che non gli ricordava più quell’attore famoso che faceva sempre a botte, che era appunto Terence Hill, però però continuava a non ricordare chi gli ricordava, solo più tardi quella sera, o forse il giorno dopo, ecco, non si ricordava nemmeno quando, ma insomma, si stava preparando per andare a letto, si era stiracchiato gemendo, poi si era girato sul lato destro, aveva chiuso gli occhi, e allora!, ecco, era stato allora, raccontò nel Grillhäusel, tutto a un tratto in quel momento gli era venuto in mente: quegli occhi e quella camminata gli erano familiari perché erano quelli di Florian, e a questo punto alzò la voce, e gli ospiti del Grillhäusel gridarono tutti insieme oh, ma andiamo, ma come, ma no, ma Florian!, no di certo!, ma sì, ma sì, insistette il signor Heinrich, non si stava sbagliando di certo, perché lui aveva questa capacità innata: se vedeva un paio di occhi una volta, non se li dimenticava mai più, e poi c’era la camminata, insomma, alzò la sua birra, quell’uomo era Florian in persona, e tirò una lunga sorsata dalla bottiglia, e poi non disse altro, perché in fondo non era un uomo di molte parole, e a quel punto il Grillhäusel divenne come un alveare, si riempì dapprima di esclamazioni e toni increduli, ma poi, siccome il signor Heinrich non disse più nulla, prima Hoffmann si sedette più vicino a lui, dicendo che anche a lui sembrava di averci pensato, e poi mano a mano si aggiunsero anche altri, così che in pochi minuti si formò l’unanimità generale intorno all’opinione del signor Heinrich, anche dovuta al fatto che in quel periodo nessuno di loro stava lavorando, per cui si trattava ora di decidere chi di loro sarebbe dovuto andare dalle autorità, e il signor Heinrich suggerì Hoffmann, che accettò con orgoglio, e con grande modestia accettò anche che gli offrissero una birra, dopo di che non gli rimaneva altro da fare che andarsene in città, così di solito si designava Jena, in implicito confronto con Kana, e raccontare quello che aveva scoperto, e quindi la polizia ricomparve a Kana, da cui si era ritirata da tempo, e prima di tutto circondò la città allestendo unità di due uomini e un’auto a ogni uscita, poi formò gruppi di tre uomini che iniziarono a rastrellare tutta Kana, per il momento però, a parte il fatto che con una presenza così massiccia di polizia i cittadini erano subito spariti dalle strade, non ottennero alcun altro effetto, molto semplicemente non ebbero fortuna, perché Florian in realtà non si stava muovendo, anzi: non si stava neanche nascondendo, era seduto fuori dall’ingresso della palestra, su una sedia lasciata lì quando il proprietario aveva chiuso definitivamente l’esercizio, era seduto su quella sedia e mangiava una pagnotta che aveva rubato dalla porta sul retro del Netto, ne staccò un pezzo e lo masticò accuratamente, poi lo inghiottì, e ne staccò un altro pezzo, e da dove era seduto poteva vedere bene la sbarra del passaggio a livello, il secondo passaggio a livello di Kana, collocato nel tratto urbano dei binari, perché uno era quello all’altezza del Rosengarten, e l’altro era questo qui, ma entrambi ultimamente funzionavano secondo un principio simile, ossia, per non si sa quale motivo, entrambi iniziavano di punto in bianco a ronzare, si abbassavano cigolando e scricchiolando, e aspettavano, e aspettavano, attendevano che un treno passasse o di qua o di là o da qualunque altra parte, ma di solito non passava niente, e le barriere aspettavano, e aspettavano, almeno per un po’, finché, dopo otto o dieci o chissà quanti minuti, con grande dispiacere, perché non era passato alcun treno, si arrendevano e si rialzavano, proprio come questa sbarra qui, che Florian stava ora osservando, ma la squadra di polizia più vicina non arrivò fin qui, si fermò giusto un po’ prima, perché stavano setacciando la zona intorno alla casa della prima vittima, poi si piazzarono in un punto di osservazione davanti a quel cancello, tant’è che il Vertreter, appena li vide, uscì in fretta e furia, e ovviamente li vide subito, perché era rimasto tutto il giorno a guardare dalla finestra, e appena uscito dichiarò le proprie generalità e allungò ai poliziotti la sua carta d’identità, che però quelli non vollero prendere, dopo di che il Vertreter spiegò che, qualora si trattasse di Florian Herscht, l’assassino ricercato, era stato un suo inquilino, e che lui aveva molto da dire su di lui, ma fu tutto inutile, perché i poliziotti non sembravano interessati, tant’è che quando alla loro domanda se l’avesse visto di recente, il Vertreter disse di no, lo rimandarono a casa, affinché non intralciasse l’operazione, e lui tornò alla Hochhaus in uno stato d’animo di grande agitazione, e in un primo momento non entrò nemmeno nell’edificio, ma poi gli fecero cenno che non poteva sostare nel cortile, e allora fu costretto a cedere, e a rientrare in casa, sedendosi prontamente alla finestra da cui poteva vedere bene entrambe le direzioni, dato che aveva un appartamento d’angolo, ma verso la Ernst Thälmann Straße non successe nulla, i poliziotti se ne stavano lì fermi fino a quando non apparve anche un’auto della polizia che portò loro dei caffè, ma tutto finì lì, e la situazione era più o meno la stessa anche in altre parti della città, la ricerca era finita per il momento, e poiché non avevano trovato il ricercato, si limitarono ad allestire altri punti di osservazione, e uno di questi era quello sul quale il Vertreter aveva una buona visuale, ma le ore passavano e Florian non appariva da nessuna parte, perché era ancora seduto sulla sedia vicino all’ex ingresso della palestra, sedeva immobile, mentre le sbarre del passaggio a livello provarono più volte a fare il loro dovere, ma nessun treno arrivò né da sud né da nord, e Florian guardava davanti a sé e aspettava, e tutta Kana aspettava, per vedere che cosa sarebbe successo, perché dal comportamento visibilmente nervoso dei poliziotti, se non altro, avevano potuto dedurre che qualcosa di grosso stava per succedere, anche se nessuno aveva capito di che cosa si trattasse con precisione, tant’è che esistevano opinioni divergenti o addirittura diversissime tra loro: la maggior parte dei cittadini scommetteva sul fatto che dei branchi di lupi stavano per attaccare la città, e quindi telefonarono alla NABU, ma la NABU non ne sapeva nulla, anche se, avendo ricevuto più di cinquanta chiamate, alla fine Tamás Ramsthaler decise di recarsi sul posto il giorno stesso e non il giorno dopo come aveva programmato, perché se così tante persone stavano chiamando, ci doveva pur essere qualcosa di vero, e il suo primo viaggio lo portò dal Revierförster, che aprì la porta con grande gioia, pensando che qualcuno fosse venuto a comprare del miele, ma poi Tamás Ramsthaler, dopo avergli regalato una mascherina chirurgica, gli fece passare l’allegria, spiegandogli che secondo i cittadini di Kana i lupi stavano per attaccare la città, e chiedendogli se lui sapeva qualcosa a riguardo, no, non ne sapeva nulla, non aveva visto alcun segno di lupi dall’ultima apparizione del Rudel, e comunque, forse dovrebbe essere la NABU a sapere meglio di tutti dove cercare i lupi, visto che affermavano di pubblicare informazioni accurate e aggiornate sul loro sito web, inoltre, se ricordava bene, nella loro ultima newsletter rassicuravano i locali proprio dicendo che sì, ci sono dei lupi in Germania, ma non in Turingia nello specifico, o comunque solo pochissimi, e che le grandi aree dove si erano insediati i Rudel erano più vicine alla Sassonia, o forse si ricordava male?, chiese il Revierförster con tono brusco, al che Tamás Ramsthaler scosse la testa rispondendo che ovviamente era così, e si ricordava bene, e che da parte sua era contento che anche il Revierförster fosse tra coloro che leggevano con costanza i loro rapporti, e che lui era solo venuto a controllare, viste le numerose segnalazioni, se c’era qualche fondamento in quegli allarmi, perché se così fosse, loro erano tenuti a indagare, perché loro alla NABU dovevano indagare su tutto, esistevano per questo, oltre che per una ripresa pacifica del rapporto tra uomini e lupi, be’, allora, buona ripresa, disse il Revierförster e gli voltò le spalle, chiuse il cancello e rientrò in casa brontolando, anche questo non è certo venuto per il miele!, ma quasi subito uscì di nuovo e andò nell’edificio sul retro a ricontare ancora una volta, anche se lo aveva fatto appena tre giorni prima, quanti barattoli dell’anno scorso erano rimasti nella dispensa, e be’, ne erano rimasti proprio tanti, come disse tra sé e sé con una smorfia di disappunto, e li contò di nuovo e dovette affrontare il triste fatto che c’erano ben diciassette vasetti da mezzo chilo e altri cinque barattoli da un chilo, e come se non bastasse, rimanevano anche più di undici vasetti di gelatina di prugnolo, e questo non andava affatto bene, perché la gelatina non si conserva così a lungo, perché lui era un convinto sostenitore dei metodi naturali e quindi non usava conservanti chimici, il che però comportava sempre un minimo di rischio, e lui lo sapeva, sapeva che prima o poi, per quanto fosse stato scrupoloso, pulito, attento, quella maledetta muffa sarebbe ricomparsa sulla superficie delle marmellate, già una volta quell’inverno l’aveva tolta con grande pazienza, ripulendo tutti i barattoli, uno per uno, ma sapeva bene che era solo questione di tempo, perché la muffa non si sarebbe fatta scrupoli a tornare, e allora lui avrebbe dovuto buttare via tutto, non c’era da stupirsi dunque che il resto del giorno lo passò seduto in cucina, triste e sconsolato, scolandosi una dopo l’altra quattro bottiglie di birra per rimediare a quella tristezza, con la moglie che gli gironzolava intorno, al solo scopo di contenere, con la propria presenza, il numero di bottiglie di birra, non osando dir niente, perché quella era una regola non scritta tra loro due: potevano essere in disaccordo su Marx, ma non sulla birra, motivo per cui perfino quello che lei aveva fatto oggi, con quel suo gironzolargli intorno, era stato un atto audace, ma che altro poteva fare, quel che è troppo è troppo, e quattro bottiglie sono tante!, anche la birra ha un prezzo!, gridava dentro di lei la sua anima parsimoniosa, e cosa ne sarà di noi, se ogni giorno se ne vanno quattro bottiglie o anche più?, e questa volta brontolò a voce alta, tant’è che il marito ringhiò che c’è?, niente, niente, mormorò lei, e se ne uscì dalla cucina lasciandolo lì, perché, che cos’altro poteva fare a questo punto?, e da parte sua il Förster tirò fuori anche la quinta bottiglia, perché ventidue barattoli di miele erano davvero tanti, ed erano anche tutti opalescenti ormai, in alcuni si cominciava a vedere la cristallizzazione, e se non riusciva a smaltirlo, si seppellì la testa tra le mani, il miele sarebbe diventato completamente solido, e allora davvero nessuno lo avrebbe più comprato, e in effetti i cittadini di Kana al momento non erano in vena di comprare miele, oltretutto molti di loro avevano ancora la maggior parte di quello che avevano acquistato da lui l’anno scorso, non è che non fosse buono, era buono, dicevano, quando capitava che venisse fuori l’argomento, solo che era tanto, li aveva costretti a prenderlo, questa era l’opinione comune tra i residenti, si era approfittato di noi che volevamo notizie da lui e ci ha costretti ad acquistarlo, e ora eccolo qui, tutto questo miele, e noi che cosa dovremmo farci?, non possiamo certo farlo mangiare ai bambini tutti i santi giorni, e poi è primavera, e anche quando sarà di nuovo inverno, e ci sarà di nuovo bisogno di un po’ di miele contro i raffreddori e i mal di gola, questo miele qui sarà probabilmente già bello solido, anzi, lo sarà di sicuro, per cui, insomma, non si vedeva proprio alcuna soluzione in vista per il problema del miele, anche se era bello dedicare almeno qualche minuto a questo argomento e non alla questione che li minacciava per davvero, perché le voci e le leggende cittadine sul perché i poliziotti fossero tornati e sul perché fossero così attivi continuavano intanto a prendere ogni sorta di direzione, i lupi piano piano tornarono sullo sfondo, e la maggior parte degli abitanti virarono piuttosto verso l’opinione che i poliziotti avessero ricevuto nuove informazioni e quindi si fossero accampati qui in città perché volevano prevenire qualche cosa, e tuttavia la presenza massiccia di forze dell’ordine continuava a non piacere granché, continuava in qualche modo a dare l’impressione che qualsiasi cosa stessero per fare non avrebbe portato da nessuna parte, e che quindi sarebbe potuta accadere qualsiasi cosa, in qualsiasi momento, per qualsiasi motivo, e a chiunque, come se i poliziotti arrancassero sempre dietro agli eventi, arrivassero sempre quando era già troppo tardi, quando la stazione ARAL era già esplosa, quando i nazisti erano già stati uccisi, quando il lupo aveva già sbranato Ringer e sua moglie, e così via, di congetture ce n’erano tante, solo il Vertreter non tirava a indovinare, lui sapeva di che cosa si trattava, ma non lo disse a nessuno, non disse a nessuno chi era la persona che le autorità stavano cercando, lo tenne per sé, in modo da aiutare con questo suo silenzio le indagini, solo che era difficile non pensarci, non considerare con chi aveva vissuto sotto lo stesso tetto, sempre se abitare entrambi nella Hochhaus si poteva definire sotto-lo-stesso-tetto, ma in ogni caso, il punto era, pensava, che aveva permesso a quello psicopatico bifronte di avvicinarsi così tanto a lui, e con ciò si era esposto così tanto al pericolo, e al solo pensiero adesso gli venivano i brividi, se ne stava seduto dietro la finestra tutto il giorno, a guardare gli eventi all’esterno, solo che non c’erano eventi da osservare, e quindi pensava a quante volte era stato a casa sua quel Florian, avrebbe anche potuto ucciderlo!, quante volte avrebbe potuto buttarlo giù dal settimo piano, se avesse voluto!, la forza ce l’aveva per farlo, su questo non c’era alcun dubbio, e lui invece lo aveva trattato come uno dei suoi amici più fidati!!!, come aveva potuto essere così ingenuo?!, provava e riprovava quindi a vedere davanti a sé Florian come un macellaio dalle mani sporche di sangue, ma in un modo o nell’altro non ci riusciva mai, aveva fatto ciò che andava fatto, cioè l’aveva denunciato per bene e in tempo, ma pensare a lui, immaginarselo davanti, ricordare la sua postura, la sua camminata, il suo sorriso, il suo sguardo, la sua voce, e giungere alla conclusione che questo Florian fosse un dottorgechilemisteraid, era una cosa troppo difficile per lui, è una cosa che mi riesce troppo difficile, spiegò a Pförtner, scrollando le spalle per dimostrare che proprio non ce la faceva, eh no, io non credo davvero che quel ragazzo possa essere un assassino, tutti quegli atti sono così orribili che io m’immagino più un animale selvatico come assassino, ma non Florian!, ma Pförtner non rispose, perché in realtà lui sapeva bene che cosa stava succedendo, perché era stato avvicinato anche lui dalla polizia durante le prime indagini per verificare le dichiarazioni del Vertreter, quindi sapeva che Florian era ricercato per omicidio, e da parte sua lui non aveva avuto alcuna impressione particolare di Florian, cioè, oltre al fatto che pensava gli mancasse qualche rotella, secondo lui poteva dunque benissimo essere anche un assassino, non lo conosceva, lo aveva visto a malapena, perché mai avrebbe dovuto dubitare della polizia?, e così Pförtner se ne rimaneva in silenzio, al massimo annuiva ogni tanto quando il Vertreter tirava fuori l’argomento ancora e ancora durante le lunghe notti di Kana, ma senza esprimere una sua opinione, lasciando che l’altro ne parlasse, se voleva, e questo era tutto, per quanto lo riguardava sarebbe stato comunque più tranquillo se fosse tutto finito, fatto e concluso, motivo per cui faceva il tifo per la polizia, che acciuffassero finalmente il colpevole, e chiudessero il caso, preferiva che i conflitti finissero il prima possibile, perché gli piaceva la pace, gli piaceva la tranquillità, gli piaceva che ogni giorno fosse uguale a quello precedente, quindi lui non si sentì troppo turbato quando arrivò la notizia che in effetti era finita, che il caso era chiuso, che la polizia se n’era andata, e che erano tornate le lunghe notti belle tranquille, e la maggior parte della popolazione di Kana era dello stesso parere, la pensavano proprio come lui, soprattutto adesso che anche sulla MDR-Thüringen iniziavano a comunicare i nuovi casi giornalieri, e il cosiddetto tasso di positività, e quindi i cittadini di Kana pensavano che l’importante fosse avere ordine, un ordine equilibrato, pacifico, tranquillo, un’uniformità di giorni ininterrotta e senza tempo, e che se c’era questo ordine, allora nulla poteva disturbare la loro vita, a meno che non accadesse qualcosa sul fronte della loro salute, perché un evento sul fronte della salute lo temevano, se così si poteva dire, ancora di più che le catastrofi, sul fronte della salute tutto doveva essere a posto, così si dicevano tra loro prima di ascoltare sulla MDR-Thüringen i numeri relativi ai nuovi casi giornalieri, non a caso era sempre la prima domanda che si facevano, e con quel “wie geht es dir” intendevano proprio sapere se l’altra persona si sentiva bene dal punto di vista della salute, o se magari c’erano novità su quel fronte, non era solo per abitudine che chiedevano “wie geht es Ihnen?” o “wie geht es dir?”, non si trattava di una formula convenzionale, come per molti altri popoli, qui in Turingia, e forse in tutta la Bundesrepublik, si trattava solo ed esclusivamente di chiedere informazioni riguardo all’attuale stato di salute dell’altra persona, una richiesta di informazioni in realtà non tanto riguardante la salute effettiva dell’altra persona, bensì un tentativo di portare la conversazione in modo diretto sul fronte della salute stessa, perché erano realmente ed esclusivamente interessati alla propria, di salute, tant’è che spesso non ascoltavano nemmeno la risposta dell’altra persona, perché non vedevano l’ora di poter passare a parlare della propria, di salute, a raccontare cioè come stavano loro, ossia, non appena l’interlocutore cominciava a dire che qualcosa non andava bene sul fronte della sua salute, loro subito rispondevano o che a loro invece andava tutto bene o che pure a loro non andava tutto bene, e senza aspettare di sapere davvero come stava l’altro sul fronte della salute, poiché questo era del tutto privo di interesse rispetto al proprio fronte, iniziavano a descrivere nei minimi dettagli il proprio stato di salute e la situazione sul proprio fronte, cosicché la pace e la salute, o più precisamente la salute e la pace, erano la base di discussione riguardo all’esistenza a Kana, e forse in tutta la Bundesrepublik, tutto il resto veniva lasciato a coloro che erano bambini, giovani, o – più in generale – ingenui, e per questo non ancora al corrente di che cosa sia veramente importante nella vita, oppure – infine – a coloro che erano fanatici o aspiranti a un qualche obiettivo cosiddetto più alto e nobile, e per questo lungo la via si dimenticavano che non serve a nulla impegnarsi a fondo per ottenere qualcosa di grande e di nobile se poi c’era qualcosa che andava storto sul fronte della salute, come per esempio nel caso di Ringer e Feldmann e del Vertreter e di Jessica, visto che tutti loro rimasero vittime di eventi tragici a distanza di poco tempo l’uno dall’altro, anche se, be’, naturalmente c’era qualche differenza tra i loro casi, anzi: c’erano differenze molto grandi, perché Ringer venne trovato dalla moglie nella cucina estiva sul retro, quella imbiancata di fresco, dove si era impiccato a causa della sua depressione, il signor Feldmann e il Vertreter furono entrambi uccisi da un ictus del tutto imprevedibile, mentre Jessica divenne una giovane vittima del destino ingiusto, perché nel bel mezzo della sua vita le toccò morire in un incidente d’auto, avvenuto quando lei e suo marito stavano tornando da Dresda dopo aver assistito al debutto di un’operetta di Imre Kálmán, quindi, come si può evincere, le differenze erano notevoli, solo che le morti ravvicinate sembrano sempre indicare una certa caratteristica della vita, come se ci fosse una sorta di organizzazione, una sorta di spaventosa correlazione, nelle decisioni sulla tempistica delle morti, ma non era così, semplicemente morirono in giorni consecutivi, difatti le tre agenzie funebri erano ben contente, perché erano state piuttosto infastidite dal fatto che, a parte i due brasiliani, come li chiamavano, che il Boss aveva fatto seppellire per conto suo, ossia non si era servito dei becchini locali, ma si era organizzato per la bara e tutto il resto tramite i suoi uomini, a parte loro, tutti i defunti più recenti erano stati portati via da Kana e messi a riposare altrove, ma ora, finalmente, per tutti e quattro questi morti i parenti dovettero trovare una bara o un’urna in loco, il che, com’era ovvio, non significava che si fosse tutto a un tratto arricchita l’agenzia funebre Hartung o quella dei Beyer o quella di Aschenbach, no, questo non lo si poteva certo affermare, però sembrava che almeno un poco di lavoro adesso lo avrebbero avuto, perché i guai non arrivano mai da soli, come si dicevano tra loro, ed esattamente in ciò erano riposte le speranze di tutti e tre gli imprenditori, che contavano sul fatto che da ora in poi le morti locali iniziassero infine ad aumentare la loro naturale frequenza, anche se per il momento erano ancora impegnati a scoprire a chi di loro sarebbero toccati gli incarichi, se cioè i parenti si sarebbero rivolti a Hartung, ai Beyer, o ad Aschenbach, e purtroppo andarono da Hartung, scoprirono con disappunto i Beyer e Aschenbach, in tutti e quattro i casi andarono da Hartung, ma perché?!, per essere franchi, dai Beyer e da Aschenbach non ritenevano che questa decisione dei parenti fosse, come dire, realistica, perché sempre e solo Hartung?, perché proprio da lui, come e in che cosa Hartung trattava meglio i morti rispetto a loro?!, non capivano, e non capirono finché non si incontrarono il giorno del funerale di Ringer, che era il primo della fila, e conclusero tra loro che Hartung aveva di certo usato un’influenza illegittima e immorale, e che Hartung era dunque di sicuro colpevole di un guadagno economico immeritato, perché non poteva essere andata diversamente, e l’impressione si rafforzò in entrambe le agenzie quando si scoprì che il giorno dopo anche il signor Feldmann e il Vertreter sarebbero stati sepolti da Hartung, e persino Jessica Volkenant il terzo giorno, quindi dov’era la giustizia e l’equità?!, però le cose andarono così, e i quattro defunti vennero sepolti con grande rapidità, anche se nel caso di Ringer c’era stata qualche difficoltà posta da parte delle autorità, perché depressione o no, si trattava pur sempre di qualcuno che si era tolto la vita di sua mano, e quindi un’indagine di polizia sarebbe stata dovuta, ma siccome la vedova, nonostante il più grande dei dolori, pretese con la massima fermezza che la cremazione venisse effettuata al più presto, il capo dell’inchiesta a Erfurt fece un’eccezione, oltretutto era stato chiamato anche dall’Ufficio per la difesa della Costituzione e invitato, ove possibile, a soddisfare la richiesta della vedova, e a rilasciare senza indugio il documento necessario alla sepoltura, e quindi così fece, e Ringer fu cremato pochi giorni dopo il decesso, dopo di che neanche Jessica dovette aspettare molto, perché lei fu la seconda a essere seppellita, e in fin dei conti doveva questo suo secondo posto al fatto che il marito non riusciva proprio ad accettare la sua morte: a lui l’incidente non aveva torto nemmeno un capello, eppure si trovava anche lui in macchina, ed era proprio lui che stava guidando, ma quando in seguito alla brutta collisione scese dal veicolo, iniziò a correre su e giù in stato confusionale, perché non riusciva a trovare Jessica sul sedile accanto a sé, la portiera da quel lato era stata divelta, ma Jessica sarebbe dovuta essere lì, sul sedile vicino al suo, ma non c’era, e il signor Volkenant non riusciva a trovarla da nessuna parte, e corse in avanti e corse indietro, e si strappava i capelli come se stesse impazzendo, ma Jessica non c’era, Jessica non era da nessuna parte, Jessica era sparita, e quando gli agenti di polizia arrivarono sul luogo e la trovarono in un fosso vicino all’autostrada, ma a una buona quindicina di metri indietro rispetto al punto dell’impatto, e lo chiamarono per dirgli che l’avevano rinvenuta e che doveva identificarla, il signor Volkenant non riuscì a identificarla, e disse che non era lei, perché il corpo era tutto contorto, il viso era quasi irriconoscibile, e in effetti era davvero difficile vedere Jessica in quell’ammasso indistinto di carne e ossa, tant’è che il signor Volkenant non la vide, ma scoppiò a piangere e chiese e ora che cosa farò?!, e ora che cosa farò?!, il che, da una parte, i poliziotti lo capivano, ovviamente, e in parte non lo capivano, ma visto che il signor Volkenant continuava a piangere, lo caricarono su una delle ambulanze e lo portarono al pronto soccorso di Jena, dove gli diedero ogni sorta di sedativi per calmarlo, ma senza alcun risultato, nessuna medicina funzionò davvero, riuscirono solo ad addormentarlo, e quando si svegliò i medici non sapevano più come fare con lui, perché si guardò intorno e ricominciò a piangere, ripetendo sempre e ora che cosa farò?!, e ora che cosa farò?!, e dovettero dimetterlo dall’ospedale in quello stato, perché pur potendolo far uscire dallo shock, nulla potevano fare per il suo pianto, non c’erano medicine contro il suo pianto, e lui continuava a piangere, tanto che i vicini non ce la facevano più a dormire, perché l’appartamento dei Volkenant sopra l’ufficio postale era separato dai vicini su entrambi i lati solo da una parete insonorizzata, e si sentiva tutto, per cui andarono in giro a dire a tutti quelli che beccavano che bisognava fare qualcosa per quel Volkenant, perché loro non riuscivano più a vivere, né di notte né di giorno, ma soprattutto di notte, perché non la smetteva mai, e che non si poteva andare avanti così, lo dissero anche al Rathaus, e poi alla stazione di polizia, e poi ad Anita Ehrlich, una psicologa giustamente popolare negli ultimi tempi, ma tutti si limitarono ad alzare le spalle dicendo che erano impotenti, perché il pianto non poteva essere curato, né esisteva alcuna legge in proposito, per cui questa situazione sciagurata venne risolta dal signor Hartung in persona, che fece passare avanti Jessica, seppellendola per seconda, e la cosa si rivelò risolutiva, perché dopo il funerale il signor Volkenant con la stessa repentinità con cui era scoppiato a piangere dopo l’urto, smise di farlo, si ammutolì, cadde in totale silenzio, be’, almeno era tornata la calma, sospirarono i vicini di entrambi i lati, e da quel momento calò un silenzio profondo anche sull’ufficio postale, tanto che i cittadini di Kana per un lungo periodo ci pensarono due volte se fosse proprio necessario andare a pagare quell’assegno o mandare quel pacco con i biscotti fatti in casa ai figli lontani, perché il silenzio del signor Volkenant era difficile da sopportare ora tanto quanto lo era stato il suo pianto subito dopo la morte di Jessica, e in seguito parlò solo una volta, quando, una mattina presto, mentre smistava insieme al postino le lettere appena arrivate e da consegnare, si imbatté in una che lo colpì sia per il destinatario sia per il mittente, perché era indirizzata a Herr Herscht, ma senza fornire l’indirizzo esatto, solo la città e il codice postale, e il nome della mittente era Angela Merkel e sotto c’era una casella postale, e il signor Volkenant guardò la lettera per un po’, poi girò la busta, poi la rigirò di nuovo, e infine mormorò tra sé e sé e ora che cosa dovrei farci con questa?!, dopo di che la mise in un cestino di vimini con la scritta “non ritirata”, e quella fu l’ultima frase che uscì dalle sue labbra, nessuno sentì mai più la sua voce, il postino invece, com’era ovvio, raccontò subito in giro la notizia, cosicché in città ci fu di nuovo molto di cui parlare, e si ravvivarono le giornate degli abitanti, oltretutto anche il tempo stava migliorando sempre di più, era ormai la metà di maggio e neanche all’alba la temperatura scendeva più sotto lo zero, mentre le temperature massime erano ben al di sopra della media stagionale, gli alberi avevano buttato fuori tutte le foglie, intorno alla Bahnhofstraße e alla Sankt Margarethenkirche le petunie erano in piena fioritura, lo Herbstcafe, il Rosengarten, la riva della Saale e le colline tutt’intorno alla città erano di nuovo verdi, tutto si era ricoperto di verde, la natura si stava riprendendo tutto ciò che lo scorso autunno aveva perso, come scrisse il sindaco in una comunicazione che riassumeva gli eventi di maggio, annunciando al contempo che la serie di eventi intollerabili era ormai finita e quindi la polizia aveva ricevuto l’ordine di rientrare, cosa che si notava in effetti, perché già nei giorni precedenti l’affissione di tale manifesto a Kana si vedevano sempre meno agenti fare su e giù per le strade, fino a quando non scomparve anche l’ultima persona in divisa, il tutto nell’arco di circa tre o quattro giorni, e questo, insieme al tono generale dell’avviso, rendeva lecito supporre che gli abitanti della città non avessero più nulla da temere, solo Karin era ancora in allerta, e se anche la notte entrava a Kana, prima dell’alba era già di ritorno nella pensione di Altenberga, dove non ebbe grossi problemi, solo una volta dovette nascondersi nei dintorni, prima di poter rientrare in casa, e cioè quando passò una delegazione ufficiale delle autorità, di sicuro qualche cane scavando aveva dissotterrato i corpi, motivo per cui ispezionarono l’edificio e sigillarono le porte e le serrature, e questo fu tutto, ma a lei i sigilli non davano fastidio nemmeno qui, anzi: significavano una sicurezza maggiore per lei, perché chi mai avrebbe sospettato che l’assassina dei proprietari si nascondesse proprio lì dentro, e invece era proprio così, passava le giornate lì dentro e le notti fuori, mentre Florian faceva la stessa cosa, ma al contrario, lui passava le giornate in città, per attirare Karin, e si ritirava in montagna per le notti, ma non avvenne nulla, cioè Karin non si fece mai vedere, ossia per una beffa del destino si evitarono sempre, finché un giorno uno raggiunse l’altra, o l’altra raggiunse il primo, sarebbe difficile stabilirlo e rendere giustizia a chi fece cosa, e anche la signora Ringer attese invano una qualche forma di giustizia, perché dopo il crollo totale e la morte di Ringer aveva sperato che lei stessa avrebbe finito di vivere, ma non andò così, al contrario, successe qualcosa di totalmente sorprendente, perché il tutto era iniziato, com’era ovvio, con il terrore: era terrorizzata che potesse accadere, che Ringer prima o poi lo facesse, però in fondo non ci aveva mai creduto, non credeva che sarebbe successo, e quando invece accadde, si sentì una strana forza che le nasceva dentro, nell’anima, tutti, soprattutto i parenti di Zwickau, che la vedova avrebbe volentieri mandato all’inferno, pensavano che adesso sarebbe crollata, e lei stessa lo pensava più di tutti, ma non andò così, vinse la tentazione dell’abisso al quale aveva quasi ceduto nei primi due giorni, del resto vedere un marito tanto amato appeso lì, con la lingua in fuori, a una di quelle orribili travi, poteva distruggere chiunque, e infatti molte altre in passato avevano seguito colui che avevano tanto amato, ma per qualche ragione sconosciuta la vita volle salvare lei da questo finale, e non era merito della signora Feldmann, no, anche se doveva ammettere che senza di lei sarebbe stato tutto molto più difficile, ma fu proprio dentro di sé che sentì nascere una specie di ostinazione a non arrendersi e a rimanere viva, e non solo a rimanere viva, ma anche a cercare e a trovare un senso alla propria esistenza, per cui quando fu dimessa dalla clinica di Jena, dove era stata ricoverata solo due giorni, e rientrò a casa, subito dopo il funerale si dedicò a far rinascere la biblioteca, che in modo davvero scorretto non solo aveva trascurato per molto tempo, ma non aveva nemmeno aperto da più di un anno: gli scaffali, i libri, le pareti, gli scuri delle finestre, i quadri alle pareti, il soffitto, tutto aveva un aspetto deprimente, tutto era polveroso, e l’intera biblioteca troppo buia, fino a quel momento questo stato di abbandono non l’aveva mai disturbata, anzi non ci aveva neanche fatto caso, ma ora sì che le dava fastidio, e tanto, per cui cominciò a sollecitare il sindaco a stanziare i fondi per ingrandire le finestre, il che avrebbe significato anche nuovi infissi, e poi c’era bisogno anche di nuovi scaffali, e di nuovi libri, e di nuova illuminazione a soffitto, e di nuovi tappeti, e tende, e armadietti per i cataloghi, e più in generale: gli chiese di dare soldi alla biblioteca, e il sindaco della LINKE, essendo in periodo preelettorale, le diede i soldi, e iniziarono i lavori di ristrutturazione, e la signora Ringer era come una Giovanna D’Arco che sconfigge il rogo e costruisce un impero, e sì, la signora Ringer voleva trasformare la biblioteca in un impero, in una grande casa, come diceva ai genitori nelle scuole, incoraggiandoli a portare di nuovo i loro figli in biblioteca, senza curarsi del virus, perché ne valeva la pena, perché c’erano nuovi libri su nuovi scaffali, spiegava, e tutta la luce di cui un bambino ha assolutamente bisogno, e prometteva piccoli angoli di gioco, e aria condizionata d’estate, e riscaldamento bello caldo d’inverno, e tutto questo si avverò, e non solo questo: poiché organizzava anche delle cosiddette escursioni poetiche di grande successo su al Dohlenstein, dove in ogni punto panoramico, che ovviamente aveva in precedenza selezionato, mentre i bambini si godevano lo splendido panorama, veniva letta una meravigliosa poesia del grande poeta, l’inimitabile Heinrich Heine, i genitori facevano a gara per far entrare i loro figli in uno dei gruppi della biblioteca della signora Ringer, che ne aveva già quattro, e anche se all’inizio non aveva voluto aumentarne il numero, a causa dell’assedio dei genitori alla fine cedette alle richieste, e questa era solo la storia della signora Ringer, perché poi successe anche che un rappresentante dei nazisti, sebbene in una versione più incravattata, come disse la signora Hopf, nella persona di un certo Beyer, fu eletto nel consiglio, ma che allo stesso tempo anche il sindaco venne rieletto, perché i cittadini di Kana volevano un sindaco che non abboccasse a certi allarmi infondati riguardo al virus, ossia: che non facesse nulla e si limitasse a lasciar scorrere via le giornate in immutabile sicurezza, e così la città ottenne due agenti di polizia permanenti, a cui vennero date due auto della polizia in precedenza utilizzate a Jena, e quindi tutto andò per il meglio e la gente dimenticò in fretta, ben presto nessuno menzionò più tutto ciò che era successo negli anni precedenti, i vecchi nazisti di Burgstraße 19 erano ormai tutti morti, per cui la nuova amministrazione di maggioranza di sinistra era finalmente riuscita a rilevare l’edificio come proprietà comunale, e iniziarono anche qui dei lavori di ristrutturazione, e la signora Hopf quasi non riusciva a credere ai propri occhi, sia lei sia suo marito, e come loro tanti altri, cominciarono a nutrire delle belle speranze riguardo al fatto che, se i turisti non avessero più evitato la Turingia e la città a causa dei tanti nuovi nazisti che vi erano ricomparsi, perché diversi comuni sparsi nella regione, tra cui quello di Kana, piegandosi alla volontà politica superiore, avevano accolto da 10 a 20 cosiddetti profughi, insomma, se tutto questo non avesse spaventato i turisti in arrivo nella zona, allora avrebbero potuto assumere due persone e riaprire almeno il Garni, ma il ristorante comunque no, perché lei, la signora Hopf scosse la testa, non aveva più né la voglia, né la forza fisica, né un aiuto per gestire anche il ristorante, e vediamo di non menzionare nemmeno Florian, affinché non salti fuori, così disse la signora Hopf, che da quando si era scoperta la vera identità di Florian questa era la prima volta che pronunciava il suo nome, perché dopo quegli incredibili eventi si era spaventata talmente tanto che aveva evitato persino di pensare a lui, perché era stato qui da loro, aveva portato qui dentro le loro cassette e il resto della merce in occasione delle consegne, e sedeva proprio qui, indicò la cucina al piano di sotto, qui da me, accanto al mio tavolo, e mangiava uova strapazzate e beveva Coca Cola o sciroppo, e mio Dio, per fortuna che quel King Kong gigantesco non ha picchiato a morte anche me, così, per niente, non parliamone neanche, questi furono i suoi discorsi subito dopo gli eventi, quando il quadro si fece più chiaro e gli abitanti dovettero interrogarsi su chi aveva vissuto lì a Kana in mezzo a loro per anni, sembrava un agnellino appena nato, diceva la signora Hopf, e comunque da allora no, non le veniva proprio di pronunciare il suo nome, e anzi: se in BARBARA si imbatteva nel nome Florian subito sfogliava le pagine e andava oltre, perché non sopportava nemmeno di vederlo, quel nome, non ci posso credere, le disse la signora Feldmann, quando, di ritorno dal cimitero, andò da lei a prendere il tè e per chiedere che cosa avrebbero dovuto fare con le ordinazioni del caffè, visto che intorno a loro tutto era cambiato così tanto, no, non riesco proprio a crederci, e non credo che ci riuscirò mai, be’, eppure è così che stanno le cose, mia cara, le rispose la signora Hopf, e spero che non fraintenderai il confronto, ma io credo che certe volte da dietro l’agnello sbuchi fuori il lupo, e allora l’agnello deve essere eliminato, e la signora Feldmann non la corresse, perché non poté che essere d’accordo con l’essenza del discorso, e quindi fece solo un cenno di assenso, del resto era grata per qualsiasi spiegazione, essendo lei stessa, come chiunque altro, del tutto scioccata e incapace di affrontare l’intera faccenda, e naturalmente ancora più traumatizzati erano quelli che lo conoscevano meglio di loro due, come per esempio la signora Ringer, che non solo dichiarò più e più volte di non crederci, ma non ci credette davvero, e per prima cosa telefonò a Eisenberg, perché non aveva più avuto notizie del signor Köhler da quando si era trasferito, eppure pensava che lui dovesse sapere che cosa era successo a Florian, ma una donna le disse che due mesi prima erano stati costretti a portare il signor Köhler in un istituto, dove appena una settimana e mezza fa si era addormentato per sempre, il suo funerale, com’era ovvio, fu poi organizzato dal Dr. Tietz e sua moglie, che scelsero la bara più bella con rifiniture in oro, dall’agenzia di Hartung, e anche un bellissimo luogo di sepoltura sotto una quercia, perché Hartung li accontentò anche in questo, e alla cerimonia vennero moltissime persone, la data esatta e l’indirizzo del cimitero furono pubblicati giusto in tempo sulla stampa locale, e ne parlarono perfino sulla MDR-Thüringen, e si presentò così tanta gente davanti al cancello del cimitero che la direzione dovette promuovere a guardie di sicurezza alcuni dei becchini, in modo che questi regolamentassero l’afflusso di gente al cancello, dicendo smettetela di affollarvi, signori, entrerete tutti, mantenete l’ordine, e altre cose simili, tant’è che a causa della folla si faceva anche fatica a vedere la bara nella camera ardente, dovettero dare un microfono al pastore, in modo che se anche la maggior parte delle persone non riusciva a vederlo, almeno lo potesse sentire mentre parlava di quanto Adrian Köhler fosse stato una persona eccezionale e quanta gratitudine tutti i cittadini di Kana provassero per lui, che con le sue previsioni meteorologiche e la sua attività di insegnamento aveva per sempre segnato la storia della città, e i discorsi pronunciati durante la deposizione della bara furono ancora più commoventi, dopo il preside fu il turno degli ex studenti, che si avvicinarono alla tomba e presero la parola, raccontando che persona incantevole avevano appena perso, e alla fine parlò perfino un uomo sconosciuto dall’aria di studioso, di cui nessuno sapeva da dove fosse arrivato, da quale città, non disse nemmeno il suo nome, anche se in effetti non sarebbe stato molto opportuno presentarsi davanti alla tomba, e comunque: anche il fatto che dovesse essere uno scienziato, lo poterono dedurre solo da ciò che disse, perché lodò l’enorme servizio che Adrian Köhler aveva reso alla scienza, avendo dimostrato la necessità di includere nuovi campi di ricerca nella formulazione di teorie cosmologiche e di fisica quantistica, e in particolare riguardo alla programmazione in Fortran, e che per tale suo servizio la società tedesca tutta, e in particolare la comunità di Kana, non potevano che essergli grate, e la signora Ringer non faceva altro che piangere, seppellendo il viso nel fazzoletto, e quando deposero la bara gettò nella tomba una rosa bianca, e anche la signora Burgmüller e la sua vicina piangevano mentre gettavano una manciata di terra ognuna nella tomba, si erano avvicinate tenendosi a braccetto, come due vedove singhiozzanti, e poi non riuscivano più a lasciare il sepolcro, con delicatezza le dovettero spingere di lato, e i cittadini di Kana non facevano che arrivare e gettare la terra sulla bara, tant’è che con un po’ di esagerazione si potrebbe dire che i becchini non dovettero più fare quasi nulla, quando infine poterono mettersi all’opera e iniziare a chiudere la buca e a fare la collinetta sopra, dopo di che la folla si disperse, e mezz’ora più tardi nel cimitero non c’era più nessuno, come se con tutto ciò la vita di Adrian Köhler fosse conclusa per sempre, eppure non era così, la signora Ringer già durante il funerale iniziò a pensare a che cosa si sarebbe potuto fare affinché il nome del defunto venisse commemorato degnamente, ma prima telefonò a un amico di Ringer, un avvocato di Erfurt, perché si occupasse del caso di Florian, ma poi l’avvocato stesso si incontrò con lei e le spiegò che se lo avessero trovato, la colpevolezza di Florian era talmente poco dubbia, che da parte sua non riusciva a pensare a nulla da poter dire in sua difesa, di sicuro sarebbe stato condannato comunque all’ergastolo, a quel punto la signora Ringer chiamò un altro avvocato, che non conosceva ma che le sembrava adatto allo scopo, e gli chiese subito al telefono se avrebbe accettato il caso comunque, anche qualora Florian non avesse negato di essere l’artefice degli omicidi, e l’avvocato accettò il caso, ma poi chiese di vedere il fascicolo e si tirò indietro, senta, disse alla signora Ringer quando la richiamò al telefono, io capisco il suo attaccamento a questo giovanotto, ma quando un caso è così chiaro, come questo, allora un avvocato coscienzioso come lui non aveva margine di manovra nemmeno per mitigare la sentenza del tribunale, e le consigliò di accontentarsi di un avvocato d’ufficio, perché sembrava la soluzione più pratica ed economica, e così la signora Ringer venne lasciata completamente da sola, perché lei era del tutto certa che il Florian che conosceva e il Florian che aveva ucciso erano la stessa persona, Florian non era cambiato, tutto ciò che aveva fatto era una conseguenza chiara e precisa come la morte di quello che lui era stato ed era comunque rimasto, e per questo la signora Ringer continuò a provarci, ma i suoi sforzi furono inutili, perché non ci fu un processo, né sarebbe potuto esserci, perché Hoffmann si presentò nell’edificio della polizia locale, ed era talmente a corto di fiato che dovette sedersi nella piccola sala d’attesa prima di riuscire a parlare e dire che era già stato a Jena, ma ora aveva nuove informazioni, perché aveva visto di nuovo Florian, perché lui, Hoffmann, viveva sulla Ölwiesenweg, e non aveva spiato, non era sua abitudine, disse, ma stava giusto guardando fuori dalla finestra, e così aveva visto una figura irsuta e zoppicante che si dirigeva verso i campi sportivi, e siccome lui aveva una memoria straordinaria per i volti, aveva subito riconosciuto che quella figura non era altri che Florian Herscht in persona, il serial killer ricercato, naturalmente aveva aspettato che quel mostro fosse a una certa distanza, ma dopo si era precipitato dritto qui, e quindi ora ecco che era qui, a riferire che lui, Freddi Hoffmann, aveva trovato il ricercato, e non voleva mettere fretta alle autorità, ma voleva sapere a quanto ammontava la ricompensa per le informazioni fornite, ma non lo scoprì, perché i due poliziotti locali non lo stavano più ascoltando, salirono di corsa sulle auto di pattuglia, e mentre avvisavano la centrale di Jena, e in generale chiunque ritenessero logico allertare, stavano già girando l’angolo della strada che portava allo Sportzentrum, e dopo pochi minuti stavano già setacciando l’area dietro le porte del campo da calcio con le loro armi d’ordinanza già caricate, e dopo circa un quarto d’ora arrivarono anche i rinforzi da Jena, seguiti da quelli di Erfurt e chissà quante altre unità provenienti da chissà dove, perché prima di conformarsi alle nuove misure adottate a causa del virus, che a quanto pareva ormai minacciava in maniera allarmante non solo la Sassonia ma anche la Turingia, le forze dell’ordine avevano deciso di occuparsi di questa faccenda, dipanarla e sbrogliarla risolvendola in quattro e quattr’otto, il punto era, stabilirono i due poliziotti locali, che l’area operativa era sotto il loro controllo, da qui nessuno sarebbe potuto uscire vivo, e sotto il comando di un capitano di polizia di Erfurt anche l’accerchiamento aveva avuto inizio, non si sapeva, ovviamente, dove lo avrebbero trovato con esattezza, cioè in che punto avrebbero dovuto immaginare il centro del perimetro, dentro il quale avrebbero colpito il delinquente, ma restrinsero il cerchio, e poi lo restrinsero ancora di più, e tutte le unità erano fermamente convinte che non potesse sfuggire dalle loro mani, perché l’anello era ormai davvero stretto, e se la segnalazione si fosse rivelata vera, il ricercato non poteva avere alcuna possibilità di forzare in alcun modo questo perimetro così stretto, ma ciò che non potevano prevedere era che nessuno volesse forzare alcunché, perché Florian Herscht non oppose alcuna resistenza, perché o era stata Karin a vederlo per prima, o forse era stato Florian a vedere prima lei, era davvero impossibile stabilirlo, in ogni caso entrambi si misero subito al riparo: Karin stava per tornare a casa quando si accorse di Florian davanti all’edificio Ibismed nel quartiere industriale della città, a Camisch, o forse era stato l’altro ad accorgersi di lei, non ha importanza ora, fatto sta che in un batter d’occhio accaddero molte cose, Karin si diresse a sinistra dall’ingresso dell’edificio di uffici Ibismed, si mise al riparo e cercò subito di rallentare il proprio respiro, mentre passava la pistola dalla mano destra a quella sinistra, poi con la stessa mano destra estrasse il coltello dalla tasca laterale dei pantaloni, poi girò la canna della pistola verso l’alto, e molto dolcemente, in modo che non si sentisse alcuno scatto, tolse la sicura, e intanto puntò il coltello verso il basso, verso il suolo, con la lama rivolta verso l’esterno, come chi intende pugnalare dal basso verso l’alto, e così posizionata aspettò, con la schiena appoggiata stretta stretta al muro, era sicura che avrebbe percepito anche il minimo movimento, ma non sentì nulla, pensò quindi che l’altro stesse facendo la stessa cosa che stava facendo lei, aspettando, solo dall’altra parte del piccolo edificio, ma non era così, non avvenne ciò che si aspettava, né poté mai sapere come accadde ciò che accadde, perché l’unica cosa che percepì in quel crepuscolo all’improvviso ammutolito fu che non riusciva più a respirare bene, e non riusciva più a muovere le mani, sebbene la pistola fosse ancora puntata verso l’alto e il coltello rivolto ancora verso il basso, ma lei non riusciva più a controllarli, e questa fu l’ultima cosa che capì, perché il momento successivo non le appartenne più, non poté quindi sentire lo scrocchio, il terribile schianto del suo stesso collo che si spezzava, perché il rumore della sua testa che cadeva storta all’indietro lo poté sentire solo Florian, e avrebbe anche potuto vedere quella testa se l’avesse guardata, ma lui non la guardò, lui guardava fisso davanti a sé mentre si avvicinava strisciando a Karin, sempre più vicino, sempre più vicino, sgusciando piano in modo che il suo movimento non emettesse alcun rumore, eppure così rapido, così veloce, come nessuno si sarebbe mai potuto aspettare, perché per quando Karin ebbe finito di preparare le sue armi, lui doveva già aver fatto il giro dell’edificio da dietro, avvicinandosi da una direzione da cui Karin, in un lasso di tempo così breve, non se lo poteva in alcun modo aspettare, e tutto ciò in modo talmente silenzioso che nemmeno quel minimo fruscio, quel rumore-non-rumore, che lui creava con il proprio spostamento potesse raggiungere le orecchie dell’altra, gli ultimi metri li aveva percorsi aderendo a sua volta completamente alla parete, per cui l’aveva afferrata alla cieca, aveva agguantato il collo di Karin e lo aveva tenuto stretto fino a quando non sentì lo schianto, fino a quando non fu sicuro che l’altra non si sarebbe più mossa, a quel punto la lasciò scivolare a terra come un sacco, ma non aveva preso in considerazione che quella testa che si rovesciava all’indietro era collegata a un corpo che raggiungendo il suolo avrebbe avuto un ultimo sussulto facendo esplodere la pistola, e per quanto potesse essere veloce, nemmeno lui poteva esserlo abbastanza da evitare lo sparo, lo sentì, ma non si mosse in tempo, e il proiettile lo colpì alla coscia, si girò indietro per vedere se il proiettile fosse uscito, ma la luce serale non bastava più per vedere bene, per cui tastò con la mano il muro dietro di sé per trovare il foro del proiettile, ma non lo trovò, quindi la pallottola non era uscita dalla coscia, doveva perciò sparire da qui portandosela dietro dentro la coscia, perché il colpo era stato forte, echeggiò per diversi secondi tra le montagne intorno a Kana, e anche se nel cielo splendeva la luna piena, i lampioni stradali le impedivano per il momento di dispiegare per intero la sua forza, Florian corse dunque sotto questa luna piena, zoppicando alla gamba destra, con la mano stretta sulla ferita d’ingresso, stringendola il più possibile, e corse, e corse, attraversò tutto il Camisch, e poi, mentre entrava nel centro della città, e mentre piano piano nella sua testa iniziò a risuonare Tilge, Höchster, meine Sünden, all’improvviso pensò ma perché sto correndo?, non aveva più motivo di correre, rallentò quindi, e proseguì camminando, zoppicava forte alla gamba destra, attraversò la città deserta, all’incrocio con la Bachstraße guardò verso la Jenaische Straße, aveva una buona visuale della strada e non vi notò alcun movimento, prese allora quella direzione, raggiunse la Sankt Margarethenkirche, dietro la quale zoppicò giù per le scale, sentiva Tilge, Höchster, meine Sünden un po’ più forte adesso, stava sanguinando parecchio, per cui si fermò per un momento, pensando che avrebbe dovuto stringere con più forza la ferita usando qualche cosa, ma poi cambiò idea a causa di un suono, un suono che filtrò attraverso la porta aperta della chiesa, e avvicinandosi alla porta aperta e rannicchiandosi contro il muro della chiesa, presto scoprì che si trattava della voce del pastore che stava parlando all’interno, con ogni evidenza c’era una funzione in corso, di conseguenza, se rimaneva qui, qualcuno sarebbe potuto uscire e vederlo, perché qui la luna, proprio grazie all’assenza di lampioni accesi, emanava una luce molto intensa, ma in fondo non aveva più importanza, pensò di nuovo, ormai chiunque poteva vederlo, e in tutta tranquillità, perché ormai niente aveva più importanza, e sembrava proprio che la stessa opinione regnasse all’interno della chiesa, da dove nessuno sembrava voler uscire a causa sua, scese comunque i gradini dietro la chiesa, attraversò lo stretto tunnel sotto le rotaie in direzione del Rosengarten, girò a sinistra verso i campi sportivi, Tilge, Höchster, meine Sünden suonava adesso talmente forte nella sua testa che non sapeva più che cosa gli facesse girare di più la testa, se il sangue che aveva perso, o la potenza di quella melodia tragica e trionfale, nonostante la forte luce lunare la sua vista era offuscata, si affrettò perciò a proseguire, e superate le porte dei campi di calcio e di pallamano arrivò presto vicino al suo luogo di riflessione preferito di un tempo, ma anche con quelle vertigini e quella debolezza che si portava addosso, mentre si avvicinava alle due panchine sotto i castagni in riva alla Saale, riuscì a scorgere due macchie scure davanti alla panchina più corta, quella più lontana da lui, proprio dove un tempo c’era il suo posto preferito: due ombre scure, che lo fecero rallentare, e siccome ormai davvero non ci vedeva quasi più, per poco non si fermò del tutto, per non cadere in una trappola, quindi fece un passo avanti con il piede sinistro, poi si trascinò dietro anche il destro, ma senza fare alcun rumore, mentre si concentrava con tutte le sue energie ad appurare che non ci fosse nulla lì in fondo, che si trattasse – forse – solo di un’ombra, ma non era così, non era un effetto ottico dello stordimento causato dalla perdita di sangue e dal salmo bachiano che adesso infuriava nella sua testa a tutto volume, non era un’ombra, c’era davvero qualcosa, anzi: c’erano due cose insieme, davanti alla panca posteriore, e ormai era abbastanza vicino per capire che si trattava di due lupi, due lupi seduti davanti a quella panchina in fondo, o meglio: un lupo seduto e uno sdraiato, al che Florian si fermò, ma gli girava troppo la testa e sapeva che doveva per forza sedersi ormai, qui e ora, altrimenti sarebbe svenuto, quindi con le ultime forze tese tutti i muscoli per respingere i due animali se si fossero avventati su di lui, e fece un passo cauto verso la panchina più vicina, ma i lupi non si mossero, allora fece un altro passo, e da questa distanza divenne evidente che gli animali non erano affatto interessati alla sua presenza, continuò ad avvicinarsi senza fiatare, e i lupi non si mossero, poi quello più vicino a lui, quello seduto, lentamente, molto lentamente, girò la testa verso di lui, ma non gli ringhiò, alzò appena appena le gengive, solo per far vedere un poco i denti, poi riabbassò le gengive e girò la testa come se Florian fosse uno di loro, uno da cui non c’era quindi nulla da temere, e lui capì allora che stavano solo dando l’impressione di osservare le acque della Saale, perché quando infine, molto lentamente e con le forze ormai esaurite, si abbassò sulla panchina libera accanto a loro, capì che anche quei due erano allo stremo delle loro forze, e che al posto dei loro occhi c’erano solo dei buchi vuoti e purulenti – e in quel momento tutto a un tratto il salmo tacque, per il dolore e per le vertigini Florian chiuse gli occhi, si rese conto che i lupi non stavano guardando, ma ascoltando lo scrosciare dell’acqua, e da quel momento in poi fece così anche lui, e da quel momento in poi, ormai tutti e tre ciechi e per sempre, si immersero nel calmo, tintinnante, dolce gorgoglio dello scorrere dell’acqua, così vicino a loro, nella notte impietosa che gravava sul paesaggio.
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		Falsche Welt, dir trau ich nicht!


		non c’è niente di perfetto, tranne


		e azzurro


		al vuoto totale


		Riflessi d’arcobaleno
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