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			Fernando Fera   
Prefazione

			Il rock sembra giunto a un punto di svolta. Nato negli Stati Uniti nei primi anni Cinquanta, questo genere musicale ha subito nel decennio successivo l’influenza determinante del beat britannico, e in seguito ha continuato a svilupparsi in modo eclettico, diffondendosi a livello globale e ibridandosi con numerosi generi e stili musicali, anche locali. Oggi il rock sembra aver esaurito le risorse creative di provenienza anglo-americana e non è più il genere dominante nell’ambito della popular music. 

			Viene così da chiedersi se potrà trovare nuova linfa grazie alla fusione con altri generi, quali l’hip-hop e la techno, o anche grazie a nuovi stimoli derivanti dall’ibridazione con gli elementi stilistici dei Paesi nei quali si è diffuso.                                                                                                                                  è la prima domanda che si pone Yvetta Kajanová. Docente di musicologia presso l’Università di Bratislava, la Kajanová ha al suo attivo numerose pubblicazioni scientifiche, nelle quali ha trattato tanto la storia quanto l’evoluzione estetica del jazz e del rock. In questo lavoro, relativamente unico nella letteratura del genere, l’autrice sviluppa una ricerca basata su una dettagliata analisi delle strutture musicali e delle caratteristiche sonore tipiche del rock. Citando alcuni brani che hanno maggiormente colpito il pubblico nel corso dei decenni e che sono ancora ben presenti nella nostra memoria, Yvetta Kajanová argomenta le sue tesi servendosi di decine di esempi musicali, trascritti, relativi a parametri tipici del rock quali riffs, hooks, giri di basso, progressioni armoniche, patterns ritmici di batteria e linee di canto. Grazie all’assimilazione e alla proposizione di questi elementi da parte di diversi esecutori, l’interpretazione di un brano si è evoluta in una sorta di ricomposizione estemporanea, con il performer che ha assunto, se non il ruolo di compositore vero e proprio, almeno quello di interprete di riferimento. Naturalmente non è sempre possibile trascrivere; spesso la codificazione di questi elementi è affidata alla memoria degli ascoltatori o, eventualmente, alla registrazione. Nella musica classica esistono una serie di indicazioni annotate in partitura che hanno lo scopo di chiarire agli interpreti le intenzioni dell’autore; le note e gli accenti notati sul pentagramma sono quelli, e tali devono rimanere. Al contrario, l’interpretazione, per come la si deve intendere per il rock (e per il jazz), è un’altra cosa. Qui, infatti, entrano in gioco blue notes, spostamenti di accenti, variazioni di accordi e di resa timbrica. È un’improvvisazione ora individuale ora collettiva, che viene messa in atto o solo dal cantante o dagli altri componenti del gruppo. In settant’anni di storia, il rock si è continuamente aggiornato. Pur basandosi su una ripetizione di schemi già adottati in precedenza, i riffs, gli hooks, le cover di canzoni hanno subìto un continuo aggiornamento, e continuano ad evolversi. Grazie alla minuziosa bibliografia che accompagna punto per punto il suo testo, la Kajanová ci avvia ad una sorta di serendipity che ci permette scoperte come la discendenza del riff di I Feel Fine dei Beatles dalla musica afro-cubana.                                                                                                                                       L’analisi condotta dall’autrice tiene conto di alcuni concetti fondamentali della fenomenologia della musica, e sviluppa il percorso tracciato da alcuni tra più importanti studiosi della popular music, quali ad esempio Richard Middleton, Simon Frith e Philip Tagg. Lo studio sistematico della popular music, che data dalla seconda metà del ventesimo secolo, ha portato a definirne strutture e articolazioni, sonorità e dinamiche, ritmo e armonie. Oggi, trascorso un arco di tempo relativamente breve, i musicologi hanno la possibilità di avvalersi di strumenti di ricerca basati sulla tecnologia dell’informazione, e possono confrontare lo stile di musicisti diversi non solo in base all’osservazione empirica, ma anche grazie all’uso di software open source quali Sonic Visualiser e Vamps Plugins, capaci di evidenziare visivamente ritmi e melodie.                                                                                                                                  Come già avvenuto in passato con la cosiddetta “teoria degli affetti”, anche le moderne neuroscienze si sono occupate degli effetti che la musica in generale, e in special modo il rock, hanno sulla mente umana, arrivando a stabilire come questi effetti interessino sia le aree del cervello deputate ai processi cognitivi sia quelle che determinano la sfera emozionale. Kajanová dà conto di tutto questo nella sezione del volume dedicata al concetto (già romantico) di “affetto”, supportata da una puntuale e meticolosa bibliografia.

			Pur essendo spesso associato ad un ideale di sfrenata libertà, da un punto di vista formale il rock è paragonabile a una specie di solida “gabbia” costruita su pochi accordi, animata da un ritmo per lo più corrispondente a sistole e diastole, ossia battere e levare, e basata sull’impiego di alcuni strumenti (chitarra acustica o elettrica, pianoforte o tastiere, contrabbasso o basso elettrico, batteria) che si fondono in un sound capace di catturare l’attenzione degli ascoltatori, spingendoli verso una sorta di rito collettivo che li lega a doppio filo ai musicisti stessi.                                                                                                                         Come spesso accade, un sistema apparentemente semplice è il risultato di una complessa serie di presupposti: da questo punto di vista, il rock non fa eccezione. “Posso farcela anch’io!” è la frase che si ritrova spesso nelle interviste di molti importanti musicisti rock quando raccontano dell’illuminazione ricevuta durante il primo concerto al quale avevano assistito da giovani. Il rock arriva diretto e colpisce duro: “When it hits, you feel no pain”, dice la famosa canzone Trenchtown Rock di Bob Marley & The Wailers. è la conseguenza di una “tempesta” di elementi musicali che si mescolano in base a collaudate strutture, articolazioni, imitazioni, ripetizioni, ma anche a nuove interpretazioni, a cover di celebri brani, all’invenzione di nuove tecniche vocali e di nuovi strumenti musicali come la chitarra elettrica.

			Ma che tipo di genere è il rock? Ad analizzarne uno “strato” dopo l’altro, esso si rivela costituito da almeno una mezza dozzina di generi preesistenti, che vanno a costruire un totale maggiore della somma delle parti.                                                                                                              Blues, gospel, jazz, boogie-woogie, rhythm and blues e musica country sono i generi all’origine del rock; la chitarra elettrica diventa da subito il simbolo del nuovo genere musicale, segnandone lo sviluppo sotto il profilo timbrico e condizionandone le componenti strutturali e le scelte scalari.                                                                                             Yvetta Kajanová cerca di mettere una parola definitiva sulla paternità dell’invenzione della chitarra elettrica, strumento che di fatto è, assieme alla batteria, uno dei cardini funzionali e uno dei simboli della musica rock.

			L’accordatura della chitarra, dalla corda più bassa a quella più alta, corrisponde alle note mi, la, re, sol, si e mi. Queste note sono le fondamentali di alcune delle tonalità più usate nel rock. Ordinate in sequenza sul pentagramma, esse risultano coincidere con due scale pentatoniche (sol maggiore e mi minore) sulle quali sono stati costruiti non solo centinaia di famosissimi riffs tipici del rock, ma anche un gran numero di assoli che hanno fatto la storia del genere. Sempre in conseguenza di questo tipo di accordatura, usando due dita della mano sinistra si possono facilmente costruire dei bicordi basati su quinte giuste, comunemente conosciuti come power chords, che sono un po’ il “femore” sonoro del rock stesso. 

			Sempre su queste cinque note si possono anche costruire le progressioni armoniche che sono alla base di alcuni dei brani rock di maggior successo, canzoni che hanno fatto da colonna sonora a più di una generazione. “It’s got a backbeat, you can’t lose it”, recita un verso di Rock and Roll Music, la celebre canzone di Chuck Berry. 

			Grazie alla musicologa slovacca in questo libro scopriamo anche la vera storia della chitarra elettrica. Appoggiandosi a una minuziosa indagine sulle fonti storiche e avvalendosi di una ricca documentazione fotografica, Yvetta Kajanová ci permette di scoprire come la chitarra elettrica discenda in realtà dalla National, ovvero dalla chitarra a cassa metallica che abbiamo imparato a conoscere grazie a tanti chitarristi blues, country e, ovviamente, rock. Inventata dal liutaio di origine slovacca e successivamente naturalizzato americano John (Jan) Dopyera, questo strumento era caratterizzato dall’aggiunta all’interno della cassa di risuonatori metallici che servivano ad aumentare il volume. Prima di arrivare ad essere amplificata, la chitarra acustica era infatti penalizzata da una sonorità troppo esile rispetto a quello degli altri strumenti d’orchestra, ed era rimasta a lungo relegata al ruolo di strumento di accompagnamento, senza poter esprimere le sue potenzialità come solista. Avendo costituito una società con il musicista e inventore George Beuchamp, Dopyera iniziò a produrre questi strumenti a livello industriale. Essendosi successivamente trovati in disaccordo sulla gestione della loro società, i due si separarono, continuando però a sviluppare individualmente le proprie idee e arrivando a produrre in autonomia i primi prototipi di chitarre amplificate con pick-up magnetici.

			La Dobro All Electric, prodotta da Dopyera nel 1931 e dotata di un trasduttore elettromagnetico, si può di fatto considerare come il primo esempio di chitarra acustica amplificata. George Beauchamp, da parte sua, si mise in società con Adolph Rickenbacker; nello stesso anno i due produssero la Frying Pan, che è il primo vero esempio di chitarra elettrica a corpo solido. Il funzionamento del pick-up merita un discorso a parte, perché in questo caso assistiamo al passaggio da un dominio all’altro della fisica, cioè da quello dei fenomeni acustici ai fenomeni basati sulle proprietà dell’elettromagnetismo. Il ventesimo secolo è stato rivoluzionato dalle molteplici applicazioni pratiche del fenomeno conosciuto come induzione elettromagnetica, scoperto da Michael Faraday. Una di queste applicazioni è alla base del funzionamento del pick-up della chitarra elettrica. Operando quale trasduttore, ovvero come trasformatore di energia meccanica in energia elettrica, il pick-up genera segnali elettrici che vengono prima convogliati in un amplificatore, quindi potenziati e infine restituiti come onde sonore diffuse dall’altoparlante. “A kind of magic”, come dice la canzone dei Queen. Torna in mente la frase pronunciata dal ragazzo che va a vedere il suo primo concerto rock e che pensa che magari anche lui “ce la potrebbe fare”, perché gli elementi per farcela sembrano alla portata di tutti; bastano un po’ di costanza, convinzione, senso del ritmo, e un garage da trasformare in sala prove, una volta rotto il salvadanaio e acquistata finalmente una chitarra elettrica.

			Yvetta Kajanová si sofferma esaustivamente anche sul concetto di “indigenizzazione” del rock, ovvero l’incontro fra il rock e singole culture nazionali, europee ed extra-europee. Diffuso in tutto il mondo durante l’età dell’oro della discografia, il rock si è anche adattato, senza perdere la propria identità, all’estetica dei Paesi nei quali si è affermato: va infatti da sé che la lingua ufficiale di questa musica rimane l’inglese, ma sono moltissimi i casi di successi mondiali di rock rispondenti al gusto musicale delle culture locali e delle loro relative lingue. Un brano come Celebration della Premiata Forneria Marconi (sintesi fra lo shuffle e la tarantella), o l’approccio vocale quasi operistico di Francesco “Big” Di Giacomo del Banco del Mutuo Soccorso offrono un esempio di come il rock, diffondendosi ovunque, abbia dato luogo a vere e proprie “scuole nazionali” in tutta Europa (compresa anche quella dell’Est, e quindi l’Unione Sovietica, dove però è stato a lungo considerato una forma d’arte sovversiva, inconciliabile con la cultura nazionale).

			In Italia, diversi artisti si sono affacciati con successo sul mercato inglese e su quello americano: la citata Premiata Forneria Marconi, per esempio, fu scritturata dalla Manticore, etichetta discografica fondata da Keith Emerson, Greg Lake e Carl Palmer. Avvalendosi dei testi in inglese di Peter Sinfield, nel 1973 la Premiata Forneria Marconi fece un lungo tour negli Stati Uniti; nello stesso periodo anche il Banco del Mutuo Soccorso firmò un contratto discografico con la Manticore. 

			Quegli anni videro il trionfo del progressive rock, che richiede ai musicisti una formazione classica, di tipo conservatoriale. Col passare dei decenni il rock ha teso a fondersi anche con altri generi musicali, come il jazz e la musica classica, dando luogo alla fusion e, appunto, al progressive; o, più recentemente, creando un crossover con l’hip-hop .

			Ciò di cui il rock non può fare a meno è il feedback che arriva dal pubblico sotto forma di partecipazione mentale e fisica, la reazione degli ascoltatori a riffs strumentali e a testi verbali nei quali gli ascoltatori si riconoscono immediatamente. Il ritmo, backbeat fondamentale, diventa una sorta di linea tratteggiata che gli ascoltatori seguono muovendosi a tempo in una reazione combinata, al contempo nervosa e muscolare. 

			A settant’anni di età il rock ha forse iniziato a perdere qualche colpo: costretto nella sua gabbia strutturale, si è un po’ “anchilosato”; evidentemente non sempre bastano i ritorni alle origini, e appare più difficile mediare fra riproposizione del passato e soluzioni innovative efficaci. Il nuovo millennio ha però visto uno sviluppo esponenziale della tecnologia, che ha cambiato il mercato della musica e stravolto modalità e costi della produzione musicale. Hip-hop e trap sono da tempo linguaggi seguitissimi, almeno quanto lo era il rock degli esordi. Il rock è dunque a un bivio: avvalersi dell’uso di sonorità elettroniche e dell’immediatezza del rap per cercare di rinnovarsi, o restare confinato all’interno della propria gabbia di riffs, di “ganci melodici” e di sonorità. “Se incontri un bivio, imboccalo”, diceva un celebre sportivo, Yogi Berra. Forse al rock non resta altro da fare. 

			Fernando Fera è chitarrista e pubblicista. Attivo come strumentista, autore e arrangiatore nell’ambito del rock italiano, ha lavorato come turnista con Alan Sorrenti, Riccardo Cocciante, Renato Zero, Renzo Arbore, Nada e altri musicisti. Da trent’anni si occupa di produzione e consulenza musicale, collaborando in parallelo a riviste specializzate.

		

	
		
			Introduzione 

			L’avvento del jazz e del rock, dopo secoli di egemonia della musica classica europea, fu un momento rivoluzionario nella storia della musica e diede inizio ad una nuova era: l’era della supremazia della musica americana. All’inizio del ventesimo secolo il jazz e le danze moderne quali il foxtrot, lo shimmy, il charleston e il tango latino-americano rappresentarono un fenomeno nuovo in Europa, che si diffuse entrando in competizione con le danze tradizionali europee come il valzer, la quadriglia e la polka. Con l’arrivo del rock and roll la musica americana divenne un potente prodotto di esportazione, che attrasse i giovani non solo in Gran Bretagna ma anche in altri Paesi europei. Dopo anni di venerazione per la musica americana, la situazione si è ribaltata all’inizio degli anni Sessanta quando cominciò l’invasione dei gruppi britannici, evidente soprattutto dopo l’arrivo dei Beatles negli Stati Uniti nel 1964. La musica rock è divenuta un fenomeno anglo-americano, con le sue band e i businessmen che dominavano il mercato. Verso la fine degli anni Settanta sono entrati in scena gruppi e artisti come gli AC/DC e i Dead Can Dance dell’Australia, i Kraftwerk dalla Germania e Jean-Michel Jarre dalla Francia, dando così inizio ad un’altra epoca di innovazioni e nuovi elementi musicali. Si sono gradualmente aggiunti con le proprie influenze anche musicisti da altri Paesi europei tra quali gli Apocalyptica e gli HIM dalla Finlandia, i Candlemass dalla Svezia, i Theatres des Vampires dall’Italia e i Laibach dalla Slovenia.

			Con la nuova ondata dell’heavy metal britannico nel 1979, la musica rock si è sempre più frammentata in diversi generi. Tuttavia, negli ultimi trentacinque anni il suo sviluppo è stato caratterizzato dall’abbattimento dei limiti tra generi e stili, e la musica rock si sta sempre più muovendo verso l’eclettismo. Si tratta di un processo ormai diffuso di frammentazione e ibridazione di questo genere che si combina con una moltitudine di stili e forme locali e globali. Se il rock è destinato all’estinzione e il suo sviluppo può considerarsi terminato1 poiché le risorse anglo-americane sono esaurite, resta da chiedersi se altri paesi in cui questo genere si è diffuso possano offrire incentivi a un ulteriore sviluppo.

			
				
					Paul Carr & Allan Moore, “Introduction: Rock Music’s Emergence, Censorship, and Perceived Death”, in Allan Moore & Paul Carr, The Bloomsbury Handbook of Rock Music Research, Bloomsbury Publishing, New York-London 2020, p. 10. 

				
			

		

	
		
			1. 
Generi e caratteristiche della popular music 

			Musicologi e teorici utilizzano una varietà di termini per categorizzare e denominare i generi musicali. Nel gergo musicale inglese, ad esempio, si opera una fondamentale distinzione tra popular music e musica classica, definite a prescindere dalle loro caratteristiche musicali. La musicologia tedesca utilizza invece le espressioni ernste Musik e Unterhaltungsmusik (E-Musik e U-Musik2, cioè musica classica e musica leggera). Nella terminologia francese, con musique populaire e musique classique européenne3 o musique occidentale si riconosce come la musica classica sia storicamente legata alla tradizione europea. La terminologia più ricca si trova, infine, nella musicologia italiana che, analogamente a quella francese, distingue tra musica etnica (di tradizione orale), musica pop (di consumo e di massa) e musica colta (ossia scritta, sia essa classica o d’avanguardia), la musica seria, d’arte (musique savantes)4, dotta e aulica5. La popular music si suddivide in jazz, pop, rock, country and western, chanson, folk, electronic dance music, world music ed altri tipi. È tuttavia importante sottolineare che mentre il termine popular music comprende una vasta gamma di stili e generi, con musica pop si denota la produzione di pop hits. Fino alla fine degli anni Sessanta la musicologia russa (o sovietica, per essere più precisi) distingueva tra estradnaja muzyka e musica classica (in altre parole seria) oppure accademica6. Dopo il 1960, l’espressione estradnaja muzyka è stata sostituita dal termine popular music. Partendo dalla frase tedesca Artifizielle Musik7, i teorici cechi e slovacchi operano una distinzione tra musica artificiale e non artificiale. 

			Nella popular music, la struttura e le articolazioni vengono elaborate in modi diversi e, a seconda della loro rilevanza in un determinato contesto storico, ne deriva un pensiero musicale caratteristico. Non è tuttavia tipico della popular music sviluppare strutture, quanto piuttosto lavorare con articolazioni, variazioni ritmiche e diversi tipi di improvvisazione. Nella popular music moderna sono gli artisti a creare le caratteristiche melodiche, armoniche, ritmiche e formali che corrispondono ai diversi generi musicali: è così che nascono modelli e schemi ricorrenti. A proposito della popular music, Theodor Wiesengrund Adorno parla del processo della cosiddetta pseudo-individualizzazione, in cui si mette in discussione il concetto stesso di paternità dell’opera: il compositore è spesso identico all’interprete e il risultato è il prodotto dello sforzo dell’intero gruppo. Il fine di un gruppo musicale è quello di creare, all’interno di forme standardizzate, un prodotto che sia culturalmente approvato e socialmente accettato8. Rispetto alla pratica compositiva, anche Dwight MacDonald nota che le composizioni di popular music, incluso il rock, sono il risultato di un lavoro collettivo, mentre le opere d’alta arte sono il frutto di attività individuali9. Da una parte, tuttavia, Adorno non opera una distinzione tra tutti i generi di popular music e si limita a trattare principalmente di pop e jazz, presumendo che l’ambizione degli artisti di popular music sia quella di partecipare all’evoluzione della forma e del materiale musicale (melodia, armonia), un errore fondamentale nella valutazione di tale genere. D’altra parte il filosofo tedesco intuisce anche correttamente che i musicisti creano modelli e schemi standardizzati.

			Così come l’hook e il riff, modelli “ritmico-melodici” (spesso manierismi) usati nella melodia, anche il pattern ritmico della batteria e del basso è uno schema distintivo del genere. I musicisti cercano poi di arricchire gli esistenti modelli standard con elementi originali, spesso nati durante l’interpretazione o l’improvvisazione: è infatti nelle improvvisazioni solistiche o nelle cover version che si scoprono nuovi patterns ritmici, nuove frasi melodiche, nuove variazioni dello schema armonico, e gli artisti, alla ricerca di nuovi suoni, sperimentano con la propria strumentazione. Ne consegue che la popular music sviluppa delle idee e un’estetica diversa da quella della musica classica. Ciò è particolarmente evidente quando si confronta l’emissione del suono da parte dei cantanti nella musica classica e dei cantanti nella popular music. I cantanti della popular music utilizzano diverse frasi ritmiche e note non appartenenti alla scala temperata, come le dirty notes e blue notes (la terza minore, la quinta diminuita e la settima minore “sporcate” suscitano una tensione emotiva).

			I musicisti si focalizzano sull’affetto, sull’emozione, sull’espressione o sul feeling10. Di solito, maggiori sono le ambizioni artistiche (quindi anche le esigenze dell’ascoltatore), più attenzione i musicisti prestano alla struttura e meno all’espressività del brano. Poiché la componente emotiva non può essere separata dai processi di percezione e cognizione dell’ascoltatore, la fonte dei processi emotivi più alti è la loro connessione con “le forme superiori di riflessione del pensiero”11. Simon Frith affronta il tema del rapporto tra musica, mente e corpo nel pop e nel rock, interrogandosi su come mai alcuni tipi di musica vengano percepiti come intrattenimento fisico e altri come attività cerebrale razionale, e quale sia il ruolo della mente e del corpo nella percezione dei singoli tipi di musica12.

			L’unione tra pensiero e sensazioni, e quindi tra pensiero musicale ed emozioni, fa parte della psicologia musicale cognitiva. Resta da chiedersi, ovviamente, quali emozioni (come, per esempio, rabbia, aggressività, gioia ed ebbrezza) vengano prodotte dai particolari stili di musica rock e quali processi cognitivi (per esempio analisi, sintesi e confronto) vengano applicati durante l’ascolto di suddetti stili.

			Per comprendere al meglio la popular music, incluso il rock, bisogna tener conto di tutte le conoscenze contemporanee sull’estetica, sulla teoria e sulla psicologia e sociologia della musica, ma anche della diversità dei generi musicali. Sotto il profilo storico e antropologico, alcuni teorici parlano di popular, folk e tribale13, altri di “un triangolo assiomatico composto da musica folk, musica d’arte e popular music”14. Per definire la musica d’arte (oppure “colta”, coltivata, artistica, classica, d’avanguardia, o concettuale) da un lato e la popular music dall’altro, partiremo dalla relazione bipolare tra struttura musicale e articolazione, e dai termini affetto, emozione, espressione15 ed emozioni superiori, analizzando inoltre categorie come la sottocultura, l’esperienza musicale e l’effetto.

			Struttura e articolazione come fondamento della popular music e del jazz

			La struttura 

			La genesi e l’applicazione della parola “struttura” in musicologia sono state studiate da Karol Kropfinger16, che confrontò le diverse opinioni di teorici e compositori (tra cui Guido Adler, Theodor Wiesengrund Adorno, Pierre Boulez, Carl Dahlhaus, Hans Eggebrecht, Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Claude Lévi-Strauss, Jean Piaget, Karlheinz Stockhausen, Richard Wagner e Anton Webern) giungendo alla conclusione che “quello di “struttura” non è un termine proprio della musica”17. Questo concetto ha origine nella linguistica e nella filosofia. Alcuni teorici hanno cercato di definire la “struttura” utilizzando principi matematici, logici e informatici, mentre altri hanno tentato di trovare parallelismi e connessioni del termine “struttura” con quelli di “materiale”, “forma” e “maniera”18, fino ad allora utilizzati soprattutto in riferimento alla Nuova Musica del Ventesimo secolo. Nonostante i differenti punti di vista sull’uso del termine nelle opere teoriche, esistono diverse relazioni tra “struttura”, “materiale musicale”, “forma” e “maniera” a seconda dei loro impieghi e manifestazioni nei diversi periodi storici e generi musicali19.

			Per “materiale musicale” si intendono elementi fisico-acustici propri della composizione, che sono misurabili e che costituiscono la base del discorso musicale20. 

			A seconda dei periodi storici, il modo di organizzare il materiale musicale rappresenta un paradigma musicale21 (il concetto teorico presentato come universo disposizionale22) che include melodia, scala, ritmo, metrica, tempo, colore e dinamica.

			Il termine “struttura” indica gli elementi più piccoli e astratti (suono, intervalli e valori ritmici come la semibreve, la minima e la semiminima) che, trasformati dal compositore in “forma musicale” (Gestalt23), vengono percepiti dall’ascoltatore e dalla sua esperienza come un insieme concreto e complesso24. La “forma” è pertanto un fenomeno psicologico, l’esistenza della quale presuppone la presenza di un materiale e di una struttura25.

			Con “struttura” si intendeva indicare l’insieme degli elementi musicali e le loro relative relazioni. Le parole “elemento”, “dettaglio”, “modello”, “costruzione”, ecc. venivano usate per denotare i singoli elementi musicali26. Le “strutture” costituiscono dunque, come una rete interna, le parti di un insieme musicale27. 

			Basandoci sulle conclusioni della fenomenologia, ne deduciamo che il compositore e il musicista applicano al proprio lavoro, all’improvvisazione o alla produzione, principi logici che sono “manifestazione della struttura profonda della mente”28 e che “la razionalità è costruita come struttura del subconscio”29. Il risultato apparirà all’ascoltatore e al teorico come frutto di un pensiero ragionato e carico di significato in cui ogni “struttura” occupa un posto specifico. L’autore avrà pertanto usato principi logici sulla base dei quali le singole strutture avranno un determinato significato. L’interrogativo sull’origine di tali principi trova risposta nella psicologia cognitiva. 

			Tuttavia, le esperienze personali degli autori di musica classica ci indicano che il processo compositivo stesso non è solo una creazione intuitiva subconscia, ma anche una costruzione razionale consapevole, che impegna il compositore e che coinvolge procedimenti tanto appresi quanto intuitivi.

			I teorici usano termini come appropriazione, assimilazione, adattamento, transculturazione, ibridazione, identità, indigenizzazione e riciclaggio per denotare la creatività nella popular music. Essi analizzano i processi sociologici che portano alcuni musicisti e gruppi a diventare predominanti all’interno della popular music e altri a diventare solamente imitazioni; analizzano, infine, le relazioni sociologiche tra il rock mondiale e gli imitatori e tra il rock americano/britannico e le sue forme europee.

			Richard Middleton30 afferma che durante l’ascolto di popular music avviene un processo di assimilazione di certi elementi, che influenzeranno la creazione e la produzione di brani futuri da parte degli autori. Il teorico mette in discussione il processo stesso di composizione all’interno di tale genere, parlando piuttosto di rielaborazione di materiali esistenti (“rifacimento di materiali esistenti”), creazione di arrangiamenti, cover versions, varianti, presentati come un nuovo “prodotto” (nuova produzione)31. Middleton, dunque, mette in discussione la creazione di nuove strutture musicali all’interno del genere in esame. 

			L’imitazione e l’assimilazione rappresentano altri processi creativi all’interno della popular music. La parodia (ossia l’“imitazione”) delle star e il rifacimento di brani originali noti conduce conseguentemente al loro assorbimento (l’“assimilazione”) nella cultura musicale nazionale e alla successiva creazione di composizioni influenzate dal nuovo materiale ascoltato, al quale si aggiungono elementi nazionali tipici. Dalla comparsa del jazz, passando dalla musica hot dance alla musica rock, la tradizione nazionale in tutti i paesi è stata profondamente influenzata dalla diffusione di stili globali, dove, oltre all’appropriazione, si sono manifestate anche imitazioni, che hanno portato all’assimilazione degli stessi.

			Tale processo di assimilazione di nuovi stili è naturalmente legato anche alla ripetizione di materiale già esistente nella popular music, ma anche al suo riutilizzo sotto forma di produzione di massa32 priva di elementi originali. Secondo Scruton il riutilizzo ha però un impatto negativo sulla società33, perché diventa sintomo di uniformità.

			In passato ha prevalso l’importazione di “innovazioni musicali e culturali”34 universali dal jazz, dal rock e dalla musica pop mescolate con elementi culturali nazionali. Una fusione della musica rock globale con quella locale nei Paesi dell’Europa centrale e nel blocco orientale ha dato una vita a nuovi stili quali la estrada (uno spettacolo di varietà) in Russia e il big beat in Slovacchia e Repubblica Ceca. A causa della censura, gli ensemble negli altri Paesi usavano nomi descrittivi, come ad esempio “gruppi di chitarre”. L’incontro tra il rock e la musica folcloristica dei diversi Paesi ha spesso portato alla nascita di varianti rock nazionali.

			Il processo opposto si è verificato dalla metà degli anni Ottanta, quando i nuovi elementi sono stati esportati dalle culture musicali nazionali e introdotti nella musica jazz, rock e pop globale, fenomeno strettamente connesso con l’emergere della world music35.

			La mescolanza tra cultura globale e domestica solleva la questione dell’autenticità e dell’originalità36, in quanto da ambienti musicali regionali con generi e stili autoctoni è avvenuta una collisione con ambienti profondamente diversi. Da una parte, Middleton parla di appropriazione come assorbimento e assimilazione, piuttosto che di scambio di valori tra la cultura musicale anglo-americana e le culture regionali. Dall’altro, gli psicologi spiegano come nell’appropriazione siano presenti anche fenomeni psicologici dell’individuo-soggetto, nei quali avviene una associazione tra il mondo esterno e la soggettività interiore, integrando pensieri, immagini, emozioni e altre percezioni sensoriali a diversi livelli di coscienza individuale. Nella fase successiva inizia l’elaborazione delle associazioni che si sono formate, la ricerca dei dettagli, l’utilizzo vero e proprio del talento e, infine, la creazione del prodotto. Segue la fase comunicativa e di condivisione col pubblico. Il riconoscimento da parte di esso è al contempo una forma di adattamento37, ambientamento e addomesticamento della nuova musica. Ne è un esempio la cosiddetta indigenizzazione nel rock38. 

			La tendenza principale nell’evoluzione della musica classica europea è stata quella di creare strutture originali, partendo da alcune più semplici fino a crearne di più complesse a seconda del periodo e dello stile del momento. Tale processo non sempre ha portato ad un progresso musicale, e in alcuni casi ha anzi dato luogo ad un regresso. A prescindere dal fatto che in un dato periodo storico nella musica classica si facesse distinzione tra compositore ed esecutore, o tra musica improvvisata e scritta, l’evoluzione musicale si è concentrata principalmente sulla struttura rispetto ad altri elementi musicali come ad esempio l’articolazione.

			Philip Tagg39 individua nella popular music e nel jazz sette aspetti principali, fondamentali per un’analisi teorico-musicale. Tra questi aspetti, comprendenti sia strutture sia articolazioni, troviamo: quelli di tempo (durata, tempo, metro, periodicità, beat o offbeat, patterns e motivi ritmici), melodia (registro, estensione, motivi ritmico-melodici, “vocabolario tonale”, timbro), orchestrazione (tipo e numero di parti, organico, fraseggio, colore, accenti, aspetti tecnici dell’esecuzione), tonalità (centro tonale e tipo di tonalità, idiomi armonici, “ritmo armonico”, cambiamenti armonici, alterazioni di accordi, relazioni tra le voci, strumenti, canone e metodo compositivo), dinamica (potenza sonora, accentuazione, udibilità delle parti), acustica (caratteristiche della venue, grado di risonanza, distanza tra sorgente sonora e ascoltatore, suoni “estranei” simultanei), e infine elettroacustica e meccanica (filtri, compressione, phasing, distorsione, delay, missaggio, muto, pizzicato, e flutter-tonguing)40. Il materiale musicale usato come contenuto dell’analisi da Tagg può essere oggetto di controversie: possiamo infatti dibattere su cosa esprimano alcuni elementi e se non sia possibile disporli in un altro modo o creare un diverso sistema tra di loro. Possiamo discutere se non sia meglio parlare di “articolazione” o di “creazione del suono” in generale, piuttosto che di “fraseggio, accentuazione e uso del pizzicato”. Inoltre, invece di “timbro” e “strumentazione”, usati da Tagg, si potrebbe parlare di “sonorità”. È importante sottolineare ancora una volta come gli aspetti dell’acustica e della dinamica siano rilevanti solo per l’interpretazione di una performance specifica o per l’analisi di una registrazione. Gli stessi aspetti della dinamica, dell’acustica e dell’elettroacustica fanno riferimento ad un unico parametro: il suono. Nella storia, questi hanno avuto un ruolo essenziale nella creazione del suono e nel plasmare l’ideale estetico e stilistico di un determinato periodo storico. Ad esempio, l’ideale della musica rock degli anni Sessanta era diverso dal quello degli anni Novanta. I musicisti rock degli anni Sessanta, come i Beatles, i Pink Floyd o gli Yes, nella loro ricerca del suono perfetto, sperimentavano nello spirito dell’estetica psichedelica. Negli anni Novanta il progresso tecnologico avrebbe permesso di raggiungere quel suono perfetto, tuttavia i musicisti rock dell’epoca hanno sentito il bisogno di “sporcarlo” come nel grunge o nel thrash, il quale, nato all’inizio degli anni Ottanta, poneva una maggiore enfasi sulla parte del basso (pedal point – una nota pedale tenuta con lo strumento per più battute). Analogamente, nel jazz l’ideale sonoro ed estetico, ad esempio, dello swing degli anni Trenta (registrazioni con un microfono, incisioni analogiche, rumore di fondo, la compattezza dell’orchestra, il glissato e lo stile jungle di Duke Ellington) era diverso da quello delle varianti del bop degli anni Cinquanta (il cool jazz, il West Coast jazz e l’hard bop) e dei loro tentativi di eliminare ogni rumore ed enfatizzare l’assolo e l’intelligibilità del suono dello strumentista. Questo fu chiaramente dettato dal miglioramento delle possibilità tecniche degli strumenti musicali, dei sistemi audio41 e dai conseguenti cambiamenti dei canoni estetici e stilistici.

			Negli anni Venti del nuovo millennio è essenziale, a nostro parere, identificare le caratteristiche specifiche non solo della popular music in senso lato, ma anche dei singoli generi come il jazz, il rock, la musica pop, l’electronic dance music e la world music distinguendoli dalla musica classica così come distinguiamo lo stesso jazz dal rock e l’electronic dance music dalla world music. Fino alla fine del ventesimo secolo i teorici della musica classica europea si sono focalizzati principalmente sulla ricerca della forma musicale, dell’armonia e della tonalità, rendendo evidente un’imperfezione nel paradigma teorico e mostrandosi carenti nello sviluppo di un metodo analitico. Resta quindi da chiedersi se la ricchezza della popular music risieda principalmente nel ritmo, nel suono e nell’elaborazione istintiva del materiale musicale, cioè nell’improvvisazione42, nelle cover versions, nei remix e nell’arrangiamento, elementi che sono già stati identificati da Joachim-Ernst Berendt43 come parametri di base per distinguere il jazz dalla musica classica.

			L’articolazione

			Fin dalla nascita del genere, le esecuzioni nel jazz sono state caratterizzate da varie pratiche e variazioni nella tecnica strumentale o vocale, quali il glissando, il vibrato, gli abbellimenti, le blue notes, sfumature negli accenti legate a beat e off-beat (tempi semplici e tempi complessi), ecc. La loro comparsa è stata menzionata da vari autori fin dagli albori della letteratura teorica sul jazz e sul folklore afroamericano. Esaminando le pratiche interpretative della musica vocale44, i musicologi crearono un loro proprio vocabolario per descrivere i singoli fenomeni, e, nonostante una notevole incoerenza terminologica, erano consapevoli che questi avessero una stretta connessione con la tecnica vocale e con il modo in cui il suono veniva impostato, usando occasionalmente il termine “articolazione” per definirli. Nella musica vocale questo termine ha però un significato specifico: in poche parole, l’interprete deve articolare per farsi comprendere mentre canta. La parola “articolazione” viene qui utilizzata per intendere un fenomeno che si verifica nell’interpretazione nell’atto del canto, o nel suonare uno strumento musicale. Nel contesto della popular music tuttavia la parola “articolazione” viene intesa in un altro senso dai sociologi e dagli estetici. Richard Middleton parla ad esempio del principio di “articolazione” affermando che gli stili popolari sono semplicemente “elementi riarticolati” in diversi contesti e società. Una ballata sentimentale dal repertorio di Tin Pan Alley inserita da Ray Charles45 in una delle sue canzoni gospel serve a Middleton per dimostrare come funziona la riarticolazione di elementi melodici. Un altro esempio viene rappresentato dagli adattamenti dell’inno americano Amazing Grace nelle grida dei tifosi di calcio inglese.

			Tuttavia, in questo contesto, la riarticolazione di Amazing Grace e le urla dei fan hanno significati diversi, non solo il testo si adatta alla situazione specifica dello stadio, ma allo stesso tempo lo fanno anche la melodia, il ritmo e il fraseggio46. Oltre alle articolazioni in sé e alle loro modifiche, Middleton tiene anche conto delle riconfigurazioni sociologico-sociali nell’uso di diversi manierismi nella melodia e nelle frasi. Anche quando si reinterpreta una sola e stessa canzone dello stesso interprete sorgono delle deviazioni, e il prodotto non è mai completamente identico all’originale. Secondo l’autore, il processo di creazione di nuovi stili implica sempre delle “incorporazioni”47 di elementi musicali che vengono mediati a seconda delle diverse esigenze dell’ascoltatore per canzoni e momenti diversi. Seguendo questa teoria, Middleton afferma inoltre che Elvis Presley si è solo limitato a riarticolare elementi dal blues, dal country e da Tin Pan Alley in nuovi modelli, creando nuove “incorporazioni”48 della stessa musica che era nota prima di lui, già dagli anni Cinquanta (le canzoni di Tin Pan Alley reinterpretate da Frank Sinatra, Paul Anka, il blues di Muddy Waters, il country nell’interpretazione di Gene Autry, Lester Flatt e Earl Scruggs). Presley ha continuato a sviluppare questo processo di sintesi e dieci anni dopo si sarebbe esibito incorporando tutti questi stili. All’improvviso, al pubblico veniva concesso di godere di ciò che di solito veniva cantato esclusivamente per il pubblico nero, per il pubblico di campagna, o, nel caso di Tin Pan Alley, per l’alta società.

			Tuttavia, Middleton mescola l’interpretazione con i significati semantici dell’opera e i suoi oggettivi fattori sociali di ricezione. Qui la nostra visione di “articolazione” diverge da quella dell’autore, poiché va a riguardare esclusivamente i momenti musicali interpretativi.

			Al contrario, “l’incorporazione” è un processo di sintesi e sincretizzazione49 sostanzialmente diverso e superiore per creatività musicale nella nascita di nuovi stili musicali rispetto all’articolazione, poiché essa, con le sue variazioni, non è che una delle caratteristiche che accompagnano la sintesi. 

			La musica sintetica, nella quale si intersecano caratteristiche simili e omogenee, e la musica sincretica dove si intersecano attributi eterogenei, vengono citate dai musicologi soprattutto nel contesto della world music contemporanea50. I jazzisti e i compositori della popular music hanno invece coniato termini specifici per alcune articolazioni, cioè per modifiche del materiale musicale quali la melodia, il ritmo, il tempo, il timbro e la dinamica. Ne sono un esempio le dirty notes (note “sporcate”) o blue notes causate da intonazioni impure e deviazioni dalla scala temperata, i suoni “impuri” della scala blues (l’oscillazione tra la terza maggiore e minore, tra la quinta giusta e diminuita, e tra la settima maggiore e minore) derivati dalla scala pentatonica e dalle scale maggiori-minori; e ancora vari tipi di glissando come il whip, lo spill, lo smear, lo shake, il lip trill ecc. Si parla, poi, di diversa articolazione o modifica del ritmo nelle esecuzioni di patterns ritmici quando vengono usati la sincope, il principio del beat e offbeat e il ritmo punteggiato, quando vengono utilizzati accenti diversi o quando viene modificato il tempo (half time, double time e stop time). Possono essere considerate modifiche del tempo anche le decelerazioni o accelerazioni graduali associate al crescendo e decrescendo, fenomeni tipici del post-rock, ma insoliti in altri generi di popular music.

			Nel jazz e nel rock le dinamiche si modificano tramite cambiamenti nel timbro e nei suoni, quindi principalmente per mezzo di variazioni nella strumentazione. Per esempio, quando una rock band suona ad un volume molto alto aiutata dall’amplificazione elettrica, il cambiamento della dinamica avviene soltanto con l’introduzione di un nuovo strumento o tramite una pausa. Lo stesso fenomeno avviene analogamente nel jazz, in questo caso con strumenti principalmente acustici. Una nuova concezione di dinamica appare, come già detto, solamente nel post-rock, dove vengono trasmessi i principi dinamici caratteristici della musica classica come il crescendo e il decrescendo, il piano e il forte, solitamente non utilizzati nello stile rock più ortodosso. Un esempio calzante è quello del gruppo islandese Sigur Rós, il cui brano Meo Blodnasir, dall’album Takk del 2005, inizia con un pianissimo passando da un crescendo al forte, il tutto nel giro di un minuto. Naturalmente, questa dinamica avviene soltanto tra gli strumenti suonati, poiché il pattern ritmico è elettronico, e dopo mezzo minuto verranno introdotte le voci, il basso elettrico e i piatti. La combinazione di elettronica e rock sperimentale, l’elaborazione delle dinamiche e la scoperta di nuove possibilità tonali (al di fuori della scala temperata) e timbriche sono caratteristiche tipiche del post-rock51.
 Questo deriva dal fatto che gli esponenti del genere usano strumenti tipicamente rock combinati a quelli classici ed elettronici, e nelle loro esecuzioni si spingono oltre la forma ABA e non usano riffs e patterns negli schemi usuali. 

			Nel rock vocale e strumentale nascono novità timbriche desunte anche dalla musica classica, oltre che da specifiche invenzioni. I cantanti rock, in particolare, hanno ripreso diverse tecniche vocali, come il belting in uso nel musical, e gradualmente sono andati a crearne di nuove come il canto parlato, lo screaming e il growling, diventate di conseguenza fonte di nuove pratiche interpretative e, in definitiva, di nuove sfumature nell’articolazione. 

			Le articolazioni nascono spontaneamente durante l’esecuzione e non possono quindi essere fissate sullo spartito musicale. Se il musicista prova a farlo, il risultato è sempre approssimativo. La notazione dell’armonia, ad esempio, appare solamente con i nomi degli accordi e tutti gli altri cambiamenti armonici sono affidati all’improvvisazione o agli assoli del chitarrista o del pianista. Negli ultimi due decenni in notazione vengono indicati anche i BPM (beats per minute, in maniera simile al metronomo classico), soprattutto con l’avvento della musica dance elettronica; tuttavia i pattern ritmici, così come alcune dinamiche, ornamenti, frasi ed accenti, possono essere descritti solo approssimativamente. Dato che solamente la melodia si può indicare precisamente in notazione mentre armonia e ritmo sono indicati in modo approssimativo52, come è possibile, allora, esaminare l’articolazione? Alcune nuove possibilità ci vengono fornite dalle tecnologie dell’informazione. Fino a trent’anni fa, per confrontare l’esecuzione di una stessa composizione da parte due musicisti diversi, al ricercatore bastavano le proprie osservazioni empiriche e la memoria per trarre le proprie conclusioni. Oggi, le analisi sono accelerate dall’utilizzo di software come Sonic visualiser o Vamp plugins53, che sono capaci di determinare, ad esempio, le indicazioni di tempo per registrazioni senza notazione. Da un lato questi software ci permettono di rivelare, per esempio, la complessità del fraseggio ritmico (del timing) di Ringo Starr nelle canzoni dei Beatles, ma dall’altro impoveriscono l’analisi degli attributi estetici di tali interpretazioni. Sarà compito del teorico interpretare i dati forniti dal computer per definire il “bello” nell’esecuzione. I software più moderni, inoltre, gestiscono senza problemi analisi dettagliate: confrontando, ad esempio, le interpretazioni di quattro batteristi, e per il ricercatore sarebbe certamente difficoltoso ricordare ogni sottile differenza, ma il computer oggi gli consente di avere tutte le informazioni a portata di mano in qualsiasi momento.

			Il rapporto bipolare tra la struttura e l’articolazione

			Per continuare con il nostro discorso affrontiamo ora il tema dell’articolazione e della sua correlazione con il materiale e con la struttura musicale. Il materiale (la melodia e il suo sistema tonale, il ritmo, il tempo, il timbro/colore e la dinamica) è un elemento fondamentale per tutti i generi musicali. La musica classica ne prende le strutture tipiche e crea tra di loro relazioni originali. Se, da un lato, nello sviluppo interpretativo di questa categoria sono sviluppati diversi tipi di articolazioni, nel filone mainstream ci si concentra sulla struttura.

			Nella popular music e nel jazz, poi, il materiale viene manipolato durante l’interpretazione del brano. In questo caso, tuttavia, il termine interpretazione non è preciso e distorce la realtà. L’interpretazione, in senso stretto, viene definita esclusivamente in relazione alla musica classica, mentre in rapporto al jazz e alla popular music si usa il termine improvvisazione, che può essere applicata direttamente o con variazioni anche ai generi della popular music.

			Esistono varie connessioni, movimenti e interazioni tra la struttura e l’articolazione, così come nelle loro rispettive applicazioni nella musica classica europea e in quella popular54. 

			Solitamente vengono menzionati nel contesto della crossover music, che fonde due generi o stili diversi, come, ad esempio, il jazz con la musica classica (jazz sinfonico, third stream), il jazz con il rock o con l’hip hop, il rock con la musica classica (rock classico) e la musica rock con quella elettronica. Nonostante la loro bipolarità e le varie connessioni e intersezioni, la struttura e l’articolazione hanno sempre caratteristiche e significati assiologici (significati di valore)55 tipici di un determinato genere musicale. Da un punto di vista psicologico, invece, esse restano le medesime nella percezione dell’ascoltatore. In altre parole, l’ascoltatore abituato alla musica classica si concentrerà sulla struttura anche durante l’ascolto del jazz, mentre allo stesso modo, l’ascoltatore di popular music o di jazz percepirà primariamente l’articolazione anche nella musica classica. Con la nascita del bebop nel jazz, ad esempio, i suoi esponenti come Thelonious Monk, Dizzy Gillespie e Charlie Parker si concentrarono principalmente sulle strutture degli accordi, da un lato avvicinando assiologicamente la musica jazz alla musica classica ma, dall’altro, portando ad un calo di ascolti da parte del pubblico, che trovò il nuovo stile incomprensibile e difficile da ascoltare. Negli anni Sessanta e Settanta i rappresentanti del cosiddetto art rock (o progressive rock) come Pink Floyd, Genesis, Yes e Queen diedero principalmente enfasi alla forma e adottarono molti elementi della nuova musica europea (ad esempio del romanticismo, dell’electronic music e della concrete music), che rese l’art rock interessante anche per gli amanti della musica classica europea che già ascoltavano anche il rock.

			Nel rock la struttura venne ulteriormente enfatizzata attraverso forme più complesse come la suite, il rondò e la variazione, fenomeno che fece assumere a tale genere elementi assiologici della musica classica europea. Nelle composizioni aleatorie, poi, il grado di casualità nell’esecuzione (spesso assimilabile all’improvvisazione) non porta per forza ad enfatizzare l’articolazione. Al contrario, l’attenzione viene posta sempre sulla struttura, sulla forma, e sui cluster sonori, anche se questi fenomeni sono spesso determinati dalla casualità durante l’improvvisazione sul palco. Lo stesso processo si applica alla musica classica contemporanea improvvisata (ad esempio nelle composizioni di George Crumb, Karlheinz Stockhausen, John Zorn, Derek Bailey e Lê Quan Ninh, tra gli altri). Nei sottogeneri della popular music come nel free jazz, nel rock psichedelico o nel noise, invece, l’obiettivo è creare un nuovo tipo di espressività attraverso articolazioni, aree sonore e rumori.

			Proprio per questo, la musica aleatoria non è diventata parte della popular music, a differenza del rock e di alcuni filoni del jazz. Al contrario, il bebop e l’art rock hanno adottato alcune caratteristiche della “serietà e difficoltà” della musica classica: il bebop l’enfasi sull’armonia e l’art rock sulla forma.

			Nell’Ottocento, con il boom delle pubblicazioni di opere dei compositori barocchi e classici, tra ascoltatori e musicisti dilettanti godevano grande popolarità quelle edizioni che non rispettavano il manoscritto originale e la sua struttura, ma lo completavano con accorgimenti tecnici, con ornamenti, fraseggi ritmici, nuovi effetti sonori (ad esempio esagerando l’uso del pedale tonale nel pianoforte). Composizioni di questo tipo possedevano le caratteristiche della musica pop e presentavano valori simili perché enfatizzavano l’uso dell’articolazione.

			Nella musica rock e nel pop la struttura è rappresentata dall’hook e dal riff. L’hook, spesso parte del ritornello, è una breve frase melodico-ritmica (di 1–4 misure) frequentemente ripetuta e facile da ricordare56 grazie all’earworm57, cioè un motivo ostinato che può rimanere nella mente dell’ascoltatore per diverse ore. L’hook è tipico non solo della musica pop, ma anche di sottogeneri della popular music con caratteristiche comuni al genere principale quali il pop-rock, la disco, il reggae, il soul, il rhythm and blues, l’hip hop e la electronic dance music. Anche Richard Middleton58, parlando delle composizioni pop e rock, menziona questo fenomeno e sostiene che un hook vincente può apparire in diverse composizioni e può essere ripreso anche in altri brani. L’hook, inoltre, è solitamente una progressione armonica tipica o una sequenza di manierismi. Wikipedia59 cita più di 260 canzoni, composte a partire dal 1958, con il noto schema a quattro accordi (I-IV-vi-IV). Alcuni esempi: Teddy Bears – To Know Him is to Love Him, 1958; The Beatles – Let it Be, 1970; Brenda Lee – Always on My Mind, 1972; Toto – Africa, 1982; Scorpions – Still Loving You, 1984; Alphaville – Forever Young, 1984; Aerosmith – Cryin’, 1993; The Cranberries – Zombie, 1994; Ed Sheeran – Perfect, 2017. La sequenza I-IV-vi-IV, normalmente non utilizzata dalle rock band ortodosse, si trova inaspettatamente in brani di artisti considerati mostri sacri. Tra loro: Iggy Pop – The Passenger, 1977; The Police – So Lonely, 1978; Rolling Stones – Beast of Burden, 1978; Red Hot Chili Peppers – Soul to Squeeze, 1993; Guns N’ Roses – Shakler’s Revenge, 2008; Imagine Dragons – Demons, 2012; OneRepublic – Preacher, 2013; Linkin Park – One More Light, 2017. Secondo Gary Burns, l’hook non è necessariamente soltanto parte del ritornello, ma anche un pattern ritmico in 5/4 o in 7/4. Considerato come modello interessante, un pattern in 5/4 è apparso originariamente in Take Five (composizione jazz scritta da Dave Brubeck e Paul Desmond nel 1959) e dieci anni dopo è stato adottato da Andrew Lloyd Webber nel suo Jesus Christ Superstar (1969), precisamente nella canzone Everything’s Alright (testo di Tim Rice). Nel 1973 i Pink Floyd hanno impiegato un pattern in 7/4 nella loro composizione Money60. Burns, inoltre, menziona l’hook parlando del testo di canzoni pop affermando che frasi come “I love you”, “I need you”, “I touch you” appaiono e si ripetono in vari testi di canzoni pop e spesso anche in quelle rock. A nostro parere, però, tali frasi sono più manierismi che veri e propri hook. Alcuni esempi: I Love You di Frank Sinatra (1946), I Want You, I Need You, I Love You di Elvis Presley (1958), How Long Will I Love You dei Waterboys (1990) e di Ellie Goulding (2013), Can I Touch You di Michael Bolton (1995), I Love You, I Need You di Nelly (2002), Ritual di Jonas Blue & Tiësto con Rita Ora (2019), Put It All on Me di Ed Sheeran con Ella Mai (2019) e I Love you di Layton Green (2019). Inoltre, frasi come “heavy metal thunder”, “blood and fight” e “devil and heaven”, comuni nell’heavy metal, si trovano anche in parecchie canzoni rock, in cui l’hook è interessante solo per la sua struttura melodico-ritmica. Burns spiega, poi, come il termine hook si estenda all’uso della strumentazione, del tempo, della dinamica, del suono, degli effetti sonori e del missaggio, anche se, in questo caso, il significato dell’hook non corrisponde alla sua definizione primaria, cioè un motivo o una sezione breve e accattivante.

			Il riff è un’altra parte strutturale di una composizione, le cui definizioni teoriche sono spesso identiche a quelle dell’hook. Tuttavia, confrontando i termini ostinato, riff e hook nel corso della storia, troviamo differenze nel modo in cui la parola riff è stata impiegata in diversi generi del jazz e del rock, sebbene il principio teorico fosse uguale per tutti e tre. Ciò che conta è come il concetto di riff venga compreso e messo in pratica dai musicisti stessi. Un riff può essere una frase ripetitiva ritmico-melodica di 2–4 battute, uno schema armonico (somigliante ad una figura ostinata nella musica classica) o un modello che si muove in sequenze. Nei brani rock il riff viene spesso introdotto all’inizio del brano con una parte di chitarra. La differenza tra un riff e un hook è che un hook con la sua melodia piuttosto potente penetra la mente come un earworm, avvicinandosi a ciò che intendiamo per una melodia accattivante (catchy melody). Quindi, con l’hook ci si riferisce ad un espediente frequente nella musica pop che nasce trasferendosi e ripetendosi da una canzone ad un’altra o tra più hits, mentre il riff si usa prevalentemente nelle composizioni jazz e rock e non ha un analogo potenziale per diventare un hit. Tale interpretazione della differenza tra l’hook e il riff è quella oggi più accettata rispetto a spiegazioni teoriche precedenti, considerando anche il fatto che così come il jazz (includendo la hot dance music, il foxtrot e lo swing) rappresentava la musica pop dell’epoca fino all’avvento del bebop; allo stesso modo rock and roll, l’hard rock e alcuni brani dell’heavy metal (ad esempio Highway to Hell degli AC/DC) facevano parte della produzione di hits. Il termine hook e la sua definizione appaiono per la prima volta negli anni Ottanta in associazione alla musica pop di massa. In realtà i musicisti swing conoscevano ed utilizzavano riff già alla fine degli anni Venti. Ad esempio, in Prince of Wails, composizione scritta nel 1928 da Bennie Moten, il musicista, al pianoforte, accompagnato da una sezione di fiati, suona un riff di accordi che viene trasposto in sequenze61. Inoltre, un riff eseguito a più voci da fiati come risposta al modello ritmico introdotto dal pianista, si trova anche in Happy-Go-Lucky-Local (1946) di Duke Ellington. A proposito di riffs chitarristici, essi possono essere identificati non solo con tutti gli accordi spezzati suonati dal solista, ma anche solo con il riff solitamente presentato all’inizio del brano come, ad esempio, in brani come You Really Got Me (1964) dei Kinks (0–0’38’’), Purple Haze (1967) di Jimi Hendrix (0–0’22’’), Iron Man (1970; 0’28’’–0’34’’) e Paranoid (1970; 0–0’16’’) dei Black Sabbath, Smoke on the Water (1972) dei Deep Purple (0–0’52’’), Creep (1992) dei Radiohead (0–0’18’’), Nothing Else Matters (1992) dei Metallica (0–0’59’’), e Seven Nation Army (2003) dei White Stripes, in cui il riff iniziale (0–0’46’’) diventa nel ritornello (2’02’’–2’32’’) un hook melodico suonato dalla chitarra ma senza voce.

			Deep Purple: Smoke on the Water, 1972, riff
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			Deep Purple: Smoke on the Water, 1972, hook
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			Deep Purple: Smoke on the Water, 1972, pattern no. 1, 2, 3, 4
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			Qui le strutture comprendono anche forme più comunemente usate nel rock e nella popular music come quella a 32 misure, che può essere divisa in 16 + 16 o 8 + 8 + 16, oppure in altri modi; la forma blues a 12 battute con uno schema armonico stabile (I, IV, I, V, IV, I); o ancora le forme AA BA e ABA, con l’aggiunta di un cosiddetto bridge, cioè un ponte introduttivo, di una coda e di interludi. Inoltre, la produzione di brani nella popular music e in alcune canzoni rock è caratterizzata da un ritornello nato dalla sezione B.

			L’affetto (espressività, emozione e sentimento) come fenomeno psicologico-estetico, e le sue manifestazioni nel jazz e nel rock

			La presenza di espressività, emozione e affetto nella musica viene studiata da secoli dai musicologi. Essi hanno sempre cercato parallelismi tra emozione ed elementi musicali. È, tuttavia, sbagliato cercare il seme dell’emozione in elementi e principi astratti, nel materiale musicale e nella sua applicazione. È altrettanto impossibile creare situazioni modello o connessioni specifiche di singoli elementi musicali con un’espressione, un’emozione o un sentimento precisi.

			Nella discussione sui concetti estetici della popular music e del rock venivano confusi i termini struttura, valore estetico, esperienza musicale, valore sociale ed espressività. La struttura è associata alla teoria musicale, mentre il valore estetico appartiene al campo dell’estetica. L’espressività riflette gli aspetti psicologici e il valore sociale viene esteso alla sfera sociologica. Durante il periodo del Modernismo venne introdotta l’idea miope secondo la quale la popular music, a differenza di quella classica, era esteticamente povera e non aveva alcun valore artistico62. L’origine di questa visione consiste nel fatto che la teoria musicale si è sempre occupata più della struttura che degli aspetti estetici, dell’espressione e del valore sociale, i quali sono più dominanti nella popular music e sono pertinenti agli ambiti dell’estetica, della psicologia e della sociologia. La visione moderna ha poi portato alla creazione di una gerarchia tra generi musicali con una distinzione tra “le forme superiori” e quelle “inferiori”, oppure tra “l’arte alta e quella bassa”63. Queste idee sono ancora rilevanti e dibattute al giorno d’oggi64. 

			Philip Tagg ha analizzato la relazione tra la struttura-forma e l’espressività65. Partendo da concetti semiotici, il teorico ha ripreso il termine “museme” da Charles Seeger66 per definire l’unità base del significato musicale legato all’espressività. La “museme” è la forma (la Gestalt) unita all’espressività, all’emozione e all’affetto, che viene prodotta attribuendo significati psicologici alla struttura nei contesti e nelle relazioni culturali, sociali e artistiche. Scomponendo la “museme” in singoli elementi si ottiene un piccolo componente di espressività e affetto privo di significato psicologico, sociologico e culturale. L’attribuzione di tale significato, secondo l’affetto dell’artista67 come parte di una composizione rock in vari contesti sociali, culturali e politici viene chiamata intertestualità. Se un passaggio di una canzone rock viene trasposto in una nuova composizione, citando solamente melodia o riportandone diverse parti, si può parlare di una ricontestualizzazione. Questo cambia non solo a seconda il significato estetico del brano originale, ma anche del suo contesto storico. Si può citare, ad esempio, la composizione Personal Jesus (1989) dei Depeche Mode e la sua cover version registrata nel 2004 dal cantante Marylin Manson (pseudonimo di Brian Hugh Warner, formato combinando il nome dell’attrice americana Marylin Monroe e il cognome del criminale Charles Manson). Mentre i Depeche Mode cantano del significato personale che la figura di Gesù può avere per ognuno nel momento di bisogno e di preghiera, l’interpretazione dello stesso testo nel videoclip di Manson diventa una cinica ironia verso i massacri e gli spari nelle scuole americane (in riferimento, nello specifico, massacro alla Columbine High School, Colorado, nel 1999, nel quale due adolescenti spararono a dodici studenti e ad un insegnante). Per aver presentato animali vittimizzati, stupri e bestie ai suoi concerti, i media hanno accusato Manson di incitare i giovani alla violenza e di essere responsabile del massacro del 199968. Analizzando il videoclip vediamo che contiene simboli del gothic rock (labbra sanguinanti e palmi perforati dalle unghie) e ancora dell’hard rock e dell’heavy metal (il presidente americano John Kennedy, scene di sesso perverso, la forca, occhi assatanati ecc.). La musica è una fusione del sound tipico del gothic rock e dell’elettronica, che assieme agli aspetti visuali rappresenta una perversa critica della società. Brian Hugh Warner, cantando una cover version ed esibendosi con un nome femminile, punta all’anonimizzazione. Non contribuisce per niente alla parte compositiva, ma mette in risalto il suo ruolo di interprete sotto il nome di Marilyn Manson tramite le articolazioni. 

			Richard Shusterman (2000) parla del potere dell’esperienza fornita dalla cultura popolare, quindi anche dalla musica rock, che costringe una persona a coinvolgere l’intera fisiologia del corpo durante l’ascolto. Secondo il filosofo statunitense, il forte legame tra la popular music e la sfera sociologica, con la sua capacità di riflettere la situazione attuale sociale, pone questo genere musicale in prima linea nella sua capacità di influenzare in particolare le giovani generazioni. Secondo l’accademico americano la popular music è radicata nel “ritmo organico corporeo” (“organic bodily rhythm”) e l’ambiente sociale la rende particolarmente significativa69. Shusterman afferma che “la struttura fondamentale della popular music sta nei suoi ritmi corporei, quindi il movimento è essenziale per il suo apprezzamento”. (“The fundamental structure of popular music lies in its bodily rhythms, so movement is necessary for appreciating it.”)70.

			Shusterman, inoltre, pone l’accento sulla funzione estetica della popular music ed evidenzia il suo senso dionisiaco attraverso un diretto e intenso effetto fisiologico71. Deena Weinstein si spinge ancora oltre parlando dell’elemento dionisiaco e caotico nell’espressività dell’heavy metal72. Mentre il lato dionisiaco include il piacere iniziale, incluso l’uso di droghe e l’amore libero, la componente caotica rappresenta la risposta ai temi politico-sociali, la religiosità (ritual black metal) e la mitologia (viking metal)73.

			L’espressività è strettamente connessa ad un significato e un messaggio specifico all’interno dell’opera artistica. La sensibilitá del musicista, il suo sforzo verso una certa espressività e un’emozione particolare si riflettono in tutti gli elementi del materiale musicale. Resta da capire quale sia l’essenza della relazione tra il materiale, la struttura e l’articolazione da un lato e l’espressività della composizione derivante dal materiale dall’altro e tra l’esperienza psichica del musicista e l’accoglienza positiva o negativa dell’ascoltatore.

			Secondo i neuropsichiatri contemporanei, le emozioni e i processi cognitivi sono strettamente interconnessi e rappresentano la chiave per ulteriori cognizioni74. Il pensiero è quindi una funzione cognitiva superiore e l’analisi dei processi mentali fa parte della psicologia cognitiva75. Il neurobiologo Antonio Damasio76 si è concentrato sul ruolo delle emozioni e sulla loro influenza sul pensiero. Secondo Damasio, le porzioni cerebrali principali per formare e influenzare il pensiero sono la neocorteccia e l’amigdala. La neocorteccia è considerata la sede del pensiero stesso e l’amigdala è responsabile per la struttura del pensiero nella quale viene effettuata la valutazione emotiva. Gli psicologi distinguono ulteriormente tra emozioni positive e negative77. Tra quelle positive ci sono gioia, felicità, soddisfazione, speranza, godimento e freschezza fisica; le emozioni negative includono dolore, rabbia, paura, tristezza ecc. Le emozioni fondamentali come, ad esempio, felicità e gioia, ma anche paura, rabbia e tristezza sono insite anche negli animali e si dividono in emozioni inferiori e superiori. Nel processo cognitivo le emozioni inferiori derivano da quelle fondamentali con l’aggiunta di una qualità edonistica, cioè relativa alla soddisfazione del singolo individuo, senza che quest’ultimo la ricerchi consapevolmente. Tali emozioni includono il suddetto piacere iniziale dionisiaco, compreso il consumo delle droghe, dell’alcol e dell’amore libero, comportamenti spesso incoraggiati dagli esponenti dell’hard rock e dell’heavy metal. Le emozioni superiori fanno parte dei processi cognitivi coscienti e includono i sentimenti estetici, citati dai pensatori del diciannovesimo secolo, come l’ammirazione, il senso del bello nell’equilibrio (cioè la catarsi, residuo del pensiero antico); e i sentimenti, le passioni umane eterne e gli ideali prevalenti nei particolari periodi storici. 

			Nessuna ricerca finora ha fornito risposte alla questione della relazione tra processi emotivi superiori e funzioni cognitive superiori. Supponiamo, quindi, che il pensiero musicale utilizzi per lo più i processi di analisi, sintesi, confronto, astrazione, valutazione e pensieri convergenti e divergenti78, così che rappresenti la quarta fase astratta di un pensiero cognitivo, cioè la fase delle operazioni formali, quelle che sono in grado di fare i bambini già a partire dall’età di undici anni79. Mentre il pensiero convergente presuppone un’unica soluzione corretta (ad esempio una sola risoluzione di un accordo in una canzone), il pensiero divergente tende ad esplorare diverse possibilità (diverse risoluzioni dell’accordo); in questo caso la sperimentazione è più creativa e potrebbe includere anche un pensiero convergente, nonostante l’artista possa non esserne consapevole80. Tra i musicisti e gruppi più rappresentativi ci sono gli esponenti del rock sperimentale della seconda metà degli anni Sessanta (come Frank Zappa e i Velvet Underground), dell’indie rock e del rock alternativo.

			La componente psico-emotiva della popular music è evidente nel suo effetto sull’ascoltatore, in quanto ha la capacità di portarlo in uno stato di estasi e trance. In realtà, anche i teorici della musica classica definiscono la sfera spirituale/emotiva. “La musica, così come le altre arti, è la cattura di un momento ideologicamente rilevante nel processo spirituale/emotivo e rappresenta il controllo della riproduzione ideale di determinati comportamenti materialistico-sociali negli individui; quindi [la musica] è una forma speciale di autocoscienza sociale.”81 Riguardo alla sfera spirituale/emotiva, i teorici insistono: “Partendo dalla convinzione che l’area emotiva non può essere separata dai processi oggettivi di percezione e cognizione, ipotizziamo che la fonte di processi emotivi superiori sia la loro connessione alle forme superiori di riflessione mentale.”82 Secondo i teorici, la sfera spirituale/emotiva del prodotto musicale include emozioni, espressività o affetto nonché un certo grado di “riflessione”, che si può raggiungere mediante il pensiero, la conoscenza e la filosofia dell’autore e che costituisce il suo significato e messaggio recepito dall’ascoltatore. 

			Le “forme superiori di riflessione del pensiero” non si trovano, invece, nella produzione di hit della musica pop; tale genere si manifesta nella sua funzione sociale e viene destinato soprattutto alla danza e al divertimento. Tuttavia, nella storia della popular music si possono osservare alcuni periodi e stili che contengono le “forme superiori di riflessione del pensiero”, sia nel jazz, sia nel rock. Più alte sono le ambizioni artistiche dei musicisti, più i loro brani coinvolgono “i processi superiori del pensiero”. Idee e filosofie possono riflettersi nei temi musicali delle varie sottoculture, come, ad esempio, nel contesto intellettuale all’origine del bebop, dell’hard bop, delle sottoculture hippies, dell’heavy metal, del gothic rock e così via. 

			Nelle epoche passate, quando gli artisti non si concentravano sulla “riflessione del pensiero superiore”, il loro obiettivo era enfatizzare l’emozione, l’espressività e l’affetto ad esempio in varianti del jazz come ring shout, spiritual, blues, il jazz tradizionale, lo swing, e il soul jazz; e in quelli del rock come il rock and roll, l’hard rock, il punk rock, l’hard core e il metalcore. L’assenza o la presenza del “pensiero superiore” è strettamente legata al tipo di pensiero musicale: l’inconscio (lo stadio elementare del processo musicale) non include “forme superiori di riflessione del pensiero” poiché esse sono presenti solamente allo stadio cosciente83. 

			Esaminare la componente spirituale/emotiva o psico-emotiva della musica analizzando solamente la partitura è impossibile. D’altra parte, non si può escludere la possibilità di una componente spirituale/emotiva o psico-emotiva nascosta nell’organizzazione logica del materiale musicale fissato dalla notazione o da qualsiasi forma scritta (ad esempio da uno schema abbozzato degli standard jazz o dalla parte melodico-ritmica con le sigle per gli accordi in una canzone). 

			La ricerca degli aspetti psicologici e fisiologici inizia concentrandosi sulle singole manifestazioni emotive del musicista e dell’ascoltatore come il furore, la paura, la rabbia, l’odio, l’allegria, la gioia, l’amore, ecc. Tuttavia, possiamo solamente supporre come questi processi emotivi, cognitivi e corporei avvengano durante l’ascolto della musica rock. La mente estetica e il corpo edonistico rappresentano una dicotomia romantica tra i sentimenti superiori e inferiori. Secondo i teorici del Novecento la musica d’arte viene considerata come l’espressione spirituale e mentale dei sentimenti superiori; la popular music, al contrario, è il genere che necessita solo di una minima “attività cerebrale”84. Recentemente si è scoperto come, tuttavia, l’ascolto di musica coinvolga sia processi mentali sia fisici e che non sia possibile separarli. Anche le esperienze estetiche superiori durante l’ascolto della musica classica sono associate alle manifestazioni corporali come il battito cardiaco accelerato, le palpitazioni, i brividi e tante altre ancora85. Lo stesso è applicabile agli attuali stili del rock che si sono sviluppati in diverse direzioni. L’affermazione generale secondo la quale il rock scateni soltanto sentimenti inferiori e pensieri convergenti è dunque sbagliata.

			I teorici non avevano mai considerato il concetto di esperienza estetica prima del nuovo millennio86, quando chiesero agli ascoltatori di descrivere le proprie esperienze con la musica. Tra le varie risposte trovarono, ad esempio, l’impulso di ridere, gridare, cantare, saltare, ballare e, viceversa, l’immobilità assoluta, l’assorbimento completo, l’assenza di pensieri analitici, la sensazione di vivere “qui e ora”, la presenza di un’atmosfera speciale, la perdita di coscienza di sé stessi e del proprio corpo, la sensazione di scomparsa del mondo circostante, il cambiamento della percezione del tempo e dello spazio, la sensazione di irrealtà, ma anche di quella d’integrità e interconnessione tra il tutto, aspetti esistenziali e trascendentali, esperienze extracorporee, l’unione con l’universo, la perdita di barriere morali, l’acquisizione di nuove sembianze, una sensazione di liberazione, di esaltazione e di catarsi, e una sensazione di connessione con la gente o con tutta l’umanità87. Queste esperienze, tuttavia, non possono essere limitate solo alla nozione di esperienza estetica o al senso di ammirazione nel modo in cui le intendevano gli esteti dell’Ottocento, sebbene il termine esperienza estetica sia stato usato praticamente fino alla fine del Novecento88. Queste ricerche89 hanno dimostrato anche il collegamento tra le esperienze intense e forti reazioni fisiche come pianto, brividi, tremori e palpitazioni. La prova, quindi, che è in realtà impossibile separare i processi corporei dai quelli mentali90.

			I teorici, tuttavia, nella loro ricerca dell’esperienza estetica non operavano la distinzione tra l’effetto fisiologico della musica sull’ascoltatore e i processi psico-estetici nella mente dello stesso. L’esperienza estetica, infatti, suscita non solo emozioni fondamentali o primarie (come paura, gioia, pace e rabbia), ma allo stesso tempo evoca una catena intricata di emozioni superiori (ammirazione per la composizione, sensazione di bellezza ordinata, sentimenti e passioni umane eterne, valori ideali profondi, e altri sentimenti menzionati nella suddetta ricerca). 

			Il senso di ammirazione nel jazz e nel rock moderno degli anni Ottanta e Novanta si rifletteva nell’adorazione per la perfezione e il virtuosismo tecnico strumentale, i cui esempi includono Bobby McFerrin, Stanley Jordan, Steve Vai, Joe Satriani, Eric Johnson, Yngwie Malmsteen e altri. Generalmente parlando, l’ammirazione nella popular music è tuttavia rivolta verso la personalità stellare del musicista e alle sue pratiche interpretative. Naturalmente il processo che rende un interprete popolare era noto anche per la musica classica del diciannovesimo secolo e per quella contemporanea, anche se le composizioni classiche erano ammirate soprattutto per la loro ingegnosa struttura e organizzazione91. 

			Come vengono impiegati l’affetto, l’espressività e l’emozione dagli interpreti dei singoli stili del rock? 

			Uno strumento per esplorare gli stati emotivi dell’ascoltatore evocate dalla musica è la GEMS (la Geneva Emotional Music Scales, ideata nel 2008)92, che distingue fino a quaranta diverse emozioni racchiuse in nove categorie principali: meraviglia, trascendenza, tenerezza, nostalgia, tranquillità, energia, gioia (attivazione gioiosa), tensione, e tristezza (wonder, transcendence, tenderness, nostalgia, peacefulness, energy, joyful activation, tension, sadness). Poiché la GEMS non è stata creata per un genere specifico, non include tutta la gamma di emozioni applicabili alla musica rock. C’è anche da chiedersi se essa tenda a limitarsi solamente alle categorie di tensione emotiva ed energia, che sono molto frequentemente menzionate in relazione a questo genere. Molti stili del rock suscitano anche meraviglia, nostalgia, gioia, tristezza, trascendenza e pace. Inoltre, la categoria della tensione comprende le sottocategorie eccitato, nervoso, teso, impaziente, irritato (agitated, nervous, tense, impatient, irritated) e quella dell’energia include le sottocategorie energico, trionfale, focoso, forte, ed eroico (energetic, triumphant, fiery, strong, heroic). La GEMS non include nemmeno emozioni come l’aggressività, la rabbia, la resistenza, e il disgusto che i musicisti rock in certi stili cercano di provocare. Per la musica jazz, a differenza di quella rock, le emozioni più riconoscibili sono la nostalgia, che include sentimentale, sognante, nostalgico, malinconico (sentimental, dreamy, nostalgic, melancholic) e la pace, di cui fanno parte le sottocategorie calmo, rilassato, equilibrato, sereno, meditativo (calm, relaxed, serene, soothed, meditative). Anche queste categorie, tuttavia, sono applicabili soltanto a certi stili. 

			Sebbene i musicologi siano riusciti finora ad esaminare delle composizioni utilizzando solamente la teoria musicale, l’analisi, i principi estetici e la valutazione stilistico-critica oggi hanno la possibilità di impiegare anche i metodi scientifici della psicologia e della sociologia con osservazioni, test, questionari, interviste, esperimenti ecc. Ad esempio, esaminando le risposte ai questionari si possono trarre conclusioni generali rispetto all’effetto di certi stili sull’ascoltatore, e anche i sondaggi dei fan in diversi ambienti sociali possono servire per analizzare i fattori emotivi degli stili del rock.

			Adesso andiamo ad esaminare più dettagliatamente la manifestazione dell’affetto come fenomeno psicologico-estetico nella musica rock. Gli aspetti emotivo-estetici nella musica si possono esprimere attraverso la creazione del suono, ma anche nel ritmo. La stessa articolazione può riflettere una diversa emozione. Ad esempio, i musicisti tribali africani si legavano la gola con una cintura o una corda per ottenere un suono soffocato. Un suono soffocato o rauco venne usato anche da Sid Vicious (membro dei Sex Pistols) nel 1978 per parodiare Frank Sinatra e l’espressività dell’epoca nella sua interpretazione di My Way (nella seconda metà della canzone, da 1’19’’), eseguita da Sinatra nel 1969. Allo stesso modo Joe Cocker cantava con un suono strozzato, causato da una disfunzione delle corde vocali (una malattia che ne provoca la parziale ostruzione), che enfatizzava l’effetto drammatico delle sue esecuzioni ovviamente, a differenza di Vicious, senza la componente ridicola e rabbiosa. Così come gli esponenti del rock, anche gli interpreti classici del jazz utilizzavano effetti ottenuti da suoni strozzati e soffocati. Per esempio, il suono rauco nel canto di Louis Armstrong, dovuto alla malattia delle corde vocali, produceva spesso effetti buffi e divertenti. L’effetto raucedine di Bessie Smith ed Ella Fitzgerald, poi, raggiunto attraverso una precisa tecnica vocale, rafforzava l’espressività drammatica delle loro esecuzioni. 

			Il rumore, nel caso di Frank Zappa e dei Velvet Underground, rappresentò un tentativo di creare una nuova sonorità nel rock sperimentale e un diverso concetto di popular music, lontano da quella commerciale. Si trattò di uno sforzo intellettuale per creare un effetto interessante e bizzarro, con l’obiettivo di suscitare diverse emozioni, principalmente negative, come il cinismo. Nel punk rock (Sex Pistols, Ramones, The Clash, The Damned, Dead Kennedys, The Exploited) il rumore esprimeva rabbia, aggressività, resistenza e disprezzo per i valori tradizionali (anche con l’utilizzo dell’intonazione sporca, il canto semi-recitato, le grida, ecc.).

			Il volume molto forte e intenso nel caso delle orchestre jazz era dovuto alla presenza di numerosi strumentisti, con l’obiettivo di ottenere pienezza con timbri diversi. L’orchestra all’epoca dello swing rifletteva le naturali emozioni umane, partendo da gioia e allegria, arrivando a tristezza e dolore (cioè le “emozioni fondamentali” nella terminologia psicologica). A differenza della musica jazz, il volume intenso di una rock band non è creato con strumenti acustici ma mediante modificazioni elettriche legate allo sforzo dei musicisti per evocare un effetto estatico ed emozioni edonistiche. 

			Tuttavia, la sensibilità nei singoli stili di jazz e di rock è molto soggettiva, il che presenta delle difficoltà nell’analisi. Vari aspetti della melodia e del timbro relativi alla generazione del suono, alla strumentazione, all’elettrificazione e ai mutamenti di ritmo, di tempo e di dinamica possono avere effetti differenti. Ad esempio, i ritmi sincopati, il beat e offbeat e i vari schemi ritmici e di accenti per alcuni ascoltatori possono risultare belli, piacevoli e rilassanti, mentre per gli ascoltatori abituati alla musica eurocolta possono risultare spiacevoli, provocatori, inquietanti e brutti. Allo stesso modo, un suono ad alto volume può essere considerato piacevole o spiacevole. Dal momento che nessuna ricerca approfondita e completa sulle emozioni è stata condotta fino ad oggi, gli esempi presenti in questo testo sono attinti da articoli apparsi in riviste specializzate. 
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			Il ritmo

			Nelle composizioni rock il pattern ritmico è una struttura essenziale senza la quale elementi come il riff e l’hook sarebbero insignificanti. Con pattern ritmico si intende un modello ripetitivo con una durata di una, due o quattro battute (come nell’heavy metal e in stili derivati). Il pattern è solitamente eseguito dalla batteria e dal basso. Parecchi brani rock sono composti senza un hook e contengono soltanto un riff la cui linea melodica costituisce la componente orizzontale, mentre il suo pattern ritmico, insieme all’armonia, fa parte della componente verticale. Se da un lato il riff contiene anche componenti melodiche, il pattern si basa esclusivamente sul ritmo.

			Il ritmo nel rock è una forza determinante e trainante per organizzare il metro in modo specifico. I musicisti spesso parlano del timing, del drive, del groove e delle pulsazioni, e possono utilizzare il beat o l’offbeat (rispettivamente battiti accentati e non accentati). Secondo l’indicazione del metro e sulla base di valori metroritmici, esso è diviso in strutture, cioè misure, che si ripetono regolarmente. Nella musica rock il metro più tipico è il 4/4; quelli in 3/4, 6/4 e 6/8 sono meno comuni, ma appaiono, ad esempio, nelle composizioni di Frank Zappa e dei Velvet Underground. Inoltre, gli esponenti dell’art rock e del progressive metal impiegano anche tempi più complessi come il 5/4, il 7/8 ed altri. 

			I musicisti rock usano spesso ritmi punteggiati, sincopi e terzine. La sincope è un ritmo prodotto dallo spostamento dell’accento in battere ad uno in levare; in una terzina si suonano tre note di uguale durata su un battito (vedi Fig.1). Le terzine sono comuni nella musica rock and roll. 

			Figura 1
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			Per creare caratteristici patterns ritmici, i musicisti rock dividono il beat principale (che si indica con semiminime per il 4/4; cfr. Fig.2) in valori più piccoli (crome/ottavi, semicrome/sedicesimi, e biscrome/trentaduesimi).

			Figura 2
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			Nella Figura 3 un tipico pattern blues rock. 

			Figura 3
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			Nelle composizioni rock talvolta troviamo delle poliritmie (a volte chiamate crossrhythms). Esse sono costituite da diversi patterns suonati simultaneamente all’interno di una singola battuta, o tra due o più battute. Nella Figura 4 vediamo uno dei modelli poliritmici che risultano dalla combinazione di due patterns con terzine.

			Figura 4
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			Le poliritmie, tuttavia, sono più comunemente utilizzate dai jazzisti; nel rock, invece, si verificano spesso strutture polimetriche. La polimetria viene creata combinando diversi tempi (ad esempio 4/4 + 3/4) che vengono così a formare sequenze polimetriche.

			Un’altra particolarità della musica rock è l’accento. A differenza della musica classica, che enfatizza il primo battito, i rockers accentano il secondo o il quarto battito, oppure il terzo. Questo fenomeno viene chiamato backbeat.

			Sin dai suoi esordi il rock ha definito alcuni tipici archetipi ritmici93, via via assimilati nel subconscio e nella memoria degli ascoltatori. Ci sono alcuni schemi che caratterizzano il rock in generale, ma certi modelli sono ben distinti nei singoli stili. A differenza dei musicisti jazz, che impiegano più improvvisazione e variazioni nei patterns, i musicisti rock lavorano più intensamente con le ripetizioni.

			Gli stili rock sono cambiati con rapidità, e con loro anche gli schemi ritmici. Non ci vollero neanche cinque-sei anni dalla nascita di questo genere prima che apparissero, già negli anni Sessanta, innovazioni e nuovi stili; dagli anni Ottanta in poi si sono sviluppate diverse tendenze anche durante lo stesso periodo. Dalla nascita del rock and roll nel 1954 si sono sviluppati vari e diversi stili quali l’hard rock, il rock sperimentale, il rock alternativo, l’indie rock, l’art rock (ossia il rock progressivo), il rock elettronico (ossia l’industrial rock), il punk rock, l’heavy metal, il new wave, il gothic rock, l’hard core, lo speed metal, il thrash metal, il black metal, il death metal, il grind core, il grunge, il soft rock, il progressive metal, l’EMO (l’emotional hard core), il goth metal, il metal core, il groove metal, il power metal e il post-rock. 

			Nella mia ricerca ho analizzato un totale di quattrocentoventi diversi patterns ritmici utilizzati tra il 1954 e il 1997 e ho scoperto che gli archetipi fondamentali più spesso impiegati nel rock includono i seguenti modelli:

			pattern 1
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			pattern 2
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			pattern 3
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			I patterns 1 e 2 si differenziano solo nella posizione degli accenti, mentre nel terzo le semiminime punteggiate enfatizzano il suo carattere aggressivo.

			Tutti gli altri modelli vengono creati suddividendo il beat (come già menzionato in precedenza) e sono pertanto solamente definiti come varianti dei patterns archetipici:

			Varianti del pattern 1:

			Variante 1
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			Variante 2
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			Varianti del pattern 3:

			Variante 1
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			Variante 2
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			Variante 3
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			Variante 4
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			L’analisi di tutte le composizioni ha rivelato che i tre modelli fondamentali e le loro varianti sono apparse 293 volte, circa nel 70% dei casi (più precisamente nel 69,7%).

			La variante 2 (ottenuta sostituendo le semiminime punteggiate del pattern 3 con una semiminima e una croma) può essere compressa nel metro di 2/4 dividendo ogni nota a metà.

			Figura 5
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			La variante con crome e semicrome (cfr. anche la variante 3 sopra) è stata utilizzata, ad esempio, nella composizione Whole Lotta Love dei Led Zeppelin.
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			Led Zeppelin/John Bohham, Willie Dixon, John Page e Robert Plant: Whole Lotta Love, disco Led Zeppelin II (Atlantic, 1969).

			Nello stesso brano, i Led Zeppelin hanno impiegato anche una versione modificata del pattern del blues con due semicrome, che comunemente appariva nell’hard bop e nel blues rock, se il ritmo era eseguito in un metro molto veloce.

			Figure 6a – 6d 
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			Nell’improvvisazione del batterista John Bonham sono presenti sequenze di poliritmie (1’20’’–2’50’’):
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			Led Zeppelin: Whole Lotta Love, disco Led Zeppelin II (Atlantic, 1969). 

			Lo stesso modello crea una poliritmia anche nel brano I’m Your Witch Doctor del musicista blues rock John Mayall: 
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			John Mayall: I’m Your Witch Doctor, disco John Mayall (Decca, 1966)

			Un’altra variante del terzo pattern archetipico produce una poliritmia in Promenade degli U2:
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			U2: Promenade, disco The Unforgettable Fire (Island, 1984)

			Il seguente pattern viene utilizzato dai musicisti hard core, thrash metal, death metal, grind core e quelli speed metal. Il ritmo è dato dall’alternanza tra il rullante e la grancassa, e ricorda il rumore di una sparatoria:
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			Per capire come si sono evoluti i modelli ritmici, dobbiamo tornare agli albori della musica rock. 

			Nell’era del rock and roll apparivano schemi con accento sul secondo e sul quarto battito (si vedano gli esempi sotto).
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			Chuck Berry: Roll over Beethoven (1956) 
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			Elvis Presley: Heartbreak Hotel (RCA Victor, 1956), al 1’04’’

			Gli esponenti di questo genere lavoravano spesso anche con le terzine. Per esempio, nella canzone Only You di The Platters, un modello con terzine su ogni battito è suonato sui piatti della batteria. Nella parte di basso si trova una variante del terzo pattern archetipico.
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			The Platters: Only you (Mercury, 1955) 

			Il seguente modello contiene, invece, un ritmo blues.
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			Bill Haley & Comets: Crazy Man, Crazy (Essex Rec., 1953), dal film del 1956 Rock around the Clock 

			Nell’hard rock il modello base è quello con accenti sul secondo e sul quarto battito.
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			Jimi Hendrix: Fire (1969), disco Are You Experienced (Track, 1967), disco Live at Woodstock (MCA, 1999)
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			Kinks: You Really Got Me (Pye/UK – Reprise/US, 1964)

			Tuttavia, i musicisti hard rock accentuavano occasionalmente anche il terzo battito; un esempio è la canzone Heartbreaker dei Led Zeppelin.
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			Led Zeppelin: Heartbreaker, disco Led Zeppelin II (Atlantic, 1969)

			C’è comunque da aggiungere che i musicisti di questo genere erano anche più sofisticati e offrivano diverse varianti dello stesso pattern in una singola canzone come, per esempio, quelle del terzo pattern nel brano sopra citato, riportate qui sotto:

			Variante 1
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			Variante 2
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			Variante 3
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			Variante 4
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			Led Zeppelin: Heartbreaker, disco Led Zeppelin II (Atlantic, 1969); live del 1973, 0’00’’-1’20’’

			Nella seconda metà di questa composizione con il cambiamento del tempo al double time (2’52’’-3’40’’), gli accenti del rullante si spostano dal terzo battito al secondo e al quarto.

			Nel periodo d’oro dell’hard rock, alla fine degli anni Sessanta, i patterns principali divennero più complicati. Nell’esempio seguente il rullante accentua il terzo batttito, ma il pattern del basso viene rielaborato.
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			John Bonham, John Paul Jones, Jimmy Page, Robert Plant: Hey, Hey What Can I Do, disco Led Zeppelin (Atlantic, 1970).

			La parte di basso nell’esempio sotto mostra una variante del terzo pattern archetipico punteggiato e si estende per due battute.
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			Altri esempi dal brano Whole Lotta Love contengono la variante compressa del terzo pattern fondamentale nelle parti di chitarra e di basso (Esempio a), e una variante del terzo pattern nel rullante (Esempio c). Questi modelli combinano il terzo e il primo patterns archetipici con gli accenti sul secondo e sul quarto battito (Esempi a, b).

			Esempio a)
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			Esempio b)
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			Esempio c)
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			Led Zeppelin: Whole Lotta Love, disco Led Zeppelin II (Atlantic, 1969)

			Quando i motivi variano eccessivamente, il ritorno alla forma base porta calma nella composizione. Pertanto, i brani hard rock contengono anche modelli archetipici, ad esempio quello blues.
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			Gli esponenti dell’art rock (progressive rock) lavorano liberamente con il ritmo, utilizzando tutti gli schemi fondamentali e creando serie di poliritmie e polimetrie, come possiamo vedere negli esempi seguenti.
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			Pink Floyd: Narrow Way, a 0’42’’, disco Ummagumma II (Harvest, EMI 1969)

			Anche il punk rock ritorna ai patterns originali, in particolare quello con l’accento sul secondo e quarto battito, anche se appaiono delle sottili varianti.
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			Ramones: Zero, Zero UFO, disco Brain Drain (Sire, 1989)
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			Billy Idol: Your Generation, 1977 (Reelin’In the Years Archive); disco Generation X (Chrysalis, 1978)

			I musicisti della new wave come Elvis Costello impiegano modelli con terzine e modelli blues, cioè patterns archetipici, che si trovavano precedentemente anche in diversi brani rock and roll. 
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			Elvis Costello: Talking in the Dark, disco Talking Liberties (Columbia, 1977–80)

			Nel brano Watching the Detectives, oltre a quello blues, troviamo un forte pattern reggae e una poliritmia. 
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			Elvis Costello: Watching the Detectives (Stiff, 1977) 

			Tuttavia, gli artisti new vawe modificavano anche i modelli fondamentali. L’esempio seguente mostra una modifica al pattern del rullante: nella prima battuta l’accento cade sul secondo e sul quarto battito, mentre nella battuta successiva viene spostato in avanti, arrivando appena prima del quarto battito.
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			Talking Heads: Drugs, disco The Name of This Band Is Talking Heads (Sire-Rhino, 1982)

			Anche l’heavy metal riprende schemi di base con un’enfasi sul secondo e sul quarto battito, e al ritmo puntato e alle sue varianti.
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			Quello che segue è un pattern heavy metal con ritmo puntato:
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			Nella seguente variante del terzo pattern fondamentale con una semiminima puntata è rimasto solo l’accento sul quarto battito. 
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			Inoltre, i musicisti heavy metal creano catene polimetriche, che danno alla musica intensità e aggressività.
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			Iron Maiden/Bruce Dickinson & Steve Harris: Tailgunner, disco Iron Maiden: No Prayer for the Dying (EMI, 1990). 

			I musicisti hard core, oltre all’uso degli archetipi ritmici, hanno scoperto nuovi schemi in cui dividono i valori in ottave con tempi velocissimi. Le ottave si alternano tra il rullante e la grancassa, oppure, nel double time, vengono suonate come sedicesimi a tempo molto sostenuto con un doppio pedale sulla grancassa. L’effetto creato è quello di uno scatto veloce. Questo schema, chiamato blast beat, fu adottato, oltre che dagli esponenti dell’hard core, da quelli dello speed metal, del grind core, del thrash metal, del black metal, del death metal, e del metalcore (vedi l’esempio sotto).
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			Exploited (hard core): Do not Pay the Poll Tax, disco The Massacre (Rough Justice, 1990); Napalm Death (grind core): When All is Said and Done, disco Smear Campaign, al 1’05’’ (Century Media, 2006); Motorhead (thrash+speed): Ace of Spades, disco The Birthday Party (Enigma, 1985) 

			Negli stili gothic rock, goth metal e doom metal compaiono tutti i suddetti schemi ritmici; nel gothic rock e il gothic metal tuttavia assumono più i ritmi della musica dance elettronica, mentre il doom metal si basa maggiormente su modelli usati nelle varianti del metal. In questo esempio, dal brano You Must Be Certain of the Devil di Diamanda Galás, la batteria accenta il secondo e il quarto battito, e nella parte di chitarra troviamo un pattern blues.
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			Diamanda Galás: You Must Be Certain of the Devil (Mute, 1988)

			Allo stesso modo, i musicisti progressive metal utilizzano schemi già conosciuti. Il seguente esempio mostra un groove nella parte di basso, un pattern in stile bebop del jazz suonato sui piatti ma in un modo molto più aggressivo che in un’esecuzione jazzistica, mentre la grancassa e il rullante accentano sia il terzo battito sia il secondo e il quarto.
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			Steve Vai: The Animal, disco Passion and Warfare (Relativity/Epic, 1990)

			Questo è un tipico esempio del pattern in stile bebop del jazz.
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			Modern Jazz Quartet: Concorde, 1955; Lewis: Django, 1956; Modern Jazz Quartet/Charlie Parker: Now’ s The Time, 1956, The Modern Jazz Quartet Story, 1957; Déjà Vu, 1989.

			Altri modelli innovativi e d’ispirazione nascono nell’heavy metal e nella fusion music e sono più aggressivi, con accenti strutturati e ricchi, con parti di basso con molto groove, e un set di batteria molto esteso (con piatti ed effetti aggiuntivi). 

			La composizione Erotic Nightmares dimostra che il suo autore Steve Vai è stato ispirato dalla fusion music. 
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			Steve Vai: Erotic Nightmares, disco Passion and Warfare (Relativity/Epic, 1990).

			Conclusione

			Gli schemi ritmici e la loro ripetizione nei singoli stili rock hanno però anche generato dei problemi. Da un lato, i patterns forniscono agli artisti una specie di guida nella composizione e, in un certo senso, sono una fonte di universalità, poiché i musicisti rock ripetono i modelli, rendendo la musica più uniforme. La ripetitività del ritmo musicale ha un effetto psicosomatico e cinetico. Da un altro lato, gli schemi ripetitivi limitano la creatività dei musicisti. 

			Poiché ogni sottogenere del rock ha i suoi tipici schemi ritmici, modificarli vuol dire creare una nuova corrente. Questa è, tuttavia, una pratica rischiosa, perché i modelli innovativi potrebbero non essere accettati di buon grado dagli ascoltatori. I musicisti rock si trovano, quindi, di fronte alla scelta di perseguire la propria creatività e originalità, a scapito però di perdere interesse commerciale. 

			I patterns universali sono una garanzia di successo, ma la ricerca di altre possibilità nei ritmi regionali ed etnici, o quelli di altri generi, arricchisce l’intero genere rock di nuovi esempi. In conclusione, possiamo affermare che:

			1. I limiti dei patterns sono determinati dagli stili;

			2. I modelli ripetitivi dimostrano che la creatività si può applicare in modi diversi;

			3. L’archetipo determina l’universalità di uno stile particolare, ma anche del genere rock stesso;

			4. Il modello ritmico è limitato dalla sua applicazione universale contro quella etnica (ossia regionale).

			Tuttavia, lo sviluppo continuo e nuovi stili combinano il ritmo rock con modelli di musica fusion, hip hop, dance elettronica, e stili etnici.

			
				
					Carl Gustav Jung, The Archetypes and The Collective Unconscious, Princeton, New Jersey, Bollingen 1981. 

				
			

		

	
		
			Il suono

			Il suono nel rock strumentale. Il rock alternativo, indie e pluristilistico

			Quantità o qualità? Questo è stato a lungo un dilemma non solo per i manager e produttori di popular music ma anche per i musicisti stessi. La qualità è stata spesso valutata a seconda del numero di album venduti, dalla rotazione delle canzoni alla radio e alla televisione, dal numero di click sui servizi di streaming (YouTube, Spotify, Deezer) e dal numero di spettatori ai concerti. In generale, viene considerato “bravo” un artista che domina quantitativamente sul mercato e nei media e genera un profitto. Tuttavia, non tutto ciò che si vende bene corrisponde alla qualità.

			Il successo di una rock band sul mercato dipende tanto da fattori esterni quanto da fattori interni. I fattori esterni includono, per esempio, una buona promozione e strategia per raggiungere l’obiettivo e competere con i concorrenti. Inoltre, i contatti e le buone relazioni del team manageriale con i mediatori (le agenzie, le case discografiche, la rete di distribuzione nazionale ed internazionale, i media e così via) hanno un ruolo significativo nella carriera degli artisti. Tuttavia il successo non dipende esclusivamente dalla bravura dei musicisti e dei loro manager, ma richiede anche un riconoscimento da parte dei loro concorrenti; vale a dire che il successo è legato alla politica culturale e alla sua interconnessione con quella globale. In questo contesto è bene menzionare la Guerra fredda e la divisione della scena in Est ed Ovest a causa della “cortina di ferro”, all’isolamento economico del blocco orientale da quello occidentale, alla politica culturale dei Paesi socialisti e al loro tentativo di creare una loro propria musica94. La conseguenza di tale situazione politica fu una severa limitazione delle esibizioni dei gruppi rock occidentali nell’Europa orientale fino alla metà degli anni Ottanta e ad un dominio della musica rock anglo-americana sul mercato mondiale fino alla metà degli anni Settanta. Le scene nazionali sono emerse solo dopo con artisti come la band svedese ABBA, gli AC/DC dall’Australia, il tastierista francese Jean-Michel Jarre, il compositore e pianista greco Vangelis, gli Apocalyptica e gli HIM dalla Finlandia, le band tedesche Kraftwerk, Rammstein e Scorpions, e anche artisti italiani come Gianna Nannini, Francesco De Gregori, Suzi Quatro, Al Bano e Romina Power, Zucchero ed Eros Ramazzotti. Molti di loro hanno raggiunto l’acclamazione globale e, apportando elementi nuovi e innovativi alla musica rock e al pop rock, non solo hanno arricchito l’industria musicale ma allo stesso tempo hanno incoraggiato i loro concorrenti ad una maggiore creatività e alla ricerca di ulteriori innovazioni. 

			Fino all’arrivo di Michail Gorbačëv, la musica rock dell’Europa centrale e orientale rimase di fatto un terreno inesplorato. A metà degli anni Ottanta, tuttavia, arrivarono “nuove scoperte” dall’Est, che includevano band come Plastic People of the Universe, Blue Effect e Olympic (tutte e tre dalla Repubblica Ceca), Collegium Musicum e Prúdy dalla Slovacchia, Locomotiv GT e Omega dall’Ungheria e artisti russi come Boris Grebenshchikov, Aquarium e Mashina Vremeni95.

			Dopo il crollo del blocco socialista nel 1989 le differenze tra la scena Est e Ovest sono scomparse ed è aumentata notevolmente la concorrenza. Ad esempio, lo Sziget, festival ungherese di musica rock, istituito per la prima volta nel 1993, oggi dura una settimana, ospita più di mille concerti su sessanta palchi ed è visitato da oltre mezzo milione di fan, metà dei quali provenienti dall’estero. Tra le rock band di successo dell’ex blocco socialista, interessanti per gli elementi originali legati alla loro propria identità nazionale, troviamo i Brainstorm (Prāta Vētra) dalla Lettonia (in particolare il loro brano Maybe, 2001) e i Laibach dalla Slovenia. È bene menzionare anche gruppi come i macedoni Mizar, gli Aporea, gli Anastasia, che combinano elementi di religiosità ortodossa con idiomi rock, e i Metsatöll dall’Estonia, che fondono canzoni popolari estoni (runo-song) con l’heavy metal. Altri artisti degni di nota sono il musicista balcanico Goran Bregović e il gruppo progressive rock rumeno Phoenix.

			Ma dove si trova lo sviluppo più dinamico della musica rock al giorno d’oggi?

			Oltre ai fattori esterni, un ruolo importante nel successo dei musicisti è svolto dalle loro caratteristiche distintive, cioè i fattori interni, che influiscono sul rapporto con il pubblico. Esso infatti dipende dalla attrattività e dai cambiamenti: 

			1. nel suono (timbro e sonorità del gruppo);

			2. nel ritmo.

			Secondo Theodor Wiesengrund Adorno, il jazz e la musica pop in particolare sono principalmente basati sulla diversità nel timbro e nel ritmo96; alla melodia si dà invece un’importanza minima. Alcuni teorici non operano la distinzione tra suono, timbro e creazione del suono, considerando soltanto il suono in generale senza prestare attenzione alla creazione del suono stesso. Ad esempio, Tibor Kneif opera una distinzione tra: 1) il suono come fenomeno fisico-acustico; 2) il timbro; 3) la peculiarità musicale del gruppo (il cosiddetto sound del gruppo); 4) una melodia polifonica o omofonica (in altre parole la tecnica compositiva); 5) gli aspetti geografici e storici che influiscono sulla definizione stilistico-musicale; in tal senso si può parlare, per esempio, del San Francisco sound97, associato a gruppi della metà degli anni Sessanta come i Jefferson Airplane, i Grateful Dead e i Big Brother and the Holding Company, elementi importanti nella formazione della sottocultura hippy. Uno degli obiettivi di tutte le band hard rock è stato la ricerca di un sound specifico, diventato essenziale per i grandi interpreti con l’ambizione di apportare qualcosa di originale alla scena. 

			A questo proposito nella storia del rock si è parlato di Mersey sound in relazione ai Beatles e ai loro contemporanei, del Seattle sound e del grunge con i Nirvana, e così via.

			L’impiego degli strumenti e le loro variazioni attraverso la storia del rock si riflettono sull’attrattività sonora dei singoli stili. Di seguito uno schema che illustra la tipica strumentazione rock e le sue variazioni.

			1. rock and roll, hard rock, punk, heavy metal, grunge: 

			– voce, chitarra, basso (contrabbasso nel rock and roll) e batteria.

			2. hard rock

			– voce, chitarra (esperimenti con l’uso di archetto per violino), pianoforte, clavicembalo, basso e batteria.

			3. progressive/art rock, industrial rock, progressive metal:

			– voce, chitarra, tastiere, basso e batteria	

			4. experimental rock, gothic rock, alternative rock, indie rock, post-rock:

			– voce (assente nel post-rock), chitarre, tastiere, basso, batteria, violino, viola, violoncello, contrabbasso, vibrafono, xilofono e carillon.

			5. heavy metal e le sue varianti (hard core, thrash metal, black metal, death metal, grindcore, metalcore, grunge)

			– voce, chitarra, basso e batteria

			Tipica del rock è l’elettrificazione degli strumenti, che ne modifica il timbro; in realtà questo genere è stato il primo nella popular music ad utilizzare la chitarra e il basso elettrici. Altri strumenti elettrificati ed elettronici come sintetizzatori e batterie elettroniche sono stati introdotti più tardi; dopo l’anno 2000 gruppi dell’industrial rock, del gothic metal, del progressive metal e del nu metal hanno iniziato a fare uso di software musicali e di programmazione. Dopo aver stabilito la tipica strumentazione rock, essa è stata arricchita da:

			1. strumenti della musica classica europea (archi, fiati, tastiere, cordofoni a pizzico, arpa e batteria);

			2. strumenti folcloristici e tribali (il kazoo, la brocca, il washboard, il sitar e la fisarmonica, utilizzati, ad esempio, dai Rolling Stones e dagli Animals, percussioni come i bongos, le conga, le maracas [nella musica di Carlos Santana], e ancora il tamburello e i timbales nell’hard rock e nel progressive rock, ma anche il djembe e il cajoon nel folk rock e nella world music). Il timbro particolare di ogni strumento può generare un certo tipo di musica. Per esempio, un sitar (impiegato nell’ensemble jazz Oregon, nella Mahavishnu Orchestra, e nella canzone Norwegian Wood dei Beatles, tra le altre) evoca musica indiana. Il termine specifico per indicare lo stile che fa uso di strumenti indiani è raga rock. Similmente, il sassofono, strumento tipico del jazz fin dall’era dello swing, evocava chiaramente questo genere anche quando era usato nella musica pop degli anni Ottanta e Novanta. Nei primi giorni del rock, il sassofono veniva utilizzato nel rock and roll e nel twist insieme al contrabbasso, alla fisarmonica e alla chitarra hawaiana. L’organo poi, sebbene spesso imitato da sintetizzatori, ricorda la musica di chiesa, oppure la musica classica barocca. Esso veniva utilizzato comunemente dagli esponenti del progressive/art rock come, ad esempio, il trio Emerson, Lake & Palmer e Rick Wakeman degli Yes. Gli interpreti del soul jazz e del jazz fusion hanno reso popolare l’organo Hammond, lo strumento impiegato anche da musicisti dell’art rock quali Tony Kaye degli Yes, Jon Lord dei Deep Purple, Tony Banks dei Genesis, Ken Hensley degli Uriah Heep, e Rick Wright dei Pink Floyd. Grazie all’uso di diversi tipi di tastiera, il progressive rock in particolare ha raggiunto un suo sound inconfondibile. I Beatles, nei brani del loro album Revolver, inciso nel 1966, utilizzarono il mellotron: il primo strumento a tastiera elettronico e predecessore del sintetizzatore. Dopo i Beatles il mellotron venne utilizzato anche da Stevie Wonder e dai Genesis. 

			La seconda metà degli anni Sessanta ha rappresentato l’enorme boom tecnologico e il conseguente sviluppo dei sintetizzatori che resero possibile produrre i suoni della tastiera non solo in studio ma anche sul palco. Nel 1976 è stato introdotto per uso commerciale il sampler, la variante moderna del sintetizzatore in grado di imitare i suoni di tutti gli strumenti acustici e anche quelli della natura. Un altro strumento elettronico, il sequencer, ha permesso di creare pattern ritmici, loop ritmici (una o due misure che si ripetono in continuazione), loop ritmico-melodici che, dalla seconda metà degli anni Sessanta, sono stati incorporati nel sintetizzatore come ready made patterns della batteria.

			In risposta alla ricerca del suono perfetto nel progressive rock, nel punk rock e nell’heavy metal si rese necessario un ritorno alla strumentazione originale (chitarre, basso e batteria); in questo ultimo genere, dopo un periodo in cui si era smesso di usare le tastiere, esse sono riapparse con le evoluzioni nel gothic rock e nel progressive metal all’inizio degli anni Ottanta. 

			La formazione di un certo complesso e il suono che ne risulta può diventare caratteristico esclusivamente per un determinato ensemble, o anche per uno stile musicale. Ovvi esempi sono le orchestre swing di Benny Goodman e di Glenn Miller, e il gruppo cool jazz Modern Jazz Quartet, le cui caratteristiche sonore erano diverse. Allo stesso modo, il sound dei gruppi rock come i Doors, Emerson, Lake & Palmer, Pink Floyd, Dead Kennedys, Metallica, Nirvana e R.E.M. differivano l’uno dall’altro. Ogni stile di musica rock è caratterizzato da una sua specifica formazione strumentale; una sperimentazione avviene, invece, quando i musicisti si allontanano dai concetti originali. Tuttavia le innovazioni, sebbene a volte interessanti, non sono state necessariamente sempre viste di buon occhio dagli ascoltatori più ortodossi. Per esempio la band finlandese Apocalyptica con l’utilizzo di quattro violoncelli e software di programmazione nell’album Plays Metallica by Four Cellos (1996) o gli stessi Metallica in Nothing Else Matters (James Hetfield – Lars Ulrich, 1992), canzone heavy metal con accompagnamento orchestrale, si sono distanziati dagli ideali fondamentali del metal e sono sfociati nel mainstream pop.

			Oltre ai cambiamenti della strumentazione e del timbro, il sound è correlato anche alla creazione del suono, che possiede le sue specificità sia nel rock vocale che strumentale e che rappresenta gli ambiti dell’interpretazione, dell’articolazione e dell’estetica. I musicisti rock, cercando di produrre un suono interessante ed emotivamente espressivo, hanno sviluppato nuove e distintive tecniche esecutive. Quindi, la voce del cantante e la sezione strumentale contribuiscono in modo particolare alla creazione dell’insieme sonoro della band.

			I musicisti possono modificare la melodia cambiando l’altezza della nota (ad esempio, i già menzionati diversi tipi di glissando su strumenti a fiato quali flip, lifts, whip, spill, shake, smear, e lip trill ecc.98, o tecniche vocali come scat, cioè il cantare usando sillabe senza significato semantico, ornamenti, shouts, blue notes, vibrato, e tremolo). Nella creazione della nota si può variare anche il suo colore (per esempio nel canto il suono rauco, nasale), l’uso di un registro misto, il growling99 (una particolare tecnica di formazione del suono negli strumenti a fiato e nel canto del death metal); modifiche del colore si ottengono anche con il pizzicato negli archi e con l’archetto sulla chitarra, o ancora con lo slap bass (colpi con il pollice sul basso), con la sordina sugli strumenti a fiato, armonici sulla chitarra.

			Per quanto riguarda le tecniche chitarristiche, sono sicuramente interessanti il picking (dove il chitarrista “pizzica o tira” una corda con un’unghia o un plettro), l’hammering/hammer-on (un suono che si ottiene dal tocco di un dito della mano sinistra sulla tastiera senza mettere in vibrazione la corda, usando un plettro nella mano destra) e il tapping (suonare sulla tastiera con entrambe le mani senza usare un plettro). In altre parole, nel tapping il chitarrista, per evitare di eseguire intervalli difficili e molto ampi utilizzando esclusivamente la mano sinistra, suona la nota direttamente con la mano destra. Di conseguenza, entrambe le mani producono note sui tasti della tastiera. Per essere ancora più precisi, il tapping è la tecnica con la quale il chitarrista genera una nota sulla tastiera con un tocco della mano destra e il suono successivo con un tocco dell’indice o del medio della stessa mano in una dettagliata sequenza di azioni: un colpo con il dito della mano destra, seguito dallo strappo della corda, che suona la nota sul tasto premuto dal dito della mano sinistra. Qui con la mano sinistra si esegue la tecnica dell’hammering e del pull off e con la destra si preme sulla nota necessaria sulla tastiera. Di solito, la seconda nota fa parte dell’accordo melodicamente scomposto e suonato su una sola corda in una sequenza ripetitiva rapida; in questo, la tecnica di tapping è molto efficace. 

			Il tapping è stato reso popolare da Eddie van Halen verso la fine degli anni Settanta; tuttavia, il chitarrista italiano Vittorio Camardese100 lo usava già nel 1965 nel modo che verrà sviluppato da Joe Satriani solo negli anni Ottanta e che il chitarrista jazz Stanley Jordan ha portato a un livello tecnicamente e virtuosisticamente perfetto. In Chitarra amore mio, documentario Rai del 1965, Camardese suona All of Me, celebre brano jazz, dimostrando la tecnica del tapping. Il chitarrista, tuttavia, aveva già eseguito questo suo virtuosismo per la prima volta nel concorso italiano Primo Applauso del 1956. È possibile, quindi, concludere che questo artista abbia contribuito alla cultura musicale italiana con lo sviluppo delle tecniche chitarristiche sia nel jazz sia nel rock.

			A proposito della chitarra elettrica, una delle tecniche fondamentali più usate è il cosiddetto bending (piegatura), cioè un glissando in cui la transizione graduale da una nota all’altra si ottiene tirando la corda; l’intervallo tra le due note spazia solitamente dalla seconda maggiore o minore alla terza minore. L’effetto del bending permette al chitarrista di lavorare con il suono in modo simile a quello di una voce umana. Un altro effetto, impiegato dai chitarristi hard rock e post-rock, si crea con l’uso di un archetto come si vede, ad esempio, nell’interpretazione di Dazed and Confused (1967) degli Yardbirds. Con un archetto e il bending si raggiungono delle variazioni articolatorie nel colore e nella melodia. Altre tecniche specifiche della musica rock includono il blast beat nella batteria, in cui il batterista utilizza il doppio pedale della grancassa (suonandoli contemporaneamente con entrambi i piedi). 

			Tra le pratiche più interessanti adottate dai chitarristi vi è l’uso della leva del vibrato (chiamata anche la leva del tremolo o whammy bar) che è stata introdotta per la prima volta nel 1954 dall’azienda Fender con la produzione del suo modello più popolare: la Fender Stratocaster. Jimi Hendrix, ad esempio, otteneva incredibili effetti sonori usando una chitarra fornita di leva del vibrato e mediante il feedback acustico di un set completamente amplificato. Un altro celebre chitarrista, Steve Vai, ha esteso la gamma sonora al limite dello spettro udibile con gli armonici e le leve del vibrato apposite (del marchio Floyd Rose, che consente di piegare la corda in posizioni estreme), ma anche mediante l’effetto digitale del pitch shifter (con il pedale Digitech Whammy). 

			L’elettrificazione offre ulteriori opzioni per la variazione delle timbriche e per la creazione del sound, perlopiù utilizzate nella musica rock. Nel jazz, infatti, fino all’apparizione del jazz rock e della fusion music negli anni Settanta non veniva utilizzata elettrificazione. In seguito, con il nu jazz, influenzato dal rock e dall’electronic music, sono stati adottati numerosi effetti derivanti dall’elettrificazione. Philip Tagg parla delle possibilità di effetti come il filtering (filtri), distortion (distorsione), delay (eco), mixing (missaggio)101; essi sono in costante espansione fin dalla pubblicazione del suo già citato lavoro del 1982. 

			Gli effetti elettrici ed elettronici erano dipendenti, ovviamente, dal progresso tecnologico. Pertanto, le innovazioni tecnologiche sono diventate un grande business. I dispositivi sono stati costantemente migliorati per ottenere, oltre alle modifiche del suono, effetti spaziali e colori in combinazione con alterazioni dinamiche. 

			Poiché il suono neutro della chitarra elettrica quando è collegata ad un amplificatore non è tanto diverso da quello della chitarra acustica, i musicisti rock amplificavano il volume di alcuni ipertoni (gli ipertoni possono essere armonici o parziali). 

			L’elettrificazione ha reso possibile ai chitarristi dell’hard rock già negli anni Sessanta di impiegare feedback, il delay e il wah-wah effect (noto anche come “cry-baby”, così denominato per via del caratteristico suono “uah”). Quest’ultimo è prodotto da alterazioni della frequenza del suono tramite il pedale wah, controllato dal piede del musicista in modo da modificare il segnale enfatizzando una determinata banda sonora. Il fuzz effect rappresenta un’altra modifica del suono che produce un suono ringhiante (growling), ronzante e rumoroso, con un timbro opaco, ruvido e scuro. Il chitarrista lo ottiene applicando un filtro attivato da un potenziometro posizionato sulla chitarra e sui pedali, che permette di abbassare le alte frequenze del segnale. I musicisti lavorano con gli effetti sonori non solo ai concerti, ma anche durante le registrazioni in studio, sia che si tratti di channel balance (bilanciamento del canale) o di mixing (missaggio) di singole tracce. 

			I vari effetti sonori sono definiti con il termine generale signal distortion (distorsione del segnale)102, più appropriatamente utilizzato nella terminologia di studio. La distorsione è un’alterazione dell’onda sonora (sinusoidale), o del segnale, che i musicisti rock impiegano per ottenere un suono d’attacco sorprendente, aggressivo e invasivo nello spazio in cui è prodotto. Tali effetti sonori si creano perlopiù sulla chitarra elettrica aggiungendo vari pedali controllati dal piede e regolando le manopole sul dispositivo; anche se, oggi, si possono attivare tramite programmazione. Le distorsioni vengono impiegate nell’heavy metal e nei suoi sottogeneri come il death metal, il black metal, il thrash metal, l’hard core, il punk rock e il progressive metal. 

			All’inizio, con il termine distorsione ci si riferiva alla modifica del suono ottenuta dalla saturazione di un amplificatore a valvole al massimo volume. Questo “punto debole” dello strumento ha portato a nuove possibilità espressive nell’era del rock and roll. La tecnica era stata originariamente progettata per amplificare un segnale di chitarra pulito, ma oltre alla violenza e al piercing del suono, ha apportato anche un miglioramento significativo al prolungamento della nota.

			Tuttavia, poiché un suono distorto si poteva ottenere soltanto mantenendo volumi altissimi con l’attrezzatura chitarristica, hanno iniziato ad emergere i primi circuiti elettrici in grado di riprodurre effetti simili, ma a volume normale. I circuiti di distorsione funzionano sul principio della limitazione, ossia del taglio (clipping) del segnale originale, creando così una compressione dinamica che si manifesta nel prolungamento (cioè in un maggiore sustain) del suono e nell’esaltazione degli ipertoni armonici. In altre parole, i dispositivi introdotti amplificano alcuni ipertoni, cambiando così il colore e la lunghezza del suono. 

			Il primo semplice circuito di distorsione produceva l’effetto fuzz, diventato sinonimo del suono brutale, corposo e armonicamente ricco di Jimi Hendrix. All’inizio degli anni Ottanta, la Ibanez ha prodotto il Tube Screamer, cioè l’overdrive (distorsore), capace di imitare alla perfezione il suono caldo e vibrante di una chitarra saturata naturalmente. Il suo più famoso promotore era il chitarrista blues Stevie Ray Vaughan.

			La più semplice distorsione di un amplificatore per chitarra si ottiene con un booster (a volte chiamato volume boost), il quale, con i suoi circuiti, aumenta il segnale originale soltanto leggermente affinché il suono della chitarra si mantenga più naturale possibile. Il booster amplifica gli ipertoni armonici e il chitarrista può regolare l’intensità pizzicando le corde più o meno forte o modificando il volume con un potenziometro. Il booster, quindi, oltre alla modifica del suono, offre anche maggiori possibilità di dinamica e di colore.

			A proposito di tagli del segnale originale, ne vengono utilizzati principalmente due tipi: 1) quello fine (il soft clipping) per produrre l’effetto overdrive; 2) quello duro (l’hard clipping) per una distorsione più aggressiva e per l’effetto fuzz103. Nell’uso della distorsione, dell’overdrive, o del fuzz si tratta fondamentalmente di stabilire se il musicista desideri ottenere una modifica del suono leggera o aggressiva.

			Figura 1a
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			Figura 1b
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			Realizzazione: Oskar Lehotský

			Gli ipertoni del Do: DO(1°), Do (2°), Sol (3°), Do1 (4°), Mi1 (5°), Sol1 (6°), Sib1 (7°), Do2 (8°), Re2 (9°), Mi2 (10°), Fa#2 (11°), Sol2 (12°), La2 (13°), Sib2 (14°), Si2 (15°), Do3 (16°), Do#3 (17°), Re3 (18°), Re#3 (19°), Mi3 (20°), Fa3 (21°), Fa3 (22°)104, Fa#3 (suona fino al 23° ipertono e forma con “Do3” un tritono, che è considerato come un intervallo dissonante), ecc.

			Figura 2
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			Gli ipertoni che sono multipli interi della frequenza fondamentale si chiamano armonici: DO = 64 Hz; Do = 128 Hz (64x2); Sol = 192 Hz (64x3); Do1 = 256 Hz (64x4); Mi1 = 320 Hz (64x5) e così via. Gli armonici 7°, 11°, 13° e 14° sono multipli creati sulla base della scala pitagorica (che differisce da quella temperata) e suonano quindi leggermente calanti rispetto a Si1, Fa#2, La2, e Si2 della scala temperata. Si dice, quindi, che sono intonati impuramente e non possono essere notati con precisione sul pentagramma.

			Gli ipertoni che risultano dalla moltiplicazione della frequenza fondamentale di un suono incompleto si chiamano  parziali. La loro frequenza non può essere scritta con un numero intero e siccome contengono suoni enarmonici risultano impuri e imprecisi. Ad esempio, se moltiplichiamo la frequenza della nota DO (64Hz) sette volte per il coefficiente 1,1, otteniamo il suono con la frequenza 124,718 Hz, che è inferiore al Do (128 Hz).

			Negli effetti booster e overdrive vengono enfatizzati gli armonici dispari (1°, 3°, 5° e 7°, i quali rappresentano, infatti, i gradi dell’accordo di settima dominante) e il suono che ne risulta è molto acuto, metallico e stridulo. Al contrario, nel caso della distorsione e del fuzz, gli ipertoni dispari vengono ridotti e si evidenziano, invece, quelli pari. Il suono diventa scuro e nebbioso. Per quanto riguarda la forma dell’onda sonora, rappresentata su un piano cartesiano, la curva sinusoidale nella figura 3a corrisponde ad un suono non distorto. Il segnale modificato dall’overdrive ha ancora una forma rotonda, ma in fase di distorsione inizia a trasformarsi in un’onda quadra, e quando si impiega l’effetto fuzz le creste e le depressioni degli ipertoni armonici vengono tagliate, producendo così un’onda rettangolare (cfr. figura 3b). 

			Figura 3a
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			Figura 3b
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			Figura 4
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			Realizzazione: Oskar Lehotský

			Il suono della chitarra è stato arricchito anche da effetti interessanti derivati dalle possibilità tecniche del nastro magnetico, il che ha consentito ai musicisti rock di lavorare con il tape delay, ossia il delay (basato sull’eco) e con il riverbero (reverb). In pratica, su un pezzo di nastro magnetico viene inciso un motivo che viene ripetuto diverse volte di seguito come un loop. Accorciando o allungando meccanicamente il nastro incollando una breve sezione, il segnale ritardato veniva aggiunto al segnale originale durante la riproduzione con una differenza temporale tra il suono (segnale) registrato e la sua riproduzione. Spostando leggermente la fase o il ritardo del segnale (può essere programmato con una precisione di millisecondi) e modulando la sua frequenza si ottengono altri effetti noti come il phaser, il flanger e il chorus. Il flanger, ad esempio, è stato utilizzato in generi come il gothic rock, il goth metal, l’industrial rock e il nu metal. A differenza degli effetti di delay, in cui l’eco è molto breve e di solito anche modulato in frequenza, il reverb è realizzato da un dispositivo che sovrappone contemporaneamente eco e feedback spaziale. Come la maggior parte delle attrezzature, anche questi effetti sono stati digitalizzati negli anni; tuttavia i circuiti analogici originali sono ancora apprezzati sia per il loro calore naturale, sia per la loro musicalità, molto difficili da ricreare con simulazioni digitali. 

			Normalmente, le onde sonore vengono parzialmente assorbite da un ostacolo senza generare riverbero, il che produce il suono innaturale e poco interessante. Poiché i concerti rock si tengono perlopiù in ambienti molto ampi, la cui qualità acustica non è sempre prevedibile, i musicisti scelgono esclusivamente strumenti elettrici per produrre un reverb artificiale. Il reverb viene aggiunto artificialmente anche durante la registrazione in studio. 

			All’inizio degli anni Novanta, poi, sono state scoperte altre tecnologie digitali; tra queste c’è il cosiddetto loop. Il loop è un ciclo, una breve frase musicale, un pattern o una traccia che, programmati in un dispositivo, vengono ripetute all’infinito. I loop venivano utilizzati sopratutto dai gruppi dell’hard core e dell’heavy metal, come, ad esempio, i Beastie Boys, i Body Count e i Linkin Park. Il loop come breve sezione sonora su nastro era già noto e utilizzato nella musica elettronica degli anni Sessanta, in particolare nelle composizioni create in studio. Negli anni Novanta la digitalizzazione ha permesso agli artisti di creare loop anche durante le loro esecuzioni direttamente sul palco. Il looping ha, pertanto, contribuito non soltanto allo sviluppo dell’electronic dance music, ma anche all’incorporazione di possibilità elettroniche nella musica rock, nell’hip hop e nel rap.

			La brillante qualità del suono resa possibile dagli strumenti digitali ha spinto gli esponenti dello shoegaze e del garage rock a creare un sound esattamente opposto, cioè imperfetto e sgranato. I primi gruppi garage rock utilizzavano spesso strumenti e dispositivi a prezzi accessibili (ne è un esempio la band Them di Van Morrison nel loro brano Gloria, 1964). Alcuni musicisti sono andati alla ricerca di un suono imperfetto proprio con l’obiettivo di opporsi alla perfezione del progressive rock. In questo contesto è interessante menzionare Kurt Cobain (chitarrista e frontman dei Nirvana), che ha dato vita al sound distintivo del grunge usando due effetti di distorsione contemporaneamente.

			Un’altra invenzione per distorcere il suono digitale è il bitcrusher, che riduce l’accuratezza della banda di frequenza, del suono e del suo colore. In altre parole, il bitcrusher è un effetto moderno che diminuisce la frequenza del suono e, riducendo le armoniche, modifica allo stesso tempo il suo timbro. Molti gruppi shoegaze tengono come riferimento l’album Isn’t Anything (1988) della band irlandese My Bloody Valentine, nei cui brani non si può distinguere uno strumento dall’altro e il canto spesso scompare fondendosi con gli strumenti. Il suo cantante e chitarrista Kevin Shields affermava di usare fino a trenta diversi effetti di distorsione (durante le sue esibizioni, Shields teneva lo sguardo fisso sui pedali, pratica dalla quale è nato il termine shoegaze, guardarsi le scarpe). L’effetto bitcrusher si incontra soprattutto nell’electronic dance music, nel DJing, ma si usa anche per modificare il suono dei sintetizzatori e delle chitarre. La composizione Short Circuit dei Daft Punk (2’12’’) può servire come esempio. 

			La ricerca di suoni innovativi dipende dai progressi tecnici della chitarra. Per esempio, i Meshuggah, gruppo svedese black metal (a volte definito progressive metal) fondato nel 1987, suonano chitarre a otto corde e bassi a cinque corde; il loro stile sonoro è noto come djent. La ricerca degli artisti di creare suoni originali, in particolare rumori, ha portato anche all’invenzione del cosiddetto dronology (la drone music o più semplicemente drone, che significa ronzìo), la cui tecnica è basata sul tenere una nota o un cluster (un raggruppamento di note diverse contemporaneamente) sul basso o sulla chitarra e mantenendolo con un picking costante usando il plettro. Il drone appare nel rock sperimentale e nell’underground rock con la musica di Frank Zappa e nel brano White Light/White Heat composto dai Velvet Underground nel 1968 (tra 2’08’’-2’47’’) e più avanti nel rock alternativo dei Sonic Youth e nell’ambient rock. 

			Se prendiamo ad esempio musicisti rock come Jimi Hendrix e Yngwie Malmsteen, possiamo analizzare i vari modi in cui il materiale musicale fondamentale viene modificato per creare articolazioni distintive della voce o dello strumento nella musica con tecniche esecutive che ne rappresentano la diversità e le differenze stilistiche. 

			JIMI HENDRIX (1942–1970); chitarrista, cantante, esponente dell’hard rock e del blues rock 

			Nelle sue interpretazioni chitarristiche si possono notare modifiche alla melodia, al colore e al ritmo. Hendrix metteva in contrasto suoni acuti, brillanti e metallici, contenenti ipertoni più alti, con suoni più scuri, dal timbro più vellutato. I suoni più scuri, però, producevano raramente un effetto sonoro secco ed erano quasi sempre sostenuti da un leggero vibrato, da un tremolo o da un glissando che si allontanava dalla nota originale per poi ritornare a quella iniziale. Il chitarrista utilizzava il glissando anche per intervalli più ampi della scala, arrivando fino ad un’intera ottava. Nella musica di Hendrix si trovano anche abbellimenti come trilli, sequenze di tre-cinque note rapidamente ripetute di seguito, ma anche terzine suonate velocemente e arpeggi. Tra i suoi effetti elettronici c’erano il wah-wah, il delay e il feedback, che generava note complementari alla melodia principale. Tirando le corde e utilizzando la tecnica bottleneck, Hendrix arricchiva le sue esecuzioni anche con effetti sonori e di colore innovativi, lavorando occasionalmente con suoni elettroacustici affinché l’ascoltatore potesse percepirli come sezioni sonore in un ambiente acusticamente più ampio. 

			L’influenza del blues nella musica di Hendrix si manifestava nell’uso di tipici pattern ritmici e di ritmi sincopati e puntati. Il musicista metteva in contrasto diversi approcci, come l’alternanza tra staccato e legato con assoli melodici e frasi seguendo gli accordi con l’obiettivo di enfatizzare le qualità armoniche del brano. Hendrix usava il picking e, in passaggi particolarmente espressivi, anche l’hammering. Se il flusso musicale veniva interrotto dallo stop time, quel momento poteva essere riempito con il glissando della chitarra elettrica, da un passaggio di batteria o da un urlo dello stesso Hendrix, dopodiché tutto il gruppo riprendeva il brano. L’artista occasionalmente alternava sezioni contenenti un pattern ritmico con quelle a tempo libero prive di pattern in cui si può rallentare o accelerare in base ad un ritmo inconsciamente percepito o persino dal suono del basso e degli strumenti a percussione. In questi passaggi Hendrix modificava il suono elettricamente (nel disco Electric Ladyland, 1968). La formazione tipica comprendeva chitarra elettrica, basso elettrico e batteria. Occasionalmente venivano utilizzati anche altri strumenti come la tastiera.

			Spesso Hendrix cantava all’unisono con la melodia suonata sulla chitarra. Utilizzava inoltre il registro di petto105, le sue corde vocali avevano un lieve soffio106 e eseguiva le note più acute con il falsetto. Nella sua interpretazione vocale si trovano spesso parti narrate o passaggi semi-recitati. Così come per le esecuzioni chitarristiche, Hendrix utilizzava diversi approcci al canto alternando staccati e momenti melodici. Tuttavia, in essi Hendrix si limitava a cantare il tema e non si presentava come un solista, dato che già con la chitarra era in grado di creare ricche articolazioni tramite l’improvvisazione (come ad esempio nel disco The Jimi Hendrix Experience del 1967, o Electric Ladyland del 1968).

			YNGWIE MALMSTEEN (n. 1963); chitarrista ed esponente del progressive e del neoclassic heavy metal degli anni Ottanta 

			Malmsteen unisce la tecnica tipica delle esecuzioni della musica classica europea con quelle del rock. Pertanto, il suo suono chiaro e brillante, sebbene prodotto su una chitarra elettrica, evoca quello di una chitarra acustica. Talvolta il chitarrista contrasta un suono acuto e stridente con uno più scuro e ruvido, o impiega una chitarra acustica elettrificata, che ricorda il suono della chitarra usata nella musica classica; sono un esempio i riferimenti alla musica classica all’inizio di Black Star nel disco Rising Force del 1984, per poi continuare sulla sua Fender Stratocaster. Per le interpretazioni di brani contenenti riferimenti alla musica barocca o passaggi influenzati dal barocco, con frasi contrappuntistiche, arpeggi e flageolets, Malmsteen utilizza diteggiature classiche. Per esibire ed enfatizzare il suo virtuosismo, il tempo delle esecuzioni è molto rapido, raddoppiato (a volte persino triplicato) rispetto alla batteria. Inoltre, i brani includono successioni rapide di note che superano la lunghezza di un’ottava o sequenze di note eseguite molto velocemente più volte di seguito. In essi, Malmsteen utilizza esclusivamente un suono secco e senza vibrato. Tuttavia, quando si passa alla melodia oppure ad un nuovo tema, le note più lunghe sono eseguite con il vibrato o il glissando: partendo da una nota, si sposta verso l’alto o verso il basso, e ritorna a quella originale. Nelle sue interpretazioni compare anche il glissando da una nota all’altra di una scala. Il vibrato e il glissando sono eseguiti più frequentemente con un sound rock, cioè con suoni acuti, metallici o dal timbro più scuro, come nel caso di Hendrix. Tuttavia, Malmsteen suona solitamente in monofonia, tranne nelle parti contrappuntistiche, nelle quali impiega la tecnica classica. Occasionalmente utilizza anche le tecniche del tapping e dell’hammering.

			Il sound complessivo nasce da un organico formato principalmente da una chitarra solista, una chitarra d’accompagnamento, un basso e una batteria, con l’inserimento occasionale dell’organo, che rimanda alla musica religiosa barocca. 

			Il tempo veloce e l’enfasi sulla tecnica virtuosistica sono le caratteristiche tipiche del rock degli anni Ottanta. Lo stile in cui questi tempi rapidi sono maggiormente utilizzati è lo speed metal. Il virtuosismo come culto dello strumento si trova soprattutto nell’heavy metal con (oltre a Malmsteen) interpretazioni di chitarristi come Steve Vai, Joe Satriani ed Eric Johnson. 

			Malmsteen si distacca dai ritmi tipicamente afroamericani e utilizza raramente concetti come quello della sincope, così come del ritmo punteggiato e del ritmo blues, che è quasi introvabile nell’heavy metal degli anni Ottanta. Il fraseggio ritmico, rispetto a quello di Hendrix, è più moderato e senza tanti accenti diversi. Di solito, lo stop time è seguito da Malmsteen con un passaggio veloce e tecnicamente brillante, dopo il quale ricomincia l’intero gruppo. L’andamento può diventare rubato e seguire la melodia suonata dalla chitarra, nella stessa maniera in cui, nella musica classica, il solista determina il tempo, i rallentamenti, le fermate e i vari cambiamenti agogici del brano (come, per esempio, nei dischi Rising Force, 1984 e Trilogy, 1986).

			L’analisi delle seguenti tre canzoni (Pumped Up Kicks, Somebody That I Used to Know e 7 Years) dimostra come le invenzioni e specificità sonore dell’ambiente alternativo, indie e sperimentale vengano gradualmente adottate anche dal mainstream pop, che viene influenzato dal successo di queste sonorità originali. 

			Nella canzone Pumped Up Kicks appare nella parte vocale un interessante effetto di distorsione ottenuto dall’uso di un filtro in fase di incisione. Negli altri due brani si utilizzano lo xilofono e il carillon, già impiegati per la prima volta dal gruppo di Frank Zappa nell’album Uncle Meat (1969). Tuttavia, la celesta, uno strumento simile al carillon, era apparsa per la prima volta nell’album The Velvet Underground & Nico (1967), nel quale era suonata da John Cale.

			1. Pumped Up Kicks, composta nel 2010 da Mark Foster, frontman dei Foster the People, è una canzone indie-pop americana, nominata ai Grammy Awards. Foster ha registrato il brano e tutti gli strumenti in casa con il software Logic Pro (Digital Audio Workstation). L’effetto di distorsione nella voce è ascoltabile tra 0’38’’-1’07’’. Sul finale del brano il musicista introduce un fischiettìo e dei battiti di mani a ritmo regolare. Diventando una hit con vendite da milioni di dollari, questo brano è un esempio della penetrazione dell’indie rock (ossia del “do it yourself”) nella cultura mainstream. 

			2. Somebody That I Used To Know è una canzone del cantautore belga-australiano Gotye, uscita nel 2011 e prodotta in collaborazione con la cantante neozelandese Kimbra. Proprio all’inizio del brano vengono aggiunti al pattern ritmico della chitarra acustica il riff dello xilofono (tra 0’04’’-0’18’’), le percussioni e il basso. Essendo la voce di Gotye accompagnata solamente dal basso e dalle percussioni, il brano sembra non avere un accompagnamento armonico. L’incisione del pezzo è stata realizzata nello studio privato di Gotye con la sola partecipazione di tre musicisti: Gotye stesso (che ha registrato la sua parte vocale, lo xilofono, le percussioni e la chitarra acustica ed elettrica), Kimbra e il bassista Lucas Taranto. Siccome non vengono applicati elementi di distorsione, il suono delle chitarre è naturale, una delle caratteristiche principali dello stile indie. Il basso arricchisce la canzone con degli abbellimenti. In questa composizione, Gotye ha impiegato un ready made sample ripreso da una registrazione del chitarrista brasiliano Luiz Bonfá e l’ha utilizzato come loop. Il brano è divenuto uno dei singoli digitali più venduti di tutti i tempi.

			3. 7 Years è un altro pezzo che ha avuto successo nel mercato musicale internazionale. Composta da Lukas Graham (altrimenti noto come Lukas Forchhammer), la canzone è rappresentativa del pop rock europeo, in particolare danese. Sebbene presentata come composizione pop soul nel 2015, il suono del carillon in combinazione con il piano all’inizio del riff (tra 0’20’’-0’35’’) indica l’influenza dello stile indie, ma la declamazione delle parole in stile rap (1’09’’-1’24’’ e 2’48’’-3’00’’) dimostra la connessione con l’hip hop, e il tappeto armonico degli archi (3’00’’-3’30’’) è a sua volta collegato all’r’n’b. Questa rielaborazione di stili ha spinto i produttori a diffondere la canzone nella categoria pop soul, nonostante un approccio polistilistico del compositore. Il brano è stato distribuito dalla casa discografica Copenhagen Records tramite download digitale e attraverso vari servizi di streaming e non come radio, TV, Apple Music, YouTube. Si tratta di un brano da 105 mila copie alla settimana. Con 10,4 milioni di download digitali, 7 Years è stata la settima canzone più venduta nel 2016. Ha ricevuto tre nomination per il Grammy Award come Record of the Year, the Song of the Year e Best Band/Pop Duo Performance. 

			La ricerca di suoni innovativi mediante strumenti insoliti inizia già nel rock sperimentale nella seconda metà degli anni Sessanta e continua anche nel rock polistilico, alternativo ed indie negli anni Ottanta e nel post-rock dalla metà degli anni Novanta. È frequente che esponenti del rock polistilistico mescolino contemporaneamente vari e diversi stili all’interno dello stesso album, ma anche che registrino un album in un certo stile e un altro in uno completamente diverso. I gruppi del rock alternativo (come Sonic Youth e R.E.M.) erano alla continua ricerca di un’alternativa al mainstream rock. I musicisti dell’indie rock (come i My Bloody Valentine) pubblicano i loro brani con etichette indipendenti, di solito seguendo lo schema “do it yourself” oppure, altre volte, le band realizzano i loro album per le proprie etichette.

			Cercando e scoprendo suoni interessanti e originali, si può dire che gli esponenti del post-rock vadano oltre al rock poiché non rispettano le tipiche caratteristiche di tale genere, come i riffs e hooks, i patterns ritmici, i passaggi solisti strumentali, ma nemmeno la tipica struttura vocale-strumentale. Per esempio, la band Godspeed You! Black Emperor (fondata nel 1994), esponente del post-rock canadese, include nell’organico del suo disco Lift Your Skinny Fists Like Antennas to Heaven (2000) chitarre, basso e batteria, senza un cantante solista. Oltre agli strumenti rock, qui troviamo anche il violino, il violoncello, il contrabbasso, le percussioni e vengono utilizzati un nastro magnetico e i loop. Inoltre, tutti i loro concerti prevedono l’uso di proiezioni cinematografiche simili a quelle delle arti performative107.

			Tecniche vocali nella musica rock

			Nel rock i cantanti producono suoni diversi impiegando varie pratiche come lo scat singing, il timbro nasale, moderne tecniche del belcanto quali il belting, oppure il canto parlato, le grida, lo screaming e il growling. 

			Nel passato i cantanti erano principalmente autodidatti, cioè senza nessuna formazione o studi accademici. Dal momento che la pressione continua e scorretta sulle corde vocali può portare alla formazione di polipi, gli interpreti hanno compreso che per essere in grado di sopportare il carico di esibizioni mensili (fino anche a venti spettacoli, ciascuno della durata di alcune ore) avrebbero dovuto sviluppare una corretta tecnica vocale. Una buona tecnica non solo protegge le corde vocali dai danni, ma può anche salvaguardare l’esecutore nel caso di malattie (ad esempio tonsillite o broncopolmonite), qualora il contratto della tournée non si potesse annullare.

			Per capire bene la nascita e l’uso delle nuove tecniche scoperte dai cantanti attraverso i loro studi autonomi è necessario spiegare le conoscenze di base dei registri vocali.

			A seconda della parte del corpo che risuona mentre si canta, essi portano le seguenti denominazioni: 

			1. registro di petto (anche “grave” o “voce di petto”), tipico per l’emissione di note di frequenza bassa e per il canto maschile; 

			2. registro di testa (anche “acuto” o “voce di testa”), tipico per l’emissione di note di frequenza alta e per il canto femminile. 

			L’emissione della nota nel canto è basata soprattutto sulle vocali (a, e, i, o, u), cioè sulla vocalizzazione, con cui il cantante evidenzia la melodia del brano. Con le consonanti (b, c, d, f, g, h, j, k, l, m, n, p, r, s, t, v, z) l’interprete, invece, sottolinea il ritmo. La tecnica del canto jazzistico è affidata alle consonanti e al ritmo e, allo stesso tempo, alle sillabe senza significato semantico (per esempio “tap, tap, du, bap”) inventate dal cantante, oppure ad un testo senza senso, chiamato scat. Tuttavia, lo scat appare anche nel rap e viene occasionalmente sfruttato dai musicisti rock, ad esempio dai Led Zeppelin nella loro canzone Whole Lotta Love di John Bonham, Willie Dixon, John Paul Jones, Jimmy Page e Robert Plant (disco Led Zeppelin, 1969) e dai Pink Floyd in Several Species of Small Furry Animals Gathered Together in a Cave and Grooving with a Pict (disco Ummagumma II, Harvest, EMI 1969). 

			Esempio 1 – Pink Floyd: Several Species of Small Furry Animals…, 1’18’’
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			Per i cantanti rock, apportare modifiche allo stile del belcanto ha rappresentato una sfida particolarmente difficile. Nel loro tentativo di usare una tecnica diversa da quella dell’opera lirica, gli interpreti provarono a sperimentare. Molti hanno iniziato a dare colore alla nota utilizzando una voce nasale e mescolando i registri in modo che la nota suonasse forte, piena, come fosse cantata da artisti afroamericani. Insomma, i cantanti stavano cercando un suono più adatto per il linguaggio del rock.

			Nella maggior parte dei casi, i cantanti, non conoscendo un metodo specifico per l’emissione di un suono, hanno scelto un approccio naturale e hanno trovato spontaneamente ciò che sembrava adatto per il canto rock. Questo metodo è stato adottato principalmente nel rock and roll e nell’hard rock. Gli interpreti del rock and roll come Bill Haley e Elvis Presley, tra gli altri, imitavano il belcanto classico, ma in passaggi più esaltati emettevano anche le urla caratteristiche della musica folk afroamericana. Negli anni Cinquanta, i musicisti quali Bing Crosby, Frank Sinatra, Paul Anka e Perry Como adattarono il belting, tecnica già scoperta nel musical, al canto pop, successivamente utilizzata anche dai cantanti rock. A differenza del canto maschile, quello femminile risultava piuttosto inusuale nella musica rock. In realtà anche il canto maschile ha dovuto essere “ripulito”dal pathos, dalla grandiosità del modello di canto lirico, ed è proprio ciò che è accaduto nel caso degli interpreti della sweet music degli anni Cinquanta (ad esempio Frank Sinatra, Perry Como e Paul Anka) e quelli del rock and roll (Bill Haley ed Elvis Presley). Nuovi stili vocali furono introdotti da cantanti afroamericani come Chuck Berry, Big Joe Turner, Chubby Checker e Little Richard, così come dal pianista e cantautore Jerry Lee Lewis.

			Il belting è la tecnica che utilizza le note transitorie tra i registri (di solito tre o quattro, il cosiddetto passaggio o rottura della voce) per produrre su di essi un suono dal colore adatto e piacevole. Le note transitorie sono deboli e difficili da cantare. Quindi nel belting il cantante, trasferendo la forza del registro di petto a quello di testa, cerca di mantenere un buon equilibrio tra di essi. Il belting veniva utilizzato nel musical e nel teatro musicale (cabaret, chanson) già negli anni Trenta; alcuni esempi sono la canzone Somewhere over the Rainbow (1939) eseguita da Judy Garland, Never Never Land di Mary Martin dal musical Peter Pan (1960), e White Christmas (1942) interpretato da Bing Crosby (tra 0’21’’-0’23’’, 0’52’’-0’56’’, e a 1’05’’). Questa tecnica è stata impiegata, per esempio, anche da Barbra Streisand nelle sue interpretazioni nei musical, così come, tra gli altri, da Celine Dion e dalla cantante di rock alternativo Florence Welch dei Florence and the Machine.

			La prima cantante hard rock della storia è stata il mezzosoprano Janis Joplin, che basava il suo canto sulle note del registro di testa in combinazione con la shout technique e con note strozzate (ad esempio nella canzone del 1969 To Love Somebody si può udire un suo grido 1’41’’ e tra 3’38’’-3’36’’, la voce in registro di testa tra 2’23’’-2’33’’, e la nota strozzata tra 1’08’’–1’12’’). La Joplin acquisì queste pratiche dai cantanti blues, dalla musica folk afroamericana e da interpreti degli spirituals e del soul quali Mahalia Jackson e Aretha Franklin. Tuttavia, a causa del suo stile strozzato e delle sue grida, la cantante sviluppò una raucedine che le distrusse lentamente le corde vocali. Nello stesso periodo il gruppo Velvet Underground invitò la cantante Nico a collaborare e a debuttare nel 1967 con la band nell’album Velvet Underground & Nico. Nella canzone Femme Fatale, contenuta in questo album, l’artista canta passaggi da contralto utilizzando la voce di petto, ma esegue le ripetizioni usando il belting per ottenere un suono più sottile e meno forte. Cantare nella stessa estensione passando da un registro ad un altro è difficile. Tuttavia, leggendo le memorie dei membri della band108 sappiamo che Nico non si accorgeva dei cambiamenti dei registri, ma, invece, li eseguiva in modo molto intuitivo esplorando le nuove possibilità della sua voce. Nella canzone I’ll Be Your Mirror, composta in Sol maggiore, Nico passa da un Re (la parola “are” nella frase “for beauty you are” a 1’15’) fino ad un Fa#1 (la sillaba “mi” nella parola “mirror” all’inizio del ritornello “I’ll be your mirror”).

			Altri cantanti hard rock come Mick Jagger (Rolling Stones), Eric Burdon (Animals), Roger Daltrey (Who), e Ian Gillan (Deep Purple) impiegano il canto parlato (speech level singing), basato non solo sull’uso del registro misto (mixed voice), ma occasionalmente anche sull’uso del falsetto (ad esempio tra 1’56’’-2’06’’nel brano Child in Time, 1970, eseguito da Ian Gillan) o sull’uso del suono strozzato. In genere, il canto parlato viene usato con l’obiettivo di creare un suono simile ad una narrazione ordinaria. In altre parole, l’interprete canta come se parlasse normalmente con le stesse attività delle corde vocali e della laringe e le stesse modalità del linguaggio quotidiano. Lo scopo del canto parlato è mantenere la medesima qualità vocale in tutte le posizioni senza che venga percepita alcuna nota transitoria tra i registri. Tuttavia alcuni cantanti hard rock con le loro improvvisazioni o acuti hanno gradualmente portato alla scoperta della tecnica dello screaming. Sono un buon esempio gli Who, che nella loro canzone Baba O’Riley del 1971, proprio all’inizio (tra 1’05’’ e 1’15’’) nel cantare “Out there in the fields, I fight for my meals, I get my back” combinano lo screaming con il registro misto, ma utilizzano poi il registro di petto per la frase “into my living”.

			La pratica di utilizzare il canto parlato109 è stata ulteriormente sviluppata come vera e propria tecnica vocale ed è stata studiata in maniera teorica anche grazie a diversi insegnanti semplicemente osservando come i cantanti la utilizzano normalmente. Nello stesso periodo in cui il cantautore folk rock americano Bob Dylan cantava usando uno stile spontaneo e semi-parlato, l’artista e cantautore italiano Francesco De Gregori contribuì allo sviluppo delle tecniche vocali con l’impiego del belting negli acuti e con la sua abilità di passare dal registro misto a quello di petto senza che l’ascoltatore riconoscesse note transitorie. Nella canzone Alice (1973) del suo secondo album Alice non lo sa, De Gregori usa il belting nel ritornello “E Lili Marleen, bella più che mai, sorride e non ti dice la sua età, ma tutto questo Alice non lo sa” (fra 0’23’’ e 0’38’’, la gamma di note estende da Mi1 la parola “Marleen” a Re…DIV…). Dopodiché il cantante continua con la frase “Ma io non ci sto più” in registro misto (a 0’43’’, “non” in Fa#1), mentre esegue la parola successiva “gridò” (a 0’45’’) nel registro di petto, “lo sposo e poi” in quello misto e per “Tutti pensarono dietro ai cappelli” (a 0’49’’) ritorna di nuovo al registro di petto. Si può concludere, allora, sottolineando come, per ottenere diverse sfumature timbriche, De Gregori affidi la stessa frase melodica una volta al belting e un’altra al registro misto.

			Tuttavia, sperimentando con la loro voce, molti cantanti hanno danneggiato le proprie corde vocali sviluppando una voce rauca e rasposa. Il pubblico ha reagito dimostrando di essere pronto ad accettare un tale cambiamento, poiché voci rauche erano già presenti nel blues.

			Voci con queste caratteristiche sono diventate il nuovo ideale estetico nella musica rock degli anni Settanta e in quella pop poco dopo. Artisti che possedevano una voce rauca erano i cantanti progressive rock Jon Anderson degli Yes (fondati nel 1968) e Phil Collins dei Genesis (Collins iniziò a cantare nel 1975 dopo che Peter Gabriel, frontman fino a quel momento, se ne era andato). Tra gli esponenti del pop rinomati per la loro voce rauca vi erano il cantante britannico Joe Cocker e l’interprete italiano Drupi, la cui carriera cominciò al Festival di Sanremo nel 1973. L’inizio degli anni Settanta, pertanto, è stato un periodo di svolta per promuovere un nuovo ideale sonoro. 

			Tuttavia, una voce rauca si può ottenere anche con l’aiuto di una tecnica specifica che sfrutta le false corde vocali, utilizzata, ad esempio, da Janis Joplin all’inizio della sua carriera o nello screaming. Talvolta, però, questa caratteristica vocale può essere anche un sintomo di una malattia alle corde vocali (come nel caso di Joe Cocker e del jazzista Louis Armstrong).

			La voce roca è una caratteristica peculiare e popolare del canto rock e pop. Un caso estremo nella musica pop è rappresentato dalla modella e contralto francese Amanda Lear, la cui estensione vocale non andava oltre ad un’ottava; in Give a Little Bit of Hmm to Me (disco Enigma, 1978), ad esempio, canta partendo da un Sib grave ad un Lab. La Lear si presentò con la sua sessualità provocatoria sul palco per la prima volta nel 1977, ispirata anche da Freddie Mercury dei Queen, il quale dimostrò nel primo album Queen (EMI, 1973) nuove possibilità nell’ambito del canto rock. Nonostante i membri del gruppo avessero affermato che Mercury non avesse mai studiato canto, nella canzone Don’t Stop Me Now del 1978 il frontman utilizzò il belcanto (nelle prime due frasi “Tonight, I’m gonna have myself a real good time, I feel alive and the world I’ll turn it inside out, yeah”, tra 0’05’’ e 0’25’’), il falsetto (“and floating around in ecstasy”, tra 0’25’’ e 0’29’’), poi il belting (“just give me a call”, tra 1’22’’ e 1’24’’), un tono strozzato (“like an atom bomb”, tra 1’45’’ e 1’47’’) e di nuovo il bel canto (“Oh, I’m burning through the sky, yeah”, tra 2’34’’ e 2’38’’). Nonostante avesse un timbro naturale da baritono, Mercury eseguiva la maggior parte delle canzoni in posizioni da tenore e, grazie all’uso del falsetto, del belting e del registro misto la sua estensione raggiunse fino a quattro ottave110. Il cantante dimostrò, pertanto, che varie tecniche vocali offrivano parecchie possibilità per modificare il colore delle note e contemporaneamente il modo di presentare al pubblico una tecnica impeccabile rispettando, allo stesso tempo, la forza, la tensione e l’aggressività della performance rock. 

			Il falsetto è una tecnica nella quale il cantante111 utilizza un registro al di sopra del suo “registro modale”, cioè quello tipico in cui si esprime parlando. In altre parole, un individuo canta in falsetto quando la sua voce si muove in passaggi da contralto o addirittura da soprano, ossia in quelli più acuti rispetto al suo solito modo di parlare. Il falsetto veniva utilizzato da Little Richard, Art Garfunkel e Paul Simon negli anni Sessanta, in seguito da Freddy Mercury, Justin Timberlake, Thom Yorke, Michael Jackson e Prince. Questa pratica è stata poi gradualmente adottata anche dagli artisti pop rock. I primi musicisti che impiegarono il falsetto non solo in brevi passaggi ma anche in interi brani furono i Bee Gees, rappresentanti del genere disco degli anni Settanta; la loro canzone del 1977 Stayin’Alive, tutta eseguita usando il falsetto, ne è un esempio. Tra le canzoni pop rock più recenti interpretate in falsetto troviamo You’re Beautiful (2005) di James Blunt. Tuttavia, nel brano When I Find Love Again (2013) Blunt utilizza il registro di petto tipicamente maschile, ma anche il canto parlato e, di tanto in tanto, il falsetto. Anche la canzone neo soul Happy (2013) di Pharrell Williams è interpretata in falsetto. Inizialmente si pensava che il suo utilizzo fosse esclusivamente adatto al canto maschile, ma nuove ricerche hanno dimostrato come i principi di questa tecnica si applichino anche al canto femminile, ma siano più difficili da riconoscere, poiché le cantanti utilizzano più frequentemente il registro vocale di testa.

			Non tutti i cantanti rock, però, hanno adottato ciò che è stato scoperto nella storia del rock vocale fino alla metà degli anni Settanta, piuttosto hanno continuato ad impiegare un approccio spontaneo. È il caso dei gruppi punk come i Sex Pistols, il cui cantante Johnny Rotten distorceva deliberatamente la voce nel registro di petto, soffocandola e occasionalmente utilizzando suoni simili al growling e le urla. Tuttavia, tra i cantanti eccellevano quelli con un vero proprio talento naturale. Uno di essi era Sting del gruppo The Police; al tramonto del punk rock questo musicista mescolava il reggae con elementi di musica new wave. Nel brano Walking on the Moon Sting canta i versi iniziali “Giant steps are what you take”(tra 0’28’’ e 0’32’’) e “I hope my legs don’t break” (tra 0’34’’ e 0’38’’) usando il falsetto con una forte colorazione mediante registro misto, ma la frase “walking on the moon” (tra 0’32’’ e 0’34’’e 0’39’’ e 0’40’’) viene eseguita in registro di petto. Il fraseggio e il ritardo della prima battuta rispetto al resto del gruppo (cfr. la prima e terza battuta nell’esempio sotto) sono tipici del reggae.

			Esempio 2 – The Police/Sting: Walking on the Moon, disco Reggatta de Blanc (A&M, 1979)
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			Trascrizione su software di Samuel Tomeček

			Tuttavia, sforzare la voce per eseguire parti da tenore (da Mi1 a Mi2) usando il falsetto gli ha provocato un timbro soffocato (il respiro penetra attraverso le corde vocali e causa una leggera sfumatura sulla nota) che lo ha accompagnato durante tutta la sua carriera, come se gli ipertoni parziali venissero tagliati (come nella canzone Every Breath You Take dall’album Synchronicity del 1983 e in Fragile dall’album Nothing like the Sun del 1988). Peraltro, il fatto di aver sforzato la voce all’inizio della carriera gli aveva conferito un timbro velato con un lieve mormorio alle corde vocali, nonostante Sting stesse passando a tonalità più gravi utilizzando il registro di petto come in Fields of Gold nel disco Ten Summoner’s Tales (A&M, 1993), dove canta la parola “gold” nel verso “You’ll forget the sun in his jealous sky as we walk in the fields of gold” sulla nota Re, la più grave del brano, a conferma del suo registro baritonale.

			Oltre a Janis Joplin e Nico, le pioniere del rock includono la musicista americana di origini italiane Suzi Quatro che, oltre ad essere una cantante mezzosoprano, è stata la prima strumentista (suonava, infatti, il basso). Tra i suoi primi successi c’era 48 Crash (1973), canzone nella quale l’artista utilizzava il belting con un timbro nasale, a volte uno soffocato (usando le corde vocali false) e occasionalmente anche lo screaming su note acute, caratteristica dello stile glam rock. La tecnica vocale della Quatro includeva anche distorsioni, cioè note strozzate, come in Stumblin’In (1978), una canzone romantica nello stile pop rock incisa con il cantante Chris Norman della band Smokie cinque anni dopo 48 Crash. La cantante qui esegue Stumblin’In senza alcuna difficoltà, con un belting meravigliosamente puro, passando al registro di petto nelle posizioni più basse. 

			Tra le cantanti pop italiane che univano elementi di new wave, disco, pop rock e funk, una che ha raggiunto un successo internazionale è stata sicuramente Gianna Nannini. Impiegando le false corde vocali, la cantante senese quasi sempre distorceva le note dando l’impressione di avere una voce rauca e strozzata, sebbene in alcuni passaggi nel registro di testa il suo bel canto fosse ben udibile (per esempio nella parola “bello” sul Do2 nel ritornello della canzone Bello e impossibile del 1986) così come l’uso del registro di petto in posizioni più basse (la nota Re1 nello stesso brano). Nella canzone Fotoromanza (1984), in cui il bassista utilizza la tecnica dello slap bass (elemento del funk), la Nannini utilizza di nuovo le false corde vocali con una voce strozzata sul Do# 3, la nota più acuta del ritornello, e il registro di petto sul Sol#, la nota più grave.

			Poiché il registro di petto produceva un effetto “maschile” interessante, le cantanti che possedevano un’estensione da contralto si trovarono avvantaggiate. Ne è un esempio la cantante Siouxsie nella sua esecuzione del brano punk rock Hong Kong Garden (disco The Scream, Polydor 1978) e del brano rock alternativo Passenger (disco Through the Looking Glass, Polydor-Geffen 1987). Allo stesso modo, negli anni Settanta, il contralto Patti Smith, grazie al suo timbro e all’uso del canto parlato, ha portato notevoli innovazioni nell’ambito delle tecniche vocali. Quando un’altra artista, il mezzosoprano Deborah Harry, utilizzava il registro di testa nei brani new wave (Denis, disco Plastic Letters, 1977; e Heart of Glass, disco Parallel Lines, 1978), la sua voce non sembrava più inusuale perché all’ascoltatore era chiaro che la cantante stesse solo parodiando l’opera lirica classica. Lisa Gerrard dei Dead Can Dance, band gothic rock, si avvaleva del registro di testa e lavorava con il belcanto dal momento che questi erano adatti ad imitare la musica del Medioevo europeo, del Rinascimento e di altre epoche. L’esponente glam rock e altro mezzosoprano Lita Ford sforzava e soffocava le note più acute, ma usava il registro di petto per quelle gravi; altre volte passava attraverso il belting al registro di testa usando anche lo screaming come nel brano del 1988 Close My Eyes Forever eseguito in duetto con Ozzy Osbourne; in particolare le parole “warm and darkened grave?” (tra 1’43’’ e 1’46’’) nella frase “would you shelter me in your warm and darkend grave?”.

			Tra le più interessanti esecuzioni recenti c’è quella di Alanis Morissette nella canzone Ironic (disco Jagged Little Pill, Maverick Records 1996). Nella prima strofa la cantante utilizza la voce di testa, ma dopo passa chiaramente al registro misto verso quello di petto con enfasi sulle note gravi fino al canto naturale di gola (in tutto il ritornello “It’s like rain… And who would’ve thought”, tra 0’43’’ e 1’05’’). Tuttavia, invece di mascherare le rapide transizioni da un registro all’altro perché non fossero percepite come i difetti di tecnica vocale, Morissette le sfrutta come elemento espressivo, proponendo così un nuovo approccio al canto.

			Questo sta solamente a indicare come tutte le possibilità di canto, colori e tecniche non siano state del tutto esplorate, se teniamo presente che ogni cantante abbia un timbro, un’estensione e una tecnica diverse. All’inizio degli anni Novanta, anche la cantante Gwen Stefani eccelleva nell’impiego del registro di petto durante la sua collaborazione con la band punk No Doubt. Nei passaggi più acuti, la Stefani lavorava con il canto parlato e occasionalmente con una voce strozzata (come nella canzone Sunday Morning, disco Tragic Kingdom, Interscope-Trauma 1995). Passaggi veloci tra registri vocali, conosciuti in molti canti popolari come lo jodel, furono introdotti nell’ambito del canto rock femminile per la prima volta da Dolores O’Riordan del gruppo The Cranberries. Avendo origini irlandesi, la cantante ha preso in prestito questa tecnica dal tradizionale canto irlandese noto come lilting (o diddling e jigging). Utilizzata nelle sue esecuzioni, questa innovazione serviva alla O’Riordan per produrre vari effetti espressivi e di colore. La voce dell’artista si muoveva nel registro di testa con una timbrica quasi trascurata e fioca (come nella canzone alternative rock Linger, disco Everybody Else Is Doing It, So Why Can’t We?, Iceland 1993). Kim Deal dei Pixies, gruppo indie rock, utilizza il registro di petto per mettere in risalto il suo registro di contralto, mentre in posizioni più basse la sua voce perde colore, è fievole e la cantante ogni tanto utilizza anche un tono soffocato. La cantante Karen O genera la nota nel registro di petto e, usando il canto parlato per i passaggi acuti, arriva fino allo screaming, caratteristica pressoché unica tra le cantanti femminili. Le cantanti impiegano anche il whistle register, una brillante tecnica di colorazione per ottenere sia un interessante colore timbrico, sia un effetto curioso per l’ascoltatore. Solitamente, questi “fischi” si formano nel registro sopra la nota Do3. Lo screaming e il whistle register si trovano anche in interpretazioni di cantanti gothic rock quali Diamanda Galás e Nina Hagen, anche se non tutte le artiste sono dotate di tale estensione vocale. Un’altra musicista, Shirley Manson del gruppo alternativo Garbage, canta I Think I’m Paranoid (Version 2.0, 1998) usando il registro di petto e passando altre volte al registro di testa. Per la frase “Bend me, break me anyway you need me, All I want is you… breaking down is easy” (tra 1’46’’-2’00’’) usa il belting nel registro medio, ma esegue la parola “easy” in quello di testa. Allo stesso modo, nella canzone Stupid Girl (disco Garbage, Mushroom Records 1995) il belting della Manson è evidente nel ritornello “Don’t believe in fear, Don’t believe in faith, Don’t believe in anything That you can’t break” (tra 0’53’’-1’09’’), anche se la parola “break” è cantata nel registro di petto. 

			Un esempio di cantante più recente con una vasta gamma di abilità tecniche è Sonya Scarlet dei Theatres des Vampires, gruppo italiano gothic metal. Nel loro brano Morgana Effect dall’album Candyland (Scarlet Records 2016), in cui si mescolano il gothic metal, il death metal e anche la musica elettronica, la cantante urla nel registro acuto, usa le false corde vocali nel registro medio e il growling in quello grave, rivelando la sua estensione da contralto. Il growling viene utilizzato solo da poche cantanti, poiché è tecnicamente molto difficile a causa delle dimensioni delle corde vocali femminili: esse non possono estendersi abbastanza da rendere la voce più profonda, infatti le cantanti con un’estensione da contralto sono più rare dei mezzosoprani. A volte, la Scarlet passa al registro di petto (per esempio nella frase “Enticing the reign, Bowing at your feet, Beautiful land of dreams, Above the horizon in the early morning, When everything is still”, tra 0’57’’ e 1’11’’). Tuttavia, la band a volte distorce la voce della solista mediante un filtro (ad esempio tra 1’12’’ e 1’22’’, “Fatal mistress you’re only a dream, Forever mine… I want you to be”) per enfatizzare, in linea con l’estetica del gothic metal, come se la voce provenisse da un altro mondo, come in un sogno, esterno alla realtà. All’inizio di Autumn Leaves (altra canzone dell’album Candyland), in cui troviamo un’allusione al tema della Sonata al chiaro di luna di Ludwig van Beethoven, la Scarlet canta comunque magistralmente e senza alcuna difficoltà nel registro di testa. I Theatres des Vampires utilizzano e citano temi della musica classica anche nella canzone Candyland, con l’Andante dalla Sinfonia n. 94 (conosciuta come The Surprise) di Joseph Haydn. Per creare gli scenari tipici del gothic rock il gruppo utilizza molti elementi del teatro musicale e della commedia dell’arte, quali gli inferi tra cielo e terra, i vampiri, i lupi mannari, l’amore eterno sino alla tomba, argomenti tipici, da secoli, del teatro musicale. 

			Molte cantanti pop hanno tratto ispirazione dalle colleghe del rock e hanno ripreso alcune tecniche ed elementi nelle loro esecuzioni. Ad esempio, nei brani glam pop di Cyndi Lauper degli anni Ottanta si possono trovare il tono nasale e il canto parlato, così pure tra le cantanti più recenti Ariana Grande, Britney Spears e Adele. Artiste quali Mariah Carey, Christina Aguilera, Kelly Clarkson, Georgia Brown e Debelah Morgan, invece, utilizzano il whistle register. 

			L’emergere di nuovi stili e generi ha portato anche alla nascita di una nuova tecnica gutturale (canto di gola) nello screaming e nel growling che, impiegando le false corde vocali, crea un effetto simile più a una voce rauca piuttosto che ad una vera e propria voce tecnicamente impostata. A differenza dello screaming, in cui l’interprete canta nel registro più acuto, il growling impiega note più gravi, più profonde. Negli anni Settanta Robert Plant dei Led Zeppelin si avvicinò nelle sue interpretazioni allo screaming (per esempio in Whole Lotta Love, 1969, nella parola “ah” tra 2’10’’ e 2’18’’, “love” a 3’37’’ e “my” tra 3’49’’ e 3’55’’). Plant utilizzava il registro di petto, il falsetto con registro misto (mixed voice), lo screaming e le urla (nella canzone Communication Breakdown, un esempio si trova nella frase “Hey girl stop what you’re doing!”, precisamente nelle parole “stop what you’re doing!”, tra 0’12’’ e 0’15’’).

			Anche l’esponente dell’heavy metal Ozzy Osbourne, della band Black Sabbath, aveva ridefinito i limiti dello screaming cantando note acute in falsetto con voce mista (mixed voice); un esempio di questo si trova nella canzone Sabbath Bloody Sabbath dall’album omonimo (Vertigo 1973), in particolare nelle parole “mind” a 1’42’’ e “the light” a 1’50’’ nella frase “mind away And you don’t care if you don’t see again The light of day”. Osbourne, inoltre, usava il tono nasale, come ad esempio nella canzone Paranoid (1970). Durante la registrazione del disco Sabbath Bloody Sabbath il cantante aveva già iniziato ad avere problemi con alcol e droghe, il che lo aveva portato a perdere spesso la voce e dimenticare i testi (già nel 1970, la band stabilì gli standard per i musicisti rock per quanto riguardava l’uso di sostanze stupefacenti)112. Dopo quasi due anni di inattività a causa di controversie legali con i manager, i Black Sabbath ricominciarono a lavorare su nuovi progetti musicali113. La situazione, però, si ripeté nel 1978, quando Osbourne fu licenziato dalla band e di conseguenza fu costretto a sviluppare la sua tecnica vocale da solo.

			Brian Johnson, membro degli AC/DC dal 1980, impiegava un vero e proprio screaming non solo per poche note ma anche per sezioni più lunghe114 e il growling nel registro più grave. Nella canzone Back in Black dell’album Back in Black (1980) degli AC/DC, sono proprio i passaggi iniziali ad essere eseguiti con lo screaming e il cantante non utilizza il registro di petto per tutta la prima parte (circa un terzo) del brano fino alla frase “Cause I’m back on the track and I’m beatin’ the flack”, in particolare nelle parole “back on the track and I’m beatin’ the flack” tra 1’18’’ e 1’20’’.

			Lo screaming viene utilizzato anche da James Hetfield dei Metallica nella loro canzone Seek and Destroy (disco Kill ’em All del 1983), precisamente a 1’48’’ nella parola “destroy” cantata in Sib1115. La voce di Hetfield aveva un’estensione di quattro ottave, ma nel 1991, durante l’incisione dell’album Metallica (o Black Album), il cantante, a causa dello sforzo eccessivo, aveva perso la voce e non riusciva a produrre nessun suono, tranne un mormorio appena udibile nella voce. Di conseguenza, Hetfield dovette trovare un insegnante che potesse aiutarlo a sistemare la voce e che potesse introdurlo alle tecniche vocali. 

			Le sperimentazioni con le tecniche vocali continuarono con artisti che cercavano di scoprire fino a dove potessero spingersi e a capire ciò che l’ascoltatore fosse ancora disposto ad accettare. È interessante notare come alcuni di questi cantanti avessero esperienza in sezioni ritmiche sia come batteristi (per esempio Kam Lee) sia come bassisti (per esempio Chuck Schuldiner e Jeff Becerra). Lee, cantante dei gruppi americani Death (tra il 1983 e il 1984) e dei Massacre, solitamente impiegava lo screaming nel registro grave, mentre Schuldiner (nei Death tra il 1983 e il 1988) nelle sue esibizioni combinava growling e screaming. Nonostante tale tecnica sollevasse dubbi sulla qualità e salubrità del canto stesso, così come sulla filosofia e sull’estetica del death metal, questo stesso genere sarebbe inimmaginabile senza questa tecnica vocale. Dopotutto, molto spesso nel cinema le scene di lotta tra il bene e il male, le immagini apocalittiche e le scene diaboliche hanno quasi sempre colonne sonore prese proprio dalla musica thrash metal, black metal, death metal e grind core. La tecnica growling di Kam Lee venne poi utilizzata anche dalla band americana death metal Possessed con il cantante e bassista Jeff Becerra (disco Seven Churches, Relativity/Combat, Roadrunner 1985) e dal gruppo inglese grind core Napalm Death con il cantante Mark “Barney” Greenway (disco Napalm Death – When All Is Said and Done e disco Smear Campaign, 2006) che, insieme ai Death e ai Massacre furono, all’inizio degli anni Ottanta, tra i primi ad adottare il growling come tecnica principale nel cantato.

			Kurt Cobain della band grunge Nirvana tornò al canto naturale con l’uso del registro di petto, anche se a volte creava un suono nasale ottenendo così un diverso colore della voce (come in The Man Who Sold the World, dal concerto live MTV Unplugged 1993). Cobain divenne noto non solo per la sua filosofia e per l’interessante sound della band, ma anche per il suo canto gutturale e per la voce roca (la cosiddetta raspy voice), simile al growling e allo screaming, come in Smells Like Teen Spirits del 1991. Tuttavia, poiché cantava nelle posizioni medie, per lui più naturali, il throat screaming del cantante dei Nirvana sembrava del tutto naturale116 (parte del ritornello con le parole “With the lights out, it’s less dangerous…”). In The Man Who Sold the World l’artista si servì del registro di petto praticamente senza distorsioni. Poiché la canzone era stata registrata due anni dopo Smells Like Teen Spirits, si può, quindi, dire che fu lo stesso Cobain a creare il proprio timbro ruvido grazie alla sua specifica tecnica vocale.

			Il baritono grunge Chris Cornell usava il belting per ampliare la sua estensione vocale (Sol–Sol3)117. La combinazione di belting e registro di petto è udibile soprattutto nella registrazione di Black Hole Sun (1994) con il gruppo Soundgarden, dove il cantante passa più volte al registro di petto, anche se brevemente. Negli acuti Cornell combinava il belting con lo screaming; ad esempio, nella canzone Outshined (1991), lo screaming appare precisamente sulle parole “Oh, I’m feeling” (tra 1’40’’ e 1’46’’ e tra 3’23’’ e 3’33’’) nella frase “Oh, I’m feeling outshined”, poi riappare tra 3’40’’ e 3’42’’ mentre passa da Do3 a Re3, e più tardi all’inizio della parola “outshined” (a 3’55’’ – “out”), mentre alla fine della stessa (“-shined”, a 3’56’’) canta nel registro di petto.

			Cornell arricchì la canzone Black Hole Sun con sequenze armonicamente interessanti di seconde e seconde minori (battute 2–6, Abmin /Cb, Gb, Fmin, Fb, Eb). La base è la tonica di Lab maggiore e la sua relazione con la dominante Mib, attorno alla quale crea un movimento armonico. Nell’ottava battuta la sequenza delle seconde viene ripetuta di nuovo rendendo il centro tonale incerto, sarà poi la transizione dalla nota Do# dell’accordo A maggiore (battuta 7, tra 1’12’’ e 1’30’’) alle note Do e Mib (nella battuta 1) a confermare la scala di Lab maggiore.

			Esempio 3 – Chris Cornell/Black Hole Sun
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			Trascrizione su software di Samuel Tomeček118.

			Bono Vox del gruppo alternativo U2 combina mixed voice, falsetto e note prodotte in registro di petto. Nella canzone Lemon (1993), il cantante impiega la mixed voice con il falsetto nell’intervallo Fa#1 – Re#2, ma utilizza anche il registro di petto con voce piena in una breve sezione. A 2’23’’ Bono passa dalla voce piena alla mixed voice (da Do# a Do#2) con una transizione non percepibile119.

			Un artista la cui musica esemplifica la mescolanza di approcci del blues rock di Chuck Berry, dell’hard rock di Jimi Hendrix e anche del funky feeling è Lenny Kravitz. Nel brano Fly Away (1998) è presente lo slap sul basso e una potente performance di drumming della batterista Cindy Blackman Santana. Kravitz canta perlopiù nel registro di petto, con la mixed voice, ma nel registro acuto usa il falsetto e a volte lo screaming e la voce soffocata. 

			Il tenore Chester Bennington dei Linkin Park fa uso del registro di petto nell’intera prima strofa della canzone Numb (disco Meteora, 2003, in stile nu metal), per poi distorcere la nota mediante lo screaming nel registro medio e utilizzare nel ritornello le false corde vocali nell’intervallo tra Sol-Do#1 e Mi1 (nella frase “I become so numb…and be less like you”, tra 0’52’’ e 1’08’’). Lo screaming si intensifica durante il ritornello e con l’arrivo del bridge (“And I know…disappointed in you” tra 2’05’’ e 2’21’’).

			Dalla scoperta dello screaming e del growling negli anni Ottanta a oggi il rock utilizza praticamente tutte le tecniche vocali. È ormai chiaro come la loro combinazione porti i cantanti ad adottare un approccio originale e allo stesso tempo dimostra la loro versatilità, le loro capacità vocali, la loro estensione e la loro musicalità. Ne è un esempio il cantante heavy metal David Draiman della band Disturbed. Nel 2015 la sua cover version di The Sound of Silence (canzone del 1965 del duo folk rock americano Simon & Garfunkel) ha vinto il Grammy Award per la migliore performance heavy metal. Le prime due strofe (tra 0’20’’ e 1’46’’) sono eseguite in uno stile lirico operistico, cioè usando il bel canto in estensione da baritono (partendo da Fa# e arrivando a La1), quasi un’ottava più in basso rispetto alla versione originale. A 1’47’’, poi, l’artista inizia la frase “And in the naked light, I saw” un’ottava più in alto (dal Fa#, a 1’47’’), con la parola “saw” cantata in falsetto sulla nota Si (a 151’’) e passa attraverso la mixed voice ad un La1. Al culmine del brano, con la frase “but my words, like silent raindrops fell”, in particolare nelle parole “like silent raindrops”(tra 2’56’’ e 2’59’’), Draiman utilizza lo screaming continuandolo nella frase “And the people bowed and prayed…”e poi nelle parole “bowed and prayed…and tenement halls” (tra 3’14’’ e 3’46’’), ritornando al bel canto per il finale.

			Sebbene lo stile e il repertorio di molti cantanti vengano accostati alla musica pop, questi sono stati ispirati dalle pratiche vocali del rock. Per esempio Michael Jackson e Prince usavano senza difficoltà il canto parlato passando altre volte al falsetto, o cantavano solo nel registro misto (mixed voice). L’uso del falsetto e della mixed voice si trova nell’esecuzione di Jackson della canzone Beat It (1982). In un’altra canzone, Stranger in Moscow, l’artista utilizza il canto parlato, in cui si può notare chiaramente il colore del registro di petto, mentre per alcune note viene utilizzato il falsetto. 

			Esempio 4 – Michael Jackson/Stranger in Moscow (1995), falsetto tra 1’14’’ e 1’20’’
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			Da tenore, Jackson era capace di muoversi in un’estensione di quasi quattro ottave (da La fino a Do3).

			Anche nell’interpretazione di Purple Rain (1984) di Prince si può trovare il canto parlato e un evidente uso del registro di petto, mentre alla fine del brano il musicista canta nel registro più acuto usando il falsetto (6’15’’-7’02’’).

			Esempio 5 – Prince/Purple Rain (1984) 
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			Trascrizione di Samuel Tomeček120

			La tecnica del canto parlato è stata utilizzata da molti altri artisti quali Stevie Wonder, Cher, Ozzy Osbourne, Julio Iglesias, Enrique Iglesias, Lionel Ritchie, Madonna, Tina Turner, Diana Ross, Jennifer Lopez, Ricky Martin e Ray Charles. 
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					L’arte performativa unisce l’arte musicale ad altre forme artistiche quali il cinema, la danza, la poesia e le arti visive, ecc.
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			La chitarra elettrica

			L’invenzione della chitarra elettrica ha avuto un ruolo significativo per lo sviluppo della musica rock e per la sua definizione in termini di suono e di ritmo. Sebbene le prime band rock and roll usassero solamente strumenti come la fisarmonica, il contrabbasso e chitarre acustiche o in acciaio, il rock si è gradualmente mosso verso una resa più aggressiva ed espressiva e verso un ritmo martellante ed energico, diventando il genere dominante nella seconda metà del ventesimo secolo.

			Tipologie di chitarra 

			In base al suono e al tipo di amplificazione, le chitarre sono divise nei seguenti tipi: acustica, acustica elettrificata, semiacustica ed elettrica. 

			La chitarra acustica elettrificata è principalmente una chitarra classica (spagnola) o acustica con la cassa armonica cava in legno, con l’aggiunta di un pick-up elettromagnetico piezoelettrico o di un microfono montato direttamente sulle corde nel mezzo del foro centrale che ne amplifica il suono. Tuttavia, se si rimuove il pick-up o il microfono, la chitarra elettrificata suona come una normale acustica. Questa tipologia era la più comune negli anni Trenta e Quaranta.

			La chitarra semiacustica ha la cassa armonica con due fori di risonanza a forma di f posti ai lati delle corde (su entrambi i lati della tavola armonica). Le note possono anche venire prodotte acusticamente pizzicando le corde ma il suono è amplificato da un pick-up elettrico. Senza un amplificatore o una cassa, il suono di una chitarra semiacustica sarebbe praticamente impossibile da sentire. Esistono due tipi di chitarra semiacustica: con corpo cavo, che ha la tavola e il fondo collegati, e la versione con un corpo semi vuoto, dove all’interno della chitarra sono posti due divisori in legno massello. 

			La tipologia di chitarra elettrica più diffusa è composta da un pezzo di legno massello (corpo massiccio/pieno, solitamente formato da due o tre pezzi di legno incollati) e non ha una cassa di risonanza come quella semiacustica, quindi la nota viene elettricamente trasmessa tramite un pick-up e poi riprodotta grazie ad un amplificatore. Senza questa attrezzatura la chitarra elettrica sarebbe praticamente impossibile da sentire.

				Immagine 1a 	Immagine 1b
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			Chitarra acustica elettrificata con pick-up elettromagnetico estraibile121.

			La storia della chitarra elettrica

			Il prototipo della chitarra elettrica fu costruito nel 1931 da John Dopyera, liutaio e inventore di origine slovacca (il suo cognome slovacco era Dopiera; Dopjera nella versione ungherese). Era nato nel 1893 a Šaštín-Stráže, ma nel 1908 la sua famiglia si trasferì dalla Slovacchia122 a Los Angeles, Stati Uniti (Dopyera morì nel 1988 a Grants Pass, Oregon). 

			Immagine 2
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			Elenco di emigrati registrati all’arrivo presso l’Ufficio immigrazione degli Stati Uniti nel 1908. L’elenco comprende dieci membri della famiglia Dopyera. I Dopyera (Jozef e Katarína) ebbero dieci figli. Le due figlie maggiori arrivarono negli Stati Uniti prima del resto della famiglia. Questo documento è stato donato dalla famiglia Dopyera al Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava e fa parte dell’archivio dei Dopyera nel Museo (numero di aquisizione 33/1998). 

			Immagine 3
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			Il documento mostra il cambiamento di cognome da Dopjera a Dopyera. 

			Dopyera possedeva un laboratorio artigianale in cui realizzava strumenti a corda; fino al 1925 erano principalmente violini, chitarre acustiche e banjo. Nel 1926 costruì anche una chitarra resofonica, nel 1929 la cosiddetta Dobro e nel 1931 un altro prototipo di una chitarra elettrica (chiamata Dobro All-Electric). 

			Oltre a Dopyera, personaggio fondamentale per la nascita della chitarra elettrica fu anche anche il violinista e chitarrista George Beauchamp (1899–1941). Nonostante non fosse una sua invenzione, la storia ci dice che Beauchamp, ricco investitore e proprietario di un cabaret a Los Angeles, nel 1931 costruì una nuova chitarra elettrica chiamata Frying Pan. Dopo la collaborazione tra Dopyera e Beauchamp alla fine degli anni Venti, l’invenzione della chitarra elettrica fu erroneamente attribuita a Beauchamp. La storia di questo malinteso sul vero inventore della chitarra elettrica è ben documentata nella pubblicazione dell’organologo e musicologo americano Bob Brozman, che suonava chitarre resofoniche123. 

			Poiché nell’orchestra cabaret di George Beauchamp non si poteva udire bene la chitarra spagnola, nel 1925 egli si recò da John Dopyera con la richiesta di migliorarla e costruirla in modo che il suo suono risultasse più forte. Nel 1926 Dopyera produsse una chitarra resofonica in metallo, realizzata con una lega di alluminio e zinco. Per un’amplificazione meccanica del suono, all’interno dello strumento posizionò tre piccoli risuonatori a forma di cono124, collegati con un’asta metallica a forma di T; il ponte era collocato sopra i risuonatori. Il volume di questa chitarra resofonica era quasi sette volte più forte di quello della chitarra acustica, rendendola un fenomeno del suo tempo125. Il 9 aprile 1927 Dopyera fece domanda per la registrazione del suo brevetto e la ricevette il 31 dicembre del 1929 (United States Patent Office, brevetto no. 1.741.453)126. 
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			Richiesta per il brevetto no. 1.741.453 (1927-1929) per la National Triplate. All’interno (vedi in particolare fig. 4 e 5) sono disegnati tre risuonatori a forma di cono. 

			Precedentemente, il 12 ottobre del 1926, Dopyera aveva richiesto un brevetto per la prima chitarra resofonica con corpo in metallo e con tre piccoli risuonatori (brevetto n. 1.762.617) e chiamò quindi il suo strumento National Triplate Style 1 o Tricone, con il manico rotondo. Il tipo di manico era molto importante per la comodità di suonare lo strumento. Nella foto del listino prezzi si possono notare due chitarre resofoniche: una chitarra spagnola con il manico rotondo e una hawaiana con il manico squadrato. 
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			Listino prezzi per chitarre resofoniche National Triplate Style, probabilmente del 1928, con corpo in metallo. Dall’archivio del Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava (numero di aquisizione 33/1998). In dono al Museo da parte della famiglia Dopyera.
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			Richiesta per la registrazione di un brevetto per una chitarra resofonica con corpo in metallo (1928). 

			Nel 1927 Dopyera e Beauchamp fondarono insieme a Los Angeles la National String Instrument Corporation127 e iniziarono a produrre e a vendere la chitarra con tre risuonatori.

			Dopyera ideò anche una chitarra con un risuonatore singolo a forma di cono, ma non pensava che qualcuno potesse realizzarla. Questo si rivelò un errore del quale approfittò Beauchamp. L’11 marzo 1929 (nove mesi prima che Dopyera ottenesse il brevetto per la chitarra con tre risuonatori) chiese la registrazione dello strumento a proprio nome e la ricevette il 9 giugno 1931 (United States Patent Office, brevetto n. 1.808.756)128. 

			Beauchamp iniziò a diffondere tramite giornali, riviste e media l’idea che la chitarra resofonica fosse una sua invenzione e iniziò a produrla perché era più semplice, più economica e più popolare tra gli studenti, finendo per essere definita la Dobro studentesca. 

			John Dopyera si oppose alla produzione della Dobro studentesca e si indignò alla notizia dell’appropriazione del brevetto da parte di Beauchamp. Dopo diverse dispute, Dopyera lasciò la joint venture e nel 1929 con i suoi due fratelli fondò una nuova compagnia con il nome di Dobro Manufacturing Company, con la quale costruì una nuova chitarra che chiamò Dobro. Il nome fu coniato combinando le sillabe iniziali del cognome di Dopyera e della parola BROthers; in slovacco (lingua madre di Dopyera) e anche in altre lingue slave “dobro” significa “buono/una buona cosa”. Questo strumento aveva un corpo in legno e singolo risuonatore in alluminio da dodici pollici messo nel centro. A differenza della National, il risuonatore era girato in avanti e lo strumento aveva una struttura metallica chiamata spider web (ragnatela), in cima alla quale era posto il ponte. 

			Immagine 7 

			
				
					[image: ]
				

			

			Richiesta di Beauchamp per la registrazione di un brevetto per chitarra con risuonatore singolo.
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			Una fotografia di George Beauchamp con una chitarra resofonica dal corpo in metallo, pubblicata sul Popular Science Magazine nel 1928, dove ne rivendica l’invenzione. Dall’Archivio del Museo della Musica all’interno Museo Nazionale Slovacco di Bratislava, numero di aquisizione 33/1998. In dono al Museo da parte della famiglia Dopyera. 

			La Dobro, il cui suono era più fine e puro della Tricone (lo strumento in metallo con tre risuonatori), venne utilizzata principalmente nella country and western music americana129. 

			II 29 giugno 1929 John Dopyera, usando il nome del fratello Rudolf (1895–1978)130, fece domanda per la registrazione del brevetto, che fu approvata il 16 agosto 1932 (brevetto n. 1.872.633)131. 

			Oltre alla chitarra Dobro, Dopyera continuò produrre anche banjo, chitarre in acciaio e altri strumenti a corda. 
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			Richiesta per la registrazione del brevetto no. 1.872.633 per la Dobro con risuonatore singolo.
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			Richiesta per la registrazione di un brevetto per un top plate – coperchio del risuonatore della Dobro. 

			Qui sotto, diverse chitarre resofoniche esposte in mostre o musei.
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			Strumenti esposti alla mostra “… e lo chiamarono Dobro®” a Dolná Krupa (3.12.2018–2019) a cura di Peter Jantošciak (foto Peter Jantoščiak). Da sinistra: chitarra resofonica National (Donald Young, Siracusa 1989, MUS 2385), Balalaika resofonica “Troika” (Rudolph Dopera, Escondido 1977, MUS 2386), chitarra resofonica Dobro® (Donald Young, Siracusa 1989, MUS 2384). Donald Young è stato cofondatore e coproprietario della National Resophonic Company, fondata nel 1988 a San Luis Obispo, California. Siracusa è la città in cui visse John Edward Dopyera, figlio dell’inventore e donatore delle chitarre. Dall’Archivio del Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava. Dall’archivio della famiglia Dopyera, in regalo al Museo. Pubblicato per gentile concessione di Edita Bugalová, direttrice del Museo. 
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			Un’immagine dalla mostra “… e lo chiamarono Dobro®” a Bratislava (2019–2021) a cura di Peter Jantošciak. Foto: Peter Jantoščiak. A p. 138: la chitarra resofonica Dobro®, Donald Young, Siracusa 1989, MUS 2384. A p. 139: un dettaglio dello strumento. 
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			Dalla mostra “… e lo chiamarono Dobro®” a Bratislava (dicembre 2018–gennaio 2020) a cura di Peter Jantoščiak. La chitarra resofonica National, Donald Young, Siracusa 1989, MUS 2385. Foto: Peter Jantoščiak.
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			Chitarra Amistar – Tricone con corpo in metallo e manico rotondo, regalo di František Javůrek (direttore di Amistar Ltd. Praga) per il Dobrofest Trnava 2001. Museo della Slovacchia occidentale a Trnava, pubblicato per gentile concessione di Lucia Duchoňová, Direttrice del Dipartimento del Museo, numero di inventario: 43523/2017/00276.
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			La Dobro con manico squadrato donata per il Dobrofest di Trnava nel 1997 da Jerry Douglas, chitarrista di fama mondiale esperto di chitarra Dobro. Museo della Slovacchia occidentale a Trnava, pubblicato per gentile concessione di Lucia Duchoňová, numero di inventario: 43 744/2017/00496.
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			Chitarra resofonica Amistar Style 1 con risuonatore singolo, donato da František Javůrek per il Dobrofest a Trnava nel 1996. Museo della Slovacchia occidentale a Trnava, pubblicato per gentile concessione di Lucia Duchoňová, numero di inventario: 43 740/2017/00492.
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			Chitarra resofonica (dettaglio della paletta) Wolfe con manico squadrato, regalato al Dobrofest di Trnava 1996 da Bobby G. Wolf, produttore e suonatore di Dobro americano. Museo della Slovacchia occidentale a Trnava, pubblicato per gentile concessione di Lucia Duchoňová, numero di inventario: 43 745/2017/00497.
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			Chitarra resofonica National Reso-phonic con corpo in metallo e manico squadrato; dono di Donald L. Young per il Dobrofest nel 1996. Museo della Slovacchia occidentale a Trnava, pubblicato per gentile concessione di Lucia Duchoňová, numero di inventario: 43 745/2017/00498.
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			Chitarra resofonica Amistar– Tricone, National con corpo in metallo e manico rotondo esposta alla mostra del 2017 a Dolná Krupá. In dono da parte della famiglia Dopyera al Museo di Trnava e al Dobrofest 2001. Foto: Peter Jantoščiak. 
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			Catalogo della Dobro Corporation Ltd del 1932. Dall’Archivio del Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava, numero di acquisizione: 33/1998. Regalo della famiglia Dopyera al Museo della Musica. 

			Poiché le minacce di George Beauchamp di distruggere tutte le chitarre della Dobro Manufacturing Company non si placarono, John Dopyera e i suoi fratelli ingaggiarono un avvocato per portare l’intera controversia sui brevetti in tribunale (1929–1931). I Dopyera vinsero la causa e nel 1931 venne concesso un risarcimento di 2,5 milioni di dollari132, cifra notevole all’epoca della grande crisi economica americana. Tuttavia, i fratelli non vollero ricevere l’intero importo e acquisirono solamente le azioni dell’azienda National String Instrument Corporation, che a quel tempo già apparteneva a Beauchamp. Alcune fonti dicono che George Beauchamp e il vicepresidente Paul Barth (nipote di John Dopyera, figlio di sua sorella Irma) lasciarono la National String Instrument Corporation nel 1931 per ragioni sconosciute133, ma probabilmente legate alla perdita della causa. John Dopyera lasciò la Dobro Manufacturing Corporation e ritornò alla National per ottenere il controllo della compagnia. Poi, nel 1934/1935134 la National si unì alla Dobro Manufacturing Company sotto il nome di National Dobro Corporation.

			Dato che all’epoca non esistevano chitarre elettriche e amplificatori, la chitarra resofonica era adatta per le orchestre, attirava anche i musicisti blues135 e, per la maggior parte, quelli di musica hawaiana, all’epoca enormemente popolare. 

			All’inizio degli anni Trenta, i Dopyera sperimentarono un nuovo trasduttore elettromagnetico. Un loro dipendente, Victor Smith (1908–2013, in seguito un co-fondatore della compagnia Valco con Ludovít Dopyera, la quale produceva chitarre e amplificatori), progettò il primo trasduttore elettromagnetico. Nel 1931, i fratelli Dopyera sostituirono il sistema risonante conico con un trasduttore elettromagnetico e crearono la prima chitarra amplificata elettricamente, che chiamarono Dobro All-Electric. I primi tentativi di amplificare il suono della chitarra acustica vennero fatti negli anni Venti, quando gli appassionati cercavano di utilizzare microfoni a bottone in carbonio che applicavano al ponte. Tuttavia questi percepivano anche le vibrazioni del ponte e finivano per produrre comunque un suono debole. Nel 1932 John Dopyera e il chitarrista Art Stimson (Arthur J. Stimson, 1901–1955) crearono diversi modelli di chitarre spagnole e hawaiane con un trasduttore (un pick-up) elettrico, chiamate Dobro All-Electric, che furono di fatto le prime chitarre elettriche prodotte industrialmente136. Esse avevano il primo pick-up moderno con magnete sotto le corde, invece che attraverso di esse, come nel caso degli strumenti Electro/Rickenbacker (prodotte da George Beauchamp, Paul Barth e Adolph Rickenbacker).

			Di fatto, Rickenbacker progettò la prima chitarra elettrica con corpo solido, mentre le chitarre di Dopyera sono state le prime semiacustiche (corpo cavo) con il pick-up di Stimson, che conteneva due grandi ferri di cavallo con due bobine magnetiche, una bobina per le corde dei bassi e un’altra per le corde più alte137. La chitarra elettrica, quindi, si è evoluta dalla chitarra resofonica in metallo con tre risuonatori a forma di cono, poi con un risuonatore singolo a cono singolo, e dopo la chitarra Dobro con il corpo in legno e il risuonatore in metallo, ed è passata a quella amplificata elettricamente138.
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			Dobro All-Electric. Dall’Archivio del Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava, numero di aquisizione: 33/1998. Dono della famiglia Dopyera al Museo della Musica.
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			Bronson Music, distributore che nel 1934 vendeva Dobro All-Electric. Dall’Archivio del Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava, numero di aqusizione: 33/1998. Dono della famiglia Dopyera al Museo della Musica.
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			Richiesta di brevetto per una chitarra elettrica con pick-up elettrico (Figura 2–6) Stimson, 1933–1934.
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			John Dopyera con la Dobro. Dall’Archivio del Museo della Musica all’interno del Museo Nazionale Slovacco di Bratislava. Dono della famiglia Dopyera al Museo della Musica. Pubblicato per gentile concessione di Edita Bugalová.

			La chitarra ha assunto un ruolo fondamentale in generi come blues, folk, country, jazz e il rock. John Dopyera ottenne un brevetto anche per il primo violino elettrico e diversi brevetti per progetti di chitarre e di banjo. Secondo Tom Wheeler139, tra i molti produttori di chitarre solo John Dopyera vide tante influenze dirette di questo strumento sui vari generi musicali e sullo sviluppo della musica in generale. 

			A mio parere, la prima chitarra elettrica è stata di fatto prodotta dalla Dobro Manufacturing Company nel 1932, anche se alcune fonti citano la Gibson Guitars e l’anno 1936140. Provando a rispondere alla domanda su chi sia stato il primo nell’invenzione della chitarra elettrica, si può dire che il primato spetti sia a Dopyera sia a Beauchamp. Tuttavia, l’attribuzione del brevetto per la chitarra con il sistema resofonico monocono all’imprenditore e investitore George Beauchamp è discutibile141, vista anche la già citata causa in tribunale tra lo stesso Beauchamp e Dopyera. Beauchamp era solamente ai margini della produzione della Dobro e si appropriò del brevetto della chitarra risuonatore monoconico, venendo erroneamente considerato l’inventore della chitarra elettrica. 

			Quando Beauchamp era direttore della National String Instrument Corporation, iniziò a progettare insieme a Paul Barth e a Harry Watson (un loro dipendente) la sua prima chitarra elettrica conosciuta come Frying Pan, che aveva il corpo in legno e un trasduttore. Poiché le controversie tra la National e la Dobro non si erano ancora placate, i tre iniziarono una collaborazione con la compagnia di Adolph Rickenbacker in modo che egli stesso potesse produrre una chitarra elettrica. Rickenbacker era originariamente un investitore nella National Corporation e produceva corpi di chitarre in metallo per la National. 

			Nel 1931 Beauchamp e Barth lasciarono la National e fondarono a Los Angeles con Rickenbacker la Ro-Pat-In Corporation (ElectRO-PATent-INstrument Company)142, successivamente ribattezzata in Rickenbacker Electro String Instrument Corporation, la quale nello stesso anno produsse la Frying Pan, una chitarra fatta interamente in alluminio. Pertanto, la questione su chi sia stato il vero inventore della chitarra elettrica rimarrà per sempre controversa, perché “Dopyera massimizzò notevolmente la capacità della chitarra acustica mediante l’amplificazione elettrica del suo suono, posizionando gli amplificatori sul corpo della chitarra in acciaio”143, e fu proprio lui a progettare sia il sistema a tre coni sia quello monocono già nel 1929.

			E, come se non bastasse, l’azienda Stromberg-Voisinet era anche in lizza per il primato di chitarra elettrica prodotta commercialmente con il suo modello Stromberg Electro del 1928144, che utilizzava un’asta di trasmissione di vibrazioni attaccata a due magneti all’interno della chitarra, che le trasformavano in impulsi elettrici. La Stromberg Electro Guitar conteneva un trasduttore con due magneti e un amplificatore con un altoparlante. L’inventore e colui che  perfezionò la chitarra acustica elettrificata fu probabilmente Henry C. Kuhrmeyer, dipendente della Stromberg-Voisinet. 

			Dopo la fusione della National String Instrument Corporation con la Dobro Manufacturing Company (1934/1935145), i Dopyera continuarono a produrre una chitarra elettrica, chiamata temporaneamente Supro, che veniva originariamente fabbricata dalla Dobro Manufacturing Company (1930–1931). Un fatto interessante è che la Supro assomigliasse molto alla Frying Pan di Beauchamp (al modello A-22 del 1931) e viceversa. Si può concludere che tra il 1931 e il 1936 diverse aziende cominciarono a produrre chitarre elettriche, tra cui la Dobro Corporation (1932), la Ro-Pat-In (1932), la Vega, l’Epiphone, la Vivi-Tone e la Gibson (E-150, 1936). Possiamo, dunque, affermare con certezza che la Gibson non fu la prima produttrice di chitarre elettriche, ma ebbe il merito di fabbricare la tipologia moderna che conosciamo oggi. 

			Tra la fine del 1933 e l’inizio del 1934, la National e la Dobro Company arricchirono la loro gamma di amplificatori con quello che è probabilmente il primo modello con due altoparlanti146. Progressivamente i diversi produttori apportarono delle migliorie alla chitarra elettrica, che modificarono anche le sue sembianze. Nel 1934, la Vivi-Tone realizzò una chitarra in legno massello progettata da Lloyd Loar, ex disegnatore della Gibson Guitar Corporation. Il suo corpo consisteva in unico strato di compensato fissato a un telaio di legno. Nel 1935, l’azienda Rickenbacker produsse e lanciò sul mercato la Electro-Spanish Ken Roberts, una chitarra del tipo moderno, realizzata in bachelite e considerata pioniera e “nonna” della chitarra elettrica147. Seguì la chitarra della Slingerland e nel 1936 apparve sul mercato il modello ES-150 della Gibson Guitar Corporation.

			A seconda della forma del loro corpo, tra le chitarre elettriche si possono distinguere la Gibson Les Paul (dal corpo bombato), poi la Telecaster e la Stratocaster, quest’ultima con il corpo più stretto, oltre a quelle di vari altri produttori148. Tuttavia, esse si sono sviluppate in modo significativo solo nella seconda metà del ventesimo secolo, a seguito di un graduale miglioramento e perfezionamento.

			Orville Gibson (1856–1918) fu il costruttore della prima chitarra a mandolino con la tavola armonica e il fondo bombati. Invece di un grande foro al centro, lo strumento aveva i tipici due intagli a forma di f, simili agli strumenti ad arco, che erano posizionati ai lati della tavola armonica (la richiesta fu fatta nel 1894 e il brevetto fu ottenuto il 1 febbraio 1898)149. Negli anni Trenta, questo disegno diede vita alla forma della chitarra semiacustica Gibson (il modello Electric Span, ES-150 del 1936, con corpo cavo), che assomigliava ad un grande violino, ma il cui suono era acusticamente più rotondo e più jazzistico della comune chitarra acustica. Poiché un pick-up elettrico era solitamente montato sotto le corde di una chitarra acustica, il nome Electric Span rappresentava la combinazione di una chitarra elettrica e di una acustica spagnola (Span-spagnola). Il suo suono caldo era adatto alle esecuzioni di jazz, di rhythm and blues e del cosiddetto hillbilly nello stile country e, pertanto, si diffuse rapidamente tra i musicisti. La Gibson ES-150 divenne famosa con il chitarrista jazz Charlie Christian, che fu il primo a suonare la chitarra elettrica. In poco tempo, il tradizionale corpo cavo della chitarra semiacustica fu sostituito da quello solido di un singolo pezzo di legno, il che aprì la strada alla moderna chitarra elettrica. 

			Durante il 1941 il chitarrista jazz Les Paul lavorava su una chitarra elettrica di grandi dimensioni chiamata The Log e nel 1945 andò a visitare la Gibson per mostrare loro il suo potente strumento. Il musicista stesso aveva disegnato e realizzato a mano il prototipo che tanto attirava l’attenzione del pubblico durante le sue esibizioni live. A quell’epoca Les Paul era considerato un artista di successo che aveva avuto un’influenza innegabile su tutti i generi musicali già negli anni Quaranta, e fu anche un pioniere nello sviluppo della registrazione a più tracce (l’overdubbing) nel 1947 e poi di quella a otto tracce nel 1952. Tuttavia all’epoca la Gibson non mostrò alcun interesse per il modello The Log. 

			Un’altra enorme chitarra elettrica con vibrato tailpieces (il predecessore della whammy bar/leva del vibrato) fu disegnata tra il 1947 e il 1948 dal chitarrista country Merle Travis, che chiese al costruttore Paul Bigsby di realizzarla secondo il suo disegno. Ultimato nel 1948, questo strumento divenne poi l’ispirazione per la Fender Telecaster150, la cui produzione ebbe inizio un anno dopo grazie a Leo Fender della ditta Fender. Inizialmente i loro produttori utilizzarono il pino, ma poiché questo materiale era troppo morbido passarono al frassino con un manico in acero. 

			Sebbene la Gibson, che produceva la chitarra semiacustica seguendo il modello del 1936, fosse stata la prima a ridicolizzare il disegno semplificato della Fender Telecaster e il suo suono pungente, l’introduzione e il successo di questa chitarra sul mercato costrinsero la compagnia a introdurre innovazioni a sua volta. La direzione riprese perciò i colloqui con Les Paul. In realtà, la storia sulla produzione del nuovo strumento non è così chiara. Secondo Robb Lawrence, Les Paul stesso supervisionò lo sviluppo della nuova chitarra che portava il suo nome151. Tuttavia, Walter Carter ribadisce che, quando nel 1948 la Gibson assunse il nuovo direttore Ted McCarty per avviarne la produzione, la nuova chitarra era già stata completata senza che le fosse stato assegnato un nome152. Poiché l’azienda aveva ancora in mente i progetti originali e le innovazioni di Les Paul degli anni Quaranta (tra questi la cordiera a “trapezio”)153 e aveva bisogno di un nome famoso per la campagna promozionale, McCarty convinse il chitarrista a chiamare il nuovo modello Gibson Les Paul. Soprannominato anche Gold Top per la sua superficie color oro, lo strumento venne lanciato sul mercato nel 1952 con il nome del chitarrista inciso sulla paletta per competere con la Telecaster della Fender. L’imponente Les Paul della Gibson venne suonata da chitarristi come Eric Clapton, Mike Bloomfield e Jimmy Page. Le due aziende erano considerate all’avanguardia per quanto riguarda l’innovazione. Nel 1954 la Fender introdusse una nuova chitarra elettrica, chiamata Stratocaster, con corpo più snello, che divenne il modello più popolare e copiato anche da altri produttori154. 
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			Gibson Les Paul Standard
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			Gibson Les Paul Standard (dettaglio della paletta)
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			Fender Highway One Telecaster, anno di fabbricazione 2009. Dalla collezione privata di Miroslav Zahradník. Fotografia: Amy Gardener
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			La chitarra acustica elettrificata Martinez MSCC-14ms con le corde in nylon. Dalla collezione privata di Miroslav Zahradník. Fotografia: Amy Gardener 
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			Squier Telecaster, anno di fabbricazione 2015. Dalla collezione privata di Miroslav Zahradník. Fotografia: Amy Gardener
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			Fender Stratocaster, modello Eric Johnson, anno di fabbricazione 2016. Dalla collezione privata di Miroslav Zahradník. Fotografia: Amy Gardener

			Poiché era necessario migliorare il volume e l’esecuzione della linea di basso, l’elettrificazione venne introdotta anche per il contrabbasso usato all’epoca del rock and roll. Tuttavia, i produttori erano alla ricerca di uno strumento più comodo e più moderno, una controparte della Telecaster. Pioniere fu Paul Tutmarc con il suo Model Audiovox 736 Bass Fiddle del 1936155 con corpo solido (prodotto da un pezzo di legno massiccio), al quale collegò un amplificatore per basso: rispetto al contrabbasso, questo strumento poteva essere suonato come una chitarra. Nel 1951 venne introdotto il Fender Precision Bass e in seguito il modello Fender Precision Bass del 1957. Seguirono il Rickenbacker 400 Bass (1957), il Fender Jazz Bass (1960), il Gibson Thunderbird Bass (1963), e il MusicMan Stingray Bass (1976), che avevano il corpo in legno massello come quello di una chitarra elettrica. A differenza del contrabbasso, erano attrezzati con un pick-up elettromagnetico speciale disegnato appositamente156. Il suono del basso elettrico, completando quello della chitarra elettrica, era fondamentale per la creazione di patterns ritmici, di riffs melodico-ritmici e di parti polifoniche e, grazie a queste innovazioni, le band potevano suonare anche più forte e il loro stile cambiò radicalmente. Con il suo suono, la sua tecnica interpretativa e i passaggi veloci eseguiti in modo agile, questo strumento influenzò significativamente il carattere dei singoli sottogeneri del rock dall’inizio dell’hard rock fino ai giorni nostri, e contribuì anche alla formazione di generi più aggressivi quali l’heavy metal e le sue varianti estreme come l’hardcore e il progressive metal.

			La Fender Stratocaster, con un corpo più stretto ed elegante, divenne ľemblema iconico dei giovani musicisti rock e venne impiegata da chitarristi famosi come, per esempio, Buddy Holly, Eric Clapton, Jimi Hendrix, Ritchie Blackmore, David Gilmour, Yngwie Malmsteen ed Eddie van Halen. La sua produzione aumentò soprattutto dopo il 1960, quando la Gibson cessò la costosa produzione della troppo pesante e un po’ antiquata Les Paul. L’azienda poi la rielaborò sotto il nome di Gibson SG, che nel 1961 sostituí il modello originale. La chitarra innovata aveva un corpo più stretto con due “cornetti” appuntiti e altre modifiche al manico, alla tastiera, al tipo di legno impiegato. Venne impiegata nelle esecuzioni di Tony Iommy dei Black Sabbath, Angus Young degli AC/DC ed altri. Quando la Gibson tornò alla produzione della Gibson Les Paul nel 1968, lo sviluppo della musica rock era già in un’altra fase storica, evolvendosi a favore di strumenti a tastiera e sintetizzatori con il progressive rock (nel 1967 iniziò la produzione del Moog Modular Synthesizer157). Tuttavia, il modello Les Paul era sempre ricercato per il suo suono principalmente dai musicisti blues britannici158. 

			Sebbene la chitarra elettrica non abbia bisogno di una cassa di risonanza, il suo suono viene modellato in base al materiale utilizzato per la sua produzione. Questo è ancora più importante nel caso della chitarra semiacustica e quella acustica elettrificata. I modelli della Gibson sono solitamente realizzati in mogano, acero, ontano, tiglio, frassino, e la tastiera in palissandro. Le Fender vengono realizzate con legno più chiaro, molto spesso ontano o frassino. È inoltre importante il tipo di pick-up elettromagnetico utilizzato, attraverso il quale la nota viene trasmessa all’amplificatore e all’altoparlante. Esistono trasduttori a bobina singola (single coil) e l’humbucker con due bobine avvolte in direzioni opposte l’una contro l’altra e allo stesso tempo nella direzione opposta al campo magnetico (hum = ronzio + buck = resistenza opposta). Fu inventato da Seth Lover (1910–1997) nel 1955 in particolare per la Gibson, che iniziò ad impiegarlo due anni dopo per eliminare ronzii indesiderati durante la creazione della nota. La maggior parte dei pick-up single coil hanno sei magneti (sei punti per ogni singola bobina), cioè un magnete per ogni corda. L’humbucker a doppia bobina ha dodici magneti ed è strutturalmente diverso da quello a bobina singola: ha un magnete centrale sotto le bobine, tra le quali ci sono dei paletti metallici che portano al centro. Gli humbucker permettono di regolare l’altezza dei magneti sotto le singole corde. Affinché il suono della chitarra venga captato in modo altrettanto forte non solo direttamente sul magnete, ma anche tra le corde esterne al magnete, alcuni humbucker (chiamati rail humbucker) utilizzano un singolo componente magnetico che si estende per tutta la larghezza del pick-up. Il suono captato è influenzato anche dal magnete utilizzato: per un suono più morbido, ossia vintage, viene usato il cosiddetto magnete Alnico (una miscela di alluminio, cobalto e nichel – Al Ni Co), mentre per i suoni moderni e brillanti vengono utilizzati magneti in ceramica. Tra il 1967 e il 1975 Lover sviluppò un nuovo tipo di humbucker per la Fender, il cosiddetto Fender Wide Range humbucking pick-up (WRHP), utilizzato per tre modelli di Telecaster e un modello di Starcaster. Tuttavia, la Fender è principalmente caratterizzata dall’utilizzo dei trasduttori singoli e la Gibson, a sua volta, dall’humbucker. Nel 1998, la Fender sviluppò il cosiddetto Noiseless pick-up, che in realtà è un’humbucker con una bobina singola e una bobina di schermatura aggiunta. Questi trasduttori mantengono la nitidezza e la dinamica dei single coils e allo stesso tempo non producono ronzii.

			Le chitarre Peerless ed Eastman hanno humbucker placcati in copertura di nickel e oro, in cui sono visibili sei viti, che possono essere utilizzate per regolare la loro altezza rispetto alle corde. Sugli humbucker senza copertura si possono vedere dodici montanti o dodici viti.
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			Humbucker senza copertura
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			Peerless Cremona 16, anno di fabbricazione 2008. Dalla collezione privata di Miroslav Zahradník. Fotografia: Amy Gardener

			Immagine 32
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			East mx, anno di produzione 2007, numero di serie UK001 – primo pezzo per il mercato inglese. Dalla collezione privata di Miroslav Zahradník. Fotografia: Amy Gardener

			Tuttavia, lo sviluppo di questi strumenti è in continuo sviluppo e innovazione ancora oggi. I cambiamenti apportati dall’azienda californiana Grover Jackson sono stati rivoluzionari. Nel 1980 ampliarono i ventuno tasti originali a ventiquattro, espandendo così l’estensione della chitarra. Il primo a presentare la proposta per modificare la Stratocaster fu il celebre chitarrista Eddie van Halen nel 1977. La Grover Jackson non si fece attendere: sostituì il manico avvitato con uno a incastro, aggiunse un altro humbucker al ponte e, insieme ad altre innovazioni, chiamò il nuovo modello Superstrat. Al giorno d’oggi le chitarre elettriche più gettonate vengono prodotte dall’ESP, dalla Jackson, dall’Ibanez, dalla BC Rich, dalla Cort e da altre aziende. I loro strumenti sono diventati famosi non solo per le imitazioni e innovazioni dei modelli Gibson e Fender originali, ma anche per la fabbricazione di chitarre personalizzate per musicisti famosi, creando così una grande diversità nelle forme e nei modelli.

			Così come l’avvento della musica rock è stato accompagnato da cambiamenti nella strumentazione e nelle formazioni delle band, questa tendenza continua ancora oggi, che vive di elettronica e comodità in studio. Nell’era del rock and roll il passaggio dagli strumenti acustici a quelli elettrici ebbe naturalmente dei contraccolpi sul mercato degli strumenti stessi. Basta menzionare la fisarmonica, che compariva nelle formazioni delle prime band rock and roll, e la sua importazione negli Stati Uniti in gran parte dall’Italia, in minor parte dalla Germania. Dopo la British invasion e l’arrivo dei Beatles negli Stati Uniti nel 1964, le vendite di questo strumento diminuirono e, invece, quelle delle chitarre elettriche aumentarono. Per esempio, nel 1960 le vendite di fisarmoniche negli Stati Uniti erano circa 100.000 e le vendite di chitarre elettriche 420.000; nel 1964 le vendite di fisarmoniche scesero a 50.000 e le vendite di chitarre elettriche salirono a 1.065.000. Nel 1970, al culmine dell’hard rock e dell’apparizione del progressive rock, negli Stati Uniti furono vendute solo 31.800 fisarmoniche, ma 2.214.686 chitarre elettriche159.

			Tuttavia, nonostante negli Stati Uniti vi sia attualmente il maggior numero di produttori di chitarre elettriche (circa 260), il mercato è saturo e quindi non più in espansione. Negli ultimi dieci anni le vendite di chitarre elettriche sono diminuite da quasi 1,5 milioni all’anno ad appena un milione. Nel 2017, Geoff Edgers scrisse della “morte lenta e segreta di una chitarra elettrica a sei corde”160. 

			Negli ultimi anni, la maggior parte della produzione a buon mercato di questo strumento è stata spostata in Asia (Cina, Indonesia, Corea ecc.), causando grosse perdite alle aziende americane. La Gibson e la Fender, le società più grandi, sono in debito, e l’altra produttrice più grossa, la PRS Guitars, ha dovuto ridurre il personale ed espandere la produzione di chitarre più economiche. Sebbene ci siano chitarristi rock e blues rock come John Mayer e Joe Bonamassa, e anche musicisti metal come Mark Tremonti, Matthew Bellamy e John Petrucci, questi non sono presi come modelli da seguire come accadde ai chitarristi degli anni Sessanta e Settanta. Gli stravolgimenti nella produzione di chitarre elettriche negli Stati Uniti suggeriscono indirettamente anche i cambiamenti nei generi della popular music. Nessun giovane imita più gli idoli della chitarra come, tra gli altri, Eric Clapton, Keith Richards, Jeff Beck, Jimi Hendrix, Carlos Santana e Jimmy Page. Le esecuzioni hard rock erano forse più facili: per i musicisti come Jimmy Page, ad esempio, per suonare erano sufficienti solamente pochi accordi. Tuttavia, il fascino della chitarra elettrica non risiedeva nella sua capacità di produrre accordi, ma nelle sue risorse come strumento solista in grado di produrre emozioni simili a quelle della voce umana in misura maggiore rispetto a quella degli altri strumenti. Secondo Paul McCartney:

			“La chitarra elettrica era nuova, affascinante ed eccitante nel periodo prima e immediatamente dopo Jimi (Hendrix). […] Ora c’è più musica elettronica e i ragazzi hanno un modo di ascolto diverso… ”161 Un boom simile avvenne anche con i Nirvana negli anni Novanta e con varianti del metal. La musica rock era al centro dell’attenzione dei giovani, che vi dedicavano il proprio tempo libero e vi investivano il proprio denaro. Il chitarrista Vernon Reid dei Living Colour parla della musica rock come cultura principale dei giovani: “C’era una cultura della chitarra e la musica era al centro dell’attenzione. […] Se usciva un disco e ne sentivi parlare, eri disposto a viaggiare per questo. Era un investimento di tempo e risorse”162. La chitarrista Lita Ford è considerata un’icona come Stevie Ray Vaughan, Joe Satriani, Eddie van Halen e Steve Vai163. A suo parere: “[…] si aspettava tutta la settimana per vedere quale band avrebbe suonato […] Sabato sera ci saranno i Deep Purple, cosa suoneranno? – e poi tutti erano davanti alla TV come se stessero guardando una partita di football.”164 Quando i giovani scoprirono i Linkin Park nel 1996, il chitarrista Brad Delson suonava accanto al DJ Joseph Hahn. Il boom si è ripetuto quattordici anni dopo (con l’uscita dell’album A Thousand Suns dei Linkin Park nel 2010), ma lo stile ritmico era completamente diverso e la musica aveva cambiato carattere. La sua evoluzione si sta muovendo in una direzione diversa, a favore della musica dance elettronica e dell’hip-hop. Resta da chiedersi fino a che punto la popolarità dell’elettronica tra i giovani sia legata alla riluttanza a sottoporsi a dressage su uno strumento musicale nella quotidianità preferendo che dispositivi elettronici svolgano il lavoro per loro, o se si tratti effettivamente di una preferenza verso nuove sonorità e principi compositivi.

			Dal 2008 le vendite di chitarre elettriche negli Stati Uniti sono diminuite enormemente. Nel 2009, il numero di chitarre elettriche e bassi venduti è sceso da 1.452.100 a 1.163.000 (-19,9%). Questa tendenza continua, come confermato da altri dati. La vendita di chitarre elettriche è scesa a 1.005.000 nel 2015, a 1.070.000 nel 2016, salendo leggermente a 1.123.000 nel 2017 e a 1.253.000 nel 2019165. Al contrario, la vendita di chitarre acustiche, di banjo, di Dobro, di mandolini è cresciuta dell’8,2% nel 2010, del 9,2% nel 2011, del 10% nel 2014, e dell’8,6% nel 2017166. Anche la vendita di sintetizzatori e tastiere è aumentata negli Stati Uniti, passando da 71.460 unità nel 2005 a 135.000 nel 2019167; ma la vendita di strumenti a tastiera portatili è scesa da 1.508.630 (nel 2005) a 767.000 (nel 2019), mentre per pianoforti acustici il calo è stato da 95.518 unità nel 2005 a 31.073 nel 2019. Nonostante le vendite di sintetizzatori non siano aumentate a milioni, questa crescita non può essere ignorata, sebbene non si possano quantificare il numero di workstation musicali vendute (MIDI e DAW). Le vendite di sintetizzatori a tastiera sono aumentate soprattutto negli ultimi sei anni: la svolta negli USA è avvenuta nel 2015, quando sono state vendute 94.000 unità168.

			I sintetizzatori già rappresentano una workstation musicale, solitamente con una tastiera incorporata e un database di suoni (colori, altezze e rumori), effetti (riverberi, chorus, pitch shifter), velocità (tempo), slot di espansione di onde sonore, phrase pad (per creare frasi), vocoder (simulazione del parlato al computer, che combina il parlato e il suono della voce umana), sequencer multitraccia (un database di patterns ritmici). Questi programmi consentono al musicista di comporre musica elettronica e di registrarla contemporaneamente (registrazione multitraccia su scheda di memoria). La workstation musicale può essere collegata a un computer e compatibile con altri software per registrare, modificare musica e produrre file audio, nonché per trascrizioni di partiture. Lo sviluppo delle tecnologie MIDI e DAW (Musical Instrument Digital Interface, Digital Audio Workstation) è iniziato alla fine degli anni Settanta, ma dopo i miglioramenti a metà degli anni Novanta c’è stato un enorme sviluppo, che, negli ultimi venticinque anni, ha intensificato la loro applicazione nella musica, consentendo anche a musicisti amatoriali di comporre tramite MIDI e DAW.
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			Lʼmprovvisazione 

			Improvvisare significa suonare senza parti preparate, utilizzando elementi estemporanei. Le improvvisazioni erano originariamente legate alle capacità tecniche dei musicisti rock e alla scoperta di nuove tecniche chitarristiche e vocali. Già nell’hard rock figuravano gli assoli dei batteristi e le improvvisazioni dei cantanti, reminiscenze della musica jazz. Nella musica rock vocale-strumentale, invece, l’improvvisazione avveniva con alcuni assoli strumentali eseguiti nei momenti in cui il cantante tace. Gli strumentisti che improvvisavano più frequentemente erano i pianisti e i chitarristi. Gli assoli dei chitarristi erano ispirati dalla musica blues: i cantanti, che si accompagnavano con la chitarra, completavano le pause tra le parti vocali con virtuose sezioni improvvisate. Questa pratica del call and response (frase del cantante e risposta della chitarra) veniva utilizzata anche dal chitarrista Jimi Hendrix, il più grande ispiratore per i solisti rock.

			Per analizzare l’improvvisazione nella musica rock è necessario considerare i termini fondamentali che, oltre all’improvvisazione, includono l’arrangiamento e la composizione. Il nostro interesse si focalizzerà quindi sul rapporto tra improvvisazione, arrangiamento e composizione, oltre che sulla questione di come l’interprete possa prepararsi per l’improvvisazione, su come si definiscano il compositore e l’interprete e su quali siano i principali tipi di improvvisazione nella storia del rock e i loro risultati nella pratica interpretativa. 

			Il rapporto tra improvvisazione, arrangiamento e composizione 

			A differenza dell’improvvisazione, con arrangiamento si indica l’organizzazione strutturale e strumentale di un brano in una partitura. Tuttavia, la maggior parte delle composizioni rock non sono scritte in partitura e il loro arrangiamento avviene direttamente durante le prove della band quando i musicisti discutono gli ingressi dei singoli strumenti, le pause, i riffs, gli assoli, le ripetizioni dei motivi e le dinamiche del brano. L’arrangiamento, quindi, coinvolge solitamente tutti i membri del gruppo che, in questa maniera, definiscono la forma musicale, gli accordi e allo stesso tempo le progressioni e gli schemi armonici da utilizzare in un brano. Di solito, gli artisti scrivono lo schema strutturale e armonico di un brano. Se il compositore è anche un membro della band, in genere ha un’idea chiara di come realizzare l’arrangiamento, anche se gli altri musicisti del gruppo possono creare liberamente le loro parti. Per quanto riguarda la composizione, solitamente i brani rock hanno inizialmente caratteristiche ben precise, con un ritornello accattivante. La canzone in forma semplice fornisce alcuni schemi strutturali – aaba, abac, abcd – a cui vengono aggiunte un’introduzione, un intermezzo, una coda e un ritornello. L’aggiunta di altre parti, la loro ripetizione con improvvisazioni o la loro ricomposizione portano ad una forma più complessa. Solo con l’avvento dell’hard rock venne creata una forma canzone precomposta con improvvisazioni solistiche. Ne furono protagonisti i membri dei Cream Eric Clapton (chitarra), Jack Bruce (basso) e Peter “Ginger” Baker (batteria); a questa categoria appartengono il brano Rondo del gruppo The Nice (disco The Thoughts of Emerlist Davjack del 1968) con le improvvisazioni sul tema di Blue Rondo à la Turk, composizione in stile West Coast jazz di Dave Brubeck; ma anche le improvvisazioni di Jimi Hendrix, di Jimmy Page dei Led Zeppelin e di Richie Blackmore dei Deep Purple. Le forme compositive sono diventate ancora più complesse con il rock sperimentale, l’art rock e il progressive metal, i cui esponenti utilizzavano forme più estese, ad esempio The Mothers of Invention di Frank Zappa in Uncle Meat (1969), i Pink Floyd in Dark Side of the Moon (1973), Paul McCartney/Carl Davis in Liverpool Oratorio (1991), i Metallica (James Hetfield, Lars Ulrich, Michael Kamen) in Nothing Else Matters (disco Black Album, 1991), e la band Tool (Maynard James Keenan, Adam Jones, Danny Carey e Justin Chancellor) in 10.000 Days (2006) e in Fear Inoculum (2019). Poiché la maggior parte dei brani rock sono opere collettive, è difficile stimare con precisione l’apporto dei singoli musicisti agli arrangiamenti o ai processi compositivi. Un esempio calzante è quello dei Queen, i cui membri non solo componevano la loro musica ma lavoravano anche all’arrangiamento delle parti vocali corali. Nel caso di Liverpool Oratorio Paul McCartney e Carl Davis hanno partecipato sia al processo compositivo sia all’arrangiamento. Arrangiato per un’orchestra sinfonica con cori e una voce solista, il brano mantiene la struttura di oratorio barocco, nella quale sono evidenti le influenze pop di McCartney. In questo caso, ovviamente, è stata necessaria la stesura di una partitura per l’orchestra. In Nothing Else Matters gli interventi di arrangiamento nella musica e la scrittura nella partitura sono opera del compositore Michael Kamen. I brani citati in precedenza di Frank Zappa, dei Pink Floyd (gruppo progressive rock) e dei Tool (gruppo alternative metal) richiedono la presenza almeno di una bozza scritta della loro struttura. 

			Spinte dall’interesse dell’ascoltatore e del musicista, le pubblicazioni degli spartiti e delle partiture di molti pezzi rock sono state realizzate soltanto dopo l’uscita degli album e sono diventate un business proficuo. Questo è successo soprattutto per gruppi e artisti che hanno prodotto opere di qualità eccezionale che sono durate nel tempo; tra questi i brani di Jimi Hendrix, dei Beatles, dei Rolling Stones, dei Queen e dei Tool169. A seconda dei periodi storici e degli stili, il genere rock fino ad allora aveva mantenuto un equilibrio tra le forme semplici della canzone pop (senza o con un ritornello) e strutture più complesse (variazione, suite, melodramma, rondò e canzone complessa). Tuttavia, dall’avvento del postpostmoderno o metamoderno negli anni Novanta c’è stata la tendenza a comporre sia in forme semplici sia in quelle più complesse indipendentemente dal principio stilistico della band.

			Le variazioni hanno luogo quando i musicisti improvvisano in alcune sezioni di un brano, seguendo il suo schema armonico e attenendosi al numero di misure (ad esempio in Sunshine of Your Love dei Cream, disco Disraeli Gears, 1967; nelle improvvisazioni relative a composizioni “adottate” dagli Yes, come Something’s Coming di Stephen Sondheim e Leonard Bernstein, e Every Little Thing di John Lennon e Paul McCarthy nel disco Yes, Atlantic Wea, 1969; e ancora Everyday di Stephen Stills e No Opportunity Necessary, No Experience Necessary di Richie Havens, disco degli Yes Time and a Word, Atlantic 1970). 

			La suite come forma appare nella maggior parte degli album art rock (per esempio The Piper at the Gates of Dawn, 1967; Ummagumma, 1969; The Dark Side of the Moon, 1973; Animals, 1977; e The Wall, 1979 dei Pink Floyd; poi From Genesis to Revelation, 1969; Nursery Cryme; 1971; e The Lamb Lies Down on Broadway, 1974 dei Genesis; e Fragile; 1971; Close to the Edge; 1972; Tales from Topographic Oceans, 1973; e Tormato, 1978 degli Yes) e anche in album progressive rock (quali The Astonishing, 2016 dei Dream Theater; e Fear Inoculum, 2019 dei Tool). Curiosamente, esistono altre composizioni scritte in forma di suite non appartenenti a questi generi, come per esempio Orion dei Metallica (nel disco Master of Puppets del 1986). 

			La canzone Hole in My Soul (1997) degli Aerosmith è un esempio di melodramma perché alterna passaggi drammatici recitati che costituiscono la parte a (la cui base armonica si trova nel modo Fa lidio dell’intro e della coda) con il canto nelle parti b e c (in Sol maggiore) e nella parte d (in Mi bemolle maggiore), cioè nel ritornello “There is a hole in my soul that’s been killing me forever…”170 

			La forma del rondò è stata utilizzata dai Led Zeppelin in Stairway to Heaven (1971), dai Deep Purple in Highway Star (disco  Machine Head, 1972), da David Bowie in Sense of Doubt (1977) e in I’m Afraid of Americans (1997, con Trent Reznor dei Nine Inch Nails), ma anche da Steve Vai in The Attitude Song (1984).

			In numerosi brani con durata superiore ai tre o quattro minuti gli autori impiegano la forma della canzone complessa, le cui singole parti sono formate da canzoni semplici. Brani di questo tipo sono Child in Time (1970) dei Deep Purple e Black Star, Far Beyond the Sun (disco Rising Force, 1984) e Dreaming (Tell Me) (disco Oddysey 1988) di Yngwie Malmsteen. Molti musicisti, tuttavia, hanno creato forme innovative combinando gli schemi della musica classica e inserendo in essi non solo passaggi improvvisati ma anche sperimentazioni stilistiche. Di conseguenza, le forme risultanti sono state a volte difficili da identificare. Ad esempio, The Musical Box dei Genesis è una suite contenente una storia epica all’interno del concept album Nursery Cryme (1971). La composizione assume la forma del rondò per i primi tre minuti e mezzo e poi continua come poema sinfonico rock. Questo dimostra che le forme tradizionali della musica classica non soddisfano sempre appieno gli artisti rock, poiché le loro strutture possono essere più complicate. Un altro esempio è Stairway to Heaven dei Led Zeppelin, che mantiene lo schema simile al rondò: Intro (ab)-ab-a1-c-a2-c1-a3-c2-b1-c3-b2-intermezzo (bridge)-solo-a4-Outro (chitarra solista con canto solista).

			Nelle prove una band rock segue uno schema fatto di accordi e di testi verbali, schema che però può variare durante un concerto.

			Di un brano possono così apparire più versioni di diverse durate: ad esempio la canzone Whole Lotta Love dei Led Zeppelin registrata sul SP nel 1969 dura 5’33’’, la versione radio (1969) ha 3’12’’, il disco single del 1997 ha una durata di 4’50’’; quando è utilizzato nel  film The Song Remains the Same (1976) il brano dura 14’25’’, lo stesso nella sua interpretazione live al concerto a New York. 

			Un’altra pratica molto comune è della cosiddetta cover version. Le cover versions che hanno avuto un certo ruolo nella storia del rock sono state un prodotto di collaborazione di diversi gruppi o cantanti, con un essenziale contributo creativo di tutti i musicisti coinvolti. D’altra parte, si trovano anche cover versions stilisticamente differenti create da una e stessa band o da uno stesso artista in diversi periodi storici. Ad esempio tre versioni di Knockin’on Heaven’s Door incise dal suo autore Bob Dylan (disco Before the Flood, 1974; Bob Dylan at Budokan, 1978; e Dylan & the Dead, 1989) o il brano Breaking the Law registrato dai Judas Priest con differenze nel sound, nel tempo e nel ritmo nel disco British Steel (1980), nel disco Defenders of the Faith (1984) e nel loro tour del 2009. 

			Sebbene il ruolo dell’improvvisazione nella storia del rock sia innegabile, non se ne parla molto spesso. Allo stesso modo gli arrangiamenti vengono spesso menzionati solo marginalmente, mentre si citano più spesso le canzoni e le cover versions per renderle più facilmente comprensibili all’ascoltatore. A differenza del jazz, non esiste un’antologia degli standard rock, anche se, nel corso della storia di questo genere musicale, gli appassionati e i professionisti hanno gradualmente creato un repertorio gold standard nei fake books, comprendenti schemi degli accordi, delle melodie con il testo, e della forma. Tale repertorio, che è stato completato negli anni Novanta, include: Real Rock Book171, Classic Rock Fake Book172, The Greatest Rock Guitar Fake Book173 e The Real Rock Book vol. I., vol. II174. di K. G. Johansson (ciascuno con circa 200 composizioni) e poi Just Classic Rock Real Book175 (con 215 canzoni). Gli accordi e i testi delle canzoni si possono trovare anche sui portali online, dove si trovano anche appassionati del genere che vendono partiture sincronizzate con la registrazione audio, oltre a musicisti che pubblicano le partiture tramite le proprie etichette. 

			Sebbene il repertorio standard fino ad oggi includa migliaia di canzoni, a questo punto citiamo soltanto i brani ai quali si fa riferimento in questo libro:

			1.	Bill Haley and Comets: Rock around The Clock, 1955

			2.	Elvis Presley: Heartbreak Hotel, 1956

			3.	Elvis Presley: Love Me Tender, 1956

			4.	Jerry Lee Lewis: Great Balls of Fire, 1958

			5.	Chuck Berry: Johnny B Goode, 1958 

			6.	Kinks: You Really Got Me, 1964

			7.	Who: My Generation, 1965

			8.	Yardbirds: For Your Love, 1965; Still I am Sad, 1965; Dazed and Confused, 1967

			9.	Cream: Sunshine of Your Love, 1967

			10.	Beatles: Sergeant Pepper ’s Lonely Hearts Club Band, 1967; Help, 1965; Lady Madonna, 1968; A Hard Day’s Night, 1964; Let It Be, 1968 e altre canzoni

			11.	Rolling Stones: I Wanna Be Your Man, 1963; Satisfaction, 1965; Jumpin Jack Flash, 1968; Gimme Shelter, 1969; Sympathy for the Devil, 1968; Not Fade Away, 1964 e altre canzoni

			12.	Jimi Hendrix: Voodoo Child, 1968; Purple Haze, 1970 e altri

			13.	Bert Berns – Jerry Ragovoy – Janis Joplin: Cry Baby, 1970

			14.	Led Zeppelin: Stairway to Heaven, 1970; Kashmir, 1975; Whole Lotta Love, 1969 

			15.	Deep Purple: Smoke on the Water, 1971; Child in Time, 1970 e altre canzoni

			16.	Lynyrd Skynyrd: Free Bird, 1974

			17.	Doors: Light My Fire, 1967

			18.	Van Morrison: Brown Eyed Girl, 1967

			19.	Uriah Heep: Lady in Black, 1971

			20.	Steppenwolf: Born To Be Wild, 1968

			21.	Black Sabbath: Paranoid, 1970

			22.	Pink Floyd: Money (disco Dark Side of the Moon, 1973)

			23.	Yes: Roundabout (disco Fragile, 1971), Close to the Edge, 1972; The Gates of Delirium (disco Relayer, 1974)

			24.	Jethro Tull: Bourée, 1969

			25.	Queen: Bohemian Rhapsody, 1975 e altre canzoni

			26.	Genesis: Musical Box, 1972; Abacab, 1981 

			27.	Sex Pistols: God Save the Queen, 1976

			28.	Sex Pistols: Anarchy in the UK, 1977

			29.	Generation X: Your Generation (Billy Idol), 1978

			30.	Richard Hell: Blank Generation, 1977

			31.	Ramones: Zero, Zero U.F.O., 1989 

			32.	The Clash: Should I Stay or Should I Go, 1982

			33.	Talking Heads: Psychokiller, 1977

			34.	Elvis Costello: Watching the Detectivenes, 1977

			35.	Blondie: One Way or Another, 1979

			36.	Police: Spirits in the Material World, 1981; Roxanne, 1978 e altre composizioni

			37.	Jon Anderson & Vangélis: The Friends of Mr. Cairo, 1981 

			38.	Jean Michel Jarre: Oxygen, 1976

			39.	Kraftwerk: Numbers, 1981

			40.	Alice Cooper: Under My Wheels, 1972

			41.	AC/DC: Highway to Hell, 1979

			42.	Metallica: Welcome Home, Masters of Puppets, Orion (disco Masters of Puppets, 1989), Nothing Else Matters, 1991

			43.	Iron Maiden: Wasted Years, 1986

			44.	Nirvana: Smells like Teen Spirit, 1991, Lithium, 1991 e altre canzoni

			45.	Napalm Death: You Suffer, 1987

			46.	Judas Priest: PainKiller, 1990

			47.	The Cure: Just Like Heaven, 1987; Faith, 1981

			48.	Bauhaus: Bella Lugosi’s Dead, 1979

			49.	Dead Can Dance: Summoning of the Muse, 1987

			50.	Sister of Mercy: More, 1990

			51.	Exploited: Don’t Pay the Poll Tax, 1990

			52.	Megadeth: Symphony of Destruction, 1992

			53.	Beasty Boys: Heart Attack Man, Flute Loop, 1994

			54.	Boddy Count: Body Count, Street Lobotomy (disco Born Dead), 1992

			55.	Husker Du: The Girl Who Lives on Heaven Hill, 1985 

			56.	Dead Kennedys: Kill the Poor, California über alles, Holiday in Cambodia (disco Fresh Fruit for Rotting Vegetable), 1980

			57.	Sonic Youth: disco Daydream Nation, 1988

			58.	R.E.M.: Fables of Reconstruction, 1985

			59.	Radiohead: Creep, Stop Whispering, Anyone Can Play Guitar (disco Pablo Honey), 1993

			60.	Bring me The Horizon: Happy Song, 2015 e altre canzoni

			61.	Coldplay: Fix You, 2005 e altre canzoni 

			62.	The Score: Revolution, 2017

			La conoscenza delle scale, dei modi e degli accordi, anche se intuitiva, è importante proprio perché l’abilità di improvvisare è legata alla padronanza dell’armonia. Il rock utilizza alcune progressioni armoniche specifiche che sono comuni al pop ma agli albori rock and roll e dell’hard rock questi generi non facevano parte della produzione dei pop hits. Anche quando il rock divenne un genere a sé stante, molti brani vennero associati alla musica pop e indicati come pop rock (tra gli esempi, la musica di David Bowie, Tina Turner, Peter Gabriel, Phil Collins e di Sting).

			Per quanto riguarda gli accordi, nelle composizioni rock sono tipiche le triadi, ma vi appaiono anche i tetracordi. Tuttavia, pentacordi e accordi più complessi (ad esempio accordi di settima o composti da più note), sebbene comuni nella musica jazz, sono rari, poiché, a causa delle distorsioni, sono percepiti come una massa sonora indefinita e, dunque, difficili da impiegare. La cadenza classica con la rigorosa sequenza di tonica/I – sottodominante/IV – dominante/V– tonica/I può essere sostituita dalla progressione di I-II-V-I o di I-ii (triade minore) -V-I, nella quale la triade sul secondo grado rimpiazza la sottodominante classica. L’intero giro tonale di tale cadenza è incentrato attorno al nucleo dominante II-V che è seguito dalla tonica. Talvolta il II grado può avere anche funzione di tonica (come ad esempio nella musica dei Rolling Stones). Inoltre, si può verificare anche la progressione opposta, cioè V-IV-I, tipica del blues. In altre composizioni l’accordo di settima su I, III o VI grado agisce anche come tonica. L’analisi di alcune canzoni dei Rolling Stones dimostra la variabilità nelle funzioni armoniche degli accordi. Per esempio, il brano Let’s Spend the Night Together, in Sol maggiore, inizia su D7 (V) ma la sua funzione è quella di tonica e solo alcune battute dopo appare proprio la tonica in Sol, seguita da Bm/F# (III, slash chord). In Jumpin’Jack Flash176 (1968), l’introduzione è in La bemolle maggiore e comincia con gli accordi Bb (II) – Eb (V) e Ab (I) che semplicemente rappresentano un ciclo di quarte in cui, però, il II grado ha funzione di tonica. Quando entra la voce e la tonalità cambia da La bemolle maggiore a Mi bemolle maggiore, questi accordi ordinati in una sequenza opposta hanno un ruolo armonico differente: Bb (V) – Ab/Bb (IV slash chord su (Bb7) – Eb (I); tuttavia, con l’ingresso di un altro accordo Bb maggiore, l’ascoltatore percepisce una risoluzione e la centralizzazione della tonalità in Si bemolle maggiore, con la quale la funzionalità degli accordi torna a quella originale con Bb maggiore come II grado e allo stesso tempo tonica. Nonostante i musicisti utilizzino per lo più triadi e progressioni armoniche abbastanza semplici, tali alterazioni delle funzioni degli accordi consentono di creare una diversa tensione. Inoltre, con la funzionalità degli accordi tanto variabile, anche le note blue (ossia i semitoni) nel canto possono far parte di differenti gradi della scala. Nella canzone Lady Jane (1966) l’accordo D (Re maggiore) come tonica (I) nell’introduzione diventa dopo 20 battute la dominante nella progressione di D (V) – C (IV) – G (I). Poi, la sequenza E7, Amin, D7, G, C, D7 (“Just heed this plea my love… I pledge myself…”) risolve sull’accordo Amin invece che su G, mentre la sequenza Amin – C – D (II – IV– V) in Sol rappresenta il movimento attorno al nucleo dominante II– V in La minore (la risoluzione dopo la sequenza di quarte, l’accordo D7 e quello A min condividono due note e la transizione ad un’altra tonalità avviene tramite la mediante cromatica), in Re maggiore (intro) e in Sol maggiore (version).

			Nella musica rock e pop si favorisce il giro di accordi che segue il circolo delle quinte: un esempio è la progressione C, G, D, A, E nella canzone Hey Joe, resa famosa da Jimi Hendrix. 

			Walter Everett177 sostiene che gli accordi in una scala maggiore possano avere un carattere minore e viceversa, specialmente della musica rock. Inoltre gli accordi, sia nella scala maggiore sia in quella minore, sono a volte arricchiti da cromatismi. Questo accade spesso con Eric Clapton, quando, per esempio, improvvisa usando la scala pentatonica di Re minore su un’armonia di re maggiore. 

			Alcune canzoni passano dalla tonalità maggiore a quella minore in uno spazio molto breve; ad esempio Sol maggiore, Fa maggiore, Sol minore e La minore nel brano Lady Madonna; e Fa maggiore, Si bemolle maggiore e Si bemolle minore in Lucy in the Sky with Diamonds, tutti e due dei Beatles. In questa ultima (Es. 1), la sottodominante Bb maggiore nella terza battuta è seguita da quella minore nella battuta successiva. 

			Esempio 1 – Lucy in the Sky with Diamonds
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			Trascrizione su software di Lukáš Kollár

			In altre canzoni dei Beatles, il centro tonale è ambiguo e può essere percepito sia come maggiore sia come minore, o come una scala blues o una modale (per esempio Do maggiore, Do misolidio e la scala blues di Do o La minore in A Hard Day’s Night). 

			Alcuni brani rock and roll, come per esempio Rock around the Clock (1954) di Bill Haley, usavano il contrasto tra scale maggiori e scale blues, fatto naturale dal momento che la base stilistica e musicale di questo genere era nata dal rhythm and blues e dal country and western. Questi contrasti, tuttavia, vengono utilizzati anche dai musicisti rock negli stili più contemporanei come i brani Lithium (1991) del gruppo grunge Nirvana, Channel Z (new wave, 1989) dei B-52’s e Highway to Hell (heavy metal, 1979) degli AC/DC. In Highway to Hell notiamo un contrasto tra gli accordi A e A7, e tra D e D7; entrambi i secondi accordi contengono la settima blues (la nota Sol in A7 e la nota Do in D7) che appaiono nella parte vocale con l’equilibrio maggiore/minore e l’intonazione sporca tra le note Do e Do diesis. Highway to Hell, scritta in La maggiore, comincia con un’improvvisazione introduttiva di chitarra in La minore (modo eolio) e, usando la nota Fa diesis o qualche volta l’accordo D, passa al modo La dorico. In questo brano i musicisti spesso improvvisano spontaneamente; ad esempio la pentatonica minore La–Do–Re–Mi–Sol viene mescolata con la base dell’accordo A7, perché la nota Sol, ovvero la settima minore, è armonicamente importante. La terza minore (Do) può comodamente raggiungere quella maggiore (Do diesis) piegando la corda attraverso la tecnica del bending. 

			Oltre ai Beatles con A Hard Day’s Night, anche i Rolling Stones hanno usato il contrasto tra la tonalità maggiore, minore e scala blues; ne sono un esempio le blue notes, terza e settima nel brano Satisfaction178, ma anche in Jumpin’ Jack Flash e Gimme Shelter. Un altro gruppo, i Deep Purple, metteva in contrasto gli accordi maggiori e le pentatoniche minori, come nella celebre Smoke on the Water (1972).

			A differenza delle strutture accordiche classiche, quelle del rock hanno una preferenza per le quinte parallele, o per le triadi complete, considerate una scelta difettosa e amatoriale dal punto di vista delle rigorose regole armoniche della musica classica. Al giorno d’oggi non è corretto basarsi solo sulle regole dell’armonia classica poiché questo problema era già stato risolto nel periodo del classicismo e i parallelismi erano regolarmente accettati già ai tempi di Debussy179. 

			I musicisti rock usano spesso il cosiddetto turnaround, cioè una frase armonicamente aperta che viene ripetuta più volte in diverse sequenze180, ad esempio I–VI –II –V, I–vi–ii–V–III–VI–II–V, III–VI–II–V–I, iii–VI–ii–V etc. Le canzoni rock possono tuttavia terminare sulla dominante; dopo aver ripetuto una strofa la musica va sfumando o nelle esibizioni live c’è un taglio radicale sulla tonica, come se il brano rimanesse incompiuto. Tra gli esempi troviamo sicuramente Hotel California degli Eagles (le strofe: i–V–VI–I–IV–VI–III–iv–V, il ritornello: VI–III–V–i–VI–III–iv–V).

			Il turnaround può contenere delle sostituzioni per tritoni, come ad esempio nelle progressioni I–biiio –vi–ii–V–I e I–bIII–bVI–V, il che spiega i frequenti salti da una triade ad un accordo che appare totalmente fuori dalla tonalità. Per rendere comprensibili tali passaggi improvvisi da una tonalità ad un’altra mediante accordi, si può usare anche il cosiddetto “contrasto associativo”, senza dover determinare a quale tonalità l’accordo appartenga. Con questa definizione si intende un’affinità che permette di costruire un accordo su ogni nota della scala usando note proprie anche se esse fanno parte di un’altra scala, sia maggiore sia minore (ad esempio eolia, armonica o melodica). Tuttavia, la spiegazione più semplice per i sorprendenti salti armonici che i musicisti fanno istintivamente181 si trova nelle ricche possibilità della modulazione cromatica, già nota nel Rinascimento. La modulazione cromatica è una pratica che collega due accordi consecutivi mediante una terza maggiore o minore e una nota comune.

			Il turnaround appare anche nella suite Bohemian Rhapsody (1975) dei Queen. La composizione consiste nelle parti a, b e c scritte in Si bemolle maggiore, Mi bemolle maggiore, La maggiore, Mi bemolle maggiore e Fa maggiore. La parte a dopo i passaggi vocali in Si bemolle maggiore continua con l’assolo di chitarra modulando a Mi bemolle maggiore e suonando gli accordi Eb(I), Bb(V), Cm (VI), Fm (II), Bb7 (V7), Eb (I), Gm (III), Cm (VI), Fm (II), Db (bVII) e Bbm (V). La sequenza armonica VI–II–V–I all’inizio indica il turnaround; nella seconda parte l’accordo Fm (II), cambiando una sola nota, si trasforma in Dbmaj (bVII), per poi venire successivamente trasformato, nella stessa maniera, in Bbm (V). In questo caso, quindi, possiamo parlare di modulazione cromatica. Il brano, poi, modula di nuovo a La maggiore, che condivide la terza con l’accordo Bbmin mentre le altre due note di questo accordo sono cromaticamente diminuite (la quinta Fa passa a Mi e la fondamentale Si bemolle a La). 

			Un fenomeno specifico della musica rock è quello del power chord, cioè una triade senza la terza (che, in altre parole, comprende solo la nota fondamentale e la quinta). L’omissione della terza a causa degli armonici superiori che vengono prodotti tramite gli effetti di distorsione permette di suonare una semplice linea melodica come una sequenza armonica di power chords che, anche se distorti, producono un suono molto energico ed equilibrato. I musicisti rock impiegano i power chords molto frequentemente per enfatizzare il ritmo dove c’è una tensione armonica o melodica. Oltre al power chord, i musicisti lavorano con lo slash chord, un rivolto dell’accordo con al basso una delle altre note dell’accordo invece della fondamentale (spesso al basso può anche esserci una nota completamente estranea all’accordo stesso, ad esempio Fa# in F). Un paio di esempi di slash chord: C/G slashchord (al basso della triade di Do maggiore troviamo un Sol), C/E dove al basso troviamo un Mi. I musicisti utilizzano anche i sus chords, in cui si omette la terza, sostituita spesso dalla seconda. 

			Per quanto riguarda le scale, vengono normalmente utilizzate quelle maggiori e minori, ma anche i modi (ionico, dorico, frigio, lidio, misolidio e locrio). Inoltre, si fa uso della scala pentatonica maggiore, di quella minore e di quella blues, in particolare quest’ultima si trova nell’hard rock e prevalentemente nelle esecuzioni rock contemporanee e moderne influenzate dal blues, come il blues rock (ad esempio, nella musica di Lenny Kravitz, John Mayer e Gary Clark Jr.). Le pentatoniche non appaiono, tuttavia, nelle varianti estreme del metal. A causa della semplicità della diteggiatura e della melodia, la pentatonica minore, introdotta da Jimi Hendrix ed Eric Clapton, è la più comune nelle improvvisazioni chitarristiche. Sebbene il suo uso sia attribuito per lo più a Hendrix, al momento della sua venuta Clapton era già sulla scena e la pentatonica minore ricorreva già nella sua musica.182 In Little Wing (1967) di Jimi Hendrix, scritta in Mi minore, la combinazione delle pentatoniche minori (sull’accordo Am/La– Do– Re– Mi– Sol e Em/Mi– Sol– La– Si– Re) con una scala blues permette cromatismi senza che la composizione diventi dissonante; al contrario, rimane tonale e piacevole. Le scale pentatoniche si trovano curiosamente anche in stili come il punk. Un esempio è la canzone Hong Kong Garden (1978) di Siouxsie and The Banshees, nella quale sopra l’accordo Sol maggiore vi è una melodia pentatonica di Si–Re–Mi–Re–Si; con l’entrata dell’accordo Fa maggiore anche questa linea melodica viene spostata di una seconda sotto, ma l’aggiunta della nota Si consente la transizione alla scala Sol maggiore e fa sì che la sequenza La–Do–Re–Do–Si–La venga percepita come una mescolanza della scala pentatonica con quella di Sol maggiore. Tuttavia, a causa dell’intonazione imprecisa da parte di Siouxsie, questa melodia ha un sapore “orientale” con quarti di tono. 

			Le composizioni in cui i musicisti impiegano le blue notes spesso danno la sensazione di oscillare tra la tonalità maggiore e quella minore e fanno rimanere l’ascoltatore costantemente in attesa della tonica. Questo accade, ad esempio, nella canzone Gimme Shelter (1969)183 dei Rolling Stones, la cui base armonica consiste negli accordi Db, Cb7/9 e A. L’accordo La maggiore sembra fuori tonalità, ma si tratta in realtà di un sostituzione di tritono sul II grado, cioè su Mib in Re bemolle maggiore (nelle trascrizioni di questo brano si usano anche Do diesis maggiore o minore, confermando così l’ambiguità della tonalità). Gli accordi si susseguono verso il basso in una sequenza di seconde maggiori, ossia di toni interi (Dob è enarmonico con Si), mentre Mick Jagger (voce, armonica) e Keith Richards (chitarra) improvvisano usando le blue notes (in particolare la terza blues Fa/Fab; Fab è l’enarmonico di Mi).

			Esempio 2 – Rolling Stones: Gimme Shelter
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			Trascrizione su software di Lukáš Kollár

			Gli esponenti dei generi virtuosistici (come il progressive metal degli anni Ottanta), nei quali è enfatizzato il ruolo dell’improvvisazione e del solista, impiegano spesso approcci modali. Inoltre, nell’heavy metal e nel progressive metal può apparire il pedal point (chiamato anche sustain pedal, bourdon o drone), che in italiano è conosciuto come “bordone” che può essere costituita a volte da una singola nota fondamentale di basso e a volte da un accordo (per lo più quello di tonica o di dominante). Il pedal point fornisce una base prolungata sopra la quale avvengono i cambiamenti armonici delle parti più acute. Esse si possono allontanare dalla tonica o dal modo originali del pedal point. Tra gli esempi classici è bene citare Lady Jane184, un’altra canzone dei Rolling Stones, nella cui introduzione l’accordo principale di Re maggiore viene mantenuto durante le prime 20 battute, mentre, sopra di esso, viene esposto un tema basato su una scala misolidia.

			Nel rock sono comuni scritture atonali i cui autori producono la cosiddetta noise music, creando veri e propri spazi sonori. I brani possono spaziare tra la drone music in cui la base tonale del noise è ancora riconoscibile (ad esempio Frank Zappa, i Velvet Underground e alcune band metal) e la distruzione del suono, che produce così il “vero rumore”; queste sono caratteristiche della musica psichedelica, dell’hard rock, del progressive metal, del post-rock e di diversi altri stili. Secondo Jason Martineau, la drone music è di natura melodica piuttosto che armonica185. Più semplice è la base armonica, più opzioni ha a disposizione l’improvvisatore186. 

			Secondo una statistica di Silvia Adamová187, che ha studiato l’uso degli accordi nella popular music, in termini di quantità la più utilizzata è la triade maggiore (32%), quella minore costituisce il 16%, l’accordo di settima minore (Mi7) rappresenta quasi il 17%, l’accordo di settima di dominante (D7) un poco più del 9% e l’accordo di settima maggiore (Maj7) un poco più dell’8%; tutti gli altri accordi di quattro suoni, nonché l’accordo di settima di quinta specie, ossia di settima diminuita (Dim7), non raggiungono nemmeno l’1% del campione esaminato. Quasi il 10% è rappresentato da accordi che il software programmato188 ha valutato come sconosciuti (inclusi gli aug, sus e altri). Oltre alla Adamová, l’armonia della popular music è stata analizzata da teorici quali Amon, Doll, Everett, Graf, Kaminsky, Krerowicz, Nettles, Middleton, Robison e Temperley189.

			Per armonizzare e creare polifonia nella musica rock si è impiegato, soprattutto dalla metà degli anni Ottanta, il cosiddetto harmonizer o octaver. Precedentemente veniva utilizzato per creare nuovi spazi sonori come, ad esempio, “il suono pieno delle voci, delle chitarre e del riff principale”190 nel brano Back in Black (1980) degli AC/DC. Tuttavia, le capacità tecniche di questo armonizzatore superavano l’immaginazione dei musicisti rock, che lo impiegavano solo per doppiare le parti vocali o strumentali. Esistono anche molte canzoni hard rock in cui le voci doppiate dalla terza alla sesta si eseguono tradizionalmente con la prima voce suonata da una chitarra e la seconda dall’altra. Tra gli esempi troviamo Can’t Get Enough (1974) dei Bad Company, Hotel California (1976) degli Eagles e The Boys are Back in Town (1976) dei Thin Lizzy. Inoltre, molte band metal sono riuscite ad ottenere un sound robusto a tre o quattro voci senza l’utilizzo dell’armonizzatore. Ad esempio, il gruppo svedese Candlemass, che ha dato origine al doom metal, esegue nel loro brano Demon’s Gate (disco Epicus Doomicus Metallicus, 1986) prima dell’assolo della chitarra, parti triple (tra 5’18’’ e 5’34’’) con una chitarra solista, un basso e una chitarra ritmica. Alcuni gruppi tuttavia hanno progressivamente ridotto la loro formazione ad un trio e molti grandi chitarristi hanno iniziato a registrare tutte le parti da soli in studio, spesso usando un armonizzatore.

			L’armonizzatore è un dispositivo controllato da pedali che, aggiunto alla voce, alla chitarra acustica o al basso e a seconda dell’algoritmo impostato, aggiunge alla melodia principale voci di un’ottava, o di una quarta, di una quinta, di una terza o di una sesta più alte o più basse. È pertanto possibile generare altre due o tre parti e combinarle con l’assolo della chitarra. Oltre ai pedali azionati con i piedi, l’armonizzatore può essere controllato da un trigger automatico o controllando i pedali dal mixer con l’assistenza di un ingegnere/tecnico del suono. È molto difficile identificare quale dispositivo usino i chitarristi, come si può notare nel brano Orion dell’album Masters of Puppets (1986) dei Metallica. Sebbene le parti strumentali appaiano spesso nell’heavy metal così come nel repertorio di questo gruppo, Orion è un’opera strumentale di carattere epico che evoca il cielo notturno con la costellazione di Orione. È basata su riffs e sull’improvvisazione, come è evidente dalla durata di 8’27”, insolita nell’heavy metal. Nell’introduzione (0–0’56’’) il bassista Cliff Burton sostiene il power chord E5 (con le note Mi–Si)191, ma a causa dell’intonazione imprecisa, il suono risulta distorto. Da E5, sostituendo la nota Mi con Re l’accordo è ora formato da Re–Si, che vengono doppiati da Re#–Fa#, ma non è chiaro se si tratti di drone music o soltanto di una voce impura doppiata. Dopo la parte introduttiva entra la chitarra che esegue un riff insieme al basso (0’57’’–1’41’’), seguito da un nuovo riff (1’42’’–12’57’’) suonato con entrambe le chitarre (Kirk Hammet e James Hetfield) in unisono col basso. Il tema melodico inizia relativamente tardi con l’assolo chitarristico di Hammet (2’57’’–3’44’’) e con la sua improvvisazione all’unisono che comincia a 3’12’’. Il chitarrista improvvisa nella scala di Mi minore melodica attorno al nucleo armonico Emin – Bmin e sugli accordi E5, Bm e B; l’accordo Bm enfatizza la progressione discendente con il VI e VII grado abbassato, invece l’accordo Si maggiore sottolinea la sequenza ascendente (con la sesta e la settima maggiore). Per altri sei secondi il brano continua con l’accompagnamento ritmico del gruppo, cioè la coda (3’44’’–3’50’’), eseguito senza l’assolo. Verso la fine si sente di nuovo l’accordo E5 suonato da tutto il gruppo (con Lars Ulrich alla batteria) e la prima parte si conclude con il gong finale (minuto 4’00’’). Da questo punto la composizione modula alla scala di Fa diesis e poi di Si minore melodica in 6/8 sul giro di accordi F#m-A-Bm-E, il quale può essere percepito armonicamente sia come I-III-iv-VII che II (F#m) – IV (A)- .(Bm)- I(E), a causa dell’accordo finale Mi maggiore nel secondo schema. Questa ambiguità crea una tensione nella transizione alla nuova modalità Fa diesis minore, ed è evidente, grazie all’accordo Bm, anche nell’assolo del chitarrista. Inoltre, quando la nota Sol in Si minore si scontra con l’accordo Mi maggiore si formano interessanti relazioni melodiche. L’assolo del bassista Cliff Burton (6’36’’–6’55’’), che suona le terze o seste in doppia voce, è particolare perché raggiunge con la nota più acuta, il Sol2, che è il limite della gamma di questo strumento (cfr. la battuta 7 nell’esempio 3), e la seconda voce un’ottava sotto durante la modulazione a Mi minore (secondo la trascrizione e l’analisi di S. Clayton, che ha diviso Orion nelle parti A, B, C, D, E, F, G, H e I, questo succede nella parte I)192. Si deve sottolineare che la parte del basso viene scritta un’ottava più in alto, quindi ciò che sentiamo è, in realtà, un’ottava più in basso. In altre parole, il Sol2 in questo caso suona come Sol1 (Sol medio, nella terminologia inglese). Le note acute del basso vengono successivamente raddoppiate di un’ottava e registrate in studio in posizioni gravi e in una voce doppia (battute 1–4) e tripla (le terze nelle battute 5 e 6 e le seste nelle battute 7 e 8). L’assolo del basso eseguito nel registro acuto dà come l’impressione di essere suonato su una chitarra. Oggi è possibile registrare tali parti soliste utilizzando un armonizzatore intelligente, che Burton certamente non aveva a disposizione e, quindi, ha registrato il suo assolo aggiungendo un’altra traccia. 

			A proposito dell’armonizzatore, ne esistono di due tipi: l’armonizzatore intelligente e il cosiddetto pitch shifter (chiamato anche octaver). L’armonizzatore intelligente si può programmare in maniera che possa determinare esattamente quando si deve suonare sia la terza maggiore sia quella minore in una voce doppia o in un accordo, così che cambiamenti di terza e di sesta siano possibili durante l’esecuzione della melodia principale del brano. Al contrario, il pitch shifter si può programmare solo per aggiungere alla nota di partenza, suonata in tempo reale, soltanto una singola nota (la quinta, l’ottava o la terza maggiore), il che significa che le funzioni di armonizzatore in questo caso non sono modificabili.

			Esempio 3 – Metallica: Orion, disco Masters of Puppets (1986), l’assolo di basso di Cliff Burton 
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			Trascrizione su software di Lukáš Kollár

			La prima canzone che ha dato all’ascoltatore l’opportunità di ammirare il suono della chitarra sostenuta da un armonizzatore (oppure da un octaver) è stata Ballerina 12/24 (dal disco Passion and Warfare, 1990) di Steve Vai, nella quale si sentono distorsioni digitali sulle note acute con cambi di timbro e altezza (più precisamente transizioni sottili dall’accordatura temperata a quella naturale o a quarti di tono). 

			Vai ha registrato un altro brano, Yai Yai (disco Real Illusions: Reflections, 2005), utilizzando l’armonizzatore perfetto con capacità algoritmiche che il chitarrista aveva richiesto personalmente alla compagnia Eventide di produrre per lui193e che gli ha permesso di doppiare una voce, di modulare da una tonalità ad un’altra tramite la risintonizzazione graduale dalla pentatonica in Sol mezzo tono sotto (Fa diesis) e mutare il timbro degli strumenti, imitando quello di voci gutturali. La canzone inizia con un modello ritmico suonato ripetutamente su un sequencer e con Vai che fa uso del voice e del sound sampling e della loro successiva armonizzazione. Negli altri brani dello stesso disco il chitarrista lavora anche polifonicamente a più livelli sonori e melodici (per esempio in Freak Show Express imita il suono freddo di un oggetto elettrico, registrati da Vai usando l’armonizzatore e molti altri dispositivi elettronici aggiunti ad un ensemble che consisteva soltanto in una  chitarra, un basso e una batteria. 

			L’armonizzatore e il pitch shifter/octaver sono dispositivi che hanno la funzione di elaborare il segnale non solo negli intervalli determinati, ma anche nell’armonia. Questi dispositivi vengono impiegati da tutti quei gruppi rock la cui formazione è ridotta ad un duo o ad un trio. Tra gli esempi più iconici il duo The White Stripes della batterista Meg White e del chitarrista e cantante Jack White, il quale è diventato famoso grazie alla canzone Seven Nation Army (2003), nella quale il chitarrista ottiene un suono pieno utilizzando l’octaver per suonare la parte del basso un’ottava più grave e per raddoppiare la nota fondamentale dell’accordo eseguito dalla chitarra. Il trio Bones UK formato dalla chitarrista Carmen Vandenberg, dal batterista Heavy e dalla cantante Rosie Bones interpreta il brano Pretty Waste (2019) soltanto con la chitarra, poiché la linea del basso viene eseguita dall’octaver. Combinando la batteria tradizionale con un beat programmato, anche il ritmo acquisisce un carattere diverso.

			L’armonizzatore è stato utilizzato da Jon Anderson degli Yes, da Brian May dei Queen, ma anche da Van Halen e dagli U2, a cui questo dispositivo ha dato un sound peculiare. Attualmente, tutti i produttori e musicisti nell’ambito della musica dance elettronica come, ad esempio, Zedd e Jason Derulo, lavorano con un armonizzatore in studio. Per un altro musicista, Jacob Collier, l’armonizzatore serve come uno strumento solista. Vanny Tonon, chitarrista italiano, utilizza i loops, il sequencer e impiega anche l’armonizzatore per accompagnare le sue improvvisazioni soliste. 

			Nella composizione Woman (nel disco Lux Prima, 2019) di Karen O e Danger Mouse le parti vocali sono state incise come loops e sovrapposte a più voci, con chitarra e basso campionate elettronicamente imitando il loro suono originale. Questo risulta evidente paragonando l’interpretazione live di tutta la band senza i dispositivi elettronici (nel disco Live at King’s Theatre194, 2019) con la registrazione in studio con tutti gli strumenti incisi sulla tastiera e sui pad da Danger Mouse e la parte vocale realizzata da Karen O. 

			Anche il trio Muse (formato da Matthew Bellamy – voce, chitarra, tastiere; Chris Wolstenholme – basso e Dominic Howard – batteria) si è fatto conoscere con l’impiego di dispositivi elettronici quali un sintetizzatore modulare e l’armonizzatore. Le esecuzioni della loro canzone Supermassive Black Hole (2006) variano non solo nelle improvvisazioni, ma anche negli effetti tecnici e nei dispositivi utilizzati. Durante il concerto live del 2015 al Mayan Theatre di Los Angeles, ad esempio, Bellamy esegue sequenze ritmiche utilizzando un sintetizzatore per chitarra controllato da un display sul corpo dello strumento. Nell’assolo il chitarrista usa la sua tipica tecnica del tapping lavorando con un’improvvisazione tematica. La polifonia, i mutamenti di timbro, la risintonizzazione e gli effetti sonori nel corso dell’improvvisazione sono in gran parte determinati dal dispositivo elettronico utilizzato195. Nell’introduzione di un brano eseguito da Bellamy al Festival di BottleRock Napa-Valley (California) del 2018 sono presenti “risintonizzazioni” da una tonalità all’altra. Nella registrazione di Plug In Baby (altra canzone dei Muse del 2001), dal disco Origin of Symmetry, Matthew Bellamy ottenne l’effetto feedback iniziale con l’aiuto dell’amplificatore VOX AC30 (prodotto nel 1958), che veniva utilizzato dai musicisti rock britannici negli anni Sessanta. Tuttavia, nei concerti live esegue lo stesso effetto usando un sintetizzatore. Dunque, oltre all’improvvisazione melodica e tematica, il musicista improvvisa sia con un rumore naturale generato con il feedback, sia con gli effetti sonori prodotti dai dispositivi elettronici. 

			L’armonizzatore è utilizzato anche dal chitarrista Lee Malia del gruppo Bring Me the Horizon, permettendogli di produrre un suono denso e potente: “Mi piaceva usare anche il pedale Electro-Harmonix Micro POG Polyphonic Octave Generator. Lo utilizzavo spesso per suonare una sezione un’ottava più in basso affinché il suono diventasse più grosso.”196 Micro POG è un generatore polifonico che aggiunge ad una nota la sua ottava più alta o più bassa; il dispositivo consente di suonare anche più di una nota contemporaneamente; da qui il termine “polifonico”. 

			Predisporre l’improvvisazione 

			Nelle improvvisazioni, gli artisti rock sono influenzati dalle loro esperienze musicali e dagli schemi e modelli penetrati nel loro subconscio. 

			Storicamente, nel caso degli interpreti europei, inclusi quelli britannici, la maggior parte delle influenze derivano dalla musica classica o dalla tradizione locale basata sulla popular music e sul folclore urbano. I musicisti rock americani, invece, si sono affidati maggiormente all’eredità della musica folk afroamericana (blues, country) e del jazz. 

			Tuttavia, questa diversità di influenze era applicabile solo durante i primi decenni della storia rock. Negli anni Sessanta anche gli interpreti britannici cercarono deliberatamente ispirazioni americane, in particolare dal rhythm and blues. Dall’inizio del post-postmodernismo, o, piuttosto, del metamodernismo alla fine degli anni Novanta197, invece, le influenze dei musicisti rock europei e americani non sono più state molto identificabili. Al giorno d’oggi invece gli artisti cercano di attingere dalla propria eredità per distinguersi con elementi originali. Gli esempi includono band islandesi, irlandesi, scandinave, nonché quelle estoni, lituane, tedesche, italiane ed altre.

			Si può notare come fino alla fine degli anni Settanta  vi fosse un’assenza di educazione musicale tra i musicisti rock poiché la maggior parte di loro era autodidatta e senza istruzione formale. Tuttavia, le esigenze poste dall’art rock e la padronanza delle tecniche chitarristiche impiegate dai virtuosi quali Steve Vai, Joe Satriani, ed Eric Johnson negli anni Ottanta hanno costretto i musicisti rock ad avere una formazione più adeguata. Di conseguenza, negli anni Novanta, le istituzioni educative hanno dimostrato interesse anche per il rock e le sue pratiche interpretative. Sebbene i musicisti rock avessero studiato principalmente musica jazz (in istituzioni importanti come il Berklee College of Music di Boston e la Universität für Musik und darstellende Kunst di Graz), si potevano orientare anche nel contesto della musica rock e pop. Oggi i giovani musicisti studiano il rock e la sua storia non solo nelle scuole, ma soprattutto con insegnanti privati. Inoltre, seguono molte lezioni online nelle quali imparano ad imitare le celebrità della chitarra come, per esempio, Dick Dale, Jimi Hendrix, Muddy Waters, Jeff Beck, Eric Clapton, Carlos Santana, Jimmy Page, Angus Young ed Eddie Van Halen. L’imitazione come metodo di apprendimento è, in un certo senso, atipica per gli artisti rock, poiché la loro individualità risiede proprio nella scoperta degli elementi originali e nella creazione di stili particolari. 

			Nelle loro improvvisazioni i musicisti rock passano dalľ“improvvisazione microscopica” a quella “macroscopica”198. 

			L’improvvisazione microscopica è, secondo Joe Viera, simile all’interpretazione e rappresenta solo minime deviazioni dalla partitura, o meglio dalla notazione, ovvero sottili modifiche alla melodia, al ritmo, al timbro e alľarticolazione; in altre parole un allontanamento dai canoni appresi attraverso ľesperienza199. Dal momento che ľinterprete non suona mai lo stesso brano in modo identico, ľimprovvisazione microscopica si verifica in tutti i generi, inclusa la musica classica. 

			L’improvvisazione macroscopica consiste nella libera scelta di elementi alľinterno delle regole presupposte, rappresentate dalla melodia (ossia dal motivo/dal tema) e dallo schema armonico, e richiede una buona conoscenza delle scale, dei modi, degli accordi e dei temi su cui si improvviserà. Per questo tipo d’improvvisazione, prima della performance, è necessaria una preparazione. L’improvvisazione su un motivo specifico è spesso simile alla tecnica della variazione ed è influenzata dalľeducazione e dalla memoria musicale, cioè dall’esperienza immagazzinata nel subconscio di ogni musicista. La memoria musicale e il subconscio sono legati alle influenze assorbite dalle composizioni ascoltate ai concerti o tramite i media (radio, TV, YouTube, Spotify, online streaming). Jeff Pressing afferma che per improvvisare sono necessari la conoscenza e la valutazione della musica già appresa ed ascoltata200. 

			L’improvvisazione è un fenomeno veramente casuale, realizzato in un tempo e in uno spazio specifici direttamente sul palco. Pertanto, sebbene le linee fondamentali dei passaggi improvvisati e pre-preparati rimangano le stesse, le interazioni tra i musicisti incorporano sempre qualcosa di nuovo, perlomeno tramite sottili sfumature da parte di ogni artista. Il musicista si ispira a modelli esistenti e lavora con il materiale già disponibile, impresso nella sua memoria, ma la sua tecnica strumentale e il suo pensiero devono anche rispondere ai suggerimenti degli altri membri della band e al contesto in cui si esibisce. Nella tecnica strumentale è importante la cosiddetta propriocezione, cioè la capacità del sistema nervoso di rilevare i mutamenti dell’attività muscolare regolata dal movimento. Un’idea musicale parte dalla mente e viene messa in atto dai movimenti dei muscoli e delle mani, il musicista suona ciò che ha in mente. L’improvvisazione presuppone nuove idee che vengono realizzate al fine di “espandere la coscienza umana e realizzare intuizioni profonde”201. L’idea è, quindi, influenzata anche da stimoli acustici ambientali e da movimenti muscolari202.

			Per improvvisare, il musicista cerca di influenzare “azioni controllate internamente”203. Queste azioni “riflettono la combinazione di processi psicologici necessari per ľimprovvisazione spontanea, che può comportare la modifica dei processi centrali che mediano ľautocontrollo e il controllo della volontà associabili allo sviluppo del processo creativo”204. Gli psicologi definiscono le azioni pre-apprese come “sequenze formulate” (ossia stereotipiche) e quelle creative come “sequenze improvvisate”. Secondo la ricerca, le azioni creative “aumentano ľattività nel lobo frontale mediale e riducono quella nella corteccia prefrontale dorsolaterale (DLPFC)”205. La creazione di nuove idee richiede che il musicista non si limiti o non abbia paura di commettere errori, perché la corteccia prefrontale laterale (ovvero la DLPFC), che gestisce ľautocontrollo, l’introspezione e la memoria operativa, è in questo caso inattiva206. Viene, invece, attivato il lobo frontale mediale. Tuttavia, secondo una nuova ricerca, i sentimenti soggettivi (ad esempio paura e stress) contribuiscono, durante ľimprovvisazione, all’attività nervosa, indipendentemente dall’abilità del musicista207.

			L’improvvisazione è legata all’immaginazione, alla fantasia e alla capacità tecnica di rispondere agli stimoli di altri musicisti. La creatività è solitamente associata al pensiero divergente, cioè l’abilità di cercare non solo la soluzione più semplice, ma diverse opzioni. I teorici differiscono nel discutere su fino a che punto l’improvvisazione, intesa come tipo di pensiero divergente, possa essere appresa. “Il pensiero divergente è quasi sempre percepito come un’abilità innata piuttosto che acquisita. Ma è tutt’altro che vero. È una forma caratteristica di un’abilità mentale superiore, la quale può essere insegnata a tutti gli studenti”208. Noi crediamo che l’improvvisazione creativa possa anche venire appresa, ma senza abilità individuali consisterà solamente di stereotipi comunemente appresi e di influenze legate alľesperienza e alla memoria musicale. “L’arte dell’improvvisazione consiste nello sviluppo di una consapevolezza della forte individualità della persona. Queste capacità crescono mediante esercizi interattivi con ľinsegnante, il cui ruolo non è solo quello di mostrare modelli da imitare, ma anche di presentare i problemi e le sfide che stimolano soluzioni individuali209. 

			L’organizzazione di concerti rock richiede grandi investimenti finanziari. In passato, interpreti celebri (ad esempio Jimi Hendrix, Janis Joplin, Syd Barrett dei Pink Floyd e Jim Morrison dei Doors) sono ricorsi all’alcol e alle droghe per fronteggiare lo stress e la pressione da parte dei produttori e delle agenzie e per mantenere spontaneità nell’improvvisazione. Gli artisti di oggi, invece, sanno che la gestione dell’autocontrollo e della memoria possono essere ottenute attraverso l’esercizio e una buona preparazione; tuttavia, non tutti riescono a farlo.

			L’improvvisazione del tutto spontanea si verifica solo raramente nel rock. Andando oltre ai confini delľarmonia, della melodia e del ritmo, viene più spesso percepita come un rumore ottenuto attraverso vari effetti elettroacustici. Tra i chitarristi rock più celebri che hanno sviluppato l’improvvisazione ad alti livelli ricordiamo Dick Dale, Jimi Hendrix, Eric Clapton, Jimmy Page, Jeff Beck, Keith Richards, Ritchie Blackmore, Slash, Carlos Santana, Eddie van Halen, Eric Johnson, Steve Vai, Joe Satriani e Yngwie Malmsteen210. Tra i tastieristi dediti all’improvvisazione troviamo perlopiù esponenti dell’art rock come Rick Wakeman, Keith Emerson, Jon Lord, Richard Wright, Tony Banks, Ray Manzarek, e inoltre anche pianisti della scena ambient e del rock elettronico come Brian Eno e Jean-Michel Jarre, che impiegavano sia frasi melodiche caratteristiche e riffs originali, sia nuove melodie, ritmi e sostituzioni di accordi. I più celebri batteristi-improvvisatori dall’era hard rock ai nostri giorni includono, tra gli altri, John Bonham, Keith Moon, Peter “Ginger” Baker, Mitch Mitchell, Phil Collins, Bill Bruford, Dave Lombardo e Lars Ulrich; infine, le celebri batteriste Maureen Tucker, Cindy Blackman Santana e Meg White dei White Stripes.

			Compositori e interpreti della musica rock 

			Come si definiscono un compositore e un interprete della musica rock? 

			Sebbene i brani rock siano il risultato di un lavoro collettivo, il musicista-interprete può essere anche un autore o co-autore di una nuova composizione. 

			Nel rock, a differenza del jazz, il musicista non è tenuto a creare sempre una nuova improvvisazione della stessa canzone, anche se questo succedeva spesso soprattutto nel secondo periodo dell’hard rock (1967–1979) e negli assoli dei chitarristi progressive metal dagli anni Ottanta ad oggi. È necessario, comunque, il contributo creativo dell’interprete almeno a livello dell’“improvvisazione microscopica”211, cioè di modifiche alla melodia, al timbro e al ritmo. Il musicista rock è, quindi, un compositore e simultaneamente un interprete, un improvvisatore ed un arrangiatore. L’improvvisazione si verifica per lo più nell’hard rock, nell’art rock e nel progressive metal, ma i tratti caratteristici dell’improvvisazione si trovano in realtà in ogni assolo strumentale. 

			Tipi di improvvisazione rock

			L’improvvisazione è un gioco di motivi e temi basato sul principio del contrasto, del cambiamento, della variabilità degli elementi cinetici contro gli elementi statici nel ritmo, nella melodia, nel timbro o nel tempo. 

			Così come nella musica jazz, anche nella storia del rock possiamo individuare due principali tipi di improvvisazione: quella verticale e quella orizzontale.

			Tutti gli altri tipi di improvvisazione, caratteristiche dei singoli generi del rock, rappresentano soltanto sottocategorie dei tipi fondamentali. 

			In particolare, l’improvvisazione verticale veniva già impiegata dagli esponenti dell’hard rock, ma anche da quelli dell’art rock quando creavano nelle improvvisazioni tematiche una nuova melodia su uno schema di accordi abbastanza lungo. Dunque, la melodia di un assolo è il risultato di un movimento sugli accordi. 

			Nell’improvvisazione orizzontale, ossia quella lineare, il solista crea una melodia con note di una certa scala o di un certo modo, che vengono utilizzate in un passaggio armonico (tonale o modale)212. Questo tipo di improvvisazione si trova ad esempio in Light My Fire (1967) dei Doors, e in molti brani rock degli anni Ottanta. 

			I tipi di improvvisazione sono cambiati durante la storia del rock. Nei seguenti passaggi li definiremo e caratterizzeremo. 

			L’improvvisazione nel rock and roll 

			Ai suoi inizi, il rock and roll era un genere in cui l’intera melodia era basata su un semplice schema armonico, per lo più su un blues a 12 battute, che veniva ripetuto fino a che il cantante non aveva finito tutte le strofe della canzone. Tuttavia, tra un ritornello e l’altro potevano essere inseriti assoli di sassofono, di chitarra e di pianoforte (ricordiamo ad esempio quelli di Chuck Berry, Dick Dale e Jerry Lee Lewis). Questi passaggi erano semplici variazioni, ossia parafrasi improvvisate sulla melodia originale. Durante un ritornello e una strofa si trovavano, di tanto in tanto, variazioni della melodia principale. 

			Nel rock and roll venivano utilizzate variazioni della melodia originale quando il chitarrista, il pianista o il cantante aggiungevano nuove note alla melodia originale. Questa pratica era tipica dei cantanti Bill Haley, Elvis Presley, Jerry Lee Lewis, e Chuck Berry; Lewis improvvisava anche con il pianoforte e Berry con la chitarra solista. Seguendo il principio del call and response, adottato dalla popular music afroamericana, il cantante suggeriva vari richiami ai quali gli strumentisti rispondevano con una frase, oppure il cantante ometteva una breve sezione della sua parte in modo che potesse iniziare un assolo strumentale. I brani erano composti da un tema come elemento stabile e immutabile e si giocava sulla ripetizione delle strofe, invece che sull’improvvisazione. Il compositore era spesso diverso dalľinterprete (sia dal cantante sia da un altro membro del gruppo; Elvis Presley, ad esempio, non scriveva canzoni), solo in alcuni casi il compositore e l’esecutore erano la stessa persona (ad esempio Chuck Berry e Fats Domino). 

			L’esempio 4 (nella pagina successiva) mostra due versioni di una frase della canzone Blue Suede Shoes (1956)213 interpretata da Elvis Presley. La versione II è una variazone melodico-ritmica della melodia originale (versione I) sulla stessa base armonica e solamente con piccole variazioni. 

			Anche la canzone Sweet Little Sixteen (1958)214 di Chuck Berry contiene due versioni di una frase (esempio 5); se confrontiamo la prima e terza battuta possiamo notare piccoli cambiamenti alla melodia. In questo caso è difficile annotare i passaggi sul pentagramma, poiché ľintonazione di Berry non è sempre lineare e il cantante usa spesso blue notes (soprattutto tra la terza maggiore e minore ma anche tra la quinta e l’ottava inferiore). Lo schema armonico consiste negli accordi Ab5-Abs6 (II), Db5-Db6 (V), e Gb5-Gb6 (I), con il primo Ab5 in posizione di power chord e il Ab6 formato da un power chord basato sulla fondamentale con l’aggiunta della sesta Fa. Ab5 e Ab6 si alternano velocemente su ogni battuta creando così un movimento, ossia una pulsazione interessante. Poiché usare la notazione in Sol bemolle è abbastanza difficile, su internet troviamo principalmente partiture in Fa (con schema G5-G6, C5-C6, F5-F6) o in La bemolle (con schema Bb-Eb-Ab). La chiave nel nostro esempio è La bemolle; l’intonazione di Berry è molto vaga attorno alle note Fa e Re, così che queste praticamente non si sentono nemmeno. 

			Esempio 4 – Elvis Presley: Blue Suede Shoes 

			Versione I 
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			Versione II
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			Esempio 5 Chuck Berry: Sweet Little Sixteen 

			Versione I
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			Versione II
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			Trascrizione di Yvetta Kajanová, trascrizione su software di Lukáš Kollár 

			Le cover version di Elvis Presley (esempio 6) e di Bill Haley (esempio 7), entrambe in stile rock and roll, dell’originale di Blue Suede Shoes di Carl Lee Perkins, dimostrano come questi due cantanti, improvvisando, creassero una variazione della melodia e del ritmo. Le differenze tra le due versioni stanno principalmente nella struttura e nella strumentazione.

			La cover di Presley ha la seguente struttura: ABA1, ABA2 = canto + accompagnamento del gruppo; ABA3 = improvvisazione del chitarrista con accompagnamento del gruppo, ABA4 = canto + accompagnamento del gruppo, ABA5 = improvvisazione del chitarrista + accompagnamento del gruppo, ABA6, ABA7 = canto + accompagnamento del gruppo.

			La cover di Haley è composta dalle seguenti parti: ABA1, ABA2 = canto + accompagnamento del gruppo, ABA3 = improvvisazione chitarristica con accompagnamento del gruppo, ABA4 = improvvisazione del sassofonista con accompagnamento di gruppo, ABA5, ABA6, ABA7 = canto con accompagnamento del gruppo. 

			Per quanto riguarda la strumentazione, Haley utilizza il sassofono, Presley invece la chitarra solista (la chitarra veniva usata soprattutto alľepoca delľhard rock, dove i sassofoni erano assenti). Gli intermezzi di sassofono e quelli di chitarra sono differenti, il che prova la teoria per la quale essi siano improvvisati. In termini di ritmo, l’interpretazione di Presley, a differenza di quella di Haley, è più vivace, il cantante usa più sincopi in combinazione con il ritmo blues e puntato. Per far risaltare queste sfumature, Presley sceglie un tempo leggermente più veloce. Occasionalmente troviamo anche variazioni della melodia principale. 

			Esempio 6 – Elvis Presley: Blue Suede Shoes (disco Elvis Presley, RCA Victor, 1956)
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			Esempio 7 – Bill Haley: Blue Suede Shoes (disco Bill Haley and His Comets, Warner Bros., 1960)
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			Per quanto riguarda la dinamica, Presley lavora con le sfumature piano-mezzoforte-forte, mentre, nel caso di Haley, quasi tutte le frasi sono allo stesso livello (mezzo forte) e il cantante interpreta il brano su un registro più grave rispetto a quello di Presley. L’assolo chitarristico di Presley contiene anche modifiche timbriche (bending e glissando). 

			L’improvvisazione nell’hard rock e nel rock alternativo

			La maggior parte dei musicisti del primo periodo delľhard rock (1960–1966) erano allo stesso tempo compositori: in altre parole, il compositore e l’interprete erano la stessa persona. Gli esponenti di questo periodo impiegavano il principio della ripetizione della strofa e delle variazioni della melodia principale. Tuttavia, rispetto al rock and roll, le variazioni avvenivano più frequentemente. Inoltre, di base, alla strofa veniva spesso aggiunto un ritornello facile da ricordare e si trovavano spesso anche assoli improvvisati di chitarra e di pianoforte, ma anche brevi intermezzi improvvisati di basso; di conseguenza, la forma canzone risultava molto diversa dalla canzone strofica rock and roll.

			Durante il primo periodo dell’hard rock i musicisti impiegavano anche improvvisazioni su un breve modello ritmico-melodico con un’armonia statica formata da uno, due o tre accordi. János Gonda215 ha denominato questo tipo di improvvisazione macam/maqam216. Possiamo ricondurre questo fenomeno allo skiffle217, alla musica afroamericana (il blues), e anche alla musica araba e al raga indiano. 

			Il maqam era utilizzato dal chitarrista di origini libanesi Dick Dale (1937–2019), noto come il “re della chitarra surf”. Dale prese i modelli melodici maqam con scale pentatoniche ed eptatoniche dalla musica araba; questi si sentono chiaramente della composizione Hava Nagila (nel disco Dick Dale and His Del-Tones: King of the Surf Guitar del 1963), in cui Dale improvvisa sul motivo di una tradizionale canzone popolare ebraica dallo stesso nome. Se nei suoi assoli improvvisati nelle composizioni strumentali il chitarrista usava il maqam, brani interamente strumentali erano rari in quel periodo del rock, e dominavano quelli vocali-strumentali. I dischi di questo chitarrista rappresentavano una transizione tra il rock and roll strumentale e l’hard rock. Inoltre, in alcuni brani (ad esempio in Misirlou Twist, disco Surfers’Choice, 1962; e in Riders in the Sky, disco King of the Surf Guitar, 1963) Dale passava dall’improvvisazione maqam a quella tematica, iniziando con una semplice variazione del tema originale a cui aggiungeva effetti come il tremolo picking (una stessa nota suonata ripetutamente e molto rapidamente), il glissando, il riverbero e la distorsione. Nel brano Misirlou Twist questa transizione avviene tra 3’16’’ e 3’28’’ e tra 3’51’’ e 4’07’’. Il tema consiste nelle note Mi, Fa, Sol diesis, La, Si, Do e Re diesis, che sono tipiche della cosiddetta scala gitana, cioè una scala frigia con la dominante, ossia una doppia scala maggiore armonica, con la terza e la settima come quarti di tono218; questa scala è tipica del flamenco, del klezmer e della musica greca, gitana e araba. Con la sua tecnica e i suoi effetti chitarristici Dale divenne pioniere dello stile surf, il quale probabilmente si originò da imitazioni di quarti di tono della musica araba. Questo stile ha contribuito allo sviluppo di veloci riffs taglienti, che sono stati poi trasportati nelle varianti metal estreme con il supporto del doppio pedale della grancassa. Dale ha, in questo modo, influenzato chitarristi quali Jimi Hendrix ed Eddie van Halen. 

			Per i musicisti rock di questo periodo ha avuto un ruolo importante ed ispiratore, oltre al maqam, anche la musica raga indiana. Nei brani in stile raga rock (tra le altre vi sono quelle dei Beatles, di George Harrison, dei Rolling Stones e di Mike Bloomfield) l’improvvisazione può essere collettiva e passare dal maqam/raga all’eterofonia polifonica; alcuni esempi sono Good Morning Good Morning dei Beatles/John Lennon e Paul McCartney (disco Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band, 1967), Hey Jude (1968) e Come Together (disco Abbey Road, 1969); e poi i passaggi finali di My Generation (1966) e di The Magic Bus (1968) degli Who/Pete Townshend. In entrambe le versioni della canzone The Magic Bus (esempio 8) il call del cantante è seguito dalla risposta (response) polifonica del coro. 

			Esempio 8 – Pete Townshend/The Who: The Magic Bus, disco The Who on Tour, 1968

			Versione I
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			Versione II
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			Gli esponenti del secondo periodo delľhard rock (1966–1979) seguivano invece l’esempio dei jazzisti e improvvisavano su un tema in un assolo individuale. Pertanto, questo tipo di improvvisazione viene chiamata improvvisazione tematica individuale: in essa, il musicista crea una nuova frase (chorus phrase219) apportando sostanziali cambiamenti alla melodia. Durante ogni ripetizione del tema sulla base dello schema armonico avvengono cambiamenti nel ritmo e nella melodia. 

			Il cantante non si allontana mai troppo dal tema originale, ma lo varia solo in modo che sia ancora riconoscibile dagli ascoltatori; nella maggior parte dei casi prevale sempre la ripetitività del tema e piccole variazioni. Di conseguenza, la nuova frase oscilla tra la ripetizione e la variazione. Tuttavia, più gli artisti hanno capacità tecniche eccezionali e un pensiero musicale creativo, più si allontanano dal tema principale. Tra essi troviamo i chitarristi Jimi Hendrix, Jimmy Page (dei Led Zeppelin), Richard Blackmore (dei Deep Purple) e i pianisti/tastieristi Jon Lord (dei Deep Purple, che suonava anche un organo Hammond), Keith Emerson (del trio Emerson, Lake & Palmer, che suonava anche l’organo). Inoltre, durante ľimprovvisazione il motivo principale può anche venire frammentato quando lo strumentista ne seleziona una o due battute con uno o due accordi per costruire una frase nuova, allontanandosi dal tema originale. 

			Il musicista hard rock si concentrava, dunque, sulľidea musicale e sul suo sviluppo mediante un’elaborazione del motivo. Questo tipo di improvvisazione è molto simile al vamp220 e al lick221, un tipo di improvvisazione utilizzata nel jazz. Il vamp consiste di una o quattro battute, selezionate dal tema, con una sequenza di accordi ripetuti molte volte, con la quale si improvvisa, creando così una frase o un frammento melodico chiamato lick. A differenza del maqam e della solita improvvisazione collettiva, in questo periodo dell’hard rock il solista era colui che improvvisava. Nel maqam non ci si discosta molto dal modello originale, a differenza di questo altro tipo di improvvisazione, dove l’assolo individuale diventa una nuova “frase”, una nuova parte della composizione. Nel maqam, l’obiettivo dei musicisti è creare una dinamica e portarla ad un effetto estatico, aumentando anche l’intensità del suono e accelerando gradualmente il tempo. 

			L’improvvisazione collettiva dell’intera band nella musica noise, con l’utilizzo di effetti elettronici, era tipica della musica psichedelica della seconda metà degli anni Sessanta. Solitamente l’obiettivo era quello di creare suoni e strati sonori con un’enfasi sugli effetti emotivi della musica. Un esempio è la composizione Whole Lotta Love dei Led Zeppelin dal loro secondo album del 1969. 

			Esempio 9 – Led Zeppelin: Whole Lotta Love, disco Led Zeppelin II, 1969
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			Il brano ha diverse versioni di durata differente. Il singolo Whole Lotta Love del 1969 dura 5’33’’; la versione radiofonica dello stesso anno è significativamente più breve, solo 3’12’’; il disco singolo del 1997 ha una lunghezza di 4’50’’; e nel film The Song Remains the Same, cioè nella registrazione del concerto live del 1976 a New York, il brano dura 14’25’’.

			Whole Lotta Love comincia con un’improvvisazione vamp e il lick solamente su due power chords, Emin e D (0–1’18’’), ma l’accordo D è sostituito da quello di Bmin (la chitarra e il basso suonano le note Si e Re; cfr. esempio 9).

			Dopodiché arriva l’assolo della batteria (1’19’’–3’04’’, nel singolo originale dura 5’33’’) con l’aggiunta di un’improvvisazione noise mediante gli effetti elettrici (tra 1’39’’ e 3’04’’) e di suoni prodotti da Robert Plant che utilizza il maqam (1’54’’–3’04’’). Poi segue l’assolo di chitarra (3’05’’–3’20’’) con un’improvvisazione vamp, alterando il call della chitarra con il response di tutto il gruppo. Tra 3’21’’ e 3’58’’ il cantante e la band continuano ad improvvisare sul tema originale usando il vamp, per poi passare al finale con l’improvvisazione maqam del cantante. Paragonando la versione cinematografica (14’25’’) con il singolo del 1969 (5’33’’), l’improvvisazione durante i primi 5’12’’ è abbastanza simile, mentre nel film tra 5’13’’–6’08’’ il cantante nel suo assolo impiega il vamp e il lick in modo differente. Tra 6’08’’–7’15’’, durante il duetto improvvisato (call and response), il cantante Robert Plant con il chitarrista Jimmy Page utilizzano il maqam, e tra 7’16’’ e 10’45’’ arriva l’assolo di chitarra, accompagnato dal gruppo, che impiega un’improvvisazione tematica e introduce un nuovo riff nello schema blues a 12 battute. A 10’46’’ il cantante (il testo qui è “Way down inside, woman, you need, yeah, love…”) annuncia il ritorno del tema principale con il riff iniziale (“whole lotta love”). È interessante il fatto che la composizione usi la pentatonica minore in Mi (la melodia è composta dalle note Mi, Sol, La, Si, Re). 

			L’improvvisazione tematica, il vamp sull’accordo Amin7 e Fa#min7 e l’improvvisazione tematica e modale sono utilizzate anche nel brano Light My Fire (1967) dei Doors (Es. 10). La tonalità dell’introduzione non è ben identificabile e durante i primi dieci secondi sono impiegati gli accordi del circolo delle quinte e delle quarte (G, D, F, Bb, Eb, Ab e A), che cambiano ad ogni seconda battuta. L’accordo Ab maggiore è seguito da uno spostamento cromatico verso quello di A maggiore, che poi viene portato all’accordo Amin, che è il primo dei due accordi vamp, Am7 e F#m7. Questi accordi hanno un piacevole rapporto cromatico. 

			Esempio 10 – The Doors: Light My Fire
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			Il giro di accordi Ab-A-Ami7 dalla battuta 4 alla battuta 7 modifica, così, la base armonica in quella minore, in cui vengono ripetuti solo gli accordi Amin7 e F#mi7 (0’10’’–0’24’’) che, utilizzando scambi modali, danno un’impressione ambigua della melodia essendo sia in La bemolle che nel modo La misolidio. Dopo la ripetizione di questi due accordi fanno il loro ingresso gli accordi nella tonalità di Re maggiore, con il seguente schema G (IV), A (V), D (I); con la sesta maggiore B (sopratonica cromatica) si arriva a B (VI), G (IV), D (I), E (II), Amin7 (V), e F#min7 (III). Attraverso la dominante Mi (nella scala di La minore) arriva di nuovo il passaggio modale Amin7 e F#min7 e la ripetizione degli ultimi due accordi conferma Amin7 come centro tonale.

			Esempio 11 – The Doors: Light My Fire
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			Segue una lunga improvvisazione del tastierista Ray Manzarek (organo, 1’08’’–3’18’’), in cui si trovano di nuovo scambi modali e, nel giro di pochi minuti, vengono ripetuti due accordi in una tipica combinazione dorica di Amin7 (I) e Bmin7 (originariamente F#mi7, VI di La, è sostituito da Bmin7, secondo). Nella prima battuta (esempio 12), l’acciaccatura su Sib può indicare il modo La frigio (Sib come seconda minore) o Si frigio (se il tastierista suona Do invece di Do diesis) o La dorico (con la nota Fa diesis) ma, allo stesso tempo, anche la scala di Si minore armonica (il VII è La diesis, enarmonico con Si bemolle). Dopo il passaggio improvvisato di Manzarek comincia quello di Robby Krieger con la chitarra (3’19’’–5’34’’) usando gli stessi accordi e modi (anche se Krieger enfatizza di più il frigio), tornando, poi, al tema e alla parte vocale con gli stessi accordi dell’introduzione.

			Esempio 12 – The Doors: Light My Fire
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			Trascrizione: Doors Music Company, 1967222. Trascrizione su software: Lukáš Kollár

			Il maqam e l’improvvisazione noise venivano utilizzati anche dai gruppi rock sperimentali che hanno gettato le basi per la scena alternativa e indie. Tra loro vi erano Frank Zappa (in particolare la composizione Return of the Son of Monster Magnet, dal disco Freak out! del 1966) e i Velvet Underground: White Light / White Heat (disco Velvet Underground & Nico, 1967). 

			Dal momento che la storia delľhard rock è alquanto lunga, possiamo riassumere affermando che in questo genere musicale venivano impiegati i seguenti tipi di improvvisazione: 

			1. improvvisazione tematica 

			2. maqam

			3. vamp e lick 

			4. improvvisazione noise collettiva 

			5. improvvisazione noise tramite overdub (sovraincisioni) o effetti elettronici

			L’improvvisazione nelľart rock 

			I musicisti art rock impiegavano le seguenti improvvisazioni:

			1. citazioni, trascrizioni, parafrasi;

			2. maqam;

			3. improvvisazione individuale tematica;

			4. vamp e lick;

			5. improvvisazione noise collettiva;

			6. improvvisazione noise mediante overdub o altri effetti elettronici;

			7. improvvisazione tematica collettiva.

			Così come nell’hard rock, i musicisti art rock utilizzavano ľimprovvisazione individuale tematica (chorus phrase) nei loro assoli per elaborare il tema e il suo schema armonico, oppure alcuni motivi, variando sul tema, utilizzando il vamp o il lick. Sebbene certe improvvisazioni solistiche si allontanassero dal tema principale, in genere predominavano le sue ripetizioni e i richiami. Gli esponenti dell’art rock impiegavano anche variazioni quando improvvisavano su temi adottati da composizioni di altri gruppi. Essi includono il gruppo art rock Yes e le loro improvvisazioni sui motivi dei seguenti brani: Something’s Coming dal musical West Side Story di Stephen Sondheim e Leonard Bernstein; Every Little Thing di John Lennon e Paul McCartney (disco Beatles for Sales Atlantic-WEA, 1969); Everydays di Stephen Stills; e No Opportunity Necessary, No Experience Needed di Richie Havens (disco Time and a Word, Atlantic, 1970). 

			Christian Berndalen223 ha analizzato i brani Close to the Edge (1972) degli Yes, Sense of Doubt (1977) di David Bowie e Sleep (2000) della band post-rock Godspeed You! Black Emperor. 

			Close to the Edge è un brano vocale-strumentale che dura 18’41’’ e consiste di quattro parti (The Solid Time of Change, Total Mass Retain, I Get Up I Get Down e Seasons of Man) suonate senza soluzione di continuità. Tuttavia, in termini di forma non è chiaro se si tratti di una canzone complessa, di una sinfonia rock con una parte vocale o di un concerto per voce solista. I passaggi composti si alternano con le parti improvvisate dal tastierista Rick Wakeman e dal chitarrista Steve Howe. L’introduzione comincia con imitazioni di suoni naturali (insetti, vento) mediante un sampler, utilizzando un’improvvisazione noise (0–0’55’’). Questa viene ripresa tra 8’30’’ e 10’07’’ nel passaggio tonale verso la seconda parte (Total Mass Retain), al quale sono aggiunti altri rumori elettronici. Nell’improvvisazione tematica i musicisti combinano la modalità con la tonalità in modo sofisticato, impiegando anche l’improvvisazione collettiva (0’56’’–2’53’’) ma, a differenza della prima parte noise, questa è tematica, scelta tipica dei musicisti jazz. 

			Sense of Doubt è un brano strumentale in cui si alternano un motivo tonale a quattro note sul pianoforte con due accordi suonati con un sintetizzatore e un altro motivo molto particolare a sei note (suonato anch’esso con un sintetizzatore) che ricorda un vibrafono. Questi segmenti vengono ripetuti per quasi quattro minuti (3’57’’ per la precisione). Impiegando l’improvvisazione noise, Bowie mescola diversi suoni, rumori, soffi del vento, fischi, brontolii e cigolii. 

			Vari tipi di improvvisazione si trovano anche nella composizione Picture at an Exhibition (1971) degli Emerson, Lake & Palmer, elaborata dal trio sulla base dell’omonima suite per pianoforte scritta nel 1874 da Modest Petrovič Musorgskij. Il brano contiene riferimenti al compositore russo e i suoi temi vengono modificati nelle improvvisazioni tematiche, perlopiù tramite richiami e variazioni, spesso solamente con leggere deviazioni dall’originale; queste si possono sentire confrontando, ad esempio, le parti Promenade I, Promenade II, e The Hut of Fowl Legs/Baba Yaga (nella composizione di Musorgskij è parte IX, ma nel brano del trio è parte X). Tuttavia, il trio impiega anche importanti cambiamenti in alcune parti e aggiunge addirittura alcune composizioni originali (ad esempio Blues Variation, The Sage, Nutrocker).

			La band inglese Jethro Tull esegue improvvisazioni sul brano Bourée (dal disco Stand Up, 1969), tratto dalla Suite in Mi minore per liuto BWV 996 di Johann Sebastian Bach. La composizione comincia con la precisa esecuzione dell’originale del flautista Ian Anderson (che in studio ha registrato anche la parte del secondo flauto), del chitarrista Martin Barre, del bassista Glenn Cornick e del batterista Clive Bunker; segue, poi, un’improvvisazione tematica (1’08’’–2’36’’) del flauto, della chitarra e del basso, dopodiché i musicisti tornano al tema per concludere la composizione. 

			Roger Waters dei Pink Floyd, in Several Species of Small Furry Animals Gathered Together in a Cave and Grooving with a Pict (disco Ummagumma II, Harvest, EMI 1969), lavorò in studio utilizzando l’overdubbing. La composizione inizia con un canto di uccelli (0–1’15’’); il battito d’ali dell’animale emette un suono dallo schema ritmico regolare, su cui vengono improvvisati altri suoni e sopra il quale è registrata una melodia (hakatakaumba-au, 1’16’’–3’28’’) ripetuta alcune volte per poi sfumare gradualmente. Il brano continua con diversi suoni della natura con un discorso pronunciato da una voce maschile distorta con accento scozzese (3’28’’–4’58’’), che rappresenta l’intervento umano sulla natura e viene accompagnato da improvvisazioni noise tramite rumori elettroacustici. 

			Il gruppo ha utilizzato gli stessi tipi di improvvisazione anche nel brano Narrow Way (disco Ummagumma II, Harvest, EMI 1969), in cui il chitarrista David Gilmour registrò tutte le parti strumentali utilizzando multiple overdubs (sovraincisioni multiple). Nella prima parte (0–3’26’’; con accordi ripetuti più volte su cinque chitarre acustiche), Gilmour combina il macam, il vamp e il lick, e utilizza anche l’improvvisazione noise elettronica con effetti spaziali dall’inizio alla fine della composizione. Nella seconda parte, che dura 2’30’’, viene introdotto un nuovo pattern e i riffs delle chitarre elettriche e del basso (3’29’’–5’13’’); durante le ripetizioni del riff vengono incorporati anche suoni noise elettronici. Il riff finisce con un drone (a 5’13’’) per poi passare alla sola improvvisazione noise elettronica (6’43’’). La terza parte comincia con un tema polifonico, in cui tutte le parti sono state eseguite da Gilmour in studio utilizzando l’overdub di diverse chitarre acustiche, di pianoforte, di basso e di batteria (7’02’’). Dopo alcune ripetizioni del tema, negli ultimi due minuti (10’22’’–12’21’’) troviamo un’improvvisazione tematica collettiva di tutti e quattro gli strumenti senza la voce. 

			L’improvvisazione nell’epoca del punk rock, del new wave e dell’industrial rock 

			Il periodo successivo all’art rock fu caratterizzato da un allontanamento dall’improvvisazione e quindi dalle sue tecniche sviluppate e note negli anni Sessanta e Settanta. Poichè l’improvvisazione dei chitarristi e dei tastieristi solisti degli stili e dei generi precedenti aveva raggiunto un livello pressoché perfetto, era chiaro che continuare in questa direzione e competere con loro sarebbe stato difficile. 

			Ecco perché i chitarristi punk rock e new wave, alla ricerca di un’estetica semplice e diretta contro l’eccessiva complessità dell’art rock, impiegavano soltanto l’improvvisazione microscopica, in particolare brevi assoli con una minima componente di improvvisazione. Gli assoli improvvisati, quindi, contenevano solo piccole deviazioni dalla versione originale della melodia, del ritmo, della dinamica e del timbro. Uno dei musicisti più noti per non apprezzare la raffinatezza e la complessità dell’art rock è Johnny Rotten dei Sex Pistols. A differenza di Ian Anderson dei Jethro Tull, che ha risposto al “monopolio della chitarra solista nel rock” con i suoi maniacali passaggi improvvisati di flauto224, Rotten ha dichiarato in diverse interviste di odiare gli assoli chitarristici perché non sapeva come suonarli, di odiare le grosse band (dinosaur bands) ed il pubblico225. Ad un concerto, il musicista ridicolizzò perfino il pubblico dichiarando: “Scommetto che ci odiate tanto quanto noi odiamo voi”226. 

			Il gruppo tedesco Kraftwerk, nella canzone The Model (1980), ha ripensato i complicati assoli dei musicisti art rock utilizzando quattro tastieristi e con un’interpretazione “robotica”. Ai loro concerti il pubblico reagiva con entusiasmo al loro stile sul palco227. The Model contiene solamente un breve assolo melodico a dieci note suonato su un sintetizzatore (0’49’’–1’03’’), che viene ripetuto tra 1’35’’–1’49’’con una semplice risoluzione dopo la seconda ripetizione; la risoluzione si ripete otto volte di seguito (1’50’’–2’20’’) e poi ritorna al tema originale con una nuova risoluzione (2’21’’–2’36’’). La canzone è basata su una semplice, persino rudimentale, ripetizione dei motivi nella parte vocale-strumentale A e nella sezione solista B. Nonostante la loro semplicità, che si faceva beffe del virtuosismo e della raffinatezza del passato, i Kraftwerk sono stati una band di successo. 

			Nelle canzoni punk rock non si trovano veri e propri assoli ma gli strumentisti urlano e accompagnano le loro urla con gli accordi, come, ad esempio tra 1’57’–2’21’’in Should I Stay or Should I Go (1981) dei Clash; tra 1’07’’–1’12’’, 2’40’’–2’55’’ e 3’06’’–3’13’’ in California über Alles (1980) dei Dead Kennedys; e tra 2’01’’–2’15’’ in Anarchy in the UK (1976) dei Sex Pistols. Nella canzone The Passenger (1977) di Iggy Pop, nei passaggi strumentali, la band suona solamente gli accordi (0’43’’–0’50’’, 1’29’’–1’35’’, 2’01’’–2’12’’, 3’02’’–3’07’’, 3’20’’–3’26’’ e 4’07’’–4’11’’), e solamente tra 2’40’’ e 3’02’’ il chitarrista suona accordi spezzati e il cantante interpreta la sua parte in stile semi-recitato. 

			In alcune canzoni (ad esempio God Save the Queen, tra 2’07’’–2’21’’e Anarchy in the UK, tra 1’15’’–1’32’’, entrambe dei Sex Pistols) appare un breve assolo, variazione del motivo principale, che viene ripetuto più volte di seguito. La variazione del tema segue gli stessi principi usati nel rock and roll. Nella canzone I Wanna Be Sedated (1978) dei Ramones la chitarra solista suona soltanto una singola nota durante l’intero giro di accordi (0’57’’–1’10’’), pratica utilizzata anche nel rock and roll e nel blues. 

			Anche i chitarristi new wave occasionalmente impiegavano variazioni o improvvisazioni tematiche nei loro assoli. Passaggi solisti con improvvisazioni più complesse vengono evitati. Nel brano Psycho Killer (1977) dei Talking Heads, durante i primi 56 secondi (0–0’56’’), si sente solamente la ripetizione degli accordi di base senza alcun assolo né strumentale, né vocale, così come durante l’intermezzo strumentale (1’47’’–1’55’’). Sorprendentemente, verso la fine troviamo un’improvvisazione noise su una singola nota di chitarra sullo schema armonico con effetti elettroacustici delle chitarre (4’02’’–5’08’’) ottenuti tramite dispositivi elettronici. Nei passaggi solisti dove i musicisti hard rock solitamente improvvisavano, i musicisti new wave impiegano frasi semplificate. Un esempio calzante è Once in a Lifetime (1981), altro brano dei Talking Heads, in cui un singolo accordo viene ripetuto otto volte sopra la frase parlata “same as it ever was” (1’44’’–1’59’’), ripresa nel finale sopra un’improvvisazione noise su due accordi (3’06’’–3’44’’). Nella canzone Denis (1977) dei Blondie, che dura solamente 2’14’’, non troviamo nemmeno un assolo; solamente nel finale (1’52’’–2’14’’) la cantante ripete il ritornello e il batterista inserisce nuovi passaggi improvvisati. 

			Per quanto riguarda il rock industriale e quello elettronico, con canzoni completamente strumentali, non tutti i solisti scelgono lo stesso tipo di improvvisazioni brevi e concise dei Kraftwerk, ma i tastieristi si affidano ad improvvisazioni tematiche su uno spazio più ampio. I Tangerine Dream, ad esempio, usano il maqam nella prima parte (1’48’’–6’32’’) della loro composizione Ricochet (1975); i tastieristi Peter Baumann e Edgar Froese impiegano passaggi che ricordano la musica minimalista e il brano culmina con le percussioni di Chris Franke. Le voci umane prodotte elettronicamente (6’27’’–6’42’’) sono incorporate nel maqam con un’improvvisazione noise utilizzando l’overdub ed effetti elettronici (6’44’’–7’40’’). L’utilizzo di questa band di loops e patterns ritmici regolari, prodotti da un sequencer, in combinazione con l’improvvisazione noise, rappresenta un collegamento tra la musica dance elettronica e il rock elettronico.

			Il musicista francese Jean-Michel Jarre ha registrato Oxygène, composizione del 1976 in sei parti, usando solamente un registratore analogico a otto tracce. Nella prima parte (Oxygène I) lavora con effetti elettronici melodici e suoni più piacevoli (con elementi di glissando, tremolo, eco, riverb, delay, da 5’52’’) su strumenti a tastiera e su un sintetizzatore analogico. Nella seconda parte (Oxygène II, 1’25’’–7’32’’) il musicista combina l’improvvisazione noise con quella tematica con un pattern ritmico utilizzando diverse frasi melodiche “noise” stratificate. Alla fine troviamo un ostinato armonico su un singolo accordo (4’48’’–7’32’’) insieme ad un suono noise ripetuto. Nella terza parte (Oxygène III) Jarre impiega il vamp e il lick con gli accordi Cmin, Bb e Gmin (a 3’16’’) sulla pentatonica di Do minore (con le note Do, Mi bemolle, Fa, Sol e Si bemolle). 

			L’improvvisazione nell’heavy metal, nello speed metal, nel thrash metal e nell’hard core 

			I musicisti (in particolare i chitarristi) delle varianti rock come l’heavy metal, lo speed metal, il thrash metal e l’hard core, improvvisano durante i loro assoli strumentali. Per la maggior parte, tuttavia, si tratta di improvvisazioni tematiche ben preparate. La caratteristica particolare degli stili metal estremi è la ripetizione del riff principale, che viene eseguito da tutto il gruppo con l’obiettivo di far culminare la composizione prima dell’inizio dell’assolo improvvisato.

			Nel brano Wasted Years della band heavy metal Iron Maiden (disco Somewhere in Time, 1986) i chitarristi ripetono tra 2’32’’e 3’15’’ il riff dell’introduzione senza variazioni, per poi passare al solo del chitarrista Adrian Smith con l’accompagnamento del chitarrista ritmico Dave Murray e del bassista Steve Harris. Dopo il riff si alternano gli accordi di Mi minore, Re e Do maggiore, che rappresentano un tipico ed efficace accompagnamento armonico di un brano heavy metal. Quasi un minuto dopo inizia l’improvvisazione tematica di Adrian Smith (3’16’’–3’44’’), per poi passare alla strofa successiva (3’40’’–3’44’’). La canzone si conclude con un outro (4’31’’–5’02’’) in cui viene ripetuto il riff originale. L’approccio al riff e il suo utilizzo in questo brano è tipico dell’heavy metal.

			In Holy Smoke, altra canzone degli Iron Maiden (disco No Prayer for the Dying, 1990), i chitarristi Janick Gers e Dave Murray impiegano nei loro assoli anche l’improvvisazione tematica (2’12’’–3’00’’) con un breve passaggio in tapping (Gers tra 2’12’’–2’36’’e Murray tra 2’12’’–2’36’’). Poiché questo brano è stato registrato quattro anni dopo Wasted Years, l’incorporazione della tecnica del tapping rappresenta una nuova era dell’improvvisazione solista con la chitarra elettrica. Gli Iron Maiden lavorano qui con il modo misolidio in La e in Mi (gli accordi E, Bmin, D, A, B) e con il modo eolio, ossia minore naturale, in Fa diesis (gli accordi F#min, A, E, F#min, D, E). 

			La band thrash metal americana Megadeth lavora in modo molto simile a quello dei gruppi heavy metal. Questo è evidente, per esempio, in Last Rites/Loved to Death (disco Killing Is My Business… And Business Is Good!, 1985) con le frequenti ripetizioni del riff principale negli intermezzi strumentali. Poiché i loro brani vengono suonati su tempi velocissimi, gli ascoltatori si rendono conto di quale sia il riff che la band sta suonando solamente dopo che è stato ripetuto più volte. Le ripetizioni sono seguite da un’improvvisazione tematica del chitarrista Dave Mustaine (3’06’’–3’46’’), eseguita anch’essa su un tempo rapidissimo, per poi andare su un passaggio thrash (3’46’’–4’00’’) e un’improvvisazione noise su due accordi, con una chitarra distorta, risate e la voce aggressiva di Mustaine. 

			La canzone Painkiller (1990) dall’album omonimo della band speed metal Judas Priest comincia con l’assolo del batterista Scott Travis; la sua interpretazione velocissima, intensa e dinamica è uno dei primi esempi di utilizzo del doppio pedale della grancassa in questo genere. Travis inserisce variazioni sul pattern fondamentale. Durante il double time dimostra il suo eccezionale virtuosismo per poi rallentare gradualmente. Nel brano sono presenti anche gli assoli chitarristici di Glenn Tipton e di Kenneth “K.K.” Downing. Nel suo primo assolo (1’23’’–1’41’’) Tipton ripete alcune volte diverse note staccate, imitando il segnale sintetico prodotto da un computer; nel secondo (2’10’’–3’36’’) impiega un’improvvisazione tematica in Fa diesis minore e Do diesis minore con riffs, passaggi agili e veloci salti virtuosistici nei quali usa la tecnica del tapping. L’improvvisazione tematica di Downing (5’10’’–5’28’’) in Fa diesis minore contiene rapide sequenze virtuosistiche con vibrato e glissando. L’improvvisazione serrata di tutti gli strumentisti, inclusa quella del batterista, è notevole e corrisponde alla tecnica e allo stile speed metal. Il cantante Rob Halford mostra le sue abilità con le urla nello spirito dei sottogeneri metal estremi; mentre la sua parte vocale è in half time con note lunghe, la batteria tiene un double time; il contrasto tra l’half time di uno strumento (in questo caso del cantante) e il double time di un altro è uno dei tratti distintivi dello speed metal. Nell’ultima parte (4’42’’–5’00’’) Halford canta un’ottava più in basso nel registro di petto, che genera un senso di calma. 

			Una semplice ripetizione del riff principale e l’aggiunta di alcune note nell’improvvisazione di chitarra erano comuni anche in una delle prime band hard core: i Dead Kennedys (ad esempio tra 1’46’’–2’08’’ nella loro canzone Kill the Poor e tra 5’25’’–5’38’’ in When Ya Get Drafted, tutte e due dall’album del 1980 Fresh Fruit for Rotting Vegetables). Dato che la band seguiva l’estetica punk con l’utilizzo del noise, le parti soliste erano meno complesse, mentre i musicisti erano alla costante ricerca di nuove soluzioni musicali combinando i riffs e i patterns del punk e del metal. 

			Nelle canzoni degli Hüsker Dü troviamo soltanto pochi assoli, simili a quelli del punk rock, cioè semplici ripetizioni del riff con aggiunta di alcune note nelle improvvisazioni tematiche (come esempio possiamo citare l’improvvisazione tra 4’04’’ e 4’26’’ nel brano The Girl Who Lives on Heaven Hill dal disco New Day Rising). 

			In Heart Attack Man, canzone hard core dei Beastie Boys (disco Ill Communication, 1994), è presente un’improvvisazione noise (1’06’’–1’32’’) ottenuta attraverso effetti elettronici (tecnica nota anche come drone di chitarra) e una ripetizione del riff su una singola nota di basso. 

			In questi brani hard core, che risentono delle influenze dell’heavy metal invece del punk, l’approccio agli assoli improvvisati è comunque lo stesso, cioè sono ridotti al minimo (ad esempio l’assolo chitarristico tra 3’04’’ e 3’15’’ nella canzone Brightside del disco omonimo del 1989 del gruppo Killing Time). Tuttavia, i gruppi del filone crossover impiegano diversi tipi di improvvisazione. Ad esempio, i Body Count combinano il thrash, l’hard core e il blues rock. Nella loro composizione del 1992 Body Count possiamo considerare assoli sia i breaks del batterista Beatmaster V (2’08’’–2’29’’), sia le improvvisazioni su due o tre accordi del chitarrista Ernie C228 (tra 2’52’’–3’46’’ e tra 3’58’’–4’36’’) nei modi Mi eolio e Mi dorico e nelle scale di Sol maggiore e sulla pentatonica minore di Mi, le quali corrispondono già allo stile improvvisativo dei chitarristi progressive metal. Il riff introduttivo della chitarra acustica sugli accordi Bmin e F#mi è un’allusione a Stairway to Heaven dei Led Zeppelin, il che dimostra l’approccio postmoderno dei Body Count. 

			Anche nel grunge erano presenti improvvisazioni semplici con una costante ricerca di un sound interessante. La ripetizione del riff di base negli assoli e una breve variazione della melodia appaiono tra 2’31’’–3’28’’ nella cover di The Man Who Sold the World (1993) dei Nirvana (canzone originariamente scritta da David Bowie nel 1970). In Smells Like Teen Spirit (1991), altra canzone di questo gruppo, la chitarra solista ripete la melodia della parte vocale senza modifiche (2’46’’–3’34’’); dopo l’entrata del canto viene aggiunto un drone di chitarra a nota singola (3’34’–3’50’’). 

			Il doom metal utilizza l’improvvisazione noise collettiva o l’improvvisazione noise tramite l’uso di overdub ed effetti elettronici. I musicisti plasmano il suono attraverso distorsioni e drone (ad esempio l’album del 1990 Into Darkness dei Winter). Sebbene la principale caratteristica del doom sia un tempo lento con un suono aggressivo e pieno, la parte del batterista rappresenta una costante sfida per superare il muro di noise e gli interpreti sembrano improvvisare per tutto il brano. Oltre all’improvvisazione noise, il batterista mantiene un pattern ritmico e un tempo regolare, passando dal double time all’half time, il che è difficile e complicato. 

			È difficile definire ulteriori tipi di improvvisazione, perché molti musicisti mescolano diversi stili rock e adottano anche altri generi. Un esempio è il gruppo metalcore Bring Me The Horizon. Nella loro canzone Happy Song (del disco That’s the Spirit, 2015) non c’è nessuna improvvisazione e anziché ricorrere a un assolo strumentale i musicisti lavorano con un loop (2’47’’–2’59’’), caratteristica tipica della musica dance elettronica. Tuttavia, il sound generale è sia pieno come nel metal, ma anche sporco come quello dell’hardcore. I Bring Me the Horizon ottengono dinamiche interessanti nei loro brani tramite il flanging, cioè mediante una sovrapposizione tra due o più segnali identici, di cui uno rallentato, solitamente di meno di venti millisecondi. In questo modo alcune parti risultano forti come se cantate da un coro (ad esempio tra 3’15’’–3’45’’ in Drown); in altre canzoni, però, partecipa un coro vero e proprio (per esempio in Happy Song tra 0–0’10’’)229. In Mantra, altra canzone di questa band dell’album Amo (2019), in stile rock alternativo, i musicisti impiegano l’improvvisazione noise (1’20’’–1’42’’) usando il bitcrusher ed altri effetti elettronici. Alcuni considerano questo un album rock elettronico. Mantra incorpora un breve assolo di tastiere e sul tabla (2’45’’–2’58’’), allusione al raga indiano ed è simile al maqam. 

			Allo stesso modo, nemmeno l’ultimo album dei Megadeth Dystopia (2016) è di chiara appartenenza thrash (metal). Alcune canzoni mantengono il suono sporco del thrash (metal), ma altre volte, per esempio nella canzone Dystopia, il suono è brillante e chiaro come quello del progressive metal. I chitarristi Dave Mustaine e Kiko Loureiro eseguono i loro assoli in tempi velocissimi esibendosi in tutte le tecniche quali il bending, il tapping, il picking e impiegano, allo stesso modo degli esponenti del progressive metal, improvvisazioni modali, tematiche e vamp. Con queste intendono esibire le loro capacità virtuosistiche e dimostrarsi all’altezza non solamente dei loro contemporanei ma anche di altri noti chitarristi.

			L’improvvisazione nel progressive metal 

			L’epoca del progressive metal negli anni Ottanta fu caratterizzata dal ritorno all’improvvisazione tematica spontanea, all’improvvisazione modale, al vamp e al lick, questa volta con strutture più complesse e virtuosistiche, con un’approccio polistilistico che fu impiegato da grandi chitarristi quali Eddie van Halen, Yngwie Malmsteen, Joe Satriani, Steve Vai ed Eric Johnson. La tendenza polistilistica riportò nuovamente le composizioni strumentali nel rock. 

			Generalmente, i brani progressive metal cominciano con un tema sul quale si basa l’improvvisazione. Questa si può allontanare dal tema stesso a tal punto da creare di fatto una nuova composizione. Gli esponenti del progressive metal improvvisano esclusivamente sui temi delle loro proprie composizioni. Malmsteen tuttavia utilizza anche brani classici ben conosciuti e impiega progressioni lineari a più voci prendendo ispirazione da Johann Sebastian Bach e Niccolò Paganini.

			Steve Vai, durante i concerti live dei G3 nel 1996 e 1997, per evitare di dipendere troppo dagli effetti e dai dispositivi elettroacustici, lavorava con il bending e il tapping, usando anche il glissando e una whammy bar per il vibrato, interrompendo il suono con il palmo della mano (palm-muting), con un plettro grattato su una corda e flageolets prodotti con il pollice. 

			Nella canzone The Attitude Song230 dal suo album di debutto Flex-Able Leftovers(1984), Steve Vai impiega il vamp, il lick, l’improvvisazione modale (orizzontale), e quella tematica (1’38’’–2’34’’). 

			Il brano si concentra attorno agli accordi La minore e Mi minore (esempio 13a), che nel modo eolio rappresentano la combinazione di I e V grado; l’interpretazione più corretta, in realtà, sarebbe di IV-I di Mi minore. Durante le prime tre battute, l’accordo Amin viene ripetuto otto volte, mentre il tema consiste nelle note La, Sol diesis e Sol, suonate in un metro di 7/16 e ripetute 17 volte di seguito. Vai esegue queste note usando il pinch harmonics (armonici ottenuti con il pollice). Il motivo può essere percepito anche all’interno del centro tonale Sol, parallelo a Mi minore, dal momento che termina proprio con la nota Sol. Seguono, poi, gli accordi C, C# e D in rapida successione e subito dopo l’accordo Emin, che modifica la cadenza Amin (IV) – C (VI) – C# (#VI) – D (VII) – Emin (I) in Mi minore. Le note cromatiche La, Sol diesis e Sol nelle prime tre battute e alla fine di questa singola parte (battute 12–14), e le note Do, Do diesis e Re (negli accordi C, C# e D maggiore nelle battute 4, 6, 8, 15, 17, e 19) consentono al chitarrista, dopo multiple ripetizioni del motivo principale, di improvvisare usando diversi modi. Le note cromatiche modificano il VI e il VII grado delle scale di Mi minore e La minore, estendendo l’eptatonica (7 toni) a un’ottatonica (otto note nella scala di La minore; battute 1–3) e arricchendo la sequenza cromatica (Do, Do diesis, Re, Mi, Mi diesis, Fa diesis, Sol, Sol diesis, La in Mi minore; battuta 4), oscurando così il puro carattere del modo originale La eolio a sette note o della scala La minore armonica e di quella Mi minore melodica.

			Nelle battute 4 e 5 troviamo improvvisazioni in Mi eolio sull’accordo Mi minore. Nella battuta 6 ricompare la sequenza cromatica degli accordi C (VI) – C# (#VI) – D (VII); Vai mantiene la sostituzione della dominante Re (VII) e nella battuta 6 e 7 improvvisa di nuovo nel modo Mi eolio, ma in relazione all’accordo Re maggiore non è chiaro quale sia il modo. La successiva ripetizione di C (VI) – C# (#VI) – D (VII) nelle battute 8–10 conferma la scala di Mi minore armonica e l’improvvisazione in Mi misolidio nella battuta 11 chiarisce l’incertezza del modo eolio nella battuta 7. Nelle battute 12–14 è riconoscibile la scala di La minore armonica (con quattro ripetizioni), poi il modo La eolio (battute 15 e 16), seguito dal Re misolidio nelle battute 17 e 18.

			Esempio 13a – Steve Vai: The Attitude Song, disco Flex-Able, 1984
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			Il movimento armonico D, D# e E (battuta 21) rappresenta un altro interessante spostamento cromatico, dopodichè troviamo l’improvvisazione in Re lidio. In questa maniera, Steve Vai passa nelle sue improvvisazioni attraverso modi diversi, utilizzando le ricche possibilità cromatiche e poliritmiche, fino a terminare con l’accordo La bemolle (cfr. esempio 13b).

			Esempio 13b – Steve Vai: The Attitude Song
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			Tra i diversi tipi di improvvisazione che vengono impiegati nella musica progressive metal i più comuni sono:

			1. l’improvvisazione individuale tematica, utilizzata dai virtuosi della chitarra degli anni Ottanta citati in precedenza (per esempio Malmsteen, van Halen, Satriani, Vai, e Johnson)

			2. l’improvvisazione modale (ossia lineare), nella quale il solista suona vari modi e scale esotiche su una sequenza di accordi. I modi venivano utilizzati nel rock già prima del progressive metal. Come esempi si possono citare gli Yardbirds, che già nel 1965 nella loro canzone Still I’m Sad riarrangiarono un canto gregoriano in Mi eolio; poi gli Uriah Heep e la loro canzone Lady in Black del 1971 con un’improvvisazione in La eolio sull’accordo La minore, la quale nel contesto dell’accordo Sol può considerarsi come Sol misolidio. I modi venivano impiegati spesso anche nella musica dei Beatles e dei Rolling Stones, e nei brani heavy metal e progressive rock. I modi più comunemente utilizzati erano lo ionico, il dorico, il misolidio e l’eolio, e tra le scale quella blues231. Sebbene David   Temperley232 affermi che i musicisti rock non usino la seconda minore e la quarta aumentata (ossia il tritono), che si trovano comunemente nelle composizioni jazzistiche (mentre nella musica flamenco e quella klezmer si impiegano il modo frigio con la seconda minore), queste sono identificabili negli stili metal estremi per evidenziare i passaggi drammatici e apocalittici. Inoltre possiamo trovarle nella composizione Space Oddity (1969) di David Bowie, in War (1992) di Joe Satriani, e nel brano Wherever I May Roam (1992) dei Metallica.

			3. riferimenti, trascrizioni e citazioni sono spesso riferimenti alla musica classica, al jazz e alla popular music, e vengono sviluppati in modo libero durante l’improvvisazione; essi comunemente incorporano anche allusioni e collage. 

			Analizziamo alcuni esempi: 

			Yngwie Malmsteen nelle battute 1–5 della sua canzone Dreaming (Tell Me) dell’album Odyssey (1988) cita la Fuga in Sol minore di Johann Sebastian  Bach; Malmsteen suona nella scala Mi minore armonica e durante la battuta 5 modula in Si minore armonica. Poi, nella battuta 12, troviamo una breve allusione a Für Elise di Ludwig  van Beethoven, che il chitarrista ha citato anche nella coda del concerto Live in Leningrad nel 1989. 

			Esempio 14a) – Yngwie Malmsteen: The Dreaming (Tell Me)/ Intro, disco Odyssey, 1988
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			Nella battuta 11 il chitarrista usa la tecnica dell’arpeggio classico e il tempo viene deliberatamente rallentato e accelerato (rubato cadenza). Secondo alcuni teorici233, la parte successiva nella battuta 26 contiene un riferimento ad un passaggio virtuosistico del Preludio n.3 per chitarra di Heitor Villa-Lobos (esempio 14b). 

			Esempio 14b – Yngwie Malmsteen: The Dreaming (Tell Me)
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			Trascrizione di Mark Small, trascrizione su software di Lukáš Kollár

			Un altro esempio è The Divine Wings of Tragedy (1997), album nello stile neoclassico inciso dal gruppo americano Symphony X ed ispirato alla Divina Commedia di Dante Alighieri. La parte ottava, che dà il nome all’album, inizia con riferimenti alla Messa in Si minore di Johann Sebastian Bach (tra 0–1’41’’), e l’intro della parte settima, The Witching Hour, contiene motivi della Sonata in Do maggiore per pianoforte (K279) di Wolfgang Amadeus Mozart. Il tastierista Michael Pinnella e il chitarrista Michael Romeo lavorano con l’improvvisazione tematica, passando anche in quella modale, mentre le improvvisazioni del cantante Russell Allen includono anche delle urla.

			Un montaggio della musica della “Danza dei cavalieri” dal balletto Romeo e Giulietta di Sergej Prokof’ev è stato un efficace inizio del concerto della band britannica Muse allo stadio di Wembley a Londra nel 2007 e a Buenos Aires nel 2008. La stessa musica è usata come introduzione al loro brano Knights of Cydonia nel live album Haarp del 2008. In altri concerti i Muse cominciano con riferimenti all’introduzione di Man with a Harmonica di Ennio Morricone dal film Once Upon a Time in the West di Sergio Leone (1984). 

			È doveroso sottolineare che i chitarristi progressive metal offrono prestazioni di altissimo livello in termini di virtuosismo strumentale. Tuttavia, anche se alcuni gruppi hanno contribuito con idee innovative rispetto alla qualità delle composizioni e allo sviluppo dei concept albums (come, ad esempio i Dream Theater in The Astonishing, 2016 e in Distance over Time, 2019), i loro solisti, ad esempio il chitarrista John Petrucci234 e il tastierista Jordan Rudess, erano in continua competizione con i musicisti già affermati. Entrambi impiegavano l’improvvisazione modale (orizzontale), tematica (verticale) e il vamp e le combinavano con complicati patterns poliritmici e polimetrici, tipici dei Dream Theater. Pertanto, dopo la partenza del loro batterista Mike Portnoy nel 2010 hanno avuto difficoltà a trovare un sostituto all’altezza, fino all’arrivo di Mike Mangini235. 

			I passaggi virtuosistici si trovano soprattutto nella musica di quei gruppi progressive rock che, oltre ad un cantante, sono composti soltanto di tre strumentisti. Uno di essi è la band Tool con il cantante Maynard James Keenan, il chitarrista Adam Jones, il bassista Justin Chancellor e il batterista e percussionista Danny Carey. Nella composizione vocale-strumentale Fear Inoculum dall’album omonimo (2019), Keenan canta lunghe note melodiche nel registro di petto, mentre Carey suona un pattern poliritmico. Jones produce un suono scuro e distorto. Chancellor inizia con un lento ostinato che viene ripetuto molte volte. Dove i musicisti hard rock userebbero un vero archetto, il bassista ottiene lunghi vibrati melodici, simili a quelli prodotti dal violoncello, tramite effetti elettronici; questo avviene tra 0’11’’–1’18’’ e tra 4’36’’–5’00’’. A 1’06’’ Carey entra imitando il suono di un carillon su pad elettronici e suona una pentatonica melodica minore in La (le note La, Do, Re, Mi e Sol sugli accordi Amin ed Emin). Quando il Si bemolle, cioè la seconda minore del modo frigio, è aggiunto alla pentatonica, la musica evoca un motivo mediorientale. Tutti e tre gli strumentisti si esibiscono in un’improvvisazione maqam, che dura dieci minuti e richiede una tecnica notevole, in modo particolare con la batteria. Sebbene Carey sia un batterista rock con una padronanza tecnica perfetta, tutti i brani di questo album richiedono una maestria anche alle percussioni. 

			Carey aggiunge le percussioni alla batteria e produce su un pad una serie di effetti elettronici. Un colpo sul suo dispositivo Synesthesia Mandala Drum viene trasmesso tramite USB/MIDI a un computer, che regola ulteriormente il timbro, il riverbero e altre caratteristiche. Il Mandala Drum permette anche di imitare percussioni etniche di diverse nazioni e di creare effetti elettronici durante l’esecuzione. Il batterista è capace di suonare senza difficoltà non solo il doppio pedale della grancassa a tempo speed metal, ma anche sottili sfumature degli schemi ritmici della musica etnica e del jazz. 

			L’improvvisazione nel rock alternativo, gotico e indie 

			Nelle canzoni e nei brani del rock alternativo, gotico e indie si trovano: 

			1. la variazione di una melodia;

			2. l’improvvisazione noise collettiva; 

			3. l’improvvisazione noise con overdub o con effetti elettronici. 

			L’era del gothic rock iniziò nel 1979 con il brano Bela Lugosi’s Dead registrato dalla band britannica Bauhaus. Il brano, che dura 9’36’’, è basato su un ritmo bossa nova e utilizza un’improvvisazione noise (0–2’50’’, 7’20’’–9’36’’), durante la quale avvengono le ripetizioni di tre accordi, seguita da un’improvvisazione drone (4’31’’–6’28’’). Queste improvvisazioni danno all’ascoltatore la percezione di una composizione quasi statica, senza evoluzione e movimento. A 2’51’’, dopo la prima improvvisazione strumentale noise, entra il cantante con la sua parte fino al 4’31’’. Nel passaggio successivo durante l’improvvisazione maqam (7’38’’–9’36’’) tutti gli strumenti (chitarra, basso e percussioni) vengono usati come strumenti a percussione e, in un pattern regolare di bossa nova, improvvisano modelli ritmici diversi. 

			In Silver Rocket (dall’album Daydream Nation del 1988), canzone dei Sonic Youth, band fondatrice del rock alternativo, si sente tra 0’19’’–0’49’’ il feedback di uno degli amplificatori; subito dopo entrano le chitarre distorte ad eseguire il riff, accompagnate da basso e batteria. In questa sezione i musicisti adottano un’improvvisazione noise e le chitarre cambiano suono tramite effetti elettronici (overdrive e booster), e la batteria alterna il suo pattern principale con brevi effetti sui piatti lunghi due battute. Nel passaggio seguente la band impiega ancora l’improvvisazione noise. Un glissando discendente dall’alto verso il basso tra 1’31’’–2’40’’ imita la caduta di un razzo e il suono successivo rappresenta il suo impatto sulla terra. Dopodiché ricomincia il primo pattern di batteria, mentre il suono del gruppo è ancora dissonante e le chitarre sono suonate con un tremolo picking. In questa parte tutti i musicisti sono impegnati in un’improvvisazione noise collettiva. Nei passaggi strumentali di Teenage Riot, altro brano di questo gruppo dallo stesso album, all’inizio (0–2’04’’) e a metà (4’45’’–5’52’’) viene suonato solo il giro di accordi principale in un metro regolare e un pattern ritmico eseguito con un suono distorto; allo stesso tempo, nell’introduzione, sentiamo multiple ripetizioni della frase “spirit desire”, quindi un’improvvisazione noise collettiva. 

			Nella canzone Seven Nation Army (2003) dei White Stripes, duo rock indie/alternativo, il chitarrista Jack White nel passaggio improvvisato utilizza un octaver (2’02’’–2’34’’). Il musicista suona una Kay Hollowbody degli anni Cinquanta, che sul palco ad alcuni appare pittoresca, bizzarra e inconsueta. Durante il suo assolo White, cambiando tre note, parafrasa il riff, lo ripete e varia l’intensità del suono molte volte, finendo su un drone (2’38’’–2’46’’). Così come nell’introduzione, anche la conclusione è solamente strumentale e viene ripetuto lo stesso riff (3’29’’–3’51’’) che, in questo caso, è identico all’hook melodico. Sia all’inizio che alla fine White, utilizzando il DigiTech Whammy (il pitch-shifter che regola l’intonazione), usa i registri più bassi, abbassando le note di un’ottava più in basso e, in questo modo, producendo linee polifoniche. La variazione del riff principale in questa canzone rende l’approccio all’improvvisazione davvero molto semplice. In studio i White Stripes, inserendo vari effetti sonori alla melodia, impiegano anche l’improvvisazione noise. Nelle esibizioni live, tuttavia, White suona solamente sia il riff del basso, sia passaggi virtuosistici sulla sua chitarra a sei corde.

			L’improvvisazione nel post-rock 

			In questo genere sono tipiche l’improvvisazione maqam e quella noise, insieme a cambiamenti dinamici dal piano al fortissimo e un graduale riempimento del tappeto sonoro dell’intera canzone, che ne definisce la forma musicale. 

			Un esempio di brano post-rock è Sleep dei Godspeed You! Black Emperor (dal disco Lift Your Skinny Fists Like Antennas to Heaven, 2000). La composizione consiste di tre parti e dura 23’17’’236. La parte introduttiva (Murray Ostril: … They Don’t Sleep Anymore on the Beach) consiste in un montaggio di racconti di un anziano accompagnato da rumori, tra i quali il rumore del mare. La seconda parte (Monheim) inizia con alcune note di chitarra acustica appena pizzicate, accompagnate da lunghe note di violino, di violoncello e di chitarra elettrica, che si protraggono per alcune battute. In questa parte il gruppo sviluppa il brano con l’improvvisazione maqam, ripetendo il giro di accordi principale (suonato tra 2’20’’–2’54’’), aumentando anche la dinamica dal piano al mezzoforte (2’20’’–4’01’’). A 4’26’’, durante le ripetizioni degli accordi, viene aggiunto un pattern di batteria e di basso, stravolgendo la dinamica della melodia (5’44’’–6’46’’), che aumenta la densità del suono; la musica si arricchisce di altri rumori e suoni provenienti dagli strumenti ad arco. Il livello sonoro dell’accompagnamento (ossia quello della chitarra) e della melodia ha principalmente tre livelli: armonico, melodico e “libero”, la cui combinazione con l’improvvisazione tematica e col noise crea un interessante approccio improvvisativo. Il ritmo pulsante cambia a 9’23’’ e nella progressione verso il fortissimo porta novità sonore a tutti i livelli. L’improvvisazione noise si ottiene tramite le moderne tecnologie quali overdubbing, layering, phasing, flanging e altri effetti elettronici, gestibili direttamente sul palco. A 12’13’’ terminano sia il pattern ritmico, suonato da tutta la band, sia la base armonica: è percepibile soltanto l’improvvisazione noise e una melodia elettronica ululante. A 13’26’’ comincia la terza parte (Broken Windows, Locks of Love Pt. III) con due note sporche a lunga dissolvenza insieme ad un triangolo, che crescono gradualmente fino a raggiungere il fortissimo (con l’aggiunta della batteria a 16’11’’ e di un pattern ritmico a 16’52’’).

			Il risultato dell’improvvisazione 

			L’approccio dei musicisti rock e quelli jazz all’improvvisazione è molto diverso. Sebbene i musicisti rock, in particolare gli artisti hard rock, all’inizio improvvisassero spontaneamente, nelle loro composizioni c’erano sempre alcune parti già preparate. Dalla fine del rock progressivo, però, sono stati in pochi ad avventurarsi nell’improvvisazione spontanea; la stragrande maggioranza degli artisti prepara in anticipo i propri passaggi improvvisati. A causa dello stress dei grossi concerti e festival, in cui gli organizzatori investono grandi risorse finanziare, nessun artista oggi osa affidarsi soltanto ad idee e improvvisazioni spontanee rischiando un fallimento. I musicisti rock improvvisano spontaneamente solamente durante le loro esibizioni nei club o negli eventi privati; il risultato di queste esibizioni sono LP, CD, DVD e registrazioni video di concerti live, oltre a registrazioni sia ufficiali sia amatoriali su Youtube, Spotify, Deezer, iTunes e altre piattaforme di streaming su internet. 

			Un altro problema è rappresentato dalle ripetizioni, dalle imitazioni e dalle appropriazioni di materiale melodico e di frasi ritmiche già conosciute, che ha portato alla teoria del riciclaggio di Richard Middleton237 (vedi il capitolo Struttura). Gli assoli chitarristici consistono in frequenti ripetizioni di riff identici o simili alle improvvisazioni di prestigiosi musicisti del passato. 

			Processi simili a quelli menzionati sopra vengono applicati anche nelle rielaborazioni della popular music. Béla Bartók ne parlò nel 1931. A parte i suoi ormai classici scritti in tema, Bartók, come compositore, identificò tre livelli per lavorare con il materiale appartenente al folklore. Il primo include i riferimenti a motivi popolari nei brani classici, il secondo rappresenta le imitazioni inconsce di melodie o frasi popolari, e il terzo comprende i brani generalmente composti nello spirito e nello stile della popular music238. Anche il rock è stato influenzato dalla musica classica e a sua volta ha influenzato tanto la musica classica quanto gli altri generi musicali. 

			Se analizziamo solamente la musica rock notiamo che i tre livelli di elaborazione del materiale musicale si manifestano anche nella creatività dei musicisti. Nella prima fase i musicisti rock non usano riferimenti, ma suonano i brani di altri musicisti senza alcun cambiamento. Nella fase successiva brani di altri artisti vengono eseguiti con un nuovo arrangiamento, creando così le cover versions. Esse corrisponderebbero al primo livello menzionato da Bartók, ma solo in una interpretazione teorica del concetto di creatività, poiché l’elaborazione dei riferimenti alla popular music da parte dei compositori classici rappresenta in realtà un approccio completamente diverso rispetto alla pratica delle cover versions. I musicisti rock, poi, passano direttamente al secondo livello, nel quale inconsciamente imitano le frasi, i riffs, e gli hooks dei grandi solisti improvvisatori. Al terzo livello improvvisano nello spirito caratteristico dei singoli stili quali l’hard rock, l’heavy metal, e il rock progressivo, creando così le proprie caratteristiche distintive. Alcuni elementi e brani della musica classica vengono utilizzati e citati anche da esponenti dell’hard rock, dell’art rock, del progressive rock e del progressive metal; processo simile a quello di cui parlava Bartók quando analizzava i riferimenti alla musica folk nelle proprie composizioni. Si tratta, dunque, dell’incrocio di due generi musicali diversi mediante l’uso di riferimenti comuni. Questo intreccio è importante per la musica rock, genere con una storia relativamente chiusa dopo settant’anni, perché ormai qualsiasi ulteriore sviluppo è possibile solamente come una confluenza di due o più generi.

			Un caso particolare è la cover version, in altre parole una stessa canzone in diverse versioni. La pratica della cover version è simile alle improvvisazioni tematiche dei jazzisti, grazie alle quali uno stesso brano sopravvive, pur nella diversità della sua resa nell’ambito delle versioni discografiche. Nella cover version l’innovazione è data principalmente dalle modifiche ai modelli ritmici e all’organico, il che conferma la tesi di Theodor Wiesengrund Adorno239, secondo il quale i mezzi fondamentali del cambiamento nello spirito di innovazione e di comunicatività della musica sono il ritmo e il timbro del suono; nel caso della musica rock, in particolare, il pattern ritmico. 

			Nel mercato della musica pop e rock, dettato dalle vendite e dal massimo profitto possibile, l’ascoltatore perde di vista la differenza tra diverse versioni. A causa della scarsa consapevolezza storica degli ascoltatori di massa, l’impressione di ripetere l’originale nella cover version è offuscata e sorge l’illusione della novità. Poiché le pratiche commerciali sono dirette a eliminare la concorrenza, si ha anche l’impressione che non ci siano cover versions, ma esista solamente la versione che in quel momento è trasmessa dai media. 

			Le cover versions sono quasi sempre esistite nella musica rock. Già nell’era del rock and roll le case discografiche realizzavano vari arrangiamenti (country, sweet music, rhythm and blues) di una stessa canzone, che venivano poi trasmesse contemporaneamente sulle diverse stazioni radio. Nel ventesimo secolo e, in particolare, nel nuovo millennio, con una maggiore quantità di artisti preparati e con mezzi di comunicazione come internet, che rendono possibile la ricerca delle covers, la consapevolezza di questo fenomeno sta aumentando. Inoltre, dalla seconda metà degli anni Ottanta, le cover versions si sono evolute anche in forma di remix. Con questo termine ci si riferisce alle cover versions delle registrazioni di un musicista. Ai fini di un buon esito commerciale, il tempo, la dinamica e l’equalizzazione vengono regolati in studio di registrazione. Il primo a fare un remix delle proprie canzoni è stato il cantante americano Harry Nilsson, che già nel 1971 pubblicò l’album Aerial Pandemonium Ballet, che era un remix dei suoi precedenti dischi (il secondo e il terzo). Vale la pena menzionare anche il disco You Can Dance (1987) di Madonna, in cui la cantante ha selezionato i brani dei suoi primi tre album: Madonna (1983), Like a Virgin (1984) e True Blues (1986). 

			L’ignoranza della storia del rock da parte degli ascoltatori garantisce il successo dei manager e degli artisti e rende possibile riutilizzare quei brani che in precedenza hanno già dato un buon risultato commerciale. Se la qualità delle improvvisazioni in un disco è elevata, i musicisti e gli editori spesso non accettano di associare quella versione della canzone con altri prodotti, come per l’uso di un brano in una pubblicità o in un film. Possiamo citare i Led Zeppelin e la loro Immigrant Song (1970), utilizzata nei film School of Rock (2003), e Thor: Ragnarok (2017). La cover incisa da Karen O, Trent Reznor e Atticus Ross è presente in The Girl with the Dragon Tattoo (il film del 2011 diretto da David Fincher). Versioni di Immigrant Song sono state eseguite da personalità davvero importanti in diverse interpretazioni rock, inclusi Kurt Cobain della band grunge Nirvana (la cover del 2004 intitolata With the Lights Out), Chris Cornell (cover del 2009) e i Foo Fighters (cover del 2015).
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			Il rock come fenomeno sociologico, economico ed estetico

			La ricerca sul rock al giorno d’oggi deve affrontare diversi problemi tra i quali la relativa brevità della storia di questo genere, nato non più di settanta anni fa.

			I ricercatori hanno a loro disposizione metodologie di analisi musicale che prendono in considerazione le caratteristiche dell’armonia, dell’arrangiamento melodico, dell’improvvisazione creativa e dell’estetica interpretativa di questo genere musicale. All’inizio del suo sviluppo, il rock, per quanto riguarda l’armonia e la forma, sembrava molto semplice se analizzato e confrontato con le opere della musica classica. Tuttavia, nel corso degli anni, i musicisti hanno inventato nuove forme e particolari soluzioni armoniche, che differivano da quelle classiche e jazzistiche. I musicisti rock combinavano elementi della linea orizzontale (la melodia) con quella verticale (gli accordi) in modo intuitivo, inesperto e spesso amatoriale, ottenendo così risultati diversi. La musica rock ha elaborato aspetti melodici, armonici e ritmici diversi, in termini estetici ed espressivi, da quelli della musica classica. Nell’era postmoderna, dalla fine degli anni Sessanta all’inizio del nuovo millennio, i musicisti classici e jazz hanno adottato alcuni caratteri ritmici ed espressivi propri del rock. Con l’avvento del metamodernismo, negli anni Novanta, l’influenza del rock si è indebolita ed è aumentata quella degli altri generi.

			Altri criteri di ricerca fanno uso di metodi sociologici quali questionari, interviste, osservazioni, esperimenti, che vengono utilizzati principalmente per la ricerca in sottoculture e per scoprire gli interessi, le preferenze e i comportamenti dei musicisti e degli ascoltatori. Inoltre il rock viene esaminato in termini industriali, analizzando il tipo di gestione e gli interessi economici delle agenzie musicali, degli editori e delle case discografiche e impiegando metodi macroeconomici e microeconomici. Tuttavia, i dati numerici sulle vendite e sulle preferenze dei giovani e le valutazioni statistiche tramite grafici possono variare a seconda della fonte delle informazioni ottenute e, conseguentemente, non sono sempre attendibili. Nel 1952 fu fondata a Washington, D.C. (Stati Uniti) la Recording Industry Association of America (RIAA), che monitora la vendita di prodotti discografici e videografici (SP, EP, LP, CD, MP3, videoclip e servizi di streaming). Essa fornisce dati quantitativi sull’industria musicale, partecipa alla raccolta, all’amministrazione e alla distribuzione di licenze musicali (tantiums, royalites) e monitora la loro conformità al copyright, regolando e valutando tutti questi dati. Un altro ruolo della RIAA è quello di rilasciare certificati (d’oro, di platino, multiplatino e di diamante) a seconda del numero di singoli, album e video venduti, ma anche licenze alle aziende di distribuzione di album digitali tramite i servizi di streaming come, ad esempio, iTunes Store (fondato nel 2003), YouTube (2005) e Spotify (2013). In realtà già nel 1933 era stata istituita a Roma per un simile monitoraggio la Federazione Internazionale dell’Industria Fonografica (the International Federation of the Phonographic Industry, IFPI), successivamente registrata in Svizzera come organizzazione senza scopo di lucro con una segreteria principale a Londra. L’IFPI, alla data di oggi, ha la sede centrale a Londra, un ufficio a Bruxelles e sedi di rappresentanza in Europa, America, Asia e Africa; essa rappresenta gli interessi delle case discografiche di tutto il mondo.

			Gli aspetti sociologici del rock

			Negli anni Settanta  si è iniziato ad applicare un approccio scientifico alla storiografia del rock, proseguendo poi più seriamente negli anni Ottanta240. Le prime monografie pubblicate sulla musica rock erano di carattere sociologico, essendo nate dall’esigenza di esaminare le caratteristiche specifiche della nuova generazione di giovani con fenomeni come la beat generation o come i movimenti animati dagli hippies e dai freaks, che apparivano bohèmien e anticonformisti. Tali pubblicazioni, tuttavia, non analizzavano il rock in senso musicale, e consideravano il genere solo come movimento ribelle, in altre parole come una massa di fan e di ascoltatori che organizzavano proteste senza un chiaro obiettivo.

			Dato che la beat generation fu originariamente e soprattutto all’inizio degli anni Cinquanta un movimento letterario, i suoi valori si sono riflessi anche sulla nascente sottocultura degli hippies a metà degli anni Sessanta. Sebbene i primi hippie happenings si fossero svolti nel 1963241 e le prime proteste pubbliche contro l’assassinio del presidente John Kennedy e la guerra del Vietnam avessero avuto luogo nel 1965, il pubblico scoprì gli hippies solo nel 1967 tramite i mass media durante il grand happening Human Be-In nel Golden Gate Park di San Francisco242. 

			Non ci volle molto tempo prima che le loro idee entrassero nei testi della musica rock e influenzassero il comportamento dei loro fan, i quali iniziarono anche a sperimentare con le droghe, che plasmarono le caratteristiche sonore psichedeliche di stili come il pop rock, il blues rock, il folk rock, il R&B, il soul, e l’hard rock e dei loro esponenti (Aretha Franklin, The Supremes e Marvin Gaye, i Beatles, i Rolling Stones, gli Who, Janis Joplin, Jimi Hendrix, Bob Dylan, Jim Morrison, Van Morrison, Joan Baez e altri). 

			Il concetto di sottocultura venne sviluppato dalla Scuola Sociologica di Chicago già negli anni Venti, ma la definizione del termine “sottocultura” in senso stretto fu introdotto dal sociologo Milton Myron Gordon nel 1947243. Oltre che della sociologia, questo fenomeno diventò dalla fine degli anni Cinquanta oggetto di ricerca degli studi culturali che cercavano intersezioni tra sociologia, estetica, filosofia, religione e politica. 

			Con il termine “sottocultura” ci si riferisce ad un sottoinsieme o ad un determinato segmento di una cultura che è definito dalle sue caratteristiche identificative opposto alla maggioranza della società e rappresenta un’alternativa alla cultura maggioritaria244. 

			Oltre a quella rock, le sottoculture esistevano già all’inizio degli anni Quaranta nello swing245 e nel bebop. Tuttavia, nella seconda metà del ventesimo secolo, l’esistenza di una sottocultura rock è divenuta più evidente a causa della sua massiccia diffusione. Ad esempio gli hippies, i metalhead, i punk e i goth erano rispettivamente fan dell’hard rock, dell’heavy metal, del punk e del gothic rock. Le sottoculture si possono trovare anche nelle arti visive, nei film, nella letteratura, nella musica classica e nella danza (ad esempio break dance e hip hop), poi negli sport (ad esempio alpinisti, motociclisti e snowboarders), tra i giovani in rapporto all’orientamento socio-politico (ad esempio skinheads e skinheads neonazisti) e anche nella comunità degli hacker informatici. Tuttavia, i confini e le connessioni tra le singole aree e gli attributi che connettono o dividono i membri di una sottocultura non sono sempre chiari.

			I teorici degli anni Sessanta parlavano di un conflitto generazionale e di un tentativo di affermarsi contro i propri genitori246. Per esempio, sul concetto di generazione si esprimono gli Who nella canzone hard rock del 1965 My Generation (di Pete Townshend); la frase “I hope I die before I get old” rifletteva l’attitudine dei giovani che volevano seguire l’ideale degli hippies espresso dalla frase: “We want the world and we want it now!”.  

			Confrontandolo con altri brani rock, il numero attuale di visualizzazioni su YouTube per My Generation247 è abbastanza impressionante: 13.591.000. L’esibizione live dei musicisti culminava, nello spirito della psichedelia, in un momento di rumore provocatorio: Pete Townsend colpiva e distruggeva la sua chitarra sugli altoparlanti, secondo un modello desunto dall’arte distruttiva248. Secondo alcuni teorici, ai tempi della sua uscita, My Generation fece superare la paura delle sottoculture giovanili, che in precedenza si pensava potessero risultare pericolose per la società. A quel tempo, la sottocultura londinese del mod (mod – modern), composta da fan che ascoltavano il jazz moderno (quello nato a metà degli anni Cinquanta), faceva concorrenza a quella del rocker, la nuova sottocultura rock249. Tuttavia, in festival come  Monterey (1967, USA, 25.000–90.000 spettatori) e Woodstock Rock Festival (1969, USA, 400.000 spettatori) venivano pubblicamente proclamate le idee dei musicisti rock e degli hippies, oppure dei figli dei fiori (flower children), come si definivano gli hippies stessi; i loro slogan erano: “Peace and love! Make love not war! Do your thing and get away with it! Fight imperialism! Eat organic food!”250

			Altri teorici hanno provato ad identificare l’origine delle deviazioni nelle sottoculture, come ad esempio la tossicodipendenza251, la tendenza all’edonismo, il rifiuto della normale routine lavorativa e la ricerca delle loro proprie norme e valori culturali, politici e sessuali nel caso degli hippies. I membri di questa sottocultura erano soliti organizzare giganteschi love-in e TransLove Energies Unlimited (sesso di gruppo), durante i quali oltrepassavano i confini delle pratiche sessuali consolidate.252 

			Dieter Baacke253, in un suo testo sociologico del 1968, ha distinto i seguenti sottogruppi della sottocultura hippie:

			1. i criminali, delinquenti focalizzati su azioni di gruppo all’interno delle singole classi, che organizzavano proteste il cui scopo non era ben chiaro;

			2. i gruppi politicamente radicali che consistevano in studenti con idee teoretiche, i quali organizzavano anch’essi azioni di gruppo;

			3. i Beatniks, consapevolmente orientati verso valori estetici e includevano gruppi di persone con una forte individualità, in parte nomadi, che rappresentavano le classi medie e alte. Baacke riprese il termine beatnik da Herb Caen, che lo usò per la prima volta nel San Francisco Chronicle, nel 1958.254 Caen presumeva che i beatniks esistessero fuori della società mainstream e avessero opinioni pro-comuniste. Pertanto, coniò il termine combinando la prima parte del nome beat generation e la seconda sillaba del nome dal satellite russo Sputnik;

			4. il beat, concetto più generico, non collegato a uno specifico strato sociale, che implica un forte senso di appartenenza al gruppo. 

			Possiamo notare, quindi, come Baacke intendesse la sottocultura come una forma di deviazione e di delinquenza (tipo 1), approccio già sottolineato dalla Scuola di Chicago. Allo stesso tempo, la sottocultura era anche percepita come resistenza politica (tipo 2), ciò era particolarmente rilevante negli anni Sessanta, quando la società era divisa in classe operaia e classe media e l’arte aveva un carattere simbolico e principalmente una funzione estetica (tipo 3). Nel testo di Baacke ricorre anche il concetto di sottocultura come modo di differenziazione e di ricerca dell’identità mediante l’appartenenza al gruppo (tipo 4), sebbene questa concezione non fosse nota prima degli anni Novanta.255

			Le soluzioni a problemi su questioni sociali con le sottoculture erano solitamente legate all’identificazione con lo strato della società da cui provenivano i fan. Esisteva una connessione tra le diverse classi sociali e i termini che venivano usati; per esempio, la sociologia di sinistra distingueva tra classe operaia e borghesia; dalla seconda metà del ventesimo secolo troviamo le classi alte, medie e basse256 e, nel nuovo millennio, anche una classe creativa.257 I problemi con criminali, tossicodipendenti e giovani che promuovevano la violenza (ad esempio i punk) si risolvevano in base alla loro provenienza sociale e all’appartenenza ad una certa classe.

			Negli anni Cinquanta, fino all’arrivo degli hippies, si parlava di una cultura di consumo e di massa, piuttosto che di una sottocultura. Al suo interno troviamo la musica pop, le cui caratteristiche sono state illustrate da Richard Hamilton (1922-2011), inglese, pittore e creatore di collage, uno dei primi fondatori della pop art. Hamilton aveva individuato i seguenti tratti e valori cardinali della musica pop: 1. popolarità; 2. caducità; 3. consumo; 4. basso valore; 5. prodotto di massa; 6. giovane; 7. divertente; 8. sexy; 9. ingannevole (gimmicky); 10. clamoroso; 11. grandi affari (big business); e 12. droghe anti-noia258. A queste caratteristiche, il rock ha aggiunto la ribellione e il comportamento peculiare dei musicisti e dei fan.

			La ribellione, cioè lo sforzo di essere all’opposizione, ha formato altre categorie sociologiche nel rock come la controcultura, l’underground, la zona grigia, e la doppia cultura, i cui esponenti hanno dovuto confrontarsi con l’oppressione e la repressione da parte delle autorità ufficiali. Le differenze tra questi termini non sono sempre chiare. Nel rock si usa comunemente il termine sottocultura, e per rafforzarlo si usa quello di underground. La controcultura faceva parte della sottocultura ed era in aperto contrasto non solo con la cultura mainstream, ma spesso anche con la politica e la classe dirigente. Uno dei rappresentanti della controcultura durante l’epoca dell’hard rock era considerato Frank Zappa, che nel 1966 registrò l’album Freak out (Verve 1966). Si definiva freak, tra i fan del rock, un tipo strano e imprevedibile. 

			Molti musicisti rock, persino Zappa, erano fondamentalmente contrari a qualsiasi censura della loro musica259. Dal momento in cui, nel 1978, il punk venne proibito nel Regno Unito, i punk rockers entrarono nell’underground e i loro concerti iniziarono a tenersi illegalmente. Nella categorià della controcultura sono poi entrate tutte le rock band della scena mondiale che, in qualche modo, provocavano la parte più conformista della popolazione. Il brano del 1965 dei Rolling Stones (I Can’t get No) Satisfaction, ad esempio, conteneva allusioni sessuali; nello stesso anno la band fu arrestata per possesso di droga. Anche i Doors erano considerati come artisti provocatori. Il cantante Jim Morrison durante un concerto a Miami nel 1969 espose le sue parti intime e imitò una masturbazione e del sesso orale. Un altro brano, Only Women Bleed (1975) di Alice Cooper, non venne trasmesso alla radio a causa di allusioni alle mestruazioni femminili. Anche il punk rock divenne parte della controcultura. Al primo festival punk rock al 100 Club di Londra, ad esempio, un musicista lanciò una bottiglia al pubblico, causando la perdita di un occhio ad una ragazza. Alquanto provocatorio è stato il singolo God Save the Queen (1977) dei Sex Pistols, sulla cui copertina la regina britannica aveva il volto deturpato e il cui testo era una parodia dell’inno britannico e della Casa Reale. I rappresentanti della controcultura includevano anche quelli della scena metal estrema, in particolare le band che glorificavano argomenti politicamente scorretti come il razzismo e la xenofobia. Parecchie canzoni i cui testi promuovevano l’omosessualità hanno suscitato controversie sia mediatiche sia tra il pubblico, e, pertanto, sono diventate parte della controcultura. Tra gli esempi la frase “You’ve got your mother in a whirl ’cause she’s not sure if you’re a boy or a girl” del brano Rebel Rebel (1974) di David Bowie e I Kissed a Girl (2008) di Katy Perry.

			Poiché gli atteggiamenti del pubblico cambiavano con gli anni, era difficile identificare i confini tra la sottocultura e controcultura nell’ambiente rock. Ad esempio, durante l’epoca dell’apartheid in Sud Africa, nel 1984 ebbero luogo otto concerti dei Queen, sebbene altri Paesi avessero condannato pubblicamente la politica di segregazione razziale e avessero boicottato economicamente il governo sudafricano, rifiutandosi di cooperare con quel Paese. A causa di queste esibizioni l’Organizzazione delle Nazioni Unite aveva posto i Queen nella sua lista nera. Questo aveva messo la band in difficoltà, anche se nel corso degli anni gli atteggiamenti dei politici e del pubblico cambiarono in favore della band inglese, che venne poi elogiata per aver tenuto concerti in quelle zone anche in tempi di disordini politici. 

			Nella cultura musicale si parla anche del concetto di “doppia cultura”, cioè quando gli atteggiamenti e le opinioni personali degli artisti differiscono completamente da quelli ufficialmente proclamati. Con il termine “doppia cultura” si intende, però, anche una persona appartenente a due o tre culture diverse, come nel caso della cultura francese e il suo legame con i valori musulmano-cristiani260. 

			Durante il regime totalitario nei paesi socialisti, se un gruppo rock voleva esibirsi in pubblico, doveva accettare i termini sia della censura delle istituzioni ufficiali, sia dell’autocensura. In pratica il repertorio, il comportamento sul palco e l’abbigliamento di ogni band venivano controllati e dovevano passare le regole della censura. Anche ogni evento o concerto necessitava del via libera delle istituzioni. Per questa ragione, i musicisti normalmente scendevano a compromessi e, quindi, diventavano partecipi di una doppia cultura. Se non rispettavano le direttive della censura, dovevano continuare le loro attività segretamente facendo concerti illegali per una cerchia ristretta di ascoltatori. Musicisti rock quali Boris Grebenshchikov in Unione Sovietica, i Plastic People of the Universe261 e i Pražský Výběr in Cecoslovacchia divennero così parte dell’underground clandestino. I loro album erano ufficialmente vietati (in Cecoslovacchia particolarmente quelli dei Pražský Výběr262) e, pertanto, venivano incisi e poi diffusi segretamente tra i fan. Negli anni Ottanta, quando la politica culturale del blocco socialista si stava allentando, questi gruppi entrarono a fare parte della zona grigia: erano, cioè, tollerati nei club ma non permessi al pubblico e ai media. La maggior parte di loro apparteneva al filone del rock alternativo. 

			Per i manager e gli organizzatori dei concerti e dei festival era importante avere informazioni e una certa conoscenza dei fan, cioè del target di quel gruppo, comprese le possibilità economiche degli ascoltatori che acquistavano prodotti rock (dischi e altri prodotti), le abitudini del pubblico e il suo comportamento ai concerti affinché potessero preparare l’ambiente più adatto alle esibizioni. A volte, tuttavia, si verificavano situazioni di violenza a causa dell’inadeguata organizzazione degli eventi; per esempio, al festival di Altamont (Stati Uniti) nel 1969, al quale assistettero 300.000 spettatori, la mancanza di adeguate barriere tra il palco e il pubblico causò la morte di quattro persone mentre cercavano di salire sul palco. Drammatico anche il caso dell’adolescente e fan Meredith  Hunter, che, vedendosi negato il permesso di salire sul palco, estrasse una pistola e fu pugnalata a morte da un membro della sicurezza dei cosiddetti Hells Angels. Questo evento fu documentato un anno dopo nel film Gimme Shelter (diretto da Albert & David Maysles e Charlotte Zwerin). Tra le band partecipanti al festival c’erano anche i Rolling Stones, il cui album Let It Bleed, che includeva la canzone Gimme Shelter, era stato registrato in precedenza al festival. Un’altra grande manifestazione che si svolse nel 1969 fu quella sull’Isola di Wight (Gran Bretagna) con 150.000 spettatori, ma in quel caso non si registrarono incidenti gravi.

			Nei loro testi i musicisti rock cantavano gli ideali degli hippies, della controcultura freak e delle loro manifestazioni ribelli. Le tematiche variavano a seconda della sottocultura e includevano sessualità, religione, politica, società e sviluppo della tecnica e della tecnologia; i testi prospettavano ora un “gioco di convenzioni” ora un “caos ritualizzato”263. 

			Le sottoculture divennero un pericolo per la società quando i concerti iniziarono a fomentare atti di violenza, provocazioni, uso di droghe, delinquenza giovanile, anarchia e promozione del fascismo e del razzismo. I più discussi in questo contesto erano e sono ancora il punk e l’heavy metal. Poiché ogni singola comunità/sottocultura dei punk e dei metallari poteva avere punti di vista diversi, era difficile distinguere i confini tra un semplice ascoltatore, un fan e coloro che inneggiavano ad atti criminali. Inoltre, le sottoculture cambiavano i simboli e le idee politiche.

			Il punk elogiava l’anarchia ed esprimeva rabbia contro tutti. I Sex Pistols, per esempio, dichiaravano apertamente le loro opinioni anarchiche nella canzone del 1976 Anarchy in the UK: “I am an anti-Christ, I am an anarchist”. Il punk esprimeva i sentimenti di una generazione di giovani disoccupati di cui nessuno si prendeva cura. Il cantante punk rock americano Richard Hell con il suo gruppo Voidoids ha espresso il seguente concetto nel brano del 1977 Blank Generation: “I belong to the blank generation and I can take it or leave it each time”. La canzone ha avuto 23.735 visualizzazioni su YouTube, mentre l’esibizione live 33.528264.

			Ciò che tutte le sottoculture giovanili avevano in comune era la ricerca della loro identità, dei simboli, dell’abbigliamento, ossia della moda, dell’arte, della musica e del loro gergo (linguaggio segreto) per differenziarsi dai loro coetanei. Alcuni stili rock avevano anche la loro “danza” originale; per esempio la pogo dance nel punk rock, nella quale i fan saltavano su e giù spingendosi uno contro l’altro. Anche scuotere i capelli, muovere la testa su e giù con un ritmo regolare, noto come headbanging, era allo stesso tempo un movimento apparentabile alla danza e allo stesso tempo, per i musicisti, lo spunto per stabilire una relazione caotica con il pubblico. Nel moshing, conosciuto anche come slam dancing o slamming, i fan si spingevano o si picchiavano l’un l’altro in mezzo alla folla vicino al palco. Altre volte, col cosiddetto crowdsurfing, un fan veniva sollevato dalla folla con le mani, oppure nello stage diving un fan o un musicista saltava dal palco tra la folla, il pubblico lo prendeva tra le braccia e lo trasportava nel mezzo, oppure il fan camminava sulle spalle degli altri spettatori. Tutte queste pratiche potevano essere divertenti, a patto che non causassero feriti.

			Dick Hebdige ha esaminato la connessione tra la sottocultura e il genere musicale, e tra la sottocultura e gli identificatori razziali della popolazione “bianca e nera”, cercando punti di incontro tra il rastafarianesimo, il reggae, il jazz d’avanguardia e il punk rock265. La comunità dei punk si mescolava spesso con quella degli skinheads, sebbene i punk sostenessero che il loro orientamento non era razzista, a differenza delle tendenze naziste degli skinheads266. Lo scisma tra l’orientamento di sinistra e, in parte, quello di destra dei punk, si verificò soprattutto all’inizio degli anni Ottanta. Gli skinheads con stivali alti, vestiti pesanti e teste rasate erano diventati la caricatura dell’operaio. Le posizioni estremamente razziste degli skinheads, oggi ancora esistenti in alcune loro comunità in varie città del mondo, si esprimono nelle varianti metal estreme e nel punk rock. Ci sono, tuttavia, differenze tra il punk britannico e quello americano e tra le espressioni nazionalistiche dei punk e degli skinheads in Germania, Canada, nei Paesi scandinavi, in quelli post-socialisti e altri267. Inoltre, poiché le comunità hardcore e quelle metal estreme sono solitamente chiuse e impediscono la penetrazione di individui estranei, è difficile trovare le caratteristiche che identificano le loro sottoculture e i loro corrispondenti stili rock268. 

			Altri studiosi stanno rivedendo le scoperte sociologiche alla luce dei nuovi contesti del rock alternativo rispetto al mainstream, alla cultura disco e a quella dei club degli anni Ottanta. Ora si parla di microcultura delle fanzine (il termine fanzine è stato coniato combinando la parola fan e l’abbreviazione di magazine; le zine sono riviste non-ufficiali distribuite tra i fan) e del fenomeno degli album pirata, dietro al quale non c’è più l’orientamento politico269.

			Inoltre, è in atto una rinascita di molte idee in una forma nuova e alcune sottoculture sembrano avere i punti di vista in comune. Ad esempio, la canzone Love Generation (disco  Western Dream), incisa dal produttore e DJ francese Bob Sinclar nel 2005, unisce gli stili house, pop rock e reggae e sostiene sia ideali degli hippies sia del rastafarianesimo. Sinclar impiega i simboli e parole che rappresentano entrambe le sottoculture quali “peace and love”, “children”, “rainbow”, “sun” (pace e amore, bambini, arcobaleno e sole) e con la frase “peace on earth to everyone… feel the love generation” (pace sulla terra a tutti… senti la generazione dell’amore) difende la generazione del nuovo millennio. La versione di Love Generation cantata da Gary Pine, membro del gruppo reggae giamaicano The Wailers, ha raggiunto 129.322.403 visualizzazioni su YouTube270.

			Anche il brano Our Generation (The Hope of The World) di John Legend & The Roots (disco  Wake Up!, 2010; con il rapper CL Smooth) in stile hip hop e neo soul contiene i temi di generazione e speranza: “Hope of the world is in our generation… Let’s fill the world with love, and get rid of all the hate” (La speranza del mondo è nella nostra generazione… Riempiamo il mondo di amore e sbarazziamoci di tutto l’odio). La canzone era una cover di un brano del 1972 di Ernie Hines. Tuttavia, non ha ottenuto molto successo; infatti tra il 2010 e il 2013 l’album Wake Up! ha venduto solamente 273.000 copie e il brano ha avuto solo 221.882 visualizzazioni su YouTube271. Potremmo chiederci perché Our Generation (The Hope of The World) non abbia avuto tanto successo quanto Love Generation oppure My Generation degli Who. In genere, il successo di una canzone è garantito quando le sue qualità musicali si incontrano con l’esigenza di essere la voce di una generazione e di una sottocultura (il target) della quale esprime le idee. È, ovviamente, necessaria anche una promozione su larga scala, sicuramente non carente nel caso di John Legend. Lo stesso vale per il gruppo alternativo franco-canadese Simple Plan, che nel testo della composizione Generation (2008) ha incluso idee tipicamente hippie: “do it our way” (fai a modo nostro) e del punk: “we got no future” (non abbiamo futuro); frase, quest’ultima, usata anche dai Sex Pistols nella canzone del 1977 God Save the Queen. In Generation i Simple Plan parlano dei giovani d’oggi che trovano conforto nel passato pur avendo tutto il futuro davanti a sé. Il pezzo ha raggiunto 567.000 visualizzazioni su YouTube272. 

			Simple Plan: Generation (dal disco Simple Plan, 2008), pop punk franco-canadese

			
				
					
					
				
				
					
							
							And do it our way?

						
							
							E a modo nostro?

						
					

					
							
							You say we got no future

						
							
							Voi dite che non abbiamo futuro

						
					

					
							
							You’re living in the past

						
							
							State vivendo nel passato

						
					

					
							
							So listen up

						
							
							Quindi ascoltate

						
					

					
							
							That’s my generation

						
							
							Questa è la mia generazione

						
					

					
							
							We’re gonna do it till we die

						
							
							Lo faremo finché non moriremo

						
					

					
							
							(Hey ho, let’s go)

						
							
							(Dai su, andiamo)

						
					

				
			

			Un’altra canzone, My Way (disco Chocolate Starfish and the Hot Dog Flavored Water, 2001) della band nu metal americana Limp Bizkit ha avuto una risposta positiva da parte dei giovani incoraggiando l’idea di seguire la propria strada: “I’ma do things my way, it’s my way”(“faccio le cose a modo mio, è a modo mio”). In questo caso i Limp Bizkit sono stati la voce della loro generazione, fatto evidenziato anche dal numero di visualizzazioni su YouTube: 153.483.632 sul videoclip273 e 9.048.792 sul solo brano274.

			Dalla sua nascita ed esposizione al pubblico (New Wave of British Heavy Metal 1979) fino ai giorni nostri, la sottocultura heavy metal e i suoi numerosi sottogeneri hanno provocato diversi dibattiti. Secondo diversi studiosi, l’heavy metal, subito dopo la sua apparizione, fu considerato un intrattenimento decadente e senza valore che, tramite l’uso di droghe, alcol, sesso e violenza, poteva portare l’individuo solamente all’autodistruzione (stile di vita “kill yourself”). Era un movimento affine alla magia occulta con una visione apocalittica del mondo. Il tipico fan dell’heavy metal era maschio, adolescente e bianco appartenente alle classi meno abbienti della società275. Si è poi affermato che il comportamento antisociale dei fan dell’heavy metal non era tanto legato alla loro connessione con questo genere musicale quanto all’appartenenza e a una connessione a una certa classe sociale o a problemi familiari. 

			Negli anni Novanta i sociologi hanno analizzato la popolarità dell’heavy metal tra i giovani alla ricerca di sensazioni da un lato e di un sentimento di alienazione dall’altro276. Entrambe queste emozioni sono tipiche dei giovani durante l’adolescenza, quando, nel processo di socializzazione (famiglia, scuola) evitano incautamente le regole e si sentono disorientati. L’idea dell’heavy metal si focalizza su elementi chiave quali sopravvivenza, forza, ribellione, comunità, alienazione, ansia, confusione. Tuttavia, secondo alcuni studiosi, i sentimenti e le emozioni negative contenute in questo genere musicale possono “indurre a una sensazione di sollievo nella misura in cui (l’ascoltatore) recupera e trasforma le emozioni negative in una produzione creativa”277. Quindi, in ultima analisi, ascoltare l’heavy metal non dovrebbe necessariamente presentare il rischio di effetti indesiderati, ma, invece, potrebbe essere una preziosa fonte di catarsi della rabbia e delle difficoltà278.

			Poiché le esperienze dei fan sono molto eterogenee a seconda dei diversi sottogeneri quali l’emo (hard core emotivo, noto dagli anni Novanta), il goth, il punk, e il metalcore, anche la ricerca sull’heavy metal ha portato a risultati diversi a seconda delle sue singole sfaccettature. La connessione tra l’influenza della musica e l’autolesionismo, poi, non è così semplice e diretta. I fan dell’emo e del goth appaiono antisociali, spesso poco istruiti e con una propensione alla depressione, alla tossicodipendenza, alla violenza, all’autolesionismo e alle tendenze suicide; in questi casi ascoltare l’heavy metal è rischioso279. Per esempio, in Gran Bretagna è stato riscontrato che su quindici giovani suicidi otto sono stati associati ai fan della musica goth280. Oltre alla sottocultura emo giovanile, che promuove l’autolesionismo (tagli sulle braccia) e romanticizza e glorifica il suicidio, sullo sfondo del comportamento problematico dei giovani sono i social network. Le comunità online non censurate e senza restrizioni portano a conversazioni pericolose e distruttive per gli adolescenti281. Mentre “gli emo odiano sé stessi, i goth odiano tutti”282. Dal momento che i giovani sono particolarmente vulnerabili nel periodo dell’adolescenza, resta poi da chiedersi fino a che punto l’identificazione con le sottoculture emo e goth sia solo una questione di moda temporanea, e se l’instabilità mentale dei loro fan si manifesterebbe anche se ascoltassero un genere musicale completamente diverso. Tuttavia si può discutere su quanto queste sottoculture agiscano da catarsi per la rabbia e la sofferenza dei loro ascoltatori. 

			Qui sotto citiamo alcuni testi di brani heavy metal. 

			Esempio 1

			Una strofa della canzone Last Resort (dell’album Infest, 2000) della band nu metal Papa Roach; il video del brano ha raggiunto 135 milioni di visualizzazioni su YouTube283, la versione audio ne ha ricevuti 34.950.208284.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Would it be wrong, would it be right?

						
							
							Sarebbe sbagliato, sarebbe giusto?

						
					

					
							
							If I took my life tonight?

						
							
							Se mi togliessi la vita stanotte?

						
					

					
							
							Chances are that I might

						
							
							C’è la possibilità che io possa [farlo] 

						
					

					
							
							Mutilation out of sight

						
							
							Nessuna mutilazione in vista

						
					

					
							
							And I’m contemplating suicide.

						
							
							e sto pensando al suicidio.

						
					

				
			

			Esempio 2 

			Teardrops (dal disco Post Human: Survival Horror, 2020) dei Bring Me the Horizon, gruppo metalcore; numero di visualizzazioni YouTube sul video:13.048.701285, sulla traccia audio: 412.566286.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Paranoid

						
							
							Paranoico

						
					

					
							
							Everything is going dark,

						
							
							Tutto si sta oscurando,

						
					

					
							
							Nothing makes me sadder than my head

						
							
							niente mi rende più triste della mia testa

						
					

					
							
							Suicidal, violent tragic state of mind,

						
							
							Stato mentale suicida, violento e tragico,

						
					

					
							
							Lost my halo, now I’m my own anti-christ

						
							
							ho perso la mia aureola, ora io sono il mio stesso anticristo

						
					

				
			

			I testi di molte canzoni contengono temi antirazziali ma, alla fine, le loro volgarità incitano ancora di più all’odio contro la razza bianca. La band hard core americana Body Count nel suo brano Born Dead mescola l’hard core con l’hip hop, il nu metal e il rap. Visualizzazioni su YouTube: 2.067.791 (per il videoclip)287, 324.650 (per la versione audio)288.

			Esempio 3 

			Body Count: Born Dead, 1994 (disco Born Dead)

			
				
					
					
				
				
					
							
							Thousands of people died in wars

						
							
							Migliaia di persone sono morte in guerra

						
					

					
							
							Overseas and it’s justice? 

						
							
							oltreoceano, questa è giustizia?

						
					

					
							
							You think they give a fuck about us?

						
							
							Pensi che gliene freghi un cazzo di qualcosa di noi?

						
					

					
							
							You’re a fool

						
							
							Sei uno stupido

						
					

					
							
							Born yellow, 

						
							
							nato giallo,

						
					

					
							
							Born brown, 

						
							
							nato marrone,

						
					

					
							
							Born red, 

						
							
							nato rosso,

						
					

					
							
							Born black, 

						
							
							nato nero

						
					

					
							
							Born dead

						
							
							nato morto

						
					

					
							
							Dead

						
							
							morto

						
					

					
							
							Born dead

						
							
							nato morto

						
					

				
			

			Nel brano Paradise (1990) della band britannica Mission troviamo che, per gli appartenenti alla sottocultura del gothic rock, fuggire in un altro mondo con l’illusione di un’età dell’oro e di una vita migliore rappresenta la soluzione ai loro problemi: “Paradise will shine like the moon tonight” (“Il paradiso splenderà come la luna stanotte”). 

			Anche il nome di un altro gruppo britannico, Paradise Lost e l’idea di “feeling the pain of dying” (Sentire il dolore della morte) nella loro canzone Enchantment, evocano sentimenti tipici del gothic metal.

			Esempio 4 

			Paradise Lost: Enchantment, dal disco Draconian Times (1995); 105.181 visualizzazioni sul videoclip YouTube289 e 317.165 sulla traccia audio290.

			
				
					
					
				
				
					
							
							Feel it, feel it, like the pain of dying…

						
							
							Sentilo, sentilo, come il dolore di morire…

						
					

					
							
							Twisting the knife in vain end the grief…

						
							
							Girare invano il coltello pone fine alla tristezza…

						
					

				
			

			In altre canzoni gothic metal il tema dell’aldilà si intensifica. 

			Tra queste c’è il brano Nightfall della band tedesca Xandria.

			Esempio 5 

			Xandria: Nightfall, dall’album Sacrificium (2014); videoclip: 26.487.614 visualizzazioni291, audio: 194.721292. 

			
				
					
					
				
				
					
							
							Oh save me from sharing this hell

						
							
							Oh salvami dal condividere di questo inferno 

						
					

					
							
							Oh save me from my blame

						
							
							oh salvami dalla mia colpa

						
					

					
							
							Here it comes, the story, of mankind’s final glory

						
							
							ecco che arriva, la storia della gloria finale dell’umanità

						
					

					
							
							Into the nightfall

						
							
							all’imbrunire

						
					

				
			

			Il genere rock e la sottocultura come fenomeno associato si sono alla fine diffusi oltre il loro luogo originario in altri Paesi. 

			Torniamo ora ai processi di appropriazione, assimilazione, adattamento, ibridazione, riciclaggio, transculturazione, identità e indigenizzazione, in altre parole l’adozione di elementi musicali diversi, di cui abbiamo già discusso nel primo capitolo di questo libro parlando della struttura. Poiché i termini transculturazione, identità e indigenizzazione sono legati ad aspetti sociologici, li spiegheremo ora in modo più dettagliato.

			Con riferimento alla divulgazione della musica americana in altri Paesi, Tony Mitchell parla dell’adozione e adattamento dei singoli elementi musicali in rapporto alle condizioni storiche, socio-economiche e culturali e della lingua come fattore principale nel plasmare l’autenticità del genere293. Negli ultimi settant’anni anche il significato della parola “rock” si è trasformato a seconda dei nuovi e diversi contesti ambientali e delle diverse comunità in cui si è sviluppato294. 

			La transculturazione, cioè il trasferimento di una cultura musicale ad un’altra e allo stesso tempo l’adattamento ad un nuovo ambiente musicale, non è facile. Tali processi danno luogo all’ibridazione, cioè all’emergere di forme ibride e nuove tra il rock e la musica etnica, e tra il rock e la tradizione locale. Infine, gli studiosi parlano di indigenizzazione, ossia della familiarizzazione della nuova cultura musicale e del nuovo genere e stile nel nuovo contesto sociale295. Abitualmente, il termine “musica indigena”296 viene usato in riferimento alla musica di un popolo originario di un determinato continente (ad esempio la musica aborigena in Australia) e solitamente è associato anche al concetto di colonizzazione. Tuttavia, per quanto riguarda la “musica indigena” nel contesto dei Paesi europei297, questo termine è molto impreciso, poiché l’Europa non è stata oggetto di colonizzazione. Il processo di indigenizzazione del rock nei Paesi europei è avvenuto in maniera opposta: non avendo avuto esperienze di colonizzazione si è sviluppato un nuovo e diverso tipo di musica rock298.

			Secondo Pierre Bourdieu e la sua teoria dell'“habitus”299, il successo di un genere musicale importato dipende dalla relazione tra l’ambiente omogeneo e quello eterogeneo. Un nuovo genere o stile trasferito in un altro ambiente diviene il “capitale culturale”300 che sconvolge l’omogeneità originaria dell’ambiente musicale locale. Spetta quindi agli artisti trasformare la “memoria musicale” come parte del loro patrimonio e, mediante le loro inclinazioni e abilità, trasformarla, assimilarla e adattarla al nuovo stile, alle abitudini e alle esperienze originariamente omogenee (habitus). 

			Nella prassi musicale il problema con l’omogeneità e l’eterogeneità dell’ambiente sorge quando il gusto e lo stile dell’artista si scontrano con le preferenze degli ascoltatori, con i rivali e con l’esigenza delle agenzie e delle case editrici301. Nella musica rock contemporanea l’ambiente multiculturale americano originale si scontra con le caratteristiche nazionali e locali.

			La sfida del nuovo millennio sta nel capire le strategie e stili propri dell’ambito del rock (è la definizione di Pierre Bourdieu), che l’artista deve utilizzare per distinguersi dai suoi rivali e per entrare e rimanere nella scena globale302. Se il musicista si trova in equilibrio tra successo nazionale, locale e globale, si può parlare di identità multiculturale dinamica e situazionale con l’ambiente etnico, che l’artista adegua a seconda delle circostanze303.

			In conclusione, riassumendo, ecco le principali caratteristiche del rock:

			1. segmentazione del pubblico in sottoculture che solitamente si identificano con gli stili e i generi (in riferimento agli aspetti sociologici); 

			2. industria musicale = strategie di promozione (pubblicità sui media, prodotti musicali, editori e agenzie, qui ci si riferisce agli aspetti economici);

			3. elettrificazione strumentale;

			4. cantanti che impiegano varie tecniche vocali e sperimentano con il suono; 

			5. creazione di patterns ritmici tipici dei singoli generi e sottogeneri; 

			6. improvvisazione e cover version, approccio semplice o sofisticato all’improvvisazione a seconda dello stile: il sound, il ritmo e l’improvvisazione plasmano i singoli generi e rappresentano i loro aspetti musicali caratteristici; 

			7. patterns ritmici, riff, espressione, emozione che risultano in uno spettacolo cinestetico;

			8. uno spettacolo completo, che include elementi non musicali (gesti, espressioni facciali, danza, vestiti, luci colorate, effetti con il fumo, computer grafica, film, laser, testi) e crea una sinestesia, rappresentandone gli aspetti estetici.

			Gli aspetti economici del rock

			Informazioni statistiche provenienti da varie fonti mostrano che, nel corso degli anni, la popolarità della musica rock ha avuto diversi alti e bassi. Secondo i dati pubblicati sul portale Chegg Study304, la percentuale di popolarità del rock tra il 1991 e il 2008 ha avuto le seguenti tendenze: il 34,8% nel 1991, con una diminuzione al 25,7% nel 1998 e al 23,9% nel 2004, mentre nel 2005 la preferenza è risalita al 31,5%. Questo conferma l’opinione di Joe Stuessy305, secondo la quale nella seconda metà del ventesimo secolo il rock è stato uno dei più importanti fenomeni sociali, culturali, economici, politici e musicali. Il Chegg Study fornisce anche i dati della RIAA, i quali indicano che, nel mercato statunitense del 2007, il genere rock ha rappresentato il 32,4% della produzione musicale rispetto al rap/hip hop e al R&B /urban, i quali variavano dal 10,8% all’11,8%. Nel 2016 le quote del rock e dell’hip hop erano più bilanciate, prendendo in considerazione anche la percentuale di utilizzo dei servizi di streaming: il rock ha raggiunto il 17,5% e l’R&B/hip hop era persino leggermente più popolare, con il 21,1%. Tuttavia, se si aggiungono anche le vendite degli album e dei singoli brani, il dato cambia di poco (il rock al 24,5% e l’R&B/hip hop al 18,2%), ma dimostra sempre come il rock negli Stati Uniti continui a mantenere la sua posizione di leader tra i generi musicali più popolari. 

			Tabella 1
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							ROCK, total production
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							2007

						
							
							rap / hip-hop, R&B / urban

						
							
							10,8-11,8%

						
					

					
							
							2005

						
							
							Rock, total production

						
							
							31,5%

						
					

					
							
							2004

						
							
							Rock, total production

						
							
							23,9%

						
					

					
							
							1998

						
							
							Rock, total production

						
							
							25,7%

						
					

					
							
							1991

						
							
							Rock, total production

						
							
							34,8% 

						
					

					
							
							2016

						
							
							streaming services

						
							
							ROCK

						
							
							17,5%

						
					

					
							
							2016

						
							
							streaming services

						
							
							rap / hip-hop, R&B / urban

						
							
							21,1%
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			Secondo altre fonti che confrontano i dati dell’IFPI, della RIAA, di Spotify e di Pollstar306, l’R&B/hip-hop, con una quota del 27,7%, il rock era diventato già nel 2019 uno dei generi con il numero di richieste più alto al mondo307. Nel 2018, come dimostrano i risultati di uno studio condotto da Deezer308, servizio di streaming musicale francese, rispetto agli Stati Uniti, gli ascoltatori del rock rappresentavano il 56,8%, quelli dell’hip hop 37,4%, il 38,9% della popolazione preferiva l’R&B e il soul, e il 20,6% la musica dance elettronica309. Rispetto al video streaming, tuttavia, Deezer ha fornito i seguenti risultati: il rap e l’hip hop hanno raggiunto il 22,8% e il rock appena il 7,1%. Gli amanti del rock tendono ad attenersi ai media tradizionali, come la radio, gli LP e i CD, mentre i fan del rap e dell’hip hop preferiscono i video. D’altro canto, non si può trascurare il fatto che il numero di album rock venduti negli Stati Uniti nel 2008 fu di 139,67 milioni, mentre nel 2014 solo 85,25 milioni310. Questi dati statistici, nonostante le varie differenze e il fatto che siano stati osservati principalmente sulla base di determinati mezzi di fruizione, indicano che la popolarità del rock ha raggiunto il suo apice nella seconda metà del ventesimo secolo. 

			Oggi la sua posizione esclusiva è messa a rischio da nuovi generi e stili, come l’hip hop e la musica dance elettronica311.

			Tabella 2

			Le vendite di dischi negli Stati Uniti divise per genere musicale dal 2008 al 2014 (per milione di copie).
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			Fonte: statista.com, United States; Nielsen, https://www.statista.com/statistics
/188910/us-music-album-sales-by-genre-2010/

			Molte canzoni rock affrontano il tema del denaro. Menzioniamo alcuni esempi.

			Nella canzone Now Generation (dal disco The E.N.D., 2009, con la partecipazione della cantante Fergie e dei rappers Will.i.am, appl.de.ap, e Taboo), il gruppo americano Black Eyed Peas, che unisce l’hip hop, il rap, il rock e la musica dance elettronica, denuncia il fatto che i soldi siano l’unica cosa che desiderano i giovani oggi: 

			This is the generation now 	Questa è la generazione adesso

			I want money 	voglio soldi

			I want cold hard cash 	voglio contanti duri e freddi

			Paragonandola a Love Generation di Bob Sinclar (2005), la canzone dei Black Eyed Peas risulta più realista. Il brano ha 139.767 visualizzazioni su YouTube312 e il video live ne ha 350.357313.

			Anche i Beatles nel brano del 1963 Money (That’s What I Want) (cover dell’originale del 1959 di Janie Bradford e Berry Gordy Jr.) cantavano la stessa cosa: i soldi sono quello che voglio, anche se le cose migliori della vita sono gratuite. Un altro gruppo britannico, i Pink Floyd, con la canzone Money (composta da Roger Waters) dal loro concept album Dark Side of the Moon (1973) ha esplorato questo tema. I soldi con i quali si compra l’amore di una ragazza, le proprietà e il lusso, ma non la vita stessa, sono glorificati in Money Talks (dall’album Razors Edge, 1990) della band australiana AC/DC. In Money (disco HiStory: Past, Present and Future, Book I, 1995) Michael Jackson canta di come, invece, i soldi portino ad ingannare, imbrogliare, uccidere, morire, e tradire nel “gioco del diavolo”. La cantante inglese Jessie J, nel suo brano Price Tag dal disco Who You Are (2011), affronta il tema della frenesia dello shopping, dei negozi e degli espedienti per gli sconti. Il video di questo brano, al quale partecipa anche il rapper B.o.B., ha raggiunto 736.411.955 di visualizzazioni su YouTube.

			Sullo sfondo della storia rock c’è anche l’industria musicale. Il suo sviluppo è stato caratterizzato da alcuni avvenimenti “rivoluzionari” intesi ad aumentare i profitti e ridurre al minimo i costi. Resta da chiedersi se queste “rivoluzioni” fossero legate alle crisi economiche o a cambiamenti nell’establishment. Nel corso del ventesimo  secolo sono avvenuti i seguenti profondi cambiamenti nell’industria musicale: 

			1. Negli anni Venti si è affrontata la questione della distribuzione della musica a seguito dell’introduzione del giradischi e della radio;

			2. Negli anni Cinquanta vi fu il cambiamento più importante, cioè l’orientamento dell’industria verso la musica rock giovanile, mentre lo swing divenne pian piano lo stile della fascia più anziana di ascoltatori. Furono inoltre fondate in questo periodo le prime piccole stazioni radio indipendenti e case discografiche;

			3. Negli anni Novanta, con l’introduzione delle registrazioni su CD e su MP3 o bootleg, il sistema di diffusione della musica fu rimesso in discussione314.

			La recente pandemia da COVID-19 (iniziata nel dicembre del 2019) ha portato ad un altro mutamento rivoluzionario. A causa della cancellazione di tutti i concerti live e dei festival da marzo del 2020, è venuto meno l’effetto di comunicazione (una delle nove caratteristiche del rock) che si ottiene durante l’esecuzione dal vivo. In questa situazione i concerti privati in streaming via Facebook, Twitter, YouTube e altri network sono diventati un’eccellente soluzione alternativa.

			Per quanto riguarda i media e i canali di diffusione della musica, durante la prima e la seconda epoca innovativa il formato principale era la registrazione sonora (CD, SP e LP). Negli anni Venti prevaleva la vendita di singoli (ossia di brani individuali), mentre vendite degli LP (introdotti dalla casa discografica Columbia nel 1948) dominarono negli anni Sessanta grazie alla natura degli album rock e, in particolare, degli album concettuali dell’art rock. La disponibilità degli album era importante anche per la loro promozione durante i tour e i concerti live. Nell’epoca della rivoluzione digitale negli anni Novanta, l’industria musicale è diventata sempre più proprietà degli artisti e lo sviluppo si è spostato dalla registrazione alla musica live, agli artisti e alle band.

			Nel nuovo millennio nasce anche il fenomeno dell’omissione dei mediatori e delle case discografiche, proprio perché grazie a un semplice clic su un laptop o un computer il fan è direttamente collegato all’artista e alla sua musica. Attualmente l’ascoltatore può anche scegliere tra diversi media musicali e tra vari servizi di streaming quali Spotify, Youtube, Apple Music, Deezer e altri. Inoltre, i musicisti registrano sempre più spesso i loro brani nei propri studi privati, con un conseguente risparmio sull’affitto di location particolari e in generale sulla produzione dell’album. Non sono nemmeno più sempre necessari la distribuzione fisica, la vendita di prodotti faccia a faccia e, di conseguenza, i costi di distribuzioni nei negozi. 

			Le vendite delle case discografiche sono diminuite dopo la seconda guerra mondiale. Sebbene in quell’epoca si stesse sviluppando l’industria cinematografica, che rappresentava una nuova opportunità anche per l’industria musicale, le compagnie cinematografiche (ad esempio la Paramount Picture) non volevano pagare le licenze e chiedevano ai compositori di scrivere la musica direttamente per loro. Il jazz si era trasformato nella forma più moderna e sofisticata del bebop e non era più adatto alla trasmissione radiofonica commerciale. Inoltre, c’era la questione del razzismo: le registrazioni rhythm and blues venivano pubblicate sui cosiddetti race records per gli ascoltatori afroamericani, mentre alla popolazione bianca erano destinate le registrazioni dell’hillbilly, il country per la popolazione rurale e la sweet music per le classi più abbienti nelle città. Il rhythm and blues e il country venivano incisi direttamente dalle reti radio NBC (National Broadcasting Company), ABC (American Broadcasting Company) e RCA (Radio Corporation of America), invece che dalle principali case discografiche. 

			Per la promozione del country e del rhythm and blues, negli Stati Uniti si iniziarono a fondare dal 1947 piccole stazioni radio locali (ad esempio radio in modulazione di frequenza). 

			Sulla scena comparve una nuova generazione di giovani, provenienti dalla classe media, che cercava un nuovo tipo di musica: il rock. Vennero create per questo case discografiche indipendenti, tuttavia le associazioni degli autori quali ASCAP (American Society of Composers, Authors and Publishers) e BMI (Broadcast Music, Inc.) non vollero concedere loro una licenza di trasmissione. Il passo successivo fu ovvio: dalle piccole case discografiche alle piccole stazioni radio. Le grandi compagnie ed emittenti radiofoniche affondarono drammaticamente, la concorrenza aumentò e, invece di cinque o sei grandi case discografiche, ne apparvero improvvisamente centocinquanta più piccole.

			La rivoluzione del rock, il genere che originariamente mescolava il rhythm and blues con il country and western, fu accompagnata dall’elettrificazione, influenzata anche dallo sviluppo della tecnologia e della produzione discografica. Nel 1957 fu inventata la registrazione stereo e nel 1965 quella a otto tracce. Il rock fu il genere principale fino a metà degli anni Settanta, quando divenne troppo sofisticato per gli ascoltatori, che andavano sempre più alla ricerca di easy listening songs e di brani nel nuovo stile disco. Furono ancora una volta le etichette indipendenti a scoprire la disco così come l’hard rock e l’heavy metal. Le grandi case discografiche hanno sempre attinto a modelli di business dalle etichette indipendenti. Il punk rock si è dimostrato innovativo anche dal punto di vista dell’industria musicale, poiché ha stimolato l’emergere di altre varianti del rock. Alla fine degli anni Settanta  i principali generi della produzione musicale erano la disco e l’hip hop. Tuttavia, all’inizio degli anni Ottanta, quando la moda della disco music stava andando in declino e il suo genere stava diventando obsoleto, anche le vendite diminuirono. Successivamente, con la fondazione di MTV nel 1981, l’innovazione arrivò anche nei media, con l’introduzione di un formato speciale richiesto per le trasmissioni dell’emittente: il videoclip.

			Un’altra innovazione che ha stimolato lo sviluppo dell’industria musicale e che è diventata il suo paradiso è stata l’introduzione del CD nel 1979 da parte della Philips e della Sony, quest’ultima già conosciuta per la creazione del walkman. Negli anni Ottanta, quando la PolyGram, un’altra casa discografica, divenne la più grande produttrice di CD, le vendite aumentarono ulteriormente. In questo periodo sono nate superstar come Michael Jackson, Prince, Madonna, e Bruce Springsteen. Tuttavia, l’epoca d’oro del CD si concluse negli anni Novanta con l’inizio della rivoluzione digitale e con l’espansione commerciale dei computer. Tra gli anni 1999 e 2001, Shawn Fanning creò Napster, un servizio di streaming online per lo scambio di registrazioni MP3 tra utenti della piattaforma. Ben presto però, poiché in contrasto con le principali case discografiche produttrici di CD, Fanning e gli utenti di Napster vennero accusati di distribuzione illegale e di violazione del copyright. I Metallica, ad esempio, scoprirono che la loro canzone I Disappear era stata diffusa su Napster prima che fosse ufficialmente pubblicata, così come altre loro registrazioni in studio, e la band americana attivò un ricorso legale nel 2000.

			Nonostante il dispendio di energie e denaro per combattere Napster, le case discografiche non riuscirono ad impedire la diffusione della musica tramite i servizi di streaming. Il consolidamento e la risoluzione delle questioni giuridiche sono poi arrivati nel primo decennio del nuovo millennio. Nel 2003 le licenze concesse ad Apple e all’iTunes Store hanno permesso una legale distribuzione della musica tramite download; si sono poi aggiunti YouTube (2005), Deezer (2006) e Spotify (fondato nel 2006, con licenza RIAA nel 2013). Negli Stati Uniti oltre l’80% delle vendite sono digitali; nel 2020 i servizi statunitensi di streaming musicale più popolari includevano: Spotify (42%), Amazon Music (40%), Apple Music (27%), iTunes (25%), Pandora (21%), e YouTube Music (18%), con una minima parte di utenti utilizzanti anche Google Play Store, Sirius XN, iHeartRadio e SoundCloud (15-8%)315. Negli ultimi anni, per via dell’esperienza particolare che ancora suscita l’ascolto sul giradischi, sono tornate in auge anche le registrazioni su disco; dal 2016 sono aumentate in particolare le vendite di dischi in vinile. 

			Si può concludere che nell’industria musicale vi siano stati i seguenti periodi rivoluzionari: il primo legato alla scoperta della radio come medium; nel secondo periodo sono arrivate le innovazioni generate dalle piccole etichette discografiche e dalle stazioni indipendenti che trasmettono musica rock. Il terzo periodo è caratterizzato dall’avvento dello streaming musicale. Secondo le statistiche del 2020, la maggior parte dei fan musicali utilizza una connessione online: l’88% per guardare video sul web (rispetto al 76% degli utenti della TV e al 42% di coloro che guardano video da copie fisiche) e l’86% per ascoltare musica trasmessa digitalmente (rispetto al 64% degli ascoltatori radio e al 31% di quelli delle registrazioni in copie fisiche o file in locale)316.

			Tuttavia, rimane sempre da chiedersi se le innovazioni nell’industria musicale provengano dal progresso della tecnologia o dallo sviluppo della musica stessa.

			Aspetti estetici del rock

			Poiché i diversi aspetti estetici della musica rock sono stati già discussi nella sezione del capitolo 1 (punto e.) intitolata L’affetto come categoria psicologico-estetica, ci focalizziamo ora solo su alcuni fenomeni. Secondo una ricerca statistica della fine degli anni Sessanta, le esperienze più intense sono legate molto spesso al sesso e alla musica317. Le esperienze più intense sono accompagnate da sentimenti di estasi, beatitudine e massima felicità, le quali possono essere suscitate da esperienze ed emozioni quali l’amore, l’ascolto della musica, la pittura, la lettura, momenti intimi con amici o familiari e così via. Dal momento che tale ricerca risale ai tempi in cui la musica rock aveva raggiunto il suo apice e il jazz fusion aveva iniziato ad attirare l’attenzione degli ascoltatori, è necessario considerare i suoi risultati nel contesto dei valori e delle preferenze attuali. Oggigiorno, l’unicità dell’esperienza musicale è minata dalle altre attività. Le preferenze dei consumatori negli Stati Uniti dopo aver soddisfatto i bisogni fondamentali (cibo, alloggio e abbigliamento, che rappresentano il 71–76%)318, includono elettronica di consumo (libri, film, musica, giochi, 60–61%), prodotti da bagno e cosmetici (42–43%), turismo (40%), medicinali e prodotti sanitari (37%), e infine automobili e prodotti sportivi (33–36%). Nel nuovo millennio, questi prodotti sono anche i più comuni nell’ambiente familiare. Come si può notare, la musica ha la stessa percentuale dei film, dei libri e dell’elettronica319, ma un elemento significativo è rappresentato anche dai cosmetici e dal turismo. Tra le priorità dei giovani nel nuovo millennio troviamo, prima di musica e cultura, lo sport e le relazioni con gli amici320. Bisogna sottolineare che i giovani tentano di sperimentare esperienze diverse ed eccitanti come gli sport adrenalinici o trascorrere tempo con gli amici nei caffè, andare nei negozi a spendere soldi321. Si può, quindi, affermare che, a differenza degli anni Sessanta, nel nostro tempo sesso e musica non rappresentano più le esperienze di riferimento per i giovani e neanche per la popolazione.

			Qual è, invece, il rapporto tra l’esperienza musicale, ossia l’esperienza estetica e l’effetto della musica rock su un individuo?

			Alla fine degli anni Trenta, Robin George Collingwood affermò che l’arte “popolare” suscita uno stato emotivo ben preciso (paura, rimpianto, desiderio sessuale senza legami emotivi o sentimentalismi più profondi), mentre l’arte “alta” stimola una disposizione vaga e unicamente definita dall’artista322.  Gli scritti di questo filosofo inglese contribuirono al discorso estetico sulla natura delle emozioni evocate dall’arte più alta e sulla polemica sull’esistenza di un’esperienza estetica, cognitiva o estatica superiore alle altre323. Nell’epoca del classicismo prevaleva la visione per cui l’affetto come passione che cerca di soddisfare e ribellarsi al controllo della ragione fosse un fenomeno irrazionale e demoniaco, e che fosse perciò necessario smorzarlo. Cartesio sosteneva che le passioni, oppure gli affetti, erano componenti essenziali di una personalità internamente sviluppata e ridusse il mondo affettivo solo a sei tipi: ammirazione, amore, odio, desiderio, gioia e tristezza324. Il pensiero di Cartesio è stato rovesciato dalle idee del neurobiologo contemporaneo Antonio Damasio, il quale sostiene possibile separare i processi mentali da quelli corporei, isolando le operazioni sociali, mentali e fisiologiche dell’essere umano. 

			Nell’ambito delle emozioni estetiche ed estatiche, euforia ed estasi sono variazioni di felicità, mentre malinconia e malumore sono espressioni del dolore, e panico e timidezza sono stati di paura325. Affetto, quindi, è un termine generico per definire sensazioni sia positive sia negative, comprendendo emozioni, stati d’animo, sentimenti e preferenze. Termini come, ad esempio, ammirevole, meraviglioso, gioioso, felice, triste, malinconico, apatico, timido, vergognoso, odioso, aggressivo, arrabbiato e disperato rappresentano sempre categorie estetiche e possono essere riferite anche alla musica rock. È stato scoperto, dunque, che l’esperienza estetica (cognitiva ed estatica) è strettamente connessa agli effetti psicologici e fisiologici, i quali si moltiplicano nella musica rock per azione della cinestesia, della sinestesia e gli scambi comunicativi.

			Poiché correlate alla musica rock, dall’epoca dell’hard-rock a oggi, troviamo droghe ed enfasi sulla sessualità e sulle esperienze sessuali, va anche ricordato che la ricerca di tali esperienze appartiene alle emozioni inferiori nelle quali alle emozioni fondamentali viene aggiunto un contenuto cognitivo di qualità edonistica. Il rapporto tra popular music e sesso è oggetto delle pubblicazioni del sociomusicologo britannico Simon Frith. Nonostante egli associ i ritmi biologici del corpo umano alla ritmicità della musica, nella pubblicazione in esame è lui stesso a mettere in dubbio la correlazione diretta tra i due elementi326. Molti studiosi affermano che violenza e sessualità non sono contenute nella musica stessa, ma si verificano più che altro nelle sue manifestazioni visuali (per esempio scene erotiche, corpi nudi, aggressività fisica verso persone e cose)327. Gli stessi teorici, tuttavia, stanno ancora dibattendo se la musica, includendo il rock, possa evocare emozioni fondamentali.

			Secondo alcuni studiosi, la musica stimola il rilascio dell’ormone ossitocina, il che suggerisce che la connessione tra musica e sentimenti di reciproca appartenenza, solidarietà e amicizia tra individui che partecipano allo stesso evento musicale abbia una base neurobiologica328. La musica stimola dunque le relazioni sociali. Non tutti gli studiosi sono tuttavia d’accordo con l’idea che il rilascio di ossitocina, che provoca contrazioni dei muscoli lisci durante l’eccitazione sessuale, stimoli questi processi durante l’ascolto di musica. In realtà è proprio la musica a stimolare le relazioni sociali ed è anche responsabile della nascita delle “pratiche settarie” di chi ascolta lo stesso determinato genere musicale con differenti gusti e abitudini di ascolto329. Di conseguenza, questa pratica musicale diventa una sottocultura. Secondo Jean Piaget il rock è spesso suonato a livello sensomotorio: questo primo livello proviene da un pensiero silenzioso senza uso di simboli, è identificazione istintiva di elementi. Questo si riflette nella costante ripetitività di schemi ritmici, dei riffs o dell’hook. Segue il cosiddetto livello “preoperatorio” in cui si impiegano simboli specifici, con ogni sottocultura che ne impiega di propri, ad esempio i capelli lunghi e l’abbigliamento floreale nell’hard rock; una spilla da balia, una catena e un rasoio nel punk rock, una moto, un croce, cinture di cuoio e braccialetti nell’heavy metal. Il livello concreto ha inizio durante l’ascolto e consiste nell’analisi e nella classificazione del brano, solitamente partendo dall’identificazione iniziale di suoni, ritmi, melodie, riffs, hooks e patterns. Infine troviamo il livello più alto, cioè quello formale, che rappresenta astrazione, valutazione, immaginazione, ossia la valutazione delle idee del rock e il loro significato per un giovane330.

			L’esperienza e l’effetto

			Nel ventesimo e ventunesimo secolo fenomeni come l’ideale estetico, l’esperienza estetica e la coscienza estetica sono stati considerati solamente in connessione con la psicologia e la sociologia. Tuttavia possiamo anche considerarli in riferimento al proprio contesto storico dell’arte classica, moderna, postmoderna e metamoderna. Nell’epoca contemporanea, trovare il proprio ideale estetico significa principalmente “avere uno stile”. Tuttavia, l’esistenza di una moltitudine di stili che rappresentano diversi ideali estetici rende la cosa complicata331. 

			In studi recenti di psicologia cognitiva l’esperienza estetica viene associata332 alla percezione fisica dell’ascoltatore (ad esempio incarnazione, personificazione/embodiment, cognizione incorporata), alla sua consapevolezza dei propri sentimenti e azioni (secondo un approccio fenomenologico) e alle interferenze sensomotorie e corporali nel subconscio durante il pensiero astratto (ad esempio il subconscio cognitivo). Tuttavia, questi concetti non tengono spesso conto della differenza tra le esperienze fondamentali: l’esperienza estetica evocata dalla musica classica e l’esperienza estatica suscitata dal jazz, dal rock e dal pop. Mentre l’esperienza estetica, stimolata da processi emotivi interni, è tipica soprattutto della musica classica del Seicento e Settecento, la sua controparte, cioè l’esperienza estatica, viene associata al jazz, al rock e al pop, cioè a quei generi che stimolano la corporeità dell’ascoltatore, ossia la sua percezione del corpo in maniera subconscia (respiro, polso, battiti cardiaci, brividi, percezione sensoriale). Le teorie moderniste non distinguono fra diversi tipi di esperienze, ma, piuttosto, mirano al fatto che le esperienze contemporanee non siano più così diverse e che in qualsiasi stile, genere ed espressione può avvenire sia un’esperienza estetica, sia cognitiva ed estatica.

			L’analisi delle esperienze estetiche è resa ancor più complicata dalla mancanza di una precisa definizione di jazz e di rock. Che cosa si intende con “jazz” e quale musica non è più jazz? Dove sono i suoi confini? Laurent Cugny333 pone l’attenzione sulla difficoltà nell’individuare nell’oggetto artistico il soggetto della ricerca sul jazz, mostrando come essi non fossero chiari nemmeno agli albori del genere nel primo terzo del ventesimo secolo. Secondo molti storici del jazz, lo sviluppo di questo genere è terminato con l’epoca dell’hard bop e del modal jazz alla fine degli anni Sessanta; altri musicologi, invece, sostengono che il jazz sia scomparso con l’avvento del jazz fusion334. Inoltre il jazz ha negli anni acquisito elementi atipici dalla musica minimalista ed elettronica, e l’hip hop ha portato alla nascita del nu jazz mescolando le caratteristiche originali del genere con altre influenze. Anche il rock and roll al giorno d’oggi è un genere diverso da quello ciò che era in passato335. Alcuni sostengono che il rock sia un genere morto solo per coloro che non usano questo termine per definire una vasta gamma di diversi e innumerevoli sottogeneri, ma considerano rock solo la sua versione originaria336. Dall’altro lato, i manager e i produttori spesso affermano che né le band né i fan sono molto interessati a sapere se la loro musica sia classificata come rock o meno. “Il genere è stato spesso definito in netto contrasto con gli altri stili, ma nelle playlist in voga tra i giovani sulle piattaforme streaming, questo tipo di fedeltà formale al rock non è mai stata riscontrata”337.

			L’esperienza estetica

			L’esperienza estetica risultante dall’espressione musicale è, invece, tipica della musica classica e rappresenta un’impressione definitiva. L’esperienza estetica conduce al miglioramento e al perfezionamento, cioè a un ideale di bellezza. Il rock vìola, invece, l’ideale estetico del bello con l’esperienza estatica. La situazione attuale è ancora diversa, ma in questo caso si tratta di preferenze derivate da esperienze individuali, mentre in questo capitolo la nostra analisi si sviluppa da un punto di vista storico.

			Nella popular music e nel jazz non è sempre essenziale creare un bel suono, ma è importante l’espressione, che porta il musicista a raggiungere note diverse e violare l’ideale estetico, che può assumere varie connotazioni: dal brutto al ripugnante, al disgustoso; brutto ma anche bello, simpatico e appariscente. Poiché la musica rock utilizza spesso anche sentimenti negativi, questi si manifestano non solo in categorie estetiche quali ripugnante, disgustoso e brutto, ma anche in una maggiore frequenza di emozioni quali rabbia, paura, ansia e aggressività (specialmente nei generi del punk rock, thrash metal, hard core, metal core, gothic rock, emo e gothic metal). Le emozioni si riflettono in maniera evidente nella musica cantata, con diversi ideali estetici a seconda della vocalizzazione delle note. I cantanti che seguono la tradizione del belcanto creano il “suono ideale” secondo i principi fisiologici del corpo umano (il suono deve essere naturale e non danneggiare le corde vocali). I cantanti rock, invece, per distinguersi dagli altri cantanti, cercarono di produrre un suono originale, per esempio un timbro rauco, ottenuto sfruttando i difetti delle corde vocali338.

			La comparsa del postmodernismo alla fine degli anni Sessanta con un mix di diversi generi mostrò che l’estasi non è solamente tipica della musica jazz, rock e pop. Secondo Luis Olarte, l’ascoltatore percepisce “catarsi, estasi, trance” anche nella musica elettroacustica339. Inoltre, neanche l’affermazione che la musica classica sia collegata solamente ad un’esperienza estetica è corretta, in quanto essa comprende un’enorme ricchezza di generi e di stili, da quella medievale al Rinascimento, al Barocco, al Classicismo, al Romanticismo, all’Impressionismo e all’Espressionismo fino alle varie correnti del ventesimo secolo e a quelle attuali. L’esperienza estetica era in realtà associata per lo più alla musica del Settecento e dell’Ottocento. Nell’Espressionismo e nei generi d’avanguardia del ventesimo secolo, invece, predominava l’esperienza cognitiva, cioè l’ammirazione razionale per l’ingegnosa e complessa scrittura musicale. Nel Medioevo si verificava inoltre anche l’esperienza estatica, mentre in relazione alla sonorità del Barocco si è arrivati anche a parlare di edonismo.

			L’esperienza estatica

			L’estasi si trovava già nelle prime forme musicali del folclore afroamericano quali ring shout, spiritual e circle dance, in cui il corpo e la psiche dell’individuo venivano influenzati dal ritmo motorio, dall’accelerazione del tempo, dall’intensità del suono, dalla dinamica e dalla tensione della musica. Per esempio, i partecipanti di una circle dance camminavano per ore fianco a fianco a passo lento cantando, gridando, tamburellando, applaudendo, battendo i piedi finché qualcuno raggiungeva l’estasi piangendo, tremando e cadendo in uno stato di trance e di incoscienza340. La rilevanza dell’esperienza estatica diminuì nell’epoca dello swing, del bebop, del cool jazz, dell’hard bop, e del free jazz, quando i musicisti cercavano di creare un tipo di musica nella quale veniva data più importanza all’esperienza estetica e cognitiva341.

			Le manifestazioni estatiche arrivarono al rock attraverso la musica etnica e il rhythm and blues nella formazione del rock and roll. L’effetto dell’estasi, come descritto dagli etnologi nelle cerimonie di culto delle comunità tribali durante i rituali, può essere osservato in forma semplice anche durante i concerti rock. Qui i solisti (cantanti, chitarristi, pianisti e tastieristi) sono maestri “dell’arte dell’estasi”, specialmente durante le loro improvvisazioni. In questo caso l’esperienza estatica è intensificata dal culto della star, delle celebrità e degli idoli del rock. Roger Scruton342 paragona il culto della star alla funzione originale degli sciamani e delle istituzioni religiose delle società tradizionali e lo considera come un residuo dei culti rituali, percepito oggi come mezzo per giungere a una coscienza collettiva tra i giovani. L’esperienza estatica è presente in tutte le esibizioni rock, ma ci sono differenze individuali per quanto riguarda il rapporto tra l’esperienza estetica ed estatica, e tra l’esperienza complessa e le emozioni suscitate nell’ascoltatore.

			L’emozione

			Durante il suo sviluppo, fino dall’inizio del postmodernismo, la musica classica ha enfatizzato i sentimenti superiori e le emozioni positive, per questo motivo il suo effetto psicofisico non era rilevante. La musica rock, al contrario, accentua i sentimenti inferiori e rafforza le emozioni negative. Nel rock, pertanto, ci si può aspettare la presenza di esperienze estatiche e di fenomeni associati a esse quali shock e psicosi tra il pubblico. L’isteria di massa, cioè la percezione collettiva di idee, di illusioni, di emozioni e di sentimenti che influenzano la folla, è stata spesso citata come fenomeno ricorrente  nei più grossi concerti rock.

			Così come la prevalenza dell’esperienza estatica nel rock, anche l’effetto psicofisico è una tendenza predominante di questo genere musicale. Gli studiosi lo avevano notato già negli anni Ottanta: “Un aspetto fondamentale nel rock riguarda il fatto che i giovani sperimentano un immediato fascino emotivo nell’ascoltare questa musica, che nella sua intensità espressiva ricorda il jazz più recente (jazz rock, fusion, ndr).”343

			Così come in ogni genere musicale, anche nel rock si trovano tutti tipi di esperienze; la questione è quale di esse siano prevalenti. Qui le esperienze estetiche, cognitive ed estatiche sono intensificate da fenomeni come la cinestesia e la sinestesia.

			La cinestesia344 ha effetti sui movimenti muscolari del corpo umano e si manifesta nel jazz e nella popular music globalmente intesa. A causa del ruolo fondamentale del ritmo e della ripetitività degli schemi, la cinestesia come reazione motorico-fisica alla musica si osserva già nei bambini di due anni. La cinestesia fa muovere e ballare l’ascoltatore con un ritmo regolare, influenzandone il battito cardiaco e il respiro. Queste reazioni si potevano osservare anche nelle prime forme di jazz e di rock and roll, strettamente legate alla danza. L’effetto cinestetico non si verifica in realtà solo nei brani di free jazz, il cui ritmo non crea i tipici patterns ripetitivi: anche nella musica art rock (dei Pink Floyd, degli Yes e dei Genesis, tra gli altri) e nella musica noise si trovano modelli ritmici irregolari. Qui il ritmo non è ripetitivo e il tempo può cambiare durante una stessa composizione.

			La sinestesia è una caratteristica degli stili del rock che nel loro sviluppo storico hanno interagito con elementi non musicali (gesti, espressioni facciali, danza, abbigliamento, acconciatura, luci colorate, giochi di fumo, palcoscenici particolari, utilizzo di film, video, laser). Generalmente con la parola sinestesia si intende quando durante la percezione di un senso si ha l’impressione di percepirne un altro345. La sinestesia è collegata alla “rappresentazione visivo-spaziale dei fenomeni sonori”346; i risultati delle ricerche psicologiche dimostrano che la sinestesia è associata all’udito e all’effetto cromatico degli elementi non-musicali che agiscono sulla vista. Per esempio, alcuni individui hanno la capacità di associare una nota particolare ad un colore specifico; altri, ascoltando diversi suoni, avvertono una sensazione di freddo o di calore. Quindi per la sinestesia è importante la fusione della musica con le luci e con immagini a colori e la combinazione delle percezioni sonore e visive (come gli oggetti sul palco). Se l’effetto sinestetico, cioè la combinazione di musica ed effetti visivi (inclusi i simboli della sottocultura come vestiti, acconciature, oggetti di scena, balli e movimento), si aggiunge ad altri elementi (testi o certe parole, con un approccio filosofico-politico alla sottocultura), l’esperienza risultante è sorprendente347.

			A differenza del rock, l’impiego di componenti non-musicali nel jazz non è comune, perché questo genere si basa solamente sulla musica stessa. Le esibizioni jazzistiche vengono illuminate in modo limitato.

			Nell’hard rock i musicisti (come Jefferson Airplane, Grateful Dead, The Doors, Janis Joplin, Jimi Hendrix e altri) si affidavano alla sinestesia per lo più quando volevano che l’effetto della musica sull’ascoltatore equivalesse a quello della cosiddetta musica psichedelica, derivante dall’effetto di droghe. Questa tendenza è continuata poi nell’art rock e nel rock elettronico (ad esempio Tangerine Dream, Kraftwerk, Klaus Schulze, Jean-Michel Jarre, Jon Anderson e Vangelis) e successivamente nel soft rock (Peter Gabriel, Phil Collins, U2 e altri). I musicisti, i discografici e i musicologi parlavano spesso di sogni, di visioni, di follia e di “espansione” della mente. Nel rock la sinestesia è sempre andata di pari passo con la cinestesia. Tutto ciò è evidente in tutti i generi e sottogeneri (punk rock, heavy metal, hard core, gothic, black metal, death metal, metal core e tanti altri). 

			Il rock come comunicazione

			Ogni tipo di musica fa parte di un sistema comunicativo. Il problema è, però, fino a che punto si enfatizza questa esigenza. Jürgen Habermas sostiene che l’arte (inclusa la musica) faccia parte di un’azione comunicativa la cui scena è costruita in modo ampio e richiede spontaneità individuale348. A seconda della scena dell’azione comunicativa, in riferimento alla sua identità sociale e culturale, la cultura si materializza e diventa reale349. La musica rock è inimmaginabile senza una comunicazione diretta durante un concerto, manifestata unicamente tramite il contatto diretto tra pubblico e band sul palco. La vitalità e spontaneità del rock deriva da emozioni che, provenendo dagli artisti, vengono colte dall’ascoltatore, il quale le percepisce in maniera individuale e vi si identifica350. Solitamente la comunicazione con i fan nasce con l’invito dei musicisti a urlare, fischiare, cantare, ma anche con il cosiddetto call and response tra cantante e pubblico. Nel rock gli artisti possono ovviare a proprie lacune tecniche con il ricorso all’immagine, all’espressività e alla presenza scenica. La padronanza assoluta del mestiere non è sempre necessariamente un’esigenza nel rock, purchè i musicisti sappiano comunicare bene con l’ascoltatore, o portarlo ad uno stato di estasi. Il concerto rock è uno spettacolo completo, comprendente aspetti cinestesici, sinestesici e comunicativi.
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			Abstract

			The monograph La musica rock: suono, ritmo, affetto e l’invenzione della chitarra elettrica (Rock Music: Sound, Rhythm, Affect and the Invention of the Electric Guitar) offers a fresh perspective on this genre and its original and specific contribution to the music history of the 20th and 21st centuries. After 65 years of progression, rock music has now reached a relative culmination in its evolution. Hence, this point enables its analysis and comparison with jazz and, at the same time, for us to distinguish the rock genre’s characteristics not only from those of classical music, but also from the attributes of pop music and electronic dance music. Previous research has focused largely on differentiating jazz from the principles of classical music. In this context, the Author evaluates the contributions of renowned popular music theorists such as Richard Shusterman, Simon Frith, Philip Tagg and Richard Middleton, contrasting their concepts with the views of the classical sociologist and musicologist Theodor Wiesengrund Adorno, a well-known opponent of popular music. 

			The publication gives attention to the processes of appropriation and indigenization of the rock genre, through which Anglo-American music has become part of the music culture of Europe and elsewhere. However, considering the current state of rock in which the Anglo-American music sources seem to be already exhausted, a question arises as to whether the artists of older European cultures have something to offer to future development.

			Using recent findings in the fields of psychology and aesthetics, Kajanová identifies the typical building blocks of rock, such as rhythmic patterns, riffs, hooks and power chords, while looking at differentiators from pop music. She also searches for ways to distinguish the hook from the “earworm” phenomenon, the musical element that penetrates and compellingly dominates the listener’s mind. Different types of negative emotions that are typically present in rock music are also addressed. 

			One of the chapters is devoted to the yet unresolved issue of the true inventor of the electric guitar, which has been disputed both by historians and rock fans. The origin of this instrument spans back to the 1926 invention of a resophonic single-cone all-metal guitar by the Slovak-American inventor John Dopyera (1893–1988); he later improved it and in 1929 produced the so-called Dobro guitar. However, having considered the single-cone system imperfect, Dopyera did not apply for a patent in the United States. Consequently, his invention was accredited to George Beauchamp, a wealthy investor who partnered with Dopyera to distribute the Dobros. The design ownership ultimately led to a conflict and lawsuit between the two entrepreneurs that ended with Dopyera’s victory and the award of $2.5 million, a significant sum of money during the Great Depression. In 1931 Dopyera founded the National Guitar Corporation and, in collaboration with his brothers, conceived the Dobro All-Electric amplified guitar. A year later, the company merged with that of Art Stimson, who had invented a modern guitar pickup, and they began producing and selling the Dobro All-Electric. However, Beauchamp also continued to develop the electric guitar; in 1931 he teamed up with the Rickenbacker company to form the Ro-Pat-In Corporation that produced the Electro “Frying Pan” guitar prototype. 

			Since the inventions were simultaneous with the lawsuit, it is questionable who the true inventor of the electric guitar was. Some literature erroneously states that it was the Gibson company in 1936, but this was certainly not the case, as their design only followed on from the earlier inventions. The publication’s Author supports the view that the electric guitar’s inventor was John Dopyera. 

			The chapter on the electric guitar also includes the basic guitar typology and points out other companies such as Gibson, Fender, ESP, Jackson and Ibanez that have contributed to the development and improvement of this instrument until the present. 

			In the chapter on sound Kajanová discusses rock guitar techniques, i.e. bending, picking, hammering and tapping, and their famous developers (e.g. Vittorio Camardese, who introduced tapping). Sound, with its developmental particularities in instrumental and vocal interpretations, has played an important role in shaping the rock genre. Guitarists have experimented not only with different techniques but also with various effects such as booster, overdrive, distortion and fuzz. Depending on the type of electroacoustic device used and the aliquot tones produced (partial or higher harmonic overtones), these effects result in diverse sounds. 

			Apart from the guitar innovations, sound experiments have also involved the bass guitar, the keyboard and the drumset. It is worth mentioning metal music, the aggressiveness and tension of which were dynamically and emotionally compounded by the implementation of a double pedal on the drums. Musicians such as Lars Ulrich from Metallica, Charlie Benante from Anthrax and Dave Lombardo from Slayer have been known for their double pedal effects. However, the double pedal in metal music and its other stylistic variants has not been the latest sound innovation. In the new millennium, particularly since 2006, rockers have also adopted an electronic drum pad, which enables them to imitate the sound of all percussion instruments. Although electronic drums and automated instruments were already introduced by the exponents of industrial rock in the 1970s (the 1974 song Autobahn by Kraftwerk is an example), the drum pad with its many colour and rhythmic capabilities was not typically adopted until the drummer Danny Carey of the band Tool did so. Nevertheless, technological advances (one of them was also a harmonizer) became a challenge for musicians to master and work with them creatively.

			Sound techniques and their developments yield a rich field of research in vocal rock music. Studying the interpretations of numerous singers (e.g. Ozzy Osbourne, Robert Plant, Janis Joplin, Nico, Suzy Quatro, Gianna Nannini, Siouxsie, Dolores O’ Riordan, Sonya Scarlett, Alanis Morissette, Florence, Ian Gillan, Francesco De Gregori, Brian Johnson, Johny Rotten, Freddie Mercury, Sting, James Hetfield, Bono Vox, Farell Williams, James Blunt, Oliver Sykes, Kam Lee, Kurt Cobain, Chris Cornell and Chester Bennington) and progressing chronologically from rock and roll, through hard rock to heavy metal, black metal, death metal, hardcore and progressive metal, the Author examines vocal techniques such as belting, speech level singing, screaming and growling. The extent to which these skills have emotional associations and whether the singer’s voice sounds truly beautiful or merely like an unnatural noise is also discussed. Furthermore, the publication raises the question of the first musicians to implement and develop the techniques of screaming and growling. Whilst screaming first appeared in performances by hard rock singers (such as Ozzy Osbourne and Robert Plant) and was then largely used by metal vocalists (particularly by James Hetfield of Metallica in his 1982 song Seek & Destroy), the adoption of growling is attributed to Kam Lee of the American group Death (in which he was active in 1983–1984), although shortly after him it was also heard in some interpretations by Chuck Schuldiner of the same band.

			In reviewing the sound and interpretation styles of such guitarists as Jimi Hendrix, Jimmy Page, Ritchie Blackmore, Yngwie Malmsteen, Steve Vai, Joe Satriani, Eric Johnson and Dream Theather’s John Petrucci, Kajanová devotes particular attention to rock improvisation. Her analyses of guitar techniques, harmony, musical form and improvisation draw on the following musical examples: Orion (from the 1986 album Masters of Puppets) by Metallica, which contains Cliff Burton’s famous bass guitar solo; Light My Fire (1967) by The Doors; Magic Bus (1968) by The Who; Dreaming (Tell Me) (from 1988 album Odyssey) by Yngwie Malmsteen; and The Attitude Song (1984) and Yai Yai (2005) by Steve Vai. The latter was the first piece with the use of the perfect Eventide harmonizer. Illustrating with specific musical examples, the monograph investigates the various horizontal and vertical improvisations adopted throughout rock history, i.e. paraphrase and variations, maqam, modal improvisation, individual and collective thematic improvisation, vamp, lick, collective noise improvisation, and noise improvisation via overdub and electronic effects.

			Rhythm and rhythmic patterns that create the basic archetypes of individual rock styles represent a specific component of rock music. A dedicated chapter analyses rhythmic models from hard rock, heavy metal, hardcore, thrash metal and progressive rock compositions.

			The Author also observes the expansion of the rock music market into newly formed post-1989 countries, such as Northern Macedonia and Slovenia, as well as into post-socialist States, such as Slovakia and Russia, in which the previous political regimes had banned the genre as ideologically inappropriate. Rockers certainly confronted many political issues and rock music as a mass-audience genre had fans exhibiting socially problematic behaviours, including alcohol abuse, drug addiction and self-harm. Consequently, a large number of scholars have examined the economic and sociological aspects of rock. 

			In the end, Kajanová raises a question about the future prospect for the genre. Is rock’n’ roll dead or just obsolete? She believes that further development is possible only through coexistence and synthesis with electronic music, world music, or other genres and styles.
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