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			Si trovavano a soli cinque chilometri dal Muro, una distanza sufficiente per fermarsi. Dall’altra parte, ad Ancelstierre, splendeva un sole di mezzogiorno senza l’ombra di una nuvola. Mentre qui, nel Vecchio Regno, c’era un tramonto plumbeo ed erano stati sorpresi da una pioggia battente prima ancora che finissero di montare le tende.

			La levatrice tirò su il mantello per coprirsi il collo. Le gocce di pioggia le scivolavano lungo il naso e andavano a finire sul viso della donna sotto di lei. Il respiro della levatrice formava nell’aria una nuvola bianca che non ricevette però nessuna nuvola di risposta da parte della paziente.

			Fece allora un sospiro e, lentamente, si raddrizzò. Un movimento più eloquente di tante parole per chi stava a guardare. La donna che si era trascinata a fatica fino al loro accampamento nella foresta era morta. Si era aggrappata alla vita giusto il tempo necessario per passarla alla creatura che giaceva al suo fianco. Ma quando la levatrice lo prese in braccio, quell’esserino in fasce così tristemente minuscolo ebbe come un fremito e smise di muoversi.

			«Anche il bambino?», domandò uno dei presenti, un uomo che si era appena tracciato in fronte, con della cenere, un segno della Briglia. «Niente battesimo, quindi».

			Fece per cancellarsi il segno ma fu bloccato da una mano bianca, esangue, che con un movimento rapidissimo lo costrinse ad abbassare il braccio.

			«Tranquillo!», disse una voce pacata. «Non voglio farti del male».

			Dopo aver parlato, l’uomo allentò la presa e avanzò verso la luce del fuoco, accolto da sguardi inospitali e da mani che abbozzavano segni della Briglia o impugnavano archi e spade.

			Si avvicinò a grandi falcate ai corpi e li osservò. Poi si girò verso i presenti e tirò giù il cappuccio, rivelando il volto di qualcuno che aveva percorso strade dove non batteva mai il sole. La sua pelle era di un pallore mortale.

			«Mi chiamano Abhorsen», disse, e un’ondata di agitazione percorse gli astanti, come se con tre semplici parole avesse gettato una grossa pietra in una pozza di acqua stagnante. «E il battesimo si farà».

			Il mago della Briglia guardò il fagotto tra le braccia della levatrice e disse: «È morto, Abhorsen. Siamo pellegrini, viviamo sotto le stelle, e la nostra non è una vita facile. Conosciamo la morte, signore».

			«Non come la conosco io», ribatté Abhorsen, increspando gli angoli della bocca in un sorriso che scopriva denti bianchi almeno quanto la sua faccia color carta. «E vi dico che il bambino non è ancora morto».

			L’uomo cercò di guardare Abhorsen negli occhi ma non ci riuscì e distolse lo sguardo, spostandolo sui suoi compagni. Nessuno di loro si mosse né fece il minimo cenno, finché una donna gli consigliò: «E allora forza, Arrenil. Esegui il rito. Noi andiamo ad accamparci al guado di Leovi. Ti aspettiamo lì quando avrai terminato».

			Il mago della Briglia annuì e gli altri si allontanarono per levare l’accampamento incompiuto, muovendosi con gesti lenti, restii all’idea di spostarsi di nuovo, ma ancora più restii a rimanere vicino ad Abhorsen, un nome per loro carico di misteri e di paure inconfessate.

			Quando la levatrice mise giù il neonato per andare via con gli altri, Abhorsen la fermò. «Aspetta. Ci servirà ancora il tuo aiuto».

			Lei abbassò lo sguardo sul piccolo e si rese conto che si trattava di una femmina; non fosse stata così immobile, poteva sembrare addormentata. Aveva già sentito parlare di Abhorsen, e se c’era una speranza per la bambina... Con prudenza la riprese in braccio e la consegnò al mago della Briglia.

			«Se la Briglia non...», cominciò a dire lui, ma Abhorsen lo interruppe con un gesto della mano pallida.

			«Lasciamo che sia la Briglia a decidere».

			L’uomo guardò di nuovo la bambina e sospirò rassegnato. Dopodiché tirò fuori dalla sacca una boccetta, la sollevò in alto e intonò a gran voce un canto, l’inizio di un rito della Briglia; un canto che parlava di tutto ciò che nasce e cresce, di tutte le cose vissute un tempo o che avrebbero vissuto ancora, e dei legami che univano tra loro tutte quante le esistenze. La boccetta si illuminò di una luce che pulsava al ritmo del canto. Poi il cantore tacque. Portò la boccetta a contatto con il suolo, se la appoggiò sulla fronte e ne rovesciò infine il contenuto sulla neonata.

			Mentre il liquido brillante bagnava la testa della bambina, un bagliore fortissimo illuminò i boschi circostanti e il sacerdote gridò: «Noi ti battezziamo nel nome della Briglia che lega ogni cosa, e il tuo nome sarà...».

			Qui spettava normalmente ai genitori intervenire, ma in questo caso fu solo Abhorsen a dire: «Sabriel!».

			Non appena pronunciò il nome, il segno fatto con la cenere scomparve dalla fronte del sacerdote e si formò piano piano su quella della neonata. La Briglia aveva accettato il battesimo.

			«Ma... ma è morta!», esclamò il mago, portandosi una mano circospetta alla fronte per assicurarsi che la cenere fosse davvero sparita.

			Nessuno rispose. La levatrice fissava Abhorsen al di là del fuoco, mentre Abhorsen fissava... il vuoto. I suoi occhi riflettevano le fiammelle danzanti ma non le vedevano.

			Dal suo corpo cominciò a poco a poco a levarsi una nebbia gelida che si propagò verso il mago e verso la levatrice; i due – che avrebbero voluto scappare ma erano troppo spaventati per correre – filarono prontamente dall’altro lato del fuoco.

			La sentiva piangere, era un buon segno. Se avesse oltrepassato la Prima Porta, Abhorsen avrebbe dovuto ricorrere a preparativi più accurati per riportarla indietro, rischiando che nel frattempo lo spirito della piccola venisse diluito.

			La corrente era forte ma lui conosceva bene questo tratto di fiume e avanzò tra buche e mulinelli che speravano di trascinarlo sul fondo. Sentiva già le acque risucchiargli lo spirito come sanguisughe, ma la sua volontà era inflessibile cosicché l’acqua portava via il colore, non la sostanza.

			Si fermò, tese l’orecchio e, siccome il pianto si stava attenuando, allungò il passo. Forse la bambina era già arrivata al confine ed era sul punto di varcarlo.

			La Prima Porta era una cortina di nebbia con una breccia buia attraverso la quale il fiume si riversava nel silenzio che regnava oltre. Abhorsen la raggiunse di corsa e, una volta arrivato, si fermò di scatto. La bambina non l’aveva ancora oltrepassata, ma soltanto perché qualcosa l’aveva presa e sollevata in aria. Al di sopra delle acque scure si stagliava infatti un’ombra più nera della Porta stessa.

			Era molto più alta di lui e nel punto in cui si sarebbe aspettato di trovare gli occhi ardevano invece due fuochi fatui. Emanava un terribile tanfo di carogna, un tanfo caldo che mitigava il gelo del fiume.

			Abhorsen si avvicinò lentamente alla creatura, tenendo d’occhio la bambina che si trovava nell’incavo del suo braccio d’ombra: stava dormendo, ma di un sonno irrequieto, e si agitava alla ricerca di un seno materno. Lui la teneva lontana, quasi fosse incandescente o corrosiva.

			Cercando di non farsi notare, Abhorsen tirò fuori dalla bandoliera che portava a tracolla una campanella d’argento e si apprestò a suonarla. Ma l’essere fatto d’ombra sollevò la neonata ancora più in alto e con voce aspra e secca, come il rumore di un serpente sulla ghiaia, disse: «È spirito del tuo spirito, Abhorsen. Non puoi lanciarmi un incantesimo mentre la tengo in braccio. Chissà, forse dovrei farle attraversare la Porta, affinché possa raggiungere sua madre».

			Abhorsen aggrottò le sopracciglia – ora lo riconosceva – e mise via la campanella. «Vedo che hai assunto una nuova forma, Kerrigor. E sei al di qua della Prima Porta. Chi è stato così folle da aiutarti ad arrivare fin qui?».

			L’ampio sorriso di Kerrigor lasciò intravedere le fiamme che gli ardevano in fondo alla bocca.

			«Uno dei soliti con tanta vocazione ma poca esperienza», rispose con la sua voce gracchiante. «Non ha capito che si trattava di uno scambio. Ahimè, la sua vita non è bastata per farmi superare anche l’ultimo portale. Per fortuna sei arrivato tu a darmi una mano».

			«Io? Proprio io che ti ho incatenato oltre la Settima Porta?».

			«Già», sussurrò Kerrigor. «Immagino non ti sfugga l’ironia della situazione. Ma se vuoi la bambina...».

			Finse di gettare la neonata nel fiume, con un movimento brusco che la svegliò. La piccola scoppiò in lacrime e allungò i pugnetti, stringendo la materia d’ombra di cui era fatto Kerrigor come pieghe di una veste. Lui lanciò un urlo e cercò di staccarsela di dosso, ma le minuscole manine continuavano ad aggrapparsi così saldamente che fu costretto a spingerla via con troppa forza. La bambina atterrò nel fiume strillando e fu subito catturata dalla corrente. Abhorsen balzò in avanti per sottrarla alla morsa dell’acqua e agli artigli di Kerrigor, dopodiché́ riprese la sua campanella d’argento e la fece tintinnare due volte. 

			Ne uscì un suono stranamente attutito, ma comunque intonato; una melodia nitida, viva e sferzante che rimase come sospesa nell’aria. Kerrigor ebbe un sussulto quando la sentì e fu immediatamente risucchiato verso l’oscurità della Porta.

			«Quanto pensi ci vorrà per trovare un altro stupido che mi riporti indietro? E a quel punto...», urlò mentre veniva trascinato sul fondo del fiume. L’acqua vorticò, gorgogliò, e infine riprese a scorrere pacificamente.

			Abhorsen rimase un momento a fissare la Porta e fece un sospiro, poi rimise a posto la campanella e osservò la bambina che aveva tra le braccia. Anche lei lo guardava, con due occhi scuri uguali ai suoi. Il colore della pelle era già stato prosciugato dal fiume. Le passò una mano ansiosa sulla fronte: il suo spirito ardeva ancora. Grazie al marchio della Briglia il fiume non era riuscito a prosciugarle anche la vita ed era stato proprio il suo spirito così vitale a bruciare Kerrigor.

			La piccola gli sorrise e fece qualche versetto, suscitando un sorriso anche in lui. Si voltò e, sempre sorridendo, cominciò a guadare il fiume controcorrente, un lungo tragitto fino alla Porta che li avrebbe restituiti entrambi ai loro corpi in carne e ossa.

			La neonata vagì un attimo prima che lui riaprisse gli occhi. La levatrice stava già accorrendo per prenderla in braccio, facendo crepitare il ghiaccio che si era formato per terra attorno al fuoco mezzo spento. Abhorsen tolse via con la manica le piccole stalattiti gelate che gli pendevano dal naso e si chinò sulla bambina, come fa ogni padre apprensivo dopo la nascita del proprio figlio.

			«Come sta la piccola?», domandò alla levatrice che lo fissava meravigliata, visto che poco prima la bambina era morta mentre adesso era decisamente viva e rumorosa, e aveva inoltre lo stesso colorito cadaverico di Abhorsen.

			«Sta bene, signore», rispose lei. «Come può sentire lei stesso. Forse patisce un po’ il freddo...».

			Abhorsen fece un gesto in direzione del fuoco, pronunciò una sola parola e le fiamme divamparono, sciogliendo il ghiaccio. Si sentivano sfrigolare le gocce di pioggia che si trasformavano in vapore.

			«Brucerà fino a domattina», disse poi. «Dopodiché la porterò a casa mia. Ma avrò bisogno di qualcuno che le faccia da balia. Verrà con noi?».

			La levatrice, esitante, guardò il mago della Briglia – rimasto all’estremità opposta del fuoco –, che però non volle incrociare il suo sguardo. Tornò allora a concentrarsi sulla bambina che le piangeva tra le braccia.

			«Lei è... è un...», sussurrò la levatrice.

			«Un negromante?», intervenne Abhorsen. «Sì, in un certo senso. Amavo la donna che giace davanti a noi. Sarebbe ancora viva se si fosse innamorata di un altro, ma così non è stato. Sabriel è nostra figlia. Non nota la somiglianza?».

			La levatrice lo osservò mentre si sporgeva in avanti per prendere Sabriel, stringersela al petto e cullarla. La bambina si calmò e dopo pochi secondi già dormiva.

			«Va bene», gli rispose allora. «Verrò con voi e mi occuperò di Sabriel. Ma bisogna trovare una nutrice...».

			«E anche molto altro, mi verrebbe da dire», rifletté Abhorsen. «Casa mia, però, non è il luogo più adatto a...».

			Il mago della Briglia si schiarì la gola e fece il giro del fuoco per raggiungerli.

			«Se le occorre una persona con qualche rudimento di magia», disse titubante, «sono pronto a servirla, signore, perché ho riconosciuto in lei l’opera della Briglia. Anche se, certo, non sarà facile abbandonare i miei compagni di viaggio».

			«Forse non ce ne sarà bisogno», ribatté sorridendo Abhorsen, a cui era appena venuta un’idea. «Chissà se il vostro capo avrebbe nulla in contrario ad accogliere due nuovi membri nel gruppo. Il mio lavoro mi impone di viaggiare continuamente e non esiste un solo angolo del regno su cui non abbia lasciato l’impronta dei miei passi».

			«Il suo lavoro?», ripeté l’uomo, rabbrividendo un pochino nonostante non facesse più tanto freddo.

			«Sì», disse Abhorsen. «Sono un negromante, ma non un negromante qualsiasi. Chi pratica quest’arte riporta in vita i morti mentre io, al contrario, li riporto al luogo del sonno eterno. E se non vogliono restarci, li costringo a farlo... o quantomeno ci provo. Sono Abhorsen...».

			Guardò di nuovo la bambina e, con una punta di stupore, aggiunse: «...padre di Sabriel».
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			L’avevano investito da poco. I suoi occhietti rosa erano già vitrei e il sangue gli aveva macchiato la pelliccia bianca. Fin troppo bianca per un coniglio; era infatti scappato durante il bagnetto ed emanava ancora un leggero profumo di acqua di lavanda.

			Una ragazza alta e stranamente pallida gli si era avvicinata. I capelli a caschetto, neri come la notte, le coprivano un po’ il viso. Niente trucco o gioielli, se non il lucido distintivo della scuola appuntato alla giacca blu scuro dell’uniforme. Un distintivo che, insieme alla gonna lunga, alle calze e alle scarpe comode, la identificava come studentessa. La targhetta al di sotto riportava il nome «SABRIEL», nonché un «VI» nella numerazione romana e una corona dorata a significare che frequentava l’ultimo anno e che era stata nominata prefetto.

			Il coniglio era morto, non c’erano dubbi. Sabriel rialzò la testa e guardò indietro, osservò il vialetto di mattoni che partiva dalla strada e curvava verso due imponenti cancelli in ferro battuto. L’insegna al di sopra di essi annunciava, in caratteri dorati finto-gotici, che si trattava dell’ingresso del Wyverley College. Si leggeva inoltre, in caratteri più piccoli, che la scuola era stata «FONDATA NEL 1652 PER SIGNORINE DISTINTE».

			Una piccola sagoma si stava arrampicando sulla cancellata, schivando abilmente gli spuntoni predisposti per scoraggiare attività del genere. Arrivata a pochi metri da terra, si lasciò cadere e cominciò a correre, battendo forte le scarpe sui mattoni, con i codini al vento. Partì a testa bassa per darsi lo slancio ma poi, una volta raggiunta la velocità di crociera, l’alzò, vide Sabriel, il coniglio morto, e urlò: «Bunny!».

			Sabriel trasalì al grido della ragazzina e, dopo un attimo di esitazione, si abbassò per appoggiare la sua mano pallida in mezzo alle lunghe orecchie dell’animale. Chiuse gli occhi e rimase così immobile che il suo viso sembrava pietrificato. Dalle labbra leggermente dischiuse fuoriuscì un lieve sibilo, come il soffio di un vento in lontananza. Una brina gelata le ricoprì la punta delle dita e poi si espanse su tutto il pezzo di asfalto su cui era inginocchiata.

			L’altra ragazza, correndo, la vide d’un tratto cadere in avanti, sopra il coniglio; se non avesse tirato fuori una mano all’ultimo momento avrebbe battuto la faccia a terra. Un secondo dopo, la vide invece ritrovare l’equilibrio e trattenere il coniglio con entrambe le mani; un coniglio ora inspiegabilmente vivace, con due occhi vispi e luminosi e la stessa voglia di svignarsela di quando era scappato dal bagno.

			«Bunny!», strillò di nuovo, mentre Sabriel, rialzandosi, teneva il coniglio per la collottola. «Oh grazie, Sabriel! Quando ho sentito quella frenata ho pensato che...».

			Non riuscì a finire la frase, perché l’altra le passò subito il coniglio, sporcandole le mani di sangue.

			«Se la caverà, Jacinth», le disse stancamente Sabriel. «È solo un graffietto. Si è già rimarginato».

			Jacinth esaminò Bunny con attenzione, poi guardò Sabriel, e un principio di paura cominciò ad agitarsi in fondo ai suoi occhi.

			«Ma non vedo nessuna ferita sotto il sangue», balbettò. «Cos’hai...».

			«Niente», scattò subito Sabriel. «Tu, piuttosto, che ci fai oltre il confine?».

			«Cercavo Bunny», rispose Jacinth con sguardo più sereno ora che la vita riprendeva la sua piega abituale. «Be’, io...».

			«Niente scuse», recitò Sabriel. «Te lo ricordi cos’ha detto Mrs Umbrade all’assemblea di lunedì?».

			«Non è una scusa», insistette Jacinth. «È una spiegazione».

			«Allora vallo a spiegare a Mrs Umbrade».

			«Oh, Sabriel! Non dirai mica sul serio! Stavo soltanto cercando Bunny, lo sai bene. Non sarei mai uscita se...».

			Sabriel alzò le mani scimmiottando la resa e con un cenno del mento le indicò i cancelli.

			«Ok, io non ti ho vista, però hai tre minuti per tornare dentro. E stavolta non scavalcare. Tanto resteranno aperti finché non rientro io».

			Jacinth le sorrise, raggiante, si girò e raggiunse di corsa il vialetto, tenendo Bunny stretto contro il collo. Sabriel la seguì con lo sguardo finché non la vide scomparire oltre il cancello, quindi si rannicchiò e lasciò che i tremiti di freddo che aveva tenuto a bada prendessero finalmente il sopravvento sul suo corpo. Un attimo di debolezza, tanto era bastato per infrangere la promessa che aveva fatto a se stessa e a suo padre. Era solo un coniglio, certo, e Jacinth ci teneva davvero tanto a lui... ma a cosa poteva condurla un gesto simile? Da lì a riportare in vita un uomo il passo era breve.

			E poi era stato fin troppo facile. Aveva acciuffato lo spirito del coniglio proprio alla sorgente del fiume e l’aveva riportato indietro quasi senza ricorrere al suo potere. Mentre tornavano verso la Vita si era soltanto limitata a guarire il corpo dell’animale servendosi di simboli della Briglia molto elementari. Non c’era stato bisogno di campane né di altri strumenti da negromante. Le era bastato un fischio e la sua forza di volontà.

			La morte e ciò che veniva dopo non erano un mistero per Sabriel. Anche se lei avrebbe preferito diversamente.

			Era il suo ultimo trimestre al Wyverley College, anzi le ultime tre settimane. Sabriel aveva di fatto il diploma già in tasca dal momento che era la prima in inglese, la prima a pari merito in musica, la terza in matematica, la settima in scienze, la seconda in tecniche di combattimento e la quarta in galateo. Era anche di gran lunga la più brava in magia, ma quello sul diploma non l’avrebbero specificato. La magia, ad Ancelstierre, funzionava soltanto nelle zone a ridosso del Muro che segnava il confine con il Vecchio Regno. Bastava allontanarsi di poco perché venisse considerata come qualcosa di oltraggioso e se ne mettesse persino in dubbio l’esistenza: non era materia da conversazione tra persone rispettabili. Il Wyverley College si trovava a una sessantina di chilometri dal Muro, godeva di un’ottima reputazione sotto ogni aspetto e insegnava magia soltanto alle studentesse che avevano un permesso speciale firmato dai genitori.

			Era proprio questo che aveva spinto il padre di Sabriel a sceglierlo quando era spuntato ad Ancelstierre con la figlioletta di cinque anni al seguito per trovarle una scuola. Aveva pagato la retta del primo anno in anticipo, con denari d’argento del Vecchio Regno che avevano superato le furtive grattatine di controllo. Da quel momento in poi era andato a trovare sua figlia due volte l’anno, durante il solstizio d’estate e il solstizio d’inverno, fermandosi con lei diversi giorni e portando sempre con sé altro argento.

			La direttrice era chiaramente entusiasta di avere Sabriel nella sua scuola. Tanto più perché, a differenza di molte altre, la ragazza non sembrava per nulla turbata dal fatto di vedere suo padre così di rado. Una volta Mrs Umbrade le aveva chiesto se ne soffrisse, e Sabriel le aveva risposto che vedeva suo padre non soltanto quando era fisicamente presente, ma molto più spesso. Mrs Umbrade non insegnava magia e aveva preferito non approfondire oltre quella risposta, le bastava sapere che alcuni genitori erano disposti a pagare somme considerevoli perché le figlie studiassero le basi della stregoneria e qualche incantesimo.

			Non aveva nessun desiderio di scoprire in che modo avvenissero i loro incontri. Sabriel, dal canto suo, attendeva sempre con grande impazienza le visite non ufficiali del padre; osservava il cielo e seguiva i moti lunari con l’aiuto di un almanacco in pelle che ne illustrava le varie fasi in entrambi i Regni e forniva informazioni utili su stagioni, maree e altre variabili astronomiche che non coincidevano sui due versanti del Muro. Il sembiante di Abhorsen appariva sempre con il novilunio.

			In quelle notti, Sabriel si barricava nel suo studio (privilegio da diplomande: prima doveva intrufolarsi in biblioteca), metteva l’acqua a bollire, beveva il tè e leggeva un libro finché non si alzava il caratteristico vento che spegneva il fuoco, faceva saltare la luce elettrica e sbattere le persiane – preparativi apparentemente necessari perché il sembiante di suo padre potesse comparire in tutta la sua fosforescenza nella poltrona vuota.

			Quel novembre Sabriel attendeva la visita del padre con particolare impazienza. Sarebbe stata l’ultima – dal momento che aveva quasi finito il college – e voleva parlare con lui del proprio futuro. Mrs Umbrade l’incoraggiava a proseguire gli studi all’università, ma in tal caso avrebbe dovuto allontanarsi ancora di più dal Vecchio Regno. I suoi poteri ne avrebbero risentito e le visite del padre si sarebbero dovute limitare agli incontri in presenza; e anche quelli rischiavano di diminuire. D’altra parte, andare all’università avrebbe significato restare con alcune delle sue amiche di sempre, ragazze con cui andava a scuola da quando aveva cinque anni. E scoprire un mondo molto più ampio di interazioni sociali, in particolare con i ragazzi, una materia prima che scarseggiava al Wyverley College.

			E chissà che la spiacevole perdita dei suoi poteri non fosse poi compensata da una diminuzione di quell’affinità che sentiva con la morte...

			Erano questi i pensieri che le affollavano la mente, mentre, con un libro in mano e una tazza di tè semivuota in equilibrio precario sul bracciolo della poltrona, aspettava suo padre. Era quasi mezzanotte e Abhorsen non era ancora apparso. Sabriel aveva già ricontrollato l’almanacco ben due volte e persino aperto le imposte per sbirciare fuori. Era indubbiamente una notte senza luna, ma di suo padre non c’era traccia. Era la prima volta che non si presentava e Sabriel ebbe una brutta sensazione.

			Non le capitava spesso di pensare a com’era la vita nel Vecchio Regno, ma ora le tornavano in mente vecchie storie e ricordi confusi di quando ci viveva con i pellegrini. Abhorsen era uno stregone molto potente, eppure anche allora...

			«Sabriel! Sabriel!».

			Le sue riflessioni furono interrotte da una voce acuta, seguita da una serie di colpi rapidi alla porta e da un rumoroso accanimento sulla maniglia. Sabriel fece un sospiro, si tirò su dalla poltrona, prese in mano la tazza e andò ad aprire.

			Dietro la porta c’era una ragazza con la faccia bianca per la paura che continuava a rigirarsi il berretto da notte tra le mani tremanti.

			«Olwyn!», esclamò Sabriel. «Che succede? Sussen sta di nuovo male?».

			«No», rispose la ragazza singhiozzando. «Ho sentito dei rumori dietro la porta della torre e ho pensato che Rebece e Ila stessero facendo uno spuntino notturno senza dirmi niente, così ho aperto...».

			«Cosa?», si allarmò Sabriel. Nessuno apriva mai le porte esterne in piena notte, non quando ci si trovava così vicini al Vecchio Regno.

			«Mi dispiace», disse Olwyn in lacrime. «Non volevo. Non so perché l’ho fatto. Non c’erano Rebece e Ila là fuori... ma una massa nera che cercava di entrare. Ho sbattuto la porta in faccia a quella cosa e...».

			Sabriel gettò via la tazza e spintonò Olwyn per uscire di corsa dalla stanza. Era già in corridoio quando la sentì frantumarsi alle sue spalle di fronte a una Olwyn inorridita per il trattamento riservato a una porcellana di qualità. Non ci badò e continuò a correre verso la porta aperta del dormitorio ovest, premendo via via tutti gli interruttori per accendere le luci. Quando fu abbastanza vicina sentì delle urla al suo interno, urla che crebbero rapidamente in un vero e proprio coro isterico. Nel dormitorio ovest c’erano quaranta bambine, per la maggior parte allieve del primo anno, tutte al di sotto degli undici anni. Sabriel fece un respiro profondo ed entrò, con le dita ricurve, già pronte a lanciare un incantesimo. Ancor prima di guardare, avvertì la presenza della morte.

			Il dormitorio, stretto e lungo, aveva il soffitto basso e finestre molto piccole. C’erano letti e cassettiere su entrambi i lati. La porta che conduceva alla scala della Torre Ovest, in fondo al dormitorio, avrebbe dovuto essere chiusa, da dentro e da fuori, ma le serrature non potevano molto contro i poteri del Vecchio Regno.

			Difatti era aperta. E nella sua cornice c’era una sagoma nerissima, come se qualcuno avesse ritagliato un pezzo di cielo notturno a forma d’uomo, avendo cura di scegliere un’area senza stelle. Era assolutamente privo di lineamenti ma girava la testa da una parte all’altra alla ricerca di qualcosa, come se i suoi sensi – ammesso che ne avesse – possedessero un raggio d’azione ridotto. Una delle mani a quattro dita stringeva un sacco, molto ordinario, la cui stoffa grezza si stagliava in modo netto sullo sfondo di carne immateriale.

			Le mani di Sabriel cominciarono a eseguire una serie di movimenti complessi, a disegnare in aria i simboli della Briglia che inducevano sonno, pace e tranquillità. Dopo un ampio movimento che abbracciava l’intero dormitorio, tracciò uno dei simboli principali che li raggruppò tutti insieme. Nello stesso istante, le bambine smisero di urlare e, piano piano, tornarono ognuna nel proprio letto.

			La creatura smise di muovere la testa e Sabriel capì che aveva concentrato l’attenzione su di lei. Si avviò, molto lentamente, nella sua direzione. Sollevò una gamba e la lanciò in avanti in maniera impacciata, riposò un attimo, poi sollevò l’altra gamba e la fece arrivare un po’ più in là rispetto alla prima. Movimenti goffi, pesanti e strascicati che producevano un rumore inquietante sul tappeto. Ogni volta che superava un letto, le luci elettriche al di sopra di questo lampeggiavano e si spegnevano.

			Sabriel lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi e fissò lo sguardo sul busto della creatura per capire di che sostanza fosse composta. Non si era portata dietro nessuno dei suoi strumenti e per questo esitò un momento prima di lasciarsi scivolare oltre il confine della Morte, con gli occhi puntati sull’intruso.

			Il fiume che le scorreva intorno alle gambe era freddo come sempre. La luce, grigia e senza calore, si estendeva in un orizzonte completamente piatto. Il ruggito della Prima Porta riecheggiava in lontananza. Ora la creatura, senza l’aura di morte che l’ammantava nel mondo dei vivi, appariva per com’era davvero. Proveniva dal Vecchio Regno, aveva tratti vagamente umanoidi, anche se ricordava più una scimmia che un uomo, e possedeva un’intelligenza chiaramente limitata. Ma c’era dell’altro, e Sabriel sentì una stretta di terrore quando notò il filo nero che veniva fuori dalla sua schiena per tuffarsi nel fiume. Da qualche parte, al di là della Prima Porta, se non addirittura più lontano, l’estremità di quel cordone ombelicale era nelle mani di qualcuno di molto esperto. Finché fosse esistito, la creatura sarebbe stata alla mercé del suo padrone, che ne poteva usare i sensi e lo spirito come meglio credeva.

			Qualcosa strattonò il corpo fisico di Sabriel che, suo malgrado, ritornò bruscamente nel mondo dei vivi. Fu pervasa da una leggera nausea quando un’ondata di calore investì le sue membra raggelate dalla morte.

			«Che cos’è?», chiese una voce pacata vicino al suo orecchio. Era una voce matura, venata del potere della Briglia: Miss Greenwood, la magistrix della scuola.

			«Un servo morto... uno spirito», rispose Sabriel, di nuovo concentrata sulla creatura che, ostinata a trascinarsi in avanti, si trovava ora al centro della stanza. «Non possiede libero arbitrio. È stato rimandato nel mondo dei vivi da qualcuno che lo controlla al di là della Prima Porta». 

			«E per quale motivo?», domandò la magistrix. Aveva un tono di voce calmo ma Sabriel avvertì i simboli della Briglia che accorrevano e si modulavano sulla punta della sua lingua, simboli capaci di scatenare fuoco e fulmini, di scatenare tutte le forze distruttive della Terra.

			«Non dà l’impressione di essere maligno e finora non ha tentato di fare del male a nessuno...», rispose piano, mentre analizzava le varie possibilità. Era abituata a spiegare a Miss Greenwood gli aspetti puramente negromantici della magia. La magistrix le aveva insegnato la magia della Briglia, ma la negromanzia non rientrava certo nel suo programma. Quella Sabriel l’aveva imparata, anche più di quanto avrebbe voluto, da suo padre... e dai morti stessi. «Non faccia nulla per il momento. Provo a parlarci».

			Fu di nuovo travolta da un gelo attanagliante quando il fiume le eruppe addosso, impaziente di tirarla giù e portarla via con sé. Sabriel si appellò a tutta la forza di volontà che aveva per ridimensionare il freddo a una sensazione innocua e la corrente a una vibrazione quasi piacevole intorno ai piedi.

			Adesso la creatura era più vicina, proprio come nel mondo dei vivi. Sabriel batté con forza le mani: il colpo secco riecheggiò molto più a lungo di quanto avrebbe fatto altrove. Prima che l’eco terminasse, fischiettò alcune note che riecheggiarono a loro volta, andando a addolcire la durezza del battito di mani.

			L’essere trasalì e cominciò a indietreggiare, coprendosi le orecchie. Nel farlo, lasciò cadere il sacco nell’acqua. Sabriel lo guardò stupita perché non lo aveva notato, forse perché non si aspettava di ritrovarselo lì. Erano davvero pochi gli oggetti inanimati che esistevano contemporaneamente in entrambi i mondi, quello dei vivi e quello dei morti.

			Ancora più sorprendente fu vedere la creatura piegarsi in avanti per cercare di recuperare il sacco. Lo ripescò quasi subito ma si sbilanciò e perse l’equilibrio. Mentre l’oggetto tornava in superficie, la corrente spingeva invece la creatura verso il basso. Sabriel stava già tirando un sospiro di sollievo, felice di vederla scomparire, ma sentì un tuffo al cuore quando la sua testa riemerse per un attimo dall’acqua e gridò: «Sabriel! Il mio messaggero! Prendi il sacco!». Era la voce di Abhorsen.

			Le si precipitò incontro e una mano, che stringeva il sacco per l’estremità, spuntò fuori dall’acqua. Sabriel cercò di afferrarlo ma mancò la presa. Fece un secondo tentativo e stavolta ci riuscì, proprio mentre la corrente sommergeva la creatura una volta per tutte. Ne seguì il movimento con gli occhi e presto sentì il ruggito della Prima Porta intensificarsi, come ogni volta che qualcuno attraversava le sue cascate. Si voltò e cominciò a ripercorrere faticosamente il fiume, finché non raggiunse un punto da dove era più facile tornare nel mondo dei vivi. Il sacco era pesante ma era un altro tipo di peso a gravarle sullo stomaco. Se davvero il messaggio proveniva da Abhorsen, allora non era riuscito a tornare nel mondo dei vivi per comunicarglielo lui stesso.

			E questo poteva significare soltanto due cose: che Abhorsen era morto o che era intrappolato da qualcosa che avrebbe dovuto trovarsi ben al di là dell’Ultima Porta.

			Ancora una volta Sabriel fu percorsa da un forte senso di nausea e cadde in ginocchio tremante. Sentì la mano della magistrix sulla spalla, ma la sua attenzione era tutta rivolta al sacco che stringeva. Non sollevò nemmeno lo sguardo, sapeva già che la creatura era scomparsa. La sua manifestazione nel mondo dei vivi era cessata nel momento stesso in cui il suo spirito aveva oltrepassato la Prima Porta. Di lei restava soltanto un mucchietto di cenere che da lì a qualche ora sarebbe stata spazzata via.

			«Com’è andata?», le domandò la magistrix.

			«Aveva un messaggio per me», rispose Sabriel, passandosi una mano tra i capelli per far cadere i cristalli di ghiaccio che vi si erano formati sopra. «L’ho preso».

			Aprì il sacco e frugò all’interno. La sua mano trovò l’elsa di una spada, la tirò fuori e la mise da parte. Non aveva bisogno di sguainarla per vedere i simboli della Briglia incisi lungo la lama. Lo smeraldo opaco presente sul pomo e il guardamano consunto e placcato in bronzo le erano familiari almeno quanto le scialbe posate della scuola. Era la spada di Abhorsen.

			La bandoliera di pelle che estrasse poco dopo era una vecchia cintura marrone, larga una spanna, che emanava come sempre un lieve odore di cera d’api. Vi erano attaccate sette sacche tubolari, sempre in pelle, di dimensioni via via crescenti: la prima grande quanto un flacone di pillole fino all’ultima che avrebbe potuto contenere un barattolo. Era un oggetto che andava portato a tracolla, con le sacche appese. Sabriel aprì la più piccola e ne estrasse una minuscola campanella d’argento con un manico lucidissimo di mogano scuro. Fece piano ma comunque il batacchio oscillò leggermente, producendo una nota acuta, dolce, che le rimase sospesa nella mente anche dopo che il suono cessò.

			«Gli strumenti di mio padre», sussurrò. «I ferri del negromante».

			«Ma sulla campana ci sono dei segni della Briglia... e anche sul manico!», intervenne la magistrix, che osservava affascinata. «La negromanzia è magia primigenia, non è soggetta alle regole della Briglia...».

			«Nel caso di mio padre è diverso», rispose distrattamente Sabriel, mentre continuava a fissare la campana e ripensava a quando erano le mani brune e rugose del padre a tenerla. «Lui non resuscita i morti, lui li vincola, li incatena. È sempre stato un fedele servitore della Briglia».

			«Ci lascerai, non è vero?», domandò all’improvviso la magistrix, mentre Sabriel metteva via la campana e si alzava in piedi, con la spada in una mano e la bandoliera nell’altra. «L’ho appena visto nel riflesso della campana. Stavi attraversando il Muro...».

			«Per entrare nel Vecchio Regno. Già», disse Sabriel, ora davvero consapevole della situazione. «È successo qualcosa a mio padre... ma io lo troverò... lo giuro sulla Briglia che porto in me».

			Si toccò la fronte e il suo marchio brillò per un attimo e poi svanì come se non fosse mai esistito. Anche la magistrix si portò una mano alla fronte, dove un marchio luminoso eclissò momentaneamente qualunque schema temporale. Mentre svaniva, dai lati del dormitorio cominciarono a levarsi i primi rumori e qualche gemito.

			«Ci penso io a chiudere la porta e a spiegare tutto alle bambine», disse risoluta la magistrix. «Tu faresti meglio ad andare e... a prepararti per domani».

			Sabriel annuì e uscì dalla stanza, cercando di concentrarsi sugli aspetti pratici del viaggio piuttosto che su quello che poteva essere successo a suo padre. Quanto prima avrebbe preso un taxi per Bain, la città più vicina, e poi un autobus fino al Perimetro di Ancelstierre, che fronteggiava il Muro. Con un po’ di fortuna, sarebbe arrivata già nel primo pomeriggio...

			Mentre pianificava tutto quanto, la sua mente tornava però di continuo ad Abhorsen. Cos’era mai potuto succedere perché si ritrovasse intrappolato nella Morte? E lei, cosa sperava davvero di fare una volta arrivata nel Vecchio Regno?

		





		
			2
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			Il Perimetro attraversava Ancelstierre da costa a costa, parallelo al Muro da cui distava meno di un chilometro. La concertina era stata tesa come un lungo verme trafitto dai paletti d’acciaio arrugginito; prima barriera difensiva di tutta una rete di trincee e casematte di cemento interconnesse tra loro. Gran parte di queste roccaforti erano progettate per tenere sotto controllo l’intero territorio, sia davanti che dietro, e la stessa quantità di filo spinato si estendeva difatti alle spalle delle trincee per proteggere le retrovie.

			In realtà il Perimetro si rivelava molto più efficace nel tenere il popolo di Ancelstierre lontano dal Vecchio Regno che nell’impedire alle creature di quest’ultimo di muoversi nella direzione opposta. Qualunque cosa sufficientemente potente da attraversare il Muro serbava in sé abbastanza magia per assumere l’aspetto di un soldato o per diventare invisibile e andare in tutta tranquillità dove voleva, in barba al filo spinato, ai proiettili, alle granate e ai mortai, che spesso nemmeno funzionavano, soprattutto quando il vento soffiava da nord, ossia dal Vecchio Regno.

			Data l’inaffidabilità della tecnologia, i soldati ancelstierriani a guardia del Perimetro indossavano una cotta di maglia sulle loro uniformi color cachi, degli elmi dotati di nasale e coprinuca, ed erano armati di sciabole-baionette estremamente antiquate, custodite in foderi usuratissimi. Portavano inoltre sulla schiena degli scudi – «piccoli brocchieri, dotazione esclusiva della guarnigione del Perimetro» – il cui cachi d’ordinanza era sprofondato da tempo sotto gli emblemi del reggimento e le scritte personali dai colori sgargianti. Il camouflage non era considerato prioritario per questo determinato tipo di incarico.

			Mentre aspettava che la calca di turisti davanti a lei defluisse attraverso la porta anteriore dell’autobus, Sabriel osservò un plotone di giovani soldati e si domandò cosa ne pensassero delle loro bizzarre mansioni. Molti di loro venivano senz’altro dal profondo Sud, dove la magia non si insinuava attraverso un muro per allargare le crepe di quella che si considerava la realtà. Qui, invece, il fermento del potenziale magico era davvero palpabile, era annidato nell’atmosfera come l’aria che si carica di elettricità poco prima di un temporale.

			Il Muro, oltre la landa desolata di trincee e filo spinato, sembrava di per sé piuttosto ordinario. Simile a tanti altri resti medievali. Era di pietra antica, merlato, alto all’incirca dodici metri. Niente di eccezionale, finché non si faceva caso al suo stato di conservazione praticamente perfetto. E – aguzzando un po’ la vista – finché non si notava che le sue pietre brulicavano di segni della Briglia: segni in continuo movimento che si attorcigliavano, si trasformavano, cambiavano posizione e si rimodulavano sotto la pelle di pietra.

			L’ultima conferma della singolarità del Muro arrivava infine quando si alzava lo sguardo al di sopra. Dal lato di Ancelstierre la giornata era limpida, fresca e c’era un sole splendente, mentre dall’altra parte del Muro nevicava. L’ammasso di nuvoloni svaniva di colpo proprio nel punto in cui si ergeva, come se una possente lama del tempo avesse tranciato il cielo in due.

			Sabriel fu grata al suo almanacco quando vide la neve. La stampa a rilievo del libro aveva formato come delle piccole creste sulla spessa carta di lino, così che le numerose annotazioni scritte a mano sembravano ondeggiare in equilibrio precario tra un rigo e l’altro. Un commento filiforme, in una grafia che sapeva non essere quella del padre, indicava che clima aspettarsi in ogni regione secondo i rispettivi calendari. Per Ancelstierre riportava: «Autunno. Probabilmente fresco». Mentre per il Vecchio Regno: «Inverno. Neve assicurata. Munirsi di sci o scarpe da neve».

			L’ultimo turista scese dall’autobus, impaziente di raggiungere la piattaforma di osservazione. Sebbene l’esercito e il governo scoraggiassero il turismo in questa zona e non ci fosse nessuna possibilità di alloggio nel raggio di trenta chilometri, veniva comunque consentito, una volta al giorno, il transito di un autobus che permetteva ai visitatori di vedere il Muro da una torre situata a grande distanza dalle linee di fortificazione del Perimetro. Ma anche questa concessione veniva spesso revocata, perché ogni volta che si alzava il vento da nord l’autobus si fermava inspiegabilmente a pochi chilometri dalla torre, costringendo i turisti a scendere e a spingerlo fino a Bain dove, altrettanto misteriosamente, il motore tornava a funzionare.

			Le autorità facevano qualche strappo alla regola per i pochi che erano autorizzati a viaggiare da Ancelstierre al Vecchio Regno, come scoprì Sabriel dopo essere riuscita a superare incolume i gradini dell’autobus nonostante il suo armamentario: zaino, sci da fondo, bastoncini e spada, ognuno dei quali minacciava di andarsene per conto suo. Un grosso cartello accanto alla fermata dell’autobus annunciava:

			COMANDO DEL PERIMETRO 
DIVISIONE DELL’ESERCITO DEL NORD

			È SEVERAMENTE VIETATO USCIRE DALLA ZONA
 DEL PERIMETRO SENZA AUTORIZZAZIONE.
 CHIUNQUE TENTI DI ATTRAVERSARE LA ZONA
 DEL PERIMETRO SARÀ COLPITO A VISTA SENZA PREAVVISO.
 I VIAGGIATORI AUTORIZZATI DEVONO PRESENTARSI

AL QUARTIER GENERALE DEL PERIMETRO.

		
			RIPETIAMO: NON SARÀ DATO ALCUN PREAVVISO.

			Sabriel lesse il cartello con interesse ed eccitazione crescente. I suoi ricordi del Vecchio Regno erano vaghi, frutto di cose viste con occhi di bambina, ma la forza della magia della Briglia che percepiva tutt’attorno a sé suscitava in lei una sensazione di mistero e di stupore; c’era qualcosa di ben più vivo della mera piazza d’armi con il suo cartello scarlatto. E si respirava molta più libertà che al Wyverley College.

			Tuttavia, nonostante lo stupore, nonostante l’eccitazione, non riusciva a scrollarsi la paura di dosso e tremava all’idea di quello che poteva succedere a suo padre... o che forse era già successo...

			La freccia che indicava ai viaggiatori autorizzati la direzione da seguire sembrava puntare verso una piazza d’armi asfaltata e costeggiata da rocce verniciate di bianco, nonché verso una serie di anonimi edifici in legno. A parte questo, c’erano soltanto gli inizi dei camminamenti che sprofondavano nel terreno e, zigzagando, si facevano strada fino alla doppia linea di trincee, fortini e fortificazioni che fronteggiavano il Muro.

			Sabriel si fermò a studiarli per qualche secondo quando una macchia di colore attirò la sua attenzione: alcuni soldati erano spuntati da una trincea e stavano avanzando fino al filo spinato. Sembravano armati di lance anziché di fucili e Sabriel si domandò come mai il Perimetro, costruito per la guerra moderna, fosse presidiato da persone che si aspettavano qualcosa di decisamente più medievale. Le tornò allora in mente una chiacchierata con il padre e la sua osservazione sul fatto che il Perimetro era stato progettato molto lontano da lì, in quel Sud dove la gente rifiutava di ammettere che fosse diverso da qualunque altra frontiera. Fino a un secolo prima, esisteva un muro anche dal lato di Ancelstierre. Un muro più basso, fatto di torba e terra battuta, ma comunque funzionale al suo scopo.

			Mentre ripensava a quella conversazione, scorse un piccolo rialzo di terreno smosso in mezzo al deserto di filo spinato e intuì che era lì che si ergeva un tempo il muro meridionale. E, si accorse, quelli che aveva inizialmente scambiato per dei paletti sciolti, liberi dalla concertina, erano invece qualcos’altro, somigliavano a sottili tronchi d’albero spogliati dei loro rami. Le erano familiari, ma non riusciva a collocarli nella memoria.

			Li stava ancora osservando, pensierosa, quando un vocione d’uomo, non particolarmente gradevole, tuonò poco dietro il suo orecchio destro.

			«Cosa pensa di fare, signorina? Non può starsene qui a bighellonare. Forza, o sull’autobus o sulla torre!».

			Sabriel, colta di sorpresa, si girò di scatto, tanto che gli sci scivolarono da un lato e i bastoncini dall’altro, incorniciandole la testa in una croce di sant’Andrea. La voce apparteneva a un soldato grande e grosso ma piuttosto giovane, i cui baffi ispidi sembravano testimoniare ambizioni militari più che traguardi raggiunti. Aveva due strisce dorate su una manica, non indossava però l’usbergo e l’elmo come gli altri soldati. Profumava di schiuma da barba e borotalco ed era così pulito, azzimato e pieno di sé che Sabriel lo identificò subito come un burocrate in erba, momentaneamente travestito da soldato.

			«Sono una cittadina del Vecchio Regno», gli rispose con calma, guardandolo dritto in faccia – una faccia rubiconda e con occhi porcini – come le aveva insegnato a fare Miss Prionte a lezione di galateo IV per rivolgersi alla servitù. «Devo tornare a casa».

			«Documenti!», ordinò il soldato dopo un momento di esitazione nel sentir nominare il Vecchio Regno.

			Sabriel gli rivolse un sorriso gelido (parte anch’esso del programma di Miss Prionte) e compì un movimento rituale con la punta delle dita: tracciò il simbolo della rivelazione, per rendere visibile ciò che non si vede, portare alla luce ciò che è nascosto. Nel frattempo visualizzò il simbolo mentalmente e lo collegò ai documenti che aveva nella tasca interna della sua giubba di pelle. Il simbolo disegnato con le dita e quello disegnato con la mente si fusero tra loro e i documenti le si materializzarono tra le mani. Erano un passaporto ancelstierriano e un altro molto più raro che il Comando del Perimetro di Ancelstierre rilasciava soltanto a chi commerciava con entrambi i territori: un documento rilegato a mano, stampato in rilievo su carta artigianale, con uno schizzo in guisa di fotografia e impronte di pollici e alluci prese con inchiostro viola.

			Il soldato sbatté le palpebre ma rimase imperturbabile. Forse lo considerava un trucchetto da quattro soldi, si disse Sabriel. O forse non ci aveva nemmeno fatto caso. Magari, dal momento che si trovavano così vicini al Muro, la magia non era un fatto così straordinario ai suoi occhi.

			L’uomo prese i documenti e li esaminò con attenzione ma senza un reale interesse. Dal modo rude in cui maneggiava il passaporto speciale, Sabriel fu certa che non ricopriva nessuna carica importante; era evidente che non aveva mai visto un documento del genere in vita sua. Indispettita, cominciò allora a imbastire un simbolo della Briglia per sfilargli i documenti di mano prima ancora che i suoi occhi porcini se ne rendessero conto.

			Non fece nemmeno in tempo ad abbozzare il gesto che subito avvertì una vampata di magia provenire da altrove, seguita da un ticchettio di chiodi sull’asfalto. Distolse bruscamente lo sguardo dai documenti e girò la testa da un lato e dall’altro, sferzandosi il viso con i suoi stessi capelli. Una fiumana di soldati si stava riversando fuori dai rifugi e dalle trincee, fucili in spalla e sciabole in mano. Sabriel notò che molti di loro portavano dei distintivi che li qualificavano come maghi della Briglia. Le loro dita stavano già intessendo barriere e simboli difensivi volti a immobilizzarla, a legarla alla sua stessa ombra. Un incantesimo rudimentale, ma lanciato con potenza.

			D’impulso Sabriel disegnò una rapida sequenza di simboli per neutralizzare le loro barriere, ma i suoi sci decisero proprio allora di scivolare giù e urtarle il gomito, facendola sobbalzare.

			Un soldato – le cui stelle d’argento scintillavano alla luce del sole – si staccò dagli altri e le corse incontro.

			«Ferma!», gridò. «Caporale, si allontani da lei!».

			Il caporale, sordo al ronzio della magia della Briglia e cieco al bagliore dei segni semi-abbozzati, sollevò lo sguardo e rimase a bocca aperta, il viso sfigurato dalla paura. Lasciò cadere i documenti e indietreggiò barcollando.

			Di fronte a una reazione simile, Sabriel si rese conto di cosa rappresentasse la magia nel Perimetro e restò assolutamente immobile; cancellò anche i segni che aveva cominciato a formare nella sua mente. Gli sci, intanto, continuarono a scivolare giù, gli attacchi si impigliarono un momento per poi finire a terra. I soldati la circondarono nel giro di pochi secondi, puntandole le spade alla gola. Sabriel osservò le tracce d’argento sulle loro lame e i simboli della Briglia incisi sopra grossolanamente. Allora capì: erano armi fatte per uccidere cose già morte, versioni inferiori della spada che lei stessa portava sul fianco.

			L’uomo che aveva urlato – un ufficiale, intuì – si chinò e raccolse i documenti. Li studiò un momento, poi guardò la ragazza. I suoi occhi celesti comunicavano un misto di durezza e compassione che a Sabriel sembrò familiare, anche se non ne capiva il motivo, finché non le vennero in mente quelli di suo padre. Gli occhi di Abhorsen erano così scuri da sembrare neri, ma l’espressione era la stessa.

			L’ufficiale richiuse il passaporto, se lo infilò nella cintura e spinse un po’ indietro l’elmo che portava in testa, rivelando un marchio della Briglia in cui brillava ancora qualche residuo dell’incantesimo di protezione. Sabriel sollevò piano piano una mano e, vedendo che l’uomo non cercava di dissuaderla, la allungò per toccare il suo marchio. Anche lui fece altrettanto con quello di lei. Sabriel sentì subito quel vortice di energia che conosceva così bene, la sensazione di precipitare in una galassia di stelle infinita. Dove le stelle erano simboli della Briglia, legati tra loro in una grande danza senza principio e senza fine, che attraverso le sue evoluzioni conteneva e descriveva il mondo intero. Sabriel sapeva decifrare solo una piccolissima parte di quei simboli ma ne conosceva bene la danza e si sentì inondare dalla purezza della Briglia.

			«Il suo marchio è immacolato», annunciò ad alta voce l’ufficiale, mentre entrambi lasciavano ricadere le braccia lungo i fianchi. «Non è una creatura animata, né un sembiante». 

			I soldati fecero un passo indietro, rinfoderarono le spade e misero la sicura ai fucili. Soltanto il caporale con il faccione rosso non cambiò posizione e continuò a fissare Sabriel, come incerto di quello che aveva davanti agli occhi.

			«Lo spettacolo è finito, caporale», gli disse l’ufficiale, con sguardo e tono ora severi. «Torni a occuparsi della contabilità. Finché sarà qui vedrà cose ben più bizzarre di questa... Ne stia alla larga e magari ne uscirà vivo!».

			«E così», disse estraendo i documenti dalla cintura per restituirli a Sabriel, «lei è la figlia di Abhorsen. Sono il colonnello Horyse, comandante di una piccola parte di questa guarnigione che all’esercito piace chiamare “Unità di ricognizione settentrionale del Perimetro”, ma che tutti gli altri chiamano “Perlustratori del passaggio”, ossia un gruppo eterogeneo di ancelstierriani che sono riusciti a procurarsi un marchio della Briglia e qualche nozione di magia molto basilare».

			«Lieta di conoscerla, signore», si lasciò sfuggire automaticamente di bocca Sabriel, addestrata alle buone maniere. La sua risposta da scolaretta le fece arrossire le guance pallide.

			«Il piacere è mio», disse il colonnello abbassandosi. «Posso prenderle gli sci?».

			«È davvero gentile da parte sua», rispose Sabriel, ricadendo ancora una volta nei convenevoli.

			Il colonnello li raccolse, legò per bene i bastoncini agli sci, risistemò le cinghie che si erano allentate e infilò il tutto sotto un braccio muscoloso.

			«Presumo voglia raggiungere il Vecchio Regno», disse poi Horyse, cercando di bilanciare il carico mentre le indicava il cartello scarlatto in fondo alla piazza d’armi. «Dovremo registrarla al quartier generale del Perimetro, ci sono un paio di formalità da espletare ma non ci vorrà molto. Verrà a prenderla qualcuno... Abhorsen?».

			Gli tremò un po’ la voce quando pronunciò quel nome. Strano, pensò Sabriel, per un uomo che sembrava così sicuro di sé. Notò che lo sguardo del colonnello si era posato sulla spada che portava in vita e, subito dopo, sulla bandoliera con le campane. Aveva evidentemente riconosciuto la spada di Abhorsen e conosceva il significato delle campane. A pochissime persone capitava di incontrare un negromante, e nessuna di loro scordava mai le campane.

			«Lei conosceva... conosce mio padre?», gli domandò. «Veniva a trovarmi due volte l’anno. Immagino passasse di qua».

			«Sì, lo vedevo sempre in quelle occasioni», le rispose Horyse, mentre s’incamminavano lungo il limite della piazza d’armi. «Ma lo incontrai per la prima volta più di vent’anni fa, quando fui assegnato qui come subalterno. Erano tempi strani, un periodo davvero bruttissimo, per me e per chiunque si trovasse nel Perimetro».

			Si bloccò di colpo e il suo piede, già a mezz’aria, ricadde giù con un tonfo. Posò ancora una volta il suo sguardo sulle campane e poi sul pallore di Sabriel, in netto contrasto con i suoi capelli neri come l’asfalto su cui stavano camminando.

			«Lei è una negromante», le disse senza giri di parole. «Quindi capirà. Questo luogo di frontiera ha visto troppe battaglie, troppi morti. Prima che quegli imbecilli del Sud assumessero il comando centrale, il passaggio veniva spostato ogni dieci anni al varco successivo. Ma quarant’anni fa alcuni... burocrati... decretarono che non ci sarebbe stato più nessuno spostamento perché era uno spreco di denaro pubblico. Questo doveva essere – ed è difatti rimasto – l’unico punto di attraversamento. Poco importa se nel tempo c’è poi stata una concentrazione di morte talmente elevata e una tale quantità di magia primigenia filtrata dal Muro che alla fin fine nessuno...».

			«Resta morto troppo a lungo», lo interruppe Sabriel con calma.

			«Già. Quando arrivai qui i guai erano appena cominciati. I cadaveri – a prescindere che fossero dei nostri o di creature del Vecchio Regno – non volevano saperne di restare sottoterra. Vedevamo tornare soldati che erano stati uccisi il giorno prima. Le creature a cui avevamo impedito di attraversare si ripresentavano e causavano più danni di quand’erano in vita».

			«E cosa fece?», domandò Sabriel, che la sapeva lunga sui vincoli e su come imporre la morte, ma non su così larga scala. Per il momento non avvertiva nessuna presenza nelle immediate vicinanze. Percepiva istintivamente l’interfaccia tra la Vita e la Morte, e la situazione nel Perimetro non era molto diversa da quella del Wyverley College, che pure si trovava a sessanta chilometri di distanza.

			«I nostri maghi della Briglia cercarono di occuparsi del problema, ma non c’erano simboli specifici per far... morire definitivamente qualcuno... soltanto per distruggerne il corpo materiale. A volte bastava e a volte no. Eravamo costretti ad avvicendare le truppe tra qui e Bain, o anche più lontano, affinché i soldati potessero riprendersi da quelli che il quartier generale amava definire attacchi di isteria collettiva.

			All’epoca non ero ancora un mago della Briglia ma accompagnavo le pattuglie nel Vecchio Regno e cominciavo a capirne di più. Durante uno di quei pattugliamenti, ci imbattemmo in un uomo seduto accanto a una Pietra della Briglia, in cima a una collina che dominava sia sul Muro sia sul Perimetro. 

			Siccome era chiaramente interessato al Perimetro, l’ufficiale al comando della pattuglia ritenne di doverlo interrogare ed eventualmente uccidere nel caso in cui avesse portato un marchio corrotto o se sotto le sue sembianze umane si fosse rivelato una creatura della magia primigenia. Ma non era ovviamente il suo caso. Si trattava di Abhorsen, e ci stava venendo incontro proprio perché aveva saputo dei morti.

			Lo scortammo all’interno del Perimetro e incontrò il generale al comando della guarnigione. Non so cosa si siano detti, ma immagino abbiano stipulato un qualche accordo. Abhorsen si sarà impegnato a vincolare i morti e in cambio gli sarà stata concessa la cittadinanza di Ancelstierre e la libertà di attraversare il Muro. Quel che è certo è che in seguito a quell’incontro possedeva due passaporti. A ogni modo, passò i mesi successivi a intagliare i flauti a vento che può vedere tra il filo spinato...».

			«Ah!», esclamò Sabriel. «Ecco cosa sono. Flauti a vento. Ora è tutto più chiaro».

			«Mi fa piacere che per lei sia chiaro», disse il colonnello. «Perché per me, tuttora, non lo è. Tanto per iniziare non emettono alcun suono, per quanto forte possa soffiare il vento. Sono incisi con simboli della Briglia che non avevo mai visto prima e che non ho mai più visto da nessun’altra parte. Fatto sta che da quando cominciò a posizionarli... uno ogni notte... i morti a poco a poco scomparvero e smisero di tornare indietro». 

			Arrivarono in fondo alla piazza d’armi, dove un altro cartello scarlatto, posto vicino a un camminamento, recitava: «QUARTIER GENERALE DELLA GUARNIGIONE DEL PERIMETRO. SUONARE E ATTENDERE LA SENTINELLA».

			Una cornetta telefonica e un campanello a corda confermavano la dicotomia del Perimetro. Il colonnello Horyse sollevò la cornetta, azionò la manovella, rimase un momento in ascolto e riagganciò, accigliato. Dopodiché tirò la corda tre volte, in rapida successione.

			«Comunque», proseguì nell’attesa che arrivasse la sentinella, «di qualunque cosa si tratti, ha funzionato. Siamo profondamente in debito con Abhorsen e questo fa di sua figlia un’ospite d’onore».

			«Temo possa invece ritrovarsi a maledire la mia presenza, foriera di disgrazie», disse Sabriel a bassa voce. Ebbe un momento di esitazione, perché le veniva difficile parlare di Abhorsen senza scoppiare a piangere, poi proseguì rapida, per andare subito al dunque e farla finita: «La ragione per cui sto andando nel Vecchio Regno è... per cercare mio padre. Gli è successo qualcosa».

			«Speravo fosse un altro il motivo per cui portava la sua spada», osservò Horyse. Spostò gli sci nell’incavo del braccio sinistro, lasciando la mano destra libera per ricambiare il saluto militare alle due sentinelle che stavano arrivando a passo di carica, facendo ticchettare gli stivali chiodati sulle assi di legno.

			«E non è tutto, ahimè», aggiunse Sabriel, inspirando a fondo per reprimere le lacrime. «È intrappolato nella Morte... oppure... o forse è proprio morto. E i suoi vincoli si spezzeranno».

			«I flauti a vento?», domandò Horyse, posando a terra la base degli sci mentre la mano che si stava sollevando per il saluto rimase sospesa a mezz’aria. «E tutti quelli che sono morti qui?».

			«I flauti suonano una melodia che si può sentire soltanto nella Morte», rispose Sabriel, «e perpetuano il vincolo imposto da Abhorsen. Ma quel vincolo è legato a lui e i flauti non avranno più alcun potere se... non avranno più potere se Abhorsen si trova ora tra i morti. Smetteranno di fun­zionare».
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			«Ambasciator non porta pena», disse Horyse porgendo una tazza da tè a Sabriel, seduta su quella che sembrava l’unica sedia comoda del rifugio sotterraneo in cui il colonnello aveva installato il suo quartier generale, «ma devo ammettere che è la peggior notizia che abbia sentito negli ultimi anni».

			«Se non altro sono una messaggera in carne e ossa... e con intenzioni pacifiche», disse piano Sabriel. Finora aveva sempre considerato la scomparsa del padre nell’ottica della sua personale preoccupazione di figlia. Adesso, invece, cominciava a saperne di più sul suo conto, a capire che Abhorsen non era soltanto suo padre ma molto, molto di più, che rappresentava tante altre cose per altre persone. L’immagine così semplice con cui se lo raffigurava – lui che si rilassava in poltrona, nello studio del Wyverley College, mentre parlavano di scuola, tecnologia ancelstierriana, magia della Briglia e negromanzia – era una visione limitata, come un dipinto che catturi soltanto una delle molteplici dimensioni di un uomo.

			«Quanto tempo abbiamo prima che i vincoli di Abhorsen si spezzino?», domandò Horyse, interrompendo i ricordi di Sabriel. L’immagine di suo padre intento a cercare una tazza da tè fu scacciata dal vero tè che Horyse le stava versando nella tazza smaltata e ora scottante. 

			«Oh! Mi perdoni. Ero sovrappensiero... Quanto tempo per cosa?».

			«Per il vincolo», ripeté con pazienza il colonnello. «Quanto ci resta prima che i vincoli cedano e i morti tornino in libertà?».

			Sabriel ripensò alle lezioni di suo padre e alle vacanze trascorse a imparare a memoria il vecchio grimorio intitolato Libro dei morti. Alcune parti la facevano rabbrividire ancora adesso. All’apparenza sembrava un oggetto innocuo, con una rilegatura in pelle verde e fermagli d’argento ossidato. Ma a uno sguardo più attento si notavano i simboli della Briglia intagliati sia sulla pelle sia sull’argento. Erano simboli di sottomissione e accecamento, di cattura e reclusione. Soltanto un negromante preparato poteva aprire il libro... e soltanto un mago della Briglia senza macchia poteva richiuderlo. Suo padre lo portava sempre con sé quando andava a trovarla, e poi se lo riportava via.

			«Dipende», disse lentamente, costringendosi a considerare la domanda con obiettività, senza interferenze di tipo emotivo. Cercò di ricordare le pagine che illustravano l’intaglio dei flauti a vento, i capitoli dedicati alla musica e alla natura del suono nei vincoli imposti ai morti. «Se mio padre... se Abhorsen è... veramente morto, i flauti a vento si sgretoleranno sotto la luce della prossima luna piena. Se è intrappolato al di qua della Nona Porta, il vincolo resisterà fino al primo plenilunio successivo al suo passaggio, sempre che non venga spezzato prima – perché parliamo di un vincolo già indebolito – da qualche spirito abbastanza potente».

			«Quindi sarà la luna a rivelarcelo a tempo debito», disse Horyse. «Abbiamo quattordici giorni prima del prossimo plenilunio».

			«Forse potrei imporre io un nuovo vincolo ai morti», azzardò Sabriel. «Cioè, non l’ho mai fatto su così larga scala. Però conosco il procedimento. Solo che se mio padre non... non ha ancora oltrepassato la Nona Porta, allora devo correre da lui il prima possibile. E per farlo ho bisogno di passare da casa sua per prendere un paio di cose... e verificare alcune fonti».

			«Quanto dista dal Muro?», domandò Horyse, che stava già facendo i suoi calcoli.

			«Non lo so», rispose Sabriel.

			«Come sarebbe?».

			«Non lo so. L’ultima volta che ci sono stata avrò avuto sì e no quattro anni. Credo che la sua collocazione debba rimanere segreta. Mio padre aveva molti nemici, e non solo tra i morti. Piccoli negromanti, streghe e stregoni che praticavano la magia primigenia...».

			«Il fatto di non conoscere la strada di casa sua non sembra turbarla più di tanto», l’interruppe seccamente il colonnello. Per la prima volta si era insinuata nella sua voce un’ombra di dubbio, e persino di condiscendenza paterna, come se la giovane età di Sabriel minasse il rispetto che le era dovuto in quanto maga della Briglia e negromante.

			«Mio padre mi ha insegnato a evocare una guida che mi mostri la strada», ribatté freddamente Sabriel. «E so che casa sua si trova a meno di quattro giorni di cammino da qui». 

			Bastò per zittire Horyse, almeno momentaneamente. L’uomo annuì e, alzandosi con cautela per non urtare la testa contro le travi a vista del rifugio, si avvicinò a uno schedario metallico arrugginito dal fango brunastro che gli colava addosso attraverso le assi di sostegno. Con uno strattone abile e deciso, riuscì ad aprirlo e ne estrasse una mappa ciclostilata che srotolò sul tavolo.

			«Non siamo mai riusciti a mettere le mani su una mappa autentica del Vecchio Regno. Suo padre ne possedeva una, ma era l’unico a vederci sopra qualcosa... A me sembrava soltanto un quadrato di pelle di vitello. Un piccolo trucchetto di magia, mi disse, ma non così piccolo, immagino, se non poteva insegnarmelo... Comunque, questa è una copia dell’ultima versione della nostra mappa di pattuglia, perciò copre poco più di quindici chilometri dal punto di attraversamento. Gli ordini permanenti del presidio ci vietano severamente di oltrepassare questo limite. Le pattuglie che si avventurano oltre tendono a non tornare più indietro. Forse perché disertano, o forse invece...».

			Il suo tono di voce suggeriva che alle pattuglie fossero capitate cose ben più terribili, ma Sabriel non volle chiederglielo. Sul tavolo davanti a lei c’era una piccola parte del Vecchio Regno e di nuovo provò quell’entusiasmo febbrile che aveva sentito al suo arrivo.

			«In genere prendiamo la Vecchia Strada del Nord», disse Horyse, percorrendola con le dita. I suoi calli da soldato raschiavano la mappa come la carta abrasiva di un mastro artigiano. «Poi le pattuglie tornano indietro da sud-est o da sud-ovest finché non trovano il Muro. E a quel punto lo seguono fino al passaggio».

			«Che cosa significa questo simbolo?», chiese Sabriel, indicando un quadratino nero in cima a una delle colline più lontane.

			«È una Pietra della Briglia», le rispose il colonnello. «O quel che ne resta. All’incirca un mese fa si è spezzata in due, come se l’avesse colpita un fulmine. Da allora le pattuglie hanno cominciato a chiamarla “Cima Spaccata” e la evitano il più possibile. Il suo vero nome è Monte Barhedrin e un tempo la Pietra portava in sé l’essenza della Briglia per il villaggio omonimo. Questo risale però a molto prima del mio arrivo. Se il villaggio esiste ancora, deve trovarsi più a nord, oltre il raggio d’azione delle nostre pattuglie. Non ci è mai giunta notizia di abitanti di questo villaggio diretti verso Cima Spaccata. A dire il vero abbiamo ben poche segnalazioni in generale circa eventuali presenze umane. Il registro del presidio mostra che un tempo c’era una grande interazione con gli abitanti del Vecchio Regno – contadini, mercanti, viaggiatori e così via – ma gli incontri sono diventati sempre meno frequenti negli ultimi cento anni, e si sono fatti rarissimi negli ultimi venti. Ora è già tanto se vediamo due o tre persone l’anno. Intendo persone in carne e ossa, non creature o costrutti della magia primigenia, né morti. Di quelli ne vediamo fin troppi».

			«Non capisco», biascicò Sabriel. «Mio padre mi parlava spesso di villaggi, paesini... persino di città del Vecchio Regno. Di alcuni di loro conservo anche dei ricordi d’infanzia... o almeno credo».

			«Saranno senz’altro nella parte più interna», disse il colonnello. «I documenti menzionano vari nomi di paesi e città. Sappiamo che la gente lassù chiama quest’area “il Confine”. E ne parlano in modo tutt’altro che benevolo».

			Sabriel non rispose ma chinò ancora di più la testa sulla mappa pensando al viaggio che l’aspettava. Cima Spaccata poteva essere una buona tappa intermedia. Si trovava a poco più di dodici chilometri di distanza perciò se Sabriel fosse partita abbastanza presto e se la neve, dall’altra parte del Muro, gliel’avesse permesso, sarebbe forse riuscita a raggiungerla prima che facesse buio. Una Pietra spezzata non prometteva nulla di buono, ma almeno era sicura di trovare una buona concentrazione di magia che le avrebbe agevolato il cammino verso la Morte. Le Pietre della Briglia erano spesso collocate in luoghi che erano fortemente attraversati dalla magia primigenia e i punti in cui si incrociavano le varie correnti magiche diventavano delle naturali vie d’accesso alla Morte. Al solo pensiero di chi o cosa potesse usare un ingresso del genere, Sabriel sentì un brivido salirle lungo la schiena fino alla punta delle dita appoggiate sulla mappa, che di conseguenza tremò al di sotto.

			Alzò lo sguardo e vide che il colonnello Horyse le stava guardando proprio le mani, e si sforzò di fermare il tremito.

			«Ho una figlia che ha più o meno la sua età», disse piano il colonnello. «È a Corvere, con mia moglie. E in tutta sincerità non la lascerei mai andare nel Vecchio Regno». Sabriel gli puntò addosso due occhi che non somigliavano affatto ai fari insicuri di un’adolescente.

			«Avrò anche l’aspetto di una diciottenne», gli disse, posandosi il palmo sul petto con una certa malinconia. «Ma la prima volta che ho messo piede nella Morte avevo dodici anni. Ne avevo quattordici quando mi sono trovata faccia a faccia con un aergio della Quinta Porta e l’ho respinto al di là della Nona. E ne avevo sedici quando ho braccato e bandito un mordicant che si aggirava vicino alla mia scuola. Non era al pieno delle sue forze, certo, ma comunque... E un anno fa ho girato l’ultima pagina del Libro dei morti. Ho smesso di sentirmi una ragazzina da molto tempo».

			«Mi dispiace», disse il colonnello. Poi, quasi sorpreso dalle sue stesse parole, aggiunse: «Cioè, quello che volevo dire è che le auguro anche di provare le gioie un po’ frivole di mia figlia... un po’ di quella leggerezza, di quella mancanza di responsabilità che si ha quando si è giovani. Ma se questo dovesse indebolirla nell’affrontare i tempi che verranno allora no, non glielo auguro. Ha scelto un sentiero difficile».

			«È il viandante a scegliere il sentiero o il sentiero che sceglie il viandante?», disse Sabriel. Queste parole, pregne di echi magici, le si attorcigliarono attorno alla lingua e vi indugiarono sopra come una spezia persistente. Aveva recitato la dedica sul suo almanacco. Ma non solo: erano anche le parole che troneggiavano sull’ultima pagina del Libro dei morti.

			«L’ho già sentito da qualche parte», osservò Horyse. «Co­sa significa?».

			«Non saprei», disse Sabriel.

			«Si avverte una certa potenza quando la pronuncia», aggiunse lentamente il colonnello. Deglutì e rimase con la bocca aperta, come per assaporare il sapore dei segni della Briglia. «Se le pronunciassi io non sarebbero nient’altro che stupide parole».

			«Non ne ho proprio idea», ammise Sabriel con un’alzata di spalle, tentando un timido sorriso. «Però conosco anche altri detti più adatti all’occasione, come: “Ricorda, pellegrino, diffida della notte e abbraccia il mattino”. È ora che io vada».

			Il colonnello sorrise nel risentire il vecchio proverbio che piaceva tanto alle nonne e alle tate, ma il suo era un sorriso spento. Distolse leggermente lo sguardo da Sabriel e lei capì che stava valutando l’idea di impedirle di attraversare il Muro. Poi, però, fece un sospiro, il sospiro breve e rassegnato di chi si vede costretto ad agire in un determinato modo per mancanza di alternative.

			«I suoi documenti sono in regola», disse, guardandola di nuovo negli occhi. «E poiché è la figlia di Abhorsen non ho altra scelta che lasciarla passare. Ma non riesco a ignorare la sensazione che la sto mandando verso chissà quali pericoli. E non posso nemmeno farla scortare da una pattuglia, purtroppo ce ne sono fuori già cinque».

			«Avevo comunque programmato di andarci da sola», rispose Sabriel. Certo che l’aveva programmato, eppure sentiva una punta di rammarico. Un gruppo tutelare di soldati sarebbe stato un bel conforto. La paura di trovarsi da sola in un paese sconosciuto e pericoloso, nonostante fosse la sua terra natale, era solo leggermente inferiore alla sua eccitazione; bastava poco perché prendesse il sopravvento. E poi, aveva sempre in testa quell’immagine. L’immagine di suo padre in difficoltà, solo e intrappolato nelle gelide acque della Morte...

			«Bene, allora», disse Horyse. «Sergente!».

			Sulla soglia spuntò all’improvviso una testa con l’elmetto e Sabriel si rese conto che i due soldati erano rimasti di guardia all’ingresso del rifugio, sui gradini del camminamento. Si domandò se avessero sentito qualcosa.

			«Prepari una squadra per la traversata», ordinò Horyse. «Una sola persona. La qui presente signorina Abhorsen. Ah, sergente, semmai a lei o al soldato semplice Rahise venisse in mente di parlare, anche solo in sogno, di ciò che potreste aver sentito, vi ritroverete a scavare fosse per il resto della vostra vita!».

			«Sissignore!», fu la sua pronta risposta, cui si accodò il povero soldato Rahise con una faccia assonnata.

			«Dopo di lei», disse poi Horyse indicandole la porta. «Posso portarle di nuovo gli sci?».

			L’esercito non lasciava nulla al caso quando si trattava del Muro. Sabriel si ritrovò sotto il grande arco del passaggio che lo attraversava. Era sola al centro, ma tutt’attorno aveva un drappello di arcieri, in piedi e in ginocchio, schierati a forma di freccia con la punta a sud, mentre una decina di spadaccini era andata avanti insieme al colonnello Horyse. Per di più, un centinaio di metri alle sue spalle, oltre lo sbarramento a serpentina di filo spinato, due mitragliette Lewyn montavano la guardia da una postazione avanzata, anche se Sabriel si accorse che i mitraglieri avevano sguainato e affondato le sciabole-baionette nei sacchi di sabbia, in modo da averle a portata di mano per ogni evenienza. Dovevano fidarsi ben poco dei loro strumenti di ultima generazione, raffreddati ad aria e capaci di sparare quarantacinque colpi al minuto.

			Non c’era una vera e propria porta nel passaggio. Tuttavia i cardini arrugginiti che oscillavano ai lati come mani meccaniche, nonché le schegge di legno aguzze che spuntavano da terra come denti di una mascella rotta, testimoniavano un’esplosione, per opera della magia o della chimica moderna.

			Dal lato del Vecchio Regno nevicava leggermente, perciò il vento incanalava di tanto in tanto qualche fiocco di neve verso Ancelstierre, dove si scioglieva al contatto con il terreno più caldo del Sud. Uno rimase impigliato tra i capelli di Sabriel, che lo spazzò via con la mano, lo lasciò scivolare lungo il viso e infine lo catturò con la punta della lingua.

			Era freddo e il suo sapore non aveva nulla di diverso rispetto alla neve sciolta altrove, ma era comunque il suo primo assaggio del Vecchio Regno dopo ben tredici anni. Le sembrava vagamente di ricordare che anche quella volta nevicava. Quando aveva attraversato il passaggio tra le braccia di suo padre per raggiungere Ancelstierre.

			Un fischio richiamò la sua attenzione e Sabriel vide emergere una figura in mezzo alla neve, affiancata da altre dodici che si disposero in due file ai lati del varco, col viso rivolto verso l’esterno. Le loro spade scintillanti riflettevano la luce che era a sua volta riflessa dalla neve. Soltanto Horyse guardava verso di lei e aspettava che lo raggiungesse.

			Sci in spalla, Sabriel si fece strada tra i detriti di legno e superò l’arco, passando dal fango alla neve, da un sole splendente a una pallida luminescenza invernale, dal suo passato al suo futuro.

			Le pietre ai lati del Muro e sopra la sua testa sembravano darle il benvenuto; i simboli della Briglia serpeggiavano attraverso la pietra come rivoli di pioggia nella polvere.

			«Il Vecchio Regno le sta dando il bentornato», disse Horyse, mentre osservava il brulichio di segni sulle pietre.

			Sabriel uscì dall’ombra del passaggio e si tirò su il cappuccio per ripararsi dalla neve.

			«Le auguro ogni bene per la sua missione», continuò Horyse, ora guardandola negli occhi. «Spero di... Spero di rivedere lei e suo padre molto presto».

			Fece il saluto militare, si voltò velocemente a sinistra, le girò attorno e se ne andò a passo di marcia. I suoi uomini sciolsero le file e lo seguirono. Mentre loro le passavano accanto, Sabriel si piegò in avanti, mosse gli sci avanti e indietro nella neve e infilò gli scarponi negli attacchi. La neve cadeva fitta ma leggera e copriva il terreno in modo irregolare. La Vecchia Strada del Nord si distingueva ancora facilmente. Per fortuna la neve si era accumulata nelle cunette ai lati della strada e seguendo quegli stretti sentieri innevati Sabriel sarebbe probabilmente riuscita a mantenere un buon ritmo. Anche se il Vecchio Regno sembrava diverse ore più avanti rispetto ad Ancelstierre, prevedeva di raggiungere Cima Spaccata prima del tramonto.

			Prese i bastoncini, verificò che la spada del padre scivolasse bene nel suo fodero e che le campane pendessero per bene dalla bandoliera. Valutò se fosse il caso di lanciare un rapido incantesimo della Briglia per scaldarsi un po’ ma decise infine di no. Il sentiero era in salita e leggermente ripido, non sarebbe stata certo una passeggiata. E con addosso una maglia di lana grezza, un farsetto di pelle e calzoni da sci al ginocchio con doppia imbottitura, avrebbe presto rimpianto il freddo che provava ora.

			Con un movimento abile spinse uno degli sci in avanti, protendendo contemporaneamente il braccio opposto, e si avviò mentre l’ultimo spadaccino le passava accanto per riattraversare il passaggio. Concentrata com’era a impostare il giusto ritmo a sci e bastoncini, non si accorse del sorriso che le lanciò. Pochi minuti ed era già scappata via, una sagoma scura e snella sullo sfondo bianchissimo.
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			A circa dieci chilometri dal Muro, nelle ultime evanescenti ore del pomeriggio, trovò il primo soldato ancelstierriano morto. Quella che secondo i suoi calcoli doveva essere Cima Spaccata si trovava un paio di chilometri più a nord. Si era fermata un momento a osservare la sua massa scura, brulla e granitica che svettava dal terreno innevato, con la cima momentaneamente nascosta dietro una delle tante nuvolette gonfie che di quando in quando rilasciavano uno scroscio di neve o nevischio.

			Se non si fosse fermata, forse non avrebbe notato la mano bianca e ghiacciata che spuntava fuori da un cumulo di neve dall’altra parte della strada. Aguzzò i sensi e avvertì subito la familiare stretta al cuore che le provocava la morte.

			Si avvicinò – sentiva la pietra nuda sotto gli sci mentre attraversava la strada –, si abbassò e piano piano tirò via la neve.

			La mano apparteneva a un giovane che indossava la classica cotta di maglia sopra l’uniforme ancelstierriana in serge color cachi. Era biondo, con gli occhi grigi e doveva essere stato colto di sorpresa, dedusse Sabriel, perché non c’era paura nel suo sguardo congelato. Gli toccò la fronte, gli abbassò le palpebre e posò due dita sulla sua bocca socchiusa. Era morto da dodici giorni. Non c’erano segni evidenti di cosa lo avesse ucciso. Per saperne di più, avrebbe dovuto seguirlo nella Morte. Anche se erano passati dodici giorni, era improbabile che fosse andato oltre la Quarta Porta. Ciononostante, Sabriel era restia a addentrarsi nel regno dei morti a meno che non fosse assolutamente necessario. Qualunque cosa avesse intrappolato – o ucciso – suo padre stava forse aspettando anche lei per tenderle un’imboscata. E chissà che quel soldato morto non fosse proprio un’esca.

			Soffocando la sua naturale curiosità, rinunciò a capire come fossero andate esattamente le cose e incrociò le braccia dell’uomo sul petto. Per farlo, però, dovette prima allentargli la mano destra, stretta intorno all’elsa della spada; a ripensarci, forse non era stato colto del tutto alla sprovvista. Sabriel disegnò in aria, sopra al cadavere, simboli di fuoco, purificazione, pace e sonno e bisbigliò i suoni corrispondenti a ogni simbolo. Era una litania che tutti i maghi della Briglia conoscevano bene e che sortiva sempre lo stesso effetto. Un tizzone ardente si accese tra le braccia conserte dell’uomo, si moltiplicò in tante fiamme aguzze e dardeggianti che avvolsero rapidamente tutto il corpo in un unico grande fuoco. Dopo qualche secondo il fuoco si spense e rimase solo cenere, cenere che sporcava una cotta di maglia annerita. 

			Sabriel prese la spada del soldato dal mucchio di cenere e la infilzò nella terra scura, attraverso la neve sciolta. La spada affondò rapida, perfettamente dritta, e la sua elsa proiettò l’ombra di una croce sulla cenere, ombra in cui luccicò qualcosa. Sabriel si rese allora conto, tardivamente, che il soldato doveva senz’altro indossare una piastrina o una targhetta di riconoscimento.

			Spostò gli sci e cercò di bilanciarsi per abbassarsi di nuovo. Poi agganciò con un dito la catenella della piastrina e la tirò su per leggere il nome dell’uomo che aveva trovato così la sua morte, da solo in mezzo alla neve. Ma sia la catena sia la piastrina erano oggetti fabbricati a macchina ad Ancelstierre e quindi incapaci di resistere al fuoco magico della Briglia. Arrivata al livello degli occhi, la piastrina si sbriciolò in cenere e le maglie della catena caddero a una a una tra le dita di Sabriel come piccole monete d’acciaio.

			«Magari ti riconosceranno dalla spada», disse allora al soldato. La sua voce suonava strana nel silenzio della landa bianca e desolata in cui si trovava e il suo respiro formava come una leggera nebbia umida dietro ogni parola.

			«Viaggia senza rimpianti», aggiunse. «Non voltarti indietro».

			Sabriel seguì il suo stesso consiglio e ripartì subito. Provava un’inquietudine che prima era stata più che altro teorica. Tutti i suoi sensi erano vigili, in allerta. Gliel’avevano sempre detto che il Vecchio Regno era pericoloso e che il Confine vicino al Muro lo era in particolar modo. Ma quella conoscenza puramente intellettuale era mitigata dai vaghi ricordi felici che serbava della sua infanzia con il padre e con i pellegrini. Ora, l’effettiva realtà del pericolo stava lentamente prendendo forma...

			Si fermò dopo quasi un chilometro e diede un’altra occhiata a Cima Spaccata. Inclinò la testa all’indietro per riuscire a vedere il punto in cui il sole faceva capolino tra le nuvole per andare a illuminare il granito giallo-rossastro del promontorio. Le sembrò una meta invitante visto che lei si trovava all’ombra delle nuvole. Mentre guardava, ricominciò a nevicare: due fiocchi le caddero sulla fronte e finirono negli occhi. Sbatté le palpebre e la neve sciolta le rigò le guance. Con gli occhi velati vide un rapace – un falco o un nibbio – lanciarsi dal promontorio e librarsi in aria, la sua attenzione completamente polarizzata da qualche topolino o arvicola che sgattaiolava nella neve.

			Il nibbio piombò giù come un sasso caduto dal cielo e pochi istanti dopo Sabriel sentì una piccola vita spegnersi. Allo stesso tempo, avvertì una fitta molto più forte. Da qualche parte più avanti, non lontano dal luogo in cui il nibbio stava banchettando, dovevano esserci altri morti.

			Rabbrividì e tornò a guardare la collina. Stando alla mappa di Horyse, il sentiero che portava a Cima Spaccata si trovava in una stretta gola chiusa tra due scarpate. Riuscì a individuare il punto abbastanza chiaramente, ma era proprio in quella direzione che percepiva la presenza dei morti. Ciò che li aveva uccisi, qualunque cosa fosse, poteva ancora essere lì.

			Sul promontorio batteva la luce del sole, tuttavia il vento stava spingendo un banco di nuvole cariche di neve e Sabriel calcolò che mancava soltanto un’ora o poco più al tramonto. Aveva perso tempo per liberare lo spirito del soldato e ora doveva davvero affrettarsi se voleva raggiungere Cima Spaccata prima che facesse buio.

			Rifletté un momento su ciò che l’aspettava e optò per un compromesso tra velocità e prudenza. Infilzò i bastoncini nella neve, sganciò gli scarponi, li sfilò dagli sci, legò sci e bastoncini insieme e li fissò in diagonale sullo zaino. Sistemò per bene la cinghia, memore di come aveva mandato all’aria il suo incantesimo; era successo in mattinata, eppure le sembrava un ricordo vecchio di settimane, in un mondo lontano.

			Fatto ciò, tornò al centro della strada per tenersi alla larga dai cumuli di neve sulle cunette. Presto avrebbe dovuto abbandonarla e sui pendii ripidi e rocciosi di Cima Spaccata sembrava esserci poca neve.

			Come ultima precauzione, tirò la spada di Abhorsen per farla fuoriuscire di un paio di centimetri dal fodero, in modo da estrarla più facilmente nel caso le fosse servita.

			Sabriel si aspettava di trovare dei corpi già sulla strada o nelle vicinanze. Vide invece della neve smossa e diverse orme che dalla strada partivano verso il sentiero per Cima Spaccata. Il sentiero saliva tra due pareti a strapiombo, seguendo il percorso scavato da un torrente che attraversava in più punti, con pietre di passaggio o tronchi d’albero per evitare di bagnarsi i piedi. A metà salita, dove le pareti convergevano quasi fino a toccarsi, il torrente si era aperto una gola strettissima, lunga una decina di metri e larga poco meno di quattro. A questo punto, chi aveva tracciato l’itinerario era stato costretto a costruire un ponte che seguisse il corso del torrente anziché attraversarlo.

			Fu qui, sul ponte di legno nerastro, che Sabriel trovò il resto della pattuglia ancelstierriana, con l’acqua che gorgogliava al di sotto e la roccia rossa che incombeva al di sopra. C’erano sette corpi, sparsi lungo tutto il ponte. A differenza del primo soldato, la causa della loro morte era molto chiara. Li avevano smembrati e – notò Sabriel, avvicinandosi – anche decapitati. Peggio di così... Chiunque, o qualunque cosa li avesse uccisi, si era portato via le loro teste: praticamente una garanzia che i loro spiriti sarebbero tornati.

			La spada scivolò via dal fodero senza sforzo. Con estrema cautela, e la mano destra ben salda intorno all’elsa, Sabriel aggirò il primo corpo e salì sul ponte. L’acqua al di sotto si era a tratti ghiacciata; era poco profonda e quasi stagnante, ma i soldati vi avevano evidentemente cercato riparo. L’acqua corrente era un buon metodo per proteggersi dai morti o dalle creature della magia primigenia, tuttavia un torrente così letargico non avrebbe scoraggiato nemmeno i morti minori. Di sicuro in primavera, con il disgelo, scendeva con grande potenza dalle pareti rocciose, tanto da sommergere il ponte con acqua limpida e veloce. Fosse successo allora, i soldati forse si sarebbero salvati.

			Sabriel fece un sospiro sommesso e pensò alla facilità con cui sette persone, che fino a un attimo prima erano vive, potessero morire nel giro di pochi istanti nonostante tutti i loro sforzi, nonostante le ultime speranze a cui si erano aggrappate. Ecco che tornava la tentazione dei negromanti, quella di prendere le carte che la natura aveva assegnato per mescolarle e ridistribuirle. Aveva il potere di far rivivere questi uomini, di farli ridere ancora, amare ancora...

			Senza le teste, però, poteva riportarli indietro soltanto come “braccia”, un termine dispregiativo che i negromanti – esperti della magia primigenia – usavano per i loro scialbi redivivi, i quali conservavano molto poco della loro originaria intelligenza e nulla del loro spirito d’iniziativa. Diventavano così ottimi servitori, sia sotto forma di cadaveri rianimati sia nella veste un po’ più complessa di “braccia-ombra”, dove solo lo spirito veniva riportato indietro.

			Sabriel storse il naso al solo pensiero. Far tornare indietro le teste in quest’ultima forma era un gioco da ragazzi per un negromante esperto. Parallelamente, in mancanza delle teste, lei non poteva praticare i riti finali e liberare gli spiriti dei soldati. L’unica cosa che poteva fare era trattare i loro corpi con un po’ di rispetto e, intanto, sgomberare il ponte. Il crepuscolo non avrebbe tardato ad arrivare e all’interno della gola faceva già buio, ma Sabriel ignorò la vocina interiore che le diceva di lasciar perdere i corpi e correre in cima alla collina.

			Quando ebbe finito di riportarli sulla strada, adagiando i loro cadaveri decapitati accanto alle spade conficcate nella terra, faceva ormai buio anche fuori dalla gola. Così buio che dovette ricorrere suo malgrado a un piccolo incantesimo di luce: una pallida stella sospesa appena sopra la sua testa illuminò brevemente il percorso da seguire e poi si spense.

			Una magia da nulla ma con conseguenze inaspettate perché, mentre si lasciava i corpi alle spalle, un’altra luce brillò in risposta alla sua sull’ultimo pilastro in fondo al ponte. Si dissolse all’istante in brace rossa, lasciando però nell’aria tre luminosi simboli della Briglia. Sabriel non conosceva il significato di uno di loro, ma lo intuì in base agli altri due. I tre simboli componevano un unico messaggio.

			Aveva avvertito la presenza della Briglia vicino a tre dei soldati morti, potevano quindi essere corpi di maghi. Ci fossero state le teste, avrebbero senz’altro avuto il marchio sulla fronte. L’ultimo corpo che aveva trovato sul ponte era di uno di loro e, ricordò, era l’unico che non impugnava un’arma: le sue mani stringevano il pilastro del ponte. Il messaggio proveniva sicuramente da lui.

			Sabriel toccò il marchio sulla propria fronte e poi il pilastro. I simboli tornarono a brillare e infine si spensero. Vicino all’orecchio di Sabriel risuonò una voce, una voce d’uomo resa rauca dalla paura. E in sottofondo, il rumore di uno scontro d’armi, di urla e di panico.

			«Uno dei grandi morti! Ci ha inseguiti, fin dal Muro. Non c’era modo di tornare indietro. Ha con sé servi, braccia, un mordicant! È il sergente Gerren che parla. Dica al colonnello che...».

			Qualunque informazione volesse comunicare al colonnello Horyse, andò persa nell’istante stesso della sua morte. Sabriel rimase immobile ad ascoltare, come se potesse esserci dell’altro. Si sentì assalire dalla nausea e cercò di fare dei respiri profondi. Non aveva messo in conto che, nonostante la sua familiarità con la morte e con i morti, non aveva mai visto né sentito morire qualcuno. Aveva imparato ad affrontare le conseguenze... ma non l’evento in sé.

			Toccò di nuovo il pilastro con un dito e sentì i simboli della Briglia serpeggiare tra le venature del legno. Il messaggio del sergente Gerren sarebbe rimasto lì per sempre, pronto a farsi ascoltare da qualsiasi mago, finché il tempo non avesse compiuto la sua opera e il pilastro e il ponte stesso fossero marciti o un’alluvione li avesse spazzati via.

			Sabriel fece un altro paio di respiri profondi, represse i conati di vomito e si sforzò di ascoltare il messaggio una seconda volta.

			Uno dei grandi morti era tornato in vita ed era proprio ciò che suo padre aveva giurato di impedire. Sabriel era quasi certa che l’avvenimento fosse collegato alla sua scomparsa.

			Il messaggio fu ripetuto e Sabriel lo ascoltò ancora. Poi, asciugandosi una lacrima, proseguì lungo il sentiero, allontanandosi dal ponte e dai cadaveri, per raggiungere la cima con la sua Pietra spezzata.

			Le pareti rocciose si separarono, aprendo la vista su un cielo luminoso di stelle, mentre il vento soffiava sempre più forte e spingeva le nuvole verso ovest. Apparve anche la luna nuova e crebbe d’intensità fino a proiettare delle ombre sul terreno coperto da chiazze di neve.
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			La salita fino all’altopiano di Cima Spaccata richiedeva non più di mezz’ora, anche se il sentiero diventava via via più ripido e faticoso. Il vento soffiava ora con grande forza e aveva sgomberato il cielo, permettendo alla luce lunare di modellare il paesaggio. Senza le nuvole, però, faceva molto più freddo.

			Sabriel considerò l’idea di ricorrere alla Briglia per riscaldarsi, ma era stanca e lo sforzo di un incantesimo rischiava di costarle più di quanto avrebbe guadagnato in calore. Lasciò stare e s’imbacuccò invece in un’incerata rivestita di lana che le aveva passato suo padre. Era un po’ logora e troppo grande – doveva fissarla per bene alla cintura e alla bandoliera per tenerla chiusa – ma almeno la proteggeva dal vento.

			Risolto grossomodo il problema del freddo, si rimise in cammino per l’ultimo, tortuoso tratto, talmente ripido che chi l’aveva tracciato aveva dovuto intagliare il granito per realizzare dei gradini; gradini ormai malconci che per poco non si sgretolavano sotto i piedi.

			Sabriel era così concentrata a non scivolarci sopra che raggiunse la vetta senza accorgersene. Col capo chino alla ricerca di un buon punto d’appoggio per compiere il passo successivo, aveva già il piede a mezz’aria quando si rese conto che non c’erano più gradini.

			Cima Spaccata si offrì ai suoi occhi illuminata dal chiaro di luna. Era uno stretto crinale dove i vari versanti della collina si incontravano per formare un piccolo altopiano con una leggera depressione al centro. Qui si era accumulato un monticello di neve che faceva pensare a un grosso sigaro di un bianco abbagliante rispetto al rosso del granito. Non c’erano alberi, né alcun tipo di vegetazione, solo una pietra grigia proprio al centro del cumulo. Questa pietra era tre volte più alta di Sabriel, due volte più larga e proiettava un’ombra lunghissima. Sembrava integra finché non ci si avvicinava e si scopriva la crepa a zig-zag che l’attraversava dall’alto verso il basso.

			Sabriel non aveva mai visto una vera Pietra della Briglia ma le sapeva non troppo differenti dal Muro, con simboli della Briglia che si muovevano sulla superficie come argento vivo, si formavano, si dissolvevano e poi si riformavano ancora, in una storia infinita che raccontava l’origine del mondo.

			Anche su questa pietra distingueva chiaramente i simboli della Briglia, solo che non si muovevano, erano gelati come la neve. Simboli morti, iscrizioni prive di significato incise su una scultura.

			Non era quello che si aspettava, anche se si rendeva conto di non averci evidentemente ragionato sopra a sufficienza. Si era immaginata che a spaccare la pietra fosse stato un fulmine o qualcosa di simile, mentre vecchie lezioni dimenticate tornavano ora a ricordarle che non era così. Soltanto la magia primigenia poteva spezzare una Pietra della Briglia e soltanto per mezzo di un potere spaventoso.

			Si avvicinò alla pietra con una paura crescente che, simile a un principio di mal di denti, preannunciava che il peggio doveva ancora venire. Anche il vento, sul crinale, si stava intensificando e la sua incerata non le era più di grande conforto perché, insieme al ricordo del padre, le riportava alla mente determinate pagine del Libro dei morti nonché alcune storie dell’orrore che lei e le altre studentesse si raccontavano da ragazzine nel buio del dormitorio, lontano dal Vecchio Regno. Questi ricordi si portarono dietro antiche paure, finché Sabriel non li relegò in un angolo della sua mente e si costrinse ad avvicinarsi ancora di più alla pietra.

			C’erano macchie scure di... qualcosa... che coprivano alcuni simboli, macchie opache e nerissime sotto la luce lunare. E soltanto quando avvicinò il viso quasi fino a toccare la pietra, capì.

			Allontanò la testa di scatto e si sbilanciò all’indietro, rischiando di cadere nella neve. Sangue secco, ecco cos’era. E allora comprese anche com’era stata spezzata la pietra e perché né la pioggia né la neve avevano lavato via il sangue... non sarebbe mai più stato possibile ripulire quel sangue.

			Ai suoi piedi era stato sacrificato un mago della Briglia. Immolato da qualche negromante per accedere alla Morte o per aiutare uno spirito morto ad aprirsi un varco nella Vita.

			Sabriel si morse il labbro inferiore fino a farsi male e le sue mani, quasi inconsciamente, presero ad agitarsi e ad abbozzare simboli della Briglia dettati dalla paura e dal nervosismo. L’incantesimo per il sacrificio era descritto nell’ultimo capitolo del Libro dei morti. Se lo ricordò con ripugnante dovizia di particolari. Era una delle tante cose del vecchio grimorio verde che sembrava aver dimenticato... o le avevano fatto dimenticare. Soltanto un negromante molto potente poteva usare un incantesimo del genere. E soltanto uno estremamente malvagio poteva desiderare di farlo. Il male genera male, corrompe i luoghi e li rende propizi ad altri atti di...

			«Basta!», bisbigliò Sabriel per fermare le immagini che la sua mente continuava a produrre. Era buio, tirava vento e la temperatura scendeva di minuto in minuto. Doveva prendere una decisione: o accamparsi e chiamare la sua guida oppure rimettersi subito in viaggio prendendo una direzione a caso, nella speranza di riuscire a raggiungere la sua guida altrove.

			La parte peggiore in tutto ciò? Che la sua guida era morta. Per chiamarla e poterci parlare Sabriel doveva dunque addentrarsi nella Morte, seppur brevemente. Sarebbe stato facile farlo da dove si trovava ora, perché il sacrificio aveva creato un accesso quasi permanente, una specie di porta sempre socchiusa. Ma come poteva prevedere chi o cosa l’aspettasse al di là, acquattato in quel fiume gelido?

			Rimase immobile per un minuto, tremante, con le orecchie tese, tutti i sensi all’erta, come un animaletto che avverte la presenza di un predatore. Passò mentalmente in rassegna le pagine del Libro dei morti e tutte le ore passate a studiare la magia della Briglia con la magistrix Greenwood nella soleggiata torre nord del Wyverley College.

			Trascorso il minuto, bocciò l’opzione di accamparsi: era troppo spaventata per dormire vicino a una Pietra spezzata. Evocare la sua guida da qui, però, sarebbe stato molto più facile. E poi, prima arrivava a casa di suo padre, prima poteva fare qualcosa per aiutarlo. Serviva quindi un compromesso. Si sarebbe protetta come meglio poteva con la magia della Briglia, sarebbe entrata nella Morte con le dovute precauzioni, avrebbe evocato la sua guida, ottenuto le indicazioni necessarie dopodiché sarebbe tornata subito indietro. Anche prima di subito.

			Una volta deciso, passò all’azione. Lasciò cadere sci e zaino, si infilò in bocca un po’ di frutta secca e un pezzo di caramello fatto in casa per recuperare le forze e assunse la posa meditativa che agevolava l’uso della magia della Briglia.

			Dopo un piccolo inconveniente tra il caramello e i suoi denti, fu pronta per cominciare. Visualizzò a uno a uno i quattro segni cardinali della Briglia: i poli di un rombo che l’avrebbe protetta dai pericoli fisici e dalla magia primigenia. Li trattenne nella mente, li fissò nel tempo e li estrasse dal flusso perpetuo della Briglia. Poi, dopo aver sguainato la spada, ne tracciò approssimativamente i contorni sulla neve, su ogni punto cardinale della bussola. Una volta tracciati fece confluire il segno che aveva in mente verso la mano e poi ancora giù attraverso la spada fino a depositarlo sulla neve. Qui, una scia di fuoco dorato ne percorse le linee e il segno prese vita, cominciando a bruciare sul terreno.

			Ripeté l’operazione fino ad arrivare al segno del Nord, quello più vicino alla Pietra spezzata, e per poco il suo tentativo non andò a monte. Dovette chiudere gli occhi e usare tutta la sua forza di volontà per convincere il segno a staccarsi dalla spada. Alla fine ci riuscì, ma restava comunque solo un pallido riflesso degli altri tre e bruciava così poco da sciogliere a malapena la neve.

			Sabriel decise di non badarci troppo e cercò piuttosto di sedare il senso di nausea che le aveva fatto salire in bocca un sapore amaro di bile; il suo corpo reagiva alla lotta. Sapeva che il segno del Nord era debole, ma le correnti dorate collegarono comunque tutti e quattro i punti e il rombo, per quanto vacillante, era completo. In ogni caso, aveva fatto del suo meglio. Ripose la spada nel fodero, si tolse i guanti e fece scorrere le dita gelate sulla bandoliera per contare le campanelle.

			«Ranna», disse ad alta voce toccando la prima, la più piccola. Ranna l’addormentatrice, che con la sua voce bassa e morbida lasciava dietro di sé una scia di silenzio.

			«Mosrael». La seconda, una campana stridula e chiassosa. Mosrael era la destatrice, la campana che Sabriel avrebbe fatto meglio a non usare mai, il cui suono era come un’altalena che sprofondava nella Morte chi la suonava e riportava indietro chi l’ascoltava.

			«Kibeth». Kibeth la raminga. Una campana dai tanti suoni, complessa e contraddittoria. Poteva dare libertà di movimento a un morto o magari accompagnarlo fino alla porta successiva. Molti negromanti si erano ingannati con lei, ritrovandosi su sentieri che mai avrebbero voluto percorrere.

			«Dyrim». Una campana musicale, dal suono limpido e armonioso. Dyrim era la voce perduta dei morti. Ma sapeva anche paralizzare le lingue troppo sciolte.

			«Belgaer». Un’altra campana ingannevole, che tentava di suonare a proprio piacimento. Belgaer era la campana pensante, quella disdegnata dalla maggior parte dei negromanti. Poteva restituire la facoltà di pensiero, la memoria e tutti i processi mentali di un essere vivente. Oppure – se finiva tra mani incaute – cancellarli del tutto.

			«Saraneth». La più profonda, la più bassa. Il suono della forza. Saraneth era la dominatrice, la campana che sottometteva i morti alla volontà di chi la brandiva.

			Infine, la campana più grande, quella che, nonostante fosse infilata nella custodia di pelle che le impediva di suonare, risultò freddissima persino alle dita ghiacciate di Sabriel.

			«Astarael, l’addolorata», sussurrò Sabriel. Astarael era colei che bandiva, la campana finale. Se suonata correttamente, spediva chiunque l’ascoltasse nelle profondità della Morte. Suonatore compreso.

			La mano di Sabriel esitò, sfiorò Ranna ma si posò infine su Saraneth. Slacciò con cautela la cinghia e tirò fuori la campanella. Il batacchio, ora libero, suonò leggermente. Sembrava il ruglio di un orso al risveglio.

			Sabriel infilò una mano all’interno della campana e strinse il batacchio per fermarlo, continuando a tenerla così anziché dal manico. Con la mano destra sguainò la spada e la sollevò in posizione di guardia. I simboli della Briglia sulla lama catturarono la luce della luna e presero vita. Sabriel li osservò un momento, perché alle volte erano portatori di presagi. Degli strani segni si rincorsero lungo la lama, per poi trasformarsi nella solita iscrizione che conosceva bene. Chinò allora il capo e si preparò a entrare nella Morte.

			All’insaputa di Sabriel, i segni si rimescolarono e riformularono la frase. Il testo originale – «SONO STATA FORGIATA PER ABHORSEN, PER UCCIDERE COLORO CHE SONO GIÀ MORTI» – proseguiva ora con: «VISTA DALLE CLAYR, FORGIATA DAL COSTRUTTORE, TEMPERATA DAL RE, BRANDITA DA ABHORSEN».

			Sabriel, a occhi chiusi, sentì comparire la linea di confine tra la Vita e la Morte. Alle sue spalle, il vento soffiava caldo e la luce della luna brillava intensa come quella di un sole. Sul viso, invece, provava un freddo glaciale. Aprì gli occhi e vide la luce grigia della Morte.

			Con uno sforzo di volontà il suo spirito varcò la linea, brandendo spada e campana. Il suo corpo, intanto, si irrigidiva all’interno del rombo mentre una nebbia improvvisa creava dei vortici che andavano ad attorcigliarsi intorno alle sue gambe. Viso e mani le si ricoprirono di brina e i simboli della Briglia cominciarono a lampeggiare ai quattro vertici del rombo. Tre di loro ripresero a brillare normalmente, mentre il segno del Nord sfavillò più forte... e si spense.

			Il fiume scorreva veloce. Sabriel affondò bene i piedi e s’incamminò, ignorando la corrente e il freddo, concentrata su quello che aveva intorno, attenta a non cadere in qualche trappola o imboscata. Questo punto d’ingresso nella Morte era molto tranquillo. Sentiva l’acqua scorrere attraverso la Seconda Porta, ma nient’altro. Niente gorgoglii, movimenti nell’acqua o lamenti strani. Niente sagome scure e amorfe né fosche figure avvolte nell’ombra della luce grigiastra.

			Mantenendo bene l’appoggio delle gambe, si guardò di nuovo intorno e rinfoderò la spada. Con la mano sinistra teneva ben salda Saraneth. Con la destra, ora libera, frugò nella tasca dei calzoni di lana e tirò fuori una barchetta di carta che aprì per ridarle la sua forma naturale. Era di un bellissimo bianco che sembrava rilucere nel grigiore, e sulla prua c’era una piccola chiazza perfettamente rotonda: una goccia di sangue presa dal suo dito.

			Se la posò sul palmo, l’avvicinò alle labbra e ci soffiò sopra quasi fosse una piuma. La barchetta volò sull’acqua come un aliante ma rischiò di affondare e Sabriel trattenne il fiato finché un’increspatura del fiume non la fece raddrizzare. Dopodiché si lasciò finalmente trascinare dalla corrente e nel giro di pochi secondi scomparve dalla sua vista, diretta verso la Seconda Porta.

			Era la seconda volta in vita sua che Sabriel usava una barchetta di carta. Gliel’aveva insegnato suo padre, ma le aveva anche inculcato l’importanza di farvi ricorso con parsimonia. Non più di tre in sette anni, diceva, altrimenti ci sarebbe stato un prezzo da pagare, un prezzo ben più alto di una gocciolina di sangue.

			Dopo quella prima volta, Sabriel sapeva cosa aspettarsi. Tuttavia, quando i rumori della Seconda Porta cessarono per circa dieci, venti o quaranta minuti – la nozione di tempo era molto relativa nella Morte – prese la spada e impugnò Saraneth dal manico, lasciandole il batacchio libero, pronto a farsi sentire. La Porta era diventata silenziosa perché qualcuno... qualcosa... stava tornando dagli abissi della Morte.

			Sabriel sperò che fosse la guida che aveva invitato con la barchetta di carta.
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			Magia della Briglia su Cima Spaccata. Era come un profumo nel vento per la creatura annidata nelle caverne sotto la collina, a qualche chilometro a ovest della Pietra spezzata.

			Un tempo – negli anni vissuti sotto il sole – era stata umana, o ne aveva avuto quantomeno l’aspetto. Quell’umanità l’aveva poi persa nei secoli trascorsi tra le gelide acque della Morte, resistendo strenuamente alla corrente, dimostrando una straordinaria voglia di tornare a vivere. Un desiderio di vita che non sapeva di avere prima che una lancia scagliata malamente rimbalzasse su una roccia e le trafiggesse la gola, lasciandole soltanto pochi disperati minuti di esistenza.

			Solo grazie alla sua grandissima determinazione era riuscita a restare vicino alla Quarta Porta, senza oltrepassarla, per ben trecento anni. Trecento anni durante i quali era diventata sempre più forte e aveva imparato a capire come funzionavano le cose. Aveva dato la caccia agli spiriti più deboli e servito o evitato gli altri. Continuando, sempre, ad aggrapparsi alla vita. Finché non era arrivata finalmente la sua occasione, quando uno spirito potentissimo aveva fatto irruzione dalla Settima Porta ed era riuscito a sfondare tutte quelle precedenti fino a riemergere nel mondo dei vivi come un rapace affamato. Centinaia di morti lo avevano seguito e anche questa creatura si era unita alla massa. C’era stata una gran confusione e al confine tra la Vita e la Morte avevano anche incontrato un potente nemico. Ma lei era riuscita a divincolarsi dalla mischia e a sgattaiolare trionfalmente verso la Vita.

			Nel punto in cui era emersa c’erano moltissimi corpi dismessi da poco, così ne aveva occupato uno, l’aveva rianimato ed era fuggita via, fino alle grotte in cui ora viveva. Si era persino data un nome: Thralk. Un nome semplice, non troppo difficile da pronunciare per una bocca parzialmente decomposta come la sua. Un nome maschile. Thralk non riusciva a ricordare quale fosse stato il suo sesso, secoli prima, ma il suo nuovo corpo era quello di un uomo.

			Era un nome adatto a incutere terrore nei pochi, piccoli insediamenti che ancora esistevano nella zona del Confine, insediamenti che Thralk vessava, dove catturava e consumava la vita umana che gli serviva per restare al di qua della Morte.

			La magia della Briglia divampò di nuovo su Cima Spaccata e Thralk percepì chiaramente quanto fosse pura e forte, ma anche maneggiata con poca destrezza. La potenza della magia lo spaventò, ma la mancanza di esperienza lo incoraggiava ad avvicinarsi, anche perché una magia potente era sinonimo di vita forte. E Thralk aveva un disperato bisogno di vita, gli serviva per sostenere il corpo che abitava, per alimentare il suo spirito che minacciava continuamente di fuoriuscire e tornare nella Morte. La cupidigia ebbe la meglio sulla paura. La creatura morta lasciò le sue caverne e cominciò a salire sulla collina, volgendo gli occhi putrefatti e senza palpebre verso la vetta lontana.

			Sabriel vide la sua guida avvicinarsi, prima come un pallido bagliore che fluttuava sopra le acque gorgoglianti, poi come una forma umana indistinta e luminosa che, fermatasi a qualche metro da lei, tese le braccia in avanti in segno di benvenuto.

			«Sabriel».

			Il suono della voce non era nitido, sembrava provenire da molto più lontano, ma Sabriel ne percepì il calore e le sorrise. Abhorsen non le aveva mai spiegato chi o cosa fosse questa figura luminosa, anche se lei un’idea se l’era fatta. L’aveva evocata soltanto in un’altra occasione: quando le erano venute le prime mestruazioni.

			L’educazione sessuale al Wyverley College era decisamente limitata, e fino ai quindici anni del tutto inesistente. Tra le ragazze più grandi giravano molte storie riguardo al ciclo, storie varie e perlopiù terrificanti. Ma nessuna delle sue amiche aveva già raggiunto la pubertà quando toccò a lei, e così, in preda all’ansia e alla paura, Sabriel aveva deciso di entrare nella Morte. Suo padre le aveva detto che la persona evocata con la barchetta di carta avrebbe risposto a qualsiasi domanda e l’avrebbe protetta, e così difatti era stato. Lo spirito luminoso aveva risposto a tutte le sue domande e a molte altre ancora, finché Sabriel non era stata costretta a tornare tra i vivi.

			«Salve, madre», le disse mentre rinfoderava la spada e avvolgeva delicatamente le dita intorno al batacchio di Saraneth per non farla suonare.

			La figura splendente non replicò, ma Sabriel non si aspettava che lo facesse. A parte un’unica parola di saluto, poteva soltanto rispondere a delle domande. Sabriel non sapeva bene se l’apparizione fosse lo spirito morto della madre – uno spirito davvero insolito, la cosa le sembrava piuttosto improbabile – oppure il residuo di un incantesimo protettivo che le aveva voluto lasciare.

			«Non ho molto tempo», proseguì Sabriel. «Mi piacerebbe chiederti... be’, un bel po’ di cose a dire il vero... però al momento ho bisogno di sapere come si arriva a casa di papà partendo da Cima Spaccata... cioè dal Monte Barhedrin».

			Il sembiante annuì e parlò. Mentre l’ascoltava Sabriel visualizzava nella propria mente le immagini descritte dalla donna; erano immagini vivide, come ricordi di un viaggio che aveva fatto lei stessa.

			«Vai sul lato nord del crinale. Segui lo sperone che parte da lì e scende fino a fondovalle. Guarda il cielo... sarà terso. Cerca Uallus, la fulgida stella rossa; la troverai vicino all’orizzonte, tre dita a nord-est. Seguila finché non raggiungerai una strada che va da sud-ovest a nord-est. Percorrila per un chilometro e mezzo in direzione nord-est e vedrai una Pietra della Briglia. Dietro quella pietra c’è un sentiero che conduce alle Lunghe Falesie, subito a nord. Imboccalo. Culminerà davanti a una porta tra di esse. La porta risponderà a Mosrael. Oltre la porta c’è un tunnel che procede in una ripida salita. Alla fine del tunnel troverai il ponte di Abhorsen. La casa è dall’altra parte del ponte. Vai, e che il mio amore sia con te. Non indugiare, non fermarti mai, qualunque cosa accada».

			«Grazie», cominciò a dire Sabriel, immagazzinando tutte le sue parole e i pensieri con cui le aveva accompagnate. «Potresti anche...».

			Non finì la frase perché il sembiante della madre alzò di colpo le braccia, come allarmata da qualcosa, e urlò: «Vai!».

			Nello stesso momento Sabriel sentì come una contrazione d’avvertimento da parte del rombo intorno al suo corpo fisico e capì che il segno del Nord si era spento. Si voltò immediatamente, sguainò la spada e si precipitò verso il confine con la Vita. La corrente sembrò quasi irrobustirsi, le si attorcigliava intorno alle gambe, ma alla fine cedette al suo senso di urgenza. Sabriel arrivò al confine e, con un furioso sforzo di volontà, il suo spirito riemerse nella Vita.

			Ebbe un attimo di disorientamento. All’improvviso era di nuovo gelata e sentiva la testa pesante. Una specie di cadavere con un brutto ghigno sulla faccia aveva appena varcato il perimetro del rombo, passando sopra il segno del Nord. Stava già allargando le braccia e dalla sua bocca incredibilmente grande emanava un alito putrido. 

			Thralk era stato ben felice di scoprire che lo spirito della maga della Briglia era altrove e, per di più, che il suo rombo di protezione era incompleto. La spada lo aveva un po’ turbato ma era ricoperta di brina e i suoi occhi avvizziti non potevano vedere i segni della Briglia che danzavano al di sotto. Allo stesso modo, la campana nella mano sinistra di Sabriel gli era sembrata un blocco di ghiaccio, come se avesse fatto una palla di neve. Nel complesso, Thralk si sentiva molto fortunato, soprattutto perché la vita che ardeva dentro la vittima immobile era particolarmente giovane e forte. Si avvicinò ancora di più e allungò le braccia snodate verso il collo di Sabriel.

			Proprio mentre le sue dita viscide e marce si allungavano in avanti, Sabriel aprì gli occhi ed eseguì la stoccata d’arresto che le era valsa il secondo posto nel corso di tecniche di combattimento e che, in seguito, le era costata il primo. Tese la spada al massimo, come fosse una naturale estensione del suo braccio, e affondò la punta nel collo di Thralk, e in altri venti centimetri d’aria.

			Thralk urlò, con una voce gracchiante, e afferrò la spada per cercare di liberarsi. Poi urlò una seconda volta quando vide brillare i segni sulla lama. Delle scintille bianche esplosero tra le sue nocche e d’un tratto capì chi aveva di fronte.

			Sabriel estrasse bruscamente la lama e lui cadde all’indietro, gridando: «Abhorsen!».

			Ma la spada aveva già intaccato la carne morta che abitava: la magia della Briglia bruciò nei suoi nervi rianimati, paralizzò le articolazioni troppo fluide. Nella gola di Thralk divampò un fuoco, eppure lui ancora parlava, nel tentativo di distrarre la terribile avversaria mentre il suo spirito cercava di sgusciare via dal corpo, come un serpente dalla propria pelle, e ritirarsi nell’oscurità della notte.

			«Abhorsen! Ti servirò, ti osannerò, sarò il tuo braccio... Conosco bene le creature, sia vive che morte... Ti aiuterò ad adescarne altre...».

			Il suono limpido e profondo di Saraneth soverchiò il piagnucolio di Thralk, come un corno da nebbia che tuoni sopra lo stridio di uno stormo di gabbiani. La campana suonò a lungo, la suo eco risuonò nel buio e Thralk sentì materializzarsi i vincoli nonostante il suo spirito stesse già scivolando via dal corpo e fosse pronto a spiccare il volo. La campana lo incatenò alla carne paralizzata, lo incatenò alla volontà della suonatrice. Thralk era furioso, la rabbia e la paura lo spingevano a resistere ma il suono era ovunque, lo circondava, lo trafiggeva. Non c’era modo di liberarsene.

			Sabriel guardò l’ombra deforme contorcersi, per metà fuori dal cadavere e per metà ancora dentro, come se il corpo stesse spurgando una pozza di oscurità. Lo spirito cercava ancora di usare la bocca del cadavere, ma non ci riusciva più. Sabriel valutò se accompagnarlo o meno nella Morte – dove avrebbe avuto una forma – e costringerlo a rispondere alle sue domande con Dyrim. Ma la Pietra spezzata incombeva minacciosa nelle vicinanze e lei avvertiva la sua presenza come una paura perpetua, come un gioiello freddo sul petto. Le sembrò di risentire le parole del sembiante di sua madre: «Non indugiare, non fermarti mai, qualunque cosa accada».

			Piantò allora la sua spada nella neve, mise via Saraneth e con entrambe le mani tirò fuori Kibeth dalla bandoliera. Thralk lo percepì e la rabbia lasciò il posto alla paura più autentica. Dopo secoli di lotte, sapeva che la vera morte era venuta a reclamarlo.

			Con le gambe ben salde, Sabriel cercò di tenere a bada Kibeth, che sentiva fremere sotto la sua presa. Poi la fece oscillare avanti e indietro e descrisse nell’aria una strana figura a forma di otto. I suoni, seppur provenienti dalla stessa campana, differivano molto tra loro e composero una specie di marcia, un motivetto danzante, una musica da parata.

			Al suono di queste melodie, Thralk si sentì afferrare da forze invisibili. Energie strane e implacabili che lo costrinsero a varcare il confine e a tornare nella Morte. Oppose ancora una resistenza vana e quasi patetica, perché sapeva benissimo che non sarebbe mai riuscito a liberarsi. Così come sapeva che avrebbe attraversato ogni singola porta, fino a precipitare al di là della Nona. Finalmente si arrese ma usò le ultime forze per formare una parvenza di bocca nella sua materia d’ombra, con una lingua nerissima che agitava come un serpente.

			«Che tu sia maledetta!», gorgogliò. «Lo dirò ai servi di Kerrigor! Sarò vendicato...».

			La sua voce grottesca e ansimante fu troncata a metà frase quando Thralk perse il suo libero arbitrio. Saraneth lo aveva incatenato ma fu Kibeth ad afferrarlo e sempre Kibeth ad accompagnarlo nel posto in cui presto avrebbe smesso di esistere. L’ombra che si dimenava di colpo sparì: restò soltanto la neve, sotto un cadavere morto da tempo.

			Nonostante il redivivo fosse scomparso, le sue ultime parole turbarono Sabriel. Il nome Kerrigor non le era familiare eppure le suscitava una paura profonda, andava a toccare qualche ricordo latente. Forse gliel’aveva menzionato Abhorsen e di sicuro apparteneva a uno dei grandi morti. Questo nome la spaventava almeno quanto la Pietra spezzata, come fossero entrambi simboli tangibili di un mondo sbagliato, un mondo in cui suo padre era smarrito e in cui lei stessa era esposta a terribili minacce.

			Il freddo che sentiva nei polmoni la fece tossire. Ripose Kibeth nella bandoliera, con delicatezza. La spada sembrava essersi ripulita da sola, con il suo stesso fuoco, ma vi passò comunque sopra un panno prima di rinfoderarla. Avvertiva una grande stanchezza ma si rimise lo zaino in spalla; sapeva di dover ripartire subito. Le parole pronunciate dallo spirito di sua madre continuavano a perseguitarla e i suoi sensi le dicevano che nella Morte stava succedendo qualcosa, che un essere molto potente stava avanzando verso la Vita, pronto a emergere da un momento all’altro dalla Pietra spezzata.

			Sulla collina c’era stata troppa morte, troppa magia della Briglia, e la notte non aveva ancora raggiunto la sua ora più buia. Tirava vento e le nuvole riprendevano il loro dominio sul cielo. Presto avrebbero avvolto la luna nuova di bianco e nascosto le stelle.

			Sabriel scrutò in fretta i cieli, alla ricerca delle tre stelle luminose che formavano la fibbia della Cintura del Gigante del Nord. Le trovò subito, ma preferì verificare sulla mappa stellare del suo almanacco. Accese un fiammifero dall’odore sgradevole, che proiettò una luce giallastra e tremolante sulle pagine, perché non voleva più rischiare di ricorrere alla magia finché non si fosse allontanata dalla Pietra spezzata. L’almanacco le confermò che i suoi ricordi erano corretti: nel Vecchio Regno la fibbia indicava il Nord e veniva anche chiamata “l’Inganno del marinaio”. Da Ancelstierre, la fibbia si trovava invece a più di dieci gradi a ovest del nord geografico.

			Una volta individuato il Nord, Sabriel si spostò sul versante corrispondente e cercò lo sperone che scendeva nella valle dispersa nell’oscurità ai piedi della collina. Le nubi si stavano addensando e voleva arrivare giù prima che la luna sparisse. Per fortuna, quando trovò lo sperone, la discesa le sembrò più facile da percorrere rispetto ai gradini rotti del versante sud, anche se il dolce declivio preannunciava che sarebbe stata più lunga.

			In effetti impiegò diverse ore per raggiungere il fondovalle, inciampando e tremando, con una pallida fiammella della Briglia che le danzava davanti. Era troppo inconsistente per agevolarle davvero il cammino, ma quantomeno le aveva evitato grandi disastri, e Sabriel sperava fosse abbastanza fioca da essere scambiata per gas di palude o per un riflesso accidentale. In ogni caso si rivelò fondamentale quando le nuvole coprirono anche l’ultimo pezzo di cielo.

			Alla faccia del cielo terso, pensò Sabriel, guardando quello che doveva essere ancora il Nord, alla ricerca di Uallus. Non riusciva a smettere di battere i denti e un brivido partì dai piedi gelati per propagarsi in ogni singola parte del suo corpo. Se si fosse fermata si sarebbe congelata seduta stante, specie ora che il vento aveva ripreso a soffiare più forte...

			Sabriel ridacchiò piano, in modo quasi isterico, e sollevò il viso per sentire la brezza. Veniva da est e aumentava di minuto in minuto. Faceva più freddo, sì, però il vento aveva anche spazzato via le nuvole, spingendole verso ovest, e lì, nel primo lembo di cielo schiarito, scintillava la rossa Uallus. Sabriel sorrise, la fissò, poi memorizzò ciò che aveva intorno, o perlomeno ciò che riusciva a vedere, e riprese a camminare, seguendo la stella, accompagnata da un monito costante nella sua testa.

			Non indugiare, non fermarti mai, qualunque cosa accada.

			Sorrideva ancora quando trovò la strada, con le cunette piene di neve su entrambi i lati, e poté infilare di nuovo gli sci e procedere di buona lena.

			Un chilometro e mezzo più avanti, però, quando raggiunse la Pietra della Briglia, dal suo volto esangue era ormai scomparsa ogni traccia di sorriso. Stava nevicando di nuovo e il vento, sempre più frenetico, spingeva la neve in obliquo e le sferzava gli occhi, l’unica parte del suo corpo rimasta scoperta. Anche gli stivali erano fradici, nonostante il grasso di pecora che ci aveva messo sopra. Era stanca morta, piedi, mani e viso si erano trasformati in ghiaccioli. Aveva diligentemente mangiucchiato qualcosina ogni ora, ma adesso faceva così freddo che proprio non riusciva ad aprire bocca.

			Vicino alla Pietra della Briglia – che si ergeva orgogliosa e intatta – lanciò un incantesimo per riscaldarsi. Era però troppo stanca per mantenerlo vivo senza l’aiuto della Pietra e l’incantesimo si dissolse quasi subito non appena iniziò a camminare. A spingerla ad andare avanti era soltanto l’avvertimento dello spirito di sua madre. E la sensazione che qualcuno la stesse seguendo.

			Ma era così stanca e infreddolita che si domandò se la sua immaginazione non le stesse giocando brutti scherzi. Del resto non era nelle condizioni di affrontare nulla che non fosse immaginario, perciò si sforzò di proseguire.

			Non indugiare, non fermarti mai, qualunque cosa accada.

			Il percorso che partiva dalla Pietra della Briglia era messo meglio rispetto a quello di Cima Spaccata ma era anche più ripido. Per crearlo avevano dovuto tagliare una roccia dura e grigiastra che non si erodeva come il granito, e costruire centinaia di gradini larghi e bassi, intarsiati con motivi complessi. Sabriel non sapeva se avessero un qualche significato. Non erano simboli della Briglia né caratteri appartenenti a nessuna lingua che conoscesse, e poi era troppo esausta per mettersi a fare supposizioni. In preda alla tosse e all’affanno, si concentrò su un gradino per volta, premendosi le mani contro le cosce doloranti per aiutarsi e tenendo la testa bassa per scansare i fiocchi di neve.

			Il sentiero si fece ancora più ripido e Sabriel vedeva già di fronte a lei la parete della falesia, un’enorme massa verticale, uno sfondo molto più nero oltre la neve vorticosa di quanto non fosse il cielo coperto, comunque debolmente illuminato dall’alto dalla luna. Eppure non aveva l’impressione di avvicinarsi, questo perché il sentiero si snodava in vari tornanti, staccandosi sempre di più dalla valle sottostante.

			Poi, d’un tratto, si ritrovò a destinazione. Il sentiero fece un’ultima curva e la luce del suo piccolo fuoco fatuo si rifletté su una parete, che si estendeva per chilometri e chilometri su entrambi i lati, e per centinaia di metri verso l’alto. Erano chiaramente le Lunghe Falesie e il sentiero non proseguiva oltre.

			Le vennero quasi le lacrime agli occhi per il sollievo. Avanzò fino ai piedi della falesia e la lucina si levò sopra la sua testa, rivelandole una roccia grigia striata di licheni. Nulla, però, indicava l’esistenza di una porta, non vedeva nient’altro che una parete rocciosa frastagliata e impenetrabile, che si estendeva ben al di là del suo minuscolo cerchio di luce. Non c’era nessun altro sentiero, nessuna possibilità di procedere.

			Stanca, Sabriel si accovacciò sulla neve e si strofinò con forza le mani per far ricircolare il sangue prima di estrarre Mosrael – la destatrice – dalla bandoliera. Ne immobilizzò con prudenza il batacchio e aguzzò tutti i sensi per captare eventuali presenze morte che non era il caso di destare. Non percepì nulla in prossimità, ma ancora una volta ebbe l’impressione che ci fosse qualcosa nelle vicinanze, qualcosa in fondo al sentiero che la stava inseguendo. Questo qualcosa era sicuramente morto e il suo tanfo emanava forza. Sabriel cercò di calcolare quanto fosse lontano e ne dedusse che, di qualunque cosa si trattasse, era troppo distante per sentire la voce stridente di Mosrael. Si sforzò allora di scacciarlo dalla sua testa, si alzò in piedi e suonò la campana.

			Fu come sentire lo schiamazzo di decine di pappagalli, un rumore che esplodeva nell’aria e si intrecciava al vento, echeggiando lungo le falesie, moltiplicandosi nel grido di mille uccelli.

			Sabriel bloccò la campana di colpo e la mise via, ma l’eco continuò a riverberarsi attraverso la valle e capì che anche la cosa alle sue spalle l’aveva sentita. L’avvertì chiaramente concentrare la propria attenzione sul punto in cui si trovava lei e accelerare il passo, come quando si vedono i muscoli di un cavallo da corsa passare dal trotto al galoppo. Stava salendo i gradini almeno a quattro o cinque alla volta. Sabriel sentiva l’impeto della sua corsa e la propria paura che cresceva allo stesso ritmo, ma si sporse ugualmente guardando i gradini in basso, e mentre lo faceva sguainò la spada.

			In mezzo alla raffica di neve scorse una sagoma che saltava di gradino in gradino. Erano balzi impossibili, disumani, che divoravano la distanza tra loro con un appetito spaventoso. Aveva le fattezze di un uomo ma era più alto e lasciava dietro di sé una scia di fuoco che avanzava come petrolio in fiamme sull’acqua. Quando lo vide – e soprattutto quando percepì lo spirito morto che aveva dentro – Sabriel lanciò un urlo. La sua memoria tornò d’istinto ad alcune pagine terrificanti del Libro dei morti con tutte le loro infinite descrizioni del male. La creatura che le stava dando la caccia era un mordicant: un essere capace di muoversi tra la Vita e la Morte, il cui corpo era un amalgama di argilla di palude e sangue umano, plasmato e infuso di magia primigenia per opera di qualche negromante che gli aveva posto all’interno uno spirito morto come forza guida.

			Sabriel aveva già bandito un mordicant una volta, ma l’aveva fatto a più di sessanta chilometri dal Muro, ad Ancelstierre, e quella di allora era una creatura indebolita, ormai al tramonto. Questo, invece, era forte, impetuoso, appena nato. Improvvisamente capì che l’avrebbe uccisa, e poi avrebbe sottomesso il suo spirito. Tutti i suoi piani, i suoi sogni, le sue speranze, tutto il suo coraggio svanirono all’istante, lasciando il posto a un autentico, irrazionale panico. Si girò da un lato, poi dall’altro, come un coniglio in fuga da un cane, ma l’unico modo per scendere giù era il sentiero e il mordicant si trovava a soli cento metri da lei e si avvicinava a ogni battito di ciglia, a ogni fiocco di neve caduto. La creatura sputava fiamme dalla bocca e gettava indietro la testa appuntita per ululare; un ululato che sembrava il grido agonizzante di un moribondo accompagnato da uno stridio di unghie sulla lavagna.

			Sabriel, il cui urlo si era invece bloccato in fondo alla gola, si voltò verso la parete rocciosa e cominciò a martellarla con il pomo della spada. 

			«Apriti! Apriti!», urlò, mentre tutti i simboli del mondo le attraversavano la mente tranne quelli giusti per forzare una porta, un incantesimo che aveva imparato a soli otto anni. Lo conosceva a menadito, come le tabelline, eppure la combinazione proprio non le veniva, e perché diamine continuava a ripetersi dodici per dodici invece di cercare i simboli che le servivano?

			Gli echi di Mosrael svanirono e, nel silenzio, il pomo della spada produsse un tonfo sordo, invece di vibrare e far volare scintille. Aveva colpito qualcosa in legno, qualcosa che prima non c’era: una porta di quercia scura. Era alta e stranamente stretta, con dei simboli della Briglia argentati che danzavano nelle venature del legno.

			Sabriel sussultò quando sentì materializzarsi all’altezza del fianco un anello di ferro. Lasciò cadere la spada e afferrò subito l’anello per tirare. Non successe nulla. Tirò di nuovo, girando la testa per guardarsi alle spalle. Le venivano i brividi già solo al pensiero di ciò che avrebbe visto.

			Il mordicant svoltò l’ultima curva e i loro sguardi si incontrarono. Sabriel chiuse gli occhi, incapace di sopportare l’odio e la sete di sangue che ardevano nello sguardo dell’altro con l’intensità di un attizzatoio rimasto troppo a lungo nel fuoco. Lui ululò ancora e poi schizzò – letteralmente – verso di lei, gocciolando fiamme dalla bocca, dagli artigli, dai piedi.

			Senza aprire gli occhi, Sabriel spinse stavolta l’anello. La porta si spalancò e lei ruzzolò per terra sollevando un vortice di neve, gli occhi ora ben aperti. Si girò disperata, ignorando il dolore alle mani e alle ginocchia. Allungò una mano all’esterno, agguantò l’elsa della spada e la tirò dentro.

			Mentre la lama varcava la soglia, il mordicant la raggiunse e, girandosi di lato, riuscì a infilare un braccio attraverso lo stretto portale. La sua pelle grigioverde, che a prima vista poteva sembrare imperlata di sudore, ribolliva invece di fiammelle da cui si levavano piccoli pennacchi di fumo nero che puzzavano di capelli bruciati.

			Sabriel, a terra e indifesa, non poteva fare altro che guardare terrorizzata i quattro artigli della creatura che lentamente si aprivano per afferrarla.
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			Ma la mano non si richiuse; gli artigli non riuscirono a squarciare la carne indifesa.

			Sabriel sentì invece un’improvvisa ondata di magia e vide i simboli della Briglia accendersi su tutta la porta. Erano così brillanti che le restarono negli occhi delle immagini residue rosse e il suo campo visivo fu attraversato da tanti puntini danzanti.

			Sbatté le palpebre e vide un uomo staccarsi dalle pietre del muro, un uomo alto e palesemente forte con uno spadone identico a quello che aveva lei. L’arma sibilò nell’aria e si abbatté sul braccio del mordicant, affettandogli un pezzo di carne imputridita in fiamme. Poi risalì rapidamente e ne tagliò un altro pezzo, che volò via come un truciolo durante l’abbattimento di un albero.

			Il mordicant ululò, più di rabbia che di dolore, ma ritrasse il braccio e lo sconosciuto si lanciò di peso contro la porta per richiuderla. Curiosamente, la sua pesante cotta di maglia non emise alcun suono, non un singolo tintinnio da parte delle centinaia di maglie metalliche. Strano, del resto, era anche l’essere che la indossava, notò Sabriel quando i puntini neri e il bagliore rosso svanirono, rivelandole un salvatore che non aveva nulla di umano. Le era sembrato piuttosto robusto, ma in realtà ogni centimetro del suo corpo era definito da minuscoli segni della Briglia in continuo movimento, e tra un simbolo e l’altro Sabriel non vedeva nient’altro che vuoto.

			Era... era un fantasma della Briglia, un sembiante.

			Fuori, il mordicant ululò di nuovo, come un treno a vapore che rilasci la pressione, poi tutto il corridoio cominciò a tremare e i cardini cigolarono in segno di protesta: la creatura stava cercando di sfondare la porta. Il legno si scheggiò e dal soffitto caddero dense nuvole di polvere grigia che sembravano un’imitazione della neve all’esterno.

			Il sembiante si voltò verso Sabriel e le offrì una mano per aiutarla ad alzarsi. Sabriel l’accettò e lo guardò in viso, mentre le sue gambe stanche e gelate faticavano a tirarsi su per un decimo round. Da vicino l’illusione della carne era imperfetta, fluida e inquietante. La sua faccia non rimaneva fissa, ma migrava tra svariate possibilità. Alcune erano da donna, altre da uomo, ma sempre con lineamenti duri e autorevoli. A ogni nuovo volto si producevano leggeri cambiamenti anche nel corpo e nell’abbigliamento, mentre due dettagli restavano invariati: una sopravveste nera con lo stemma della chiave d’argento e una spada pregna di magia della Briglia.

			«Grazie», disse Sabriel, sussultando nervosa a ogni tonfo del mordicant. «Sapresti... pensi che... riuscirà a sfondarla?».

			Il sembiante annuì tristemente e senza dire una parola le lasciò la mano e le indicò un lungo corridoio. Sabriel girò la testa, guardò nella direzione in cui puntava e vide un passaggio buio che penetrava in un’oscurità ancora più buia. I segni della Briglia illuminavano il punto in cui si trovavano ma sbiadivano poco più in là. Ciononostante, l’oscurità non le sembrava ostile e riusciva quasi a palpare gli incantesimi della Briglia che fluttuavano nell’aria polverosa del corridoio.

			«Devo andare di là?», domandò Sabriel, mentre il sembiante le indicava di nuovo il corridoio, ora con più urgenza.

			Questi annuì e agitò rapidamente la mano per farle capire che doveva sbrigarsi. L’ennesimo urto provocò un’altra grossa nuvola di polvere alle sue spalle e la porta sembrò dare i primi segni di cedimento. Il disgustoso odore di bruciato del mordicant si stava già propagando nell’aria.

			Il guardiano della porta arricciò il naso e spinse piano Sabriel nella giusta direzione, come un genitore che esorti un figlio riluttante ad andare avanti. Lei, però, non aveva certo bisogno di farsi pregare. La paura le divampava ancora dentro. Si era spenta giusto il tempo del salvataggio ma era bastato l’odore del mordicant a riaccenderla immediatamente. Alzò il viso e s’incamminò, svelta, verso il passaggio.

			Dopo qualche metro si voltò e vide che il guardiano aspettava accanto alla soglia, con la spada pronta in posizione. La porta si stava incurvando verso l’interno e a un certo punto le assi in legno e il ferro battuto cedettero, lasciando un buco delle dimensioni di un piatto.

			Il mordicant ci infilò dentro un braccio e ruppe altre assi come fossero stuzzicadenti. Era evidentemente furioso che la sua preda cercasse di sfuggirgli perché ora tutto il suo corpo era un grosso incendio. Vomitava delle ripugnanti fiamme rosso-giallastre e il fumo nero lo circondava come una seconda ombra, sollevandosi in vortici selvaggi ogni volta che ululava.

			Sabriel distolse lo sguardo e proseguì con passo veloce, sempre più veloce, finché il passo non si trasformò in corsa. Sentiva i suoi piedi battere forte contro il suolo e dopo uno scatto si rese finalmente conto del perché riusciva ad andare così veloce: lo zaino e gli sci erano rimasti giù, vicino alla porta. Per un istante provò l’impulso nervoso di tornare indietro, ma le passò ancor prima di diventare un pensiero cosciente. Controllò invece di avere con sé la spada e la bandoliera e si sentì più tranquilla quando la sua mano incontrò il metallo freddo dell’elsa e il legno levigato dei manici delle campane.

			E poi – si accorse mentre correva – il corridoio era anche illuminato. I segni della Briglia stavano correndo nella pietra accanto a lei: simboli di luce e velocità, e di molte altre cose che non conosceva. Una miriade di simboli strani, tanto che Sabriel si domandò come avesse potuto essere così ingenua da pensare che i suoi bei voti in magia avrebbero fatto di lei una grande maga anche nel Vecchio Regno. La paura e la consapevolezza della propria ignoranza erano il miglior antidoto contro lo stupido orgoglio.

			Un altro ululato rimbombò lungo il passaggio, accompagnato da schianti, tonfi e rumori metallici a seconda che la spada colpisse la carne sovrannaturale o rimbalzasse sulla pietra. Non c’era bisogno di girarsi indietro per capire che il mordicant aveva buttato giù la porta e stava lottando contro il guardiano... o forse lo stava già superando. Sabriel non ne sapeva molto sui sembianti, però uno degli inconvenienti più comuni con la varietà sentinella era la loro incapacità di abbandonare la propria postazione. Non appena la creatura fosse riuscita a staccare il guardiano di qualche metro, quest’ultimo non sarebbe servito più a nulla; e il mordicant stava per riuscirci.

			Questo pensiero spinse Sabriel a un’ulteriore accelerata, ma sentiva che sarebbe stato lo sprint finale. Il suo corpo, spinto dalla paura ma indebolito dal freddo e dalla fatica, era ormai sul punto di crollare. Sentiva le gambe rigide, i muscoli pronti a contrarsi da un momento all’altro e i polmoni gorgogliare, come fossero pieni d’acqua anziché d’aria.

			Il corridoio sembrava allungarsi all’infinito, continuando a salire. Ma la luce brillava soltanto nel punto in cui si trovava Sabriel, perciò l’uscita poteva non essere poi così lontana, forse le sarebbe apparsa dopo il prossimo pezzettino di buio...

			Proprio quando quest’idea le attraversò la mente, Sabriel vide un debole bagliore crescere in intensità fino a delineare il profilo luminoso di una porta. Il suo gridolino di gioia, che suonò in realtà come un rantolo, fu però sovrastato dall’urlo del mordicant, che al contrario del suo non aveva nulla di umano. Era dunque riuscito a superare il guardiano.

			Nello stesso istante Sabriel si accorse di sentire anche un altro tipo di suono che in principio aveva scambiato per quello del sangue che le pulsava nelle orecchie, del suo cuore che batteva all’impazzata. Invece proveniva da fuori, dall’altra parte della porta poco più in alto. Un rumore profondo, ruggente, così basso da sembrare quasi una vibrazione, e più che sentirlo lo percepiva dal pavimento.

			Starà passando un camion pesante, pensò Sabriel prima di ricordarsi dov’era. Poi, d’un tratto, lo riconobbe. Era lo scroscio di una cascata, che cadeva senz’altro da qualcuna delle falesie che la circondavano. E una cascata che faceva un rumore così forte doveva essere alimentata da un fiume altrettanto impetuoso.

			Acqua corrente! Una prospettiva che alimentò le sue speranze, e con esse anche la forza che credeva di aver perso. Con uno scatto si fiondò sulla porta e per poco non ci sbatté contro; rallentò giusto il tempo necessario per cercare una qualche maniglia.

			Insieme all’anello della porta trovò anche un’altra mano, appartenente a qualcuno che fino a un secondo prima non c’era. Ancora una volta, la mano era definita dai simboli della Briglia e Sabriel riusciva a vedere le venature del legno e il bagliore azzurrino dell’acciaio attraverso il palmo di questo nuovo sembiante.

			Era più minuto del precedente e di sesso indefinito, dal momento che indossava un abito da monaco con il cappuccio tirato sulla testa. La tonaca nera riportava sia sul petto sia sulla schiena l’emblema della chiave d’argento.

			Fece un inchino e ruotò l’anello. La porta si spalancò su un cielo pieno di stelle splendenti tra nuvole in fuga. Si sentiva ora tutto il fragore della cascata e una sottile nebbiolina di particelle d’acqua fuoriuscì dalla porta. Sabriel attraversò senza pensarci due volte.

			Il guardiano incappucciato passò a sua volta, si richiuse la porta alle spalle e abbassò una sottilissima grata d’argento che bloccò con un lucchetto di ferro. Entrambi i sistemi di sicurezza sembrarono spuntare dal nulla. Sabriel li guardò e percepì il potere che emanavano: erano anch’essi proiezioni della Briglia. Ma porta, grata e lucchetto avrebbero soltanto rallentato – non fermato – il mordicant. L’unico modo per sfuggirgli era immergersi in acqua nel punto in cui c’era più corrente o sperare nell’apparizione prematura di un sole di mezzogiorno.

			La prima di queste possibilità ce l’aveva ai suoi piedi mentre per la seconda ci sarebbero volute ancora diverse ore. Sabriel si trovava su una cengia che sporgeva dall’argine di un fiume largo almeno quattrocento metri. A pochi passi da lei, sulla destra, questo fiume poderoso precipitava giù dalla scogliera e dava vita a una magnifica cascata. Sabriel si sporse un pochino in avanti per guardare le acque che si infrangevano al di sotto, sprigionando gigantesche nuvole di vapore che avrebbero potuto inghiottire l’intera scuola, compresa la nuova ala, come fosse stata una paperella di gomma in una vasca da bagno impazzita.

			Era una cascata davvero enorme e la sua altezza, combinata con l’incredibile forza dell’acqua, le fece subito distogliere lo sguardo. Si voltò verso il fiume e le sembrò di distinguere, a metà tra una sponda e l’altra, un isolotto arroccato sull’estremo margine della cascata, che divideva in due il corso d’acqua. Non era molto grande, aveva grossomodo le dimensioni di un campo da football, ma si ergeva dalle acque tumultuose come una nave di roccia.

			L’isolotto era circondato da mura di pietra calcarea alte quanto sei uomini. Dietro queste mura c’era una casa. Era troppo buio per vederci bene, però c’era sicuramente una torre, a giudicare dalla sagoma di matita svettante verso l’alto con sopra delle tegole rosse che cominciavano a riflettere le prime luci del sole nascente. Sotto la torre, una massa scura suggeriva la presenza di un soggiorno, una cucina, alcune camere da letto, un’armeria, una dispensa e una cantina. Lo studio occupava il secondo piano della torre, ricordò all’improvviso Sabriel. Sopra c’era un osservatorio dal quale si potevano studiare sia le stelle sia l’area circostante.

			Era la casa di Abhorsen. E quindi anche casa sua, sebbene Sabriel ci fosse stata solo due o tre volte, quand’era troppo piccola per serbarne memoria. Quel periodo della sua vita era piuttosto annebbiato e la maggior parte dei suoi ricordi era legata ai pellegrini, ai viaggi a bordo dei loro carri e ai mille accampamenti che confondeva tra loro. Non ricordava nemmeno la cascata, anche se sentiva in qualche modo di riconoscerne il rumore: qualcosa doveva pur essere rimasto impresso nella mente di quella bambina di quattro anni.

			Sfortunatamente, non ricordava come raggiungere la casa, ma soltanto le indicazioni che le aveva fornito il sembiante di sua madre: il ponte di Abhorsen.

			Non si rese conto di aver pronunciato le parole ad alta voce finché la piccola sentinella non le tirò la manica e puntò il dito verso il basso. Sabriel seguì il dito e vide dei gradini scavati nell’argine, dei gradini che conducevano dritti al fiume.

			Stavolta non ebbe alcuna esitazione. Annuì al sembiante e gli sussurrò un «Grazie», prima di iniziare la discesa. Avvertì di nuovo la presenza pressante del mordicant alle sue spalle, come l’alito fetido di uno sconosciuto dietro l’orecchio. Sapeva che la creatura aveva raggiunto la porta superiore, anche se la sua opera distruttrice veniva soffocata dal rombo dell’acqua.

			I gradini conducevano al fiume, ma non terminavano lì. C’erano infatti delle pietre di passaggio – invisibili dalla cengia – che portavano all’isola. Sabriel guardò prima le pietre e poi l’acqua, agitatissima: l’acqua era chiaramente molto profonda e scorreva a una velocità piuttosto allarmante. Le pietre di passaggio emergevano appena al di sopra delle piccole onde impetuose e, per quanto fossero nervate e abbastanza larghe, erano anche bagnate e a tratti coperte dai residui fangosi della neve e del ghiaccio.

			Sabriel vide un piccolo pezzo di ghiaccio passare velocissimo nella corrente e immaginò come di lì a poco la cascata l’avrebbe catapultato giù e ridotto in frantumi. Per un momento si immedesimò nel pezzo di ghiaccio, ma poi le tornò in mente il mordicant alle sue spalle, lo spirito morto che l’animava, e pensò alla morte che la creatura le avrebbe riservato, alla prigionia che si sarebbe ritrovata a subire anche dopo la morte.

			Saltò. Gli scarponi slittarono un pochino, dimenò le braccia per restare in equilibrio e dovette leggermente accovacciarsi, ma alla fine funzionò. Dandosi a malapena il tempo di ribilanciarsi, balzò sulla pietra successiva, sull’altra e poi sull’altra ancora, in una specie di pazza cavallina tra le vaporizzazioni della cascata e il rombo del fiume. Arrivata a metà strada, con ormai alle spalle almeno cento metri di acqua feroce e purissima, si fermò e si guardò indietro.

			Il mordicant era sulla cengia, con la grata d’argento praticamente ridotta a fisarmonica tra gli artigli. Non c’era traccia della sentinella, ma Sabriel non ne fu sorpresa. Una volta sconfitti, i sembianti-sentinella semplicemente svanivano, fino a quando l’incantesimo della Briglia non si autorinnovava. Cosa che poteva accadere nel giro di ore, giorni, o addirittura anni.

			L’essere mostruoso restava misteriosamente immobile, ma era evidente che osservava Sabriel. Nemmeno una creatura così potente poteva attraversare un fiume del genere, e in ogni caso non ci provò. In realtà più Sabriel lo guardava, più aveva l’impressione che il mordicant si limitasse ad aspettare. Faceva la vedetta a quella che era forse l’unica via d’uscita dall’isola. Oppure stava aspettando che succedesse qualcosa, o che arrivasse qualcuno...

			Sabriel represse un brivido e ricominciò a saltare. Adesso c’era più luce – il sole era prossimo a sorgere – e riuscì a vedere una specie di pontile di legno che conduceva a un cancello nel muro bianco. Dietro il muro si scorgevano le cime degli alberi, alberi d’inverno, con i rami spogliati delle loro vesti verdi. Alcuni uccelli volavano avanti e indietro tra gli alberi e la torre, uccellini a caccia del loro pasto mattutino. Era un paesaggio normale, aveva l’aria di un porto sicuro. Ma Sabriel non riusciva a non pensare alla grossa figura fiammeggiante che incombeva su di lei.

			Saltò infine sull’ultima pietra e collassò sui gradini della banchina. Riusciva a malapena ad aprire le palpebre e il suo campo visivo si era ridotto a una piccola fessura da cui ormai vedeva soltanto la grana delle assi di legno mentre si trascinava verso il cancello, contro il quale si accasciò esausta.

			Ma il cancello si spalancò, facendola cadere in un cortile lastricato. Da questo cortile partiva un sentiero di mattoni rossi – mattoni antichi, del colore delle mele impolverate – che si snodava fino a una porta di un vivace azzurro cielo, poco più su. Il batacchio di bronzo a forma di testa di leone, con un anello in bocca, era decisamente in contrasto con il gatto bianco acciambellato sullo stuoino di giunco davanti alla porta.

			Spalmata sui mattoni, Sabriel sollevò il viso e sorrise al gatto, ricacciando indietro le lacrime. L’animale ebbe un leggero fremito e girò appena la testa per guardarla, rivelandole due scintillanti occhi verdi.

			«Ciao, micetto», disse Sabriel con un filo di voce. Poi tossì e cercò per l’ennesima volta di tirarsi su e dirigersi, tutta dolorante, verso la porta d’ingresso. Quando si chinò per accarezzare il gatto, rimase interdetta: l’animale portava un semplice collare di pelle rossa con un campanellino, ma l’incantesimo della Briglia che lo impregnava era il vincolo più forte e duraturo che Sabriel avesse mai visto o sentito. Il suo campanellino era una riproduzione di Saraneth in miniatura e il gatto non era affatto un gatto, bensì una creatura della magia primigenia animata da un potere antico.

			«Abhorsen», miagolò il gatto, muovendo la piccola lingua rosa. «Ce ne hai messo di tempo».

			Sabriel lo fissò un momento, si lasciò sfuggire una specie di gemito e svenne, sopraffatta dalla stanchezza e dallo sgomento.
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			Sabriel si svegliò al caldo, in un letto di piume con lenzuola di seta morbidissime e coperte pesanti, illuminata dalla luce soffusa di alcune candele. Un fuoco ardeva vivacemente nel camino di mattoni rossi e i pannelli di legno delle pareti brillavano cupi e misteriosi come solo gli oggetti in mogano scuro e ben lucidato sapevano fare. Sopra di lei, i suoi occhi appena aperti videro un soffitto blu spolverato di stelle d’argento. Ai lati della stanza c’erano due finestre, una di fronte all’altra; avevano però le imposte chiuse e Sabriel non aveva idea di che ora fosse, né di come fosse arrivata in quella camera. Era senza ombra di dubbio la casa di Abhorsen, ma l’ultima cosa che ricordava era di essere svenuta sulla soglia.

			Piano piano – le faceva male persino il collo dopo tutte quelle ore di viaggio, con fughe e spaventi vari – sollevò la testa per guardarsi intorno e di nuovo incontrò gli occhi verdi del gatto che non era un gatto. La creatura stava accanto ai suoi piedi, in fondo al letto.

			«Chi... cosa sei?», gli domandò nervosamente Sabriel, che d’un tratto si rese conto di essere nuda sotto le lenzuola di seta. Una sensazione tutt’altro che sgradevole, che la rendeva però estremamente vulnerabile. Cercò subito con gli occhi il suo cinturone e la bandoliera con le campane e vide che qualcuno li aveva sistemati con cura sopra un cavalletto vicino alla porta.

			«Ho molti nomi», rispose il gatto. Aveva una strana voce, con le vocali sibilanti, come se miagolasse e facesse le fusa contemporaneamente. «Puoi chiamarmi Mogget. Quanto alla tua seconda domanda: una volta ero tantissime cose, ora soltanto qualcuna. Innanzitutto sono un servitore degli Abhorsen. A meno che tu non sia così gentile da togliermi il col­lare...».

			Sabriel sorrise a disagio e scosse la testa con fermezza. Qualunque cosa fosse l’animale, il collare era l’unica cosa che lo tratteneva al servizio di Abhorsen... o di chiunque altro. I segni della Briglia sul collarino non lasciavano spazio a dubbi. Da quel che capiva, l’incantesimo vincolante doveva avere più di mille anni. Era quindi del tutto possibile che Mogget fosse uno spirito della magia primigenia vecchio quanto il Muro, se non di più. Si domandò perché suo padre non gliene avesse mai parlato e, con una stretta al cuore, pensò a come sarebbe stato bello se al risveglio si fosse trovata davanti lui, con tutti i loro problemi già risolti.

			«Lo immaginavo», disse Mogget, facendo spallucce con indifferenza per poi stiracchiare il suo corpo flessuoso. Il gatto – un gatto maschio, era piuttosto evidente – saltò sul parquet e si avviò pigramente verso il fuoco. Gli occhi allenati di Sabriel notarono subito che la sua ombra non sempre corrispondeva a quella di un gatto.

			Dei colpetti alla porta interruppero le sue osservazioni, facendole rizzare i peli sulla nuca. Scattò subito sull’attenti.

			«È solo uno dei domestici», le disse Mogget in tono condiscendente. «Sembianti della Briglia, piuttosto scarsi peraltro. Bruciano sempre il latte».

			«Avanti», disse Sabriel, senza fare troppo caso al commento dell’animale. Le tremava la voce e capì che le ci sarebbe voluto un bel po’ prima di calmarsi e sentirsi meno debole.

			La porta si aprì senza fare rumore e una piccola figura con una lunga veste entrò nella stanza, quasi fluttuando. Somigliava alla sentinella della porta superiore; come lui, indossava un cappuccio che gli nascondeva il viso, ma il suo abito era color crema anziché nero. Portava, appoggiata su un braccio, una sottoveste di cotone e sull’altro uno spesso asciugamano, mentre tra le mani intessute di simboli della Briglia teneva una lunga sopravveste di lana e un paio di pantofole. Senza dire una parola, andò in fondo al letto e posò gli indumenti ai piedi di Sabriel. Poi attraversò la stanza fino a un catino di porcellana appoggiato su un piedistallo in filigrana d’argento che si trovava su un rettangolo di pavimento piastrellato, a sinistra del camino. Fece girare una manopola di bronzo e da un tubo nella parete uscì un getto di acqua calda fumante che emanava uno sgradevole odore di zolfo. Sabriel arricciò il naso.

			«Sorgenti termali», osservò Mogget. «Dopo un po’ ti ci abitui. Tuo padre diceva sempre che la comodità di avere l’acqua calda in casa valeva bene questa puzza. O era tuo nonno che lo diceva? O la tua prozia? Ohi, ohi, la memoria...».

			Il domestico restò immobile mentre il catino si riempiva, poi girò la manopola per interrompere il flusso quando l’acqua cominciò a traboccare e a schizzare sul pavimento vicino a Mogget, che fece un balzo e poi si allontanò lentamente, con passo felpato, tenendosi a distanza di sicurezza dal sembiante. Proprio come un gatto vero, pensò Sabriel. Forse nel corso degli anni, o dei secoli, la forma imposta influiva anche sul comportamento. Le piacevano molto i gatti. A scuola ce n’era uno che chiamavano Biscuits, un bel felino pasciuto color marmellata d’arance. Ricordando come gli piaceva dormire sul davanzale della stanza dei prefetti, Sabriel si ritrovò a pensare alla scuola in generale, e si domandò cosa stessero facendo le sue amiche. Chiuse gli occhi e se le immaginò a lezione di galateo, con l’insegnante che blaterava di vassoi d’argento...

			Un clangore metallico la fece trasalire riportandola alla realtà e provocandole altre fitte dolorose nei muscoli stanchi. Il sembiante aveva battuto l’attizzatoio sulla manopola di bronzo. Voleva chiaramente che Sabriel si desse una mossa e andasse a lavarsi.

			«L’acqua si sta raffreddando», le spiegò Mogget, saltando di nuovo sul letto. «E tra mezz’ora la cena sarà servita».

			«E da chi?», disse Sabriel allungandosi per prendere asciugamano e pantofole prima di scivolare fuori dal letto e infilarsele.

			«Da loro», ribatté Mogget con un cenno della testa in direzione del sembiante, il quale si era allontanato dal catino e aveva preso una saponetta.

			Sabriel si avvicinò al catino strisciando i piedi per terra, con l’asciugamano stretto stretto intorno al corpo, e mise un dito nell’acqua con circospezione. Era deliziosamente calda, ma prima che potesse fare alcunché il sembiante le si accostò, le strappò via l’asciugamano e le rovesciò l’intero contenuto del catino sulla testa.

			Sabriel strillò, ma il sembiante aveva già rimesso a posto il catino, girato la manopola per riempirlo con altra acqua calda e ora la stava insaponando, soffermandosi in particolar modo sulla testa, come se volesse a tutti i costi farle andare il sapone negli occhi o sospettasse un’infestazione di pidocchi.

			«Ma che fai?», protestò Sabriel mentre le mani stranamente fredde del sembiante le strofinavano la schiena e poi, con assoluta indifferenza, il seno e la pancia. «Piantala! Sono abbastanza grande per lavarmi da sola, grazie!».

			Le tecniche di Miss Prionte per trattare con la servitù non sembravano tuttavia riscuotere molto successo con questo sembiante, che si ostinava a lavarla.

			«Come faccio a fermarlo?», farfugliò Sabriel mentre il sembiante le versava un altro getto di acqua calda sulla testa e cominciava a insaponarle le parti basse.

			«Non puoi», le rispose Mogget, che sembrava diverti­to dallo spettacolo. «Questo qui, poi, è particolarmente te­stone».

			«Cosa... Ahia!... Basta! Perché dici “questo qui”?».

			«Perché da queste parti ce ne sono a profusione», disse Mogget. «Sembra quasi che ogni Abhorsen ne abbia creato uno proprio. Forse perché dopo qualche centinaio di anni diventano proprio come lui. Domestici di famiglia privilegiati che pensano sempre di saperne più degli altri. Praticamente umani, nel senso peggiore del termine».

			Il sembiante si interruppe un momento, il tempo di spruzzare un po’ d’acqua su Mogget, che saltò dalla parte sbagliata e fu colpito in pieno. Poco prima di ricevere un altro catino d’acqua in testa, Sabriel lo vide sfrecciare sotto il letto miagolando, con la coda che divideva la trapunta al passaggio.

			«Basta così, grazie!», esclamò Sabriel mentre l’ultima goccia d’acqua defluiva attraverso una grata nel pavimento piastrellato. Aveva finito comunque, si rese conto, quando vide che si fermava per cominciare ad asciugarla. Lei gli strappò l’asciugamano di mano e cercò di continuare da sola ma subito lui contrattaccò e prese a pettinarle i capelli, scatenando un’altra piccola baruffa. Tra uno strattone e l’altro, Sabriel riuscì a infilarsi i vestiti e la sopravveste e per finire si rassegnò a una manicure e a una spazzolata a dir poco energica.

			Stava ammirando allo specchio il motivetto con chiavi d’argento che ornava la sua sopravveste nera quando un gong risuonò da un’altra parte della casa e il domestico aprì la porta. Mogget si precipitò fuori dalla stanza in meno di un nanosecondo, gridando qualcosa che alle orecchie di Sabriel suonò più o meno come: «Cena!». Lei lo seguì con fare più composto, mentre il sembiante-domestico le chiudeva la porta alle spalle.

			La cena fu servita nel salone principale. Una sala lunga e signorile che occupava metà del pianoterra ed era dominata, sul lato ovest, da una vetrata che partiva dal pavimento per arrivare fino al soffitto. La vetrata riproduceva una scena della costruzione del Muro e, come molti altri oggetti della casa, era pregna di magia della Briglia. Forse non era nemmeno di vetro, pensò Sabriel osservando i giochi della luce vespertina intorno e attraverso le laboriose figure che erigevano il Muro. Come per i sembianti, se le guardavi da vicino riuscivi a distinguere i piccoli simboli della Briglia di cui erano composte. Era difficile vedere al di là della vetrata, ma a giudicare dalla luce stava per tramontare. Allora si rese conto che doveva aver dormito per un giorno intero, o forse anche due.

			Un tavolo di legno chiaro e lucido come uno specchio si estendeva davanti a lei per quasi tutta la lunghezza della stanza: era imbandito di saliere d’argento, candelabri, cloche e bottiglie di cristallo dall’aspetto molto particolare. Era apparecchiato soltanto per due, con una pletora di coltelli, forchette, cucchiai e altri utensili che Sabriel riconobbe soltanto grazie agli oscuri disegni riportati sul suo manuale di galateo. Non le era mai capitato finora, per esempio, di vedere una vera cannuccia d’oro per succhiare il succo di melograno.

			C’era un posto apparecchiato a capotavola, davanti a una sedia con lo schienale alto, e un altro sulla sinistra, di fronte a uno sgabello imbottito. Sabriel si stava interrogando su quale posto occupare quando Mogget saltò sullo sgabello, dicendole: «Forza! Non ci serviranno se prima non ti siedi».

			Si riferiva ai tanti sembianti presenti nella stanza. Sei in totale, compreso il tiranno della camera da letto col vestito color crema. Erano praticamente tutti uguali; avevano una forma umana ma indossavano un cappuccio o un velo. Di visibile restavano soltanto le mani e queste erano quasi trasparenti, come se avessero inciso i segni della Briglia su delle protesi ricavate da pietra di luna. I sembianti la fissavano, raggruppati attorno a una porta. Doveva essere la porta della cucina, pensò Sabriel, perché aveva intravisto un fuoco e soprattutto perché gli odori provenivano da lì. Il fatto di non poter incrociare nessuno dei loro sguardi era piuttosto snervante.

			«Sì, è proprio lei», disse Mogget in tono sarcastico. «La vostra nuova padrona. Ora possiamo finalmente cenare?».

			Nessuno dei sembianti mosse un dito finché Sabriel non fece un passo avanti. Al che anche loro fecero un passo avanti e si misero in ginocchio, o su qualunque cosa li sostenesse al di sotto delle loro lunghissime vesti. Le porsero la mano destra, mani spettrali su cui i simboli della Briglia tracciavano scie luminose.

			Sabriel li guardò un momento ma era evidente che le stavano offrendo i loro servizi, o la loro lealtà, e si aspettavano che lei facesse qualcosa. Allora si avvicinò e strinse gentilmente, una a una, tutte le mani, percependo gli incantesimi della Briglia che le rendevano tangibili. Mogget aveva detto la verità, perché alcuni degli incantesimi erano antichi, molto più antichi di quanto Sabriel avesse potuto immaginare.

			«Vi ringrazio», disse poi. «A nome di mio padre, e per la gentilezza che state dimostrando nei miei confronti».

			Si rivelò un atteggiamento appropriato, o comunque sufficiente per procedere. I sembianti si alzarono, fecero un inchino e tornarono a occuparsi delle loro mansioni. Quello con l’abito color crema scostò la sedia di Sabriel e le sistemò il tovagliolo mentre si accomodava. Era un tovagliolo di lino nero inamidato, punteggiato di piccole chiavi d’argento ricamate splendidamente. A Mogget, invece, spettò un semplice tovagliolo bianco con sopra residui di vecchie macchie.

			«Nelle ultime due settimane ho dovuto mangiare in cucina», disse Mogget in tono acido, mentre due sembianti uscivano dalla cucina con in mano dei piatti da cui proveniva un invitante odore di cibo caldo e speziato.

			«Immagino ti sia divertito un mondo», lo stuzzicò Sabriel, bevendo un sorso di vino. Era un vino bianco, secco e fruttato, anche se lei non aveva un palato così sviluppato da capire se fosse buono o semplicemente passabile. Di sicuro si lasciava bere. Le sue prime esperienze con l’alcol risalivano a qualche anno prima e le custodiva nella memoria come momenti importanti che aveva condiviso con due delle sue più care amiche. Nessuna delle tre era mai più riuscita a toccare un goccio di brandy da allora, ma in compenso Sabriel aveva cominciato ad apprezzare il vino per accompagnare i pasti.

			«A proposito, come facevi a sapere del mio arrivo?», domandò Sabriel. «Non lo sapevo nemmeno io finché... finché mio padre non mi ha mandato il suo messaggio».

			Il gatto non rispose subito, concentrato com’era sul piatto di pesce che il sembiante gli aveva appena piazzato davanti: pesciolini dalla forma quasi rotonda, con gli occhi brillanti e le squame lucide del pesce appena pescato. Anche Sabriel aveva lo stesso tipo di pesce, ma il suo era grigliato e accompagnato da una salsa al pomodoro, aglio e basilico.

			«Ho servito moltissimi dei tuoi antenati. Un numero dieci volte più grande degli anni che tu hai passato in questo mondo», le rispose infine Mogget. «E anche se i miei poteri diminuiscono con il trascorrere del tempo, so sempre quando un Abhorsen cade e un altro prende il suo posto».

			Sabriel mandò giù l’ultimo boccone, d’un tratto insapore, e posò la forchetta. Bevve un sorso di vino per schiarirsi la gola ma sembrava si fosse trasformato in aceto e si mise a tossire.

			«Che intendi con “cade”? Cosa sai? Cos’è successo a mio padre?».

			Mogget guardò Sabriel con gli occhi mezzi chiusi e sostenne il suo sguardo con fermezza, come nessun gatto normale avrebbe mai potuto fare.

			«È morto, Sabriel. Anche se non ha superato l’Ultima Porta, non metterà più piede tra i vivi. Ecco perché...».

			«No», l’interruppe Sabriel. «Non è vero! Non è possibile. È un negromante... non può essere morto...».

			«Ecco perché ti ha mandato la spada e le campane, come a suo tempo aveva fatto sua zia con lui», proseguì Mogget, ignorando lo sfogo di Sabriel. «E non era un negromante, era l’Abhorsen».

			«Non capisco», mormorò Sabriel. Non riusciva più a guardarlo negli occhi. «Io non so... non ne so abbastanza. Non so niente di niente. Del Vecchio Regno, della magia della Briglia, addirittura di mio padre. Perché pronunci il suo nome come se fosse un titolo?».

			«Perché lo è. Era l’Abhorsen. E adesso l’Abhorsen sei tu».

			Sabriel digerì la notizia in silenzio, lo sguardo fisso sul pesce e sulla salsa che aveva nel piatto, mentre le scaglie argentate e il pomodoro rosso si confondevano in un vorticoso disegno di ferro e fuoco. Anche il tavolo cominciò a offuscarsi, e poi l’intero soggiorno, e capì che stava andando inconsciamente alla ricerca del confine con la Morte. Per quanto si sforzasse non riusciva a varcarlo. Lo sentiva, ma era impossibile da attraversare, né in una direzione né nell’altra. La casa di suo padre era troppo ben protetta. Avvertiva però qualcosa al confine. Creature ostili in agguato, in attesa che lei lo attraversasse, ma oltre a questo sentiva anche un filo più tenue verso qualcosa di familiare, come la scia di un profumo dopo che una donna lascia la stanza, o l’effluvio di un determinato tipo di tabacco che aleggia dietro un angolo. Sabriel si concentrò su questo filo e di nuovo si avventò contro la barriera che la separava dalla Morte.

			Ma rimbalzò invece nella Vita, nel momento in cui gli artigli affilati di Mogget affondarono nel suo braccio. Aprì gli occhi di scatto, liberando le ciglia dai fiocchi di brina, e si ritrovò di fronte l’animale con il pelo rizzato e la zampa pronta a colpire di nuovo.

			«Stupida!», soffiò. «Sei l’unica che può infrangere le barriere di questa casa e quelli non aspettano altro!».

			Sabriel fissò il gatto furioso – senza davvero vederlo – e si morse la lingua per trattenere una replica caustica, orgogliosa, perché si rendeva conto che Mogget non aveva tutti i torti. Di là c’erano spiriti morti in attesa di qualcosa e forse presto li avrebbe raggiunti anche il mordicant; si sarebbe ritrovata ad affrontarli da sola e disarmata.

			«Mi dispiace», farfugliò. Abbassò la testa tra le mani gelate. Non si sentiva così terribilmente stupida da quella volta in cui, con un incantesimo fuori controllo, aveva dato fuoco a uno dei cespugli di rose della preside. Un incendio in cui per poco non ci aveva rimesso la pelle l’ex giardiniere della scuola, amatissimo da tutti. All’epoca aveva pianto, ma adesso era più grande e sapeva tenere a bada le lacrime.

			«Mio padre non è morto davvero», disse dopo un po’. «Ho sentito la sua presenza, anche se è intrappolato dietro molte porte. Potrei riportarlo indietro».

			«Non devi», disse Mogget con fermezza, e la sua voce sembrava ora portare tutto il peso dei suoi secoli. «Sei l’Ab­horsen e devi assicurarti che i morti trovino riposo. La tua strada è già tracciata».

			«Posso percorrere una strada diversa», ribatté Sabriel con tono sicuro, rialzando la testa.

			Mogget sembrò sul punto di protestare, ma poi scoppiò a ridere – di una risata sardonica – e con un balzo tornò sullo sgabello.

			«Fa’ come ti pare», le disse. «Perché contraddirti? Sono solo uno schiavo, condannato a servirti. Non sarò certo io a addolorarmi se l’Abhorsen dovesse cadere preda del male. Sarà tuo padre a maledirti, e anche tua madre... e intanto i morti festeggeranno».

			«Io non credo sia morto», ripeté Sabriel, con le guance pallide ora avvampate dall’emozione trattenuta, mentre lo strato di brina si scioglieva rigandole il viso. «Il suo spirito mi è sembrato vivo. È intrappolato nella Morte, credo, però il suo corpo è vivo. Mi derideresti ancora se riuscissi a riportarlo indietro?».

			«No», rispose Mogget, ora più calmo. «Ma ti ha mandato la spada e le campane. Ti stai soltanto aggrappando a un tuo desiderio».

			«Io lo sento», disse semplicemente lei. «E devo scoprire se la mia sensazione è giusta».

			«Magari lo è... anche se, certo, sarebbe davvero strano». Mogget sembrava meditare tra sé e sé, con la sua dolce voce vibrante. «Sono diventato apatico. Questo collare mi strangola, soffoca il mio acume...».

			«Aiutami tu, Mogget», lo implorò all’improvviso, allungando una mano per accarezzargli la testa e grattargli il collo sotto il collare. «Ci sono tante... tantissime cose che ho bisogno di sapere!».

			Quando Sabriel gli si avvicinò un po’ di più, oltre alle fusa sentì anche il debole tintinnio della piccola Saraneth appesa al suo collo e si ricordò bruscamente che Mogget non era un gatto, era una creatura della magia primigenia. Per un istante si domandò quali fossero la sua vera forma e la sua vera natura.

			«Sono il servitore di Abhorsen», disse infine Mogget. «E ora l’Abhorsen sei tu, perciò mi vedo costretto ad aiutarti. Tu, però, mi devi promettere che non resusciterai tuo padre se dovessi scoprire che il suo corpo è morto. Dico sul serio, non è quello che vorrebbe».

			«Non posso promettertelo. Ma non farò niente senza prima averci pensato bene. E ti presterò ascolto se resterai al mio fianco».

			«Come temevo», disse lui, sottraendosi alle sue carezze. «Ahimè, è proprio vero che sei ignorante, altrimenti me lo prometteresti solennemente. Tuo padre ha fatto male a mandarti al di là del Muro».

			«Perché mi ci ha mandato?», domandò Sabriel, con il cuore improvvisamente in tumulto dopo aver posto la domanda che l’aveva accompagnata per tutti quegli anni a scuola, una domanda che Abhorsen aveva sempre liquidato con un sorriso e la solita frase: «È stato necessario».

			«Aveva paura», le rispose Mogget, di nuovo concentrato sul suo pesce. «Ancelstierre era più sicura per te».

			«Paura di cosa?».

			«Mangia il tuo pesce», ribatté lui, quando vide uscire dalla cucina due sembianti con quella che doveva essere la portata successiva. «Ne parliamo più tardi nello studio».
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			Alcune lanterne illuminavano lo studio, vecchie lanterne d’ottone che non bruciavano a olio ma erano alimentate dalla magia della Briglia. Senza fumo, silenziose ed eterne, non avevano nulla da invidiare alle lampadine elettriche di Ancelstierre. 

			Le pareti, che seguivano le curve della torre, erano completamente tappezzate di libri, tranne vicino alle scale per il primo piano e alla scala a pioli che portava su all’osserva­torio.

			Al centro della stanza troneggiava un tavolo in legno di sequoia, con le gambe squamate e piene di occhietti rotondi, mentre quattro draghi stringevano gli angoli del piano ed eruttavano fiamme ornamentali verso il centro. C’erano sopra un calamaio, alcune penne, dei fogli di carta e un paio di compassi di bronzo. Attorno al tavolo erano disposte delle sedie dello stesso tipo di legno rossastro, con delle fodere nere e il ricorrente motivo a chiavi d’argento.

			Il tavolo era una delle poche cose che Sabriel ricordava dalle sue visite d’infanzia. Suo padre lo chiamava “la scrivania del drago” e lei si avvinghiava attorno a una delle gambe di drago ed era così piccola che non riusciva a vedere al di sopra.

			Passò una mano sul legno liscio e fresco e sospirò, paragonando la sensazione che le dava allora al suo stato d’animo attuale. Poi scostò una sedia e appoggiò sul tavolo i tre libri che teneva sottobraccio. Due se li avvicinò, il terzo lo spinse verso il centro del tavolo. Questo terzo libro proveniva dall’unica vetrinetta presente tra gli scaffali e ora giaceva come un predatore quiescente, forse addormentato, o forse pronto a balzare da un momento all’altro. Era rilegato in pelle verde e sui fermagli d’argento che lo tenevano chiuso ardevano i segni della Briglia. Il Libro dei morti.

			Gli altri due libri erano abbastanza ordinari al confronto. Si trattava di due libri di incantesimi che elencavano uno per uno i vari simboli della Briglia e spiegavano come usarli. Superato il quarto capitolo del primo libro, Sabriel non riconosceva già più la maggior parte dei simboli. E ogni volume era composto da venti capitoli.

			C’erano di sicuro moltissimi libri che potevano esserle utili, pensò, ma era ancora troppo stanca e debole per tirarne giù degli altri. Contava di parlare ancora un po’ con Mogget, studiare un paio d’ore e poi andarsene a dormire. Restare sveglia anche solo quattro o cinque ore dopo il calvario che aveva passato era già tanto per come si sentiva, e la perdita di coscienza che accompagnava il sonno le sembrava estremamente invitante.

			Quasi avesse intercettato i suoi pensieri, sulla scala apparve Mogget che con disinvoltura si andò a sdraiare su un poggiapiedi ben imbottito.

			«Vedo che hai trovato quello», disse agitando la coda a­vanti e indietro. «Sta’ attenta a non leggerne troppe pagine».

			«Se è per questo l’ho già letto per intero», ribatté lapidaria Sabriel.

			«Può darsi», osservò il gatto. «Ma quel libro non è sempre lo stesso. È come me, più cose insieme».

			Sabriel alzò le spalle, come a dire che sapeva già tutto del Libro dei morti. Ma era solo spavalderia di facciata, perché dentro di sé ne era terrorizzata. Si era avventurata di capitolo in capitolo sotto la guida del padre, ma la sua memoria, per il resto eccellente, aveva trattenuto soltanto un numero limita­to di pagine. Se poi il contenuto cambiava... represse un brivido e si disse che sapeva tutto quello che le serviva sapere.

			«La prima cosa da fare sarà trovare il corpo di mio padre», disse a Mogget. «E per questo mi servirà il tuo aiuto».

			«Non sono a conoscenza del luogo in cui ha trovato la morte», disse lui in tono definitivo. Sbadigliò e cominciò a leccarsi le zampette.

			Sabriel aggrottò la fronte e si ritrovò a tirare in dentro le labbra, una caratteristica che aveva sempre deplorato nella sua impopolare insegnante di storia, alla quale spesso scomparivano le labbra per la rabbia o l’esasperazione.

			«Dimmi soltanto quand’è stata l’ultima volta che l’hai visto e che programmi aveva».

			«Perché non leggi il suo diario?», le suggerì Mogget interrompendo per un attimo la sua toilette.

			«Dov’è?», domandò Sabriel, eccitata all’idea. Un diario sarebbe stata una bella svolta.

			«Mah, a ripensarci l’avrà portato con sé», rispose Mogget. «È da un po’ che non lo vedo in giro».

			«Credevo dovessi aiutarmi!», sbottò Sabriel, aggrottando ancora di più la fronte, le labbra sempre più strette. «Rispondi alla mia domanda, per favore».

			«Tre settimane fa», biascicò Mogget con il muso mezzo affondato nei peli sullo stomaco, mentre la sua linguetta rosa si alternava tra parole e igiene personale. «Un messaggero è venuto da Belisaere a chiedere il suo aiuto. Qualcosa di morto, qualcosa in grado di oltrepassare le barriere, stava vessando il suo popolo. Abhorsen – intendo il precedente Abhorsen, naturalmente – sospettava, però, che ci fosse dell’altro, dal momento che tutto questo avveniva guardacaso a Belisaere. Ma ci è voluto andare comunque».

			«Belisaere. Mi suona familiare: è un paese?».

			«Una città. La capitale. O perlomeno lo era quando esisteva ancora un regno».

			«Come sarebbe, “esisteva”?».

			Mogget interruppe la sua toilette e la guardò attentamente, con gli occhi ridotti a due fessure. «Ma cosa vi insegnano in quella scuola? È da duecento anni che non c’è un re o una regina, e negli ultimi venti anni non abbiamo più avuto nemmeno un reggente. Ecco perché il regno sprofonda giorno dopo giorno in un’oscurità a cui nessuno potrà sfuggire...».

			«La Briglia...», cominciò Sabriel ma Mogget l’interruppe con un miagolio beffardo.

			«Anche la Briglia si sta sgretolando. Senza un sovrano, con le Pietre della Briglia che vengono spezzate una a una con il sangue, e con uno dei Grandi Pilastri cor... cor... corrotto...».

			«Uno dei Grandi Pilastri? Cosa intendi?», lo interruppe Sabriel a sua volta. Non aveva mai sentito niente del genere. Si domandò allora – non era certo la prima volta – cosa diamine le avessero insegnato a scuola e per quale motivo suo padre l’avesse tenuta così tanto all’oscuro riguardo alla situazione del Vecchio Regno.

			Ma Mogget restò in silenzio, come se le cose che aveva detto gli avessero tappato la bocca. Per un momento sembrò che cercasse di formulare alcune parole, ma dal suo musetto rosa non usciva nulla. Alla fine si arrese. «Non ne posso parlare. È una condizione di quest’accidenti di vincolo! Ti basti sapere che il mondo intero sta scivolando verso il male e che molti ce la stanno mettendo tutta per dargli una spinta».

			«Altri, però, lo trattengono», disse Sabriel. «Come mio padre. Come me».

			«Dipende da cosa farai», aggiunse Mogget, come se dubitasse che una persona così palesemente inutile come Sabriel potesse fare una qualche differenza. «Non che la cosa mi importi particolarmente...».

			Il rumore della botola che si apriva sopra le loro teste interruppe il discorso del gatto. Sabriel si irrigidì, alzò lo sguardo per scoprire cosa stesse scendendo giù dalla scala e riprese infine a respirare quando capì che si trattava soltanto di un altro sembiante, la cui veste nera penzolava sui pioli durante la discesa. A differenza dei domestici della casa – ma come i guardiani del corridoio della falesia – questo sembiante portava lo stemma della chiave d’argento sul petto e sulla schiena. Le fece un inchino e poi puntò un dito verso il soffitto.

			Sabriel ebbe come un presentimento, sapeva che voleva mostrarle qualcosa dall’osservatorio. Con una certa riluttanza spinse indietro la sedia e si avvicinò alla scala. Dalla botola aperta arrivava una corrente che si portava dietro il gelo della sorgente del fiume. Appoggiò le mani sui pioli di metallo freddo e le vennero i brividi.

			Una volta passata nell’osservatorio il freddo cessò, perché la stanza era ancora illuminata dagli ultimi bagliori rossi del sole al tramonto, dandole un’illusione di calore che la portò addirittura a strizzare gli occhi. Sabriel non serbava alcun ricordo della stanza, quindi scoprì con gioia che era completamente protetta da vetrate, o da qualcosa del genere. Le travi nude del tetto di tegole rosse poggiavano su pareti trasparenti, incastrate tra loro con tale abilità da rendere il tetto una vera opera d’arte, con uno spiffero appena percettibile che riportava tanta perfezione a un livello più umano.

			L’osservatorio era dominato da un grosso telescopio scintillante in bronzo e vetro che torreggiava su un treppiede fatto di legno scuro e di ferro ancora più scuro. Vicino al telescopio c’erano uno sgabello alto e un leggio con sopra una mappa stellare spiegazzata. E per terra un tappeto morbido e spesso che invitava ad affondarvi dentro i piedi ma che era anche una mappa dei cieli con costellazioni coloratissime e pianeti rotanti intessuti nella lana.

			Il sembiante, che aveva seguito Sabriel, si avvicinò alla parete sud e indicò la sponda meridionale del fiume. La pallida mano disegnata dalla Briglia puntava il luogo esatto in cui Sabriel era emersa dopo la fuga sottoterra dal mordicant.

			Con una mano accanto all’occhio destro per proteggersi dal sole che tramontava a ovest, posò lo sguardo sulle bianche creste del fiume e lo spostò piano piano sulla cengia, terrorizzata all’idea di quello che avrebbe visto.

			Come temeva, il mordicant era ancora lì. Ma grazie a quello che considerava ormai come il suo terzo occhio sulla Morte, Sabriel sentiva che per il momento la creatura era quiescente, niente più di una semplice, abominevole statua posta a copertura di altre figure più attive che si affaccendavano in qualche misteriosa attività alle sue spalle.

			Dopo averlo osservato ancora un po’ si accostò al telescopio, rischiando di inciampare in Mogget, che si era improvvisamente materializzato ai suoi piedi. Si domandò come avesse fatto il felino a salire la scala a pioli, poi scacciò il pensiero e tornò a concentrarsi su quello che stava accadendo fuori.

			A occhio nudo non era riuscita a mettere a fuoco le figure intorno al mordicant, ma ora, attraverso il telescopio, apparvero così nitide e vicine che le sembrò quasi di poterle agguantare se si fosse sporta un poco in avanti. 

			Erano esseri umani, uomini e donne vivi, che respiravano. Ciascuno di loro era legato alla gamba di un altro con una catena di ferro e si trascinavano in coppia sotto l’imperiosa presenza del mordicant. Ce n’erano a decine, uscivano dal corridoio con secchi di cuoio riempiti fino all’orlo o pezzi di legno che portavano sulla cengia e poi giù al fiume attraverso i gradini. Una volta svuotati i secchi e depositato il legname, tornavano in fila al punto di partenza.

			Sabriel abbassò leggermente il telescopio e le sfuggì un grugnito di esasperazione e di rabbia per la scena che le si presentò agli occhi. In riva al fiume, altri schiavi vivi erano impegnati a martellare lunghe casse ricavate dalla legna che poi riempivano con la terra trasportata nei secchi. A mano a mano che le casse si riempivano, venivano messe in acqua per accorciare la distanza tra la sponda del fiume e la prima pietra di passaggio, e poi assicurate alla pietra da alcuni schiavi che vi piantavano dentro grossi chiodi di ferro. 

			Questa specifica parte dell’operazione era supervisionata da qualcosa che si nascondeva a una certa distanza dal fiume, a metà della scalinata. Una sagoma in movimento, una macchia a forma d’uomo, nera come la notte più buia. Il braccio-ombra di qualche negromante, oppure uno spirito morto dotato di volontà propria e che disprezzava l’uso di un corpo.

			Mentre Sabriel li osservava, completarono l’ultima delle quattro casse e la spinsero fino alla prima pietra di passaggio per poi assicurarla alle tre casse adiacenti. Durante il fissaggio uno degli schiavi si sbilanciò e cadde in acqua, seguito inevitabilmente a ruota dal compagno a cui era incatenato. Le loro grida, se ce ne furono, si persero nel boato della cascata con la stessa rapidità con cui i loro corpi furono spazzati via dalla corrente. Pochi istanti dopo, Sabriel sentì le loro vite spegnersi. 

			Gli altri schiavi sulla sponda del fiume si fermarono un momento, o perché sconvolti dall’improvvisa perdita o perché spaventati più dal fiume che dai padroni. A questo punto il braccio-ombra si mosse verso di loro, riversandosi giù come una melassa nera, lasciando una specie di bava su ogni gradino. Intimò ad alcuni degli schiavi più vicini di passare sulle casse piene di terra fino alla pietra di passaggio. Loro eseguirono gli ordini e si accalcarono miseramente tra i vapori dell’acqua. 

			Il braccio-ombra ebbe un attimo di esitazione, ma poi il mordicant sulla cengia sembrò muoversi e sporgersi in avanti, così l’ombroso abominio si decise ad avventurarsi sulle casse e raggiunse con cautela la prima pietra di passaggio, indenne dall’acqua corrente.

			«Terra di sepoltura», commentò Mogget, che evidentemente non aveva bisogno del telescopio. «Trasportata dagli abitanti del villaggio di Qyrre e di Roble’s Town. Chissà se ne hanno abbastanza per collegare tutte le pietre».

			«Terra di sepoltura», ripeté cupa Sabriel, mentre guardava arrivare un nuovo gruppo di schiavi con altri secchi e altra legna. «In grado di neutralizzare l’acqua corrente. L’avevo dimenticato. Pensavo... pensavo che qui sarei stata al sicuro almeno per un po’».

			«Be’, lo sei», disse Mogget. «Ne avranno almeno fino a domani sera per completare il ponte, contando che verso mezzogiorno dovranno fermarsi per un paio d’ore perché i morti saranno costretti a nascondersi, sempre che il cielo non sia nuvoloso. Ma questo ci fa capire che sono organizzati e che hanno un capo. D’altra parte, ogni Abhorsen ha i suoi nemici. Potrebbe anche essere un piccolo negromante da strapazzo, giusto un filo più stratega degli altri».

			«A Cima Spaccata ho ucciso un essere morto», disse lentamente Sabriel, pensando ad alta voce. «Mi ha detto che si sarebbe vendicato e che avrebbe avvertito i servi di Kerrigor. Tu lo conosci questo Kerrigor?».

			«Eccome». Mogget sembrò quasi sputare fuori le parole, mentre la sua coda si rizzava, scossa da leggeri fremiti. «Tuttavia non posso parlarne, sappi solo che è uno dei grandi morti nonché l’acerrimo nemico di tuo padre. Non mi dire che è di nuovo in vita!».

			«Non lo so», rispose Sabriel abbassando lo sguardo sul gatto, il cui corpo sembrava contorcersi in preda a due forze opposte, come se fosse in corso una lotta intestina tra chi dava gli ordini e chi si rifiutava di eseguirli. «Perché non puoi dirmi di più? Per via del vincolo?».

			«Una... p... p... una perversione dei... g... g... sì», rispose lui, la voce roca per lo sforzo. Anche se i suoi occhi verdi sembravano ardere di rabbia per la fiacca spiegazione fornita, non riuscì a dirle altro.

			«Un serpente che si morde la coda», pensò Sabriel guardandolo. Tutto portava a credere che una forza malvagia stesse operando contro di lei fin da quando aveva attraversato il Muro, o persino da prima, se la scomparsa di suo padre aveva a che fare con questo.

			Guardò di nuovo nel telescopio e vide con sollievo che i lavori procedevano più lentamente ora che la luce cominciava a scemare, anche se al tempo stesso provò una stretta al cuore per quella povera gente ridotta in schiavitù dai morti. Molti di loro sarebbero probabilmente morti per il freddo, o di sfinimento, dopodiché li avrebbero riportati indietro come braccia-ombra senza un briciolo di cervello. Soltanto quelli travolti dalla cascata sarebbero sfuggiti al loro destino. Il Vecchio Regno era un luogo davvero terribile se nemmeno la morte metteva fine alla schiavitù e alla disperazione.

			«Esiste un’altra via d’uscita?», domandò a Mogget, ruotando il telescopio di centottanta gradi per guardare la sponda settentrionale. Anche lì c’erano pietre di passaggio, e un’altra porta in alto sulla sponda del fiume. Ma c’erano anche diverse forme scure ammassate sulla cengia accanto alla porta. Quattro o cinque braccia-ombra, troppe per affrontarle da sola.

			«Sembrerebbe di no», si rispose tristemente senza aspettare Mogget. «E cosa mi dici dei sistemi di difesa? E i sembianti? Possono combattere?».

			«I sembianti non hanno bisogno di combattere», disse Mogget. «Perché esiste un altro sistema di difesa, anche se per certi versi più limitante. E sì, esiste un’altra via di uscita, ma non credo ti piacerà».

			Il sembiante accanto a lei annuì e mimò qualcosa con il braccio: sembrava un serpente che strisciava nell’erba.

			«E questo sarebbe?», domandò Sabriel, cercando di reprimere un’improvvisa risata isterica che le saliva alle labbra. «Il sistema di difesa o la via d’uscita?».

			«Il sistema», rispose Mogget. «È il fiume stesso. Lo si può invocare e farlo crescere quasi fino alle mura dell’isola... fino a quattro volte la tua altezza al di sopra della passerella che stanno costruendo. Non c’è nulla che possa attraversare un flusso del genere – tanto in una direzione quanto nell’altra – e ci vogliono settimane perché l’acqua si ritiri».

			«Quindi io come farei a uscire?», domandò Sabriel. «Non posso aspettare settimane!».

			«Una delle tue antenate ha costruito un apparecchio volante. Un cartaplano, è così che l’ha chiamato. Potresti usarlo per sorvolare la cascata».

			«Oh», fece Sabriel con un filo di voce.

			«Se vuoi far salire il livello dell’acqua devi iniziare subito il rituale», proseguì Mogget, che non aveva evidentemente notato l’improvviso silenzio di Sabriel. «L’inondazione viene dall’acqua di disgelo e le montagne si trovano a molte leghe da qui. Se invochiamo l’acqua ora, l’alluvione non arriverà prima di domani, all’imbrunire».
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			L’arrivo dell’inondazione fu preannunciato da grossi pezzi di ghiaccio che cominciarono ad abbattersi sulla passerella di legno costruita con le casse di terra sepolcrale, come iceberg trascinati dalla tempesta che speronavano una nave ancorata. Il ghiaccio si frantumava, il legno partiva in mille pezzi: un rullo di tamburi di avvertimento prima della grande ondata.

			Braccia e schiavi, morti e vivi, si affrettarono a tornare indietro lungo il ponte delle bare. I corpi immateriali dei primi perdevano la loro forma mentre correvano, trasformandosi in vermi di crespo nero, lunghi e rigonfi, che si dimenavano e strisciavano sulle pietre e sulle casse, spingendo via senza pietà gli schiavi umani nel disperato tentativo di sottrarsi alla violenza distruttiva del fiume ruggente.

			Sabriel, che guardava la scena dalla torre, li sentiva morire e deglutiva convulsamente ogni volta che esalavano l’ultimo respiro, o meglio l’ultimo gorgoglio d’acqua. Almeno due coppie si gettarono nel fiume di loro spontanea volontà, preferendo la morte definitiva all’eventualità di una schiavitù eterna. Ma per la maggior parte erano finiti in acqua perché urtati, spintonati o semplicemente spaventati dai morti. 

			L’onda della piena sopraggiunse subito dopo la comparsa del ghiaccio con un fragore assordante, più feroce del muggito profondo della cascata. Sabriel la sentì pochi secondi prima che girasse l’ultima ansa del fiume e poi, in un attimo, se la vide arrivare addosso. Un enorme muro d’acqua con la cresta ricoperta di pezzi di ghiaccio simili a merlature di marmo, e tutti i detriti raccolti lungo seicentocinquanta chilometri di viaggio che si muovevano nel suo corpo fangoso come in una brodaglia. Sembrava gigantesco, molto più alto delle mura dell’isola, più alto persino della torre da cui Sabriel fissava sgomenta la forza che aveva scatenato, una forza che non aveva neanche lontanamente immaginato quando, la notte prima, aveva invocato il fiume. 

			Era stata un’invocazione abbastanza semplice. Mogget l’aveva portata nello scantinato e poi ancora più giù attraverso una scala a chiocciola strettissima e sempre più fredda via via che si scendeva. Alla fine erano giunti in una strana grotta piena di stalattiti di ghiaccio, dove ogni respiro formava una nuvoletta bianca. L’ambiente, tuttavia, era meno freddo, o forse era così freddo che Sabriel aveva ormai smesso di farci caso. In quella grotta c’era un blocco di ghiaccio bianco-azzurrino sopra un piedistallo di pietra, entrambi miniati con simboli della Briglia, simboli sconosciuti e bellissimi. A quel punto, seguendo le istruzioni di Mogget, aveva soltanto posato una mano sul ghiaccio e recitato la frase: «Abhorsen rende omaggio alle Clayr e chiede il dono dell’acqua». Tutto qui. Erano poi tornati su per le scale, un sembiante aveva chiuso a chiave la porta dello scantinato e un altro aveva portato a Sabriel una camicia da notte e una tazza di cioccolata calda.

			Eppure quel rituale semplicissimo aveva invocato qualcosa che aveva l’aria di essere totalmente fuori controllo. Sabriel cercò di rimanere calma mentre guardava l’onda correre verso di loro, ma inspirava ed espirava alla stessa velocità con cui le si stava rivoltando lo stomaco e, quando l’onda li colpì, si rifugiò sotto il telescopio, urlando.

			La torre tremò fino alle fondamenta, ogni singola pietra si mise a stridere e per un attimo persino il rumore della cascata fu soffocato dallo schianto che sembrò radere al suolo l’intera isola. 

			Invece, dopo qualche secondo, il pavimento smise di tremare e l’impatto dell’inondazione si ridusse a un ruggito controllato, come un ubriacone che dopo aver urlato si accorge di non essere solo. Sabriel si tirò su, aggrappandosi al treppiede, e aprì gli occhi. 

			Le mura avevano resistito e, anche se l’onda era ormai passata, il fiume continuava a infuriare un palmo al di sotto delle fortificazioni dell’isola e quasi sfiorava le porte del tunnel su entrambe le sponde. Non c’era più traccia delle pietre di passaggio, del ponte delle bare, dei morti, né di nessun altro. Restava soltanto un immenso, impetuoso torrente marrone che si portava dietro ogni genere di detriti: alberi, cespugli, pezzi di edifici, bestie, blocchi di ghiaccio. L’inondazione aveva reclamato il suo tributo lungo gli argini per centinaia e centinaia di chilometri. 

			Sabriel guardava scorrere le prove della distruzione e intanto contava, dentro di sé, il numero delle persone morte sulle casse di terra sepolcrale. E chissà quante altre vite erano state perse a monte o quanti mezzi di sussistenza messi a repentaglio. Una parte di lei cercava di giustificare razionalmente il suo gesto, dicendosi che nell’ottica della battaglia contro i morti non aveva altra scelta. Un’altra parte, invece, la rimproverava di averlo fatto soltanto per salvarsi la pelle.

			Mogget non aveva tempo per questo genere di introspezioni, cordogli o rimorsi di coscienza. La lasciò al suo sguardo vacuo per non più di un minuto, dopodiché le si avvicinò e le affondò delicatamente le unghie nella pantofola.

			«Ahia! Ma che...».

			«Non c’è tempo per ammirare il panorama», le disse. «I sembianti stanno preparando il cartaplano sulla parete est. E i vestiti e l’attrezzatura sono pronti da almeno mezz’ora».

			«Ho già ciò che...», iniziò a dire Sabriel, poi ricordò che lo zaino e gli sci erano rimasti fuori dal tunnel d’ingresso, oramai ridotti senz’altro a un mucchietto di cenere grazie al mordicant.

			«I sembianti hanno preparato tutto quello di cui avrai bisogno e, conoscendoli, anche quello di cui non avrai bisogno. Puoi già vestirti, fare le valigie e partire per Belisaere. Perché suppongo che è lì che andrai, giusto?».

			«Sì», rispose secca Sabriel, a cui non era sfuggito il tono compiaciuto della sua voce felina.

			«Sai come arrivarci?».

			Sabriel rimase in silenzio. Mogget sapeva benissimo che la risposta era no. Ecco perché gongolava tanto.

			«Hai per caso una... ehm... una mappa?».

			Sabriel scosse la testa e strinse i pugni per resistere all’impulso di assestargli una solenne sculacciata o tirargli forte la coda. Aveva perquisito l’intero studio e chiesto a più di un sembiante, ma l’unica mappa presente in casa sembrava essere quella stellare che aveva visto sulla torre. La mappa di cui le aveva parlato il colonnello Horyse doveva averla presa con sé Abhorsen. Papà, rettificò Sabriel, d’un tratto confusa sulle rispettive identità. Se adesso era lei l’Abhorsen, allora suo padre chi era? Aveva avuto un altro nome in passato? Un nome poi sepolto sotto il peso della responsabilità di essere l’Abhorsen? Tutto ciò che fino a pochi giorni prima le era sembrato così solido e sicuro le si stava sgretolando tra le mani. Non sapeva più chi era e si sentiva assediata da problemi su tutti i fronti. Persino un sedicente servitore degli Abhorsen come Mogget dava l’idea di portare più guai che soluzioni.

			«E tu hai, per caso, qualcosa di costruttivo da dirmi? Qualcosa che potrebbe davvero essermi d’aiuto?», sbottò.

			Mogget sbadigliò, esibendo una linguetta rosa che sembrava contenere l’essenza stessa del disprezzo.

			«Be’, sì. Ovvio. Io conosco la strada, perciò è meglio se vengo con te».

			«Con me?», ripeté Sabriel, sinceramente sorpresa. Rilassò i pugni, si abbassò e gli diede una grattatina dietro le orecchie finché lui non sgattaiolò via.

			«Qualcuno dovrà pur prendersi cura di te», aggiunse Mogget. «Almeno finché non sarai diventata una vera Abhorsen».

			«Grazie... credo», disse Sabriel. «Però una mappa sarebbe comunque utile. Tu che conosci così bene il regno, non potresti... non so... non potresti descrivermelo in modo che io butti giù una bozza, qualcosa che somigli grossomodo a una mappa?».

			Mogget tossì, come se si fosse improvvisamente strozzato con una palla di pelo, e tirò un po’ indietro la testa. «Una bozza? Tu? Se è una mappa che vuoi forse è il caso che mi occupi io della cartografia. Vai nello studio e tira fuori carta e calamaio».

			«Purché sia una mappa utilizzabile, non importa chi è che la disegna», commentò Sabriel mentre scendeva giù dalla scala a pioli. Alzò gli occhi per capire in che modo Mogget scendesse la scala, ma vide soltanto la botola aperta. Un sarcastico miagolio dal basso le rivelò che era riuscito ancora una volta a passare da una stanza all’altra senza usare i mezzi convenzionali.

			«Carta e calamaio», le ricordò il gatto, saltando intanto sulla scrivania del drago. «Carta spessa. Lato liscio verso l’alto. No, non disturbarti per la penna».

			Sabriel seguì le istruzioni di Mogget e lo guardò fare con rassegnata condiscendenza, che tuttavia si trasformò presto in stupore. Il gatto si accucciò accanto al pezzo di carta, con la lingua di fuori per la concentrazione, mentre la sua strana ombra calava sul foglio bianco come un mantello scuro gettato sulla sabbia. Sembrò pensarci su un momento, dopodiché un artiglio color avorio spuntò dal cuscinetto bianco sotto la sua zampa; l’immerse con delicatezza nel calamaio e iniziò a disegnare. Partì da uno schizzo approssimativo con tratti rapidi e sicuri, procedette con le principali caratteristiche geografiche, e infine con il meticoloso processo di marcatura dei luoghi rilevanti, ciascuno corredato dal proprio nome scritto in caratteri sottili come una ragnatela. Per ultimo evidenziò la casa di Abhorsen con una piccola illustrazione e si sedette ad ammirare la sua opera, leccandosi via l’inchiostro dalla zampa. Sabriel aspettò qualche secondo per essere certa che avesse finito e gettò della sabbia asciutta sulla carta, gli occhi pronti ad assorbire ogni minimo dettaglio, determinati a scoprire il volto del Vecchio Regno.

			«La guarderai più tardi», disse Mogget dopo qualche minuto, con la zampa ormai pulita, mentre Sabriel era ancora curva sul tavolo, il naso attaccato alla mappa. «Non c’è tempo da perdere. Potresti cominciare a vestirti, per esempio. E magari anche alla svelta».

			«Vado», disse Sabriel sorridendo, senza staccare lo sguardo dalla mappa. «Grazie, Mogget».

			I sembianti avevano preparato un’enorme pila di vestiti e attrezzature varie e quattro di loro l’aspettavano nella sua stanza per aiutarla a vestirsi e a sistemare tutto. Quasi non fece in tempo a entrare nella stanza che già le tolsero di dosso il vestito da casa e le pantofole; lei si sfilò di corsa la biancheria per evitare di sentirsi solleticare i fianchi dalle loro mani spettrali. Cosa che successe comunque qualche secondo dopo, quando le infilarono dalla testa una specie di maglia intima di cotone e dalle gambe un paio di mutande larghe. E poi a seguire una camicia di lino, una casacca di daino e calzoni corti di pelle morbidissima, rinforzati con una specie di armatura segmentata su cosce, ginocchia e stinchi, senza contare la bella imbottitura sul sedere, concepita senz’altro per andare a cavallo.

			Seguì una momentanea tregua che indusse Sabriel a pensare di essere pronta, ma i sembianti erano soltanto impegnati a preparare per bene il successivo strato di indumenti. Due di loro le misero addosso una lunga tunica corazzata che si chiudeva sui lati mentre gli altri due slacciarono un paio di stivali chiodati e restarono in attesa.

			La tunica corazzata era diversa da qualsiasi cosa Sabriel avesse mai indossato, compreso l’usbergo che usava a scuola durante l’ora di tecniche di combattimento. Era altrettanto lunga, con degli spacchetti che scendevano fino alle ginocchia e delle maniche che terminavano a coda di rondine sui polsi, ma sembrava fatta di tante piccolissime placche sovrapposte, simili a squame di pesci, che peraltro non erano di metallo ma forse di ceramica o addirittura di pietra. Un materiale molto più leggero dell’acciaio eppure anche molto resistente, come dimostrò un sembiante cercando di trafiggerlo con un pugnale. Volarono scintille, ma sulla cotta non c’era l’ombra di un graffio.

			Una volta indossati gli stivali, Sabriel pensò di aver completato il tutto. In realtà, mentre due sembianti si stavano occupando dei lacci, gli altri due erano già tornati in azione. Uno sollevò quello che a prima vista sembrava un turbante a strisce blu e argento; quando Sabriel l’abbassò fino alle sopracciglia, risultò essere invece un elmo realizzato con lo stesso materiale dell’armatura e poi avvolto nella stoffa.

			L’altro le portò una sopravveste sfavillante, di un bel tessuto blu scuro ricamato con chiavi d’argento che riflettevano la luce in tutte le direzioni. Glielo sventolò davanti per un momento, poi glielo gettò attorno al collo e, con gesti abili, sistemò il panneggio. Sabriel accarezzò il tessuto lucido e lo tirò con discrezione per vedere se si strappava, cosa che non accadde nonostante la sua apparente fragilità. 

			Per ultimo vennero la cintura della spada e la bandoliera. I sembianti gliele portarono, ma stavolta non cercarono in alcun modo di intervenire nella vestizione. Sabriel le indossò da sola, distribuendo con cura il loro peso ormai familiare: campane sul petto e spada sul fianco. Si girò verso lo specchio e fu soddisfatta di ciò che vide, ma nondimeno turbata. Sembrava una persona competente, qualificata, una viaggiatrice capace di badare a se stessa. Allo stesso tempo, però, non somigliava più granché a una ragazza di nome Sabriel quanto invece a un’Abhorsen, con tanto di iniziale maiuscola.

			Avrebbe voluto guardarsi più a lungo ma i sembianti la tirarono per le maniche per richiamare la sua attenzione sul letto. C’era sopra uno zaino di pelle, aperto, che cominciarono a riempire con i suoi vecchi vestiti – tra cui l’incerata di suo padre –, della biancheria intima di ricambio, casacca e pantaloni, carne secca e biscotti, una bottiglia d’acqua e diverse borsine di cuoio piene di cose utili, ognuna delle quali scrupolosamente aperta ed esibita dai sembianti: un cannocchiale, fiammiferi di zolfo, un congegno a molla per accendere il fuoco, erbe medicinali, ami e lenza, un kit da cucito e tutta una serie di altri piccoli oggetti indispensabili. I tre libri della biblioteca e la mappa furono avvolti in carta cerata e poi infilati in una delle tasche esterne.

			Zaino in spalla, Sabriel cercò di eseguire alcuni movimenti basici e scoprì con sollievo che l’armatura non la limitava troppo, anzi quasi per niente, anche se l’idea di combattere con lo zaino non la faceva certo impazzire. Riusciva addirittura a toccarsi le dita dei piedi, e lo fece più volte prima di raddrizzarsi per ringraziare i sembianti. 

			Di fatto non poté farlo: erano spariti tutti. Al loro posto c’era Mogget, che dal centro della stanza avanzava verso di lei con un’espressione misteriosa.

			«Sono pronta», gli disse Sabriel.

			Mogget non le rispose ma si sedette ai suoi piedi e allungò il collo come per vomitare. Sabriel indietreggiò disgustata, quando vide un piccolo oggetto di metallo cadergli di bocca e rimbalzare a terra.

			«Quasi dimenticavo», disse Mogget. «Ti servirà questo se vengo con te».

			«Che cos’è?», domandò Sabriel, chinandosi per raccoglierlo: era un anellino con un rubino incastonato tra due artigli d’argento.

			«Un oggetto antico», rispose enigmatico il gatto. «Se dovesse servirti lo capirai. Ora indossalo».

			Sabriel lo esaminò attentamente, tenendolo tra due dita verso la luce. Al tatto e alla vista era piuttosto ordinario. Non c’erano segni della Briglia, né sulla pietra né sulla fascetta. L’anello sembrava non irradiare nulla, non possedere un’aura. Lo indossò.

			Mentre lo faceva scivolare lungo il dito sentì freddo, poi caldo, e poi d’un tratto cominciò a cadere, a cadere nell’infinito, in un vuoto senza inizio e senza fine. Scomparve tutto quanto, la luce, la materia. All’improvviso le esplosero intorno i simboli della Briglia che l’afferrarono, arrestarono la sua caduta libera nel nulla per spingerla di nuovo verso l’alto, di nuovo nel suo corpo, di nuovo nel mondo della Vita e della Morte.

			«Magia primigenia», disse Sabriel, guardando l’anello che le brillava al dito. «Magia primigenia collegata alla Briglia. Non capisco».

			«Se dovesse servirti lo capirai», ripeté Mogget, quasi fosse una lezione da imparare a memoria. Poi, tornando al suo solito tono di voce, aggiunse: «Nel frattempo non ci pensare. Andiamo... il cartaplano è pronto».
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			Il cartaplano si trovava sulla parete est, in equilibrio precario sopra una piattaforma di fortuna realizzata con assi di pino appena segate per l’occasione. Sei sembianti erano riuniti attorno al velivolo per gli ultimi preparativi. Mentre saliva le scale, Sabriel ebbe una brutta sensazione. Si era aspettata qualcosa che somigliasse agli aerei diventati ormai molto comuni ad Ancelstierre, come quel biplano che aveva compiuto ogni genere di acrobazie durante l’ultimo open day del Wyverley College. Qualcosa con due ali, un telaio e un’elica, anche se aveva ipotizzato un motore magico piuttosto che meccanico.

			Il cartaplano, invece, non aveva niente a che vedere con gli aeroplani di Ancelstierre. Somigliava molto di più a una canoa con coda e ali di falco. A un’analisi più attenta, Sabriel si rese conto che la fusoliera era davvero basata sul modello di una canoa. Si restringeva alle estremità e aveva un foro al centro per la carlinga. Dai fianchi spuntavano due lunghe ali a freccia dall’aspetto molto sottile e fragile. Anche la coda cuneiforme non sembrava particolarmente robusta.

			Le aspettative di Sabriel colarono a picco quando salì gli ultimi gradini. Il materiale con cui era costruito non lasciava più spazio a dubbi e adesso era chiaro perché il velivolo si chiamasse così: era interamente composto da fogli di carta incollati e laminati insieme. Era stato dipinto di celeste, con fasce argento intorno alla fusoliera, sulle ali e sulla coda. Aveva un’aria decisamente graziosa, decorativa e... per nulla idonea a sfidare la gravità. Soltanto gli occhi gialli del falco sulla prua appuntita suggerivano una qualche attitudine al volo.

			Sabriel spostò lo sguardo dal cartaplano alla cascata in lontananza che, alimentata dalle acque alluvionali, sembrava ancora più spaventosa. I vapori dell’acqua arrivavano fino a decine di metri al di sopra dell’orlo; una nebbia ruggente che il cartaplano avrebbe necessariamente dovuto attraversare per raggiungere il cielo aperto. Sabriel si domandò se fosse perlomeno impermeabile.

			«Ehm, questo... coso... ha già volato altre volte, vero?», domandò nervosa. La sua mente aveva accettato il fatto che a breve l’avrebbero lanciata verso le acque scroscianti della cascata, ma il suo subconscio – e il suo stomaco – desideravano vivamente tenere i piedi ben saldi per terra.

			«Sì, moltissime volte», le rispose Mogget, mentre saltava con agilità nella carlinga. La sua voce rimbombò per qualche secondo, finché il suo musetto peloso non riapparve sopra il bordo. «Una volta l’Abhorsen che lo ha costruito è volata fino al mare ed è tornata indietro in un solo pomeriggio. Ma era una potente strega del tempo e sapeva controllare i venti. Immagino che tu non...».

			«No», disse Sabriel, messa al corrente dell’ennesima lacuna nella sua istruzione. Sapeva che la magia del vento consisteva principalmente nel fischiare determinati simboli della Briglia, ma la sua conoscenza si esauriva qui. «No, io no».

			«Be’», continuò Mogget, dopo aver riflettuto un po’. «Il cartaplano richiede alcuni incantesimi molto elementari per cavalcare il vento. Però dovrai fischiarli. Saprai fischiare, immagino».

			Sabriel lo ignorò. Qualunque negromante doveva possedere una buona musicalità ed essere in grado di fischiare, canticchiare e cantare. Doveva poter ricorrere alle sue abilità vocali nel caso si ritrovasse intrappolato nella Morte senza campane o altri strumenti magici.

			Un sembiante andò a toglierle lo zaino dalle spalle e l’aiutò a sistemarlo nella parte posteriore della carlinga. Un altro la prese per il braccio e la condusse verso una specie di piccola amaca di pelle appesa di traverso nella cabina, a rigor di logica il posto del pilota. Ancora un elemento che, tanto per cambiare, non brillava certo per sicurezza. A ogni modo Sabriel consegnò la sua cintura con la spada a un altro sembiante, si fece forza e salì a bordo.

			Con sua grande sorpresa, non sfondò il pavimento di carta laminata. Il materiale dimostrò una rassicurante solidità e dopo alcuni ondeggiamenti e contorsioni per trovare la posizione giusta, il sedile-amaca si rivelò addirittura molto comodo. Spada e fodero furono fatti scivolare in un contenitore al suo fianco e Mogget si sistemò sopra le cinghie che tenevano fermo lo zaino, quindi poco dietro le spalle di Sabriel dal momento che il sedile si reclinava così tanto da farla guidare praticamente sdraiata.

			La nuova prospettiva le fece scoprire la presenza di uno specchio appena sotto il bordo della carlinga, un piccolo ovale di vetro argentato che luccicò alla luce del tardo pomeriggio e di cui Sabriel percepì subito la magia. Qualcosa la spinse a respirarci sopra, appannandolo con il suo alito caldo. Dopo qualche secondo, come disegnato dal dito di un fantasma, comparve lentamente un simbolo della Briglia.

			Sabriel lo studiò con attenzione, cercando di assimilarne lo scopo e gli effetti. Lo specchio le mostrò poi altri simboli: simboli per fare crescere i venti dal basso, per effettuare una discesa rapida, per richiamare le correnti dai quattro angoli della rosa dei venti. C’erano anche simboli inerenti al cartaplano e, man mano che li assimilava, Sabriel capiva che l’intero velivolo era avvolto dalla magia della Briglia e circonfuso di incantesimi. L’Abhorsen che l’aveva costruito aveva lavorato a lungo, con amore e dedizione per riuscire a creare un oggetto del genere: più che a un aeroplano somigliava a un uccello magico.

			Passato qualche minuto, svanì anche l’ultimo simbolo. Lo specchio si schiarì e tornò a essere una semplice lastra di vetro argentato che brillava al sole. Sabriel restò seduta in silenzio a imprimere ogni simbolo nella memoria, meravigliandosi del potere e della bravura di chi non solo aveva creato il cartaplano, ma aveva anche escogitato un modo estremamente ingegnoso per istruire il pilota. Forse anche lei, un giorno, sarebbe diventata abbastanza abile da riuscire a creare qualcosa di simile.

			«Chi era l’Abhorsen che l’ha costruito?», domandò. «Voglio dire, in che modo siamo imparentate?».

			«Era una tua lontana cugina». La voce bassa e vibrante di Mogget le risuonò vicino all’orecchio. «La cugina della tua bis-bis-bis-bisnonna. L’ultima di quel ramo della famiglia. Non aveva figli».

			O forse suo figlio era il cartaplano, pensò Sabriel mentre passava una mano sopra la superficie liscia della fusoliera, avvertendo i simboli della Briglia quiescenti all’interno del materiale. Ora si sentiva molto più tranquilla per il volo.

			«Faremmo bene a sbrigarci», continuò Mogget. «Presto sarà buio. Hai memorizzato i simboli?».

			«Sì», rispose lei, risoluta. Girò la testa verso i sembianti che, allineati dietro le ali, tenevano fermo il cartaplano, aspettando il momento di rilasciarlo verso il cielo. Sabriel si domandò quante volte l’avessero già fatto e per quanti Abhorsen.

			«Grazie», disse loro. «Per come vi siete presi cura di me e per la vostra gentilezza. Arrivederci».

			Sull’“arrivederci” appoggiò di nuovo indietro la schiena, afferrò il bordo dell’abitacolo con entrambe le mani e fischiò alcune note per evocare una corrente ascensionale; con la mente visualizzava intanto la sequenza di simboli corrispondenti che, a uno a uno, lasciava scorrere giù lungo la gola affinché raggiungessero le labbra.

			Il fischio suonò chiaro e limpido e un vento si levò in risposta, aumentando d’intensità quando Sabriel esalò l’ultima nota prima di passare a un cinguettio allegro e vivace. Come uccellini festosi, i simboli della Briglia fuoriuscirono allora dalle sue labbra socchiuse per volare verso il cartaplano. Il celeste e l’argento della vernice sembrarono prendere vita e danzarono su tutto il corpo del velivolo come un piumaggio lucido e brillante. Il cartaplano era ormai agile, scattante e fremeva dalla voglia di spiccare il volo.

			Il gioioso cinguettio si concluse su una lunga nota limpida accompagnata da un simbolo della Briglia che splendeva come il sole. Quest’ultimo danzò sulla prua del cartaplano e affondò nella carta laminata. Un attimo dopo, gli occhi gialli sbatterono le palpebre. Il loro sguardo, puntato al cielo, divenne fiero e ardente.

			I sembianti facevano ora fatica a trattenere il velivolo: la corrente ascensionale continuava a intensificarsi, scompigliandone il piumaggio argenteo-celeste e spingendolo in avanti. Sabriel avvertiva tutta la tensione del cartaplano, la sua forza trattenuta, l’euforia dell’ultimo momento quando la libertà è solo a un passo.

			«Mollare gli ormeggi!», gridò. I sembianti obbedirono e il cartaplano si gettò tra le braccia del vento, librandosi sempre più in alto, sguazzando tra i vapori della cascata come fossero poco più di un acquazzone primaverile, per raggiungere infine il cielo aperto e l’ampia vallata oltre le mura. 

			A centinaia di metri da terra faceva un po’ freddo ma era tutto molto tranquillo e il cartaplano volava senza sforzo, portato da un vento saldo. Il cielo sopra di loro era limpido, con qualche leggero filamento di nuvole qua e là. Sabriel appoggiò bene la schiena, si rilassò e continuò a ripassare i simboli della Briglia che aveva imparato, assicurandosi di incasellarli correttamente nella memoria. Si sentiva libera e, in un certo senso, pulita; i pericoli degli ultimi giorni le sembravano sporcizia che ora veniva lavata via dal vento in poppa.

			«Un po’ più a nord», disse all’improvviso la voce di Mogget alle sue spalle, disturbando il suo umore spensierato. «Te la ricordi la mappa?».

			«Sì», rispose Sabriel. «Seguiamo il corso del fiume? Ratterlin, giusto? Scorre in gran parte verso nord-nordest».

			Mogget non rispose subito, anche se Sabriel sentiva il suo respiro vibrante dietro di lei. Stava riflettendo. «Perché no?», disse alla fine. «Potremmo seguirlo fino al mare, dove si ramifica e forma un delta. Così troveremmo facilmente un isolotto su cui accamparci per la notte».

			«Perché non proseguiamo, invece?», domandò Sabriel con tono allegro. «Se invoco i venti più forti, potremmo arrivare a Belisaere già entro domani sera».

			«Al cartaplano non piace volare di notte», ribatté secco Mogget. «Inoltre sono abbastanza sicuro che finiresti per perdere il controllo dei venti più forti... è molto più difficile di quanto sembri all’inizio. Senza contare che il cartaplano dà troppo nell’occhio. A volte mi domando se tu sia dotata di un minimo di buon senso, Abhorsen».

			«Chiamami Sabriel», ribatté secca anche lei. «Abhorsen è mio padre».

			«Come la signora desidera», concluse Mogget con tono estremamente sarcastico.

			L’ora successiva trascorse in bellicoso silenzio anche se, in balia dell’entusiasmo per il volo, Sabriel non ci mise molto a farsi passare l’arrabbiatura. Amava l’immensità celeste, amava questa nuova prospettiva che le permetteva di vedere il patchwork di campi e boschi minuscoli sulla terraferma, la striscia scura del fiume, le casette sparse. Era tutto così piccolo e così perfetto visto dall’alto.

			Poi il sole cominciò a calare e, sebbene la sua luce morente tingesse tutto di un bel rosso rendendo la prospettiva aerea ancora più bella, Sabriel percepì il desiderio del cartaplano di atterrare, sentì che i suoi occhi gialli si concentravano sulla terra verde piuttosto che sul cielo azzurro. Man mano che le ombre si allungavano, cominciò a provare anche lei lo stesso desiderio e si ritrovò a guardare in basso sempre più spesso.

			Il fiume si diramava già in una miriade di rigagnoli e di ruscelli che andavano a formare il delta paludoso del Ratterlin e, in lontananza, si distingueva la massa scura del mare. C’erano molte isole nel delta, alcune grandi quanto campi da calcio e coperte di alberi e arbusti, altre quanto due braccia e coperte solo di fango. Sabriel ne individuò una di media grandezza qualche lega più avanti – un rombo pianeggiante con erba bassa e gialla – e fischiò al vento di portarli giù.

			Mentre lei fischiava, il vento a poco a poco diminuì e il cartaplano cominciò a scendere, oscillando ora a destra ora a sinistra in base al controllo dei venti da parte di Sabriel o perché lui stesso inclinava un’ala in un certo modo. Gli occhi gialli, come quelli scuri di Sabriel, erano puntati sulla terraferma. Solo Mogget, in quanto Mogget, guardava il cielo dietro di loro.

			Eppure non si accorse dei loro inseguitori finché questi non uscirono volteggiando dalla luce del sole; il suo miagolio allarmato diede a Sabriel giusto il tempo di voltarsi e vedere centinaia di figure rapidissime che si avventavano su di loro. Lei, d’istinto, evocò alcuni simboli della Briglia e fischiò al vento di riportarli su e soffiare verso nord.

			«Sanguicorvi!», sibilò Mogget mentre le sagome alate rallentavano la discesa e cambiavano rotta per inseguire la loro preda rianimatasi all’improvviso.

			«Sì», gridò Sabriel, senza sapere bene perché avesse sentito il bisogno di dirlo. La sua attenzione era tutta sui sanguicorvi, calcolava le effettive possibilità di intercettazione. Sentì che il vento cominciava a mettere alla prova la sua capacità di controllo – proprio come aveva previsto Mogget – e i risultati rischiavano di rivelarsi molto spiacevoli se lei l’avesse sferzato un’altra volta. D’altra parte, sentiva anche la presenza dei sanguicorvi, la commistione di morte e magia primigenia che dava vita ai loro corpi scheletrici e putrefatti.

			I sanguicorvi non duravano a lungo se esposti al sole e al vento perciò questi dovevano averli creati la notte prima. Qualche negromante aveva catturato dei comuni corvi, li aveva uccisi seguendo il rituale e poi aveva infuso nei loro cadaveri lo spirito spezzato e frammentato di una singola persona morta. Dopodiché gli animali erano diventati veri e propri uccelli necrofagi, guidati da un’unica, per quanto insulsa, intelligenza. Volavano grazie alla forza della magia primigenia e uccidevano grazie alla forza del loro numero.

			Nonostante la pronta reazione di Sabriel, lo stormo si avvicinava ancora rapidamente. Avevano iniziato la discesa in picchiata da molto in alto e, mentre il vento strappava via piume e pezzi di carne putrida dalle loro ossa intessute di magia, mantenevano comunque una velocità costante.

			Per un momento Sabriel considerò l’idea di invertire la rotta e dirigersi dritta al cuore dello stormo di corvi, come un angelo vendicatore armato di spada e campane. Ma erano davvero troppi per poterli battere, tanto più da un aereo che sfrecciava in aria a moltissimi metri dal suolo. Un colpo di spada troppo impaziente poteva tradursi in una caduta fatale... sempre che i sanguicorvi non l’uccidessero già durante la caduta.

			«Dovrò invocare un vento ancora più forte!», urlò a Mogget, seduto sullo zaino con i peli ritti che miagolava minacce ai corvi. Corvi ormai molto vicini e che volavano in una formazione misteriosamente precisa: due lunghe file, come braccia tese per agguantare il cartaplano in fuga. Solo una piccolissima parte delle loro penne – un tempo nere – era sopravvissuta alla discesa fulminea e le ossicine bianche al di sotto brillavano nell’ultima luce del sole. I becchi, invece, erano ancora nerissimi, lucidi e aguzzi, e nelle loro orbite vuote Sabriel vedeva il bagliore rossastro dello spirito morto e frammentato.

			Mogget non le rispose. Forse non l’aveva nemmeno sentita tra i suoi stessi miagolii e il gracchiare dei sanguicorvi che si avvicinavano sempre di più e si preparavano all’attacco con un verso strano, un suono vuoto e morto proprio come la loro carne.

			Sabriel temette di non riuscire a fischiare perché si sentiva le labbra troppo secche. Dopo un momento di panico provò a inumidirle e finalmente il fischio arrivò, lento e irregolare. I simboli della Briglia che formò nella mente le sembrarono goffi e complicati, fu come spingere un carico pesante su un carrello con ruote difettose. Con un ultimo sforzo, fluirono infine all’esterno e si unirono alle note.

			A differenza delle invocazioni precedenti, che erano state graduali, stavolta il vento arrivò alla velocità di una porta sbattuta. Ululò alle loro spalle con una violenza terrificante, afferrò il cartaplano e lo scagliò brutalmente in avanti, come un’onda gigantesca che sollevi un’esile barchetta. D’un tratto cominciò ad andare tutto così veloce che Sabriel faceva fatica persino a distinguere il terreno sottostante; le isole del delta si confusero tra loro in un unico movimento vorticoso.

			Strinse gli occhi per proteggerli e incassò la testa il più possibile, mentre il vento le schiaffeggiava il viso. I sanguicorvi avevano perso qualunque formazione ed erano sparsi un po’ ovunque, piccole macchie nere sullo sfondo rosso-viola del tramonto. Sbattevano invano le ali nel tentativo di riunirsi ma il cartaplano li aveva già distanziati di almeno una lega ed era ormai impossibile da raggiungere.

			Sabriel tirò un sospiro di sollievo, temperato tuttavia da nuove preoccupazioni: il vento li stava spingendo a un ritmo spaventoso e – cosa non prevista – cominciava a virare verso nord. Vedendo brillare le prime stelle, capì che erano diretti verso la Cintura del Gigante del Nord.

			Dovette compiere uno sforzo enorme per richiamare i simboli della Briglia e fischiare l’incantesimo per placare il vento e ridirezionarlo verso est. Solo che l’incantesimo non funzionò: il vento crebbe più forte che mai e continuò a virare, finché non li fece puntare dritti a nord, a tutta velocità verso la Cintura.

			Sabriel si accucciò in fondo all’abitacolo, con il viso congelato e gli occhi e il naso che le gocciolavano, e tentò di nuovo, con tutta la sua forza di volontà, di far penetrare i simboli della Briglia nel vento. Ma il suo fischio sembrò debole persino alle sue stesse orecchie e i simboli svanirono in quella che era diventata una burrasca in piena regola. Si rese conto di aver perso ogni controllo.

			Sembrava, anzi, che l’incantesimo avesse prodotto l’effetto contrario perché il vento si scatenò e intrappolò il cartaplano in un enorme vortice, come fosse una palla lanciata in circolo tra giganti sempre più alti. A Sabriel vennero le vertigini; stava gelando e il suo respiro si fece più corto e più rapido, nel tentativo di recuperare abbastanza aria per restare in vita. Tentò ancora una volta di calmare i venti ma ormai non riusciva più a riprendere fiato per fischiare e i simboli della Briglia le sfuggivano dalla mente, lasciandole come unico, disperato appiglio le cinghie dell’amaca. E intanto il cartaplano faceva del suo meglio per cavalcare la tempesta.

			Poi, senza preavviso, il vento interruppe la sua danza ascendente. Cessò così, di punto in bianco, lasciando che il cartaplano precipitasse giù come un sasso. Sabriel fu scaraventata in alto, trattenuta dalle cinghie dell’amaca ora tese al massimo, mentre Mogget conficcò le unghie nello zaino per non essere risucchiato fuori. Lo scossone di questo nuovo sviluppo cancellò ogni stanchezza e Sabriel tentò di richiamare la corrente ascensionale. Ma non ne aveva più la forza. Il cartaplano sembrava incapace di arrestare la sua caduta libera. Continuò a cadere, rivolgendo sempre più il muso verso il basso fino a portarsi in verticale, come un martello pronto ad abbattersi sull’incudine al di sotto.

			Fu una caduta eterna. Sabriel lanciò un urlo ma poi cercò di trasmettere al cartaplano un po’ della forza che aveva ritrovato grazie allo spavento. I simboli, invece, si ostinavano a fluire nelle note fischiate senza più alcun effetto, se non qualche fugace scintilla dorata che le illuminava il viso gelato dal vento. Il sole era tramontato del tutto e la massa scura del terreno sottostante somigliava fin troppo al fiume grigio della Morte... il fiume che i loro spiriti avrebbero attraversato a breve, per non fare mai più ritorno nella calda luce della Vita.

			«Sganciami il collare», le miagolò una voce all’orecchio, seguita dalla curiosa sensazione di qualcuno che le si arrampicava in grembo conficcandole le unghie nell’armatura. «Sganciami il collare!».

			Sabriel guardò prima il gatto, poi verso terra, infine il collare. Si sentiva intontita, a corto di ossigeno, incapace di prendere una decisione. Il collare faceva parte di un vincolo antichissimo, era il terribile guardiano di un potere immenso. Lo si usava soltanto per arginare un’inesprimibile malvagità o una forza incontrollabile.

			«Fidati di me!», gridò Mogget. «Sgancia il collare e ricordati dell’anello!».

			Sabriel deglutì, chiuse gli occhi, armeggiò con il collare e pregò che fosse la cosa giusta da fare. “Perdonami, padre”, pensò. Il suo pensiero, oltre a suo padre, era rivolto anche a tutti gli Abhorsen venuti prima di lei, in particolare a quello che aveva creato il collare tanto tempo prima.

			Trattandosi di un incantesimo così antico, fu sorpresa di avvertire soltanto un leggero formicolio quando staccò il collare. Tuttavia, una volta aperto, questo divenne di colpo pesantissimo, come una corda di piombo o un mazzafrusto, e per poco non le cadde di mano. Durò solo un attimo e poi tornò leggero, immateriale. Quando Sabriel riaprì gli occhi, il collare aveva semplicemente smesso di esistere.

			Mogget era ancora immobile sulle sue ginocchia, lo stesso di sempre... Poi, però, cominciò a brillare dall’interno e a espandersi; la luce aumentò sempre di più e i suoi contorni da gatto sembrarono sfilacciarsi, finché nel giro di pochi secondi di lui non rimase più nessuna forma ma solo un bagliore troppo intenso da guardare. Sulle prime Sabriel lo sentì vacillare, come se il suo primo impulso fosse quello di aggredirla ma stesse cercando di non farlo, combattendo una lotta interiore con se stesso. Dopodiché sembrò riprendere le sue sembianze di gatto, salvo poi scindersi all’improvviso in quattro fasci di luce abbaglianti. Uno raggiunse velocissimo la prua del velivolo, l’altro la poppa e gli ultimi due scivolarono all’interno delle ali.

			L’intero cartaplano risplendette di una violenta luce bianca e si raddrizzò, frenando di colpo la sua caduta libera. Sabriel fu di nuovo scagliata con violenza in avanti, trattenuta soltanto dalle cinghie, e per poco non urtò il naso contro lo specchio d’argento, con i muscoli del collo tesi come corde nell’impossibile sforzo di tenerle ferma la testa.

			Nonostante l’improvviso miglioramento della situazione, continuavano a precipitare. Sabriel, le mani ora intrecciate dietro il collo dolorante, vide il suolo avanzare a tutta velocità fino a riempire l’orizzonte. Sotto di loro apparvero a un certo punto le cime degli alberi e il cartaplano, permeato di questa strana luce, colpì i rami più alti con un rumore di grandine su un tetto di lamiera, e poi riprese a cadere. Sorvolarono – rasentandolo di pochi metri – quello che sembrava un campo arato, ma a una velocità troppo elevata per atterrare senza conseguenze devastanti.

			Mogget, o qualunque cosa fosse diventato Mogget, frenò di nuovo il cartaplano, in una serie di arresti a singhiozzo che aggiunsero altri lividi sui lividi. Per la prima volta Sabriel provò l’incredibile sollievo di chi capisce che sopravvivrà. Ancora un’altra frenata e il cartaplano sarebbe atterrato in sicurezza, sbandando magari giusto un po’ sull’erba soffice del campo.

			Mogget frenò e Sabriel esultò mentre il velivolo posava delicatamente la sua pancia sull’erba e scivolava verso quello che sembrava profilarsi come un atterraggio perfetto. Ma il grido di esultanza lasciò il posto a uno di allarme quando l’erba si aprì e rivelò il bordo di un enorme buco nero proprio sul loro percorso.

			Troppo in basso per risollevarsi, e ormai troppo lento per planare al di sopra di un buco largo almeno quaranta metri, il cartaplano arrivò sul ciglio della voragine, si ribaltò e iniziò un’altra lunga discesa a spirale.
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			Sabriel riprese lentamente conoscenza mentre il suo cervello annaspava nel tentativo di ricollegarsi ai vari sensi. Il primo senso recuperato fu l’udito, che tuttavia captava soltanto il suo stesso respiro ansimante e lo scricchiolio della cotta mentre cercava di mettersi a sedere. La vista, invece, continuava a negarsi. Terrorizzata, Sabriel temette di essere diventata cieca, finché non ricordò: era notte e si trovava in fondo a una dolina, una grossa cavità rotonda scavata nella terra dalla natura o dall’uomo. A giudicare da quel che era riuscita a scorgere durante la caduta, ipotizzò che fosse larga una cinquantina di metri e profonda un centinaio. La luce del giorno avrebbe forse illuminato i suoi tenebrosi abissi, ma quella delle stelle non era sufficiente.

			Sulle orme della memoria tornò il dolore fisico. Le faceva male tutto ed era piena di lividi, anche se non le sembrava di avere nulla di rotto. Mosse le dita di mani e piedi, contrasse i muscoli di braccia, schiena e gambe. Erano indolenziti ma funzionanti.

			Ripercorse vagamente gli ultimi secondi prima dell’impatto: Mogget, o la forza bianca, li aveva rallentati poco prima dello schianto... o forse uno schianto vero e proprio non c’era stato, perché non ne serbava memoria. È lo shock, pensò tra sé e sé, quasi lo stesse diagnosticando a un’altra persona.

			Il pensiero successivo arrivò qualche tempo dopo, insieme alla consapevolezza di aver perso di nuovo conoscenza. Dopo questo secondo risveglio si sentì un po’ più vigile; la sua mente colse una brezza leggera che la fece riemergere dalla sua stasi. A tentoni nel buio riuscì a liberarsi dalle cinghie e cercò lo zaino dietro di sé. Per come stava ora, anche un semplice incantesimo di luce era fuori discussione, ma nello zaino c’erano candele, fiammiferi e un accendifuoco a molla.

			Quando il fiammifero si accese Sabriel avvertì un tonfo al cuore. Nel piccolo globo di luce gialla e tremolante scoprì che del cartaplano restava soltanto la carlinga, misero cadavere celeste e argento di una creazione meravigliosa. Con le ali strappate e accartocciate al di sotto, e il muso, tranciato di netto, qualche metro più avanti. Uno degli occhi fissava la macchia tonda di cielo sopra di loro, ma non era più né vivo né ardente. Non era nient’altro che vernice gialla su carta laminata.

			Sabriel continuò a fissare il relitto, mentre sentimenti di rimorso e dispiacere le scorrevano nelle ossa come un’influenza, finché il fiammifero non le scottò le dita. Ne accese un altro e poi una candela, ampliando così il suo campo visivo.

			Altri pezzi di cartaplano erano disseminati qua e là su una vasta area aperta e pianeggiante. Sabriel si tirò fuori dall’abitacolo – gemendo nello sforzo di convincere i suoi muscoli contusi a collaborare – per ispezionare il terreno più da vicino.

			Scoprì così che quest’area pianeggiante non era naturale ma opera dell’uomo, che l’aveva lastricata con cura. Tra una pietra e l’altra, ricoperte di lichene, c’era dell’erba cresciuta da tempo, quindi non si trattava di un lavoro recente. Sabriel si sedette sulle pietre fresche e si domandò per quale strano motivo avessero fatto un lavoraccio del genere in fondo a una dolina.

			Questa riflessione sembrò scuotere il suo ingegno intorpidito perché subito cominciò a porsi altre domande. Dov’era finita, per esempio, la forza bianca e misteriosa in cui Mogget si era trasformato? E, soprattutto, che cos’era? Allora ripensò alla spada e alle campane e si disse che era il caso di recuperarle.

			Si accorse anche di avere l’elmo – o meglio l’elmo-turbante – posizionato al contrario. Lo rigirò lentamente e il movimento le si ripercosse nel collo, più irrigidito che mai.

			Dopo aver fissato la prima candela su una piccola pozza di cera, tirò via dal relitto lo zaino e le armi e accese un altro paio di candele. Ne posò una accanto alla prima mentre l’altra la tenne in mano per farsi luce intorno al cartaplano distrutto, alla ricerca di qualche traccia di Mogget. Arrivata vicino alla prua smembrata del velivolo, toccò con delicatezza i suoi occhi gialli; avrebbe voluto potergli abbassare le palpebre.

			«Mi dispiace», sussurrò. «Forse un giorno riuscirò a costruire un nuovo cartaplano per perpetuare il tuo ricordo».

			«Quanto sentimentalismo, Abhorsen», disse una voce da qualche parte dietro di lei, una voce che poteva passare per quella di Mogget ma che allo stesso tempo ne differiva completamente. Era più forte, più stridente, meno umana, e ogni parola sembrava crepitare come uno di quei generatori elettrici che usavano nelle lezioni di scienze al Wyverley College.

			«Dove sei?», domandò Sabriel, voltandosi di scatto. La voce le era sembrata vicina, ma all’interno del suo cerchio di luce non vedeva nulla. Sollevò la candela più in alto e la spostò nella mano sinistra.

			«Da questa parte», rispose la voce, ridacchiando. Sabriel vide uscire da sotto i rottami della fusoliera alcune linee di fuoco bianco che, rapidissime, incendiarono la carta laminata al loro passaggio così che nel giro di pochi istanti l’intero cartaplano si ritrovò a bruciare violentemente, avvolto da fiamme rosse. Un denso fumo bianco nascondeva alla vista qualunque cosa fosse emersa da sotto il relitto.

			Nonostante nessuno dei suoi sensi rivelasse presenze morte, Sabriel percepiva nell’aria l’odore della magia primigenia: era un odore pungente, innaturale, irritante, che contaminava quello intenso del fumo naturale. Poi vide le linee di fuoco fuoriuscire dal fumo, convergere verso l’alto e creare un vortice... una creatura ardente, bianco-azzurra, emerse allora dalla pira funeraria del cartaplano.

			Sabriel si coprì il viso con un braccio, abbagliata, e con la coda dell’occhio scorse un qualcosa dalla forma umana, più alto di lei e magrissimo, quasi scheletrico. Non aveva gambe: il busto e la testa erano in equilibrio su una colonna generata da un vortice di energie.

			«Libero finalmente. Ora resta da pagare un prezzo di sangue», disse facendosi avanti. Qualunque traccia della voce di Mogget era ormai stata inghiottita in una minaccia distruttiva e crepitante.

			Il suo tono lasciava pochi dubbi su chi fosse a dover pagare. Raccogliendo tutta l’energia che le era rimasta, Sabriel visualizzò in modo nitido tre simboli della Briglia e, mentre ne pronunciava i nomi, li scagliò verso la creatura.

			«Anet! Calew! Ferhan!».

			Nel momento in cui abbandonarono la sua mano, la sua mente e la sua voce, i tre simboli si trasformarono in lame d’argento che sfrecciarono nell’aria più rapide di qualsiasi pugnale e attraversarono la figura luminosa, senza però sortire alcun effetto.

			La creatura rise – un saliscendi di note che ricordavano il guaito di un cane – e avanzò mollemente. Con i suoi movimenti languidi sembrava dichiarare che sbarazzarsi di Sabriel sarebbe stato un gioco da ragazzi, come lo era stato distruggere il cartaplano.

			Lei estrasse la spada e indietreggiò, determinata a non farsi prendere dal panico come quando si era trovata di fronte al mordicant. Girò la testa da una parte all’altra, dimentica del dolore al collo, per controllare il terreno alle sue spalle senza perdere di vista l’avversario. La sua mente intanto galoppava, valutava le opzioni a disposizione. Forse una delle campane... ma per prenderla avrebbe dovuto lasciar cadere la candela. Le sarebbe bastato il fulgore del nuovo Mogget per farsi luce?

			Come se le avesse letto nella mente, quest’ultimo cominciò a perdere luminosità, a risucchiare nel suo corpo vorticoso il buio che aveva attorno, come una spugna con l’inchiostro. Dopo qualche secondo, di lui restò soltanto una spaventosa sagoma stagliata sullo sfondo arancione del cartaplano in fiamme.

			Sabriel cercò disperatamente di ricordare tutto ciò che sapeva sugli elementali e sui costrutti della magia primigenia, ma suo padre gliene aveva parlato di rado e la magistrix Greenwood non aveva mai approfondito più di tanto l’argomento. Conosceva gli incantesimi vincolanti per due esseri appartenenti alle stirpi minori della magia primigenia, ma la creatura davanti a lei non era né un margrue né uno stilken.

			«Forza, spremi le meningi, Abhorsen», sghignazzò la creatura, ricominciando ad avvicinarsi. «Peccato che quella testolina non funzioni tanto bene».

			«Eppure se non ha smesso di funzionare del tutto è solo grazie a te», rispose cauta Sabriel. In fondo aveva frenato il cartaplano, forse c’era ancora qualcosa di buono in lui, qualche residuo di Mogget che poteva sperare di far riemergere.

			«Ci risiamo con i sentimentalismi», ribatté lui mentre, in silenzio, continuava a scivolare in avanti. Scoppiò di nuovo a ridere e poi, inaspettatamente, materializzò un braccio scuro simile a un viticcio che come una saetta andò a colpire Sabriel in pieno viso. «Ecco come si spazza via un ricordo», aggiunse.

			Sabriel barcollò indietro per schivare un secondo attacco. Sollevò a scudo la sua spada, che lampeggiò nel buio. A differenza dei dardi d’argento magici, la lama incisa con i simboli della Briglia riuscì a entrare in contatto con la carne innaturale della creatura e a bloccarne l’attacco, scuotendole il braccio per il contraccolpo.

			Il suo naso cominciò a sanguinare, un rivolo caldo e salato che le bruciò le labbra irritate dal vento. Cercò di non badarci, cercò di usare il dolore – dovuto a una probabile rottura del setto nasale – per riportare la sua mente a una piena velocità operativa.

			«Ricordi, già, molti ricordi», continuò la creatura. Ora le girava intorno, spingendola nella direzione da cui erano venuti, verso il fuoco languente del cartaplano. Presto si sarebbe spento e sarebbero rimasti completamente al buio perché la candela di Sabriel era ormai solo un mozzicone di cera spenta caduto per terra.

			«Millenni di servitù, Abhorsen. Incatenato da inganni e tradimenti... ostaggio di un’abominevole forma carnale... ora è giunto il tempo di risarcirmi, ma io non ho alcuna fretta. Faremo le cose con molta, moltissima calma!».

			Un altro viticcio scattò come una frusta, stavolta verso il basso per farla cadere. Sabriel lo schivò lanciandosi con la lama tesa verso il petto della creatura. Ma questa si spostò di lato, estrudendo ulteriori braccia con cui l’afferrò a mezz’aria e l’attirò a sé.

			La strinse forte, immobilizzandole la spada lungo il fianco, e la portò a soli pochi centimetri dal petto, tanto che Sabriel poté osservare da vicino la sua carne in fermento, in perpetua mutazione, come se un miliardo di minuscoli insetti ronzassero dietro una membrana fatta di oscurità.

			Un altro braccio le afferrò la parte posteriore dell’elmo costringendola a guardare in alto, a guardare la testa della creatura. La sua anatomia era estremamente elementare: gli occhi le ricordarono la voragine in cui si trovavano, due pozzi senza fondo; non aveva naso, ma una bocca che ne divideva l’orrido viso a metà e da cui si intravedeva il bagliore infuocato di luce bianco-azzurra che prima aveva usato come corpo carnale.

			Sabriel non riusciva a pensare a nessun incantesimo. La sua spada era intrappolata, così come le campane, e comunque non avrebbe saputo come usarle contro esseri non morti. Cercò disperata qualcosa a cui appigliarsi e passò in rassegna ogni oggetto potenzialmente utile.

			Fu allora che la sua mente stanca e stordita si ricordò dell’anello, una fredda fascia d’argento intorno all’indice della mano sinistra, quella libera.

			Ma Sabriel non sapeva cosa farne... E la creatura stava allungando il collo all’inverosimile e torreggiava ormai su di lei come un serpente. La bocca spalancata sprigionò una luce accecante e schizzò scintille incandescenti che le bruciarono stoffa e pelle, lasciandole piccole cicatrici simili a tatuaggi. Poiché l’anello le sembrò un po’ largo, Sabriel piegò d’istinto le dita ma questo continuò ad allentarsi e le scivolò lungo l’indice per poi espandersi ancora e ancora fino al punto che, senza bisogno di guardare, capì di avere in mano un cerchio d’argento grande quanto la testa sottile della creatura, se non di più. Allora capì cosa doveva fare.

			«Per iniziare ti caverò un occhio», diceva intanto la creatura, con un respiro ardente come le scintille con cui le stava bruciacchiando il viso. Inclinò la testa di lato e aprì ancora di più la bocca, la mandibola lussata in modo innaturale.

			Sabriel lanciò un ultimo sguardo attento poi strinse forte gli occhi, accecata dalla troppa luce, e sollevò l’anello d’argento, augurandosi di riuscire a infilarlo intorno al collo della creatura.

			Per un attimo, avvertendo il calore che aumentava e un insopportabile bruciore vicino all’occhio, pensò di aver mancato l’obiettivo. Poi, però, si sentì strappare di mano l’anello e fu gettata a terra come un pesciolino scartato e ributtato in mare da un pescatore furioso.

			Al contatto con le lastre di pietra fredda, riaprì gli occhi. Il sinistro vedeva solo forme vaghe, le faceva male e lacrimava copiosamente, ma era ancora funzionante e al suo posto.

			L’anello d’argento stava lentamente scivolando giù lungo il collo sinuoso della creatura e si andava via via rimpicciolendo, indifferente ai suoi disperati tentativi di liberarsene. Si era fatta spuntare altre sei o sette mani dalle spalle che tentavano, a turno, di infilare un dito al di sotto del metallo, che però era evidentemente ostile alla materia di cui era composta la creatura – come una padella rovente per le dita di un uomo – perché a ogni tentativo le dita non riuscivano a toccarlo per più di un secondo che subito si ritraevano.

			Inoltre, l’oscurità di cui si era tinta cominciò piano piano a svanire, a defluire lungo la sua colonna vorticosa lasciandosi dietro soltanto un bianco brillante. Combatté con tutte le sue forze contro l’anello, formando e riformando ostinatamente nuove mani luminose, contorcendosi, attorcigliandosi su se stessa; tentò persino di scalciarlo via, alla stregua di un fantino da disarcionare.

			Alla fine si arrese e, tra urla e crepitii, si voltò verso Sabriel. Allungò due braccia verso di lei, ancora distesa per terra. Dalle mani spuntarono grossi artigli che lasciarono solchi profondi sulle pietre mentre si precipitavano come ragni sulla preda... preda che mancarono di poco meno di un metro.

			«No!», ululò la creatura mentre tutto il suo corpo contorto, attorcigliato in una spirale, balzò con le braccia letali protese in avanti. E di nuovo gli artigli mancarono il bersaglio, perché Sabriel – un po’ strisciando, un po’ rotolando – era riuscita ad allontanarsi.

			L’anello subì l’ennesima contrazione e dall’essere di fuoco bianco si levò un grido agghiacciante, pieno di angoscia, furore e disperazione. Le braccia si ritrassero subito nel tronco, la testa sprofondò tra le spalle e tutto il corpo crollò in una massa informe, bianca e lucente, cinta da un anello d’argento, ancora piuttosto largo. Il suo rubino luccicava come una goccia di sangue.

			Sabriel lo fissò, incapace di distogliere lo sguardo, incapace di fare alcunché, nemmeno di fermare il sangue che le colava dal naso e le ricopriva mezza faccia, le labbra impiastricciate di sangue secco e coagulato. Aveva però la sensazione che non fosse tutto, che mancasse ancora qualcosa.

			Strisciò per terra e vide che sull’anello era comparso qualcosa. Simboli della Briglia che le dicevano cosa fare. Si tirò stancamente sulle ginocchia e armeggiò con la bandoliera. Saraneth era molto pesante, anche troppo per le sue forze, ma riuscì a prenderla. La voce profonda e persuasiva della campana echeggiò in tutta la dolina e penetrò all’interno della massa luminosa intrappolata dall’anello.

			L’anello rispose con un ronzio e stillò una goccia argentata a forma di pera che, una volta raffreddata, si rivelò essere una miniatura di Saraneth. Allo stesso tempo cambiò colore e consistenza. Il rubino sembrò perdere il suo colore e l’argento cominciò a tingersi di rosso. Divenne opaco, ordinario, non più un anello ma un collarino di cuoio rosso con un minuscolo campanello d’argento.

			In seguito a questa trasformazione la massa bianca tremolante tornò a emanare una luce accecante. Quando l’ombra riprese il sopravvento e Sabriel tolse la mano dagli occhi, vide Mogget – con un collarino di cuoio rosso – che sembrava sul punto di vomitare una palla di pelo.

			Ma non era una palla di pelo, bensì un anello d’argento con un rubino che rifletteva la sua luce interiore. Tintinnando sulle pietre, rotolò fino a Sabriel. Lei lo raccolse e se lo rimise al dito.

			Il bagliore di Mogget svanì e del cartaplano in fiamme non restò altro che brace, cenere e ricordi dolorosi. L’oscurità tornò a circondare Sabriel, ad avvolgerla con tutte le sue ferite e le sue paure. Lei rimase seduta in silenzio, senza pensare a niente.

			Poco dopo sentì un morbido naso di gatto spingere contro le sue mani giunte per darle una candela, bagnata di saliva.

			«Ti sanguina ancora il naso», le disse una pedante voce familiare. «Accendi la candela, tampona il naso e prendi qualche coperta così possiamo dormire. Comincia a fare freddo».

			«Bentornato, Mogget», sussurrò Sabriel.

		





		
			13

			    [image: 4]

			Quando si svegliarono, né Sabriel né Mogget accennarono agli eventi della notte precedente. Sabriel, versandosi un po’ d’acqua della borraccia sul naso gonfissimo, capì di non avere alcuna voglia di ricordare quell’incubo a occhi aperti. Quello di Mogget, invece, sembrava più un silenzio apologetico. A ogni modo, nonostante le conseguenze, liberare il suo alter ego, o qualunque cosa fosse, li aveva salvati dalla morte certa a cui li avrebbe condannati il vento.

			L’alba, come previsto, aveva portato nella dolina un po’ di luce, che era via via cresciuta fino a sembrare quasi un crepuscolo. Ora Sabriel riusciva a vedere abbastanza chiaramente le cose vicine, mentre quelle distanti venti o trenta metri si dissolvevano ancora in una sfocata oscurità.

			Non che la dolina fosse grandissima: forse una novantina di metri di diametro, rispetto ai cinquanta ipotizzati mentre precipitavano. La pavimentazione era lastricata, con uno scarico circolare nel mezzo, e dalle pareti rocciose tutt’intorno partivano una serie di cunicoli – in cui Sabriel sapeva bene di dover entrare, prima o poi, per cercare dell’acqua. Anche le probabilità di pioggia sembravano molto basse. Faceva fresco, ma niente a che vedere con il freddo dell’altopiano vicino alla casa di Abhorsen. Il clima era mitigato dalla vicinanza dell’oceano e da un’altitudine che poteva essere sopra il livello del mare come al di sotto; alla luce del giorno, Sabriel calcolò che la dolina doveva essere profonda al massimo un centinaio metri.

			Per il momento, comunque, aveva ancora al suo fianco una borraccia mezza piena perciò si limitò a mettersi comoda, con la schiena appoggiata allo zaino bruciacchiato, e a spalmarsi delle misture di erbe sui lividi. Applicò un cataplasma dall’odore infernale, a base di foglie di tamarindo, sulla strana scottatura che le era rimasta sul volto. Quanto al naso, era un altro paio di maniche. Non era rotto ma solo orribilmente gonfio e incrostato di sangue rappreso; ripulirlo per bene sarebbe stato troppo doloroso.

			Mogget, dopo circa un’ora di imbarazzato silenzio, si allontanò per esplorare un po’ l’area, rifiutando i dolcetti induriti e la carne secca che lei gli aveva proposto per colazione. Sperava di catturare un topolino – pensò Sabriel – o qualche altro bocconcino gustoso. Non che la cosa le dispiacesse, anzi. Il ricordo della bestia primigenia annidata dentro di lui la rendeva ancora piuttosto nervosa.

			Detto questo, però, a un certo punto cominciò a chiedersi dove fosse finito perché il sole era ormai alto, un piccolo disco proprio al centro della circonferenza della dolina. Si tirò su facendo leva sulle braccia e con la spada a mo’ di bastone zoppicò verso il cunicolo imboccato da Mogget, gemendo ogni volta che un livido le ricordava la sua presenza.

			Il gatto ricomparve – naturalmente alle sue spalle – proprio nel momento in cui lei stava per accendere una candela all’ingresso del tunnel.

			«Cerchi me?», miagolò con tono innocente.

			«E chi sennò?», rispose Sabriel. «Hai trovato qualcosa? Cioè, qualcosa di utile. Dell’acqua per esempio».

			«Utile?», rifletté Mogget, strofinandosi il muso contro le zampette anteriori. «Forse. Di sicuro interessante. Acqua, dici? Sì, c’era anche quella».

			«Ci vuole molto per arrivarci?», domandò allora Sabriel, ben consapevole della sua mobilità limitata. «E “interessante” sta per “pericoloso”?».

			«Non è lontano se passiamo da qui», rispose Mogget, indicandole il tunnel. «Qualche piccolo pericolo in effetti c’è: una trappola e un paio di altre cianfrusaglie da quattro soldi, niente di cui aver paura. Quanto alla parte interessante, dovrai vederla di persona, Abhorsen».

			«Sabriel», lo corresse automaticamente lei, mentre cercava di pianificare il da farsi. Le servivano almeno due giorni di riposo, ma era il massimo che poteva concedersi. Più tempo passava più aumentava il rischio di un disastro. Doveva trovare il corpo fisico di suo padre il più presto possibile. Mordicant, braccia-ombra, sanguicorvi: era ormai chiaro come il sole che un terribile nemico si era schierato contro suo padre e contro di lei. Un nemico che aveva già intrappolato Abhorsen, quindi doveva trattarsi di un negromante molto potente, o di uno dei grandi morti. Forse quel Kerrigor...

			«Prendo lo zaino», decise, e si trascinò di nuovo indietro, con Mogget che le gironzolava intorno come fanno i gatti, rischiando di farla inciampare sebbene alla fine schivasse sempre i suoi piedi con destrezza. Sabriel attribuì questo comportamento alla sua inspiegabile natura felina e non disse nulla.

			Mogget aveva detto la verità: il cunicolo non era lungo. Peraltro i gradini ben fatti e il pavimento reticolato rendevano il percorso abbastanza agevole, fatta eccezione per la parte in cui Sabriel dovette seguire pari pari i movimenti del gatto per evitare una trappola abilmente nascosta. Senza la guida di Mogget ci sarebbe senz’altro caduta dentro.

			Avvertiva anche molte barriere magiche. Vecchi incantesimi ostili che giacevano come falene agli angoli del tunnel, in attesa di avventarsi su di lei, circondarla e soffocarla. Ma qualcosa sembrò frenare la loro prima reazione e farli tornare al loro posto. Sabriel sentì a più riprese come un tocco spettrale, una mano che sfiorava il marchio della Briglia sulla sua fronte. Poi, quasi alla fine del tunnel, vide due sembianti-sentinelle fondersi nella parete rocciosa; le punte delle alabarde scintillarono alla luce della candela poco prima di essere incorporate anche loro nella roccia.

			«Dove stiamo andando?», sussurrò nervosa, quando la porta di fronte a loro si aprì cigolando, senza che nessuno la spingesse.

			«In un’altra dolina», rispose semplicemente lui. «Lì dove la prima stirp... argh...».

			Rischiò di strozzarsi. Allora soffiò e riformulò la frase in maniera più scialba: «È interessante, vedrai».

			«Cosa intendi di...», ribatté Sabriel, ma si zittì non appena oltrepassarono la soglia, perché avvertì subito una forza magica che le tirava i capelli, le mani, la sopravveste, l’elsa della spada. I peli di Mogget si rizzarono e il suo collarino si mise a ruotare finché i simboli del vincolo – che brillavano sul cuoio rosso – non furono ben visibili.

			Poi, d’un tratto, si ritrovarono entrambi sul fondo di un’altra dolina, in un crepuscolo prematuro, perché il sole stava già scivolando oltre l’orizzonte circoscritto dai bordi della fossa.

			Questa era molto più grande della prima, forse un chilometro e mezzo di diametro, e tra i centottanta e i duecento metri di profondità. Nonostante le dimensioni, l’intera buca era isolata dall’aria al di sopra per mezzo di una rete lucente e sottilissima, tesa a un quarto di distanza dalla superficie, che sembrava fondersi con le pareti di roccia tutt’intorno. Era stata la luce del sole a tradirne la presenza, ma anche così Sabriel dovette usare il cannocchiale per riuscire a distinguere chiaramente il suo delicato motivo a rombi. Sembrava fragile, eppure i vari cadaveri di uccelli rinsecchiti che vi giacevano sopra ne dimostravano una resistenza notevole. Sabriel suppose che le sfortunate bestie si fossero fiondate sulla rete perché attirate dal cibo al di sotto.

			La stessa dolina presentava una vegetazione abbondante, anche se piuttosto monotona: perlopiù alberi rachitici e cespugli sbilenchi. Ma Sabriel non prestò molta attenzione agli alberi quanto alle aree lastricate tra le macchie sparse di verde, su ognuna delle quali c’era una nave.

			Contò quattordici imbarcazioni monoalbero a ponte scoperto, con vele nere spiegate per catturare un vento inesistente e remi in fuori pronti all’assalto di onde immaginarie. Sfoggiavano moltissimi stendardi e bandiere che pendevano flosci dagli alberi e dal sartiame. Non c’era bisogno di vederli sventolare per intuire quale fosse lo strano carico delle navi. Come tutti i bambini delle zone più a nord di Ancelstierre, più vicine al Vecchio Regno, Sabriel ne aveva già sentito parlare. Intorno a questo strano porto si erano intessute centinaia di storie di tesori, avventure e romanticismo.

			«Navi funerarie», disse Sabriel. «Navi reali».

			La sua deduzione era confermata dalla presenza di alcuni incantesimi vincolanti nella terra che avevano calpestato all’ingresso del cunicolo, incantesimi di morte definitiva che soltanto un Abhorsen poteva imporre. Nessun negromante sarebbe mai riuscito a riportare in vita gli antichi sovrani del Vecchio Regno.

			«Il famoso cimitero dei Primi... rrr... re e regine del Vecchio Regno», disse Mogget con qualche difficoltà. Danzò intorno alle gambe di Sabriel, poi si alzò sulle zampe posteriori e si mise a gesticolare, come un direttore di circo in pelliccia bianca. E alla fine schizzò via tra gli alberi.

			«Andiamo... c’è una fonte, fonte, fonteffò!», canticchiò, saltando al ritmo della sua canzoncina.

			Sabriel lo seguì a passo molto più lento e scosse la testa domandandosi perché Mogget fosse d’un tratto così allegro. Lei, al contrario, si sentiva stanca, depressa e tutta ammaccata. Era ancora scossa per via di quel mostro creato dalla magia primigenia e rammaricata per la perdita del cartaplano.

			Per raggiungere la sorgente passarono vicino a due navi. Mogget condusse una specie di balletto intorno a entrambe, un’esasperante serie di rotazioni, salti e giravolte inutili perché i fianchi delle navi erano troppo alti per guardarci dentro. Sabriel, da parte sua, non se la sentiva di arrampicarsi su uno dei remi. Si fermò a guardare le polene: due uomini imponenti, uno sulla quarantina, l’altro un po’ più vecchio. Avevano lo stesso sguardo imperioso e portavano tutti e due la barba, nonché un’armatura simile a quella di Sabriel ma carica di medaglie, collane e onorificenze varie. Reggevano entrambi una spada nella mano destra e nella sinistra una pergamena semisrotolata: la rappresentazione araldica della Briglia.

			La terza nave era diversa. Sembrava più corta e meno ricca di ornamenti, senza vele nere sugli alberi o remi che sporgessero dai fianchi. Quando raggiunsero la sorgente che giaceva sotto la sua poppa, Sabriel notò alcune giunture non calafatate tra le assi e ne dedusse che la nave era ancora incompleta. 

			Incuriosita, lasciò cadere lo zaino vicino a una piccola pozza d’acqua gorgogliante e si avvicinò alla prua della nave. Anche questa era diversa dalle altre, perché la polena raffigurava un ragazzo, un giovanotto nudo scolpito nei minimi particolari.

			Sabriel arrossì perché la polena era tale e quale a un ragazzo vero, per quanto la sua esperienza di uomini nudi si limitasse alle sezioni cliniche dei libri di biologia. Era come un giovane in carne e ossa trasformato in legno, con i muscoli asciutti e ben delineati, i capelli corti che gli ricadevano in riccioli sulla fronte. Le mani, fini e ben fatte, erano sollevate a mezz’aria, come per allontanare qualcosa di malvagio.

			C’era un’estrema minuzia persino nel pene circonciso, a cui Sabriel diede un’occhiata al volo, per poi distogliere subito lo sguardo, imbarazzatissima. Il viso non era propriamente bello ma nemmeno sgradevole. Aveva un volto responsabile e l’espressione stupita di chi si è appena accorto di essere stato tradito. Sabriel ci lesse anche della paura, e qualcosa di simile al disprezzo. Non si trattava di una semplice arrabbiatura e la turbava perché era fin troppo umana per essere opera di un intagliatore, per quanto fosse abile.

			«Troppo realistico», mormorò facendo un passo indietro mentre la sua mano raggiungeva l’elsa della spada e i suoi sensi magici cercavano di scovare eventuali trappole.

			Non rilevarono alcuna trappola, eppure Sabriel avvertiva qualcosa dentro o intorno alla polena. Qualcosa di simile, ma non uguale, a quello che provava nelle vicinanze di un morto. Una sensazione irritante che non riusciva a collocare in alcun modo.

			Si sforzò di individuarla mentre esaminava la polena con cura da tutte le angolazioni. Il corpo maschile era ormai diventato un problema intellettuale, perciò lo guardò senza imbarazzo, ne studiò le dita, le unghie e la pelle, notando come tutto fosse scolpito alla perfezione, fino alle minuscole cicatrici sulle mani, dovute all’uso della spada e del pugnale. Notò anche una leggera traccia del marchio battesimale della Briglia sulla fronte e alcune piccole vene appena percettibili sopra le palpebre.

			Dopo l’ispezione fu certa di ciò che aveva rilevato, ma non era ancora ben sicura sul da farsi e andò alla ricerca di Mogget. Non che sperasse di ottenere consigli utili da quel versante, considerata la sua attuale tendenza a comportarsi come un gatto, peraltro piuttosto stupido. La sua, tuttavia, poteva anche essere una naturale reazione alla breve esperienza che aveva vissuto: si era ritrovato, probabilmente dopo millenni, di nuovo nei panni di una bestia della magia primigenia. Tornare alla forma di gatto era stato forse un sollievo per lui.

			Di fatto Sabriel non ne poté ricavare un bel niente, perché lo trovò addormentato in un campo di fiori vicino alla sorgente: muoveva irrequieto la coda e le zampette morbide, come se sognasse topolini danzanti. Osservò i fiori, ne annusò uno, grattò Mogget dietro le orecchie e tornò alla polena. Erano fiori di cataria, il che spiegava sia il precedente comportamento di Mogget, sia la sua attuale sonnolenza. Spettava dunque a lei prendere una decisione.

			«Dunque, dunque», disse, rivolgendosi alla polena come un avvocato davanti a una corte. «Sei vittima di un incantesimo primigenio e di qualche trucco da negromante. Il tuo spirito non si trova né nella Vita né nella Morte, ma da qualche parte nel mezzo. Sono certa che se passassi nella Morte ti troverei vicino al confine, ma lì potrei trovare anche un bel po’ di guai. Guai che non sono in grado di affrontare nello stato patetico in cui mi ritrovo. E allora che si fa? Cosa farebbe mio padre, Abhorsen... o qualsiasi altro Abhorsen al mio posto?».

			Ci pensò su un momento, camminando avanti e indietro, scordandosi gli ematomi. Quest’ultima domanda l’aiutò a chiarirsi le idee. Era infatti sicurissima che suo padre avrebbe liberato il giovane. Era quello che faceva sempre, ciò per cui viveva. Il dovere di un Abhorsen era porre rimedio alla negromanzia innaturale e alla stregoneria della magia primigenia.

			Non volle riflettere oltre, forse perché era stata così imprudente da annusare la cataria. Non prese nemmeno in considerazione l’idea che suo padre avrebbe forse aspettato di rimettersi in forze, magari fino al giorno successivo. Dopotutto il giovane era senz’altro imprigionato lì dentro da molti anni, con il corpo fisico tramutato in legno e lo spirito intrappolato chissà come nella Morte. Qualche giorno in più non avrebbe fatto alcuna differenza per lui. Un Abhorsen non doveva lanciarsi a capofitto in tutte le missioni che gli si presentavano davanti...

			Ma, per la prima volta da quando aveva attraversato il Muro, Sabriel sentiva che c’era un problema ben preciso da risolvere. Un torto da riparare per cui bastava solo qualche minuto all’estremo confine della Morte.

			Mantenne tuttavia un minimo di prudenza e andò a prendere Mogget per posarlo, ancora assopito, ai piedi della polena. Sperava si svegliasse in caso di pericolo fisico, anche se era piuttosto improbabile viste la magia a protezione del posto e le sentinelle all’ingresso. C’erano anche alcune barriere che avrebbero reso più difficile l’accesso alla Morte e ancora più difficile che un eventuale morto potesse seguirla al ritorno. Alla luce di tutto ciò, sembrava il posto ideale in cui intraprendere un piccolo salvataggio.

			Controllò ancora una volta le campane, sfiorò il legno liscio dei loro manici, ascoltò le loro voci all’interno, impazienti di essere liberate. Stavolta fu Ranna a essere estratta dalla sua custodia di pelle. Era la meno appariscente tra tutte e aveva il dono di cullare chi l’ascoltava, inducendolo al sonno o alla distrazione.

			I ripensamenti le sfiorarono la mente come dita dubbiose, ma lei decise di ignorarli. Si sentiva fiduciosa, pronta per quella che sarebbe stata una semplice passeggiata, ampiamente protetta dai sistemi difensivi della necropoli reale. Con la spada in una mano e la campana nell’altra, entrò quindi nella Morte.

			Fu investita dal freddo e da una corrente implacabile, ma rimase ferma dov’era, avvertendo ancora il calore della Vita sulla schiena. Si trovava nel punto di interfaccia tra i due regni, dove in genere avanzava senza esitazione. Stavolta invece piantò saldamente i piedi per resistere alla corrente, sfruttando il fugace contatto con la Vita come un’ancora a cui aggrapparsi contro le acque della Morte.

			C’era un gran silenzio, salvo il gorgoglio costante dell’acqua intorno ai suoi piedi e il lontano fragore della Prima Porta. Non si muoveva nulla, nessuna forma inquietante si profilò nella luce grigia. Con estrema cautela, Sabriel usò il suo senso speciale per fiutare eventuali creature in agguato e individuare la debole scintilla dello spirito del giovane, intrappolato ma ancora vivo da qualche parte. Poiché nella Vita era fisicamente vicino al suo corpo, anche qui non doveva essere troppo lontana dal suo spirito.

			Qualcosa c’era, ma molto più in là nella Morte di quanto si fosse aspettata. Cercò di vederlo, strizzando gli occhi per scrutare nello strano grigiore che rendeva impossibile calcolare le distanze. Ma niente da fare, qualunque cosa fosse era nascosta sotto la superficie dell’acqua.

			Sabriel esitò, poi decise di avvicinarsi con la massima prudenza, assicurandosi di appoggiare i piedi nei punti giusti, sempre in guardia contro la morsa della corrente. C’era decisamente qualcosa di strano lì in fondo. Era una sensazione così forte che, pensò, non poteva che essere lo spirito prigioniero. Ignorò la vocina nella sua testa che le suggeriva potesse invece trattarsi di una creatura abbastanza subdola e forte da resistere all’assalto delle acque...

			A ogni modo quando fu a pochi passi dalla cosa che si nascondeva sotto l’acqua, Sabriel fece rintoccare Ranna. La campana emise un suono attutito, assonnato che evocava la sensazione di uno sbadiglio, di un sospiro, di una testa che cade in avanti, di occhi che diventano pesanti: un richiamo al sonno.

			Se c’era una qualche creatura in agguato, si disse Sabriel, ora si era senz’altro addormentata pacificamente. Ripose la spada e la campana, si fece avanti e immerse le braccia nell’acqua.

			Toccò qualcosa di freddo e duro come il ghiaccio, qualcosa che proprio non riusciva a identificare. Ritrasse le mani, poi le allungò di nuovo, finché non trovò quella che era chiaramente una spalla. Risalì verso il collo e passò una mano sul viso per riconoscerne i lineamenti. A volte c’era poca corrispondenza tra uno spirito e il suo corpo fisico, altre volte invece gli spiriti viventi finivano per deformarsi se dimoravano troppo a lungo nella Morte. Questo spirito, tuttavia, era l’esatto omologo della polena. Ed era vivo, tenuto in qualche modo al riparo, protetto nella Morte proprio come il suo corpo vivente veniva preservato da un involucro di legno.

			Sabriel l’afferrò da sotto le braccia e lo tirò su: era pallido e rigido come una statua ma emerse dall’acqua con il movimento di un’orca che la fece barcollare all’indietro. Il fiume, sempre molto impaziente, le avvolse subito le gambe con i suoi vortici insidiosi ma lei riuscì a ritrovare l’equilibrio prima che la trascinasse giù.

			Modificando un po’ la presa, cominciò a tirare lo spirito verso la Vita. Si rivelò molto, molto più difficile del previsto. La corrente le sembrava troppo forte considerando che si trovava da questo lato della Prima Porta e lo spirito cristallizzato, o qualunque cosa fosse, pesava molto più di quanto si sarebbe aspettata da uno spirito.

			Concentrata com’era a non sbilanciarsi e a procedere nella giusta direzione, Sabriel quasi non si accorse dell’improvviso silenzio della cascata in lontananza che segnalava il passaggio di qualcuno o qualcosa attraverso la Prima Porta. Negli ultimi giorni, tuttavia, aveva imparato a muoversi con circospezione e le sue paure consce si erano radicate in una prudenza inconscia.

			Si fermò e, tendendo l’orecchio, colse il leggero ciaf ciaf di qualcosa che sembrava muoversi guadando e strisciando. E avanzava nella sua direzione nel massimo silenzio. Qualcosa di morto che sperava di coglierla alla sprovvista.

			Evidentemente al di là della Prima Porta doveva essere scattato una specie di allarme, e qualunque cosa si stesse avvicinando a lei era la risposta. Maledicendosi per essere stata così stupida, Sabriel guardò il fardello spirituale che aveva tra le braccia. Com’era prevedibile, c’era una linea nera sottile come un filo di cotone che dal braccio correva in acqua verso le regioni più profonde e oscure della Morte. Non era un filo di controllo, serviva solo ad avvisare qualcuno di molto abile che lo spirito era stato spostato. Per fortuna il tintinnio di Ranna avrebbe rallentato il messaggio, ma Sabriel si domandò se ci fosse abbastanza tempo per raggiungere il confine con la Vita...

			Affrettò il passo, ma non troppo, per non destare sospetti nel cacciatore. Qualunque cosa fosse, sembrava piuttosto riluttante ad avvicinarsi troppo.

			Sabriel accelerò ancora un po’, traendo forza dall’adrenalina e dalla tensione. Se il cacciatore l’avesse incalzata, lei avrebbe dovuto lasciare andare il suo fardello, che a quel punto sarebbe stato spazzato via, perso per sempre. Qualunque magia preservasse il suo spirito al confine non avrebbe avuto più effetto una volta oltrepassata la Prima Porta. In tal caso, pensò Sabriel, ne avrebbe accelerato la morte anziché salvarlo.

			Soltanto quattro passi la separavano dalla Vita... ora tre... La creatura si stava avvicinando, Sabriel riusciva a vederla accucciata nell’acqua che strisciava più velocemente. Doveva provenire quantomeno da dietro la Terza Porta perché Sabriel non riusciva a identificarne la forma di un tempo. Sembrava un incrocio tra un cinghiale e un verme spezzettato e si muoveva alternando serpeggiamenti sinuosi ed energici scatti in avanti.

			Due passi... Sabriel modificò di nuovo la presa. Avvolse il braccio sinistro intorno al petto dello spirito e ne bilanciò il peso sul fianco, liberando così il braccio destro, ma comunque non riuscì a sfoderare la spada né a liberare le campane.

			Il verme-cinghiale cominciò a grugnire e sibilare e d’un tratto prese velocità e si lanciò al galoppo. Le sue lunghe zanne incrostate di giallo fendevano le acque, seguite da un lungo corpo ondulante.

			Sabriel fece un altro passo indietro, si voltò e si tuffò nella Vita con il suo prezioso carico, usando tutta la forza di volontà di cui era capace per superare le barriere protettive della dolina. Per un attimo le sembrò che i suoi sforzi fossero vani, ma poi – come uno spillo che vince la resistenza di un pezzo di gomma – riuscì a penetrare all’interno.

			Sentì uno strillo acuto, poi niente più, se non lo scricchiolio dei cristalli di ghiaccio che si staccavano dal suo corpo. Si ritrovò faccia a terra e a mani vuote. Sollevò la testa e incontrò lo sguardo di Mogget, che la fissò solo un momento per poi chiudere gli occhi e riaddormentarsi.

			Si girò e si alzò con estrema lentezza. Tutti i suoi dolori tornarono di colpo a farsi sentire, portandola a chiedersi perché mai avesse avuto tanta fretta di lanciarsi in quell’impresa di salvataggio. D’altra parte, però, aveva funzionato. Lo spirito dell’uomo era tornato al suo posto, nella Vita.

			O almeno così pensava finché non vide la polena. A occhio nudo non era cambiato nulla, anche se adesso Sabriel avvertiva uno spirito vivente all’interno. Perplessa, toccò il suo viso immobile, seguì con le dita le venature del legno.

			«Un bacio», disse Mogget assonnato. «In realtà basterebbe anche un respiro. Ma immagino che dovrai pur baciare qualcuno prima o poi».

			Sabriel guardò il felino, in dubbio se si trattasse dell’ennesimo sintomo della sua demenza da cataria. Sembrava però abbastanza sobrio, e serio.

			«Un respiro?». Non aveva nessuna intenzione di baciare un uomo di legno. Era abbastanza carino, certo, ma mai fidarsi delle apparenze. E poi un bacio le sembrava davvero fuori luogo. Se lui l’avesse poi ricordato ne avrebbe tratto conclusioni sbagliate.

			«Così?». Inspirò a fondo, si sporse in avanti ed espirò a pochi centimetri dal naso e dalla bocca della polena. Poi fece un passo indietro per vedere cosa succedeva, e soprattutto se succedeva qualcosa.

			Ma niente, non si mosse una foglia.

			«È la cataria!», esclamò Sabriel guardando Mogget. «Non dovresti...».

			Fu interrotta da un suono leggero. Una specie di rantolo che non proveniva né da lei né da Mogget. La polena stava respirando, l’aria sibilava tra le sue labbra di legno intagliato con il suono di un vecchio soffietto inutilizzato da tempo.

			Respirava sempre più forte e, a poco a poco, il colore cominciò a fluire attraverso i suoi intagli, il legno opaco acquistò la lucentezza della carne viva. Tossì e il suo petto scolpito si mosse, prese ad alzarsi e abbassarsi come quello di un corridore esausto e ansimante.

			I suoi occhi si aprirono e incontrarono quelli di Sabriel. Erano grigi, bellissimi, ma ancora annebbiati e persi nel vuoto: sembravano non vederla. Strinse le dita, poi le rilassò, mosse i piedi, come in una corsa sul posto. Infine staccò la schiena dallo scafo della nave. Fece un passo in avanti e cadde tra le braccia di Sabriel.

			Lei lo adagiò velocemente a terra, consapevole del fatto che stava tenendo tra le braccia un uomo nudo, in circostanze peraltro molto diverse dai vari scenari che aveva immaginato con le sue amiche o di cui aveva sentito parlare dalle studentesse esterne, più privilegiate e disinibite di loro.

			«Grazie», disse lui, strascicando la parola come un ubriaco. Il suo sguardo sembrò posarsi per la prima volta su di lei – lei o la sua sopravveste – e aggiunse: «Abhorsen».

			Poi si addormentò con un sorriso placido sulle labbra, le rughe sulla fronte ormai distese. Era molto più giovane di come appariva sotto forma di polena.

			Sabriel lo osservò, cercando di ignorare le strane emozioni spuntate d’un tratto da chissà dove. Una tenerezza simile a quella che le aveva fatto riportare in vita il coniglio di Jacinth.

			«Sarà meglio prendergli una coperta», disse con riluttanza, chiedendosi cosa diavolo l’avesse spinta ad aggiungere un’ulteriore complicazione a circostanze di per sé già complicate e confuse. Ora era costretta, come minimo, a metterlo in salvo, a riportarlo alla civiltà... sempre che ce ne fosse ancora una da qualche parte.

			«Se vuoi gliela prendo io la coperta, così tu puoi continuare a fissarlo», disse Mogget, malizioso, strusciandosi attorno alle caviglie di Sabriel in una sorta di languida pa­vana.

			Sabriel si rese conto che, in effetti, stava davvero fissando il ragazzo e distolse subito lo sguardo.

			«No, ci vado io. Così prendo la camicia di riserva. Con qualche aggiustamento dovrebbero andargli bene anche i miei calzoni, siamo alti più o meno uguali. Occhi aperti, Mogget. Torno tra un minuto».

			Mogget la guardò allontanarsi zoppicando, poi si voltò verso il giovane uomo addormentato. Gli si avvicinò in silenzio e leccò il marchio della Briglia che aveva in fronte. Il marchio brillò ma Mogget rimase impassibile finché non si spense.

			«Vediamo un po’», mormorò, arrotolando la lingua all’indietro per sentire meglio il sapore. Sembrò alquanto sorpreso, e soprattutto arrabbiato. Fece un secondo tentativo e scosse la testa con disgusto, mentre la minuscola Saraneth appesa al suo collo tintinnò leggermente, in modo tutt’altro che festoso.
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			Una nebbia grigia lo avvolgeva a spirale, gli si era attorcigliata addosso come un rampicante, afferrandogli braccia e gambe, immobilizzandolo, strangolandolo senza pietà. La morsa era così implacabile che non c’era possibilità di fuga, non riusciva nemmeno a flettere i muscoli o sbattere le palpebre. E tutt’intorno vedeva soltanto chiazze grigie che fluttuavano davanti ai suoi occhi come feccia portata dal vento sopra uno stagno fetido.

			Poi, all’improvviso, un’intensa luce rossa e un’esplosione di dolore in ogni singola parte del corpo, dalla testa ai piedi e viceversa. La nebbia grigia che si diradava, il graduale ritorno alla mobilità. Niente più macchie grigie ma colori sfocati, distorti, via via più nitidi. Una donna lo guardava dall’alto, una giovane donna con armi e armatura, e il viso... malconcio. No, non una donna qualsiasi. L’Abhorsen, perché portava il blasone e le campane. Ma era troppo giovane, non era l’Abhorsen che conosceva né nessun altro della famiglia...

			«Grazie», le aveva detto. Un grazie che era suonato più come il rumore di un topo che sgattaiola fuori da una dispensa polverosa. «Abhorsen».

			Dopodiché era svenuto, ben felice di lasciarsi andare a un sonno autentico, incosciente, a un riposo davvero ristoratore.

			Si svegliò sotto una coperta e il peso della spessa lana grigia su occhi e bocca lo gettò per un attimo nel panico. Lottò con la coperta, la buttò via ansimando, e si rilassò solo quando sentì l’aria fresca sul viso e la fioca luce del giorno che filtrava dall’alto. Alzò lo sguardo e, dalla tonalità rossastra, capì che il sole doveva essere sorto da poco. La vista della dolina lo lasciò perplesso, disorientato, finché non notò gli alberi, le vele nere e la nave incompleta proprio vicino a lui.

			«Sacrafossa», mormorò tra sé, accigliato. Riconobbe il posto. Ma cosa ci faceva qui? Tutto nudo sotto una ruvida coperta da campo?

			Si mise a sedere e scosse la testa. Gli faceva male, le tempie gli pulsavano come per effetto di una bella sbornia. Eppure era certo di non aver bevuto. L’ultima cosa che riusciva a ricordare era che stava scendendo i gradini. Rogir gli aveva chiesto... No... l’ultima cosa era l’immagine fugace di un viso pallido e preoccupato, coperto di sangue ed ematomi, con una frangetta liscia e nera che spuntava da sotto un elmo. Una sopravveste blu scuro con lo stemma delle chiavi d’argento. L’Abhorsen.

			«È andata a lavarsi alla sorgente». Una voce morbida interruppe i suoi ricordi sconnessi. «Si è alzata prima dell’alba. L’igiene personale è una cosa magnifica».

			La voce sembrava sbucare dal nulla. L’uomo girò allora la testa verso la nave. A prua, dove avrebbe dovuto esserci la polena, c’era un grosso buco piuttosto anomalo, in cui si era rannicchiato un gatto bianco che lo guardava con occhi verdi di una vivacità innaturale.

			«Cosa sei?», disse l’uomo, spazzando velocemente lo spazio circostante alla ricerca di un’arma. Ma l’unica cosa vicina a lui era una pila di vestiti: una camicia, un paio di pantaloni e della biancheria intima, con in cima un grosso sasso. La sua mano scivolò verso il sasso.

			«Non allarmarti», disse il gatto. «Sono solo un fedele servitore degli Abhorsen. Rispondo al nome di Mogget. Quantomeno per il momento».

			La mano dell’uomo si richiuse intorno al sasso, ma non lo sollevò. I ricordi cominciavano piano piano a riaffiorare nella sua mente offuscata, come granelli di ferro attirati da una calamita. Tra di essi c’erano anche ricordi di vari Abhorsen, ricordi grazie ai quali si fece un’idea sulla natura del felino.

			«Eri più grosso l’ultima volta che ci siamo visti», azzardò per verificare le sue supposizioni.

			«Ci conosciamo?», ribatté Mogget, sbadigliando. «Povero me. Devo aver perso la memoria. Mi ricordi il tuo nome?».

			Ottima domanda, pensò l’uomo. Nemmeno lui lo ricordava. In linea di massima sapeva chi era, ma il suo nome proprio gli sfuggiva. Invece del suo, gliene vennero in mente degli altri, accompagnati da frammenti di immagini del suo recente passato, o di ciò che riteneva tale. Frammenti che gli stravolsero l’espressione del viso e lo fecero grugnire di rabbia e stringere i pugni per il dolore che gli provocavano.

			«Nome piuttosto insolito», commentò Mogget. «Quel ringhio, sai, lo troverei più calzante se tu fossi un orso. Cosa ne pensi invece di Touchstone?».

			«Cosa! Touchstone?», esclamò l’uomo, oltraggiato. «Ma è un nome da saltimbanco, da buffone! Come osi...».

			«Lo trovi inappropriato?», l’interruppe con calma Mogget. «Ricordi cos’hai fatto, sì?».

			L’uomo allora tacque, perché d’un tratto ricordò, anche se non sapeva bene perché lo avesse fatto né quali fossero state le conseguenze. Date le circostanze, dedusse che era inutile cercare di ricordare come si chiamava. Tanto non era più degno di usare quel nome.

			«Sì, me lo ricordo», rispose con un filo di voce. «Chiamami Touchstone, se vuoi. Ma io ti chiamerò...».

			Si strozzò. Ritentò una seconda volta, la faccia stupita, ma niente da fare.

			«Non puoi pronunciarlo», gli disse Mogget. «Per via di un incantesimo legato alla corruzione di... non posso dirlo, né parlare a nessuno della sua natura o di come revocarlo. Nemmeno tu potrai parlarne e potrebbero esserci altri effetti. O almeno per me – come puoi ben vedere – è stato così».

			«Capisco», rispose cupo Touchstone. Non ritentò di pronunciare il suo nome. «Dimmi, chi c’è a capo del regno?».

			«Nessuno», disse Mogget.

			«Un reggente, allora. È forse...».

			«No. Non regna nessuno e non governa nessuno. All’inizio c’era una reggenza, ma è decaduta... e non in modo del tutto spontaneo, diciamo».

			«Cosa vuoi dire con “all’inizio”?», domandò Touchstone. «Cos’è successo di preciso? E io dov’ero?».

			«La reggenza è durata centottant’anni», gli annunciò brutalmente Mogget. «Negli ultimi vent’anni ha regnato l’anarchia, temperata in qualche modo da ciò che sono riusciti a fare i pochi lealisti rimasti. E tu, ragazzo mio, sei stato il pezzo di legno che ha adornato la prua di questa nave negli ultimi duecento anni».

			«La mia famiglia?».

			«Tutti morti e oltre l’Ultima Porta, tranne uno, che sarebbe meglio lo fosse. Sai a chi mi riferisco».

			Per un attimo questa notizia sembrò riportare Touchstone al suo stato legnoso. Rimase totalmente paralizzato, solo il leggero movimento del petto tradiva il fatto che fosse ancora vivo. Dopodiché gli si riempirono gli occhi di lacrime. Chinò piano la testa e si coprì il viso con le mani.

			Mogget lo osservò senza alcuna compassione, finché le spalle del giovane non smisero di sobbalzare e i profondi sospiri tra un singhiozzo e l’altro si calmarono un po’.

			«È inutile piangerci sopra», disse aspramente il gatto. «Sono morti in tanti per cercare di sistemare le cose. Solo in questo secolo sono caduti ben quattro Abhorsen nel tentativo di affrontare i morti, le Pietre spezzate e il... il problema originario. La mia attuale Abhorsen di certo non sta lì a piangersi addosso. Renditi utile e dalle una mano».

			«Davvero posso?», domandò Touchstone in tono desolato, asciugandosi il viso con la coperta.

			«Perché no?», sbuffò Mogget. «Vestiti, tanto per cominciare. Anche qui a bordo ci sono un po’ di cosette per te. Spade e roba del genere».

			«Ma non sono degno di brandire armi reali...».

			«Fa’ come ti ho detto», ribatté secco Mogget. «Immaginati come uno spadaccino che ha giurato fedeltà agli Abhorsen, se ti fa sentire meglio, anche se scoprirai che, di questi tempi, il buon senso conta più dell’onore».

			«Bene allora», mormorò umilmente Touchstone. Si alzò e indossò la biancheria intima e la camicia, ma i pantaloni rimasero bloccati a metà coscia.

			«In uno dei bauli qui dietro ci sono un kilt e dei gambali», gli disse Mogget, dopo averlo guardato salterellare per qualche secondo con una gamba incastrata nell’indumento di pelle troppo stretto.

			Touchstone annuì, si sfilò il pantalone e si arrampicò nel buco, cercando di tenersi il più lontano possibile da Mogget. Si fermò a metà salita, con le braccia su entrambi i lati.

			«Non glielo dirai, vero?», gli domandò.

			«Cosa? E a chi?».

			«All’Abhorsen. Ti prego, farò tutto quello che posso per essere d’aiuto. Ma non è stato intenzionale. Voglio dire, non da parte mia. Per favore, non raccontarglielo...».

			«Risparmiami le suppliche», disse Mogget in tono disgustato. «Non posso dirglielo. E nemmeno tu. La corruzione è diffusa e l’incantesimo piuttosto indiscriminato. Sbrigati, tornerà a momenti. Il resto della saga te lo racconto mentre finisci di vestirti».

			Quando tornò dalla sorgente, Sabriel si sentiva più in forma, più pulita e più felice. Aveva dormito come un ghiro e le abluzioni mattutine avevano rimosso le tracce di sangue. Lividi, gonfiori e ustioni avevano risposto bene ai trattamenti alle erbe. Nel complesso sentiva di aver recuperato l’operatività all’ottanta per cento e non vedeva l’ora di avere compagnia a colazione, una compagnia diversa dal solito gatto sardonico. Non che Mogget non si rendesse utile: ad esempio si occupava di vegliare sugli esseri umani privi di sensi o addormentati. Le aveva anche assicurato di aver controllato il marchio della Briglia dell’uomo-polena, verificando che non fosse contaminato dalla magia primigenia o dalla negromanzia.

			Sabriel si aspettava di trovare l’uomo ancora addormentato perciò avvertì un leggero brivido di sorpresa, mista a tensione, quando vide una figura di spalle vicino alla prua della nave. Strinse d’istinto la mano intorno all’elsa ma poi vide Mogget lì accanto, in equilibrio precario sulla ringhiera della nave.

			Si avvicinò nervosamente, mentre la curiosità cedeva il passo al suo bisogno di diffidare dagli estranei. Da vestito aveva un aspetto diverso. Più grande e un po’ intimidatorio, soprattutto perché aveva disdegnato i vestiti semplici che lei gli aveva lasciato e optato per un kilt rosso a strisce dorate in pendant con dei gambali dorati a strisce rosse che scomparivano in un paio di stivali alti fino al ginocchio con il risvolto in pelle di daino color ruggine. Indossava, tuttavia, la sua camicia e si apprestava a infilarci sopra un farsetto di pelle rossa con le maniche staccabili, i cui lacci sembravano dargli qualche problema. Vicino ai suoi piedi c’erano due spade in foderi da tre quarti, con le punte affilate e lucenti che fuoriuscivano almeno dieci centimetri dal cuoio. Un’ampia cintura, con gli appositi ganci, gli cingeva già la vita.

			«Maledetti lacci», disse, quando Sabriel era ormai a soli dieci passi da lui. Aveva una bella voce, abbastanza profonda, anche se al momento un po’ frustrata e con picchi di irascibilità.

			«Buondì», disse Sabriel.

			Lui girò su se stesso e lasciò cadere le maniche per afferrare le spade ma poi, ricomponendosi, piegò un ginocchio e trasformò il movimento istintivo in un inchino.

			«Buongiorno, mia signora», disse con voce fioca e a testa china per non incrociare il suo sguardo. Sabriel notò che si era messo anche degli orecchini, due grossi cerchioni d’oro che doveva aver spinto un po’ maldestramente nei lobi perforati dal momento che gli sanguinavano. A parte questi, riusciva a vedere soltanto la parte superiore della sua testa coperta di riccioli.

			«Niente “mia signora”, la prego», disse Sabriel, chiedendosi quale tra le regole del galateo apprese durante le lezioni di Miss Prionte si applicasse meglio alla situazione. «Mi chiamo Sabriel».

			«Sabriel? Ma lei è l’Abhorsen», disse lui esitante. Non sembrava particolarmente sveglio, pensò Sabriel, le cui aspettative cominciavano a naufragare. Forse la conversazione non sarebbe stata animata come aveva sperato.

			«No, è mio padre l’Abhorsen», disse rivolgendo uno sguardo severo a Mogget, per intimargli di non interferire. «Io sono una specie di sostituta. È un po’ complicato, glielo spiegherò più tardi. Come si chiama?».

			Dopo un momento di esitazione, lui biascicò: «Non riesco a ricordarlo, mia signora. Mi chiami... mi chiami Touchstone, la prego».

			«Touchstone?», ripeté Sabriel. Le suonava familiare, ma lì per lì non riuscì a ricordare dove lo aveva già sentito. Poi le venne in mente. «Touchstone? Ma è un nome da giullare, da buffone. Perché dovrei chiamarla così?».

			«Perché è quello che sono», rispose lui in tono piatto, senza alcuna inflessione.

			«Be’, in qualche modo dovrò pur chiamarla», continuò Sabriel. «Touchstone. Sa, esiste anche la figura del buffone saggio, non è poi così male dopotutto. Immagino si senta così perché è stato imprigionato in una polena... e nella Morte, certo».

			«Nella Morte!», esclamò lui. Alzò il viso e i suoi occhi grigi incontrarono quelli di Sabriel. Lei si stupì di scoprire uno sguardo così limpido, così intelligente. Forse c’era ancora speranza, pensò. «Il suo spirito era in qualche modo preservato poco al di là del confine della Morte mentre il suo corpo era anch’esso preservato sotto forma di polena», gli spiegò. «Un concorso di magia primigenia e negromanzia. Entrambe estremamente potenti. Sarei curiosa di sapere perché siano state usate contro di lei».

			Touchstone distolse di nuovo lo sguardo e Sabriel avvertì una certa evasività da parte sua, o forse imbarazzo. Intuì che la spiegazione che stava per fornirgli sarebbe stata, nella migliore delle ipotesi, solo una mezza verità.

			«Non ricordo molto bene», disse piano. «Alcune immagini cominciano tuttavia a tornarmi in mente. Sono... Ero... una guardia. Una guardia reale. Ci fu una sorta di attacco alla regina... le tesero un’imboscata nel... ai piedi della scalinata. Ricordo di aver combattuto con la spada e con la magia della Briglia... noi guardie eravamo tutti maghi della Briglia. Pensavo fossimo al sicuro, ma qualcuno ci ha traditi... e poi... mi sono ritrovato qui. Non so bene come».

			Sabriel lo ascoltò con attenzione, domandandosi quanto ci fosse di vero in quello che le aveva appena raccontato. La sua memoria era probabilmente alterata, ma non era da escludere che fosse davvero una guardia reale. Chissà, magari aveva lanciato un rombo di protezione... ecco perché forse i suoi nemici, non potendolo uccidere, si erano limitati a imprigionarlo. Però avrebbero anche potuto aspettare che l’incantesimo cessasse. E poi perché quel metodo così bizzarro? E, soprattutto, come ci era arrivata la polena in un luogo così protetto?

			Conservò tutte le domande per un secondo momento perché un altro pensiero sopraggiunse all’improvviso: se davvero apparteneva alla guardia reale, allora la regina che aveva servito doveva essere morta e sepolta da almeno duecento anni e, insieme a lei, tutto il mondo che lui conosceva.

			«È stato imprigionato per molto tempo», cominciò con tono dolce, incerta su come dirglielo. «Ha... cioè aveva... insomma, quello che cerco di dirle è che è passato davvero molto tempo...».

			«Duecento anni», sussurrò Touchstone. «Me l’ha detto il suo servo».

			«La sua famiglia...».

			«Non ho famiglia», disse lui. La sua espressione era fissa, immobile come il legno intagliato del giorno prima. Si chinò lentamente, raccolse una delle spade e la porse a Sabriel dalla parte dell’elsa.

			«Mi metto al suo servizio, mia signora, per combattere contro i nemici del regno».

			Sabriel non prese la spada, anche se di riflesso allungò la mano. Ma dopo un attimo di riflessione chiuse il palmo aperto e lasciò ricadere il braccio lungo il fianco. Guardò Mogget, che stava osservando la scena con manifesto interesse.

			«Cosa gli hai detto, Mogget?», domandò sospettosa.

			«Gli ho parlato dello stato generale in cui versa il regno», rispose il gatto. «Degli eventi recenti. E di come siamo arrivati quaggiù, a grandi linee. Del tuo dovere in quanto Abhorsen di porre rimedio a questa situazione».

			«E del mordicant? Dei braccia-ombra? Dei sanguicorvi? Del morto – chiunque fosse – con capacità fuori dalla norma?».

			«Non sono sceso nei dettagli», ribatté lui tranquillamente. «Ho pensato potesse arrivarci da solo».

			«Come vede», disse Sabriel un po’ seccata, «il mio “servo” non è stato del tutto onesto con lei. Io sono cresciuta al di là del Muro, ad Ancelstierre, perciò la situazione attuale non mi è ben chiara. Ho enormi lacune nella conoscenza del Vecchio Regno, in tutti i campi, dalla geografia alla storia, per non parlare della magia della Briglia. Affronto nemici terribili, diretti senz’altro da uno dei grandi morti, un esperto di negromanzia. E non sono qui per salvare il regno ma solo per trovare mio padre, il vero Abhorsen. Per tutte queste ragioni non accetto il suo giuramento, né voglio che si metta al mio servizio o niente del genere, anche perché ci siamo appena conosciuti. Sarei lieta se venisse con noi fino al primo luogo che abbia una parvenza di civiltà, ma da quel momento in poi non so dirle cosa farò. E mi faccia il favore di ricordarsi che mi chiamo Sabriel. Non signora. Né Abhorsen. E magari diamoci del tu. Adesso credo sia ora di fare colazione».

			Concluso il discorso, si avvicinò al suo zaino e cominciò a tirare fuori un po’ di farina d’avena e un pentolino. Touchstone la fissò per un momento, poi si rialzò, agganciò le spade, indossò il farsetto, lasciò perdere le maniche, che  legò alla cintura, e si allontanò diretto verso il gruppo di alberi più vicino.

			Mogget gli andò dietro e lo osservò raccogliere rami secchi e legnetti per il fuoco.

			«È vero che è cresciuta ad Ancelstierre», gli disse il gatto. «Non si rende conto che rifiutare un giuramento è un insulto. Come è vero che le sue conoscenze sono limitate. Un altro motivo per cui le serve il tuo aiuto».

			«Non ricordo molto», disse Touchstone, spezzando un ramo a metà con una certa ferocia. «Se non il mio passato più recente. Tutto il resto è come un sogno. Non so se sia reale o meno, acquisito o immaginato. E non mi sono sentito insultato. Il mio giuramento vale ben poco».

			«Però l’aiuterai», gli disse Mogget. Non era una domanda.

			«No», rispose lui. «Ci si aiuta tra pari. Io la servirò. È l’unica cosa che so fare».

			Come Sabriel aveva temuto, la colazione non fu particolarmente animata. Mogget se ne andò a cercare provviste per conto suo mentre lei e Touchstone dovettero arrangiarsi con un solo pentolino e un solo cucchiaio e pertanto mangiarono a turno la propria parte di pappa d’avena. Nonostante la circostanza, Touchstone rimase taciturno. Sul principio Sabriel provò a fargli qualche domanda ma poi si arrese, perché la risposta era sempre la stessa: «Mi dispiace, non ricordo».

			«E come si esce da questo posto? Immagino che neanche questo te lo ricordi, giusto?», disse esasperata dopo un silenzio troppo lungo. Gli si era rivolta, realizzò, come un prefetto che ha a che fare con un dodicenne disobbediente.

			«No, sono desolato...», cominciò a dire meccanicamente Touchstone. Poi, però, si interruppe e gli angoli della bocca ebbero come uno spasmo di soddisfazione. «Un momento! Sì che me lo ricordo! C’è una scala nascosta, a nord della nave di re Janeurl... oh, non ricordo però quale sia tra queste...».

			«Ci sono soltanto quattro navi sul lato nord», ragionò Sabriel. «Non sarà difficile trovarla. Cos’altro ricordi dal punto di vista geografico? Sul regno, per esempio?».

			«Non ne sono certo», rispose con prudenza Touchstone, abbassando di nuovo la testa. Sabriel respirò a fondo per calmare la rabbia che le si stava contorcendo nello stomaco come un’anguilla e continuava a crescere a dismisura. Poteva perdonare la sua memoria difettosa – dopotutto era l’effetto del confinamento magico a cui era stato sottoposto – ma il suo modo di fare servile le sembrava pura affettazione. Le dava l’idea di un pessimo attore nei panni di un maggiordomo, anzi, di uno che nemmeno faceva l’attore ma cercava a tutti i costi di interpretare il ruolo del maggiordomo. Che bisogno c’era di comportarsi così?

			«Mogget mi ha disegnato una mappa», gli disse allora, parlando soprattutto per calmarsi. «Ma, stando a quanto mi dice, ha lasciato la casa di Abhorsen solo per pochi fine-settimana negli ultimi anni, perciò anche un ricordo vecchio di duecento anni fa potrebbe essere ut...».

			Sabriel si morse il labbro, rendendosi conto che l’irritazione che provava nei confronti di Touchstone le stava avvelenando la lingua. Lui alzò lo sguardo ma sul suo viso non traspariva nessun tipo di reazione. Sembrava ancora scolpito nel legno.

			«Quello che voglio dire», ricominciò Sabriel, misurando meglio le parole, «è che sarebbe davvero d’aiuto se potessi suggerirmi il percorso migliore per raggiungere Belisaere e indicarmi i luoghi di riferimento più importanti lungo il tragitto».

			Estrasse la mappa dall’apposita tasca dello zaino e rimosse la carta cerata. Touchstone tenne ferma un’estremità e la bloccò posizionando dei sassi sugli angoli, mentre Sabriel srotolò la mappa e fissò il suo lato con la custodia del cannocchiale.

			«Dovremmo trovarci più o meno da queste parti», disse Sabriel indicandogli la casa di Abhorsen e poi tracciando con il dito il percorso fatto dal cartaplano fino a un punto un po’ più a nord del delta del fiume Ratterlin.

			«No», disse Touchstone, usando per la prima volta un tono deciso. Puntò un dito un paio di centimetri più a nord rispetto a quello di Sabriel. «Siamo qui, a Sacrafossa. Dista solo dieci leghe dalla costa e si trova alla stessa latitudine del monte Anarson».

			«Fantastico!», esclamò Sabriel sorridente, mentre la rabbia defluiva dal suo corpo. «Te lo ricordi. Ora, qual è il percorso migliore fino a Belisaere e quanto ci vorrà?».

			«Non conosco le attuali condizioni, mia si... Sabriel», le rispose Touchstone. La sua voce si fece più morbida, più sommessa. «Da quello che mi ha detto Mogget, il regno si trova in una situazione di totale anarchia. I villaggi o le città che ricordo potrebbero non esistere più. Ci saranno banditi, morti, magia primigenia fuori controllo, creature malvagie...».

			«Va bene», disse Sabriel. «Ma, tralasciando per un attimo tutto questo, tu come ci arrivavi?».

			«Da Nestowe, il villaggio dei pescatori, qui», disse Touchstone indicando la costa a est di Sacrafossa. «Percorrevamo la strada costiera verso nord e cambiavamo i cavalli alle stazioni di posta. Quattro giorni fino a Callibe, dove ci fermavamo un giorno per riposare. Poi prendevamo la strada interna che sale attraverso il Passo di Oncet, per un totale di sei giorni fino ad Aunden. Un giorno di riposo ad Aunden e altri quattro fino a Orchyre. Da lì ci voleva un giorno di traghetto oppure due a cavallo per raggiungere la porta ovest di Belisaere».

			«Se non contiamo i giorni di riposo sono comunque diciotto giorni a cavallo o almeno sei settimane a piedi. Davvero troppo. Non c’è un altro modo?».

			«Via mare da Nestowe», li interruppe Mogget, arrivando di soppiatto alle spalle di Sabriel per piantare una zampa sulla mappa. «Sempre che troviamo una barca e che uno di voi due sia in grado di guidarla».

		





		
			15

			    [image: 3]

			La scala si trovava a nord di una delle navi centrali. Nascosta con grande ingegno, e con l’uso della magia, sembrava una chiazza particolarmente bagnata sull’umido calcare che costituiva le pareti della dolina, ma bastava invece attraversarla per trovare dei gradini che si snodavano verso l’alto.

			Decisero di intraprendere la salita l’indomani mattina, dopo un altro giorno di riposo. Sabriel era ansiosa di proseguire il viaggio, perché sentiva che nel frattempo la situazione di suo padre poteva solo peggiorare. Tuttavia era anche abbastanza realista da rendersi conto che aveva bisogno di tempo per riprendersi. Come, del resto, ne aveva bisogno Touchstone. Mentre cercavano la scala, aveva provato a estorcergli qualche informazione in più sul suo conto, ma lui era restio anche solo ad aprire bocca, e quando l’apriva, Sabriel trovava sempre più irritanti le sue umili scuse. Una volta trovata la porta, ci rinunciò del tutto e andò a sedersi sull’erba, vicino alla sorgente, per leggere i libri di suo padre sulla magia della Briglia. Il Libro dei morti rimase avvolto nella carta cerata. Eppure, anche così, Sabriel sentiva incombere la sua presenza, annidata in fondo allo zaino...

			Touchstone si ritirò dal lato opposto della nave, vicino alla prua, dove fece qualche esercizio di scherma con le sue spade gemelle, un po’ di allungamenti e altre piccole acrobazie. Mogget lo osservava dal sottobosco, con gli stessi occhi brillanti di quando guardava un topo.

			Il pranzo fu un fallimento sia sotto il profilo della cucina che della conversazione. Pezzi di manzo essiccato con contorno di crescione raccolto sulle rive della sorgente, e risposte a monosillabi da parte di Touchstone. Regredì perfino al «mia signora», nonostante Sabriel lo esortasse a chiamarla per nome. Mogget, che invece continuava a chiamarla Abhorsen, non era certo di grande aiuto. Dopo pranzo ciascuno tornò alle proprie attività. Sabriel al suo libro, Touchstone ai suoi esercizi e Mogget a osservare il tutto.

			Nessuno fremeva dalla voglia di ritrovarsi insieme per cena. Sabriel cercò di attaccare bottone con un Mogget che sembrava essere stato contagiato dalla riservatezza di Touchstone, per quanto non dal suo servilismo. Appena finito di mangiare, ciascuno voltò le spalle ai carboni rastrellati del fuoco e andò alla ricerca – Touchstone a ovest, Mogget a nord e Sabriel a est – di un tratto di terreno sufficientemente comodo su cui dormire.

			Sabriel si svegliò durante la notte e, senza alzarsi, vide che il fuoco era stato ravvivato. Touchstone era accovacciato lì accanto e fissava le fiamme, la cui luce rossa e dorata si rifletteva nei suoi occhi. Non aveva una bella cera, sembrava quasi malato.

			«Stai bene?», gli domandò piano Sabriel, sollevandosi su un gomito.

			Touchstone trasalì, oscillò indietro sui talloni e per poco non cadde. Una volta tanto non aveva l’aria di un servitore imbronciato.

			«Non proprio. Ricordo quello che non vorrei e dimentico quello che non dovrei. Mi perdoni».

			Sabriel non rispose. Le ultime parole le aveva dette guardando il fuoco, non lei.

			«La prego, torni pure a dormire, mia signora», continuò Touchstone, rientrando di nuovo nel suo ruolo servile. «La sveglierò io domattina».

			Sabriel fu lì lì per fargli un commento pungente sull’arroganza della sua finta umiltà, ma alla fine preferì ritirarsi sotto la coperta. Pensa soltanto a salvare tuo padre, si disse. È l’unica cosa che conta. Salva Abhorsen. Non stare a pensare ai problemi di Touchstone o alla strana natura di Mogget. Salva Abhorsen. Salva Abhorsen. Salva Abhors... salva...

			«Sveglia!». Era la voce di Mogget, dritta nel suo orecchio. Sabriel si girò dall’altra parte, ignorandolo, ma lui fece un balzo e glielo ripeté nell’altro orecchio. «Sveglia!».

			«Sono sveglia», brontolò Sabriel. Si alzò a sedere con la coperta avvolta attorno alle spalle e sentì il freddo delle ultime ore prima dell’alba su viso e mani. Era ancora buio pesto, a parte la luce tremolante del fuoco e le pallidissime pennellate antelucane al di sopra della dolina. Touchstone stava già preparando la pappa d’avena. Si era anche lavato e rasato... con un pugnale, a giudicare dai tagli che aveva su collo e mento.

			«Buongiorno, mia signora», le disse. «La colazione sarà pronta tra cinque minuti».

			Sabriel brontolò, stufa di sentirsi chiamare così, raccolse camicia e pantaloni e si allontanò con passo strascicato e avvolta nella sua coperta – come un abbozzo di essere umano – verso il primo cespuglio utile, prima di raggiungere la sorgente.

			L’acqua gelida della fonte completò il brutale risveglio e anche l’aria non era molto più calda perciò Sabriel fece tutto nel giro di dieci secondi, lo stretto necessario per svestirsi, lavarsi e rivestirsi. Una volta sveglia, pulita e sistemata, tornò vicino al fuoco e mangiò la sua parte di avena. Poi fu il turno di Touchstone, mentre Sabriel allacciava armatura, spada e campane. Mogget, intanto, scaldava la sua pelosa pancia bianca vicino al fuoco. Sabriel si domandò per l’ennesima volta se avesse davvero bisogno di nutrirsi. Era chiaro che il cibo gli piaceva, ma dava l’impressione di mangiare più per divertimento che per sostentarsi.

			Dopo colazione Touchstone continuò a comportarsi come un domestico: pulì il pentolino e il cucchiaio, spense il fuoco e mise tutto quanto a posto. Ma quando fece per mettersi lo zaino sulle spalle, Sabriel lo fermò.

			«No, Touchstone. È il mio zaino. Lo porto io, grazie».

			Touchstone, esitante, le porse lo zaino. Voleva aiutarla a indossarlo ma Sabriel infilò subito le braccia nelle cinghie prima che lui potesse fare alcunché.

			Mezz’ora dopo, arrivata a circa un terzo della scala di pietra, Sabriel si pentì della sua decisione. Non si era ancora ripresa del tutto dallo schianto del cartaplano e la scala era molto ripida e stretta, perciò le sue curve a spirale erano davvero faticose. Da qualunque lato si muovesse, lo zaino finiva sempre per incastrarsi contro la parete esterna o interna.

			«Forse dovremmo fare a turno con lo zaino», disse con riluttanza quando si fermarono a riprendere fiato in una specie di nicchia. Touchstone, che era in testa, annuì e scese di alcuni gradini per prendere lo zaino.

			«Vado avanti io allora», aggiunse Sabriel. Stiracchiò schiena e spalle e rabbrividì leggermente perché si era formato uno strato di sudore in corrispondenza dello zaino; sotto l’armatura, la casacca, la camicia e la canotta, la sua pelle era zuppa. Recuperò la candela e ricominciò a salire.

			«No», fece Touchstone, bloccandole il passaggio. «Su questa scala ci sono guardie e sentinelle e io conosco le parole e i simboli per neutralizzarle. Lei è l’Abhorsen, forse la lasceranno passare, ma è meglio non rischiare».

			«Sembra ti stia tornando la memoria», osservò Sabriel, leggermente infastidita dal suo gesto. «È questa la scala di cui parlavi quando hai detto che alla regina fu tesa un’imboscata?».

			«No», rispose lui in tono piatto. Esitò un momento e poi aggiunse: «Era a Belisaere».

			Su queste parole si voltò e continuò a salire le scale. Sabriel lo seguì, con Mogget alle calcagna. Senza la zavorra dello zaino si sentiva più vigile. Si accorse che Touchstone si fermava di tanto in tanto a mormorare qualche parola sottovoce. E ogni volta che lo faceva, si avvertiva il tocco leggero, impalpabile della magia della Briglia. Una magia sottile, molto più raffinata di quella nel tunnel sottostante. Più difficile da individuare e di sicuro anche più letale, pensò Sabriel. Ora che ne era consapevole, avvertiva anche una vaga presenza di morte. Più di una persona doveva aver perso la vita su quei gradini in un lontano passato.

			Arrivarono infine in uno stanzone con una serie di doppie porte su un lato. La luce filtrava all’interno attraverso tanti piccoli fori rotondi nel soffitto ovvero, come notò subito Sabriel, attraverso un graticcio coperto di vegetazione che un tempo dava sul cielo aperto.

			«Quella è la porta esterna», l’informò Touchstone piuttosto inutilmente. Spense la candela, prese quella di Sabriel – ora poco più che un mozzicone di cera – e le ripose entrambe nella tasca anteriore del kilt. Sabriel avrebbe voluto fargli una battuta sui potenziali danni della cera calda ma poi si disse che non era il caso. Touchstone non era un tipo goliardico.

			«Come si apre?», gli domandò, indicando la porta. Non vedeva nessuna maniglia, chiave o serratura. E nessun cardine, oltretutto.

			Touchstone rimase in silenzio, lo sguardo perso nel vuoto. Poi, d’un tratto, scoppiò a ridere, di una risatina amara.

			«Non me lo ricordo! Tutto il percorso per arrivare fin qui, ogni parola, ogni segnale, e adesso... niente! Sono un incapace! Un incapace!».

			«È già tanto che ci hai portati quassù», gli fece notare Sabriel, allarmata dalla violenza del disprezzo che il ragazzo nutriva per se stesso. «Non fosse stato per te in questo momento sarei ancora vicino alla sorgente a guardarla gorgogliare».

			«Avrebbe trovato una via d’uscita», biascicò Touchstone. «O l’avrebbe trovata Mogget. La verità è che me lo meritavo proprio di essere trasformato in legno...».

			«Touchstone», lo interruppe con un soffio Mogget. «Chiudi il becco. Sei qui per renderti utile, ricordi?».

			«Sì», rispose Touchstone cercando di respirare con più calma, ricomponendosi. «Mi dispiace, Mogget. Mia signora».

			«Ti prego, ti scongiuro, chiamami Sabriel e dammi del tu», disse lei esasperata. «Ho appena finito la scuola... ho soltanto diciotto anni! È ridicolo parlarmi così».

			«Sabriel», disse esitante Touchstone. «Ci proverò. È che sono abituato a esprimermi così... mi ricorda il mio posto nel mondo. Per me è più facile...».

			«Non mi interessa se è più facile o no!», sbottò Sabriel. «Basta “signora” e compagnia bella, smettila di fare il deficiente! Sii te stesso e basta. Comportati da persona normale. Non ho bisogno di un valletto, mi serve qualcuno che mi aiuti, sì... ma come amico!».

			«Va bene, Sabriel», disse lui, cercando di metterci un po’ di enfasi. Era arrabbiato, pensò Sabriel, ma sempre meglio arrabbiato che servile.

			«Ora», disse quindi a Mogget, che aveva in faccia il suo solito sorrisetto malizioso, «tu hai qualche idea su come funzioni questa porta?».

			«Soltanto una», le rispose lui, passando attraverso le gambe di Sabriel fino alla sottile linea di demarcazione che separava le due ante della porta. «Spingere. Uno per lato».

			«Spingere?».

			«Perché no?», disse Touchstone, alzando le spalle. Si mise in posizione, appoggiandosi al battente sinistro con i palmi sul legno borchiato. Sabriel esitò, poi fece altrettanto contro il battente destro.

			«Uno, due, tre, spingete!», gridò Mogget.

			Sabriel spinse sul «tre» e Touchstone sullo «spingete», perciò ci vollero alcuni secondi perché il loro sforzo combinato si sincronizzasse. Poi, a poco a poco, le porte cominciarono a cedere e un raggio di sole si insinuò all’interno della stanza e proiettò una striscia luminosa che salì dal pavimento al soffitto, illuminando via via migliaia di granelli di polvere danzanti.

			«Che strana sensazione», disse Touchstone sentendo il legno vibrargli sotto le mani come corde di un liuto.

			«Sento delle voci», esclamò contemporaneamente Sabriel. Le sue orecchie catturarono frammenti di parole, risate, un canto lontano.

			«Vedo il tempo», sussurrò Mogget, così piano che nessuno lo sentì.

			Infine le porte si spalancarono del tutto. I tre uscirono riparandosi gli occhi dal sole. Una brezza fresca gli accarezzò la pelle, il profumo dei pini ripulì le loro narici dalla polvere del sottosuolo. Mogget starnutì tre volte di fila e si mise a correre in tondo. Le porte si richiusero alle loro spalle, silenziosamente e inspiegabilmente proprio come si erano aperte.

			Erano in una piccola radura in mezzo a una pineta o a una piantagione, perché gli alberi crescevano a intervalli regolari. Le porte si trovavano sul fianco di una collinetta erbosa con cespugli rachitici. Per terra c’erano grossi aghi di pino e in alcuni punti spuntavano fuori delle pigne, come teschi su un antico campo di battaglia arato.

			«Il Bosco Vigilante», disse Touchstone. Fece un paio di respiri profondi, guardò il cielo e sospirò. «Siamo in inverno, vero? O inizio primavera?».

			«Inverno», rispose Sabriel. «Vicino al Muro nevicava parecchio. Qui invece il clima sembra molto più mite».

			«Gran parte del Muro, le Lunghe Falesie e la casa di Abhorsen sono sull’altopiano meridionale, o ne fanno parte», spiegò Mogget. «L’altopiano si trova dai trecento ai seicento metri sopra la pianura costiera. Difatti la zona intorno a Nestowe, dove siamo diretti, è per la maggior parte sotto il livello del mare ed è stata bonificata».

			«Già», disse Touchstone. «Me lo ricordo. La lunga diga, i canali rialzati, le pompe eoliche per drenare l’acqua...».

			«Per una volta dite cose molto istruttive», osservò Sabriel. «Non è che a uno di voi due andrebbe per caso di spiegarmi una cosa che vorrei davvero sapere? Ovvero, cosa sono i Grandi Pilastri?».

			«Non posso», dissero all’unisono Mogget e Touchstone. Poi Touchstone proseguì, esitante: «C’è un incantesimo... un vincolo su di noi. Tuttavia chi non è un mago della Briglia, o non è strettamente legato alla Briglia, potrebbe forse riuscire a parlartene. Magari un bambino battezzato con il marchio della Briglia che non abbia ancora sviluppato alcun potere».

			«Sei più sveglio di quanto pensassi», commentò Mogget. «Certo, non era difficile superare le mie aspettative».

			«Un bambino», ripeté Sabriel. «Perché un bambino dovrebbe saperlo?».

			«Se avessi ricevuto un’istruzione adeguata lo sapresti anche tu», le disse Mogget. «Che gran spreco, mandarti in quella scuola».

			«Forse», concordò Sabriel. «Ma adesso che so qualcosina in più sul Vecchio Regno, ho il sospetto che aver studiato ad Ancelstierre mi abbia salvato la vita. Comunque ora basta. Da che parte andiamo?».

			Touchstone guardò il cielo, che era azzurro sopra la radura ma scuro tutt’intorno. Il sole era appena visibile al di sopra dei pini, mancava forse un’ora perché raggiungesse lo zenit. Touchstone guardò quindi le ombre degli alberi e puntò un dito: «Verso est. Da quella parte dovremmo trovare una serie di Pietre della Briglia che ci porteranno al margine orientale del Bosco Vigilante. Questo posto è estremamente protetto dalla magia. Ci sono... c’erano moltissime Pietre».

			Le Pietre si trovavano ancora al loro posto e alcune tracce apparentemente animali serpeggiavano dall’una all’altra creando un percorso. Faceva piuttosto freddo sotto i pini, ma la presenza costante delle Pietre della Briglia – veri e propri fari in un mare di alberi – produceva un effetto rassicurante su Sabriel e Touchstone.

			C’erano in tutto sette Pietre, perfettamente integre, anche se Sabriel avvertiva un po’ di tensione ogni volta che ne abbandonavano una per raggiungerne un’altra. Non riusciva a togliersi dalla mente l’immagine della Pietra spezzata e sporca di sangue su Cima Spaccata. 

			L’ultima Pietra si trovava ai margini della pineta, in cima a una rupe granitica alta trenta o quaranta metri che segnava il confine orientale del bosco e la fine dell’altura.

			Si fermarono accanto alla Pietra a guardare la vasta distesa grigio-azzurra del mare irrequieto e il movimento infinito delle sue creste bianche verso la riva. Sotto di loro si estendeva la pianeggiante Nestowe, protetta da una rete di canali sopraelevati, pompe e dighe. Il villaggio stesso si trovava a poco più di un chilometro di distanza, su un’altra rupe di granito, mentre il porto era sul versante opposto e quindi non si vedeva.

			«I campi sono allagati», disse Touchstone con il tono sconcertato di chi non crede ai propri occhi.

			Sabriel seguì il suo sguardo e vide che quello che aveva scambiato per vegetazione era in realtà limo e acqua, uno strato fangoso che ricopriva le zone dove un tempo si coltivava il cibo. I mulini a vento che avrebbero dovuto fornire energia alle pompe erano silenziosi, con le pale a trifoglio ferme in cima alle loro torri nonostante la brezza salmastra che soffiava dal mare.

			«Ma come, sulle pompe c’era un incantesimo della Briglia!», esclamò Touchstone. «Dovrebbero ascoltare il vento, lavorare in autonomia...».

			«Non c’è nessuno nei campi, o in questa parte del villaggio», aggiunse Mogget, che aveva una vista più acuta del cannocchiale di Sabriel.

			«La Pietra della Briglia di Nestowe dev’essersi spezzata», disse Sabriel a labbra strette e in tono glaciale. «E sento un certo fetore nell’aria. Ci sono dei morti nel villaggio».

			«Una barca sarebbe il modo più veloce per raggiungere Belisaere e confido nel fatto di riuscire a guidarla», osservò Touchstone. «Tuttavia, se ci sono dei morti non sarebbe meglio...».

			«Scendiamo a cercare una barca», annunciò categorica Sabriel. «Finché il sole è ancora alto».
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			Nonostante il percorso attraverso i campi allagati fosse rialzato, Sabriel e Touchstone erano immersi nell’acqua fino alle caviglie e a tratti, se scivolavano, anche fino alle cosce. Soltanto i canali di scolo non erano stati intaccati dall’acqua salmastra ma si dirigevano tutti verso est, non verso il villaggio, e così i tre furono costretti a seguire il percorso. Mogget, va da sé, viaggiava ai piani alti, avvolto come una pelliccia di volpe bianca intorno al collo di Sabriel.

			L’acqua e il fango, combinati con un percorso incerto, rendevano tutto più lento. Ci impiegarono un’ora per percorrere poco più di un chilometro, di conseguenza era già pomeriggio inoltrato – molto più tardi di quanto Sabriel si era augurata – quando finalmente uscirono dall’acqua e iniziarono a risalire il pendio roccioso del villaggio. Almeno il cielo è limpido, pensò Sabriel, sollevando per un attimo lo sguardo. Il sole invernale non era particolarmente caldo e non lo si poteva certo definire abbagliante, ma di sicuro avrebbe dissuaso la maggior parte dei morti minori dall’avventurarsi all’esterno.

			Camminarono comunque fino al villaggio con estrema prudenza, spade sguainate e campane pronte all’uso. Il sentiero si snodava in una serie di gradini scavati nella roccia, rinforzati qua e là con malta e mattoni. Il villaggio vero e proprio si annidava in cima al promontorio: una trentina di casolari dall’aspetto accogliente e con i tetti di tegole, alcuni dai colori vivaci, altri più smorti e altri semplicemente ingrigiti e segnati dalle intemperie.

			Regnava un silenzio assoluto, fatta eccezione per qualche occasionale raffica di vento o il grido lugubre di un gabbiano che si librava nell’aria. Sabriel e Touchstone si avvicinarono, camminando quasi spalla a spalla su quella che doveva essere una strada principale. Spade in mano, perlustrarono rapidamente con lo sguardo tutte le persiane e le porte chiuse. Si sentivano entrambi nervosi e a disagio: uno strano formicolio si insinuò dalla schiena alla nuca e da lì passò poi ai marchi della Briglia sulle loro fronti. Sabriel avvertiva anche la presenza di creature morte, o più precisamente di morti minori che si nascondevano dalla luce del sole, rintanati nelle case o nelle cantine.

			Alla fine della strada principale, nel punto più alto del promontorio, su un pezzo di prato ben curato si ergeva una Pietra della Briglia. Metà della Pietra era stata tranciata di netto e l’erba verde tutt’intorno era cosparsa di frammenti scuri. Davanti alla Pietra giaceva un corpo con mani e piedi legati e un taglio alla gola che non lasciava dubbi riguardo alla provenienza del sangue, usato come sacrificio per spezzare la Pietra.

			Sabriel si inginocchiò accanto al cadavere e distolse lo sguardo dalla Pietra spezzata. Era successo da poco, lo sentiva, ma la porta della Morte si stava già cominciando ad aprire. Percepiva il freddo delle correnti che si insinuavano attraverso quel varco e filtravano dalla Pietra per risucchiare il calore e la vita dell’aria circostante. Anche lì c’erano esseri in agguato, a pochi passi dal confine. Sabriel sentiva la loro fame di vita, sentiva quant’erano impazienti che scendesse la notte.

			Proprio come si aspettava, il cadavere era quello di un mago della Briglia, morto da tre o quattro giorni. Non si aspettava, invece, che si trattasse di una donna. Le spalle larghe e la corporatura robusta l’avevano in un primo momento ingannata, ma di fronte a lei c’era una donna di mezza età, con gli occhi chiusi, la gola tagliata e i capelli castani incrostati di sangue e sale marino.

			«La guaritrice del villaggio», disse Mogget indicando col naso il braccialetto al polso della donna. Sabriel spostò le corde con cui era legata per vedere meglio. Il monile era di bronzo e portava dei simboli della Briglia intarsiati con pietre verdi. Simboli morti, perché il sangue che macchiava il bronzo si era asciugato e sotto il metallo non batteva più nessun polso.

			«È stata uccisa tre o quattro giorni fa», annunciò Sabriel. «Nello stesso momento in cui si è spezzata la Pietra».

			Touchstone si voltò e annuì con sguardo cupo, poi tornò a vigilare sulle case di fronte al prato. Le sue mani impugnavano le spade mollemente ma Sabriel si accorse che il suo corpo, al contrario, era teso come un pupazzo a molla pronto a schizzare fuori dalla scatola da un momento all’altro.

			«Chiunque... o qualunque cosa... abbia spezzato la Pietra e ucciso questa donna non ha asservito il suo spirito», aggiunse Sabriel a bassa voce, come ragionando tra sé e sé. «Mi domando perché».

			Né Mogget né Touchstone le risposero. Per un momento Sabriel considerò l’idea di chiederlo alla donna stessa, ma il suo impetuoso desiderio di viaggiare nella Morte era stato sensibilmente smorzato dalle recenti esperienze. Tagliò invece le corde con cui era legata e l’accomodò come meglio poté, in una specie di posizione fetale.

			«Non so come ti chiami, guaritrice», le sussurrò Sabriel. «Ma ti auguro di superare presto l’Ultima Porta. Addio».

			Indietreggiò un poco e disegnò nell’aria, sopra il cadavere, i simboli della Briglia per la pira funeraria, sussurrando i nomi dei simboli mentre li tracciava. Le sue dita però annaspavano e qualcosa non funzionava nella composizione delle parole. Si sentiva addosso l’influenza malevola della Pietra spezzata, quasi fosse un lottatore che le afferrava i polsi e le bloccava la mascella. Aveva la fronte imperlata di sudore e sentì un dolore acuto attraversarle braccia e gambe. Le tremavano le mani per lo sforzo, mentre in bocca – una bocca improvvisamente secca – la sua lingua impacciata sembrò come gonfiarsi.

			Poi sentì un’altra forza venirle in soccorso, fluirle dentro e rinsaldare i simboli, calmarle le mani, schiarirle la voce. Sabriel completò la litania e una scintilla esplose sopra il corpo della donna, crebbe in una fiamma sinuosa e divampò infine in un furioso incendio che si diffuse su tutto il corpo della donna e lo consumò, lasciando solo cenere, che la brezza marina si incaricò subito di portare via.

			La forza aggiuntiva proveniva da Touchstone, che le aveva appoggiato una mano delicata sulla spalla. Una mano che tirò via quando Sabriel si raddrizzò, per estrarre la spada destra, con lo sguardo fisso sulle case, come se non avesse nulla a che vedere con l’aiuto che lei aveva appena ricevuto.

			«Grazie», gli disse Sabriel. Touchstone era un mago della Briglia davvero potente, forse quanto lei. La cosa la sorprese, anche se non capiva bene perché. Lui non le aveva mai fatto mistero di essere un mago della Briglia, ma Sabriel aveva presupposto che conoscesse soltanto alcuni simboli e incantesimi legati al combattimento. Magie di poco conto.

			«Sarebbe il caso di darci una mossa», disse Mogget, muovendosi irrequieto da una parte all’altra, evitando accuratamente di passare sui frammenti di Pietra. «Troviamo una barca e salpiamo prima che faccia buio».

			«Il porto è da quella parte», aggiunse subito Touchstone, puntando la spada. Sia lui sia il gatto sembravano ansiosi di abbandonare la zona della Pietra spezzata, pensò Sabriel. E in realtà anche lei non vedeva l’ora di andare via. Persino alla luce del giorno la Pietra sembrava sbiadire tutti i colori. Il prato era già più giallo che verde, e le ombre più dense e abbondanti del dovuto. Sabriel rabbrividì al ricordo di Cima Spaccata e di quella cosa chiamata Thralk.

			Il porto si trovava sul lato nord del promontorio ed era raggiungibile attraverso una serie di gradini scavati nella parete rocciosa, mentre per le merci c’erano dei montacarichi che punteggiavano tutto il bordo. Lunghi pontili di legno si protendevano nell’acqua limpida e verdeazzurra al riparo di un’isola rocciosa, sorella minore del promontorio su cui riposava il villaggio. Un lungo frangiflutti formato da grossi massi collegava l’isola alla costa, contribuendo a sua volta a proteggere il porto dal vento e dalle onde.

			Non c’era una sola barca ormeggiata, legata ai moli o al muro del porto. Nemmeno una lancia nel bacino di carenaggio. Sabriel, momentaneamente a corto di piani B, abbassò lo sguardo. Rimase ferma sui gradini a osservare il turbinio del mare intorno ai montanti del molo ricoperti di cirripedi e le ombre in movimento in quell’azzurro, pesciolini che nuotavano tranquilli in banchi. Mogget si sedette vicino ai suoi piedi e annusò l’aria, senza dire nulla. Touchstone restò qualche gradino più su, a guardia delle retrovie.

			«E adesso?», domandò Sabriel, indicando vagamente il porto vuoto. Il suo braccio si mosse al ritmo delle onde e del loro perpetuo rifrangersi contro il legno e la pietra.

			«C’è qualcuno sull’isola», annunciò Mogget, con gli occhi socchiusi per via del vento. «E delle barche ormeggiate tra i due affioramenti di roccia a sud-ovest».

			Sabriel guardò ma non vide nulla perciò decise di tirare fuori il cannocchiale dallo zaino sulle spalle di Touchstone. Mentre frugava all’interno per trovarlo, lui rimase immobile e silenzioso come il villaggio vuoto. Abbiamo ricominciato a giocare alle statuine di legno, pensò Sabriel, ma senza farci troppo caso. Lui la stava aiutando, e senza più perdersi in salamelecchi ogni due secondi.

			Con il cannocchiale vide che Mogget aveva ragione. C’erano parecchie barche seminascoste tra due affioramenti rocciosi, e qualche lieve segno di presenza umana: dei panni stesi ad asciugare che di tanto in tanto facevano capolino dietro l’angolo di una grossa roccia e un fugace movimento tra due dei sei o sette edifici di legno diroccati che si annidavano sul lato sud-ovest dell’isola.

			Spostò lo sguardo sul frangiflutti e lo seguì per tutta la sua lunghezza. Come aveva sospettato, proprio al centro c’era un varco attraverso il quale il mare si riversava con molta forza. Una catasta di legna sul lato dell’isola indicava la presenza di un ponte che era stato rimosso.

			«A quanto pare gli abitanti del villaggio sono fuggiti sull’isola», disse, chiudendo il cannocchiale. «C’è una breccia nel frangiflutti, in modo da garantire un continuo flusso di corrente tra l’isola e la costa. Una difesa ideale contro i morti. Credo che nemmeno un mordicant si azzarderebbe ad attraversare acque del genere...».

			«E allora andiamoci», mormorò Touchstone. Sembrava di nuovo nervoso, agitato. Sabriel lo guardò, poi sollevò lo sguardo e capì l’origine del suo nervosismo. Da sud-est si stava avvicinando un banco di nuvole nere cariche di pioggia. L’aria era calma, ma si trattava evidentemente di quella calma che precede una forte pioggia. Il sole non li avrebbe difesi ancora a lungo e la notte sarebbe arrivata prima del previsto.

			Senza ulteriori indugi, Sabriel si avviò giù per le scale, verso il porto, e poi camminò lungo il frangiflutti. Touchstone la seguì più lentamente, girandosi ogni due passi per controllare le retrovie. Mogget fece altrettanto; la sua piccola faccia felina si girava di continuo a scrutare le abitazioni.

			Intanto, alle loro spalle, alcune persiane si schiusero di qualche centimetro lasciando comparire degli occhi disincarnati che, al riparo dell’ombra, osservavano il terzetto dirigersi verso il frangiflutti ancora inondato dalla luce del sole e battuto dalle temibili onde. Le loro bocche scheletriche digrignavano denti marci e corrosi. A una certa distanza dalle finestre, delle ombre più scure di quelle che nessuna luce potrà mai proiettare si agitavano rabbiosamente in preda alla frustrazione e alla paura. Sapevano bene chi era appena passato.

			Una di queste ombre, designata dalla sorte e costretta dalle sue simili, rinunciò con un grido silenzioso alla sua esistenza nella Vita. Il loro padrone si trovava a molte, moltissime leghe di distanza e il modo più rapido per raggiungerlo era attraverso la Morte. Naturalmente, una volta consegnato il messaggio, il messaggero sarebbe precipitato di Porta in Porta fino alla scomparsa definitiva. Ma questo, per il padrone, era un dettaglio di poca importanza.

			La breccia nel frangiflutti si rivelò larga almeno cinque metri e profonda circa il doppio dell’altezza di Sabriel; il mare ci passava attraverso con una certa brutalità. Era inoltre sorvegliata dagli arcieri dell’isola, come scoprirono quando una freccia gli rimbalzò davanti e finì in mare.

			Touchstone si precipitò a fare da scudo a Sabriel e con le sue spade tracciò un grosso cerchio nell’aria da cui Sabriel sentì fluire la magia della Briglia. Delle linee luminose seguirono il percorso delle spade e il cerchio sospeso cominciò a brillare.

			Quattro frecce provenienti dall’isola solcarono il cielo. Una colpì il cerchio e svanì. Le altre tre mancarono il bersaglio e finirono in acqua o sulla pietra.

			«Schermo protettivo», ansimò Touchstone. «Efficace, ma difficile da sostenere. Ritirata?».

			«Non ancora», rispose Sabriel. Dietro di sé percepiva l’irrequietezza dei morti nel villaggio mentre davanti a sé riusciva adesso a vedere gli arcieri. Ce n’erano quattro, appostati in coppie dietro gli enormi massi affioranti che collegavano il frangiflutti all’isola. Sembravano giovani, nervosi e avevano appena dimostrato di non essere molto pericolosi.

			«Fermi!», urlò Sabriel. «Siamo dei vostri!».

			Non ci fu alcuna risposta, ma nemmeno altre frecce.

			«Che titolo ha il capo del villaggio?... Voglio dire, come lo chiamano di solito?», sussurrò in tutta fretta a Touchstone, rimpiangendo ancora una volta di non saperne abbastanza sul Vecchio Regno e sulle sue usanze.

			«Ai miei tempi...», rispose lentamente Touchstone, impegnato a ritracciare lo schermo protettivo, «ai miei tempi, in un villaggio di queste dimensioni, veniva chiamato “l’Anziano”».

			«Vorremmo conferire con l’Anziano!», urlò Sabriel. Indicò la massa di nubi alle sue spalle e aggiunse: «Prima che venga buio!».

			«Aspettate!», le risposero. Uno degli arcieri risalì di corsa le rocce in direzione degli edifici. Ora che li vedeva un po’ più da vicino, Sabriel si rese conto che erano probabilmente rimesse per le barche o qualcosa del genere.

			L’arciere tornò indietro dopo qualche minuto, con un uomo anziano che lo seguiva zoppicando. Quando lo videro, gli altri tre arcieri abbassarono gli archi e rimisero le frecce nelle faretre. Di conseguenza anche Touchstone smise di alimentare lo schermo protettivo, che rimase sospeso in aria ancora un momento e poi si dissipò, lasciandosi dietro un fugace arcobaleno.

			“L’Anziano” non era un titolo a caso, come si evinceva dall’andatura claudicante dell’uomo sul frangiflutti. Dei lunghi capelli bianchi svolazzavano come fragili ragnatele intorno al suo viso scarno e rugoso mentre avanzava con i passi lenti e studiati delle persone molto avanti con gli anni. Non sembrava spaventato o forse possedeva il coraggio disinteressato di chi è vicino alla fine.

			«Chi siete?», domandò, una volta raggiunto il varco, ritto sopra le acque vorticose come un profeta leggendario, con il mantello arancione che sventolava nella brezza sempre più forte. «Cosa volete?».

			Sabriel aprì la bocca per rispondere ma Touchstone la precedette. Stava già urlando: «Io sono Touchstone, uno spadaccino che ha giurato fedeltà all’Abhorsen qui davanti a lei. È così che ci accogliete? Con archi e frecce?».

			L’Anziano restò in silenzio per qualche secondo, puntando i suoi occhi infossati su Sabriel come se potesse bastargli uno sguardo per smascherare falsità o illusioni. Sabriel lo guardò dritto negli occhi, ma intanto, da un angolo della bocca, sussurrò a Touchstone: «Cosa ti fa pensare di poter parlare a mio nome? Non sarebbe stato meglio un approccio più amichevole? E da quando in qua sei il mio spad...».

			Si interruppe, perché il vecchio si schiarì la gola e sputò nell’acqua. Per un momento Sabriel pensò fosse quella la risposta, ma poiché né gli arcieri né Touchstone reagirono in alcun modo dedusse che non era rilevante.

			«Sono tempi duri», disse infine l’Anziano. «Siamo stati costretti a lasciare i nostri focolari per gli affumicatoi, calore e comodità per venti marini e tanfo di pesce. Molti degli abitanti di Nestowe sono morti... o peggio. Stranieri e pellegrini sono rari di questi tempi e non sempre sono quello che sembrano».

			«Io sono l’Abhorsen», disse Sabriel suo malgrado. «Nemica dei morti».

			«Ricordo», rispose lentamente il vecchio, «che l’Abhorsen venne qui quand’ero ragazzo. Venne per liberarci dagli spettri che ci aveva portato il mercante di spezie, la Briglia lo maledica. Abhorsen. Ricordo la veste che indossa, azzurra come dieci braccia di mare, con le chiavi d’argento. C’era anche una spada...».

			Si fermò. Sabriel rimase in silenzio, aspettando che riprendesse il discorso.

			«Vuole vedere la spada», le disse Touchstone con voce piatta, notando che il silenzio si stava protraendo troppo.

			«Oh», fece Sabriel, arrossendo.

			Avrebbe dovuto capirlo. Estrasse la spada con cautela, per non allarmare gli arcieri, e la sollevò al sole in modo che i segni della Briglia – ballerini d’argento sulla sua lama – fossero ben visibili.

			«Sì», sospirò l’Anziano, rilassando le spalle per il sollievo. «È proprio la stessa spada. Infusa di magia della Briglia. Lei è davvero l’Abhorsen».

			Si voltò e piano piano, con il suo passo malfermo, tornò verso gli arcieri. La sua voce flebile si irrobustì e ritrovò un poco dello smalto di un tempo quando gridò attraverso l’acqua: «Forza, voi quattro. Veloci col ponte. Abbiamo visite! Finalmente è venuto qualcuno ad aiutarci!».

			Sabriel, sentendo queste ultime parole, inarcò un sopracciglio e guardò Touchstone che, sorprendendola, sostenne il suo sguardo.

			«La tradizione vuole che le persone di alto rango, come te, siano annunciate dal loro spadaccino ufficiale», la informò a bassa voce. «Peraltro l’unico modo in cui posso viaggiare con te è in qualità di tuo spadaccino. Altrimenti, nella migliore delle ipotesi, la gente ci prenderà per due amanti illeciti. Se il tuo nome venisse associato al mio in questo modo minerebbe la tua autorità agli occhi di molti. Capisci?».

			«Ah», fece Sabriel, che deglutì e sentì l’imbarazzo arrossarle guance e collo. Fu come essere la destinataria di una delle severe umiliazioni sociali di Miss Prionte. Non aveva pensato neanche un secondo all’impressione che avrebbero dato viaggiando insieme. Ad Ancelstierre, certo, sarebbe stata vista come una cosa scandalosa, ma qui nel Vecchio Regno – aveva pensato – era tutto diverso. O forse non proprio tutto, a questo punto.

			«Lezione numero duecentosette», mormorò Mogget da qualche parte vicino ai suoi piedi. «Voto: tre. Chissà se hanno del merlano fresco. Avrei proprio voglia di un bel pesciolino che sbatte ancora la sua...».

			«Tu sta’ buono!», lo interruppe Sabriel. «E fingi di essere un gatto normale per il momento».

			«Come desidera, mia signora Abhorsen», ribatté Mogget, allontanandosi con passo deciso per andare a sedersi accanto a Touchstone.

			Sabriel stava per rispondergli per le rime quando notò una leggerissima increspatura agli angoli della bocca di Touchstone. Touchstone? Che sorrideva? Fu così sorpresa che la sua risposta velenosa le morì in gola e, per finire, la dimenticò del tutto quando sentì un tonfo sordo. I quattro arcieri avevano lanciato un’asse per farli passare.

			«Fate in fretta, vi prego», disse l’Anziano mentre gli uomini tenevano ferma la tavola. «Il villaggio brulica di creature funeste e temo che la sera non tarderà ad arrivare».

			Come a conferma delle sue parole, piombò su di loro l’ombra di un nuvolone e il profumo fresco della pioggia in arrivo si mescolò all’odore umido e salmastro del mare. Senza farsi pregare Sabriel si precipitò sull’asse seguita da Mogget e da Touchstone.
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			Tutti i sopravvissuti di Nestowe furono radunati nel grosso capannone dove veniva affumicato il pesce, fatta eccezione per gli arcieri di guardia al frangiflutti. La settimana prima il villaggio contava centoventisei abitanti; adesso erano in trentuno.

			«Trentadue fino a questa mattina», disse l’Anziano, offrendo a Sabriel una coppa di vino piuttosto passabile e del pesce essiccato su un pezzo di pane raffermo duro come la pietra. «Pensavamo di essere al sicuro sull’isola ma stamattina, poco dopo l’alba, abbiamo ritrovato il figlio di Monjer Stowart: era completamente prosciugato, un guscio vuoto. Come la carta bruciata che mantiene la sua forma finché non la tocchi... infatti si è poi sbriciolato in... in qualcosa di simile a cenere».

			Mentre l’ascoltava Sabriel si guardava intorno. C’erano molte lanterne, candele e torce di giunco che, oltre a illuminare, contribuivano ad accrescere l’atmosfera fumosa del capanno del pesce. I sopravvissuti costituivano un gruppo eterogeneo: uomini, donne e bambini di ogni età, dai più piccoli fino al vecchio capo del villaggio. L’unica cosa che avevano in comune era la paura che contraeva i loro volti, la paura che emanava dai loro movimenti nervosi, concitati.

			«Crediamo che uno di loro sia qui sull’isola», disse una donna, con un tono in cui la paura aveva ormai da tempo ceduto il passo al fatalismo. Era sola e in disparte, avvolta dallo spazio vuoto che creano le tragedie. Doveva aver perso la sua famiglia, intuì Sabriel. Marito, figli, forse anche genitori e fratelli dal momento che poteva avere al massimo quarant’anni.

			«Ci prenderà tutti, uno per uno», continuò la donna, distaccata; la sua voce riempì il capannone di implacabile certezza. Gli altri strascicavano i piedi, irrequieti, e non la guardavano, come se incrociare il suo sguardo significasse accettare ciò che aveva appena detto. Molti guardavano invece Sabriel, che vide nei loro occhi un barlume di speranza. Non una fede cieca o una fiducia totale, ma la speranza del giocatore d’azzardo, quella riposta in un nuovo cavallo dopo una lunga serie di corse perse.

			«L’Abhorsen che venne quand’ero giovane», continuò l’Anziano – e Sabriel immaginò che, data la sua età, doveva essere l’unico del villaggio a serbare quel ricordo –, «quell’Abhorsen mi disse che il suo compito era di far sparire i morti. Ci salvò dagli spettri che arrivarono con la carovana del mercante. È ancora così, signora? L’Abhorsen ci salverà dai morti?».

			Sabriel rifletté un momento. La sua mente prese a scartabellare le pagine del Libro dei morti che sentiva scalpitare nello zaino accanto ai suoi piedi, e poi divagò. Pensò a suo padre, all’imminente viaggio a Belisaere, a tutti i nemici che sembravano essere stati schierati contro di lei da un’unica mente al controllo.

			«Mi assicurerò di liberare l’isola dai morti», disse infine, parlando forte e chiaro in modo che tutti potessero sentirla. «Ma il villaggio sulla terraferma dovrà aspettare. Il regno è minacciato da una forza estremamente malvagia – la stessa che ha spezzato la vostra Pietra della Briglia – e devo trovarla e sconfiggerla il prima possibile. Soltanto allora potrò tornare da voi – spero con dei rinforzi – e restituirvi il villaggio e la Pietra».

			«È comprensibile», rispose l’Anziano. Seppur rattristato, sembrò prenderla con filosofia. Continuò a parlare, rivolgendosi ora più alla sua gente che a Sabriel. «Possiamo sopravvivere quassù. Abbiamo la sorgente e il pesce. Abbiamo le barche. Se Callibe non è già in mano ai morti possiamo barattare il pesce con verdure e altro».

			«Dovrete continuare a tenere d’occhio il frangiflutti», disse Touchstone. Era in piedi dietro la sedia di Sabriel, perfettamente calato nel suo ruolo di guardia del corpo. «I morti – oppure i loro schiavi vivi – potrebbero cercare di colmare il varco con delle pietre o costruirci sopra un ponte. Riescono ad attraversare i corsi d’acqua corrente creando dei ponti con casse piene di terra di sepoltura».

			«Quindi siamo assediati», disse un uomo in testa al gruppo di abitanti del villaggio. «E per quanto riguarda l’essere che già ci perseguita qui sull’isola? Come farà a trovarlo?».

			Scese di colpo il silenzio; era l’unica risposta che tutti quanti aspettavano di sentire. In assenza di suoni umani, lo scroscio della pioggia sul tetto – una pioggia insistente che continuava dal tardo pomeriggio – risuonò ancora più forte. Ai morti non piace la pioggia, pensò di punto in bianco Sabriel mentre rifletteva sulla domanda dell’uomo. La pioggia non li distruggeva, però li faceva soffrire e li rendeva nervosi. Ovunque si trovasse la creatura morta dell’isola, era senz’altro al riparo dalla pioggia.

			Si alzò con questo pensiero in testa. Trentuno paia di occhi la guardavano quasi senza battere ciglio, nonostante il fumo asfissiante delle troppe lanterne, torce e candele. Touchstone osservava gli abitanti del villaggio; Mogget osservava un pezzo di pesce; Sabriel chiuse gli occhi e, usando gli altri sensi, cercò di fiutare l’eventuale presenza del morto.

			Una scia c’era, un’emanazione debole, camuffata, un’indefinibile zaffata di qualcosa andato a male. Si concentrò sull’odore, lo seguì e lo trovò proprio all’interno del capanno. Il morto si stava nascondendo tra gli abitanti del villaggio.

			Sabriel riaprì gli occhi piano piano, fissando il punto in cui i suoi sensi le indicavano la presenza della creatura morta. Vide un pescatore di mezza età, con il viso rosso segnato dall’aria di mare e i capelli schiariti dal sole. Non sembrava diverso dagli altri, aspettava come tutti di sentire la risposta, eppure senza ombra di dubbio c’era in lui – o molto vicino a lui – qualcosa di morto. Indossava un mantello da pescatore, cosa piuttosto anomala dal momento che nell’affumicatoio, con tanti corpi ammassati e tante luci, faceva molto caldo.

			«Vediamo», disse Sabriel. «Qualcuno di voi ha per caso portato sull’isola una grossa cassa? Con i lati lunghi, diciamo, all’incirca quanto un braccio, se non di più. Una cassa pesante, piena di... terra di sepoltura».

			La domanda sollevò mormorii e interrogativi in tutto il capanno; i presenti cominciarono a guardarsi a vicenda con punte di paura e sospetto. Sabriel si infilò intanto in mezzo a loro, allentando la spada senza dare nell’occhio, e fece segno a Touchstone di starle dietro. Lui la seguì sul chi va là, scrutando i vari gruppetti di persone che li circondavano. Mogget distolse l’attenzione dal pesce, si stiracchiò e, con passo indolente, si avviò a sua volta dietro Touchstone; non prima, però, di aver lanciato uno sguardo minaccioso ai due gatti che avevano adocchiato la testa e la coda mezzo rosicchiate del suo pasto inconcluso.

			Sabriel procedette un po’ a serpentina per non destare sospetti nella sua preda, ascoltando gli abitanti del villaggio con studiata attenzione mentre con la coda dell’occhio non perdeva mai di vista il pescatore. Quest’ultimo era immerso in un’animata discussione con un altro uomo che sembrava diventare via via più sospettoso.

			Adesso che gli era più vicina, Sabriel aveva l’assoluta certezza che il pescatore fosse un vassallo dei morti. Tecnicamente era ancora vivo ma uno spirito morto ne aveva soffocato la volontà e tirava le fila del suo corpo come un tenebroso burattinaio. Qualcosa di estremamente sgradevole si nascondeva senz’altro sotto il mantello, affossato nella schiena dell’uomo. Mordaut, ricordò Sabriel, ecco come si chiamava. Sul Libro dei morti c’era un’intera pagina dedicata a questi esseri. Erano spiriti parassiti che mantenevano in vita un ospite principale da cui poi di notte sgusciavano via per soddisfare il proprio appetito con altre prede... di preferenza bambini.

			«Me lo ricordo fin troppo bene, Patar», gli stava dicendo il pescatore sospettoso. «Ti ho visto con quella cassa, e Jall Stowart ti ha aiutato a portarla giù. Ehi, Jall!».

			Le ultime parole le urlò verso qualcuno dall’altra parte della stanza. Nello stesso istante il Patar infestato dal morto entrò in azione, colpì il suo interlocutore con gli avambracci spingendolo di lato e corse verso la porta con la silenziosa ferocia di un ariete.

			Esattamente la reazione che Sabriel si aspettava. Gli sbarrò la strada con la spada sguainata e intanto, con la mano sinistra, tirò fuori dalla bandoliera Ranna, l’addormentatrice. Sperava ancora di salvare l’uomo sedando il mordaut.

			Patar si fermò di scatto e si voltò, ma alle sue spalle trovò Touchstone con in mano due spade gemelle che emanavano una luce misteriosa, prodotta da fiamme d’argento e segni della Briglia in continuo movimento. Sabriel le guardò stupita, non si era resa conto che erano incantate. Tuttavia era decisamente tardi per informarsi al riguardo.

			Impugnava ormai Ranna, ma il mordaut non aspettò di sentire l’ineluttabile ninnananna. Patar, infatti, lanciò un urlo e si irrigidì; il rossore si dileguò dal suo volto lasciando il posto a un colore grigiastro. Dopodiché la sua carne cominciò ad accartocciarsi e a sgretolarsi e persino le sue ossa si sfaldarono fino a ridursi in una specie di poltiglia. In un solo, vorace istante il mordaut aveva prosciugato il corpo di tutta quanta la sua vita. Ora che si era nutrito e rafforzato scivolò fuori dal mantello in caduta libera. Sembrava una pozza di oscurità spiaccicata per terra che poi assunse la forma di un grosso ratto disgustosamente lungo. Più rapido di qualunque ratto reale, fuggì verso un buco nella parete.

			Sabriel si lanciò in avanti, la sua spada scheggiò le assi del pavimento ma mancò per un pelo il ratto d’ombra.

			Touchstone, invece, andò a segno. La sua spada destra trapassò la creatura appena dietro la testa e la sinistra le impalò il centro del corpo. Inchiodata a terra, questa continuava a contorcersi e a dimenarsi, mentre la materia d’ombra di cui era composta si ritirava dalle lame. Stava assumendo una nuova forma per sfuggire alla trappola.

			Sabriel le si piazzò davanti e suonò Ranna, che riempì l’intero capanno con le sue dolci e indolenti note.

			Ancor prima che l’eco della melodia svanisse, il mordaut smise di contorcersi. Ormai informe nel tentativo di divincolarsi dalle lame, giaceva a terra come un pezzo di fegato carbonizzato, tremante e infilzato dalle spade.

			Sabriel mise a posto Ranna e tirò fuori l’impaziente Saraneth. La sua voce energica risuonò chiara e forte e cominciò a tessere la sua tela di dominio attorno alla ripugnante creatura. Il mordaut non oppose resistenza, non cercò nemmeno di formarsi una bocca per perorare la propria causa. Sabriel lo sentiva soccombere alla sua volontà, per mezzo di Saraneth.

			Mise via Saraneth ed esitò un momento vicino a Kibeth. L’addormentatrice e la dominatrice si erano comportate bene ma la raminga, qualche volta, aveva delle idee tutte sue e ora si stava agitando sospettosamente sotto la sua mano. Meglio aspettare che si calmasse un po’, pensò Sabriel. Ripose la spada nel fodero e si guardò intorno. Fatta eccezione per Touchstone e Mogget, dormivano tutti. Avevano captato soltanto gli echi di Ranna, che in teoria non dovevano produrre quest’effetto. Ma anche Ranna sapeva essere infida. Per fortuna, a differenza delle altre, i suoi trucchi non causavano troppi problemi.

			«È un mordaut», disse a Touchstone, che stava soffocando un principio di sbadiglio. «Uno spirito debole, elencato tra i morti minori. Gli piace occupare i corpi dei vivi, coesistendo in una certa misura con loro. Li dirige e ne assorbe a poco a poco lo spirito. È perciò difficile smascherarlo».

			«Cosa ne facciamo adesso di lui?», domandò Touchstone, guardando con disgusto la piccola massa d’ombra tremolante che, evidentemente, non poteva essere tagliata, consumata dal fuoco né eliminata in nessun altro dei modi a cui riusciva a pensare.

			«Lo bandirò, lo rispedirò nella Morte affinché muoia una volta per tutte», rispose Sabriel. E intanto tirò fuori Kibeth, con prudenza, usando entrambe le mani. Era un po’ tesa perché sentiva ancora la campana agitarsi e cercare di suonare per conto proprio, rischiando così di trascinare anche Sabriel nella Morte.

			La strinse più forte ed eseguì il classico movimento che le aveva insegnato suo padre: fece oscillare Kibeth avanti e indietro e infine descrisse un otto nell’aria. La voce di Kibeth si levò e intonò una melodia allegra, una vivacissima giga che avrebbe invogliato anche Sabriel a saltellare se non si fosse imposta di restare assolutamente immobile.

			Il mordaut non possedeva questa forza di volontà. Per un momento Touchstone pensò che sarebbe scappato, perché la sua figura d’ombra fece all’improvviso un balzo verso l’alto, la sua carne fantasma scivolò quasi fino alle else incrociate. Ma poi il parassita tornò giù e svanì. Era finalmente tornato nella Morte, dove avrebbe girato nella corrente come una trottola, ululando e gridando con chissà quale voce, fino a raggiungere l’Ultima Porta.

			Sabriel ringraziò Touchstone, guardando le sue due spade ancora ben conficcate nel pavimento di legno. Le fiamme d’argento avevano smesso di bruciare ma i segni della Briglia si muovevano ancora lungo le lame.

			«Non mi ero accorta dell’incantesimo sulle tue spade», proseguì. «Ma ne sono ben felice».

			Stupore e confusione attraversarono il viso di Touchstone.

			«Pensavo ne fossi al corrente», le disse allora. «Le ho prese dalla nave della regina. Erano le spade di un paladino reale. Non volevo nemmeno prenderle, ma poi Mogget ha detto che tu...».

			Lasciò la frase a metà di fronte al profondo sospiro di Sabriel.

			«A ogni modo, non importa», riprese. «La leggenda vuole che il Costruttore – o Costruttrice – del Muro le abbia forgiate nello stesso momento in cui ha forgiato la tua».

			«La mia?», disse Sabriel, sfiorando il bronzo consumato del paramano. Non si era mai interrogata sulle origini della spada: per lei esisteva e basta. «SONO STATA FORGIATA PER ABHORSEN, PER UCCIDERE COLORO CHE SONO GIÀ MORTI», recitava l’iscrizione, o quantomeno quelle volte in cui diceva qualcosa di senso compiuto. Era dunque molto antica, risaliva al lontano passato in cui era stato costruito il Muro. Mogget lo sapeva, pensò Sabriel. E forse non aveva voluto, o potuto, dirle nulla, ma di sicuro lo sapeva.

			«Sarà meglio svegliare tutti quanti», disse poi, mettendo da parte le speculazioni sulle spade per concentrarsi sull’immediato presente.

			«Ci sono altri morti?», domandò Touchstone con un mezzo grugnito mentre estraeva le spade dal pavimento.

			«Non credo», rispose Sabriel. «Quel mordaut era molto intelligente, perché aveva minato in modo quasi impercettibile lo spirito del povero... Patar... in modo da camuffare la sua presenza dietro la vita dell’ospite. Sarà arrivato sull’isola in quella cassa di terra, avrà istruito il pover’uomo prima che lasciasse la terraferma. Dubito che altri abbiano avuto la stessa idea. O perlomeno qui non sento nessuna presenza. Meglio però controllare anche gli altri edifici e fare un giro dell’isola, tanto per essere sicuri».

			«Ora?», le domandò Touchstone.

			«Ora», confermò Sabriel. «Ma prima svegliamo gli altri e organizziamo un gruppetto di persone per illuminarci il cammino. Sarà anche il caso di parlare con l’Anziano perché ci prepari una barca per domattina».

			«E una buona scorta di pesce», aggiunse Mogget, sovrastando il bordone dei pescatori che russavano. Era già sgattaiolato via per completare il suo pasto.

			Non c’erano altri morti sull’isola, anche se gli arcieri riferirono di aver visto strane luci nel villaggio nei brevi momenti in cui smetteva di piovere. Avevano anche sentito dei rumori sul frangiflutti e lanciato rudimentali frecce di fuoco, le cui aste avvolte di panni imbevuti d’olio si spegnevano prima che loro riuscissero a vedere alcunché.

			Sabriel salì sul frangiflutti e si fermò vicino al varco, le spalle avvolte dall’incerata troppo grande che lasciava scivolare le gocce di pioggia lungo il suo collo. Tra la pioggia e il buio pesto non riusciva a vedere nulla, ma avvertiva la presenza dei morti. Ne percepiva molti di più rispetto al suo arrivo, o forse nel frattempo erano diventati più forti. Poi, d’un tratto, capì e le si rivoltò lo stomaco: era una forza sola, proveniente da un’unica creatura che era appena emersa dalla Morte usando la Pietra spezzata come portale. Non le ci volle molto per riconoscere la sua particolare natura.

			Era il mordicant. L’aveva trovata.

			«Touchstone», disse, sforzandosi di tener salda la voce, «sai navigare di notte?».

			«Sì», rispose Touchstone, con un tono di nuovo impersonale, il viso scuro nella notte piovosa, dal momento che le lanterne portate dagli abitanti del villaggio gli illuminavano soltanto la schiena. Sembrò esitare, come incerto se esprimere o meno un parere personale, ma poi aggiunse: «Tuttavia, sarebbe di gran lunga più pericoloso. Non conosco questa costa ed è una notte molto buia».

			«Mogget vede al buio», disse Sabriel a bassa voce, avvicinandosi a Touchstone per non farsi sentire dagli altri.

			«Dobbiamo andare via immediatamente», gli sussurrò, mentre fingeva di sistemarsi la cerata. «È arrivato un mordicant. Lo stesso che mi ha perseguitata nei giorni scorsi».

			«E cosa facciamo con queste persone?», le domandò Touchstone, così piano che il rumore della pioggia quasi spazzò via le sue parole. Ciononostante, sotto il suo tono formale trapelava una nota di biasimo.

			«Il mordicant è qui per me», mormorò Sabriel. Lo sentì allontanarsi dalla Pietra, fiutare l’aria, usare i suoi sensi ultraterreni per trovarla. «Sente la mia presenza, come io sento la sua. Quando andrò via mi seguirà».

			«Se restassimo fino al mattino», sussurrò Touchstone, «non saremmo comunque al sicuro? Hai detto che nemmeno un mordicant riuscirebbe ad attraversare il varco».

			«Ho detto “credo”», balbettò Sabriel. «È diventato più forte. Non posso esserne certa...».

			«Quell’essere nel capannone, il mordaut, non è stato poi così difficile da distruggere», insistette Touchstone, con la sicurezza dell’ignoranza. «Questo mordicant è così terri­bile?».

			«Sì», rispose secca lei. Il mordicant aveva smesso di muoversi. La pioggia sembrava attutire i suoi sensi e il suo desiderio di trovarla per ucciderla. Sabriel scrutò invano l’oscurità, cercando di vedere al di là delle cortine d’acqua, di confermare con la vista ciò che i suoi altri sensi da negromante le avevano già rivelato.

			«Riemer», disse poi ad alta voce, chiamando l’uomo che organizzava i gruppi con le lanterne. Lui accorse prontamente; aveva una testa tonda con i capelli rossi appiattiti dall’acqua, le gocce gli scorrevano lungo la fronte alta, raggiungevano la punta del naso grassoccio e si catapultavano nel vuoto.

			«Riemer, dica agli arcieri di vigilare con estrema attenzione. Di colpire qualunque cosa si avvicini al frangiflutti... tanto non c’è più nulla di vivo di là. Soltanto i morti. Noi dobbiamo tornare indietro e parlare con il vostro Anziano».

			Tornarono indietro in silenzio, accompagnati soltanto dal rumore degli stivali che sguazzavano nelle pozzanghere e dall’incessante tamburellare della pioggia che sembrava quasi un applauso. Una buona metà della mente di Sabriel rimase concentrata sul mordicant, la cui presenza malefica dall’altra parte dell’acqua le stringeva lo stomaco. Si domandò cosa stesse aspettando: che smettesse di piovere o che il mordaut, ormai bandito, attaccasse dall’interno. Qualunque fosse la ragione, dava loro un certo margine di manovra per prendere una barca e scappare via. E c’era sempre la possibilità che non riuscisse ad attraversare il varco nel frangiflutti.

			Poi un nuovo pensiero le attraversò la mente. «A che ora scende la marea?», domandò a Riemer.

			«Ah, un’oretta prima dell’alba», rispose il pescatore. «Tra circa sei ore se non vado errato».

			L’Anziano si svegliò dal suo secondo sonno d’umore piuttosto scontroso. Era restio all’idea di lasciarli andare via di notte, anche se Sabriel sentiva che parte della sua riluttanza era dovuta al fatto di vedersi sottrarre una barca. Agli abitanti del villaggio ne erano rimaste soltanto cinque. Le altre erano state affondate nel porto, prese a sassate dai morti per impedire la fuga delle loro prede umane.

			«Mi dispiace», disse di nuovo Sabriel. «Ma ci serve una barca e ci serve adesso. Nel villaggio è arrivata una creatura morta davvero terribile che fiuta le tracce della sua preda come un cane da caccia. E la preda sono io. Se resto, cercherà di venire sull’isola; e quando si abbasserà la marea potrebbe anche riuscirci. Se invece vado via ora, mi seguirà lontano da qui».

			«Va bene», annuì di malavoglia l’Anziano. «Avete ripulito l’isola, una barca mi sembra il minimo. Ci penserà Riemer a prepararvela, con acqua e cibo per il viaggio. Riemer! L’Abhorsen prende la barca di Landalin. Assicurati che sia rifornita e in condizioni di navigare. Recupera le vele da Jaled se quelle di Landalin sono marce o troppo corte».

			«Grazie», disse Sabriel. Si sentiva uno straccio. Non era solo la stanchezza a gravare su di lei, ma la consapevolezza della presenza dei suoi nemici che, come tenebre, offuscavano costantemente i margini del suo campo visivo. «Partiamo subito. Vi auguro il meglio e spero che restiate al sicuro fino al nostro ritorno».

			«Che la Briglia ci protegga tutti», aggiunse Touchstone, con un inchino. L’Anziano si inchinò a sua volta; la sua figura curva e solenne era molto più piccola dell’ombra allungata che proiettava sul muro alle sue spalle.

			Sabriel si voltò per andarsene ma gli abitanti del villaggio si stavano disponendo tutti quanti in fila fino alla porta. Volevano renderle omaggio con un inchino, una riverenza, o mormorarle qualche timida parola di commiato o di ringraziamento. Sabriel accolse le loro manifestazioni di gratitudine con imbarazzo e senso di colpa, pensando a Patar. Sì, aveva bandito il morto, ma questo era costato la vita a qualcun altro. Suo padre non sarebbe stato così maldestro...

			La penultima persona in fila era una bimbetta con i capelli neri raccolti in due trecce ai lati della testa. Vedendola, a Sabriel tornò in mente una cosa che aveva detto Touchstone. Si fermò e prese le mani della bambina tra le sue.

			«Come ti chiami, piccolina?», le domandò con un sorriso. Quando le dita della bambina toccarono le sue, Sabriel ebbe come un déjà-vu: il ricordo di una bambina di cinque anni, terrorizzata, che porgeva una mano esitante alla studentessa che le avrebbe fatto da tutor durante il primo giorno di scuola al Wyverley College. Sabriel aveva vissuto l’esperienza da entrambe le parti.

			«Aline», disse la bambina ricambiando il sorriso. I suoi occhi erano luminosi e vivaci, troppo giovani per essere offuscati dalla disperazione e dal terrore che rannuvolavano lo sguardo degli adulti. Ottima scelta, pensò Sabriel.

			«E dimmi un po’, Aline, cos’hai imparato a scuola sui Grandi Pilastri?», domandò Sabriel adottando un tono confidenziale e materno come se fosse una domanda banale, proprio come faceva l’ispettrice scolastica del Wyverley quando, due volte l’anno, si presentava a sorpresa in piena lezione.

			«Conosco la filastrocca...», rispose Aline corrugando la fronte, un po’ scettica. «La canto? Come facciamo in classe?».

			Sabriel annuì.

			«E poi di solito balliamo, intorno alla Pietra», aggiunse Aline con più sicurezza. Raddrizzò il busto, mise un piede in avanti e intrecciò le mani dietro la schiena.

			Cinque Pilastri camminano in tondo

			Creano la Briglia e tessono il mondo

			Il capo del primo di oro è cinto

			Il secondo bandisce oltre le Porte

			Pietra e malta sono terzo e quinto

			Il quarto nel ghiaccio legge la sorte.

			«Grazie, Aline», disse Sabriel. «Sei stata bravissima».

			Arruffò i capelli della bambina e si affrettò con gli ultimi saluti, d’un tratto impaziente di allontanarsi dal fumo e dall’odore di pesce per raggiungere al più presto l’aria pulita e piovosa dove avrebbe potuto riflettere.

			«E così adesso lo sai», le sussurrò Mogget, saltandole tra le braccia per evitare le pozzanghere. «Io non posso parlarne, ma insomma l’hai capito che uno ce l’hai nel sangue».

			«Il secondo», ribatté lei sovrappensiero. «“Il secondo bandisce oltre le Porte”». E quindi quale sar... argh... nemmeno io riesco a parlarne!».

			Continuò a pensare alle domande che avrebbe voluto porre, mentre saliva – aiutata da Touchstone – sul piccolo peschereccio che li aspettava vicino alla minuscola spiaggia coperta di conchiglie che fungeva da porto.

			Uno dei Grandi Pilastri risiede nel sangue reale. Il secondo in quello degli Abhorsen. Ma chi erano il terzo e il quinto? E il quarto che nel ghiaccio leggeva la sorte? Era convinta che avrebbe trovato molte risposte a Belisaere. Suo padre, probabilmente, avrebbe potuto dargliene tante altre ancora, perché molte cose legate al mondo dei vivi venivano svelate solo nella Morte. E poi c’era il sembiante di sua madre che poteva ancora consultare per la terza e ultima volta nel ciclo dei sette anni.

			Touchstone spinse la barca, salì a bordo e impugnò i remi. Mogget saltò giù dalle braccia di Sabriel e andò a posizionarsi a mo’ di polena vicino alla prua, una vedetta dotata di vista notturna che non perdeva occasione per schernire Touchstone.

			Dietro di loro, sulla riva, il mordicant si mise all’improvviso a ululare; un grido lungo e penetrante che solcò le acque e gelò i cuori di chi era sulla barca e di chi era sull’isola.

			«Un po’ più a dritta», disse Mogget quando l’ululato si affievolì e ridiscese il silenzio. «Meglio prendere il largo».

			Touchstone lo accontentò prima ancora che terminasse la frase.
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			All’alba del sesto giorno in mare, Sabriel era ormai stufa della vita marinara. Avevano navigato praticamente senza mai fermarsi, attraccando soltanto a mezzogiorno per rifornirsi d’acqua, e soltanto se il cielo era terso. Le notti le trascorrevano invece a vele spiegate oppure, quando la stanchezza prendeva il sopravvento in Touchstone, con l’ancora calata e l’insonne Mogget di vedetta. Il tempo, per fortuna, era stato clemente.

			Erano stati cinque giorni tranquilli, senza sorprese. Due li avevano impiegati per raggiungere Punta Barbuta, un’anonima penisola le cui uniche caratteristiche degne di nota erano una spiaggia sabbiosa e un ruscello limpido. Disdegnata dai vivi, lo era anche dai morti. Lì, per la prima volta, Sabriel aveva smesso di sentire la presenza del mordicant. Un forte vento da sud-est li aveva spinti verso nord con una tale velocità che la creatura non era riuscita a tenere il passo.

			E poi altri tre per arrivare fino all’isola di Ilgard, la cui scogliera a strapiombo sul mare sembrava un palazzone grigio e butterato abitato da decine di migliaia di uccelli marini. Avevano superato l’isola nel tardo pomeriggio, con l’unica vela gonfia al limite dello strappo, lo scafo a clinker quasi ingavonato e la prua che tagliava in due una colonna di schiuma, con conseguente pioggia di sale su occhi, bocche e corpi di tutti.

			Da Ilgard alla foce del Belis, lo stretto che portava al mar di Saere, ci voleva solo mezza giornata. Ma la navigazione di quel tratto era insidiosa, perciò avevano trascorso la notte attraccati al largo di Ilgard, aspettando la luce del giorno.

			«Alla foce del Belis c’è una catena di sbarramento», spiegò Touchstone issando la vela, mentre Sabriel levava l’ancora a prua. Il sole stava sorgendo alle sue spalle ma non aveva ancora fatto capolino dal mare e lo faceva apparire come una specie di ombra indistinta a poppa. «L’hanno messa per tenere alla larga pirati e affini dal mar di Saere. Non crederai ai tuoi occhi quando vedrai quant’è grande. Chissà come avranno fatto a forgiarla, o anche solo a tenderla attraverso la foce».

			«Esisterà ancora?», domandò Sabriel, sperando di non interrompere la strana loquacità di Touchstone.

			«Senz’altro», rispose lui. «Per prima cosa vedremo le torri sulle due sponde opposte. Il Palo del Cabestano a sud e la Torre del Gancio a nord».

			«Che fantasia...», osservò Sabriel, incapace di tenere a freno la lingua. Era così felice di scambiare finalmente due chiacchiere. Per la maggior parte del viaggio Touchstone era tornato in modalità non comunicativa e non aveva detto una parola, anche se stavolta, certo, era più che giustificato: guidare un peschereccio per diciotto ore al giorno non lasciava molte energie per la conversazione.

			«Sono nomi che indicano la loro funzione», ribatté Touchstone. «Una scelta logica».

			«Chi decide quali imbarcazioni far passare e quali no?», domandò Sabriel, già con il pensiero a Belisaere. Si domandò se somigliasse a Nestowe, un’altra città abbandonata e piena di morti.

			«Ah», fece Touchstone. «A questo non ci avevo pensato. Ai miei tempi c’era un capitano dello sbarramento che disponeva di unità di guardia e di una squadriglia di pattuglia. Se, come dice Mogget, la città è precipitata nell’anarchia...».

			«Potrebbero anche essere in combutta con i morti o lavorare per loro», aggiunse Sabriel, pensierosa. «Perciò anche se attraverseremo lo sbarramento in pieno giorno non c’è da stare tanto tranquilli. Forse mi conviene girare la sopravveste al rovescio e nascondere l’elmo».

			«E le campane?», domandò Touchstone. Si sporse davanti a lei per tirare di più la scotta, mentre con la mano destra dava delle spintarelle al timone per sfruttare un cambiamento di vento. «Danno un po’ nell’occhio, per usare un eufemismo».

			«Sembrerò una semplice negromante», rispose lei. «Una negromante sporca e sottosale».

			«Mmh, non so», disse Touchstone, incapace di cogliere l’ironia nelle parole di Sabriel. «Nessun negromante sarebbe stato ammesso in città, e nemmeno lasciato in vita ai miei...».

			«Ai tuoi tempi», lo interruppe Mogget, dal suo punto preferito a prua. «Ma i tempi sono cambiati e sono certo che a Belisaere non è più così raro avvistare un negromante, o peggio».

			«Mi metterò un mantello...», cominciò a dire Sabriel.

			«Se lo dici tu», disse nello stesso momento Touchstone. Era evidente che non credeva alle parole del gatto. Belisaere era la capitale del regno, una città immensa abitata da almeno cinquantamila persone. Touchstone proprio non poteva immaginarsela in rovina e in mano ai morti. Nonostante le sue paure più profonde e le cose che sapeva e teneva nascoste, trovava difficile credere che la Belisaere verso la quale si stavano dirigendo potesse essere diversa da quella di duecento anni prima che serbava nella memoria.

			Le sue convinzioni subirono un duro colpo quando in lontananza, sopra la linea azzurra dell’orizzonte, apparvero le torri della foce del Belis, una di fronte all’altra sulle due sponde dello stretto. Sul principio sembravano soltanto delle macchie scure che diventavano più alte via via che il vento e le onde trasportavano la barca verso di loro. Attraverso il cannocchiale Sabriel scoprì che erano fatte di una bellissima pietra rosata che un tempo doveva essere stata magnifica. Ora, invece, erano in gran parte annerite dal fuoco e avevano perduto la loro maestosità. Il Palo del Cabestano aveva perso i tre piani superiori dei sette originari; la Torre del Gancio svettava più alta che mai, ma il sole l’attraversava da parte a parte, rivelandone le viscere sventrate e in rovina. Non c’erano tracce di guarnigioni, di addetti al pedaggio, di muli che girassero l’argano, né di alcuna forma vivente.

			La grossa catena era ancora tesa attraverso lo stretto. Enormi maglie di ferro grandi quanto il peschereccio, tutte verdi e coperte di cirripedi, affioravano dall’acqua per raggiungere le due torri laterali. Le si intravedeva anche al centro della foce quando le onde si abbassavano e rivelavano, nel punto più basso, un pezzo di catena verde e scivoloso che somigliava a un mostro degli abissi.

			«Dobbiamo avvicinarci al Palo del Cabestano, smontare l’albero e remare sotto la catena nel punto in cui sale verso la torre», dichiarò Touchstone dopo aver studiato la situazione con il cannocchiale per alcuni minuti, cercando di valutare se la catena si trovasse sufficientemente in profondità da consentire il passaggio. Sebbene la carena della loro barca fosse abbastanza bassa, sarebbe stato comunque troppo rischioso e non osavano aspettare l’alta marea, prevista solo nel tardo pomeriggio. La catena era stata tesa il più possibile, forse l’avevano fatto prima di abbandonare le torri. Gli ingegneri che l’avevano progettata sarebbero stati orgogliosi di sapere che era ancora lì, senza alcun segno di cedimento visibile.

			«Mogget, resta a prua e tieni d’occhio il fondale. Sabriel, tu per favore sorveglia la costa e la torre, nel caso ci attacchi qualcuno».

			Sabriel annuì, ben felice che l’esperienza da capitano della loro piccola nave avesse aiutato Touchstone a liberarsi del suo stupido atteggiamento servile e a comportarsi finalmente come una persona normale. Mogget, dal canto suo, eseguì senza protestare, nonostante gli schizzi che di tanto in tanto gli arrivavano in testa dal momento che Touchstone stava tagliando l’onda di sbieco per avvicinarsi al piccolo triangolo delle opportunità tra costa, mare e catena.

			Si avvicinarono più che poterono prima di smontare l’albero. La foce del Belis era ben riparata da due braccia di terra e le onde erano diminuite ma la corrente stava cambiando e cominciava a fluire dall’oceano verso il mar di Saere. Così, anche senza albero e senza vela, furono trascinati alla svelta verso la catena, mentre Touchstone remava con tutte le sue forze per cercare di mantenere la rotta. A un certo punto fu chiaro che non ce la poteva fare perciò anche Sabriel afferrò uno dei remi e continuarono a remare insieme, mentre i miagolii di Mogget dettavano la direzione da seguire.

			Ogni pochi secondi, alla fine di una vogata, con la schiena praticamente al livello del sedile, Sabriel lanciava uno sguardo dietro di sé. Si stavano dirigendo verso un passaggio molto stretto, tra l’argine altissimo ma pericolante del Palo del Cabestano e l’enorme catena che si sollevava dalle acque rapide in una fascia di schiuma bianca. Si sentiva il gemito malinconico delle maglie, come un coro di trichechi sofferenti. Persino una catena così mastodontica veniva smossa dal capriccio del mare.

			«Un po’ più a babordo», miagolò Mogget. Touchstone remò all’indietro un momento, dopodiché il gatto saltò giù urlando: «Remi dentro e tutti giù!».

			Tra schizzi e tonfi, Sabriel e Touchstone tirarono i remi in barca e si sdraiarono sulla schiena, con Mogget rifugiato da qualche parte in mezzo a loro. Dondolavano e imbarcavano acqua, mentre l’orribile gemito della catena risuonava sempre più vicino. Il cielo limpido e azzurro sopra le loro teste fu sostituito da ferro verde ricoperto di erbacce. Quando un’onda sollevò la barca, gli sarebbe bastato allungare una mano per toccare la grande catena di sbarramento della foce del Belis.

			Erano ormai passati e Touchstone stava già tirando fuori un remo, mentre Mogget riprendeva il suo posto a prua. Sabriel avrebbe voluto restare sdraiata a guardare il cielo ma l’argine franato del Palo del Cabestano era a meno di un remo di distanza da loro. Si tirò su e riprese il suo dovere di vogatrice.

			Nel mar di Saere l’acqua aveva un colore diverso. Sabriel vi affondò la mano e si stupì della sua lucentezza turchese, incredibilmente trasparente. Sebbene fosse molto profonda, riusciva a vedere fino a tre o quattro braccia dalla superficie, a guardare i pesciolini che danzavano sotto le bolle create dalla barca.

			Sì sentiva rilassata, libera dalle preoccupazioni; tutti i problemi passati e futuri erano momentaneamente svaniti nella contemplazione dell’acqua verdeazzurra. In mare non c’erano morti e non era gravata dalla costante consapevolezza delle tante porte della Morte. Anche la magia della Briglia si era dissolta in acqua. Per qualche minuto dimenticò Touchstone e Mogget, e persino suo padre passò in secondo piano. Esistevano soltanto il colore del mare e la sua piacevole freschezza.

			«Tra non molto vedremo la città», annunciò Touchstone, mettendo fine alla sua trance. «Sempre che le torri siano ancora in piedi».

			Sabriel annuì pensierosa e tirò fuori la mano dall’acqua molto lentamente, come se si separasse da un caro amico.

			«Dev’essere dura per te», disse più a se stessa che a Touchstone, senza aspettarsi una risposta. «Duecento anni, e mentre tu dormivi il regno cadeva in rovina».

			«Non ci ho creduto finché non ho visto Nestowe e poi le torri della foce del Belis», rispose lui. «Adesso ho paura di quello che potrei vedere... anche se si tratta di una grande città che mai e poi mai avrei pensato potesse cambiare».

			«Perché manchi d’immaginazione», disse Mogget con tono severo. «E non sei previdente. È un difetto del tuo carattere. Un difetto fatale».

			«Mogget», ribatté Sabriel indignata dal fatto che stesse di nuovo per mandare a monte un principio di conversazione, «perché sei così sgarbato con Touchstone?».

			Mogget soffiò e gli si rizzarono i peli sulla schiena.

			«Non sono sgarbato, dico solo le cose come stanno», rispose secco, voltando le spalle a entrambi con affettato disprezzo. «E se lo merita».

			«Adesso basta, mi avete stufato!», esclamò Sabriel. Poi, rivolgendosi a Touchstone: «Mogget sa qualcosa che io non so».

			Lui rimase in silenzio, le nocche bianche sul timone e gli occhi puntati sull’orizzonte lontano, come se già vedesse le torri di Belisaere.

			«Tanto dovrai dirmelo prima o poi», disse Sabriel, adottando un po’ un tono da prefetto. «Su, non può essere così grave».

			Touchstone si bagnò le labbra ed esitò un momento, ma alla fine parlò.

			«La mia è stata solo stupidità, non cattiveria. Duecento anni fa, quando regnava l’ultima regina... io credo che... io so di essere in parte responsabile della caduta del regno, della fine della stirpe reale».

			«Cosa?», esclamò Sabriel. «Impossibile!».

			«Invece sì», proseguì lui sconsolato. Le sue mani sul timone tremavano così tanto che la barca si lasciava dietro una scia impazzita e zigzagante. «C’era un... cioè...».

			Si fermò, inspirò a fondo, raddrizzò un po’ la schiena e proseguì come se stesse facendo rapporto a un ufficiale superiore.

			«Non so fino a che punto potrò parlartene, perché ha a che fare con i Grandi Pilastri. Da dove comincio? Dalla regina, suppongo. Aveva quattro figli. Il più grande, Rogir, era un mio amico d’infanzia. In ogni gioco che facevamo era sempre lui il leader, lui che aveva le idee, mentre noialtri gli stavamo dietro. Man mano che passava il tempo quelle idee diventavano più strambe, e meno divertenti. Poi ci siamo persi di vista. Io sono entrato nella guardia reale mentre lui ha portato avanti i suoi interessi. Adesso so che tra quegli interessi c’erano la magia primigenia e la negromanzia... all’epoca non ne avevo idea. Avrei dovuto sospettarlo, lo so, ma lui era riservato e trascorreva lunghi periodi fuori città.

			Verso la fine... ovvero pochi mesi prima che accadesse... be’, Rogir non metteva piede in città ormai da anni. Tornò poco prima della festa per il solstizio d’inverno. Fui felice di rivederlo perché sembrava quasi tornato lo stesso di quando eravamo bambini. Aveva perso interesse per le cose bizzarre che un tempo l’avevano attirato. Ricominciammo a trascorrere molto tempo insieme, a cacciare con i falconi, cavalcare, bere, ballare.

			Poi, un pomeriggio sul tardi – c’era un freddo pungente e il sole stava quasi per tramontare –, ero in servizio e facevo la guardia alla regina e alle sue dame. Giocavano a Cranaque. Rogir andò dalla regina e le domandò di accompagnarlo nel luogo dove si trovano le Grandi Pietre... ehi, riesco a dirlo!».

			«Già», fece Mogget. Sembrava stanco, come un gatto randagio che aveva ricevuto troppi calci. «Il mare lava via tutto quanto per un po’. Possiamo parlarne, almeno finché dura. L’avevo dimenticato».

			«Forza, allora», disse Sabriel eccitata. «Approfittiamone finché possiamo. Le Grandi Pietre sarebbero la pietra e la malta della filastrocca, giusto? Il terzo e il quinto Pilastro».

			«Esatto», rispose Touchstone distrattamente, come recitando una lezione imparata a memoria. «Insieme al Muro. Le persone, o qualunque cosa fossero coloro che strinsero il Patto, collegarono tre Pilastri della Briglia ad altrettante linee di sangue e due a delle costruzioni fisiche: il Muro e le Grandi Pietre. Tutte le Pietre minori traggono il loro potere dall’una o dall’altra costruzione.

			Le Grandi Pietre, dicevo... Rogir arrivò e disse che c’era qualcosa che non andava e che la regina doveva scendere con lui a controllare. Era suo figlio, ma lei non lo prendeva molto sul serio e non gli credette quando le disse che c’era un problema con le Pietre. Era una maga della Briglia e non avvertiva nulla di anomalo. E poi stava vincendo a Cranaque, così gli disse di aspettare il mattino seguente. Rogir si rivolse allora a me, mi domandò di intercedere per lui e, possa la Briglia perdonarmi, io lo feci. Gli credetti. Mi fidavo di lui e la mia fiducia convinse la regina, che alla fine accettò di seguirlo. A quel punto il sole era ormai tramontato. E dunque io, la regina, Rogir, tre guardie e due dame di compagnia scendemmo giù fino al bacino idrico in cui si trovavano le Grandi Pietre».

			La voce di Touchstone si fece rauca e si affievolì fino a diventare un sussurro.

			«C’era qualcosa di terribilmente sbagliato laggiù, ed era opera di Rogir, non una sua scoperta. Esistono sei Grandi Pietre e due stavano per essere spezzate con il sangue delle sorelle di Rogir, sacrificate dai suoi tirapiedi della magia primigenia proprio mentre ci avvicinavamo. Ho assistito ai loro ultimi istanti di vita, alla debole speranza nei loro occhi annebbiati, mentre la chiatta della regina si avvicinava sul filo dell’acqua. Ho sentito le Pietre che si spezzavano e ho questo ricordo di Rogir che passa dietro la regina e, rapidissimo, le taglia la gola con un pugnale a lama seghettata. Aveva con sé una coppa, una coppa d’oro, appartenente alla regina, per raccoglierne il sangue, ma io fui troppo lento, troppo lento...».

			«Perciò la storia che mi hai raccontato a Sacrafossa non era vera», sussurrò Sabriel mentre la voce di Touchstone si incrinava e le lacrime cominciavano a rigargli il viso. «La regina non è sopravvissuta...».

			«No», mormorò Touchstone. «Ma non volevo mentirti. Era tutto così confuso nella mia testa».

			«E poi cosa accadde?».

			«Le altre due guardie erano uomini di Rogir», continuò Touchstone, la voce bagnata di lacrime, soffocata dal dolore. «Si sono lanciati contro di me ma Vlare – una delle dame di compagnia – si è messa in mezzo. A quel punto ho perso la testa, sono diventato un pazzo furioso. Ho ucciso entrambe le guardie. Rogir era saltato giù dalla chiatta e stava avanzando verso le Pietre con la coppa in mano. I suoi quattro stregoni con il cappuccio nero lo aspettavano vicino alla terza Pietra, la prossima che sarebbe stata spezzata. Sapevo che non avrei fatto in tempo a raggiungerlo. Così ho lanciato la mia spada, che è volata dritta nell’aria e l’ha colpito appena sopra il cuore. Lui ha urlato – un urlo con un’eco infinita – e poi si è voltato verso di me! Trafitto dalla spada, ma ancora in piedi, sollevava quella vile coppa di sangue come per offrirmi da bere.

			“Puoi fare a pezzi questo corpo”, mi ha detto incamminandosi verso di me. “Stracciarlo come fosse un costume di pessima qualità. Ma io non muoio, non posso morire”.

			È arrivato a meno di un metro da me e ho fatto soltanto in tempo a guardarlo in faccia, a guardare il male che albergava dietro quei tratti così familiari... poi ricordo una luce accecante, il suono delle campane – campane come le tue, Sabriel – e delle voci, voci dai toni aspri... Rogir ha fatto un passo indietro e la coppa gli è caduta di mano; il sangue galleggiava sull’acqua come fosse olio. Mi sono girato e ho visto delle guardie sulle scale, una colonna ardente e vorticosa di fuoco bianco, e un uomo armato di spada e campane... poi sono svenuto, o forse mi hanno colpito e ho perso conoscenza. Quando mi sono ripreso ero a Sacrafossa, e ho visto te. Non ho idea di come ci sia arrivato lì, di chi mi ci abbia portato... I miei ricordi sono ancora frammentari, brandelli da rimettere insieme».

			«Avresti dovuto dirmelo», gli disse Sabriel, cercando di mostrarsi comprensiva. «Anche se forse bisognava aspettare che il mare ti liberasse dall’incantesimo vincolante. L’uomo con la spada e le campane era l’Abhorsen, quindi».

			«Non lo so», rispose Touchstone. «Probabilmente».

			«Direi proprio di sì», aggiunse Sabriel. Guardò Mogget, ripensando alla colonna di fuoco vorticoso. «C’eri anche tu Mogget, vero? Nell’altra tua forma, senza vincoli».

			«Sì», rispose il gatto. «Con l’Abhorsen di quell’epoca. Un potentissimo mago della Briglia e un vero maestro delle campane, ma troppo di buon cuore per convincersi che potessero esistere simili traditori. Feci una fatica enorme per condurlo a Belisaere e alla fine non fummo abbastanza tempestivi e non riuscimmo a salvare la regina o le sue figlie».

			«Cos’è successo?», sussurrò Touchstone. «Cos’è suc­cesso?».

			«Rogir era già tra i morti quando tornò a Belisaere», disse stancamente Mogget, come se dovesse raccontare per l’ennesima volta la stessa cinica storiella a una banda di amici cocciuti. «Ma solo un Abhorsen avrebbe potuto accorgersene e lui non c’era. Il vero corpo di Rogir era nascosto chissà dove... è ancora nascosto chissà dove... mentre quello che indossava era un costrutto della magia primigenia.

			A un certo punto, durante le sue peregrinazioni, aveva barattato la sua vita con il potere e, come tutti i morti, aveva costantemente bisogno di nutrirsi di altre vite per tenersi alla larga dalla Morte. Ma la Briglia glielo rendeva molto difficile, in qualsiasi parte del regno. Così decise di distruggerne le fondamenta. Avrebbe potuto limitarsi a spezzare alcune delle Pietre minori più lontane ma questo gli avrebbe garantito soltanto una piccola area su cui cacciare, e prima o poi l’Abhorsen l’avrebbe stanato. Così decise di spezzare le Grandi Pietre e per farlo aveva bisogno di sangue reale, il sangue della sua stessa famiglia. O il sangue degli Abhorsen, o delle Clayr, certo, ma quello sarebbe stato più difficile procurarselo.

			Poiché era il figlio della regina, ed era scaltro ed estremamente potente, fu quasi sul punto di raggiungere il suo obiettivo. Spezzò due delle sei Grandi Pietre e assassinò la regina e le sue figlie. L’Abhorsen arrivò troppo tardi. Riuscì a spingerlo in profondità nella Morte, sì, ma dal momento che il suo vero corpo non è mai stato trovato, Rogir ha continuato a esistere. Persino dalla Morte ha portato avanti i suoi piani per far cadere il regno: un regno ormai senza famiglia reale, con uno dei Grandi Pilastri del Patto non solo danneggiato, ma che corrompe e indebolisce anche tutti gli altri. Quella notte nel bacino Rogir non fu realmente sconfitto ma soltanto rallentato. E per duecento anni non ha fatto altro che cercare di tornare indietro, di varcare di nuovo la soglia della Vita...».

			«E ci è riuscito, vero?», lo interruppe Sabriel. «È lui Kerrigor, l’essere che gli Abhorsen combattono da generazioni, che cercano di confinare nella Morte. È lui il Grande Morto che è tornato e ha ucciso un’intera pattuglia vicino a Cima Spaccata, il padrone del mordicant».

			«Non lo so», rispose Mogget. «Tuo padre pensava di sì».

			«È lui», disse Touchstone in tono distaccato. «Kerrigor era il soprannome di Rogir quando eravamo bambini. Sono stato proprio io a inventarlo il giorno della battaglia di fango. Il suo nome completo era Rogirek».

			«Deve aver trovato – o lui o uno dei suoi servi – il modo di attirare mio padre a Belisaere poco prima di riuscire a riemergere dalla Morte», ragionò ad alta voce Sabriel. «Ma perché scegliere un punto così vicino al Muro?».

			«Perché il suo corpo si troverà senz’altro nei paraggi. Poteva riemergere soltanto vicino al suo corpo fisico», disse Mogget. «Dovresti saperlo. Non c’è altro modo per rinnovare l’incantesimo che gli impedisce di oltrepassare l’Ultima Porta».

			«È vero», rispose Sabriel, ricordando alcuni passaggi del Libro dei morti. Rabbrividì ma si controllò prima che i singhiozzi prendessero il sopravvento. Dentro di sé avrebbe voluto urlare, lasciarsi andare alle lacrime. Come sarebbe stato bello poter scappare via e tornare ad Ancelstierre, attraversare il Muro, lasciarsi morti e magia alle spalle, e poi scendere sempre più a sud. Ma represse i suoi sentimenti e disse: «Un Abhorsen lo ha già sconfitto una volta. Posso farlo di nuovo. Prima, però, dobbiamo trovare il corpo di mio padre».

			Ci fu un momento di silenzio in cui si sentì soltanto il vento nella vela e il lieve ronzio del sartiame. Touchstone si passò una mano sugli occhi e guardò Mogget.

			«C’è un’altra cosa che vorrei sapere. Chi è stato a portare il mio spirito nella Morte e a trasformare il mio corpo in una polena?».

			«Non ho mai saputo cosa ti fosse accaduto», rispose Mogget. I suoi occhi verdi incrociarono quelli di Touchstone, e non fu certo il gatto ad abbassarli per primo. «Ma sarà stato l’Abhorsen. Quando ti abbiamo tirato fuori dall’acqua eri completamente fuori di testa. Forse sono state le Pietre spezzate a farti impazzire. Non serbavi nessun ricordo, niente di niente. A quanto pare duecento anni di sonno non sono stati poi così male come terapia. Deve aver visto qualcosa in te... o forse le Clayr avranno letto qualcosa nel ghiaccio... argh, questo ho fatto fatica a dirlo. Ci stiamo avvicinando alla città: l’influenza del mare diminuisce e l’incantesimo torna a legarci le lingue...».

			«No, Mogget!», esclamò Sabriel. «Io voglio... ho bisogno di sapere chi sei. Cosa ti lega ai Grandi...». La voce le morì in gola e l’unico suono che emise fu un gorgoglio di stupore.

			«Troppo tardi», disse Mogget che tirò fuori la sua linguetta rosa, in netto contrasto con la pelliccia bianca, e cominciò a lavarsi.

			Sabriel sospirò e guardò il mare turchese, poi il sole, un disco giallo sopra una distesa azzurra con qualche pennellata di bianco qua e là. Una leggera brezza gonfiava la vela e le arruffava i capelli. I gabbiani si lasciavano trasportare dal vento e poi si univano alla folla stridente dei loro simili, che piombavano a turno su un banco di pesci argentati e scintillanti vicino al pelo dell’acqua.

			Tutto quanto, intorno a lei, era vivo, colorato, pieno di gioia di vivere. Persino l’odore penetrante del sale sulla pelle, il puzzo di pesce e il suo stesso corpo che non lavava da giorni trasudavano vita. Era tutto così lontano dal fosco passato di Touchstone, dalla minaccia di Rogir/Kerrigor e dal gelido grigiore della Morte.

			«Dovremo stare molto attenti», disse infine Sabriel. «E sperare che... cos’è che avevi detto all’Anziano di Nestowe?».

			Touchstone capì subito a cosa si riferiva.

			«Sperare che la Briglia ci protegga tutti».
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			Sabriel si era aspettata di trovare Belisaere devastata e deserta, ma così non fu. Quando videro le torri e le imponenti mura che circondavano la penisola su cui sorgeva la città, videro anche dei pescherecci grandi più o meno quanto il loro, con sopra gente che pescava: persone normali, amichevoli, che salutavano e gridavano qualcosa al loro passaggio. Anche se il saluto che rivolgevano era piuttosto eloquente. «Buon sole e acque veloci» non era esattamente il genere di frase con cui si veniva accolti ai tempi di Touchstone.

			L’ingresso al porto principale era sul lato ovest della città. Un ampio canale costeggiato da boe scorreva tra due enormi cinte murarie fino a un ampio specchio d’acqua grande quanto venti o trenta campi da gioco. Le banchine che ne fiancheggiavano i tre lati erano quasi tutte vuote. A nord e a sud, dietro le banchine vuote, c’erano dei magazzini lasciati a marcire; i loro muri sgretolati e i tetti pieni di buchi testimoniavano un lungo abbandono.

			La banchina orientale era l’unica che sembrava animata. Le grandi navi mercantili del passato erano ormai scomparse ma c’erano tante piccole imbarcazioni costiere impegnate a caricare e scaricare. Le gru dondolavano avanti e indietro, i portuali portavano pacchi lungo le passerelle e alcuni bambini si tuffavano in acqua e nuotavano attorno alle barche ormeggiate. Alle spalle di queste banchine non c’erano magazzini bensì centinaia di bancarelle a cielo aperto, poco più che semplici intelaiature che delimitavano un appezzamento di terreno, dipinte con colori vivaci e provviste di tavolini per esporre la merce e di sgabelli per i venditori e i clienti speciali. Clienti che peraltro sembravano non mancare, notò Sabriel mentre Touchstone si dirigeva verso un posto libero dove attraccare. La gente si accalcava, tutti quanti sembravano avere una gran fretta, come se disponessero di un tempo limitato per sbrigare le loro faccende.

			Touchstone allentò la scotta e portò la barca sottovento giusto in tempo per perdere velocità e scivolare obliquamente verso i parabordi disposti lungo il pontile. Sabriel lanciò una corda e si apprestò a saltare giù per fissarla a una bitta, ma un ragazzino di strada la precedette.

			«Una monetina per il nodo». La sua voce stridula si levò sopra il baccano generale. «Me la dà una monetina per il nodo, signora?».

			Sabriel si sforzò di sorridere e lanciò una monetina d’argento al ragazzo, che l’afferrò al volo, sorrise e scomparve nella fiumana di gente che si muoveva lungo il molo. Il sorriso di Sabriel svanì allo stesso modo. Avvertì subito la presenza di molti, moltissimi morti... anche se non proprio nel porto, ma piuttosto nella parte più alta della città. Belisaere era costruita su quattro collinette che circondavano una vallata aperta sul mare in corrispondenza del porto. I sensi di Sabriel le suggerivano che soltanto la valle era libera dai morti, sebbene non ne capisse il motivo. Le colline, che costituivano almeno i due terzi della città, sembravano invece infestate.

			Questa parte della città, al contrario, si poteva considerare infestata dalla vita. Sabriel aveva dimenticato quanto potesse essere rumorosa una città. Anche ad Ancelstierre aveva visitato di rado luoghi più grandi di Bain, che contava appena diecimila anime. Certo, Belisaere non si poteva considerare una grande città secondo gli standard di Ancelstierre e mancavano i rumorosi autobus e le automobili private che negli ultimi dieci anni avevano contribuito in modo significativo ad aumentarne il chiasso, ma compensava tutto questo con la sua popolazione. Le persone si muovevano di fretta, bisticciavano, gridavano, vendevano, compravano, cantavano...

			«Te la ricordi così?», gridò a Touchstone mentre sbarcavano, assicurandosi di avere con sé tutto quanto.

			«Non proprio», rispose Touchstone. «Il porto era sempre pieno, con navi più grandi, e qui c’erano i magazzini, non il mercato. E poi era molto più tranquillo, la gente non aveva tutta questa fretta».

			Rimasero sul bordo del molo a guardare scorrere il flusso di umanità e mercanzie, ad ascoltarne il tumulto, ad annusare tutti i nuovi odori della città che andavano a sostituire la frescura della brezza marina. Profumi di cucina, fumo di legna, incenso, olio e, di tanto in tanto, una disgustosa zaffata che poteva provenire soltanto dalle fogne...

			«Era anche molto più pulito», aggiunse Touchstone. «Sarà meglio cercare subito una locanda o un’osteria. Un posto dove passare la notte».

			«Sì», rispose Sabriel. Era un po’ riluttante all’idea di addentrarsi nella marea umana. Da quello che percepiva non c’erano morti tra la folla, ma allora doveva esserci stato un qualche accordo tra la popolazione e i morti, un’intesa molto più fetida dei liquami.

			Mentre lei guardava ancora la folla con il naso arricciato, Touchstone afferrò per la spalla un ragazzino nelle vicinanze. I due si scambiarono qualche parola, una monetina d’argento passò da una mano all’altra, dopodiché il ragazzino scomparve tra la folla seguito da Touchstone. Quest’ultimo girò la testa e vide che Sabriel era ancora assorta nei suoi pensieri – con il pigro Mogget avvolto intorno al collo come una pelliccia di volpe –, allora la prese per mano e li trascinò via entrambi.

			Sabriel fu sorpresa dallo shock del contatto: era la prima volta che lo toccava da quando non era più una polena. Di certo, pensò, era solo perché l’aveva colta di sorpresa in un momento in cui era sovrappensiero... La mano di Touchstone le sembrò più grande di quanto avesse immaginato, e stranamente ruvida e callosa. Sabriel si ritrasse dalla presa e concentrò la sua attenzione sul ragazzino che si faceva strada a zig-zag tra la folla.

			Attraversarono il centro del mercato all’aperto, lungo un vialetto di bancarelle che a colpo d’occhio sembrava la strada del pesce e del pollame. All’estremità del porto erano accatastate diverse casse di pesci appena pescati, con gli occhi brillanti e che ancora sbattevano la coda. I venditori strillavano i loro prezzi o l’affare del giorno e gli acquirenti urlavano la loro migliore offerta o si stupivano di un determinato prezzo. Cestini, sacchi e scatole passavano di mano in mano e quelli vuoti si riempivano di pesci o aragoste, calamari o crostacei. Anche le monete passavano di palmo in palmo e a volte qualcuno svuotava l’intero contenuto di una borsetta nelle tasche dei mercanti.

			All’altro capo del mercato la situazione si rivelò un po’ più calma. Qui le bancarelle proponevano gabbie su gabbie di polli ma la vendita era più lenta, anche perché le povere bestie sembravano vecchie e rachitiche. Uno dei venditori, molto abile a maneggiare il coltello, stava decapitando una sfilza di polli che poi lasciava cadere, senza testa, all’interno di una scatola; Sabriel ce la mise tutta per non sentire sulla sua pelle quella sconcertante e frastornata esperienza di morte.

			Superato il mercato incontrarono una grande fascia di terra brulla che qualcuno aveva chiaramente sgombrato di proposito prima con il fuoco, poi con pale e picconi. Sabriel si domandò perché, finché non vide l’acquedotto che correva parallelo alla striscia di terra desolata. Gli abitanti della valle non avevano fatto un patto con i morti: la loro parte della città era semplicemente delimitata da acquedotti. Così come non potevano attraversare l’acqua corrente, i morti non potevano nemmeno camminarci al di sotto.

			Il terreno sgombro era una misura precauzionale che consentiva di presidiare più facilmente gli acquedotti e, in effetti, Sabriel vide una pattuglia di arcieri marciarvi sopra; i movimenti regolari delle loro sagome si stagliavano contro il cielo come ombre cinesi. Il ragazzo li condusse verso un arco centrale che saliva fino al secondo dei quattro livelli dell’acquedotto, dov’erano appostati altri arcieri. Su entrambi i lati si estendevano altri archi più piccoli che sostenevano il canale principale ma erano ricoperti di rovi per impedire il passaggio non autorizzato dei vivi, mentre l’acqua scrosciante sopra le loro teste teneva a distanza i morti.

			Sabriel si avvolse per bene nel mantello mentre passavano sotto l’arco, ma le guardie prestarono loro giusto l’attenzione necessaria a estorcere da Touchstone una moneta d’argento. Sembravano soldati di terz’ordine, e anche di quart’ordine, probabilmente solo agenti di polizia e sentinelle. Nessuno portava il marchio della Briglia, né c’era la minima traccia di magia primigenia in loro.

			Al di là dell’acquedotto un caotico dedalo di strade si snodava da una piazza lastricata in modo non uniforme, al centro della quale troneggiava una fontana piuttosto eccentrica, in cui l’acqua zampillava dalle orecchie di un’imponente figura coronata.

			«Re Anstyr III», le disse Touchstone indicando la statua. «Noto per il suo strano senso dell’umorismo. Sono contento che ci sia ancora».

			«Dove stiamo andando?», domandò Sabriel. Si sentiva meglio ora che aveva escluso la possibilità di una combutta tra i cittadini e i morti.

			«Il ragazzo dice di conoscere una buona locanda», le rispose Touchstone, riferendosi al ragazzino vestito di stracci che sorrideva tenendosi sempre a distanza di sicurezza da eventuali colpi.

			«Ai tre limoni», confermò il ragazzino. «La meglio locanda della città».

			Si era appena voltato per proseguire quando una campana stonata e particolarmente chiassosa suonò da qualche parte nel porto. Suonò tre volte, sollevando uno stormo di piccioni dalla piazza.

			«Cos’è?», domandò Sabriel al ragazzino che la guardava con la bocca aperta. «La campana».

			«Be’, il tramonto», rispose lui quando capì cosa intendeva. Lo disse come chi afferma una cosa scontata. «Un po’ presto, però. Ci sarà qualche nuvola o roba così».

			«Quando suona la campana del tramonto rincasano tutti?», domandò Sabriel.

			«E certo!», sbuffò il ragazzino. «Sennò arrivano i fantasmi o i ghlim e poi addio!».

			«Capisco», disse Sabriel. «Facci strada».

			Con loro grande sorpresa, la locanda Ai tre limoni si rivelò un luogo davvero piacevole. Era un palazzo imbiancato di quattro piani che affacciava su una piazzetta a meno di duecento metri dalla piazza con la fontana di re Anstyr. Al centro della piazzetta c’erano tre enormi alberi di limone con un bel fogliame fitto e profumato e frutti abbondanti nonostante la stagione. Opera della magia, pensò subito Sabriel; e difatti, nascosta tra gli alberi, c’era una Pietra della Briglia che alimentava tutta una serie di antichi incantesimi di fertilità, calore e prosperità. Sabriel annusò l’aria profumata di limone provando un senso di gratitudine, era molto contenta che la sua stanza affacciasse sulla piazzetta.

			Dietro di lei una cameriera stava riempiendo di acqua calda una vasca di latta. Ne aveva già versati diversi secchi e questo era probabilmente l’ultimo. Sabriel chiuse la finestra e si avvicinò a guardare l’acqua ancora fumante.

			«Occorre altro, signorina?», le domandò la cameriera con una mezza riverenza.

			«No, la ringrazio», rispose Sabriel. La cameriera si avviò lentamente verso l’uscita e Sabriel bloccò la porta con la trave, poi si tolse il mantello, l’armatura e gli abiti lerci, incrostati di sale e sudore, che erano diventati la sua seconda pelle dopo quasi una settimana in mare. Quando fu completamente nuda appoggiò la spada contro il bordo della vasca – per tenerla sempre a portata di mano – e poi si immerse nell’acqua con lo stesso senso di gratitudine che l’accompagnava da quando aveva messo piede nella locanda. Afferrò una saponetta al profumo di limone e cominciò a lavare via lo sporco e il sudore rappreso.

			Dall’altra parte della parete le giunse la voce di un uomo: Touchstone. Poi i gorgoglii dell’acqua e le risatine della cameriera. Sabriel smise di insaponarsi e si concentrò sui rumori. Non si distinguevano benissimo ma captò altre risatine, una voce maschile indistinta, profonda, poi un tonfo. Come se nella vasca da bagno ci fossero due corpi anziché uno.

			Per un momento calò il silenzio, poi ci furono di nuovo schizzi, sospiri, e ancora risate... Era Touchstone che rideva? Seguirono una serie di gemiti brevi e acuti. Gemiti di donna. Sabriel arrossì, strinse i denti e immerse la testa sott’acqua per non sentire più niente, lasciando fuori solo naso e bocca. Sott’acqua regnava un silenzio assoluto, fatta eccezione per il sordo battito del suo cuore che le rimbombava nelle orecchie piene d’acqua.

			Che differenza faceva? Non pensava certo a Touchstone in quel modo. Il sesso era l’ultima delle sue preoccupazioni. Nient’altro che un’ulteriore complicazione: contraccettivi, confusione, sentimenti. Aveva già abbastanza problemi così. Doveva concentrarsi su quello che c’era da fare, preparare le mosse future. Ora si sentiva così soltanto perché Touchstone era il primo che aveva conosciuto al di fuori dell’ambiente scolastico, ecco tutto. Quello che faceva non era affar suo. Non conosceva nemmeno il suo vero nome...

			Un sordo ticchettio contro la vasca le fece tirar fuori la testa, giusto in tempo per sentire un lungo, compiaciuto gemito maschile dall’altra parte della parete. Stava per tornare sott’acqua quando un nasino rosa apparve sul bordo della vasca. Si mise allora a sedere e l’acqua le scivolò via dal viso portando con sé le lacrime di cui Sabriel continuava a negare l’esistenza. Incrociò le braccia sul petto e, in tono arrabbiato, gli disse: «Che c’è?».

			«Ho solo pensato di informarti che la stanza di Touchstone è da quella parte», le disse Mogget, indicando il muro opposto a quello da cui provenivano tutti quei rumori. «Siccome non ha la vasca da bagno in stanza, chiede se può usare la tua quando hai finito. Nel frattempo è al piano di sotto, si sta aggiornando sugli ultimi avvenimenti».

			«Oh», fece Sabriel. Guardò la parete lontana, silenziosa, poi di nuovo quella più vicina, dove i versi umani erano ormai sovrastati dal cigolio delle molle del letto. «Be’, digli che non ci metterò molto».

			Venti minuti dopo una Sabriel pulita, vestita con un abito in prestito a cui il cinturone della sua spada dava un tocco piuttosto bizzarro – la bandoliera con le campane l’aveva lasciata sotto il letto, con Mogget che ci dormiva sopra – scese in ciabatte, attraversò in silenzio la sala comune pressoché vuota e toccò la spalla di Touchstone, ancora sporca e incrostata di sale. Lui, colto alla sprovvista, sobbalzò e rovesciò un po’ di birra per terra.

			«Tocca a te», disse allegramente Sabriel. «Caro il mio spadaccino puzzolente. Ti ho fatto cambiare l’acqua. Ah, in stanza c’è anche Mogget. Spero non sia un problema».

			«Perché dovrebbe?», ribatté Touchstone, sconcertato tanto dai modi quanto dalla domanda. «Voglio soltanto lavarmi».

			«Bene», rispose lei vaga. «Faccio servire la cena in camera tua, così possiamo studiare il da farsi mentre mangiamo».

			Alla fine la pianificazione non richiese molto tempo ma raffreddò comunque quella che era tutto sommato un’occasione festosa. Erano al sicuro, puliti e avevano lo stomaco pieno: potevano permettersi, almeno per un momento, di non pensare né ai guai passati né ai timori futuri.

			Invece, svuotato che fu l’ultimo piatto – uno stufato di calamari, con aglio, orzo, zucca gialla e aceto di dragoncello –, il presente si impose di nuovo con tutte le sue pene e preoccupazioni.

			«Secondo me il posto più plausibile dove cercare il corpo di mio padre è... dove hanno ucciso la regina», disse piano Sabriel. «Il bacino. A proposito, dove si trova?».

			«Sotto la collina del palazzo reale», rispose Touchstone. «Ci sono diverse strade per arrivarci, ma sono tutte al di là dell’acquedotto che protegge la valle».

			«Probabilmente hai ragione», osservò Mogget dal suo nido di coperte al centro del letto di Touchstone. «Tuttavia è anche il posto più pericoloso di tutti. La magia della Briglia sarà molto distorta, come lo saranno gli incantesimi vincolanti, e non è da escludere che il nostro nemico...».

			«Kerrigor», lo interruppe Sabriel. «Potrebbe anche non essere lì. Mentre se ci fosse, potremmo comunque tentare di intrufolarci...».

			«Potremmo muoverci di nascosto lungo i margini», rilanciò Touchstone. «Il bacino è grandissimo e ci sono centinaia di colonne. Ma a guado faremmo troppo rumore. L’acqua è immobile e il suono si propaga velocemente. E le sei... avete capito... si trovano proprio al centro».

			«Se riuscirò a trovare mio padre e a riportarne lo spirito nel suo corpo», insistette Sabriel, caparbia, «potremo affrontare qualunque cosa ci si presenti davanti. Mio padre ha la priorità assoluta. Il resto sono solo complicazioni, conseguenze della sua scomparsa».

			«O causa della sua scomparsa», disse Mogget. «Vediamo, se capisco bene il tuo piano è: addentrarci il più possibile, senza farci vedere, trovare il corpo di tuo padre, nella speranza che sia nascosto in un angolino sicuro, e infine stare a vedere cosa succede?».

			«Ci andremo in pieno giorno, con il sole alto...», cominciò a dire Sabriel.

			«È sottoterra», l’interruppe Mogget.

			«Allora potremo battere in ritirata alla luce del sole se sarà necessario», continuò Sabriel, cercando di placare i dubbi del gatto.

			«Il sole filtra in parte all’interno», aggiunse Touchstone. «A mezzogiorno i fasci di luce creano come un tenue crepuscolo, con piccole chiazze luminose sulla superficie dell’acqua».

			«Dunque, ricapitolando, troveremo il corpo di mio padre, lo porteremo qui al sicuro», disse Sabriel. «E poi... vedremo cosa succede».

			«Non c’è che dire, un piano davvero brillante», borbottò Mogget. «Il genio della semplicità...».

			«Tu ne hai uno migliore?», sbottò Sabriel. «Ho provato a cercare un’altra soluzione, ma non ci riesco. Vorrei tanto tornarmene ad Ancelstierre e dimenticare tutto, ma poi non rivedrei mai più mio padre e i morti finirebbero di divorare tutto ciò che respira in questo regno ormai marcio fino al midollo. Forse non funzionerà, ma almeno ci avrò provato. Dopotutto dovrei essere un’Abhorsen, no? Anche se continui a farmi notare che non sono all’altezza!».

			La sfuriata di Sabriel fu accolta con un gran silenzio. Touchstone, imbarazzato, distolse lo sguardo. Mogget invece la guardò dritta negli occhi, poi sbadigliò e fece spallucce.

			«Ora come ora non mi viene in mente niente di meglio. Nel corso dei secoli mi sono istupidito, sono diventato persino più stupido degli Abhorsen che servo».

			«A me sembra un piano come un altro e dovremmo provarci», disse inaspettatamente Touchstone. Poi, dopo un momento di esitazione, aggiunse: «Anche se ho paura».

			«Anch’io», sussurrò Sabriel. «Ma se domani il tempo sarà bello, procederemo così».

			«Sì», disse Touchstone. «Prima che la paura ci para­lizzi».
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			Uscire dalla parte sicura di Belisaere, quella delimitata dall’acquedotto, si rivelò un’impresa più ardua che entrarvi, soprattutto attraverso l’arco settentrionale, oltre il quale una strada deserta, costeggiata da case diroccate in stato di abbandono, serpeggiava verso le colline a nord della città.

			Davanti all’arco c’erano sei guardie dall’aria molto più vigile ed efficiente rispetto a quelle vicino al porto. C’era anche un altro gruppo di persone che aspettavano il lasciapassare. Nove uomini i cui volti esprimevano una certa violenza, sia nell’aspetto sia nel modo di fare e di parlare. Erano tutti armati, con un piccolo arsenale che comprendeva daghe e accette a lama larga. Molti di loro portavano anche sulla schiena dei piccoli archi particolarmente curvi.

			«Chi sono queste persone?», domandò Sabriel. «Perché vanno nella parte infestata dai morti?».

			«Sono gli spazzini, delle specie di sciacalli», rispose Touchstone. «Me ne hanno parlato ieri sera alla locanda. Diverse zone della città finite in mano ai morti sono state abbandonate molto in fretta, perciò c’è ancora molto da saccheggiare da quelle parti. Un’occupazione un po’ pericolosa...».

			Sabriel annuì pensierosa e guardò di nuovo gli uomini, perlopiù seduti o accovacciati vicino al muro dell’acquedotto, alcuni dei quali ricambiarono il suo sguardo con sospetto. Per un attimo Sabriel pensò si fossero accorti delle campane sotto il mantello e l’avessero riconosciuta ma poi si rese conto che lei e Touchstone potevano dare l’impressione di essere degli spazzini rivali. Dopotutto chi altro avrebbe abbandonato la protezione dell’acqua corrente? Sabriel aveva il loro stesso aspetto coriaceo. Anche se erano stati lavati e strofinati per bene, i suoi vestiti e la sua armatura non erano certo dei capi particolarmente gradevoli alla vista. Erano, peraltro, ancora umidicci mentre il mantello che li nascondeva era proprio al limite tra umido e bagnato perché non era stato steso a dovere dopo il lavaggio. Il risvolto positivo era che tutto quanto profumava di limone, dal momento che i lavandai della locanda usavano solo e soltanto sapone al limone.

			Sabriel aveva pensato che gli spazzini stessero aspettando le guardie ma capì di essersi sbagliata quando all’improvviso la loro attenzione fu attirata da qualcosa alle sue spalle. Gli uomini seduti e accovacciati si alzarono, brontolando e imprecando, e si disposero in quella che voleva essere una fila.

			Sabriel girò la testa per vedere anche lei... e raggelò. Un gruppo di circa venti ragazzini di tutte le età – dai sei ai sedici anni – si stava dirigendo verso di loro. A capo del gruppo c’erano due uomini simili agli altri spazzini e con in mano lunghe fruste a quattro corde. I bambini erano ammanettati per le caviglie e legati a una lunga catena centrale. Uno dei due uomini teneva la catena e conduceva i ragazzini sulla strada. L’altro, più indietro, li incalzava con la frusta, sferzandola in aria un po’ a caso, e le quattro strisce di cuoio andavano di tanto in tanto a sfiorare un orecchio o una nuca.

			«Mi hanno parlato anche di questo», mormorò Touchstone, avvicinandosi a Sabriel, pronto a impugnare le spade. «Ma pensavo fosse un racconto fantasioso ispirato dalla troppa birra. Gli spazzini usano i bambini – i loro schiavi – come diversivi o come esche per i morti. Li lasciano in una determinata zona per attirare i morti lontano dalla parte della città che intendono saccheggiare».

			«Ma è... disgustoso!», s’infuriò Sabriel. «Immorale! Sono schiavisti, altro che spazzini! Dobbiamo fermarli!».

			Fece un passo avanti, la mente già intenta a modulare un incantesimo della Briglia per accecare e confondere gli spazzini, ma un forte dolore al collo la fermò: Mogget, ancora appollaiato sulle sue spalle, le aveva piantato le unghie appena sotto il mento. Sentì dei piccoli rivoli di sangue colarle lungo il collo e la sibilante voce del gatto nell’orecchio.

			«Ferma! Ci sono nove spazzini e sei guardie, senza contare le altre guardie qui intorno. Cosa ci guadagneranno questi ragazzini, e tutti gli altri che verranno, se ti fai ammazzare? Devi andare alla radice del male, che sono i morti. In quanto Abhorsen è con i morti che devi fare i conti!».

			Sabriel rimase immobile, scossa e furiosa, mentre lacrime di rabbia le salivano agli occhi. Ma non attaccò. Impietrita, osservò i bambini. Erano silenziosi e rassegnati al loro destino, sui loro volti non c’era traccia di speranza. Non cercavano nemmeno di divincolarsi dalle catene, erano fermi a capo chino e, quando lo spazzino li sferzò di nuovo, si trascinarono sconsolati verso l’arco.

			Non ci misero molto a superarlo e ad arrivare sulla strada in rovina, seguiti a passo lento dal gruppo di uomini. Il sole splendeva sul selciato, riflettendosi su armi e armature e, per un attimo, sulla testa bionda di un ragazzino. Poi svoltarono a destra per la collina di Coiner e scomparvero alla vista.

			Sabriel, Touchstone e Mogget raggiunsero la strada dopo dieci minuti di negoziazioni. Sulle prime il capo, un omone con una corazza di cuoio macchiata di sugo, chiese loro di favorirgli la «licenza ufficiale da spazzino». La richiesta di documenti si tradusse poi nella richiesta di una tangente e allora si trattò soltanto di contrattare il prezzo. Si accordarono per tre monete d’argento a testa per Sabriel e Touchstone, e una per il gatto. Curioso sistema di valutazione, pensò Sabriel, grata che Mogget avesse tenuto la bocca chiusa nonostante si fosse senz’altro sentito sminuito dalla trattativa.

			Superato l’acquedotto e la rassicurante barriera dell’acqua corrente, Sabriel percepì immediatamente la presenza dei morti. Erano tutt’intorno a lei, nelle case diroccate, nelle cantine e nelle fogne, si annidavano in qualunque luogo in cui non c’era luce. Inerti finché splendeva il sole, aspettando l’arrivo della notte.

			Per certi aspetti i morti di Belisaere erano la controparte degli spazzini. Si nascondevano di giorno per razziare durante la notte. In questa città c’erano molti, moltissimi morti ma erano deboli, cupidi e codardi. La somma dei loro appetiti era enorme a fronte di una disponibilità limitata di vittime. L’appiglio alla Vita si faceva perciò meno saldo e ogni giorno erano in decine a capitolare e a ricadere nella Morte. Ma comunque continuavano ad arrivarne sempre di nuovi...

			«Ci sono migliaia di morti», disse Sabriel, con gli occhi che saettavano nervosamente da una parte all’altra. «Perlopiù deboli, ma davvero tantissimi!».

			«Andiamo dritti al bacino?», domandò Touchstone. Sabriel afferrò il sottotesto della sua domanda: dovevano – potevano – salvare prima i bambini?

			Guardò il cielo prima di rispondere. Restavano all’incirca quattro ore di sole intenso, sempre che non si rannuvolasse. Decisamente poche. Se anche fossero riusciti a sconfiggere gli spazzini, potevano permettersi di rimandare la ricerca del padre all’indomani? Ogni giorno che passava riduceva la possibilità di ricongiungere il corpo e lo spirito di Abhorsen. Senza di lui era impensabile sconfiggere Kerrigor, e l’unica speranza di ripristinare le Pietre del Patto tra i Grandi Pilastri e bandire i morti dal regno era proprio legata alla sconfitta di Kerrigor...

			«Sì, dritti al bacino», rispose Sabriel in tono grave, cercando di cancellare un improvviso frammento di memoria visiva: il sole riflesso sulla testa di quel bambino, i piedi trascinati per terra...

			«Forse... forse riusciremo a salvare i bambini al ritorno».

			Touchstone si avviò per primo con passo sicuro, tenendosi sempre al centro della strada, dove il sole splendeva di più. Per quasi un’ora percorsero strade vuote, deserte, dove l’unico rumore era quello dei chiodi degli stivali sui ciottoli. Non c’erano uccelli né altri animali. Non un solo insetto. Soltanto macerie e decadenza.

			Raggiunsero finalmente un parco con una recinzione di ferro ai piedi della collina del palazzo. In cima alla collina, tutto ciò che restava del palazzo reale erano carcasse annerite, resti di legno e pietra distrutti dal fuoco.

			«È stato incendiato durante l’ultima reggenza», disse Mogget, mentre tutti e tre alzavano lo sguardo. «Circa vent’anni fa. Il palazzo era infestato dai morti, nonostante tutte le barriere e gli incantesimi difensivi predisposti dai vari Abhorsen nel tempo. Si dice che la persona che all’epoca era sul trono abbia perso la testa e tentato di bruciarli tutti».

			«Che ne è stato di lui?», domandò Sabriel.

			«Di lei, vorrai dire», rettificò Mogget. «Sarà morta nell’incendio, o l’avranno presa i morti. Il suo fu l’ultimo tentativo di governare il regno».

			«Era un palazzo magnifico», disse Touchstone, lasciandosi andare ai ricordi. «Si poteva ammirare il mar di Saere. Aveva soffitti alti e un ingegnoso sistema di condotti e pozzi d’aerazione per incanalare la luce e la brezza marina. C’erano sempre musica e balli da qualche parte tra le mura, mentre sul giardino in terrazza veniva organizzata la cena del solstizio d’estate con migliaia di candele profumate...».

			Sospirò e indicò un buco nella recinzione del parco.

			«Potremmo anche passare per di qua. Si può accedere al bacino da una delle grotte ornamentali del parco. Da lì sono soltanto cinquanta gradini per arrivare fino all’acqua mentre dal palazzo – dalla collina – sarebbero centocinquanta».

			«Centocinquantasei», precisò Mogget, «se la memoria non m’inganna».

			Touchstone fece spallucce, si infilò nel buco e arrivò sul soffice tappeto erboso del parco. Pur non avvistando nulla e nessuno, sguainò comunque le sue spade; c’erano grandi alberi nei dintorni, e quindi grandi zone d’ombra.

			Sabriel lo seguì mentre Mogget le saltò giù dalle spalle e si mise a gironzolare con disinvoltura, annusando l’aria. Anche Sabriel estrasse la sua spada, ma non le campane. I morti – che pure li circondavano – si tenevano ancora sufficientemente a distanza da loro. Il parco era troppo esposto alla luce del sole.

			Trovarono le grotte ornamentali dopo cinque minuti di cammino, al di là di un laghetto maleodorante che un tempo sfoggiava orgogliosamente i suoi sette tritoni barbuti e sputacchianti. Ora le bocche delle statue erano ostruite dalle foglie marce e il laghetto era diventato una solida melma giallo-verde.

			Nelle grotte c’erano tre accessi, uno accanto all’altro. Touchstone si diresse verso quello centrale, il più grande. Dei gradini di marmo andavano giù per circa un metro e delle colonne, sempre di marmo, sostenevano la volta.

			«Si addentrano nella collina soltanto per una quarantina di passi», spiegò Touchstone mentre accendevano le candele vicino all’entrata, aggiungendo il tanfo dei fiammiferi di zolfo all’aria malsana della grotta. «Le costruirono per poter fare dei picnic anche in piena estate. In fondo c’è una porta. Potrebbe essere bloccata ma di sicuro cederà a un incantesimo della Briglia. La scala inizia da lì, è piuttosto dritta, ma non ci sono lucernari. Ed è angusta».

			«Allora andrò io per prima», disse Sabriel, con un tono risoluto che mascherava la debolezza delle sue gambe e le palpitazioni che sentiva nello stomaco. «Non avverto nessun morto, ma non si sa mai...».

			«Va bene», disse Touchstone dopo un momento di esitazione.

			«Non sei costretto a scendere se non te la senti», se ne uscì di punto in bianco Sabriel sulla soglia della grotta, con in mano le candele che tremolavano inutilmente alla luce del sole. Si sentiva d’un tratto responsabile per lui. Touchstone sembrava così impaurito, molto più bianco del solito, quasi come un negromante prosciugato dalla morte. Aveva visto cose terribili in quel bacino, cose che in passato gli avevano fatto perdere il senno, e, nonostante si attribuisse molte colpe, Sabriel non lo biasimava per quanto era successo. E poi non era suo padre che cercavano. Touchstone non era un Abhorsen.

			«Devo farlo», rispose lui. Si morse nervosamente il labbro inferiore. «Devo. Altrimenti non sarò mai libero dai ricordi. Devo fare qualcosa, creare nuovi ricordi che siano migliori. Devo... cercare di redimermi. E poi sono ancora un membro della guardia reale. È mio dovere accompagnarti».

			«Sia, allora», disse Sabriel. «Comunque sono contenta che tu sia qui».

			«Anch’io... in un certo senso, sono contento di esserci», disse Touchstone, quasi sul punto di abbozzare un sorriso.

			«Io invece non sono contento per niente», li interruppe Mogget con fermezza. «Muoviamoci. Stiamo solo sprecando minuti di luce».

			La porta era chiusa ma cedette senza sforzo all’incantesimo di Sabriel: i semplici simboli della Briglia per l’apertura e lo sblocco fluirono dalla sua mente verso il suo dito appoggiato sulla serratura. Sebbene l’incantesimo avesse funzionato, non era stato privo di difficoltà. Anche qui le Pietre spezzate del Patto tra i Grandi Pilastri esercitavano un’influenza disturbante sulla magia della Briglia.

			La debole luce delle candele rivelava una serie di gradini umidi e pericolanti che scendevano dritti. Nessuna curva o svolta, la scala precipitava dritta nell’oscurità.

			Sabriel avanzò con cautela. La morbida pietra tendeva a sgretolarsi sotto i suoi stivali pesanti perciò doveva stare attenta ad appoggiare i talloni ben indietro su ogni gradino e procedeva lentamente. Davanti a sé vedeva la propria ombra – proiettata dalla candela di Touchstone alle sue spalle –, una figura distorta e allungata che scivolava nell’oscurità, oltre la luce.

			Intorno al trentanovesimo gradino fiutò il bacino prima ancora di vederlo. Un odore freddo e umido le penetrò nelle narici e nei polmoni dandole la sensazione di trovarsi in una distesa di ghiaccio.

			I gradini terminavano sulla soglia di una grande sala rettangolare, una camera gigantesca con colonne di pietra che svettavano verso l’alto per una ventina di metri, come una foresta, a sostegno del soffitto, e un pavimento che non era fatto di pietra ma di acqua talmente fredda e immobile da sembrarlo. Dalle pareti filtravano pallidi fasci di luce che facevano come da contrappunto alle colonne portanti e disegnavano dischi luminosi sull’acqua. Cosicché i margini del bacino diventavano uno studio complesso di luci e ombre mentre il centro rimaneva ignoto, ammantato di una profonda oscurità.

			Sabriel sentì Touchstone toccarle la spalla e sussurrarle: «L’acqua arriva quasi fino alla cintola. Cerca di entrarci piano, muovendoti il meno possibile. Dammi, prendo io la tua candela».

			Sabriel annuì, gli passò la candela, rinfoderò la spada e si sedette sull’ultimo gradino prima di immergersi lentamente in acqua.

			Era fredda, ma sopportabile. Ci era entrata dentro pianissimo, anche se il leggerissimo tonfo formò comunque dei cerchi concentrici argentei che si propagarono sulla superficie scura dell’acqua. Quando i suoi piedi toccarono il fondo, riuscì a malapena a soffocare un sussulto. Non per il freddo, ma perché si era accorta della presenza di due Pietre del Patto tra i Grandi Pilastri. Due Pietre spezzate. La loro visione le fece l’effetto di una brutale influenza gastrica, provocandole crampi allo stomaco, sudorazione improvvisa e vertigini. Si piegò per aggrapparsi all’ultimo gradino, finché i primi dolori non si ridussero a una specie di malessere diffuso ma sopportabile. L’impatto di queste Pietre non aveva nulla a che vedere con quelle minori di Cima Spaccata o di Nestowe.

			«Che succede?», le sussurrò Touchstone.

			«Ah... le Pietre spezzate», mormorò Sabriel. Fece un respiro profondo, cercando con tutte le sue forze di scacciare il dolore e il malessere. «Ma ce la faccio. Sta’ attento quando entri».

			Estrasse la spada e riprese la candela da Touchstone, pronto a immergersi a sua volta. Sebbene l’avesse avvertito, lo vide trasalire non appena i suoi piedi toccarono il fondo; le linee di sudore che gli si formarono sulla fronte sembravano un riflesso delle increspature che il suo corpo provocava sulla superficie dell’acqua.

			Sabriel si aspettava che Mogget venisse con lei, data la sua apparente antipatia per Touchstone, perciò fu sorpresa di vederlo saltare sulla spalla dell’uomo. Anche Touchstone era visibilmente stupito, ma si riprese subito e tornò a concentrarsi. Mogget si raggomitolò attorno al suo collo e miagolò piano: «Tenetevi il più possibile ai margini. Gli effetti della corruzione – della rottura – saranno senz’altro peggiori verso il centro».

			Sabriel sollevò la spada in segno di assenso e si mosse lungo la parete sinistra, cercando di ridurre il meno possibile la tensione superficiale dell’acqua. Ma il lieve sciabordio dei loro passi nell’acqua sembrava rumorosissimo, riecheggiava e si propagava in tutto il bacino andandosi a sommare all’unico altro rumore presente, il regolare pluf pluf dell’acqua che gocciolava dall’alto o scivolava con calma lungo le colonne.

			Sabriel non avvertiva nessuna presenza morta ma temeva che le Pietre spezzate potessero alterare le sue percezioni. Le facevano venire il mal di testa, come un rumore costante e troppo forte; sentiva i crampi allo stomaco e un sapore acre di bile in bocca.

			Avevano appena raggiunto l’angolo nord-ovest, sotto uno dei lucernari, quando d’un tratto il bacino si rabbuiò, con solo il piccolo, debole bagliore delle candele a rischiararlo.

			«Una nuvola», sussurrò Touchstone. «Passerà».

			Alzarono lo sguardo con il fiato sospeso verso il minuscolo cerchio di luce che per fortuna tornò a espandersi e a rifluire all’interno. Sollevati, continuarono a guadare, seguendo il lungo muro che correva da ovest verso est. Il momento di distensione ebbe però vita breve. Di nuovo, da qualche parte nell’aria fresca sopra le loro teste, una nuvola passò davanti al sole ripiombandoli nell’oscurità. E poi un’altra e un’altra ancora. Presto ci furono soltanto brevi momenti di luce intervallati da lunghi periodi di buio totale.

			Senza la luce del sole – per quanto, scendendo da lucernari così in alto, fosse comunque molto attenuata – il bacino sembrava ancora più freddo. Oltre al freddo, ora Sabriel provava d’un tratto la paura irrazionale di aver perso troppo tempo e di scoprire, una volta riemersa, che fosse già calata la notte, una notte piena di morti affamati di vita. Anche Touchstone sentiva freddo, una sensazione tanto più amara per via dei ricordi che si portava dietro, quando duecento anni prima aveva attraversato le stesse acque e assistito al sacrificio della regina e delle sue due figlie per spezzare le Pietre. Allora l’acqua si era macchiata di sangue e quel sangue lui lo vedeva ancora; era un momento che non avrebbe mai più abbandonato la sua memoria.

			Nonostante questi timori, fu proprio l’oscurità a venire in loro soccorso. Sabriel notò infatti un bagliore, una tenue luminescenza sulla sua destra, verso il centro. Proteggendosi gli occhi dalla luce della candela, indicò il punto a Touchstone.

			«C’è qualcosa», concordò lui, così piano che Sabriel fece fatica a sentirlo. «Ma saranno almeno quaranta passi verso il centro».

			Sabriel non rispose. Il bagliore nell’acqua sembrava comunicarle qualcosa, una sensazione vagamente simile al formicolio che provava dietro la nuca quando riceveva le visite immateriali di suo padre a scuola. Voltò le spalle al muro e iniziò ad andare incontro alla luce, formando una scia a forma di V sull’acqua increspata. Touchstone si guardò attorno ancora un attimo e poi la seguì, lottando contro la nausea che lo investiva a ondate, come se avesse preso troppe dosi di emetico. Aveva anche le vertigini e non si sentiva più i piedi.

			Avanzarono tutti e due di una trentina di passi, durante i quali dolore e nausea andarono gradualmente peggiorando. Poi Sabriel si fermò di colpo. Touchstone sollevò la spada e la candela, alla ricerca di possibili minacce, ma non vide nessun nemico. La luce proveniva da un rombo di protezione: i suoi quattro punti cardinali, collegati da luminose linee di forza, brillavano sott’acqua.

			Al centro del rombo c’era una figura umana con le mani vuote protese in avanti, come se un tempo avesse impugnato delle armi. Il viso e i vestiti erano ricoperti di brina che ne confondeva le fattezze mentre intorno alla vita gli si era formata una cintura di ghiaccio. Ciononostante Sabriel non ebbe alcun dubbio sulla sua identità.

			«Padre», disse con un sussurro che aleggiò nell’oscurità e andò a unirsi al debole suono dell’acqua che gocciolava.
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			«Il rombo è completo», disse Touchstone. «Non possiamo spostarlo».

			«Lo so», ribatté Sabriel. Il sollievo provato nel rivedere suo padre cominciò a scemare, cedendo il passo alla nausea indotta dalle Pietre spezzate. «Credo... credo che dovrò entrare da qui nella Morte per recuperare il suo spirito».

			«Cosa!», esclamò Touchstone. Poi, più piano, mentre l’eco precedente continuava a rimbombare: «Da qui?».

			«Potremmo creare un secondo rombo di protezione...», continuò Sabriel, pensando ad alta voce. «Uno molto grande che oltre a noi incorpori anche quello di mio padre... e così terremmo a bada gran parte dei pericoli».

			«Gran parte», ripeté cupo Touchstone, guardandosi intorno, cercando di scrutare nell’oscurità al di là del limitato globo di luce offerto dalla candela. «E anche se ci riuscissimo – ne dubito stando così vicini alle Pietre – ci intrappolerà qui dentro. Io non credo proprio che sia fattibile, non qui».

			«Dovremmo combinare le nostre forze. E se tu e Mogget resterete di guardia mentre io sarò nella Morte, potrebbe anche funzionare».

			«Tu che ne pensi, Mogget?», domandò Touchstone che, nel girare la testa, sfiorò con la guancia la spalla dell’animale.

			«Io ho già i miei guai a cui pensare», borbottò lui. «E questa è probabilmente una trappola. Ma dal momento che siamo qui e che l’Abhorsen Emeritus, diciamo così, sembra in effetti ancora vivo, suppongo non ci sia altro da fare».

			«Questa storia non mi piace», sussurrò Touchstone. La sola vicinanza con le Pietre risucchiava già quasi tutta la sua forza. Che Sabriel entrasse addirittura nella Morte gli sembrava un’autentica follia, un voler sfidare il destino. Chissà cosa poteva celarsi da quella parte, vicino a un portale di così facile accesso per via delle Pietre spezzate. E chissà cosa si celava anche da questa parte, dentro o intorno al bacino.

			Sabriel non disse nulla. Si avvicinò al rombo di protezione di suo padre e studiò i segni cardinali sott’acqua. Touchstone la seguì controvoglia, sforzandosi di avanzare a piccoli passi per ridurre al minimo schizzi e increspature dell’acqua.

			Sabriel spense la candela, se la infilò nella cintura e gli tese il palmo aperto.

			«Metti via la spada e dammi la mano», disse in un tono che non ammetteva commenti o discussioni. Touchstone esitò – con la sinistra reggeva la candela e non gli piaceva l’idea di restare senza spada – ma finì per obbedire. La mano di Sabriel era fredda, più fredda dell’acqua. D’istinto Touchstone gliela strinse più forte per trasmetterle un po’ del suo calore.

			«Mogget, in campana», si raccomandò Sabriel.

			Chiuse gli occhi e cominciò a visualizzare il segno dell’Est, la prima delle quattro barriere cardinali. Touchstone lanciò uno sguardo rapido intorno a loro e, attratto dalla forza dell’incantesimo di Sabriel, chiuse gli occhi anche lui.

			Un dolore lancinante gli percorse la mano e il braccio mentre combinava la sua forza di volontà con quella di Sabriel. Sulle prime non riuscì a mettere a fuoco il segno, continuava ad apparire sfocato nella sua mente. Il formicolio, la sensazione di avere mille spilli nei piedi si propagò fin sopra le ginocchia, riempiendolo di dolori reumatici. Riuscì tuttavia a isolare la sofferenza fisica, restringendo il campo della coscienza a un unico obiettivo: creare un rombo di protezione.

			Alla fine il segno dell’Est fluì lungo la lama di Sabriel e attecchì sul fondo del bacino. Senza aprire gli occhi, cambiarono entrambi posizione per rivolgersi verso sud e verso il segno successivo.

			Questo segno si rivelò ancora più difficile e quando finalmente ebbe inizio la sua luminosa esistenza sia Sabriel sia Touchstone erano madidi di sudore e tremavano dalla testa ai piedi. La mano di lei, adesso, era calda e febbricitante. Touchstone, invece, alternava caldo e sudore a brividi di freddo. Fu travolto da una terribile ondata di nausea e avrebbe anche vomitato se Sabriel non gli avesse stretto forte la mano – come un falco con la sua preda – per infondergli nuova forza. Ebbe ancora qualche lieve conato di vomito ma si riprese.

			Il segno dell’Ovest fu un’autentica prova di resistenza. Sabriel perse per un momento la concentrazione e Touchstone si ritrovò a sostenere il segno da solo per alcuni secondi, e tutto quanto nella sua testa prese a girare come una giostra fuori controllo, come fosse ubriaco. Poi Sabriel si sforzò di tornare vigile e pochi istanti dopo il segno dell’Ovest sbocciò sott’acqua. Il segno del Nord nacque solo grazie alla forza della disperazione. Fu una strenua lotta che sembrò durare ore e ore, anche se in realtà fu questione di pochi secondi, e a un certo punto il segno tentò di sfuggire alla presa. Sabriel chiamò a raccolta tutta la forza del suo desiderio di salvare il padre e Touchstone la sostenne con il peso dei suoi duecento anni di afflizione e sensi di colpa.

			Quindi il segno rotolò finalmente giù lungo la spada aumentando di brillantezza, che poi perse un poco sott’acqua. Da qui partì una linea di fuoco della Briglia che toccò in ordine il segno dell’Est, del Sud, dell’Ovest e infine tornò al segno del Nord, per poi ripartire nel senso opposto. Il rombo era completo.

			Si sentirono subito meno oppressi dalla terribile presenza delle Pietre spezzate. La forte emicrania di Sabriel sparì all’istante mentre Touchstone riacquistò la sensibilità di gambe e piedi. Mogget si stiracchiò; il suo primo vero movimento da quando aveva preso posizione intorno al collo di Touchstone.

			«Un rombo decisamente ben fatto», disse Sabriel a mezza voce, guardando i segni con gli occhi socchiusi per la stanchezza. «Senz’altro meglio dell’ultimo».

			«Non so come ci siamo riusciti», mormorò Touchstone, fissando le linee di fuoco magico. All’improvviso si rese conto di essere tutto curvo in avanti – sembrava un vecchio raccoglitore di legna sotto un carico troppo pesante – e, soprattutto, di tenere ancora per mano Sabriel. Si raddrizzò di colpo e le lasciò la mano come fosse la bocca velenosa di un cobra.

			Lei lo guardò un po’ stupita e Touchstone si ritrovò a fissare il riflesso della candela nei suoi occhi scuri. Era la prima volta che la guardava davvero. Vide che era stanca, notò le prime rughe di preoccupazione e la piega triste agli angoli delle labbra. Aveva il naso ancora gonfio e i lividi sugli zigomi si stavano ingiallendo. E in tutto ciò era bellissima. Finora aveva pensato a lei soltanto nella sua veste di Abhorsen. Non l’aveva ancora mai guardata come una donna...

			«Sarà meglio che vada», disse Sabriel, imbarazzata dallo sguardo di Touchstone. Spostò la mano sinistra sulla bandoliera, alla ricerca delle cinghie che bloccavano Saraneth.

			«Lascia che ti aiuti», disse lui. Le si avvicinò un po’ di più e armeggiò con il cuoio rigido, le mani indebolite dagli sforzi per il rombo di protezione, la testa china sulle campane. Sabriel gli guardò i capelli e avvertì la curiosa tentazione di baciare l’epicentro da cui partivano i suoi bei riccioli castani. Ma non lo fece.

			Slacciate le cinghie, Touchstone fece un passo indietro. Sabriel tirò fuori Saraneth, stando ben attenta a non farla suonare.

			«L’attesa, per voi, non dovrebbe essere troppo lunga», disse. «Il tempo scorre in modo strano nella Morte. Se... se non sarò di ritorno entro due ore, allora molto probabilmente... sarò rimasta intrappolata anch’io, perciò tu e Mogget andate via...».

			«Io continuerò ad aspettarti», ribatté Touchstone con fermezza. «E poi chi lo sa che ore sono quaggiù».

			«A quanto pare ti aspetterò anch’io», aggiunse Mogget. «A meno che non mi venga voglia di farmi una bella nuotata. E non credo proprio. Possa la Briglia vegliare su di te, Sabriel».

			«E su di voi», aggiunse lei. Guardò la distesa buia del bacino. Non percepiva nessuna presenza morta, eppure...

			«Ne avremo bisogno», ribatté Mogget, con una punta di acidità. «In un modo o nell’altro».

			«Spero di no», sussurrò Sabriel. Controllò di avere con sé – attaccate alla cintura – alcune cose che aveva preparato alla locanda, quindi si girò verso il segno del Nord e sollevò la spada, pronta per i preparativi d’ingresso nella Morte.

			All’improvviso Touchstone si lanciò in avanti e le baciò la guancia; un bacio goffo e frettoloso, con labbra secche, che per poco non atterrò sul bordo dell’elmo anziché sulla guancia.

			«Un bacio di buon augurio», disse nervosamente. «Sabriel».

			Lei sorrise, annuì e poi tornò a rivolgersi verso il Nord. Concentrò lo sguardo su qualcosa che non c’era e delle ondate di aria fredda cominciarono a levarsi dalla sua figura immobile. Un attimo dopo si sentì lo scricchiolio del ghiaccio che si cristallizzava sui suoi capelli e si espandeva verso la spada e la campana.

			Touchstone rimase a guardarla finché il freddo non divenne insopportabile e lo costrinse a indietreggiare verso l’estremità meridionale del rombo. Sguainò una spada, si voltò verso l’esterno e, con la candela in alto, cominciò a camminare parallelamente alle linee di fuoco magico, come se pattugliasse i bastioni di un castello. Anche Mogget vigilava da sopra la spalla di Touchstone, con gli occhi verdi illuminati dalla loro stessa luminescenza interna. Entrambi si voltavano spesso a guardare Sabriel.

			Il passaggio nella Morte era stato agevolato – fin troppo – dalle Pietre spezzate. Sabriel le sentiva vicine, come due portali spalancati che offrivano un facile accesso alla Vita a qualunque morto di passaggio. Fortunatamente l’altro effetto delle Pietre, il malessere generalizzato, scomparve. Adesso tutto ciò che sentiva era un gran freddo e le strattonate del fiume.

			Sabriel non perse tempo e si incamminò, esaminando con attenzione la distesa grigia che le si prospettava davanti. Al margine del suo campo visivo si mosse qualcosa; avvertì un movimento anche nelle acque gelide. Ma poi nulla, nessun assalto se non quello dei vortici di corrente intorno alle sue gambe.

			Raggiunse la Prima Porta e si fermò poco prima del muro di nebbia che si estendeva a perdita d’occhio su entrambi i lati. Al di là della nebbia si sentiva il ruggito del fiume che precipitava in rapide impetuose attraverso la Seconda Zona e fino alla Seconda Porta.

			Sabriel recuperò dalla memoria alcune formule di potere lette sul Libro dei morti. Magia primigenia che le fece tremare le labbra, digrignare i denti, che le bruciò la lingua con la sua forza bruta mentre le pronunciava.

			Il velo di nebbia si aprì, rivelando una serie di cascate che sembravano precipitare in un’oscurità infinita. Sabriel pronunciò altre formule e puntò la spada prima a destra e poi a sinistra. Apparve un sentiero che divise in due la cascata come un dito in un panetto di burro. Sabriel si avviò sul sentiero mentre le acque, rumorose ma innocue, si ritiravano su entrambi i lati. La nebbia le si richiudeva alle spalle, cancellando anche il sentiero, non appena Sabriel sollevava un tallone per fare un altro passo.

			La Seconda Zona era più pericolosa della Prima. C’erano buche profonde e, sempre, l’immancabile corrente. Anche la luce era peggiore. Non l’oscurità totale promessa in fondo alle cascate ma una diversa qualità di grigiore che offuscava tutto e non permetteva di vedere al di là del proprio braccio.

			Sabriel continuò ad avanzare con cautela, usando la spada per sondare il terreno davanti a sé. Sapeva che la strada era semplice, si trattava di un percorso tracciato e seguito da moltissimi negromanti e da non pochi Abhorsen, ma non si fidava a sufficienza della sua memoria per procedere a passo spedito.

			I suoi sensi, intanto, erano sempre tesi alla ricerca dello spirito del padre, nascosto da qualche parte nella Morte. Su questo non aveva dubbi. Avvertiva sempre una traccia impalpabile della sua presenza, come un ricordo che indugiava nell’aria. Ma non così vicino al confine con la Vita. Bisognava addentrarsi di più.

			La Seconda Porta era di fatto un enorme buco di almeno duecento metri di diametro, in cui il fiume sprofondava come acqua nello scarico di un lavello. A differenza di un normale canale di scolo, questo era però misteriosamente silenzioso e con una luce così infida bastava un solo passo falso per superare l’orlo. Sabriel faceva sempre molta attenzione quando si avvicinava a questa Porta, aveva imparato fin dalla tenera età a riconoscere il particolare modo in cui la corrente le strattonava gli stinchi. Quindi al primo segnale si fermò, piantò bene i piedi e cercò di concentrarsi sul vortice furioso ma silente.

			Un leggero scalpiccio bagnato alle sue spalle la fece voltare di scatto e nel movimento la sua spada tesa falciò l’aria e descrisse un grande cerchio. Il metallo incantato della Briglia colpì la materia di uno spirito morto, volarono scintille e un urlo di rabbia e dolore riempì il silenzio. Sabriel sussultò ma tenne i piedi ancorati a terra. La Seconda Porta era troppo vicina.

			L’essere colpito indietreggiò, con la testa che gli pendeva dal collo semimozzato. Aveva un aspetto umanoide, quantomeno a prima vista, ma le braccia gli arrivavano fin sotto le ginocchia e affondavano nell’acqua. La testa ciondolante era più lunga che larga e la bocca presentava diverse file di denti. All’interno delle orbite c’erano carboni ardenti, una caratteristica dei morti che arrivavano da oltre la Quinta Porta.

			La creatura ringhiò e tirò fuori dall’acqua delle dita lunghe e sottili come spiedi per cercare di raddrizzarsi la testa, di rimetterla sul collo quasi tranciato di netto.

			Sabriel sferrò un altro colpo e stavolta la testa e una mano finirono nel fiume, andarono giù con un tonfo e poi riemersero e ondeggiarono per un po’ sulla superficie dell’acqua. La testa continuò a urlare e a fissare Sabriel con occhi che ardevano d’odio. Dopodiché fu risucchiata giù, nel tumulto della Seconda Porta.

			Il corpo decapitato rimase fermo un secondo, poi fece un passo cauto di lato, muovendo a tentoni la mano che gli era rimasta. Sabriel l’osservò diffidente, indecisa se usare o meno Saraneth per sottometterlo alla sua volontà e poi Kibeth per spedirlo oltre l’Ultima Porta. Ma le campane avrebbero messo in allerta eventuali presenze tra la Prima e la Terza Porta, come minimo. E preferiva di gran lunga evitare.

			La creatura decapitata fece un altro passo e cadde di lato dentro una grossa buca. Raspò alla ricerca di un appiglio, sferzando l’acqua con le sue lunghe braccia, ma non riuscì a tirarsi fuori. Anzi, dimenandosi finì al contrario nel punto dove la corrente era così forte che la afferrò e la gettò nel vortice della Porta.

			Sabriel recitò ancora una volta alcune formule della magia primigenia, parole del Libro dei morti impresse da lungo tempo nella sua mente. Le parole fluirono verso l’esterno coprendole le labbra di vesciche ed erano stranamente roventi in un luogo dove il gelo risucchiava tutto come una sanguisuga.

			Al suono di queste parole le acque della Seconda Porta rallentarono e infine si fermarono del tutto. Il vortice si trasformò in un lungo percorso a spirale verso il basso. Sabriel, verificando che non ci fosse qualche ultima buca proprio vicino al bordo, imboccò il percorso e cominciò piano piano a scendere. Le acque si richiudevano man mano dietro di lei – e sopra la sua testa – e riprendevano subito a vorticare.

			Il percorso a spirale sembrava lunghissimo ma Sabriel ebbe l’impressione che fossero passati soltanto pochi minuti quando attraversò il fondo del vortice ed emerse nella Terza Zona.

			Questo posto nascondeva molte insidie. L’acqua era bassa, arrivava alle caviglie ed era appena più tiepida. Anche la luce era migliore, sempre grigia ma consentiva allo sguardo di arrivare più lontano. Persino l’ubiqua corrente faceva soltanto un po’ di solletico ai piedi.

			Ma tutto ciò era compensato dalla presenza delle onde. Per la prima volta da quando aveva oltrepassato il confine Sabriel si mise a correre. Fece uno scatto velocissimo verso la Terza Porta che scorgeva in lontananza e che era come la Prima: una cascata nascosta dietro un muro di nebbia.

			Sabriel sentì levarsi alle sue spalle l’assordante fragore che annunciava l’arrivo dell’onda, trattenuta dallo stesso incantesimo che le aveva permesso di attraversare il vortice. Insieme all’onda arrivarono anche grida acute, strilli, urla. C’erano chiaramente molti morti da queste parti ma lei non se ne preoccupò, tanto non avrebbero resistito all’assalto della Terza Zona. L’unica cosa da fare era correre, correre il più possibile, e sperare di raggiungere la Porta successiva, qualunque fosse la destinazione.

			Il fragore si faceva sempre più forte e inghiottiva le urla una dopo l’altra. Sabriel non si voltò ma corse ancora più veloce. Guardarsi alle spalle le avrebbe fatto perdere quella frazione di secondo che poteva bastare all’onda per raggiungerla, sollevarla e scagliarla attraverso la Terza Porta, come un relitto inerte in balia della corrente...

			Dal vertice sud Touchstone aguzzò occhi e orecchie. Era sicuro di aver sentito qualcosa oltre al continuo gocciolare dell’acqua, qualcosa di un po’ più rumoroso che si muoveva piano, cercando di passare inosservato. Capì che anche Mogget l’aveva sentito da come irrigidì le zampe sulla sua spalla.

			«Vedi qualcosa?», gli sussurrò, scrutando nell’oscurità. Le nuvole impedivano ancora il passaggio del sole, anche se aveva l’impressione che gli intervalli di luce cominciassero ad allungarsi. In ogni caso erano comunque troppo lontani dai bordi per poter beneficiare di un improvviso ritorno del sole.

			«Sì», sussurrò Mogget. «Morti. Moltissimi morti che scendono in fila indiana dalla scalinata principale. Si stanno allineando ai lati della porta e lungo le pareti del bacino».

			Touchstone guardò Sabriel, ricoperta di brina come una statua che svernava. Avrebbe voluto scuoterla per le spalle, gridare aiuto...

			«Che tipo di morti sono?», domandò. Non ne sapeva molto al riguardo, se non che i braccia-ombra erano i peggiori tra le cosiddette varietà normali, e i mordicant, come quello che aveva inseguito Sabriel, i peggiori in assoluto. Fatta eccezione per Rogir naturalmente, o quello che era diventato. Kerrigor, il più abile tra tutti...

			«Braccia», mormorò Mogget. «Sono tutti servi, e particolarmente putrescenti. Perdono pezzi a ogni passo».

			Touchstone guardò di nuovo, mettendocela tutta per vedere qualcosa, ma niente da fare, era circondato soltanto da oscurità. Sentiva però lo scalpiccio dei morti nell’acqua calma. Troppo calma per i suoi gusti, tanto che si domandò se il bacino avesse magari uno scarico e un tappo. Un’idea che liquidò subito. Anche se ci fosse stato un tappo, o un tombino, la ruggine li avrebbe ormai sigillati da tempo.

			«Cosa fanno?», sussurrò ansioso tastando la spada, girando la lama da un lato e dall’altro. La mano sinistra dava l’impressione di tenere ben salda la candela, ma il leggero sfarfallio della fiamma tradiva i piccoli tremori che gli attraversavano il braccio.

			«Si stanno disponendo in ranghi lungo le pareti», rispose Mogget, sempre sussurrando. «Che strano... sembra quasi una guardia d’onore».

			«Che la Briglia ci protegga», esclamò Touchstone con voce rauca, la gola soffocata dal terrore e da un terribile presentimento. «Rogir... Kerrigor. È qui... sta arrivando...».
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			Sabriel raggiunse la Terza Porta un attimo prima che l’onda la travolgesse. Mentre correva farfugliò una formula della magia primigenia che esalò dalla sua bocca come un vapore denso e le riempì le narici di fumi acri. La nebbia si aprì e la lasciò passare. L’onda si infranse tutt’intorno, gettando il suo carico di morti nella cascata al di là della Porta. Sabriel aspettò che apparisse il sentiero e proseguì il cammino nella Quarta Zona.

			Si trattava di un luogo relativamente facile da attraversare. La corrente era di nuovo forte ma anche prevedibile. C’erano pochi morti, perché per la maggior parte erano stati tramortiti e spazzati via dall’onda della Terza Zona. Sabriel procedette spedita, sforzandosi di non pensare al freddo che le si attaccava alle ossa e alle mille mani della corrente. Riusciva ormai a sentire lo spirito di suo padre, era vicino, quasi fosse sotto lo stesso tetto ma in una stanza diversa: si trattava solo di seguire i leggeri rumori della casa per individuare la stanza giusta. Era convinta di ritrovarlo nella Quarta Zona, o tutt’al più nella Quinta, non troppo lontano dalla Quarta Porta.

			Affrettò ulteriormente il passo, impaziente di vederlo, di parlargli, di liberarlo. Sapeva che si sarebbe sistemato tutto una volta liberato suo padre...

			Lui però non c’era. Sabriel raggiunse la Quarta Porta eppure percepiva la presenza del padre in modo ancora molto blando. Aveva di nuovo davanti a sé una specie di cascata, stavolta non dissimulata dalla nebbia. Sembrava la fuoriuscita di una piccola diga, profonda a malapena mezzo metro. Ma Sabriel sapeva bene che non era il caso di avvicinarsi troppo perché aveva forza a sufficienza per trascinare giù anche gli spiriti più forti.

			Si fermò a distanza di sicurezza, pronta a pronunciare la formula per far apparire il sentiero, quando una fastidiosa sensazione dietro la nuca la spinse a fermarsi e a guardarsi intorno.

			La cascata si estendeva a perdita d’occhio da entrambi i lati e Sabriel sapeva che sarebbe stata una follia tentare di percorrerne l’estensione, un viaggio infinito. Forse si riavvolgeva su se stessa ma dal momento che non c’erano punti di riferimento, stelle o altro per stabilire la propria posizione, era impossibile dirlo. Nessuno cercava mai di percorrere una Zona interna o una Porta in senso latitudinale. A che pro? Era la Morte: o si entrava o si usciva. Non la si percorreva di traverso, tranne che al confine con la Vita, dove la latitudine variava il punto di uscita, e questo aveva senso solo per gli spiriti o per le creature rare come i mordicant, che si portavano dietro la loro forma carnale.

			Eppure Sabriel sentiva di doverlo fare, di dover camminare lungo la Porta, tornare sui suoi passi e seguire il filo della cascata. Era un bisogno impellente che non riusciva a interpretare e la rendeva nervosa. Nella Morte non c’erano solo morti ma ben altro: esseri indefiniti, frutto della magia primigenia, strani costrutti e forze incomprensibili. Chissà che non fosse uno di loro a chiamarla a sé.

			Esitò, rifletté un momento e infine decise di dirigersi nell’acqua per seguire la larghezza della cascata. Doveva scoprire se ciò che sentiva fosse opera della magia primigenia o se avesse qualche connessione con lo spirito di suo padre.

			«Stanno venendo giù un bel po’ di braccia anche dalle scalinate est e ovest», disse Mogget.

			«E da sud, da dove siamo entrati?», domandò Touchstone guardando nervosamente da una parte all’altra, l’orecchio teso, pronto a cogliere ogni singolo rumore prodotto dai morti che avanzavano nell’acqua e formavano i loro strani schieramenti.

			«Non ancora», rispose Mogget. «Quella scala conduce all’aperto, dovrebbero attraversare il parco per arrivarci».

			«Ormai il sole non sarà più tanto alto», mormorò Touchstone guardando i lucernari. Qualche raggio passava ancora, filtrato dalle nuvole, ma non abbastanza da turbare i morti o da risollevare il morale ai vivi.

			«Quando... secondo te quando arriverà?», domandò a Mogget.

			«Presto», gli rispose lui, pragmatico. Inutile chiedergli di chi parlasse. «L’ho detto subito che era una trappola».

			«Come ne veniamo fuori?», domandò Touchstone, cercando di mantenere salda la voce. E, soprattutto, cercando di non cedere alla tentazione di abbandonare il rombo e correre nell’acqua come un cavallo pazzo per raggiungere la scala sud. Ma c’era Sabriel, Sabriel ghiacciata, immo­bile...

			«Non so nemmeno se ne verremo fuori», disse Mogget, lanciando un’occhiata di sbieco alle due statue coperte di brina vicino a loro. «Dipende da Sabriel e da suo padre».

			«E noi cosa possiamo fare?».

			«Difenderci se ci attaccano, suppongo», rispose Mogget strascicando le parole, come se dovesse spiegare una cosa perfettamente ovvia a un bambino seccante. «Sperare. Pregare la Briglia che Kerrigor non arrivi prima che torni Sabriel».

			«E se così non fosse?», domandò ancora Touchstone, fissando l’oscurità con occhi sbarrati. «Se invece arriva prima lui?».

			Mogget non disse nulla. Gli unici rumori che giunsero alle orecchie di Touchstone furono i piccoli tonfi nell’acqua e lo strascichio dei morti che si avvicinavano come topi affamati alla cena di un ubriacone vinto dal sonno.

			Sabriel non aveva idea di quanto si fosse allontanata quando lo trovò. Fu di nuovo la stessa sensazione di prima a spingerla a fermarsi, a guardare attentamente la cascata, ed eccolo lì. Abhorsen. Suo padre. Imprigionato in qualche modo all’interno della Porta stessa, così che soltanto la testa faceva capolino dall’acqua.

			«Padre!», urlò Sabriel, resistendo all’impulso di corrergli subito incontro.

			Sulle prime pensò che non fosse cosciente, ma poi si accorse di un fugace battito di ciglia e capì che, invece, si era accorto di lei. Abhorsen sbatté di nuovo le palpebre e guardò più volte sulla destra.

			Sabriel seguì il suo sguardo e vide una figura alta e indistinta che emergeva dalla cascata e con le braccia protese cercava di tirarsi fuori dalla Porta. Fece un passo avanti, pronta ad attaccare, ma le venne un dubbio: era un umanoide morto, molto simile per forma e dimensioni a quello che le aveva portato la spada e le campane al Wyverley College. Guardò di nuovo suo padre e lui, ancora una volta, strizzò gli occhi, con gli angoli della bocca leggermente all’insù, come sorridesse.

			Quindi indietreggiò, con la massima cautela. C’era sempre la possibilità che lo spirito intrappolato nella cascata fosse soltanto un’imitazione di suo padre; o, se invece era davvero lui, che fosse sotto il dominio di qualcun altro.

			La creatura morta, con i muscoli visibilmente tesi lungo gli avambracci – muscoli distribuiti in modo diverso rispetto a quelli di un essere umano – riuscì infine a staccarsi dalla Porta. Rimase ferma sul ciglio per qualche secondo, girando il grosso testone da un lato e dall’altro, poi si trascinò verso Sabriel con quell’andatura pesante e malferma che le era ormai familiare. Si fermò a diversi passi da lei, fuori dalla portata della sua spada, e con una specie di dito si puntò la bocca. Sebbene la mascella si muovesse su e giù, dall’enorme bocca rossastra non usciva alcun suono. Il filo nero che partiva dalla schiena della creatura scompariva nelle acque impetuose della Porta.

			Sabriel ci pensò bene e poi, con una mano sola, mise via Saraneth e liberò Dyrim. Piegò il polso e, non senza esitazione – Dyrim avrebbe allertato tutti i morti nei paraggi –, suonò la campanella. Quella di Dyrim era una voce dolce, limpida, con una moltitudine di note che si fondevano insieme come conversazioni tra la folla.

			Prima che l’eco svanisse, Sabriel mosse di nuovo il polso in una serie di scatti rapidi che direzionarono il suono verso la creatura morta, intrecciandolo alle note precedenti. La melodia sembrò avvolgere il mostro, circondargli la testa e la bocca muta.

			L’eco cominciò ad affievolirsi. Sabriel si affrettò a mettere via Dyrim – prima che tentasse di suonare di sua iniziativa – ed estrasse Ranna. L’addormentatrice era in grado di sedare molti morti contemporaneamente e Sabriel temeva che il suono delle campane ne avrebbe presto attirato qualcuno. Morti che si aspettavano senz’altro di avere a che fare con qualche negromante sciocco e impreparato, ma che potevano nondimeno darle filo da torcere. Ranna fremeva come una bambina che era stata svegliata dal suo sonno e ora si aspettava qualcosa.

			La bocca della creatura tornò a muoversi e al suo interno si materializzò una lingua, un orrendo ammasso polposo di carne bianca che si contorceva come una lumaca. Orribile ma comunque efficace. Emise una serie di gorgoglii, come se deglutisse, e poi parlò con la voce di Abhorsen.

			«Sabriel! Speravo e al tempo stesso temevo che saresti venuta».

			«Padre...», cominciò a dire Sabriel, guardando il suo spirito intrappolato piuttosto che la creatura. «Padre...».

			Ebbe un crollo e scoppiò a piangere. Aveva fatto così tanta strada, affrontato così tanti guai, e ora non solo lo ritrovava intrappolato, ma addirittura intrappolato in un modo che superava la sua capacità di immaginazione. Non avrebbe mai pensato che si potesse imprigionare qualcuno nella Porta stessa!

			«Sabriel! Ssh, figliola! Non c’è tempo per le lacrime. Dov’è il tuo corpo fisico?».

			«Al bacino», rispose lei tirando su col naso. «Accanto al tuo, dentro un rombo di protezione».

			«E i morti? Kerrigor?».

			«Lì non c’erano. Kerrigor è da qualche parte nel mondo dei vivi, ma non so dove».

			«Già, sapevo che era emerso», mormorò Abhorsen attraverso la bocca della creatura. «Sarà nei pressi del bacino, temo. Dobbiamo sbrigarci. Sabriel, ti ricordi come si fa a suonare contemporaneamente due campane? Mosrael e Kibeth?».

			«Due campane?», ripeté lei, perplessa. La destatrice e la raminga insieme? Non sapeva nemmeno fosse possibile... o forse sì?

			«Riflettici bene», le disse il portavoce di Abhorsen. «Cerca di ricordare. Il Libro dei morti».

			Piano piano i ricordi riaffiorarono, le pagine del libro cominciarono a fluttuare nella memoria cosciente di Sabriel come foglie di un albero appena scosso. Le campane si potevano suonare in coppia, o anche in combinazioni più estese se si radunavano abbastanza negromanti per gestirle. Tuttavia i rischi erano decisamente più grandi...

			«Sì», disse piano Sabriel. «Mosrael e Kibeth. Riusciranno a liberarti?».

			La risposta tardò ad arrivare.

			«Sì. Per un po’. Abbastanza a lungo, spero, per fare ciò che va fatto. Forza, affrettiamoci».

			Sabriel annuì, cercando di non pensare troppo alle ultime parole da lui pronunciate. Nel suo inconscio aveva sempre saputo che lo spirito di Abhorsen era rimasto separato troppo a lungo dal suo corpo – e si era addentrato troppo nella Morte – per sperare davvero che potesse tornare in vita. Ma aveva scientemente deciso di barricare questa consapevolezza e non ammetterlo a se stessa.

			Rinfoderò la spada, mise a posto Ranna e tirò fuori Mosrael e Kibeth: due campane pericolose, tanto più se prese insieme. Liberò la mente dai pensieri e dalle emozioni per concentrarsi esclusivamente sulle campane. Quindi le suonò.

			Con Mosrael descrisse un cerchio di tre quarti sopra la testa, con Kibeth un otto rovesciato. La sveglia squillante della prima confluì nel ritmo danzante della seconda, dando vita a suoni discordi, stridenti, ma molto energici. Sabriel si ritrovò suo malgrado a camminare verso la cascata; per quanto cercasse di rimanere ferma era come se le mani invisibili di un gigante un po’ squinternato la costringessero a muovere le gambe.

			Suo padre, nel frattempo, iniziava a emergere dalla cascata della Quarta Porta. La testa fu rilasciata per prima perciò piegò il collo, mosse le spalle, sollevò le braccia e si allungò in avanti. Sabriel arrivò a due passi dal precipizio, vedeva già le acque vorticose sotto di lei, ma il suono delle campane le riempiva le orecchie, spingendola ad avanzare ancora.

			Abhorsen riuscì a liberarsi del tutto. Si precipitò a infilare le sue mani pallide sotto le campane e le zittì di colpo bloccando i battagli. Scese il silenzio e, proprio sul limitare della Quarta Porta, padre e figlia poterono finalmente riabbracciarsi.

			«Brava». La voce profonda, familiare di Abhorsen trasmetteva conforto e calore come un giocattolo d’infanzia particolarmente caro. «Una volta catturato, non ho potuto fare altro che mandarti le campane e la spada. Ahimè, adesso bisogna tornare di corsa nella Vita, prima che Kerrigor porti a termine il suo piano. Dammi Saraneth, per ora... No, Ranna e la spada no, tienile tu. Andiamo!».

			Abhorsen si avviò a passo svelto. Sabriel gli stette dietro ma il suo cervello continuava intanto ad accumulare domande su domande. Non riusciva a staccargli gli occhi di dosso, osservava i lineamenti familiari del padre, il modo in cui i capelli gli si arruffavano sulla nuca, le basette argentate e la barba appena accennata sul mento. Indossava vestiti simili ai suoi, con tanto di sopravveste con chiavi d’argento. Era un po’ meno alto di come ricordava.

			«Padre!», esclamò, cercando di parlare e contemporaneamente stare al passo e tenere alta la guardia. «Cosa sta succedendo? Qual è il piano di Kerrigor? Non capisco. Perché non mi hai cresciuta qui? Ora saprei molte più cose».

			«Qui?», fece Abhorsen senza rallentare. «Nella Morte?».

			«Hai capito cosa intendo», protestò Sabriel. «Nel Vecchio Regno! Cioè... Scommetto di essere l’unica Abhorsen della storia a non avere la più pallida idea di quello che succede! Perché? Perché?».

			«Non c’è una risposta semplice alla tua domanda», rispose lui da sopra una spalla. «Ma ti ho mandato ad Ancelstierre principalmente per due motivi. Uno era per tenerti al sicuro. Avevo già perso tua madre e l’unico modo per proteggerti nel Vecchio Regno sarebbe stato averti sempre al mio fianco o tenerti chiusa in casa, in pratica una prigioniera. Non potevo portarti con me, perché dopo la morte della reggente, avvenuta due anni prima che tu nascessi, le cose sono andate di male in peggio. Il secondo motivo è che ho seguito il consiglio delle Clayr. Mi dissero che avevamo bisogno di qualcuno – o che ne avremmo avuto bisogno in futuro, il tempo non è il loro forte – che conoscesse bene Ancelstierre. All’epoca non conoscevo il motivo, adesso invece un sospetto ce l’ho».

			«E quale sarebbe?», domandò Sabriel.

			«È per via del corpo di Kerrigor», rispose Abhorsen. «O di Rogir, se vogliamo chiamarlo con il suo vero nome. Non siamo mai riusciti a dargli una morte definitiva perché il suo corpo è preservato dalla magia primigenia nella Vita. È come un’ancora che lo riporta sempre indietro. Da quando le Grandi Pietre sono state spezzate, ogni singolo Abhorsen ha cercato quel corpo ma nessuno lo ha mai trovato, nemmeno io, perché non sospettavamo si potesse trovare ad Ancelstierre. Ovviamente non sarà troppo lontano dal Muro. Le Clayr l’avranno ormai localizzato, perché Kerrigor ci sarà senz’altro andato una volta riemerso nella Vita. Ci pensi tu o faccio io?».

			Avevano raggiunto la Terza Porta. Abhorsen non le diede neanche il tempo di rispondere e pronunciò lui la formula per aprirla. A Sabriel fece uno strano effetto, si sentì come un’osservatrice distante che guardava la scena da lontano.

			Apparvero dei gradini che aprirono un varco tra la nebbia e la cascata. Abhorsen li salì a due a due, dimostrando un’energia sorprendente. Sabriel lo seguì come meglio poté. Era allo stremo, la sua stanchezza andava ormai ben oltre i muscoli esausti.

			«Pronta a correre?». Abhorsen la prese sottobraccio mentre lasciavano la scalinata e si apprestavano ad attraversare la breccia nella nebbia. Questo gesto curiosamente formale ricordò a Sabriel quando da piccola – in occasione dei picnic che facevano durante le visite corporee di suo padre al college – lei gli chiedeva di accompagnarla come si deve, dandole il braccio.

			Corsero davanti all’onda, con le mani dentro le campane, sempre più velocemente. Sabriel pensò che le si sarebbero paralizzate le gambe e si raffigurò il capitombolo con cui sarebbe cascata per terra e avrebbe continuato a rotolare finché la spada e la campana non si fossero aggrovigliate al punto tale da fermare la sua corsa.

			Ma non successe nulla di tutto questo e riuscì a tenere il passo. Suo padre stava già recitando l’incantesimo per aprire la base della Seconda Porta e presto risalirono attraverso il vortice d’acqua.

			«Come ti dicevo», riprese Abhorsen, affrontando anche questa scala due gradini alla volta e parlando con la stessa rapidità con cui saliva, «Kerrigor potrà essere davvero sconfitto solo quando un Abhorsen troverà il suo corpo. Lo abbiamo respinto innumerevoli volte, anche fino alla Settima Porta, ma è stato soltanto un rimandare il problema. Il regno intanto andava a rotoli e via via che le Pietre minori venivano spezzate lui diventava più forte... e noi più deboli».

			«Noi chi?», domandò Sabriel. Tutte queste informazioni le stavano arrivando troppo velocemente, e il fatto di doverle digerire in corsa non le agevolava certo il compito.

			«Le linee di sangue dei Grandi Pilastri», rispose Abhorsen. «Il che si riduce ormai a tutti gli effetti agli Abhorsen e alle Clayr, dal momento che la stirpe reale è quasi estinta. E poi c’è, naturalmente, la reliquia dei Costruttori, una specie di costrutto rimasto dopo che questi ultimi infusero tutti i loro poteri nel Muro e nelle Grandi Pietre».

			Si lasciò il vortice alle spalle per dirigersi con passo risoluto nella Seconda Zona con Sabriel alle calcagna. A differenza del percorso d’andata di lei, che era stato lento ed esitante, lui faceva tutto di corsa, dimostrando una chiara familiarità con l’ambiente. Sabriel si domandò come ci riuscisse dal momento che non c’erano punti di riferimento di alcun tipo. Chissà, si disse, forse anche per lei sarebbe stata una passeggiata dopo più di trent’anni trascorsi su e giù per la Morte.

			«Dunque», continuò Abhorsen, «abbiamo finalmente la possibilità di far soccombere Kerrigor una volta per tutte. Le Clayr ti mostreranno dov’è nascosto il suo corpo, lo distruggerai e poi bandirai il suo spirito che a quel punto sarà molto più debole. Dopodiché potrai far uscire dallo stallo il principe reale sopravvissuto e con l’aiuto della reliquia dei Costruttori ripristinerai le Grandi Pietre...».

			«Il principe sopravvissuto», ripeté Sabriel, che presentì un risvolto inaspettato. «Non si trovava forse... ehm... sotto forma di polena a Sacrafossa e il suo spirito nella Morte?».

			«Un figlio illegittimo a dire il vero, e forse anche un po’ fuori di testa», continuò Abhorsen, senza prestare attenzione. «Ma ha sangue reale nelle vene. Come dici? Oh sì, sì, esatto... ma tu hai parlato al passato... intendevi forse...».

			«Sì», disse Sabriel, sconfortata. «Si fa chiamare Touchstone. E in questo momento ci sta aspettando giù al bacino. Vicino alle Pietre. Insieme a Mogget».

			Per la prima volta Abhorsen si fermò, preso evidentemente alla sprovvista.

			«Allora tutti i nostri piani vanno in fumo», disse cupo, sospirando. «Kerrigor mi ha attirato nel bacino perché voleva usare il mio sangue per spezzare una Grande Pietra, ma io sono riuscito a proteggermi. Si è quindi accontentato di intrappolarmi nella Morte per cercare di attirare te e usare il tuo, di sangue. Tuttavia la sua trappola non era infallibile come pensava e ho potuto pianificare una contromossa. Ora, però, se mi dici che il principe è lì, Kerrigor ha un’altra fonte di sangue per infrangere il Patto tra i Grandi Pilastri...».

			«Ma è all’interno del rombo di protezione», disse Sabriel, d’un tratto preoccupatissima per Touchstone.

			«Temo non basti», disse Abhorsen con aria grave. «Più tempo trascorre nella Vita più Kerrigor accresce il suo potere. Trae forza dalle vite di cui si impossessa e dalle Pietre spezzate che sono per lui fonte di nutrimento. Presto sarà in grado di rompere anche le barriere più forti della magia della Briglia. O forse lo è già. Dimmi di più sul compagno del principe. Chi è questo Mogget?».

			«Mogget?», ripeté Sabriel, doppiamente sorpresa. «Ma se l’ho conosciuto a casa nostra! È un... be’, non so bene cosa sia ma è opera della magia primigenia, ha le sembianze di un gatto bianco e indossa un collarino rosso con una miniatura di Saraneth».

			«Mogget», disse Abhorsen, come se tentasse di definire il sapore di un boccone dal gusto incerto. «È lui la reliquia di cui ti parlavo, l’ultima creazione dei Costruttori, o forse il figlio... chi lo sa, credo non lo sappia nemmeno lui. Mi domando perché abbia assunto le sembianze di un gatto. Con me è sempre stato una specie di nano albino e non ha praticamente mai messo piede fuori casa. In qualche modo potrà proteggere il principe, credo. Ma dobbiamo sbrigarci».

			«Perché, finora cos’abbiamo fatto?», ribatté Sabriel un po’ seccata quando suo padre ripartì di nuovo come un razzo. Non voleva essere scontrosa ma non era proprio questa la sua idea di caloroso ricongiungimento tra padre e figlia. Lui sembrava quasi non accorgersi di lei, se non in quanto depositaria delle sue innumerevoli rivelazioni o pedina della partita contro Kerrigor.

			Abhorsen si fermò di colpo e la cinse rapidamente con un braccio. Per quanto forte fosse la sua stretta, Sabriel percepì un’altra realtà: suo padre era come fatto d’ombra, un’ombra nata dalla luce e destinata a dissolversi al calar della notte.

			«Non sono stato un genitore esemplare, lo so», le disse a bassa voce. «Nessuno di noi lo è mai. Diventare Abhorsen comporta anche molte perdite. La responsabilità nei confronti di così tante persone prende spesso il sopravvento sulla vita privata; le difficoltà e i nemici soffocano la tenerezza; i nostri orizzonti si restringono. Sei mia figlia e ti ho sempre amata. Ma mi resta poco tempo, pochi battiti – cento volte cento, non di più – e devo vincere una battaglia contro un nemico terribile. I nostri ruoli ora, ruoli a cui dobbiamo necessariamente attenerci, non sono quelli di padre e figlia ma di un vecchio Abhorsen che passa il testimone alla nuova Abhorsen. Dietro tutto questo, però, c’è sempre, sempre il mio amore».

			«Cento volte cento...», sussurrò Sabriel mentre le lacrime le rigavano il viso. Si sciolse dolcemente dall’abbraccio del padre e proseguì al suo fianco verso la Prima Porta, la Prima Zona, la Vita, e infine... il bacino.
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			Ora riusciva a vederli e, soprattutto, li sentiva forte e chiaro. I morti avevano intonato un canto e battevano le loro mani marce con un ritmo lento e regolare che a Touchstone faceva rizzare i peli sulla nuca. Un rumore raccapricciante di ossa contro ossa o tonfi liquidi tra carni gelatinose in decomposizione. E il canto era persino peggio, perché di bocche funzionanti ce n’erano davvero poche. Touchstone non aveva mai assistito a un naufragio in vita sua, ma il rumore di migliaia di marinai che annegano tutti insieme in un mare calmo non doveva essere molto diverso da ciò che stava sentendo ora.

			Le file di morti avevano marciato fino ad arrivare vicino al punto in cui si trovava lui e ora formavano una grande massa d’ombra in continuo movimento, propagatasi intorno alle colonne come una muffa che lo soffocava. Touchstone non capì cosa stessero facendo finché Mogget, che vedeva al buio, non glielo spiegò.

			«Si stanno distribuendo su due file per creare un corridoio», sussurrò il gatto, anche se abbassare la voce non aveva più tanto senso viste le circostanze. «Un corridoio di braccia-ombra dalla scalinata nord fino a noi».

			«Riesci a vedere la porta della scala?», domandò Touchstone. Adesso che sentiva il tanfo dei cadaveri putrescenti, che li vedeva schierati in una farsa di parata, la paura svanì. Sarei dovuto morire in questo bacino già da moltissimo tempo, pensò. Siamo soltanto in ritardo di duecento anni...

			«Sì», continuò Mogget, gli occhi pieni di scintille verdi. «È appena arrivata una grossa bestia, la sua carne ribolle di fiamme sporche. Un mordicant. È accucciato nell’acqua e guarda indietro, come un cane che aspetta il padrone. Dietro di lui una fitta nebbia sta avvolgendo tutta quanta la scalinata, un vecchio trucco della magia primigenia. Chissà da dove gli viene questa smania di impressionare».

			«Gli è sempre piaciuto mettersi in mostra», dichiarò Touchstone, come commentando un ospite a cena. «Voleva tutti gli occhi puntati addosso. Evidentemente è lo stesso anche da morto, anche se non è più Rogir ma Kerrigor».

			«Oh no, invece», disse Mogget. «Non è affatto lo stesso. Sa che sei qui e ha invocato la nebbia per vanità. Avrà avuto senz’altro poco tempo per preparare il corpo che indossa. Un uomo vanitoso, anche da morto, non vorrebbe mai farsi vedere in un corpo così malconcio».

			Touchstone deglutì e cercò di non pensarci. Considerò l’idea di uscire dal rombo di protezione e approfittare della nebbia per assalire Kerrigor, lanciarsi su di lui con le spade tese, rapido come una saetta. Ma, anche se ci fosse riuscito, era proprio sicuro che le sue spade, seppur incantate, avrebbero avuto un qualche effetto sulla carne magica indossata da Kerrigor?

			Qualcosa si mosse nell’acqua, al margine del suo campo visivo, e i morti cominciarono a battere le mani più in fretta e ad aumentare il volume del loro canto frenetico e gorgogliante.

			Touchstone strizzò gli occhi ed ebbe conferma di ciò che temeva: dei viticci di nebbia stavano avanzando mollemente sull’acqua, seguendo il corridoio formato dalle due file di braccia.

			«Sta giocando», ansimò Touchstone, sorpreso di avere il fiato corto. Si sentiva come se avesse corso per chilometri, il suo cuore era tutto un bum-bum-bum-bum...

			Un terribile ululato sovrastò all’improvviso il battito di mani dei morti e Touchstone balzò indietro, rischiando di far cadere Mogget dalla sua spalla. L’ululato crebbe fino a diventare insopportabile e una figura enorme emerse dalla nebbia e dall’oscurità, una figura che si stava lanciando all’assalto verso di loro con una potenza terrificante, sollevando muri d’acqua.

			Touchstone urlò – o forse strillò, non ne era certo –, buttò via la candela, sguainò la spada sinistra e si mise in ginocchio, con entrambe le lame pronte a ricevere la carica. L’acqua gli arrivava fino al petto.

			«Il mordicant!», gridò Mogget, un secondo prima di saltare su Sabriel, ancora ricoperta di ghiaccio.

			Touchstone ebbe appena il tempo di assorbire l’informazione e di cogliere l’immagine fugace di una creatura simile a un gigantesco orso avvolto dalle fiamme – il cui ululato sembrava l’ultimo grido di una bestia sacrificale – che il mordicant era già entrato in collisione con il rombo e con le sue spade.

			Il mordicant e Touchstone furono entrambi scaraventati indietro di qualche metro, in un’esplosione di scintille d’argento che sovrastò persino il grido della creatura. Touchstone perse l’equilibrio e l’acqua gli riempì le narici e la bocca ancora spalancata in un urlo. Preso dal terrore che il mordicant gli si avventasse addosso, si rialzò così bruscamente da provocarsi uno strappo all’addome.

			Schizzò fuori dall’acqua con le spade puntate verso l’alto ma scoprì che il rombo era ancora intatto e che il mordicant si stava ritirando lungo il corridoio di braccia. I morti avevano smesso di cantare e di battere le mani. C’era però dell’altro, un suono che – con le orecchie ancora piene d’acqua – non riconobbe subito.

			Era una risata, una risata proveniente dalla nebbia che fluttuava sull’acqua, avvicinandosi sempre di più, finché il mordicant in ritirata ne fu completamente avvolto e scomparve alla vista.

			«Non ti sarai mica fatto spaventare dal mio cane, eh, fratellino?», disse una voce da dentro la nebbia.

			«Ahia!», esclamò Sabriel, che aveva sentito l’unghiata di Mogget sul suo corpo fisico. Abhorsen sollevò le sopracciglia argentate con aria interrogativa.

			«Qualcosa ha toccato il mio corpo nella Vita», gli spiegò Sabriel. «Mogget, credo. Cosa starà succedendo?».

			Si trovavano ormai nell’ultimo tratto della Morte, al confine con la Vita. Nessuno aveva cercato di fermarli ed erano riusciti ad attraversare la Prima Porta senza problemi. Vedere ben due Abhorsen insieme aveva evidentemente scoraggiato i morti...

			Adesso erano fermi ad aspettare, anche se Sabriel non sapeva bene cosa. Sembrava che Abhorsen avesse la capacità di vedere nella Vita o di capire cosa avveniva dall’altra parte. Con il corpo un po’ curvo in avanti, l’orecchio premuto contro una porta inesistente, dava l’idea di origliare una conversazione.

			Sabriel, dal canto suo, faceva la guardia come una soldatessa, controllando che non arrivasse nessuno. Le Pietre spezzate rendevano questo tratto di fiume particolarmente invitante per uscire nella Vita, era una sorta di breccia, e si era perciò aspettata di trovarvi molti morti. Ma non era così. Sembravano esserci soltanto lei e suo padre in questo fiume grigio e scialbo, con la sola compagnia delle onde e dei vortici d’acqua.

			Abhorsen chiuse gli occhi per concentrarsi meglio e dopo qualche secondo li spalancò di colpo e sfiorò il braccio di Sabriel.

			«È quasi ora», le disse con dolcezza. «Quando usciremo voglio che tu prenda... Touchstone... e che andiate di corsa sulla scalinata sud. Non fermatevi mai, per nulla al mondo. Una volta fuori, salite in cima alla collina del palazzo, fino al cortile ovest. Ormai è solo un terreno vuoto, Touchstone saprà come arrivarci. Se le Clayr hanno guardato bene e non hanno confuso i tempi, lì ci sarà un cartaplano ad atten­dervi...».

			«Un cartaplano!», esclamò Sabriel. «Ma se l’ho fatto precipitare».

			«Non ne esiste solo uno», ribatté suo padre. «L’Abhorsen che l’ha inventato – la quarantaseieseima mi pare – ha insegnato a molti altri come costruirlo. A ogni modo dovresti trovarne uno lì. E ci saranno anche le Clayr, oppure un messaggero, che ti diranno dove si trova il corpo di Kerrigor ad Ancelstierre. Vola tenendoti il più vicino possibile al Muro, attraversalo, trova il corpo... e distruggilo!».

			«Tu cosa farai?», sussurrò Sabriel.

			«Eccoti Saraneth», proseguì Abhorsen, senza guardarla negli occhi. «Dammi la spada e... Astarael».

			La settima campana. Astarael l’addolorata. La piangente.

			Sabriel non mosse un dito, non accennò a consegnargli nessuna spada o campana. Abhorsen spinse Saraneth nella sua custodia e allacciò la cinghia. Ma non appena iniziò a slegare quella di Astarael, Sabriel lo fermò e gli strinse forte la mano.

			«Dovrà pur esserci un altro modo», gli disse con le lacrime agli occhi. «Possiamo fuggire insieme...».

			«No», ribatté secco Abhorsen, allontanando delicatamente la mano della figlia. Poi estrasse Astarael con accortezza, assicurandosi che non suonasse. «È il viandante a scegliere il sentiero o il sentiero che sceglie il viandante?».

			Come intontita, Sabriel gli porse la spada... la spada che era sempre appartenuta a suo padre. Rimase con le braccia lungo i fianchi, a mani vuote.

			«Ho camminato nella Morte fino al precipizio della Nona Porta», proseguì con calma Abhorsen. «Conosco i segreti e gli orrori delle nove Zone. Non so cosa ci sia oltre quella Porta, ma ogni cosa vivente dovrà passare da lì, a tempo debito. È la legge che regola il nostro lavoro di Abhorsen, e che vale anche per noi. Sei la cinquantatreesima Abhorsen, Sabriel. Lo so che non ti ho preparata come avrei dovuto ma permettimi di lasciarti un ultimo insegnamento: c’è un tempo per morire, per tutto e per tutti».

			Si piegò verso di lei e le diede un bacio sulla fronte, appena sotto il bordo dell’elmo. Sabriel rimase immobile per qualche secondo, come un burattino senza fili, poi si gettò contro il petto di suo padre, affondò il viso nella morbida stoffa della sua sopravveste. Si sentì come rimpicciolire e tornare la ragazzina che correva ad abbracciarlo fuori dal cancello della scuola. Proprio come allora, riusciva a sentire i battiti del suo cuore. Solo che adesso erano come granelli di sabbia in una clessidra che scandivano i suoi «cento volte cento» conquistati a fatica, fino a quando non fosse giunto il suo tempo per morire.

			Lo strinse fortissimo, tanto da riuscire a incrociare le braccia dietro la sua schiena, costringendolo in una posizione a braccia aperte – come su una croce – con la spada in una mano e la campana nell’altra. Infine lasciò la presa.

			Si voltarono e, insieme, si tuffarono nella Vita.

			Kerrigor rise di nuovo. Uno schiamazzo osceno e sempre più forte, in un frenetico crescendo che poi cessò di punto in bianco, lasciando il posto a un silenzio infausto. I morti ripresero a battere le mani, stavolta un po’ più adagio, e la nebbia avanzò con spaventosa ineluttabilità. Touchstone, completamente zuppo e ancora semi-immerso nell’acqua, l’osservava con i nervi tesi di un topo affascinato dal movimento sinuoso del serpente che sta per mangiarlo. In qualche angolo remoto del cervello registrò una nuova informazione: la nebbia bianca era d’un tratto più facile da vedere. Significava, quindi, che le nuvole in cielo si erano dissipate e difatti il perimetro del bacino era di nuovo illuminato da qualche raggio di sole. Solo che loro si trovavano ad almeno quaranta passi dal bordo...

			Uno scricchiolio alle sue spalle lo fece voltare di scatto ma lo shock si trasformò presto in sollievo. Sabriel e suo padre stavano tornando tra i vivi! Alcuni fiocchi di neve si staccarono dai loro corpi turbinando come raffiche in miniatura e la lastra di ghiaccio intorno alla vita di Abhorsen si frantumò in tanti piccoli pezzi che si allontanarono sull’acqua.

			Quando la brina venne via dalle mani e dai volti, Touchstone strizzò gli occhi e vide che ora Sabriel aveva le mani vuote, mentre Abhorsen brandiva la spada e una campana.

			«Sia lodata la Briglia!», esclamò vedendoli muoversi e aprire gli occhi.

			Ma la sua voce fu coperta dal grido furioso che eruppe dalla nebbia, un grido così forte da far tremare le colonne e increspare la superficie dell’acqua. Touchstone si rigirò verso la nebbia e vide che si stava lacerando in brandelli, rivelando il mordicant accucciato nell’acqua, o meglio ciò che ne emergeva: due occhi e un muso allungato coperto di fiamme oleose che scoppiavano come bolle. Sulla sua testa di fango era posata la lunga mano di un essere che ricordava vagamente un uomo.

			Osservandolo, Touchstone notò che Kerrigor aveva tentato di ricreare nel corpo che abitava le fattezze del Rogir di un tempo, ma a giudicare dal risultato doveva aver perso le capacità, la memoria o il buongusto. Kerrigor superava i due metri di altezza e aveva un petto esageratamente largo per un vitino così stretto. La testa era troppo lunga e sottile, e la bocca correva da un orecchio all’altro. Guardarlo negli occhi era impossibile: non erano occhi ma due fessure strettissime in cui ardevano le fiamme della magia primigenia.

			Eppure, nonostante tutte queste deformità, conservava comunque un qualcosa di Rogir. Prendi un uomo, lavoralo come un pezzo di metallo, rendilo malleabile, allungalo, torcilo...

			L’orrida bocca si aprì, si allargò sempre di più e rise; una risata breve, subito interrotta dal colpo secco della mandibola. Infine parlò, con una voce distorta e alterata almeno quanto il suo corpo.

			«Guarda guarda che fortuna. Non uno, non due, ma ben tre portatori di sangue!».

			Touchstone continuava a fissarlo, ad ascoltarne la voce, per certi versi ancora vagamente simile a quella di Rogir, profonda ma marcia, umida come un frutto infestato da vermi. Guardandolo vedeva sia il nuovo Kerrigor, nella sua forma alterata, sia l’altro corpo più armonioso che aveva conosciuto come Rogir. E rivedeva soprattutto il pugnale che sgozzava la regina, il sangue che sgorgava a fiotti, la coppa d’oro...

			Una mano sul braccio lo costrinse a girarsi e gli sfilò di mano la spada sinistra. Touchstone ricominciò ad ansimare e si sforzò di tornare in sé. Davanti a lui c’era Sabriel, che aveva preso la sua spada e con la mano sinistra lo stava trascinando verso sud. La lasciò fare e si limitò a seguirla goffamente, schizzando acqua dappertutto con la sua corsa scoordinata. Poi gli sembrò di vedere le cose più da vicino, il suo campo visivo cominciò a restringersi, come in un sogno ricordato a metà.

			Vide per la prima volta il padre di Sabriel, l’Abhorsen, senza la brina che lo ricopriva. Sembrava un uomo duro, determinato, ma gli sorrise e chinò anche leggermente la testa quando lui e Sabriel gli passarono davanti. Touchstone si domandò perché l’Abhorsen andasse invece nella direzione sbagliata... verso Kerrigor, verso il pugnale e la coppa che avrebbe raccolto il sangue. Sulla spalla dell’Abhorsen c’era anche Mogget, e non era da Mogget lanciarsi verso il pericolo... c’era peraltro qualcosa di diverso nel gatto... ah ecco, non indossava più il collare... allora forse la cosa giusta da fare era tornare indietro, rimettere il collare a Mogget, provare ad affrontare Kerrigor...

			«Corri! Accidenti a te! Corri!», gli urlò Sabriel quando lui si girò. Sentendo la sua voce, uscì dalla trance e fu subito investito da un’ondata di nausea, perché avevano abbandonato il rombo di protezione. Colto di sorpresa, cominciò a vomitare di lato mentre correvano. Si rese allora conto di essere un peso morto che Sabriel si trascinava dietro a fatica e si sforzò di correre, anche se non si sentiva più le gambe, intorpidite da un formicolio selvaggio. Quello che sentiva, invece, erano i morti che cantavano e battevano le mani sempre più velocemente. C’erano anche delle voci, toni forti che rimbombavano nella grande caverna. L’ululato del mordicant e uno strano ronzio, o crepitio, che gli sembrava di percepire più sulla pelle che nelle orecchie.

			Sabriel non rallentò nemmeno quando raggiunsero la scalinata sud, così dal crepuscolo del bacino piombarono di colpo nel buio più totale. Persero per un attimo il contatto delle mani ma non tardarono a ritrovarsi. Incespicando qua e là, salirono i gradini con le spade pericolosamente sguainate che sprizzavano scintille al contatto con le pareti di pietra. Dietro di loro si sentiva ancora un gran tumulto, l’ululato del mordicant, il battito di mani, le grida, tutto quanto amplificato dall’acqua e dalla vastità del bacino. Poi sopraggiunse un altro suono, un suono limpido e così perfetto da riuscire ad aprirsi un varco in tutto quel bailamme.

			Cominciò piano, come un diapason appena picchiettato, poi si gonfiò, divenne una nota purissima suonata da un trombettista dal fiato inesauribile, e a un certo punto non ci fu nient’altro che quel suono. Il suono di Astarael.

			Sabriel e Touchstone si fermarono di scatto, presi dall’irresistibile bisogno di abbandonare i propri corpi, di liberarsene come fossero bagagli troppo logori e ingombranti. I loro spiriti – il loro io più profondo – bramavano la morte, volevano solo immergersi nel punto dove la corrente era più forte e lasciarsi trasportare fino in fondo.

			«Pensa alla vita!», gridò Sabriel, la cui voce stentava ad arrivare alle orecchie di Touchstone. Sentì che stava morendo, che la sua forza di volontà non era sufficiente per ancorarlo alla vita. Sembrava quasi non aver aspettato altro che questo richiamo alla Morte.

			«Resisti!», gridò di nuovo Sabriel, lasciando cadere la spada per schiaffeggiarlo. «Vivi!».

			Ma lui continuava a scivolare via. Disperata, Sabriel lo afferrò allora per le orecchie e lo baciò violentemente mordendogli il labbro, tanto da riempire le loro bocche di sangue salato. Vide allora i suoi occhi schiarirsi, lo sentì di nuovo concentrato sulla vita, lo sentì sforzarsi di vivere. Touchstone buttò via la spada, cinse Sabriel con entrambe le braccia e ricambiò il suo bacio. Poi appoggiò la testa sulla sua spalla e lei fece altrettanto; restarono stretti l’uno tra le braccia dell’altra finché l’unica nota di Astarael, lentamente, si spense.

			Tornato il silenzio, si sciolsero piano piano dall’abbraccio. Touchstone cercò a tentoni la sua spada e Sabriel accese una candela prima che lui rischiasse di tagliarsi al buio. Si guardarono nel chiarore tremolante della candela. Gli occhi di Sabriel erano umidi, la bocca di Touchstone sporca di sangue.

			«Cos’è stato?», domandò lui, la voce rauca.

			«Astarael», rispose Sabriel. «L’ultima campana. Un richiamo alla morte per chiunque l’ascolti».

			«Kerrigor...».

			«Tornerà», sussurrò Sabriel. «Continuerà sempre a tornare se il suo corpo carnale non sarà distrutto».

			«Tuo padre?», biascicò Touchstone. «Mogget?».

			«Papà è morto», disse Sabriel. Mantenne un’espressione composta ma i suoi occhi traboccavano di lacrime. «Varcherà presto l’Ultima Porta. Quanto a Mogget, non lo so».

			Toccò l’anello d’argento che portava al dito, aggrottò la fronte e si chinò a raccogliere la spada che aveva preso da Touchstone.

			«Forza», ordinò. «Dobbiamo raggiungere il cortile ovest. E in fretta».

			«Il cortile ovest?», domandò lui, tirandosi su a fatica dopo aver recuperato la propria spada. Era confuso e non si sentiva bene. «Del palazzo?».

			«Sì», rispose Sabriel. «Andiamo».
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			Furono accecati dal sole perché, inaspettatamente, era da poco passato mezzogiorno. Salirono con passo malfermo i gradini di marmo della grotta, sbattendo le palpebre come animali notturni venuti fuori troppo presto dalla loro tana sotterranea.

			Sabriel guardò gli alberi silenziosi illuminati dal sole, la placida distesa d’erba, la fontana ostruita. Sembrava tutto così normale, così lontano dalla folle, perversa camera dell’orrore nascosta in profondità sotto i suoi piedi.

			Alzò gli occhi al cielo ma l’azzurro cominciò a sfocare e i fili di nuvole si ritirarono lentamente ai margini del suo campo visivo. Mio padre è morto, pensò. Se n’è andato per sempre...

			«La strada si snoda intorno al versante sud-ovest della collina del palazzo», disse una voce fuori dall’azzurro, da qualche parte vicino a lei.

			«Come?».

			«La strada. Per raggiungere il cortile ovest».

			Era Touchstone. Sabriel chiuse gli occhi, si sforzò di concentrarsi, di riprendere il controllo e focalizzarsi sul qui e ora. Riaprì gli occhi e guardò Touchstone.

			Aveva un aspetto terribile. Il viso rigato di sangue per via del taglio al labbro, i capelli bagnati e appiccicati alla testa, l’armatura e i vestiti zuppi e scuriti dall’acqua. Persino la sua spada, con la punta rivolta verso terra, stava gocciolando.

			«Non mi avevi detto di essere un principe», osservò Sabriel con lo stesso tono che avrebbe usato in uno scambio di convenevoli sul tempo. Si rese conto di quant’era suonata strana la sua voce ma non aveva più energie a sufficienza per riformulare.

			«Perché non lo sono», ribatté Touchstone, scrollando le spalle e alzando gli occhi al cielo. «La regina era mia madre, sì, ma mio padre era un misterioso nobile del Nord che sembra averla cominciata a “frequentare” qualche anno dopo la morte del re. È rimasto ucciso in un incidente di caccia prima che io nascessi... Non sarebbe il caso di avviarci verso il cortile ovest?».

			«Suppongo di sì», rispose lei con aria assente. «Mio padre ha detto che ci sarà un cartaplano ad attenderci, insieme alle Clayr che ci diranno dove andare».

			«Bene», disse Touchstone. Le si avvicinò e osservò il suo sguardo vacuo, poi le prese il braccio stranamente inerte e la guidò verso la fila di faggi che costeggiavano il sentiero all’estremità occidentale del parco. Sabriel lo seguì senza opporre alcuna resistenza, allungando il passo man mano che lui accelerava, finché a un certo punto si ritrovarono a correre. Touchstone continuava a tenerle il braccio e si girava spesso a guardarla per vedere come stava; lei procedeva con i movimenti sconnessi di una sonnambula.

			A poche centinaia di metri dalle grotte ornamentali i faggi cedettero il posto a un altro prato e a una strada che descriveva due tornanti sul fianco della collina prima di raggiungere la cima.

			Era una strada lastricata ma in certi punti le pietre si erano sollevate o, al contrario, erano sprofondate nella terra nel corso di quei due decenni d’abbandono, e c’erano buche e solchi piuttosto profondi. Sabriel, infatti, inciampò e per poco non cadde a terra ma Touchstone la sorresse appena in tempo. Questo piccolo shock servì a riscuoterla dagli effetti dello shock ben più grande che aveva subito, e a farle ritrovare un filo di lucidità nella sua cieca disperazione.

			«Perché stiamo correndo?».

			«Abbiamo gli spazzini alle calcagna», rispose brevemente lui, puntando il parco alle loro spalle con un dito. «Quelli che abbiamo visto all’arco con i bambini».

			Sabriel seguì il dito e vide, in effetti, delle figure che si muovevano lentamente lungo il sentiero costeggiato dai faggi. Erano tutti e nove, camminavano vicinissimi e intanto ridevano e parlavano. Sembravano convinti di averli in pugno e si comportavano come cacciatori disinvolti che conducevano a morte sicura una stupida preda. Uno di loro notò che Sabriel e Touchstone si erano girati a guardarli e rivolse loro un gesto indistinguibile ma, con tutta probabilità, osceno. Le loro risate, trasportate dal vento, arrivarono forti e chiare. Come chiare erano le loro intenzioni ostili.

			«Chissà se si sono messi d’accordo con i morti», disse Sabriel sconfortata, con un tono pieno di disgusto, «e agiscono per conto loro quando la luce del sole viene in soccorso dei vivi...».

			«Di sicuro non promettono nulla di buono», disse Touchstone. E con un nuovo scatto passarono dalla camminata veloce alla corsa. «Hanno gli archi e scommetto che, a differenza degli abitanti di Nestowe, li sanno usare».

			«Già», fece Sabriel. «Spero ci sia davvero un cartaplano lassù...».

			Non serviva dilungarsi su cosa sarebbe successo in caso contrario. Nessuno dei due era in condizione di combattere, né di ricorrere alla magia della Briglia, e i nove arcieri ci avrebbero messo un attimo a finirli, o a catturarli. Se i nove erano al servizio di Kerrigor, alla cattura sarebbe seguito il coltello giù nell’oscurità del bacino...

			La strada diventò più ripida e continuarono a correre in silenzio, con respiri sempre più rapidi e affannati che non lasciavano più spazio alla conversazione. Touchstone prese a tossire e Sabriel lo guardò preoccupata finché non si rese conto che stava tossendo anche lei. Erano ridotti così male che forse la freccia sarebbe stata persino superflua. Ci avrebbe pensato la collina a stroncarli.

			«Ci... siamo... quasi...», ansimò Touchstone mentre superavano il tornante. Le loro gambe stanche guadagnarono qualche secondo di sollievo sul terreno piano prima di iniziare la salita successiva.

			Sabriel esplose in una risata amara quando si rese conto che, invece, la strada era ancora lunga. Rideva e tossiva ma d’un tratto la risata si trasformò in grido a causa di un colpo inaspettato nelle costole. Cadde di lato, trascinando anche Touchstone nella caduta. Una freccia scoccata da lontano aveva centrato il suo bersaglio.

			«Sabriel!», strillò Touchstone spaventato e pieno di rabbia. Urlò il suo nome una seconda volta e Sabriel sentì la magia della Briglia erompere di colpo dentro di lui. Crebbe velocissima tanto che Touchstone balzò in piedi e allungò le braccia in direzione del nemico, del cecchino troppo dotato. Sulla punta delle dita sbocciarono otto piccoli soli che, una volta raggiunte le dimensioni dei suoi pugni chiusi, partirono come siluri, lasciandosi dietro delle scie bianche persistenti. Dopo una frazione di secondo un urlo dal basso confermò che almeno uno dei bersagli era stato colpito.

			Sabriel, guardandolo semi stordita, si domandò dove fosse andato a pescare l’energia sufficiente per un incantesimo del genere. Una domanda che lasciò il posto allo stupore quando lo vide chinarsi su di lei e, con un solo rapido movimento, prenderla in braccio – lei e tutto il suo armamentario – e stringersela al petto. Era così concentrato che non sembrò nemmeno accorgersi del gridolino di Sabriel quando la freccia le si mosse nel fianco. Touchstone gettò la testa all’indietro, ruggì come una bestia che parte alla carica e cominciò a correre su per la salita, guadagnando velocità fino a passare da un’andatura goffa e barcollante a uno sprint disumano. Aveva la schiuma alla bocca, schiuma che andava a finire sul mento e anche su Sabriel. Ogni vena del collo era un cordone spessissimo, ogni muscolo del viso era teso all’inverosimile, e un’energia cieca gli dilatava gli occhi.

			Era fuori di sé, invasato dalla furia e ormai non si sarebbe fermato nemmeno se l’avessero completamente smembrato. Sabriel rabbrividì e affondò la faccia nel suo petto, troppo turbata per guardare il viso selvaggio che sbuffava come un cavallo e somigliava così poco al Touchstone che conosceva. Ma perlomeno si stavano allontanando dal nemico...

			Touchstone continuò a correre, abbandonò il sentiero, superò le pietre franate di quello che un tempo era stato un ingresso, senza mai fermarsi, passando da una pietra all’altra con l’agilità di una capra. Il colore della sua faccia somigliava a quello di un camion dei pompieri, la vena del collo pulsava rapida come il battito d’ali di un colibrì. Sabriel ebbe così tanta paura che gli scoppiasse il cuore da dimenticarsi della propria ferita. Gli urlò contro, lo implorò di tornare in sé.

			«Touchstone! Siamo al sicuro adesso! Mettimi giù! Basta! Ti prego, fermati!».

			Ma lui non sentiva nulla, rimaneva concentrato esclusivamente sul percorso. Continuò a correre attraverso l’ingresso diroccato e poi ancora su, lungo una cinta muraria, con le narici dilatate e la testa che si muoveva a scatti da una parte all’altra, come un segugio che seguiva una pista.

			«Touchstone! Touchstone!», gridava Sabriel tra i singhiozzi, battendogli i pugni sul petto. «Siamo al sicuro adesso! Sto bene! Fermati! Fermati!».

			Lui seguitava a correre, sotto un altro arco, lungo un’altra strada – stavolta rialzata – dove le pietre si sgretolavano al suo passaggio, e poi giù per una breve rampa di scale, superando con un salto i punti in cui mancavano i gradini. Finalmente comparve una porta chiusa che lo costrinse a fermarsi e Sabriel tirò un sospiro di sollievo. Ma bastò un calcio ben assestato a far crollare il legno marcio. Touchstone entrò a marcia indietro per proteggere Sabriel dalle schegge.

			Dietro la porta c’era un grande campo aperto, delimitato da muri semi crollati. Una distesa coperta di erbacce, con qua e là qualche alberello rachitico seminato dal vento. All’estremità occidentale del cortile, dove il muro era crollato giù lungo il pendio da ormai chissà quanto tempo, c’erano due cartaplani – uno rivolto a sud, l’altro a nord – e due sagome indistinte stagliate contro l’arancione sfolgorante del sole del primo pomeriggio che calava alle loro spalle.

			Touchstone si lanciò verso di loro praticamente al galoppo, dividendo le erbacce come una nave che solcava un mar dei Sargassi. Corse dritto verso le due figure, posò delicatamente Sabriel ai loro piedi e... crollò, stralunando gli occhi, il corpo attraversato da spasmi.

			Sabriel cercò di trascinarsi verso di lui ma il dolore lancinante che sentiva nel fianco adesso era diventato insopportabile, così riuscì soltanto a tirarsi su a sedere. Di fronte a lei c’erano due persone e, alle loro spalle, i cartaplani.

			«Ciao», dissero all’unisono. «Noi siamo – in questo momento – le Clayr. Voi dovete essere l’Abhorsen e il re».

			Sabriel aveva la bocca secca e si limitò a fissarle per qualche secondo. Con il sole negli occhi non era facile distinguerle chiaramente. Erano entrambe giovani donne, con lunghi capelli biondi e occhi azzurri luminosi, penetranti. Indossavano abiti di lino bianco con maniche lunghe aperte sui lati, abiti lindi e ben stirati che fecero sentire Sabriel estremamente sporca e incivile nei suoi calzoni zuppi e con l’armatura impregnata di sudore. Come per la voce, erano tali e quali anche nei volti, due volti molto belli. Identici.

			Si inginocchiarono una accanto a Sabriel e l’altra accanto a Touchstone, con il sorriso sulle labbra. Sabriel sentì la magia della Briglia sgorgare piano piano dai loro corpi come acqua da una sorgente e  poi scorrere dentro di lei, portando via il dolore causato dalla freccia. Accanto, il respiro di Touchstone si fece meno affannoso e infine sprofondò nella pacifica serenità del sonno.

			«Grazie», disse Sabriel con un filo di voce. Cercò di abbozzare un sorriso, ma sembrava aver dimenticato come si faceva. «Ci sono degli schiavisti che... ci danno la caccia... persone alleate con i morti...».

			«Lo sappiamo», rispose il duo. «Ma sono a dieci minuti da qui. Il tuo amico – il re – è stato davvero velocissimo. L’abbiamo visto ieri. O era domani?».

			«Ah», esclamò Sabriel cercando di rimettersi in piedi. Ripensò a quanto le aveva detto suo padre riguardo alle Clayr e al loro confuso senso del tempo. Le conveniva scoprire ciò che le serviva sapere prima che i loro piani temporali si sovrapponessero troppo.

			«Grazie», ripeté, quando la freccia cadde a terra e lei riuscì a raddrizzarsi del tutto. Era una freccia da caccia, a punta stretta, non un’arma in grado di perforare una corazza. Quegli uomini avevano soltanto cercato di rallentarla. Sabriel rabbrividì al pensiero e tastò il buco tra le piastre dell’armatura. La ferita non sembrava tanto guarita quanto più vecchia, come se l’avessero colpita una settimana prima anziché da pochi minuti.

			«Mio padre mi ha detto che vi avremmo trovate qui... che ci vedevate, e che stavate cercando il luogo in cui Kerrigor ha nascosto il suo corpo».

			«Sì», risposero le Clayr. «Be’, non proprio noi due nello specifico. Oggi ci è stato consentito di essere le Clayr soltanto perché siamo le più brave a guidare i cartaplani...».

			«A dire il vero è Ryelle la più brava», precisò una delle due, puntando l’altra. «Ma dal momento che avremmo avuto bisogno di un altro cartaplano per tornare a casa, bisognava portarne due, e così...».

			«È venuta anche Sanar», proseguì Ryelle, indicando la sorella.

			«Ed eccoci qui entrambe», dissero poi in coro. «Non ci resta molto tempo. Puoi prendere il cartaplano rosso e oro... la settimana scorsa, quando abbiamo saputo che vi sarebbe servito, l’abbiamo ridipinto con i colori reali. Prima, però, parliamo del corpo di Kerrigor».

			«Sì», disse Sabriel. Il nemico di suo padre, della sua famiglia, dell’intero regno. Toccava a lei occuparsene. Era un fardello pesante da portare – e le sue spalle in questo momento erano tutt’altro che forti – ma l’avrebbe sopportato.

			«Il suo corpo si trova ad Ancelstierre», dissero le gemelle. «Ma la nostra visione si indebolisce al di là del Muro, non abbiamo una mappa né conosciamo i nomi dei luoghi. Perciò te lo possiamo soltanto mostrare, e tu dovrai ricordare ogni cosa».

			«Sì», disse Sabriel, sentendosi un po’ come una scolaretta impacciata che promette di rispondere a una domanda che non ha ben capito. «D’accordo».

			Le Clayr annuirono e sorrisero nuovamente. I loro denti erano regolari e bianchissimi. Una delle due, forse Ryelle – Sabriel le aveva già confuse –, tirò fuori dall’ampia manica della veste una bottiglia di vetro verde chiaro; una piccola scintilla della Briglia rivelò che l’oggetto non era lì fino a un attimo prima. L’altra, Sanar, estrasse dalla sua una lunga bacchetta d’avorio.

			«Pronta?», si domandarono in simultanea l’un l’altra. «Sì», si risposero poi, prima ancora che la mente esausta di Sabriel potesse anche solo recepire la domanda.

			Ryelle stappò rumorosamente la bottiglia e, con un movimento rapidissimo, ne versò il contenuto lungo una linea orizzontale. Sanar, altrettanto rapida, passò la bacchetta attraverso l’acqua che cadeva e la congelò a mezz’aria, formando una lastra trasparente. Una finestra di ghiaccio, sospesa davanti a Sabriel.

			«Osserva bene», ordinarono le due donne e Sanar batté la bacchetta sulla finestra di ghiaccio. Quest’ultima si offuscò, mostrò fugacemente una tempesta di neve, uno scorcio del Muro, e infine si sintonizzò su un’immagine in movimento, come un film ripreso dal finestrino di un’automobile. Al Wyverley College i film non erano visti di buon occhio ma Sabriel era spesso andata fino a Bain per rimediare. Sembrava proprio una di quelle proiezioni, pensò, però a colori e con dei suoni così nitidi e naturali che aveva l’impressione di trovarsi all’interno della scena.

			La finestra mostrò una tipica coltivazione ancelstierriana, un lungo campo di grano pronto per la mietitura, con un trattore fermo in lontananza. Il conducente chiacchierava con un altro uomo su un carro; i due cavalli da tiro aspettavano impassibili, sbirciando attraverso i paraocchi.

			L’“obiettivo” si avvicinò rapidamente ai due uomini, gli girò intorno cogliendo qualche frammento di conversazione e poi proseguì lungo una strada che saliva su per una collina e attraversava un boschetto fino a raggiungere un incrocio dove la strada sterrata si intersecava con una asfaltata. C’era un cartello e l’”occhio”, o qualunque cosa fosse, lo ingrandì fino a quando il cartello non riempì l’intera finestra di ghiaccio. Recitava «WYVERLEY 4 KM» e indicava la strada principale. Dopodiché l’immagine tornò a muoversi, a sfrecciare a tutta velocità verso il villaggio di Wyverley.

			Qualche secondo dopo rallentò, soffermandosi sulle familiari case di Wyverley: la bottega del fabbro che era anche un’officina meccanica; la taverna Wyvern; la casa con la lanterna azzurra, sempre in perfetto ordine, del commissario di polizia. Tutti posti che Sabriel conosceva. Si concentrò ancora di più, immaginando che, dopo averle mostrato un punto di riferimento ben preciso, l’occhio si sarebbe spostato rapidamente verso altre zone di Ancelstierre meno note.

			Quest’ultimo continuò invece a muoversi adagio. Attraversò il villaggio a passo d’uomo e lasciò la strada, seguendo una mulattiera su per una collina boscosa nota come Poggio Lapazio. Una collina senz’altro gradevole alla vista, ricoperta da una piantagione di querce da sughero e con alcuni alberi piuttosto vecchi, ma il cui unico punto di interesse era un tumulo rettangolare sulla cima... un tumulo di pietre... L’immagine cambiò, ora si vedevano le enormi pietre squadrate, grigioverdi, ben accatastate l’una sull’altra. Una stravaganza relativamente recente, ricordava Sabriel dalle lezioni di storia locale, che risaliva a poco meno di duecento anni prima. Una volta aveva anche programmato di andarci, ma poi qualcosa le aveva fatto cambiare idea...

			L’immagine cambiò di nuovo, affondò in qualche modo tra le pietre, tra le linee di malta, zigzagando intorno ai blocchi fino a raggiungere la camera oscura all’interno. La finestra di ghiaccio si oscurò un momento, poi tornò la luce. Sotto il tumulo giaceva un sarcofago di bronzo e il metallo brulicava di simboli della Briglia corrotti dalla magia primigenia. L’occhio schivò i simboli in continuo movimento e penetrò nel bronzo. Dentro c’era un corpo, un corpo vivo, avviluppato nella magia primigenia.

			L’occhio si spostò di nuovo, avanzò a scatti verso il viso. Un viso fluttuante e poi via via sempre più chiaro, un bel viso che mostrava ciò che Kerrigor era stato un tempo. Il volto umano di Rogir, i cui lineamenti non lasciavano dubbi sul fatto che lui e Touchstone fossero figli della stessa madre.

			Sabriel lo fissò, disgustata e al tempo stesso affascinata dalla somiglianza tra i due fratellastri, ma all’improvviso l’immagine si sfocò e cominciò a ruotare in un vortice grigio, accompagnato da acqua scrosciante. La Morte. Qualcosa di enorme e di mostruoso stava guadando il fiume controcorrente, come un pezzo di oscurità frastagliata, senza forma e senza tratti, a parte due occhi che ardevano di un fuoco innaturale. Quest’essere sembrò vedere Sabriel attraverso la finestra di ghiaccio e si lanciò in avanti, le braccia tese come nuvole di tempesta spinte dal vento.

			«Piccola Abhorsen!», gridò Kerrigor. «Il tuo sangue sgorgherà sulle Pietre...».

			Le braccia sembrarono sul punto di uscire dalla finestra ma il ghiaccio si ruppe di colpo e i frammenti formarono un mucchietto di fanghiglia che si sciolse rapidamente per terra.

			«Hai visto», dissero le Clayr all’unisono. Non era una domanda. Sabriel annuì, tremante, mentre continuava a pensare alla somiglianza tra il corpo originale di Kerrigor e Touchstone. Dove si erano separate le loro strade? Cos’aveva spinto Rogir sul lungo sentiero che l’avrebbe condotto a quell’abominio chiamato Kerrigor?

			«Ci restano quattro minuti», annunciò Sanar. «Fino all’arrivo degli schiavisti. Ti diamo una mano a portare il re sul cartaplano, d’accordo?».

			«Sì, grazie», rispose Sabriel che, nonostante la vista terrificante dello spirito di Kerrigor nella sua forma più cruda, si sentiva d’un tratto animata da una nuova determinazione. Il corpo di Kerrigor si trovava ad Ancelstierre.  E lei l’avrebbe trovato e distrutto, dopodiché si sarebbe occupata anche del suo spirito. Prima, però, bisognava arrivarci, a quel corpo...

			Le due donne sollevarono Touchstone, grugnendo per lo sforzo. Già in circostanze normali non era certo un peso piuma ma ora, dopo esser finito sott’acqua nel bacino, era ancora più pesante. A ogni modo, nonostante il loro aspetto etereo, le Clayr sembrarono cavarsela piuttosto bene.

			«Buona fortuna, cugina», le dissero, mentre camminavano lentamente verso il cartaplano rosso e dorato in equilibrio precario sul margine del muro crollato, al di sotto del quale luccicava, bianco e azzurro, il mar di Saere.

			«Cugina?», mormorò Sabriel. «Sì, in effetti immagino che, in un certo senso, siamo un po’ come cugine...».

			«Parenti di sangue. Tutti i figli dei Grandi Pilastri sono imparentati tra loro», annuirono le Clayr. «Anche se il clan si va riducendo...».

			«Voi... voi sapete sempre cosa accadrà in futuro?», domandò Sabriel mentre loro adagiavano Touchstone nella parte posteriore della cabina di pilotaggio e lo legavano con le cinghie utilizzate normalmente per i bagagli.

			Le Clayr scoppiarono a ridere. «Oh no, sia lodata la Briglia! La nostra famiglia è la più numerosa tra tutte le stirpi e il nostro dono è distribuito tra molte persone. Le nostre visioni ci arrivano in brandelli e frammenti, sono come ombre, immagini sfuggenti. Se la situazione lo richiede allora l’intera famiglia unisce le forze per restringere la visione su un determinato punto. Come abbiamo fatto oggi. Domani torneremo ai sogni e alla confusione, senza sapere dove, quando o cosa vediamo. Restano soltanto due minuti...».

			All’improvviso abbracciarono Sabriel. Sorpresa dal calore del gesto, anche lei ricambiò l’abbraccio, grata per la loro premura. Ora che suo padre non c’era più era rimasta sola e senza famiglia ma forse, pensò, si sarebbe creato un rapporto di sorellanza con le Clayr e chissà, magari un giorno anche Touchstone...

			«Due minuti», le ripeterono le Clayr ciascuna in un orecchio. Sabriel le lasciò andare, recuperò in fretta il Libro dei morti e i due libri di magia della Briglia dal suo zaino e li incastrò accanto a Touchstone, che russava piano. Poi, ripensandoci, decise di infilarci anche l’incerata rivestita di lana e il mantello che indossava sulla barca. Le spade di Touchstone finirono negli appositi supporti ma lo zaino e il resto del suo contenuto dovettero rimanere a terra.

			«Prossima fermata: il Muro», mormorò Sabriel mentre saliva a bordo del velivolo, cercando di non pensare a cosa sarebbe potuto succedere nel caso si fossero ritrovati costretti ad atterrare in qualche luogo barbaro durante il percorso.

			Le Clayr avevano già raggiunto il velivolo verde e argento e Sabriel, mentre allacciava le cinture, le sentì fischiare: la magia della Briglia fluì nell’aria. Sabriel si inumidì le labbra, raccolse le forze e il fiato e si unì al loro fischio. Il vento si alzò dietro i due velivoli, scompigliando capelli neri e capelli biondi, sollevando le code dei cartaplani e spingendone le ali.

			Dopo il fischio propiziatorio Sabriel riprese fiato e accarezzò la carta liscia e laminata della fusoliera. L’immagine fugace del primo cartaplano – distrutto e in fiamme negli abissi di Sacrafossa – le attraversò la mente.

			«Spero che noi due ce la caveremo meglio», sussurrò, prima di unirsi di nuovo alle Clayr per fischiare l’ultima nota, il suono puro e cristallino che avrebbe risvegliato la magia della Briglia nei loro velivoli.

			Un secondo dopo due cartaplani dallo sguardo vispo balzarono fuori dal palazzo in rovina di Belisaere, planarono giù quasi fino a toccare le onde del mar di Saere e poi risalirono volteggiando sempre più in alto sopra la collina. Il velivolo verde e argento si diresse verso nord-ovest. Quello rosso e oro, invece, virò a sud.

			L’aria fredda sul viso e l’insolita sensazione di volare svegliarono Touchstone. «Cos’è successo?», borbottò stordito.

			«Stiamo andando ad Ancelstierre», gridò Sabriel. «Dall’altra parte del Muro, per trovare il corpo di Kerrigor... e distruggerlo!».

			«Oh», esclamò Touchstone, che aveva captato soltanto la prima parte della frase. «Ottimo».
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			«È permesso, signore?», disse il soldato, facendo il saluto militare sulla soglia del bagno. «L’ufficiale di servizio le porge i suoi rispetti, signore, e chiede se può raggiungerlo immediatamente».

			Il colonnello Horyse sospirò, posò il rasoio e con l’asciugamano si ripulì la faccia dal sapone da barba. Già la mattina era stato interrotto e nell’arco della giornata aveva provato più volte a portare a termine la rasatura ma forse era un segno, forse l’universo gli stava dicendo di lasciarsi crescere i baffi.

			«Che succede?», domandò rassegnato. Qualunque cosa fosse, non era probabilmente nulla di buono.

			«Un aeroplano, signore», rispose imperturbabile il soldato.

			«Dal quartier generale? Ci hanno lanciato un cilindro con qualche messaggio?».

			«Non lo so, signore. Si trova dall’altra parte del Muro».

			«Cosa?», esclamò Horyse, che lasciò cadere gli attrezzi da rasatura per afferrare elmo e spada e precipitarsi fuori, tutto contemporaneamente. «Impossibile!».

			Quando alla fine riuscì a raccapezzarsi e scese al posto di osservazione avanzato – una roccaforte ottagonale che si addentrava nel Perimetro fino a una cinquantina di metri dal Muro –, capì che invece era possibile, eccome. La luce cominciava a svanire e il pomeriggio volgeva al termine – dall’altra parte del Muro il sole era senz’altro già prossimo al tramonto – ma la visibilità era ancora tale da poter distinguere la lontana sagoma volante che si stava abbassando compiendo una serie di cerchi via via sempre più larghi... dall’altra parte del Muro. Nel Vecchio Regno.

			L’ufficiale di servizio stava osservando il velivolo attraverso un grosso binocolo d’artiglieria, con i gomiti sui sacchi di sabbia a protezione del parapetto. Horyse si fermò un attimo per cercare di ricordare il suo nome – era arrivato da poco nella guarnigione del Perimetro – e poi gli batté due dita sulla spalla.

			«Le spiace farmi dare un’occhiata, Jorbert?».

			Il giovane ufficiale abbassò il binocolo a malincuore e glielo porse come un bambino a cui avessero tolto il lecca-lecca di bocca.

			«È senza alcun dubbio un aeromobile, signore», gli disse, e il suo viso tornò a illuminarsi mentre parlava. «Silenzioso come un aliante ma chiaramente alimentato da qualche motore. Sembra molto maneggevole e ha una splendida verniciatura. Ci sono due... persone a bordo, signore».

			Horyse non disse nulla, si limitò a prendere il binocolo e, come l’ufficiale, appoggiò i gomiti sui sacchi di sabbia. Non individuò subito il velivolo, così perlustrò il cielo muovendo rapidamente il binocolo da una parte e dall’altra e poi su e giù a zig-zag; e infine eccolo lì, più in basso di quanto avesse preventivato, quasi in fase di atterraggio.

			«Suoni l’allarme», gli ordinò secco quando si rese conto che il velivolo sarebbe atterrato molto vicino al punto di attraversamento del Muro, forse a un centinaio di metri dalla porta.

			Sentì Jorbert ripetere il suo ordine a un sergente che lo gridò alle sentinelle e ai sottufficiali di servizio finché non raggiunse le sirene a manovella e la vecchia campana appesa di fronte alla mensa degli ufficiali.

			Era difficile vedere con precisione chi o cosa ci fosse a bordo del velivolo, finché non armeggiò con la rotella della messa a fuoco e il viso di Sabriel balzò in primo piano, ingrandito in una forma riconoscibile anche da una distanza del genere. Era dunque Sabriel, la figlia di Abhorsen, accompagnata da uno sconosciuto – o quantomeno da qualcosa che aveva l’aspetto di un uomo. Per un attimo Horyse considerò l’idea di ordinare ai suoi uomini di ritirarsi, ma sentiva già gli stivali chiodati sferragliare sulle passerelle di legno, le urla di sergenti e caporali – e poi c’era sempre la possibilità che non si trattasse davvero di Sabriel. Il sole si stava indebolendo e quella in arrivo sarebbe stata la prima notte di luna piena...

			«Jorbert!», disse bruscamente, restituendo il binocolo al subalterno colto alla sprovvista. «Vada dal sergente maggiore del reggimento, gli porga i miei rispetti e gli chieda di organizzare personalmente una pattuglia di ricognizione: andiamo a dare un’occhiata più da vicino a quell’aereo».

			«Oh grazie, signore!», esclamò il tenente Jorbert con molta enfasi, sentendosi chiaramente incluso nell’operazione. Il suo entusiasmo, almeno per un istante, sorprese il colonnello.

			«Mi dica, Jorbert», gli domandò. «Ha per caso richiesto un trasferimento nel corpo di aviazione?».

			«Be’, sissignore», rispose lui. «Otto volte».

			«Si ricordi», lo interruppe Horyse, «che qualunque cosa sia arrivata laggiù potrebbe non essere un apparecchio volante bensì una creatura volante... pilotata magari da esseri in decomposizione che dovrebbero essere morti da tempo, oppure da prodotti della magia primigenia che non sono mai stati realmente vivi. Nessun compagno aviatore, cavaliere del cielo o come preferisce chiamarlo».

			Jorbert annuì con la testa, stavolta in modo ben poco militaresco, salutò il suo superiore e girò i tacchi.

			«E non dimentichi la spada la prossima volta che è in servizio», gli gridò Horyse. «Non gliel’hanno detto di non fare affidamento sulla rivoltella da queste parti?».

			Jorbert annuì ancora una volta, arrossì, fece un altro mezzo saluto e sgattaiolò giù per il camminamento. Uno dei soldati nel posto di osservazione avanzato, un caporale con una manica ricoperta di galloni a testimonianza di vent’anni di servizio e un marchio della Briglia sulla fronte a indicarne il pedigree, scosse la testa osservando il giovane ufficiale che si allontanava.

			«Perché scuote la testa, caporale Anshey?», scattò Horyse, seccato dalle tante rasature interrotte e dalla nuova – e potenzialmente pericolosa – apparizione aerea.

			«Quando uno ha le pigne in testa...», rispose l’altro vago, con tono gioviale. Horyse aprì la bocca, pronto a rimproverarlo, ma la richiuse perché gli angoli si sollevarono involontariamente in un sorriso. Si allontanò prima di tradirsi e scoppiare a ridere, tornando verso il punto d’intersezione dove avrebbe trovato ad attenderlo il suo plotone e il sergente maggiore per attraversare il Muro.

			Dopo nemmeno cinque passi ogni traccia di sorriso era già scomparsa.

			Il cartaplano fece un atterraggio perfetto, sollevando un piccolo turbine di neve. Sabriel e Touchstone, tremanti sotto l’incerata e il mantello, si alzarono lentamente e scesero dal velivolo, affondando fino alle ginocchia nella neve compatta. Touchstone sorrise a Sabriel, con il naso rosso e le sopracciglia ricoperte di brina.

			«Ce l’abbiamo fatta».

			«Per ora», rispose lei guardandosi intorno con circospezione. Vide la lunga massa grigia del Muro e il bel sole autunnale color miele dal lato di Ancelstierre. Dal loro lato, invece, la neve si accumulava contro la pietra grigia, il cielo era coperto e il sole quasi scomparso. Era buio a sufficienza perché i morti cominciassero ad andarsene in giro.

			Touchstone si rabbuiò vedendo la reazione e l’umore di Sabriel; recuperò le spade dal cartaplano e gliene passò una. Lei la infilò nel fodero, che non combaciava con le dimensioni della spada... l’ennesimo memento della sua perdita.

			«Sarà meglio tirare fuori anche i libri», disse piegandosi nell’abitacolo. I due libri sulla magia della Briglia erano intatti, la neve li aveva risparmiati; il Libro dei morti, al contrario, sembrava bagnato. Ma non dalla neve. C’erano delle gocce di sangue scuro e denso che sgorgavano direttamente dalla copertina. Sabriel lo ripulì in silenzio, strofinandolo contro la neve dura che si tinse di un rosso violaceo. Poi si infilò i libri nelle tasche dell’incerata.

			«Che... che cosa gli è successo?», le domandò Touchstone, sforzandosi, con modesti risultati, di mostrarsi incuriosito più che spaventato.

			«Credo sia una reazione alle innumerevoli morti avvenute qui», rispose Sabriel. «È un luogo propizio al ritorno dei morti. Un punto molto debole...».

			«Ssshhh!», la interruppe Touchstone, indicandole il Muro con il dito. Una lunga fila di sagome scure stava avanzando verso di loro con passo cauto e cadenzato. Erano armati di archi e lance e Sabriel riconobbe i fucili che portavano a tracolla.

			«È tutto a posto», disse a Touchstone, anche se avvertì comunque una leggera fitta di nervosismo nello stomaco. «Sono soldati ancelstierriani. Forse, però, è il caso di mandare via il cartaplano...».

			Controllò velocemente di aver preso tutto quanto e poi posò una mano sul muso del cartaplano, poco sopra uno dei suoi occhi sfavillanti: il cartaplano sembrò guardarla e ascoltarla.

			«Ora vai, amico mio. Non voglio rischiare che ti trascinino ad Ancelstierre e ti smontino pezzo per pezzo. Vola dove meglio credi: al ghiacciaio delle Clayr o, se preferisci, a casa di Abhorsen, al centro della cascata».

			Fece un passo indietro, poi tracciò i simboli della Briglia che avrebbero infuso nel cartaplano il libero arbitrio e invocò i venti per portarlo a destinazione. I simboli fluirono nelle note fischiate e il cartaplano si animò sempre di più con il crescendo di note, fino a spiccare il volo su quella più acuta.

			«Per la miseria!», esclamò una voce. «Come ha fatto?».

			Sabriel si voltò. C’era un giovane ufficiale trafelato, con una solitaria stelletta dorata da sottotenente sulle controspalline. Nonostante avesse distaccato il resto della fila di almeno cinquanta metri non sembrava intimorito. Stringeva, tuttavia, una spada e una rivoltella che sollevò non appena Sabriel accennò ad andargli incontro.

			«Altolà! Siete miei prigionieri!».

			«A dire il vero siamo viaggiatori», ribatté Sabriel, che comunque rimase immobile. «È il colonnello Horyse quello che vedo alle sue spalle?».

			Jorbert si voltò a dare un’occhiata e, resosi conto dell’errore, si rigirò giusto in tempo per vedere Sabriel e Touchstone che sorridevano, cercando di trattenersi, e poi scoppiarono a ridere, reggendosi l’uno al braccio dell’altra.

			«Cosa c’è di tanto divertente?», domandò il sottotenente Jorbert, mentre i due continuavano a sbellicarsi fino a farsi venire le lacrime agli occhi.

			«Proprio nulla», disse Horyse. Fece cenno ai suoi uomini di circondare Sabriel e Touchstone e intanto si avvicinò per saggiare il loro marchio della Briglia posandogli due dita sulla fronte. Soddisfatto, li scosse delicatamente finché la loro risata convulsa, ansimante, non cessò. Poi, con grande stupore di alcuni dei suoi uomini, mise un braccio attorno alle loro spalle e li condusse verso il passaggio. Verso Ancelstierre e la luce del sole.

			Jorbert, lasciato indietro a coprire la ritirata, borbottò indignato: «Cos’avevano tanto da ridere?».

			«Niente. Ha sentito il colonnello», rispose il sergente maggiore di reggimento Tawklish. «Mi ascolti bene, quei due ne hanno passate di tutti i colori. È stata una reazione isterica, tutto qui».

			Poi, con il modo di fare tipico dei sergenti maggiori nei confronti dei subalterni, aspettò un momento prima di aggiungere un tardivo «Sottotenente», umiliando ulteriormente Jorbert.

			Il calore avvolse Sabriel come una morbida coperta mentre si lasciava alle spalle l’ombra del Muro per passare nell’autunno mite di Ancelstierre. Touchstone, al suo fianco, camminava con passo malfermo e, abbagliato dal sole, finì per inciampare.

			«Sembrate sfiniti», disse Horyse, con il tono dolce e pacato che usava con i soldati sotto shock. «Che ne dite di mangiare un boccone, o volete prima riposare un po’?».

			«Mangiare sì, volentieri», rispose Sabriel, sforzandosi di sorridergli in segno di gratitudine. «Ma per riposare non c’è tempo. Mi dica, quando c’è stata la luna piena? Due giorni fa?».

			Guardandola, Horyse pensò che adesso non gli ricordava più sua figlia. Nel giro di pochissimo tempo si era trasformata in una vera Abhorsen, una persona che andava ben al di là della sua capacità di comprensione...

			«Ci sarà stanotte», rispose.

			«Ma saranno passati almeno sedici giorni da quando sono andata nel Vecchio Regno...».

			«Il tempo gioca strani scherzi quando si attraversa il Muro», disse Horyse. «Alcune delle nostre pattuglie sono pronte a giurare di essere rimaste fuori per due settimane, quando in realtà sono rientrate dopo appena otto giorni. Una bella gatta da pelare per la tesoreria...».

			«La voce che proviene da quella scatola, lì sul palo», l’interruppe Touchstone, mentre abbandonavano il percorso a zig-zag tra il filo spinato e scendevano in un angusto camminamento. «Non avverto nessuna magia nella scatola o nella voce...».

			«Ah», esclamò Horyse, sollevando lo sguardo sull’altoparlante che stava annunciando la smobilitazione. «Mi sorprende che funzioni. È l’elettricità che lo fa parlare, signor Touchstone. Scienza, non magia».

			«Stasera non funzionerà», disse Sabriel con calma. «Qualunque tecnologia sarà fuori uso».

			«Sì, ha ragione, il volume è un po’ altino», disse Horyse alzando il tono della voce. Poi, più piano, aggiunse: «La prego di non dire altro finché non arriviamo al rifugio. I miei uomini hanno già captato qualcosa riguardo a stasera e alla luna piena...».

			«Certo», rispose stancamente Sabriel. «Mi scusi».

			Continuarono a camminare in silenzio, arrancando un po’ lungo la trincea di collegamento a serpentina, superando i soldati ai loro posti di combattimento. Al loro passaggio le conversazioni tra i soldati puntualmente si gelavano e riprendevano soltanto quando i tre scomparivano dietro un altro zig o un altro zag.

			Per finire scesero una serie di gradini fino al rifugio del colonnello Horyse. Fuori c’erano due sergenti di guardia: stavolta non erano fanti della guarnigione bensì maghi della Briglia appartenenti alla pattuglia di ricognizione del passaggio. Un altro soldato marciò a passo di carica verso la cucina da campo per prendere del cibo. Horyse armeggiò intanto con un fornellino a spirito e preparò del tè.

			Sabriel ne bevve un po’ senza però trarne grande conforto. Ancelstierre e lo strumento consolatorio per eccellenza della sua società – il tè – non le sembravano più così solidi e affidabili come una volta.

			«E adesso», disse Horyse, «spiegatemi perché non avete tempo per riposare».

			«Ieri è morto mio padre», gli rispose Sabriel, senza scomporsi minimamente. «Stanotte, quando sorgerà la luna, i flauti a vento smetteranno di funzionare. E con la luna risorgeranno anche moltissimi morti».

			«Mi dispiace per suo padre. È davvero una brutta notizia», le disse Horyse. E, dopo un momento di esitazione, aggiunse: «Ma dal momento che lei è qui, non potrebbe creare un nuovo vincolo per i morti?».

			«Bastasse solo questo, potrei farlo, sì», proseguì lei. «Ma purtroppo c’è dell’altro. Ha mai sentito il nome Kerrigor, colonnello?».

			Horyse posò la sua tazza.

			«Me ne parlò una volta suo padre. Se non ricordo male è uno dei grandi morti, imprigionato al di là della Settima Porta».

			«Non solo uno dei grandi morti, ma probabilmente il più grande», disse cupamente lei. «Per quel che ne so, è l’unico spirito morto a essere anche un esperto della magia primigenia».

			«E un membro rinnegato della famiglia reale», aggiunse Touchstone, con la voce roca e secca per via del freddo preso durante il volo, e non ancora lenita dal tè. «E non è più imprigionato. Cammina liberamente tra i vivi».

			«Tutto questo fa di lui un essere molto potente», riprese Sabriel. «Ha, tuttavia, un punto debole. La sua padronanza della magia primigenia e gran parte del suo potere, sia nella Vita sia nella Morte, dipendono dalla sopravvivenza del suo corpo originario. Lo ha nascosto moltissimo tempo fa, quando ha scelto di diventare uno spirito morto. E lo ha nascosto ad Ancelstierre, vicino al villaggio di Wyverley per l’esattezza».

			«E ora sta venendo a riprenderselo...», disse Horyse con terribile preveggenza. A vederlo da fuori sembrava calmo. In così tanti anni di servizio si era costruito una bella corazza per contenere le proprie emozioni. Ma nel profondo tremava e sperava che il tremore non si propagasse anche all’esterno.

			«Quando verrà?».

			«Al calar della notte», rispose Sabriel. «Con un esercito di morti. Se dovesse riuscire a emergere dalla Morte in un punto vicino al Muro potrebbe arrivare anche prima».

			«Il sole...», cominciò a dire Horyse.

			«Kerrigor domina gli elementi, può riempire il cielo di nebbia o coprirlo di nuvole fitte».

			«Cosa possiamo fare, allora?», domandò Horyse con i palmi all’insù, guardando Sabriel con aria interrogativa. «Abhorsen».

			Sabriel sentì come un macigno caderle sulle spalle, un altro peso che si andava ad aggiungere alla stanchezza da cui già era oppressa; tuttavia si sforzò di rispondere.

			«Il corpo di Kerrigor si trova in un sarcofago protetto da un incantesimo, sotto un tumulo in cima a una collinetta chiamata Poggio Lapazio, a meno di sessanta chilometri da qui. Dobbiamo andarci il prima possibile... e distruggere il corpo».

			«E così anche Kerrigor sarà distrutto?».

			«No», rispose Sabriel, scuotendo la testa, sconsolata. «Ma lo indebolirà... e forse avremo una possibilità...».

			«Bene», disse Horyse. «Ci restano ancora tre o quattro ore di luce, ma bisogna muoversi in fretta. Suppongo che Kerrigor e il suo... esercito... dovranno attraversare il Muro da qui, vero? Non possono spuntare fuori direttamente a Poggio Lapazio?».

			«No», concordò Sabriel. «Devono tornare in vita nel Vecchio Regno e attraversare fisicamente il Muro. Ed è meglio non cercare di fermarli».

			«Temo non sia possibile», disse Horyse. «È precisamente questo lo scopo della guarnigione del Perimetro».

			«E allora molti dei suoi soldati moriranno invano», disse Touchstone. «Soltanto perché gli saranno d’intralcio. Chiunque, o qualunque cosa si metterà in mezzo al cammino di Kerrigor sarà distrutto».

			«Quindi vorreste che permettessimo a questo... a quest’essere e alla sua orda di morti di entrare ad Ancelstierre?».

			«Non esattamente», rispose Sabriel. «Vorrei solo che lo affrontassimo in un momento e in un luogo scelti da noi. Se lei mi presta tutti i soldati che portano il marchio della Briglia e hanno un po’ di dimestichezza con la magia, riusciremo forse a distruggere il corpo di Kerrigor prima del suo arrivo. Inoltre ci troveremo a quasi sessanta chilometri dal Muro. Il potere di Kerrigor ne risentirà poco ma i suoi servi saranno senz’altro molto più deboli. Magari così deboli che basterà distruggere o danneggiare le loro forme fisiche per rispedirli nella Morte».

			«E il resto della guarnigione? Ce ne staremo lì con le mani in mano mentre Kerrigor e i suoi attraversano il Perimetro?».

			«Non credo abbia altra scelta».

			«Capisco», borbottò Horyse. Si alzò in piedi e cominciò a camminare, sei passi avanti e sei passi indietro, il massimo consentito dal rifugio. «Per fortuna, o forse sfortuna a questo punto, al momento sono io al comando dell’intero Perimetro. Il generale Ashenber è tornato al Sud per... ehm... motivi di salute. Si tratta di una situazione temporanea: al quartier generale sono piuttosto restii a conferire incarichi troppo alti a chi porta il marchio della Briglia. Ma ora la decisione spetta a me...».

			Smise di camminare avanti e indietro e guardò Sabriel e Touchstone, anche se il suo sguardo sembrava andare ben oltre e attraversare la lamiera ondulata e arrugginita che rivestiva il rifugio. Alla fine si pronunciò.

			«D’accordo. Vi darò dodici maghi della Briglia – vale a dire metà del corpo dei perlustratori – ma aggiungerò anche qualche rinforzo tradizionale. Un distaccamento che vi accompagni a... come si chiama? A Poggio Lapazio. Però non posso promettervi che non combatteremo sul Perimetro».

			«Abbiamo bisogno anche di lei, colonnello», disse Sabriel, nel silenzio che seguì la decisione. «È lei il mago della Briglia più forte di tutta la guarnigione».

			«Impossibile!», esclamò lui categorico. «Sono al comando del Perimetro. Il mio dovere è di restare qui».

			«Non sarà comunque in grado di spiegare gli eventi di stanotte», disse Sabriel. «A nessun generale del Sud, come a nessun altro che non abbia mai attraversato il Muro».

			«Io... ci penserò su mentre voi mettete qualcosa nello stomaco», dichiarò Horyse, sentendo il tintinnio di piatti e vassoi che annunciava discretamente l’arrivo di un inserviente sui gradini. «Avanti!».

			L’inserviente entrò con due piatti d’argento fumanti. Mentre lui posava il vassoio Horyse camminò a grandi passi verso la porta e urlò: «Staffetta! Mi chiami l’aiutante, il maggiore Tindall e il sergente maggiore capo della compagnia “A”, il tenente Aire dei perlustratori, il sottufficiale e il quartiermastro. Li voglio tutti al centro operazioni tra dieci minuti. Ah... e anche l’ufficiale dei trasporti. E avvisi gli addetti alle trasmissioni di tenersi pronti a crittografare un messaggio».
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			Tutto si svolse molto velocemente una volta finito il tè. Quasi troppo velocemente per Sabriel e Touchstone, esausti come non mai. A giudicare dal gran trambusto che sentivano mentre consumavano il loro pranzo tardivo, i soldati fuori stavano correndo in tutte le direzioni. Poi, prima che potessero anche solo cominciare a digerire, tornò Horyse dicendo che bisognava muoversi subito.

			Era un po’ come avere una particina in una recita scolastica, pensò Sabriel mentre barcollava lungo il camminamento per raggiungere la piazza d’armi. Tutt’intorno c’era un’attività febbrile, ma a lei non sembrava di farne davvero parte. Sentì Touchstone sfiorarle leggermente il braccio e gli sorrise per rassicurarlo; per lui doveva essere ancora più difficile.

			Nel giro di pochi minuti i soldati li spinsero verso una fila di camion in attesa, preceduti da un’auto scoperta dello stato maggiore e da due strani congegni corazzati. Erano a forma di rombo, con delle torrette su ciascun lato e si muovevano su dei cingoli. Carri armati, capì Sabriel. Un’invenzione relativamente nuova. Come i camion, anche i motori dei carri già fremevano, sputando fuori nuvole di fumo grigio-azzurro. Finora tutto bene, pensò Sabriel, ma i motori si sarebbero spenti non appena avesse soffiato il vento dal Vecchio Regno. O fosse arrivato Kerrigor...

			Horyse li condusse fino all’automobile, aprì la portiera posteriore e fece loro segno di entrare.

			«Viene con noi?», gli domandò Sabriel con tono esitante. Intanto prese posto sul sedile di pelle pericolosamente morbido e imbottito, cercando di combattere un’ondata di stanchezza che minacciava di farla addormentare seduta stante.

			«Sì», rispose piano Horyse. Sembrava quasi sorpreso dalla sua stessa risposta e, d’un tratto, molto distante. «Sì, vengo con voi».

			«Lei ha il dono della Veggenza», disse Touchstone, alzando lo sguardo dal fodero della spada, che stava sistemando prima di sedersi. «Cos’ha visto?».

			«Nulla di diverso dal solito», rispose Horyse. Si sedette sul sedile anteriore e fece un cenno all’autista, un perlustratore veterano il cui marchio della Briglia era ormai quasi invisibile sul viso magrissimo segnato dalle intemperie.

			«In che senso?», domandò Sabriel, ma la domanda cadde nel vuoto perché nello stesso istante l’autista premette lo starter e il motore prese vita, tossendo e scoppiettando: un accompagnamento da tenore alla cacofonia di bassi offerta dai camion e dai carri armati.

			Touchstone sobbalzò per l’improvviso rumore e per le vibrazioni dell’auto, poi sorrise imbarazzato a Sabriel. Lei gli posò con delicatezza una mano sul braccio, come per calmare un bambino.

			«Cos’avrà voluto dire?», domandò, stavolta a Touchstone.

			Lui la guardò, mentre tristezza e sfinimento si contendevano il primo posto sul suo viso. Le prese una mano e con un dito le tracciò una linea sul palmo. Una linea netta che s’interrompeva a metà.

			«Oh», fece Sabriel. Tirò su col naso e guardò la nuca di Horyse, ma le si velarono gli occhi di lacrime. Intravide soltanto i capelli grigio-argento che spuntavano dal bordo dell’elmo.

			«Ha una figlia della mia età a... da qualche parte verso sud...», sussurrò. Tremava e stringeva la mano di Touchstone così forte da fargli diventare le dita bianchissime come le sue. «Perché? Oh, ma perché tutte le cose... tutti quanti devono...».

			L’auto partì con un improvviso scatto in avanti, scortata da due motociclisti e seguita da tutti e nove i camion, ben distanziati tra loro di un centinaio di metri circa. I carri armati presero una strada laterale e, stridendo e sferragliando, si diressero verso il binario di raccordo dove li avrebbero caricati e spediti alla stazione di Wyverley. Era improbabile che arrivassero prima di notte. Il convoglio stradale, invece, contava di raggiungere Poggio Lapazio prima delle sei del pomeriggio.

			Per i primi quindici chilometri di viaggio Sabriel rimase in silenzio, a testa china, e continuò a stringere la mano di Touchstone. Nemmeno lui disse più una parola, però osservava, si guardava intorno mentre uscivano dalla zona militare, guardava le prospere fattorie di Ancelstierre, le strade asfaltate, le case di mattoni, le auto private e i carri trainati da cavalli che sgomberavano la strada per farli passare su ordine dei due poliziotti militari con il basco rosso in moto davanti a loro.

			«Ora va meglio», disse dolcemente Sabriel mentre l’autista rallentava per attraversare la città di Bain. Touchstone annuì, senza distogliere lo sguardo dal paesaggio, gli occhi fissi sulle vetrine dei negozi della strada principale. I cittadini di Bain avevano invece gli occhi puntati su di loro; era raro vedere i soldati del Perimetro in completo assetto da guerra, con tanto di sciabole-baionette e scudi... e Sabriel e Touchstone provenivano chiaramente dal Vecchio Regno.

			«Dobbiamo fare una sosta alla stazione di polizia per avvertire il sovrintendente», annunciò Horyse quando l’auto si fermò accanto a un imponente edificio bianco con due grandi lanterne elettriche blu all’ingresso e un cartello piuttosto massiccio che lo indicava come la sede della polizia di Bain.

			Horyse si alzò, fece segno al resto del convoglio di proseguire, balzò fuori dal veicolo e corse su per i gradini, curiosamente anacronistico con l’uniforme cachi e la cotta di maglia. Un agente che scendeva le scale sembrò sul punto di bloccarlo ma poi si fermò e fece il saluto militare.

			«Davvero, sto bene», insistette Sabriel. «Puoi lasciare andare la mano».

			Touchstone le sorrise e fletté un pochino le dita della mano, ancora in quella di lei. Sabriel sembrava un po’ perplessa ma poi ricambiò il sorriso e rilassò piano piano anche la sua finché le mani di entrambi non furono sul sedile, con i mignoli che si sfioravano.

			In qualunque altra città, attorno a un’auto dell’esercito con a bordo due passeggeri così insoliti si sarebbe senz’altro formata una folla di curiosi. Ma questa era Bain, e Bain era troppo vicina al Muro. La gente lanciava giusto un’occhiata e, di fronte a marchi della Briglia, spade e armature, si incamminava nella direzione opposta. I cauti per natura o coloro che possedevano il dono della Veggenza tornavano a casa e serravano porte e persiane, non solo con ferro e acciaio ma anche con rametti di ginestra e di sorbo selvatico. Altri, più cauti ancora, si ritiravano verso il fiume e le sue isolette sabbiose, senza nemmeno fingere di pescare.

			Horyse uscì dopo cinque minuti accompagnato da un uomo dall’aspetto molto serio, la cui grande statura e il viso da sparviero erano un po’ ridicolizzati dal minuscolo pince-nez che portava sulla punta del naso. Il colonnello gli strinse la mano, tornò in macchina e l’autista ingranò di nuovo le marce con velocità e destrezza.

			Non si erano ancora lasciati alle spalle gli ultimi edifici della città che già sentirono dietro di loro il suono lento e profondo di una campana. Pochi istanti dopo seguì un’altra campana, da qualche parte a sinistra, e poi un’altra ancora, davanti a loro. Ben presto tutte quante le campane della città stavano suonando.

			«Rapidissimi», gridò Horyse verso il sedile posteriore. «Il sovrintendente deve aver organizzato delle esercitazioni di recente».

			«Le campane sono un segnale di avvertimento?», domandò Touchstone. Finalmente qualcosa che gli era familiare e lo faceva sentire un po’ più a casa, per quanto l’allarme preannunciasse solo guai. Non aveva paura. E poi, dopo essere tornato nel bacino sentiva di poter affrontare qualsiasi paura.

			«Sì», rispose Horyse. «Significa: tornare a casa prima che faccia buio. Chiudere porte e finestre. Non fare entrare estranei in casa. Accendere tutte le luci, dentro e fuori. Tenere pronte candele e lanterne nel caso venisse a mancare l’elettricità. Indossare qualcosa d’argento. Se colti alla sprovvista all’esterno, cercare dell’acqua corrente».

			«Alle elementari dovevamo impararlo a memoria», disse Sabriel. «Ma non credo se la ricordino più in molti, nemmeno da queste parti».

			«Oh, ne resterebbe sorpresa, signorina», intervenne l’autista, storcendo la bocca per non distogliere lo sguardo dalla strada. «Saranno vent’anni che le campane non suonano in questo modo, ma in tanti se lo ricordano ancora. E lo diranno a quelli che non lo sanno, può stare tranquilla».

			«Lo spero», rispose Sabriel e le balenò subito davanti l’immagine degli abitanti di Nestowe: due terzi della popolazione spazzati via dai morti e i sopravvissuti stipati in capanni per essiccare il pesce su un isolotto roccioso. «Lo spero davvero».

			«Quanto manca per Poggio Lapazio?», domandò Touchstone. Anche lui era in preda ai ricordi, ma i suoi riguardavano Rogir. Presto avrebbe rivisto il volto del fratellastro, anche se si trattava soltanto di un involucro, di uno strumento per ciò che era diventato...

			«Direi un’ora al massimo», rispose Horyse. «Arriveremo intorno alle sei. Con questa macchina qui viaggiamo a una media di quasi cinquanta chilometri orari. Notevole, vero? Per me lo è di sicuro, abituato come sono al Perimetro e al Vecchio Regno, o quantomeno alla piccola parte che pattugliamo. Mi sarebbe piaciuto vedere di più... spingermi più a nord...».

			«Avrà modo di farlo», disse Sabriel, con un tono che risultava poco convincente persino alle sue stesse orecchie. Touchstone non disse nulla e Horyse non rispose, così proseguirono in silenzio. Raggiunsero il convoglio di camion e li superarono uno per uno finché non furono di nuovo in testa. Ovunque andassero erano preceduti dalle campane, l’allarme veniva rilanciato dai campanili di ogni singolo vil­laggio.

			Come pronosticato da Horyse, arrivarono al villaggio di Wyverley poco prima delle sei. I camion si parcheggiarono in fila – una fila che attraversava l’intero villaggio, dalla villetta del commissario di polizia alla taverna Wyvern – e gli uomini saltarono giù prima ancora che i veicoli si fermassero del tutto e, rapidamente, si disposero in ranghi. Il camion per le comunicazioni radio si parcheggiò sotto un palo del telefono e due uomini si arrampicarono per collegare i cavi. I poliziotti militari raggiunsero le due estremità del villaggio per deviare il traffico. Sabriel e Touchstone scesero dall’auto e aspettarono.

			«Non è poi così diverso dalla guardia reale», disse Touchstone osservando i militari affrettarsi ognuno verso la propria posizione nel corteo, i sergenti che gridavano ordini, gli ufficiali riuniti intorno a Horyse che parlava al telefono appena collegato. «Prima la foga e poi l’attesa».

			«Avrei voluto vederti quand’eri nella guardia reale», disse Sabriel. «E vedere il Vecchio Regno ai... cioè, prima che spezzassero le Pietre».

			«Ai miei tempi», disse Touchstone. «Sarebbe bello se fosse possibile. All’epoca era un po’ come qui. In circostanze normali, intendo. Tutto molto calmo e tranquillo. A volte la vita mi sembrava fin troppo lenta, prevedibile. Ora non me ne lamenterei di sicuro...».

			«Anch’io pensavo la stessa cosa quando andavo a scuola», disse Sabriel. «Sognavo il Vecchio Regno, la vera magia della Briglia, i vincoli da imporre ai morti, i principi da...».

			«Salvare?».

			«Sposare», rispose lei distrattamente, guardando Horyse. Il colonnello sembrava avere ricevuto cattive notizie al telefono.

			Touchstone non ribatté. All’improvviso tutto quanto sembrò mettersi a fuoco e convergere su Sabriel, sui suoi capelli neri che brillavano come ali di corvo sotto il sole pomeridiano. Sono innamorato di lei, pensò. Ma se adesso dico la cosa sbagliata, rischio di...

			Horyse restituì il telefono a uno dei segnalatori e si voltò verso loro due. Allora Touchstone si rese conto che gli restavano probabilmente solo cinque secondi per dire qualcosa a Sabriel, qualunque cosa. Forse gli ultimi cinque secondi che avrebbero trascorso insieme da soli...

			Non ho paura, si disse.

			«Ti amo», sussurrò quindi. «Spero di non essere inopportuno».

			Sabriel lo guardò e, quasi suo malgrado, sorrise. La tristezza per la morte di suo padre non l’abbandonava un secondo, come i suoi timori per il futuro, eppure il modo in cui Touchstone la guardava, l’apprensione che gli leggeva negli occhi, le ridiede chissà come un po’ di speranza.

			«No, non lo sei», sussurrò Sabriel a sua volta, sporgendosi verso di lui. Aggrottò la fronte. «Credo... che la Briglia mi assista... credo di amarti anch’io, solo che in questo momento...».

			«Abbiamo perso il collegamento con il passaggio del Perimetro», annunciò cupo Horyse, urlando per sovrastare il rimbombo della campana del villaggio prima di arrivare abbastanza vicino da poter parlare in tono normale. «Più di un’ora fa è cominciata a calare la nebbia vicino al Muro. Ha raggiunto le prime trincee alle quattro e quarantasei. Dopodiché non è più stato possibile stabilire un contatto con nessuno dei reparti avanzati, né via telefono né tramite staffetta. Stavo parlando con l’ufficiale di servizio – quel giovane che era così interessato al vostro aereo – e mi stava appunto dicendo che la nebbia aveva quasi raggiunto la sua postazione. E poi è caduta la linea».

			«Quindi Kerrigor non ha aspettato il tramonto», disse Sabriel. «Sta manovrando gli elementi».

			«In base agli orari comunicati dal Perimetro», disse Horyse, «la nebbia – e quello che c’è dentro – si sta muovendo verso sud a circa trenta chilometri all’ora. In linea d’aria ci raggiungerà verso le sette e mezzo. Ormai buio, ma la luna non sarà ancora sorta».

			«Forza allora», disse secca Sabriel. «La mulattiera per Poggio Lapazio parte da dietro la taverna. Faccio strada io, se vuole».

			«Meglio di no», rispose il colonnello. Si voltò e cominciò a gridare ordini, gesticolando energicamente. Pochi secondi dopo i soldati stavano già facendo il giro della taverna per imboccare il sentiero che portava a Poggio Lapazio. In prima linea c’erano i perlustratori del passaggio, tutti arcieri e maghi della Briglia. Poi il primo plotone di fanteria, fucili pronti e baionette fissate, che appena superata la taverna si rimescolarono e si disposero a forma di freccia. A seguire, Horyse, Sabriel, Touchstone e l’autista. Dietro di loro c’erano infine gli altri due plotoni e i segnalatori che srotolavano il cavo del telefono da campo da una grossa bobina ingombrante.

			Tra le querce da sughero regnava il silenzio. I soldati avanzavano cauti e senza fiatare, comunicando a gesti; soltanto i passi pesanti e l’occasionale tintinnio delle armature o dell’equipaggiamento turbavano un poco la quiete.

			Il sole filtrava tra le chiome degli alberi, intenso e dorato, anche se cominciava già a perdere il suo calore, come un vino color burro, sicuramente sapido ma quasi analcolico.

			Soltanto i perlustratori raggiunsero la cima della collina. Il primo plotone di fanteria formò un cordone poco più giù. Gli altri due plotoni si spostarono a sud-ovest e a sud-est, completando il triangolo difensivo attorno alla collina. Horyse, Sabriel, Touchstone e l’autista continuarono a salire.

			A una ventina di metri dalla cima gli alberi lasciarono il posto a cardi ed erbacce infestanti. Infine, nel punto più alto, trovarono il tumulo: una pila compatta di grossi sassi grigioverdi, grande quanto una capanna. I dodici perlustratori vi si disposero intorno alla rinfusa e quattro di loro stavano già facendo leva su una delle pietre angolari con un lungo piede di porco portato evidentemente per questo scopo.

			Quando Sabriel e Touchstone raggiunsero la cima la pietra cadde con un tonfo, rivelando altri blocchi di pietra al di sotto. Nello stesso istante tutti i maghi presenti avvertirono un lieve ronzio nelle orecchie e un forte capogiro.

			«L’avete sentito anche voi?», domandò Horyse. Una domanda superflua dal momento che tutti quanti – peraltro con le mani sulle orecchie – avevano un’espressione più che eloquente.

			«Sì», rispose Sabriel. Era lo stesso tipo di sensazione, seppur meno intensa, provocata dalle Pietre spezzate nel bacino. «Più ci avvicineremo al sarcofago e più peggiorerà, temo».

			«A che profondità si trova?».

			«Dovrebbero essere quattro blocchi di pietra come questo», disse Sabriel. «O forse cinque. L’ho visto da... da una prospettiva un po’ particolare».

			Horyse annuì e fece segno ai suoi uomini di continuare a rimuovere gli strati di pietra. Ci si misero di buona lena ma Sabriel notò che controllavano costantemente la posizione del sole. Tutti i perlustratori erano maghi della Briglia di vario grado: sapevano bene quali sarebbero state le conseguenze del tramonto.

			Dopo un quarto d’ora avevano già scavato una buca larga due blocchi e altrettanto profonda, e la sensazione di nausea era decisamente aumentata. Due dei perlustratori più giovani – poco più che ventenni – erano stati assaliti da un malessere così violento da doversi allontanare un momento per riprendersi. Gli altri, invece, lavoravano ormai più lentamente, dovendo usare parte delle loro energie per non vomitare il pranzo e per cercare di tenere a bada il tremito di gambe e braccia.

			Contro ogni previsione, considerata la mancanza di sonno e il loro stato di debilitazione generale, Sabriel e Touchstone non fecero troppa fatica a resistere alle ondate di nausea emanate dal tumulo. La situazione sulla collina, con il sole e la brezza che riscaldavano e rinfrescavano allo stesso tempo, non era niente in confronto al buio freddo e terrificante del bacino.

			Una volta rimosso il terzo blocco Horyse concesse una breve pausa ai suoi uomini, che si ritirarono tutti quanti ai margini del bosco dove gli effluvi pestilenziali del tumulo si dissipavano nell’aria. I segnalatori avevano installato un telefono e appoggiato il ricevitore sulla bobina capovolta. Horyse l’afferrò e – prima che il segnalatore girasse la maniglia per caricarlo – domandò a Sabriel: «C’è qualche preparativo da fare prima che vengano rimossi gli ultimi blocchi? Preparativi magici, intendo».

			Sabriel ci pensò su un momento, sforzandosi di scacciare via la stanchezza, poi scosse la testa. «No, credo di no. Una volta che avremo accesso al sarcofago dovremo probabilmente aprirlo con un incantesimo. E avrò bisogno dell’aiuto di tutti. Dopodiché ci saranno da eseguire gli ultimi riti sul corpo: il solito incantesimo di cremazione. Anche lì aspettiamoci di incontrare un po’ di resistenza. I suoi uomini hanno esperienza nell’uso congiunto della magia?».

			Horyse si accigliò. «No, purtroppo. Perché l’esercito non riconosce ufficialmente l’esistenza della magia della Briglia, quindi siamo tutti più o meno autodidatti».

			«Non importa», disse Sabriel, cercando di risultare convincente visto che tutti quanti la stavano ascoltando con attenzione. «Ce la caveremo».

			«Bene», rispose il colonnello con un sorriso che lo faceva sembrare molto sicuro di sé. Così ci provò anche lei, incerta del risultato. Più che un sorriso il suo sembrava una smorfia di dolore.

			«Vediamo a che punto è il nostro ospite indesiderato», continuò Horyse, sempre sorridente. «Con chi è collegato il telefono, sergente?».

			«Polizia di Bain», replicò il segnalatore, girando con vigore la manovella di carica. «E il quartier generale dell’esercito del Nord, colonnello. Dovrà chiedere al caporale Synge di trasferirle la chiamata. È lui che si sta occupando del centralino del villaggio».

			«Bene», rispose Horyse. «Pronto. Synge? Mi passi Bain. No, dica al quartier generale che non può parlarmi ora. Sì, esatto caporale. La ringrazio... ah... Polizia di Bain? Qui il colonnello Horyse. Voglio parlare con il sovrintendente capo Dingley... sì. Salve, sovrintendente. Le è arrivata qualche segnalazione di una strana nebbia, molto densa... Cosa? Di già! No, non indaghi assolutamente. Dica a tutti quanti di tornare dentro. Di chiudere le finestre... sì, la solita procedura. Sì, di qualunque cosa si... sì, estremamente pericoloso... pronto? Pronto!».

			Posò lentamente il ricevitore e puntò il dito verso la cima della collina.

			«La nebbia è già arrivata a nord di Bain. Si sta muovendo molto più in fretta di quanto pensassimo. Possibile che questo Kerrigor sappia già quello che stiamo facendo?».

			«Sì», risposero in coro Sabriel e Touchstone.

			«Allora sarà meglio darci una mossa», dichiarò il colonnello guardando l’orologio. «Direi che a questo punto ci restano meno di quaranta minuti».
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			Gli ultimi blocchi vennero via lentamente, estratti dalle mani tremanti di uomini sudati e con il fiato corto. Una volta sgomberato il passaggio, quest’ultimi, ormai pallidi come fantasmi, si allontanarono, barcollando, alla ricerca di squarci di sole per combattere l’atroce gelo che gli divorava le ossa. Uno di loro – un uomo dall’aria elegante con i baffi biondi, quasi bianchi – cadde a terra in preda ai conati di vomito e fu portato via dai barellieri.

			Sabriel guardò il buco nero nel tumulo e vide la tenue, inquietante lucentezza del sarcofago di bronzo al suo interno. Ora anche lei aveva voglia di vomitare, le si rizzarono i peli sulla nuca e le venne la pelle d’oca. L’odore mefitico della magia primigenia impregnava l’aria e lasciava in bocca un sapore duro e metallico.

			«Dobbiamo procedere con l’incantesimo per aprire il sarcofago», annunciò con un tuffo al cuore. «Ci sono molte barriere che lo proteggono. La cosa migliore da fare, secondo me, è che... entri io per prima tenendo per mano Touchstone, che a sua volta terrà la mano del colonnello Horyse e così via fino a formare una catena per amplificare la magia della Briglia. Conoscete tutti i simboli dell’incantesimo di apertura?».

			I soldati annuirono o dissero: «Sissignora». Uno solo disse: «Sì, Abhorsen».

			Sabriel lo guardò. Un caporale di mezza età, i cui galloni indicavano che era in servizio da lungo tempo. Sembrava uno dei meno provati dalla magia primigenia.

			«Può chiamarmi Sabriel, se vuole», gli disse, stranamente turbata dal fatto che l’avesse chiamata così.

			Il caporale scosse la testa. «No, signorina. Conoscevo suo padre. E lei è proprio come lui, adesso. È diventata l’Abhorsen. L’Abhorsen che farà rimpiangere a quel bastardo di un morto – mi scusi – di non essersene rimasto sottoterra».

			«Grazie», disse Sabriel, titubante. Sapeva che il caporale non possedeva il dono della Veggenza – era evidente – ma la sua fiducia in lei era così tangibile...

			«Ha ragione», disse Touchstone. E con un cerimonioso inchino la invitò a posizionarsi davanti a lui. «Finiamo quello per cui siamo venuti, Abhorsen».

			Sabriel si inchinò a sua volta, con la sensazione di perpetuare una sorta di rituale: l’Abhorsen che si inchinava al re. Poi fece un respiro profondo e la sua faccia si indurì in un’espressione determinata. Cominciò a formare i simboli di apertura nella sua mente, prese la mano di Touchstone e avanzò verso il tumulo aperto. L’interno buio, indistinto era in netto contrasto con le pietre ruzzolate giù e i cardi illuminati dal sole. Dietro di lei, Touchstone si girò un poco per prendere la mano callosa di Horyse, mentre il colonnello già stringeva nell’altra quella del tenente Aire che a sua volta stringeva quella di un sergente che stringeva quella del caporale veterano, e così via lungo tutto il fianco della collina per un totale di quattordici maghi della Briglia, sebbene solo due di prim’ordine.

			Sabriel sentì la magia della Briglia sgorgare lungo la catena umana e i simboli nella sua mente si fecero sempre più brillanti, quasi fino ad accecarla con il loro splendore. Entrò nel tumulo procedendo pianissimo perché a ogni passo si ripresentavano la nausea, il formicolio e un tremore incontrollabile, sensazioni che ormai conosceva fin troppo bene. Ma i simboli restavano ben saldi nella sua mente, più forti del malessere.

			Raggiunse il sarcofago di bronzo, ci piazzò sopra la mano libera e lasciò fluire la magia della Briglia. Poi, di colpo, ci fu un’esplosione di luce e un urlo agghiacciante riecheggiò nel tumulo. Il bronzo divenne rovente e Sabriel fu costretta a ritirare la mano arrossata e piena di bolle. Un secondo dopo dal sarcofago si levarono come ondate di vapore, veri e propri getti ustionanti che la costrinsero a uscire. L’intera catena di maghi cadde come una fila di tessere del domino fuori dal tumulo e giù per la collina.

			Sabriel e Touchstone furono scaraventati insieme a circa cinque metri dal buco d’entrata. In qualche modo la testa di Sabriel atterrò sullo stomaco di Touchstone, mentre quella di lui finì sopra un cardo. Rimasero immobili per un momento, le energie prosciugate dalla potenza delle barriere repellenti create dalla magia primigenia. Alzarono gli occhi al cielo, che già cominciava a tingersi di rosso con l’avvicinarsi del tramonto. I soldati si rialzarono sgranando bestemmie e imprecazioni.

			«Non si è aperto», disse Sabriel con calma e senza giri di parole. «Non siamo abbastanza forti, o abili...».

			Fece una pausa e poi aggiunse: «Come vorrei che Mogget... Che fosse ancora con noi. Si sarebbe inventato qualcosa...».

			Touchstone rimase in silenzio, poi disse: «Ci servono altri maghi della Briglia. Funzionerebbe se rinforzassimo di più la catena».

			«Altri maghi», ripeté stancamente Sabriel. «Mi sa che siamo dalla parte sbagliata del Muro...».

			«E la tua scuola?», domandò Touchstone, cui seguì un «Oh!» quando Sabriel si alzò di scatto facendogli perdere un equilibrio già precario, e poi di nuovo un altro «Oh!» quando si chinò per baciarlo, spingendogli la testa ancora più a fondo tra i cardi.

			«Touchstone! Come ho fatto a non pensarci?... I corsi di magia avanzata. Ci saranno almeno trentacinque ragazze con il marchio della Briglia che conoscono le basi della magia».

			«Ottimo», mormorò lui da sotto i cardi. Sabriel allungò le mani per aiutarlo a tirarsi su e sentì l’odore fresco e pungente dei cardi schiacciati misto al sudore di Touchstone. Poi, però, sembrò perdere d’un tratto l’entusiasmo, rischiando di farlo ricadere indietro tra i cardi.

			«È vero che ci sono le ragazze», disse lentamente Sabriel, come pensando ad alta voce, «ma chi mi dà il diritto di coinvolgerle in...».

			«Sono comunque coinvolte», l’interruppe Touchstone. «L’unico motivo per cui Ancelstierre non è come il Vecchio Regno è perché c’è il Muro, una barriera che non durerà a lungo quando Kerrigor avrà finito di distruggere le ultime Pietre».

			«Sono solo ragazzine», ribatté amareggiata Sabriel. «Anche se pensavamo di essere grandi».

			«Abbiamo bisogno di loro», insistette Touchstone.

			«Già», disse Sabriel, voltandosi verso il gruppo di uomini che si era radunato il più vicino possibile al tumulo. Horyse e alcuni dei maghi più forti stavano osservando l’apertura e il luccichio del bronzo all’interno del tumulo.

			«L’incantesimo non ha funzionato», disse Sabriel. «Ma Touchstone mi ha appena fatto venire in mente che esiste un posto in cui possiamo trovare altri maghi della Briglia».

			Horyse la guardò con visibile urgenza di sapere.

			«Dove?».

			«Al Wyverley College. La mia vecchia scuola. Le ragazze degli ultimi due anni e la loro insegnante, la magistrix Greenwood. È a poco più di un chilometro da qui».

			«Non credo ci resti abbastanza tempo per avvertirle e aspettare il loro arrivo», cominciò a dire Horyse, guardando il tramonto e poi l’orologio, accorgendosi che le lancette stavano girando in senso antiorario. Rimase perplesso per qualche secondo, dopodiché scrollò le spalle e abbassò il braccio. «Ma... crede che riusciremmo a spostare il sarcofago?».

			Sabriel ripensò agli incantesimi di protezione rilevati e rispose: «Sì. La maggior parte delle barriere sono state poste sul tumulo stesso per occultarlo. Ma non c’è nulla che ci impedisca di spostare il sarcofago, se non gli effetti collaterali della magia primigenia. Se riusciamo a sopportare quelli, allora sì, direi che possiamo spostarlo...».

			«E questo Wyverley College... è un vecchio edificio? È abbastanza solido?».

			«Più che una scuola sembra un castello», rispose Sabriel, seguendo il filo logico di Horyse. «E quindi più facile da difendere rispetto alla collina».

			«Magari anche qualche corso d’acqua? No? Be’, sarebbe chiedere troppo. D’accordo! Soldato Macking, corra dal maggiore Tindall e gli dica di preparare i suoi uomini, partiamo tra due minuti. Si torna ai camion per poi dirigerci al Wyverley College. È sulla mappa, a poco più di un chilometro...».

			«A sud-ovest», intervenne Sabriel.

			«A sud-ovest. Ripeta quello che ho detto».

			Il soldato Macking ripeté il messaggio, strascicando un po’ le parole, poi corse via, evidentemente felice di allontanarsi dal tumulo. Horyse si rivolse allora al veterano e gli disse: «Caporale Anshey. La vedo piuttosto in forma. Riuscirebbe a mettere una corda intorno a quella bara?».

			«Ci può contare, signore», rispose il caporale Anshey. Mentre parlava staccò dalla sua cinghia un pezzo di corda arrotolata e fece un cenno agli altri soldati. «Forza ragazzi, fuori le corde».

			Venti minuti dopo il sarcofago veniva sollevato con un argano a cavalletto e depositato su un carro, requisito – insieme al cavallo – da un contadino del posto. Come previsto da Sabriel, quando il sarcofago arrivò a una ventina di metri dai camion, i motori si arrestarono, le luci elettriche si spensero e il telefono smise di funzionare.

			La vecchia giumenta che tirava il carro, invece, rimase stranamente placida e non mostrò alcun segno di agitazione in presenza del sarcofago, nonostante sul bronzo scintillante brulicassero simboli della Briglia così corrotti da far attorcigliare le budella. Non era particolarmente felice, certo, ma quantomeno non si era imbizzarrita.

			«Dovremo guidare noi il carro», disse Sabriel a Touchstone, mentre i soldati, con l’aiuto di alcune aste, spingevano a bordo la bara sospesa e smontavano l’argano. «Non credo che i perlustratori sopporteranno questo malessere ancora a lungo».

			Touchstone rabbrividì. Era pallido come tutti gli altri, aveva gli occhi cerchiati di rosso, batteva i denti e gli gocciolava il naso. «Se è per questo neanch’io sono tanto sicuro di farcela».

			Ciononostante, quando i soldati strapparono via l’ultima corda e si allontanarono di corsa, salì sul carro e afferrò le redini. Sabriel si sedette accanto a lui, sforzandosi di ignorare la sensazione di avere lo stomaco in gola. Evitò di voltarsi per non vedere il sarcofago.

			Touchstone diede un colpetto di redini e schioccò la lingua. La giumenta rizzò le orecchie al suo «Tsh-tsh» e si avviò a trotto lento. Troppo lento.

			«Non può andare più veloce?», domandò Sabriel preoccupata. Avevano un chilometro da percorrere e il sole era già rosso sangue, un disco in bilico sulla linea dell’orizzonte.

			«È un carico pesante», rispose lentamente Touchstone, ansimando tra una parola e l’altra, come se facesse fatica anche solo a parlare. «Arriveremo prima che faccia del tutto buio».

			Il sarcofago, intanto, ronzava dietro di loro, sembrava quasi ridacchiare. Nessuno dei due accennò l’ipotesi che arrivasse prima Kerrigor, avvolto nella sua nebbia. Sabriel si ritrovò a girarsi indietro ogni pochi secondi per controllare la strada. Di conseguenza intravedeva anche l’ignobile superficie della bara in continuo movimento, ma non poteva fare a meno di voltarsi. Le ombre si stavano allungando e ogni volta che scorgeva la corteccia un po’ sbiadita di un albero o una pietra miliare imbiancata a calce, il terrore le contorceva le viscere. Era nebbia quella in fondo alla strada?

			Il Wyverley College sembrava distare molto più di un chilometro. Il sole si era ormai ridotto a tre quarti di disco quando i camion abbandonarono finalmente la strada per imboccare il viale di mattoni che conduceva ai cancelli in ferro battuto del Wyverley. Casa, pensò d’istinto Sabriel. Ma suonò come una bugia. Il college aveva rappresentato casa per buona parte della sua vita, tuttavia quella era un’altra vita che apparteneva al passato. Era stata la casa della sua infanzia, quando lei non era altro che Sabriel. Adesso aveva anche un altro nome: Abhorsen. La sua casa si trovava nel Vecchio Regno, così come le sue responsabilità. Sebbene anche queste sembrassero itineranti.

			Le luci elettriche risplendevano vivacemente nelle due antiche lanterne di vetro ai lati del cancello, salvo poi ridursi a due minuscole scintille quando il carro passò al di sotto con il suo strano carico. Uno dei cancelli era fuori dai cardini e Sabriel capì che i soldati avevano forzato il passaggio. In genere i cancelli venivano chiusi soltanto dopo il tramonto. Dovevano aver anticipato per via delle campane, rifletté Sabriel, rendendosi così conto di un altro dettaglio...

			«Il campanile del villaggio», esclamò, mentre il carro superava i vari camion parcheggiati e faceva manovra per accostarsi agli enormi portoni dell’edificio principale. «Il campanile... ha smesso di suonare».

			Touchstone fermò il carro e tese l’orecchio verso il cielo sempre più scuro. In effetti non sentiva più la campana.

			«È a un chilometro da qui», disse esitante. «Forse siamo solo troppo lontani, il vento...».

			«No», lo interruppe Sabriel. Sentiva sul viso l’aria fresca della sera. Non c’era vento. «Il suono della campana arriva senza problemi. È Kerrigor che ha raggiunto il villaggio. Presto, bisogna portare dentro il sarcofago!».

			Saltò giù dal carro e corse dal colonnello Horyse che, sui gradini del portone semiaperto, stava parlando con una figura indistinta all’interno. Si fece largo tra i vari gruppi di soldati in attesa e, quando fu più vicina, riconobbe la voce. Era Mrs Umbrade, la direttrice.

			«Come osate irrompere qui in questo modo!», stava sentenziando tutta impettita. «Sono una cara amica del generale Farnsley, stia ben sicuro che gli... Sabriel!».

			Trovarsi di fronte Sabriel, in vesti e circostanze così strane, lasciò Mrs Umbrade senza parole. Approfittando dell’unico secondo della sua vita in cui rimase muta come un pesce, Horyse fece segno agli uomini di procedere e loro spalancarono il portone prima che lei potesse dire alcunché. Mrs Umbrade guardò sbalordita la fiumana di uomini armati che si riversò all’interno facendola sentire alla stregua di un’isola in mezzo a un’inondazione.

			«Mrs Umbrade!», gridò Sabriel. «Devo parlare urgentemente con Mrs Greenwood e con le ragazze dei corsi di magia avanzata. Lei intanto farebbe bene a portare tutte le altre studentesse e il personale nella torre nord, ai piani più alti».

			Mrs Umbrade rimase imbambolata, limitandosi a deglutire come un pesce rosso, finché Horyse le abbaiò: «Forza, scattare!».

			Il colonnello non fece in tempo a finire la frase che lei era già sparita. Sabriel controllò che Touchstone stesse organizzando lo spostamento del sarcofago e poi la seguì.

			L’atrio era già bloccato da una lunga sfilza di soldati che si passavano le scatole prese dai camion e le accatastavano lungo le pareti. Mucchi di scatole color cachi contrassegnate «CARTUCCE .303» o «GRANATE WP B2E2» che andavano a finire sotto i quadretti delle campionesse di hockey o l’albo d’oro – letteralmente – delle alunne più brillanti. I soldati avevano aperto anche le porte dell’aula magna e stavano chiudendo le imposte e impilando i banchi uno sull’altro contro le finestre chiuse.

			Mrs Umbrade stava ancora gesticolando dall’altra parte dell’atrio, mentre si dirigeva verso un gruppo di insegnanti visibilmente nervosi. Alle loro spalle, una nutrita fila di prefetti osservava la scena dalla scala principale. E dietro di loro, ancora più su – da dove probabilmente vedevano poco e niente – c’erano vari capannelli di studentesse dell’ultimo anno. Sabriel era convinta che lassù, lungo i corridoi, ci fosse anche il resto della scuola al gran completo, tutti impazienti di capire a cosa fosse dovuta tanta agitazione.

			Proprio quando Mrs Umbrade raggiunse i suoi dipendenti, si spensero di colpo le luci. Calò un silenzio assoluto, dovuto allo shock, ma poi il rumore tornò più forte di prima. Ragazze che strillavano, soldati che gridavano istruzioni, i tonfi delle persone che urtavano contro qualcosa o si scontravano tra di loro.

			Sabriel rimase ferma dov’era ed evocò simboli di luce che si materializzarono senza sforzo e fluirono fino alla punta delle sue dita come acqua fresca da una doccia. Li trattenne un momento e poi li lanciò verso il soffitto: alcune goccioline luminose crebbero fino ad assumere le dimensioni di un piatto e proiettarono una luce giallastra al di sotto. Qualcun altro stava facendo la stessa cosa accanto a Mrs Umbrade. Sabriel riconobbe l’opera della magistrix Greenwood e accennò un sorriso, sollevando appena un angolo della bocca. Sapeva bene che la luce era andata via perché Kerrigor era passato davanti alla sottostazione elettrica che si trovava a metà strada tra la scuola e il villaggio.

			Proprio come aveva previsto, Mrs Umbrade non stava dando istruzioni agli insegnanti ma continuava a lamentarsi del modo in cui era stata trattata e a blaterare del suo amico generale. Sabriel vide la magistrix – dietro la figura alta e un po’ china in avanti dell’insegnante di scienze avanzate – e le fece un segno con la mano.

			«E sono rimasta di stucco quando ho visto una delle nostre...», stava raccontando Mrs Umbrade quando Sabriel le si avvicinò e posò dolcemente dei simboli di silenzio e immobilità sul suo collo.

			«Scusatemi se vi interrompo», disse Sabriel accanto alla sagoma congelata della preside. «Ma si tratta di un’emergenza. Come avrete notato, l’esercito sta momentaneamente prendendo il controllo della scuola. E io assisto il colonnello Horyse che è al comando delle operazioni. Abbiamo bisogno di tutte le ragazze dei corsi di magia avanzata; magistrix Greenwood, potrebbe venire insieme a loro nell’aula magna? Tutti gli altri – studentesse, corpo docente, giardinieri, tutti – devono raggiungere subito i piani alti della torre nord e barricarcisi dentro. Fino all’alba».

			«Perché?», domandò Mrs Pearch, l’insegnante di matematica. «Cosa sta succedendo?».

			«Sta per arrivare una creatura del Vecchio Regno», rispose brevemente Sabriel, osservando il mutamento sulle loro facce via via che parlava. «Tra non molto saremo attaccati dai morti».

			«Quindi le mie studentesse saranno in pericolo?», domandò Mrs Greenwood, facendosi largo tra due insegnanti di inglese dall’aria spaventata. Guardò Sabriel dritta negli occhi, come se l’avesse appena riconosciuta, e aggiunse: «Abhorsen».

			«Siamo tutti in pericolo», rispose lei cupa. «Ma è l’unica possibilità che ci resta...».

			«D’accordo», disse Mrs Greenwood con tono deciso. «Allora sarà il caso di organizzarsi. Vado a chiamare Sulyn ed Ellimere. Credo siano le uniche due maghe della Briglia tra i prefetti, così potranno raggruppare le altre. Mrs Pearch, lei può occuparsi di... dell’evacuazione nella torre nord, poiché immagino che Mrs Umbrade resterà ancora per un po’... ehm... assorta nei suoi pensieri. Mrs Swann, raduni cuochi e personale di servizio: recuperi anche dell’acqua fresca, cibo e qualche candela. Mr Arkler, sarebbe così gentile da andare a prendere le spade dalla palestra...».

			Vedendo che era tutto sotto controllo, Sabriel, con un sospiro, si avviò rapidamente verso l’esterno, passando tra i soldati che appendevano lampade a olio nel corridoio. Per il momento c’era ancora più luce fuori, dove gli ultimi raggi di sole avevano tinto il cielo di rosso e di arancio.

			Touchstone e i perlustratori avevano tirato via il sarcofago dal carro e lo avevano legato con delle corde. Il bronzo sembrava ora risplendere della sua orrida luce interiore, con i simboli tremuli della magia primigenia che galleggiavano sulla superficie come schiuma o come grumi di sangue. A parte i perlustratori che tiravano le corde, nessuno osava avvicinarsi al sarcofago. I soldati erano praticamente ovunque: srotolavano il filo spinato, riempivano sacchi con la terra del roseto, preparavano le postazioni di tiro al secondo piano, installavano il filo per far scattare i razzi di segnalazione. Eppure, in mezzo a tutto questo trambusto, c’era un cerchio vuoto attorno alla bara di Rogir.

			Sabriel camminò verso Touchstone, avvertendo una certa riluttanza nelle gambe, come se il suo corpo si rivoltasse all’idea di avvicinarsi alla sanguinosa luminescenza del sarcofago. Quest’ultimo sembrava infatti irradiare ondate di nausea più intense ora che il sole era quasi scomparso. Nella luce del crepuscolo appariva più grande, più forte, e la sua magia più potente e malvagia.

			«Tirate!», gridò Touchstone che impugnava le corde insieme ai soldati. «Tirate!».

			Piano piano il sarcofago scivolò sulle vecchie pietre del selciato verso i gradini d’ingresso, dove altri soldati stavano finendo di inchiodare delle assi di legno per formare una rampa.

			Sabriel decise di lasciare Touchstone a quello che stava facendo e camminò un po’ lungo il viale, fino a riuscire a vedere al di là dei cancelli di ferro. Rimase quindi a guardare, mentre le sue mani nervose si agitavano intorno ai manici delle campane. Erano rimaste in sei, e tutte e sei probabilmente inutili contro la spaventosa potenza di Kerrigor. E poi c’era la spada, una spada che non le era familiare, con cui non era a suo agio nonostante l’avesse forgiata il Costruttore del Muro.

			Il Costruttore. Questo pensiero la riportò a Mogget. Singolare combinazione tra irascibile compagno degli Abhorsen e furente costrutto della magia primigenia che si riprometteva di ucciderli tutti: impossibile capire cosa fosse veramente. E comunque adesso non c’era più, il mesto richiamo di Astarael l’aveva portato via...

			Sono partita da qui che non sapevo quasi nulla del Vecchio Regno e sono tornata senza saperne molto di più, pensò Sabriel. Sono l’Abhorsen più ignorante che sia mai esistito, e forse uno di quelli messi più a dura prova...

			Un crepitio di spari la strappò alle sue riflessioni, seguito dal sibilo di un razzo che descrisse un’ampia curva nel cielo lasciandosi dietro una scia gialla. Seguirono altri spari. Una serie di raffiche, poi d’un tratto il silenzio. Il razzo esplose trasformandosi in un luminoso paracadute bianco che scese giù lentamente. Nella violenta brillantezza del magnesio Sabriel vide comparire la nebbia in fondo alla strada, una nebbia densa e umida che si estendeva a perdita d’occhio nell’oscurità.
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			Sabriel si sforzò di tornare verso il portone d’ingresso con un certo autocontrollo anziché mettersi a correre e urlare. C’erano molti soldati che potevano vederla; alcuni stavano posizionando delle lanterne che illuminavano i gradini a raggiera, altri aspettavano di allargare una bobina di concertina. La guardarono con sguardi pieni d’ansia.

			Il sarcofago aveva appena finito di scivolare lungo la rampa e lo stavano tirando nel corridoio. Sabriel avrebbe potuto superarlo ma aspettò fuori per vedere cosa succedeva. Dopo un po’ si rese conto che accanto a lei c’era Horyse, con metà faccia illuminata dalle lanterne e l’altra metà in ombra.

			«La nebbia... la nebbia ha quasi raggiunto i cancelli», gli disse allora, troppo in fretta per apparire calma.

			«Lo so», ribatté il colonnello con voce ferma. «Gli spari provenivano da un picchetto. Sei uomini e un caporale».

			Sabriel annuì. Li aveva sentiti morire, era stato come ricevere sette leggeri pugni nello stomaco. Stava già cercando di corazzarsi in qualche modo, di intorpidire intenzionalmente i sensi in modo da non dover continuare a percepire altre morti, dal momento che ce ne sarebbero state tante durante la notte.

			All’improvviso avvertì una sensazione diversa; non una morte ma qualcosa di già morto. Raddrizzò bruscamente la schiena ed esclamò: «Colonnello! Il sole è tramontato del tutto e sta arrivando qualcosa, prima della nebbia!».

			Estrasse la spada e un attimo dopo baluginò nell’aria anche il riflesso della spada del colonnello. I soldati che stavano preparando le barriere di concertina si voltarono a guardare, allarmati, e poi scattarono di corsa verso i gradini dell’ingresso. Le due coppie di soldati ai lati del portone armarono le mitragliatrici pesanti montate sui cavalletti e posarono le spade sul muro di sacchi di sabbia appena completato.

			«Secondo piano, tenetevi pronti!», gridò Horyse. Sabriel sentì scattare le sicure di cinquanta fucili sopra la sua testa. Con la coda dell’occhio vide due perlustratori tornare fuori e appostarsi dietro di lei, archi pronti e frecce incoccate. Sapeva che l’avrebbero trascinata dentro se necessario...

			Nel silenzio dell’attesa si sentivano soltanto i rumori tipici della notte. Il vento che fischiava tra le cime degli alberi più alti al di là del muro che circondava la scuola e aumentava di intensità man mano che il cielo diventava più scuro. I grilli che frinivano. Poi ci fu un altro suono: lo scricchiolio di innumerevoli articolazioni morte, ormai prive di cartilagine; i passi sordi di piedi morti in cui le ossa spuntavano fuori dalla carne in necrosi e ticchettavano per terra come chiodi.

			«Braccia», disse nervosamente. «Centinaia di braccia».

			Nello stesso istante un vero e proprio muro di carni morte si abbatté sui cancelli di ferro, buttandoli giù in una frazione di secondo. Dopodiché tutto il viale si riempì di forme vagamente umane che avanzavano verso di loro a grande velocità con le bocche morte sibilanti nella sinistra parodia di un grido di guerra.

			«Fuoco!».

			Nel breve attimo che seguì l’ordine Sabriel fu colta dal terrore che le armi non funzionassero. Ma poi sentì la scarica dei fucili, accompagnata dal ruggito furioso delle mitragliatrici che cominciarono a sputare traccianti rossi, i quali rimbalzavano per terra disegnando un ricamo d’inaudita violenza. I proiettili lacerarono le carni marce, frantumarono le ossa, buttarono giù file e file di braccia. Loro, però, continuarono ad avanzare finché non furono letteralmente smembrati, ridotti in brandelli di carne appesi al filo spinato.

			Le raffiche diminuirono ma prima che cessassero del tutto arrivò una seconda ondata di braccia: barcollavano, strisciavano per terra, superavano l’ingresso furtivamente oppure ruzzolando giù dal muro di cinta. Centinaia di servi morti, talmente accalcati che finirono per schiacciare la barriera di filo spinato e continuarono ad avanzare finché anche gli ultimi non furono falciati ai piedi dei gradini. Alcuni, con qualche residuo di intelligenza umana, batterono in ritirata ma furono comunque colpiti dalle fiammate bianche delle granate al fosforo lanciate dal secondo piano.

			«Sabriel, vada dentro!», ordinò Horyse quando gli ultimi morti caddero giù di peso e si misero a strisciare in tondo finché una nuova salva non li immobilizzò del tutto.

			«Sì», disse Sabriel guardando il tappeto di corpi, le luci tremolanti delle lanterne e i pezzi di fosforo che bruciavano come candele in uno spettrale ossario. Si sentiva addosso la puzza di cordite, nel naso, sui capelli, sui vestiti. Le canne delle mitragliatrici che aveva da un lato e dall’altro brillavano di un rosso infernale. Nonostante fossero esseri già morti, questa distruzione di massa le rivoltò lo stomaco più di quanto avesse mai fatto la magia primigenia...

			Entrò e rinfoderò la spada. Soltanto allora le venne in mente che avrebbe potuto usare le campane. Forse sarebbe riuscita a domare quell’esercito di braccia, a rispedirlo pacificamente nella Morte, senza... ma ormai era troppo tardi. E poi, se l’avessero sopraffatta?

			A breve sarebbero arrivate le braccia-ombra, se lo sentiva, e lì la forza fisica non sarebbe servita a nulla, come del resto le sue campane, a meno che non si fossero presentati in numero molto ridotto... Il che era probabile come l’arrivo imminente dell’alba...

			Nel corridoio c’erano più soldati di prima: indossavano elmi e cotte di maglia e portavano grossi scudi e lance a punta larga venati d’argento, sui quali avevano tracciato alcuni simboli elementari della Briglia con gesso e saliva. Fumavano e bevevano tè nel servizio di seconda scelta. Sabriel intuì che erano venuti per intervenire nel momento in cui le armi da fuoco avrebbero fatto cilecca. C’era in loro una specie di nervosismo controllato, non proprio spavalderia ma piuttosto una strana combinazione di competenza e cinismo. Qualcosa che a ogni modo indusse Sabriel a simulare disinvoltura mentre camminava tra loro, come se non avesse alcuna fretta.

			«’Sera, signorina».

			«Bello sentire i fucili, eh? E quando ci ricapita! Al Nord non funzionano mai!».

			«Di questo passo, nemmeno gli serviremo».

			«Un po’ diverso dal Perimetro, eh, signorina?».

			«In bocca al lupo con il tizio nel portasigari, signorina».

			«Buona fortuna a tutti voi», rispose Sabriel, sforzandosi di ricambiare i loro sorrisi. Poi il fuoco ricominciò, facendola trasalire e cancellando ogni suo tentativo di sorridere. Ma l’attenzione dei soldati era ormai totalmente concentrata su ciò che stava accadendo fuori. Allora non erano così disinvolti come sembravano, pensò Sabriel mentre attraversava la porta laterale che dal corridoio conduceva all’aula magna.

			Da questa parte la paura era molto più palpabile. Il sarcofago era stato posizionato su una predella in fondo all’aula. Tutti gli altri si erano ritirati nell’altra estremità. Da una parte c’erano i perlustratori, che anche qui bevevano il tè. La magistrix Greenwood stava parlando con Touchstone al centro dell’aula e una trentina di ragazze – anzi, giovani donne – erano allineate lungo la parete opposta a quella dei soldati. Sembrava la bizzarra parodia di un ballo scolastico.

			Dietro le spesse mura di pietra e le finestre chiuse dell’aula magna gli spari potevano essere scambiati per una violenta grandinata, e le granate per tuoni. A patto di non sapere cosa stava succedendo là fuori. Sabriel si diresse al centro dell’aula e gridò: «Maghi della Briglia! Avvicinatevi per favore».

			Le ragazze accorsero più in fretta rispetto ai soldati, che cominciavano a dare segni di stanchezza dopo una giornata faticosa e il contatto prolungato con il sarcofago. Sabriel guardò le studentesse, i loro volti franchi e svegli, e sotto il velo di apprensione percepiva tutta la loro adrenalina, l’eccitazione della scoperta. In mezzo a loro c’erano anche due delle sue migliori amiche, Sulyn ed Ellimere, ma Sabriel adesso le sentiva estremamente distanti. E forse lo dava a vedere, pensò, a giudicare dalle loro espressioni di rispetto e di leggero stupore. Anche i marchi della Briglia sulle loro fronti – per quanto sapesse bene che erano reali – sembravano fragili repliche cosmetiche rispetto al suo. Era così ingiusto doverle coinvolgere in questa brutta faccenda...

			Sabriel aprì la bocca per parlare e gli spari cessarono di colpo, quasi a comando; nel silenzio risuonò la risatina nervosa di una delle ragazze. Sentì molte morti tutte insieme, e un familiare terrore le si propagò lungo tutta la spina dorsale con dita di ghiaccio. Kerrigor era vicino. Era stato il suo potere a far tacere fucili e mitragliatrici, non una momentanea tregua. Dall’esterno giungevano, per quanto attutite, delle grida... urla spaventose... Stavano combattendo con le vecchie armi.

			«Presto», disse Sabriel dirigendosi verso il sarcofago. «Dobbiamo disporci in circolo attorno al sarcofago e tenerci per mano. Magistrix, può posizionarle lei? Tenente, inserisca per favore i suoi uomini tra le ragazze...».

			In qualunque altro luogo, in altre circostanze, una richiesta del genere sarebbe stata accolta con risatine e battute maliziose. Ma in questo frangente, con l’edificio assediato dai morti e il sarcofago che incombeva in mezzo a loro, era semplicemente un’istruzione da eseguire. Gli uomini raggiunsero in fretta i posti assegnati, le ragazze li presero per mano senza esitare. Nel giro di pochi secondi il sarcofago fu circondato da maghi della Briglia.

			Adesso che i loro corpi erano in contatto Sabriel non aveva più bisogno di parlare. Sentiva ogni singolo componente del cerchio. Touchstone alla sua destra, un calore familiare e potente. Mrs Greenwood alla sua sinistra, meno potente ma a cui non mancavano certo le capacità, e così via per ognuno di loro.

			Sabriel visualizzò i simboli di apertura e a poco a poco li portò in primo piano nella sua mente. I simboli crebbero, il loro potere iniziò a circolare nel cerchio, diventando più forte fino a proiettarsi verso l’interno come il vortice di un ciclone. Una luce dorata cominciò a fluire intorno al sarcofago, raggi ben visibili che ruotavano in senso orario via via più veloci.

			Sabriel continuò a far fluire il potere della magia della Briglia verso il centro, attingendo a tutte le risorse dei maghi. Soldati e studentesse vacillarono un poco e alcuni di loro caddero in ginocchio; tuttavia le mani rimasero unite, il cerchio completo.

			A poco a poco il sarcofago cominciò a girare sulla predella con un cigolio orribile, come un enorme cardine non oliato. Da sotto il coperchio fuoriuscì del vapore ma la luce dorata riuscì a dissiparlo. Il sarcofago girò allora più velocemente – amplificando il cigolio – fino a confondersi in un turbinio di bronzo, vapore bianco e luce color tuorlo. Poi, con l’urlo più lacerante che si fosse mai sentito, si fermò di colpo: il coperchio volò sopra le teste dei maghi e andò a schiantarsi per terra dall’altra parte dell’aula.

			Anche la magia della Briglia cessò di fluire, come sotterrata dal suo stesso successo, e il cerchio crollò. Meno della metà dei partecipanti erano ancora in piedi.

			Con passo esitante, e le mani ancora ben salde tra quelle di Touchstone e della magistrix, Sabriel si avvicinò al sarcofago e guardò dentro.

			«Ma...», esclamò Mrs Greenwood puntando due occhi sbalorditi su Touchstone, «è identico a lei!».

			Prima che Touchstone potesse risponderle, dal corridoio giunse un forte clangore metallico, accompagnato da urla crescenti. I perlustratori che si reggevano ancora in piedi sguainarono le spade e corsero verso le porte ma furono anticipati dai soldati che le aprirono dall’altra parte per riversarsi all’interno dell’aula magna: erano terrorizzati e coperti di sangue, alcuni si rifugiarono in un angolino, altri si gettarono a terra singhiozzando, ridendo istericamente o tremando in silenzio.

			A questa prima irruzione fece seguito quella della truppa corazzata del corridoio. Uomini che sembravano avere mantenuto una parvenza di sangue freddo. Invece di correre all’impazzata, si gettarono contro le porte per sprangarle.

			«È entrato!», gridò uno di loro in direzione di Sabriel, la faccia bianca per il terrore. Era superfluo chiedergli a chi si riferisse.

			«Presto, i riti finali!», gridò subito lei. Si liberò le mani per allungarle sopra il corpo di Rogir e tracciò nella sua mente simboli di fuoco, purificazione e pace. Non lo guardò troppo da vicino, somigliava troppo a un Touchstone indifeso e addormentato.

			Era stanca e il corpo di Rogir era ancora protetto dalla magia primigenia, ma il primo simbolo fu presto nell’aria. Touchstone le aveva messo una mano sulla spalla per far affluire in lei tutta la sua energia. Altri membri del cerchio, avvicinatisi in silenzio, si erano presi di nuovo per mano e Sabriel avvertì subito un certo sollievo. Ce l’avrebbero fatta, il corpo umano di Kerrigor stava per essere distrutto e con esso gran parte del suo potere...

			Poi la parete nord esplose in una pioggia di mattoni. La polvere rossa travolse tutti come un’onda solida, accecandoli e asfissiandoli.

			Sabriel, scaraventata a terra, tossì e spinse debolmente le mani contro il pavimento, graffiandosi le ginocchia nel tentativo di rimettersi in piedi. Aveva gli occhi pieni di sabbia e di polvere e le lanterne si erano spente. Mosse le mani a tentoni nel buio ma non trovò altro che il sarcofago di bronzo ancora rovente.

			«È tempo di riscuotere il prezzo di sangue», disse una voce crepitante, non umana. Una voce familiare che non aveva però il timbro liquido e guasto di Kerrigor... A Sabriel tornò subito in mente l’orribile notte a Sacrafossa, quando il cartaplano aveva preso fuoco.

			Sbattendo freneticamente le palpebre per cercare di vedere qualcosa, strisciò intorno al sarcofago e si allontanò dalla voce. La presenza rimase in silenzio per qualche secondo ma Sabriel la sentiva avvicinarsi. L’aria ronzava e crepitava al suo passaggio.

			«Sono qui con l’ultimo fardello», riprese a dire la voce familiare, «dopodiché l’accordo sarà concluso e potrò pensare alla mia rivalsa».

			Sabriel sbatté di nuovo le palpebre e due lacrime le rigarono le guance. La vista piano piano tornò ma più come un quadro intessuto di lacrime e dei primi raggi di luna che filtravano attraverso il muro crollato, un’immagine ancora più sfocata per via del pulviscolo rosso sollevato dai mattoni.

			Tutti i suoi sensi sembravano urlare. Magia primigenia, morti, pericoli ovunque...

			L’essere che un tempo era stato Mogget ardeva cinque metri più in là. Sembrava più tozzo di come le era apparso in precedenza ma altrettanto deforme: un corpo bitorzoluto avanzò lentamente verso di lei in cima a una colonna rotante di energie vorticose.

			Un soldato gli balzò alle spalle e gli conficcò la spada nella schiena ma lui sembrò a malapena accorgersene. L’uomo, invece, urlò e fu avvolto da un’esplosione di fiamme bianche che lo ridusse in cenere nel giro di un secondo. La sua spada, o meglio il pezzo di metallo fuso che ne restava, bruciacchiò le spesse assi di quercia del pavimento.

			«Ti porto la spada di Abhorsen», disse la creatura, lasciando cadere a terra un oggetto dalla forma allungata che Sabriel faticava a distinguere. «E la campana chiamata Astarael».

			Quest’ultima la posò con cura. L’argento luccicò fugacemente prima di essere immerso in un mare di polvere.

			«Vieni avanti, Abhorsen. È già passato fin troppo tempo».

			La creatura rise – con un suono simile a un fiammifero che si accende – e cominciò a muoversi intorno al sarcofago. Sabriel toccò l’anello, lo fece ruotare un poco intorno al dito e intanto continuava a indietreggiare in modo che il sarcofago restasse frapposto tra loro. Mille pensieri le attraversarono la mente. Kerrigor stava per arrivare ma forse c’era ancora tempo per far tornare indietro Mogget e completare i riti finali...

			«Fermi!».

			Fu come ricevere una disgustosa lingua di rettile in piena faccia, un ordine intriso di un enorme potere. Sabriel si ritrovò immobile suo malgrado, così come la creatura ardente. Cercò di guardare dall’altra parte dell’aula, riparandosi gli occhi dalla luce, per capire cosa stesse succedendo. Non che ce ne fosse davvero bisogno.

			I soldati che avevano barricato la porta giacevano a terra, senza vita, pallide isole di carne in un oceano di oscurità. L’oscurità era Kerrigor, ora privo di qualunque forma, con tratti appena semiumani nell’enorme pozza d’inchiostro della sua presenza. Pupille di fuoco bianco e una bocca spalancata piena di braci tremule e scure come sangue rappreso.

			«Abhorsen è mia», disse Kerrigor con la sua voce rauca, profonda, liquida; le sue parole ribollivano quasi fossero lava mista a saliva. «E tu me la lascerai».

			Il fu Mogget crepitò e riprese a muoversi, lasciandosi dietro una scia di scintille bianche che cadevano giù come piccole stelle.

			«Ho aspettato troppo a lungo per permettere che mi si privi della mia vendetta!», sibilò, concludendo su una nota acuta che conservava ancora un qualcosa di felino. Dopodiché si avventò su Kerrigor, luminosissima cometa elettrica scagliata a tutta velocità verso il suo corpo di tenebre, come un batticarne contro una sostanza fatta d’ombra.

			Lo stupore generale per l’attacco repentino fu tale che per qualche istante nessuno mosse un dito. Poi, la sagoma scura di Kerrigor cominciò piano piano a riaddensarsi. Lunghi viticci di implacabile oscurità avvolgevano il suo fulgido assalitore, soffocandolo e inglobandolo con l’inesorabile voracità di un polpo che strangola una tartaruga dal guscio luminoso.

			Disperata, Sabriel si guardò intorno alla ricerca di Touchstone e della magistrix Greenwood. Nell’aria illuminata dalla luna la polvere continuava a cadere lentamente come un gas color ruggine che avesse soffocato i corpi tutt’intorno. In realtà chi giaceva a terra era stato colpito o dai mattoni o dai pezzi di legno volati via dai banchi frantumati.

			Sabriel vide per prima la magistrix, poco lontano da lei, raggomitolata su un fianco. Poteva dare l’impressione di essere soltanto svenuta ma Sabriel sapeva bene che non era così. Una lunga scheggia acuminata – staccatasi dai banchi al momento dell’esplosione del muro – l’aveva trafitta mortalmente con il suo legno duro come il ferro di uno stiletto.

			Sentiva invece che Touchstone era ancora vivo. Ed eccolo infatti, appoggiato a un cumulo di calcinacci. I suoi occhi riflettevano la luce lunare.

			Sabriel gli si avvicinò, muovendosi tra corpi e macerie, tra macchie di sangue appena versato e feriti silenziosi, senza più speranze.

			«Ho una gamba rotta», disse Touchstone non riuscendo a nascondere una smorfia di dolore. Inclinò la testa verso il buco nella parete. «Corri, Sabriel. Approfittane finché è distratto. Corri a sud. Vivi una vita normale...».

			«Non posso», rispose dolcemente lei. «Sono l’Abhorsen. E poi con questa gamba rotta come fai a correre con me?».

			«Sabriel...».

			Ma lei si era già voltata. Prese Astarael e la tenne ben stretta nelle sue mani ormai abili. Una precauzione peraltro superflua perché la campana era soffocata dalla polvere e dunque incapace di far sentire la sua voce. Non avrebbe suonato a dovere finché non fosse stata ripulita con pazienza, magia e nervi saldi. Sabriel la fissò un momento e poi la riappoggiò delicatamente per terra.

			La spada di suo padre era a pochi passi da lei. La raccolse e guardò i simboli scorrere lungo la lama. Stavolta l’iscrizione era diversa dal solito: «VISTA DALLE CLAYR, FORGIATA DAL COSTRUTTORE, TEMPERATA DAL RE, BRANDITA DA ABHORSEN AFFINCHÉ I MORTI NON CAMMININO NELLA VITA. PERCHÉ NON È QUESTO IL LORO SENTIERO».

			«Non è questo il loro sentiero», mormorò Sabriel. Si mise in posizione di guardia e puntò gli occhi su Kerrigor, un ammasso di oscurità che si contorceva in fondo alla sala.
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			Kerrigor sembrava avere terminato con la creatura della magia primigenia che un tempo era stata Mogget. La sua grande nube di tenebre era di nuovo completa, non si vedeva più nessuna scintilla di fuoco bianco, nessuna luce accecante lottare al suo interno.

			Era stranamente immobile. Per un attimo Sabriel sperò che fosse ferito ma poi si rese conto con orrore che stava soltanto digerendo, come un ingordo dopo un pasto troppo abbondante.

			Rabbrividì al pensiero mentre un sapore amaro di bile le saliva in bocca. Non che l’attendesse una sorte migliore. Sia lei sia Touchstone sarebbero stati catturati e tenuti in vita finché – con le gole squarciate nell’oscurità del bacino – non avessero stillato anche l’ultima goccia di linfa vitale...

			Scosse la testa per scacciare l’immagine. Doveva esserci qualcosa a cui aggrapparsi... La lontananza dal Vecchio Regno doveva pur indebolirlo in qualche modo... Forse la magia della Briglia in questo momento avrebbe avuto la meglio sulla magia primigenia. Di sicuro una sola campana non l’avrebbe nemmeno scalfito ma... due?

			Fatta eccezione per i raggi di luna che filtravano alle spalle di Sabriel dal muro crollato, l’aula era completamente buia. E silenziosa. Persino i feriti si spegnevano senza fare rumore, soffocando un urlo, sussurrando un ultimo desiderio. Tenendo per sé i loro tormenti per non attirare l’attenzione. Nella stanza c’erano cose ben peggiori della morte...

			La sagoma di Kerrigor era persino più nera del buio. Sabriel gli tenne gli occhi puntati addosso mentre con la mano sinistra scioglieva le cinghie intorno a Saraneth e Kibeth. Percepiva altri morti nei dintorni, ma non nell’aula. Fuori non mancavano certo uomini con cui combattere o banchettare. E poi quello che succedeva all’interno dell’aula magna non era affar loro ma del padrone.

			Le cinghie si allentarono. Kerrigor non si mosse di un millimetro, gli occhi e la bocca di fuoco restarono ben chiusi.

			Allora Sabriel rinfoderò alla svelta la spada e prese le campane.

			A questo punto Kerrigor uscì dal suo torpore. La sua massa scura scattò in avanti, dimezzando la distanza tra loro. E s’ingrandì ulteriormente, allungandosi verso l’alto quasi fino a toccare il soffitto a volta. Spalancò gli occhi – una fornace di rabbia – e parlò.

			«Cosa vuoi fare con i tuoi miseri giocattoli, Abhorsen? È tardi ormai. Davvero troppo tardi».

			Le sue non erano semplici parole: irradiavano il potere della magia primigenia, un potere tale da congelare i nervi e paralizzare i muscoli di Sabriel, che cercava disperatamente di suonare le campane senza però riuscire a muovere i polsi...

			Kerrigor avanzò con la lentezza dell’aguzzino fino a ritrovarsi a poco meno di un braccio di distanza da Sabriel. Torreggiava su di lei come una mastodontica statua realizzata sgrossando un pezzo di notte. Il suo alito la investì con il fetore di mille mattatoi.

			Qualcuno – una ragazza che esalava in silenzio il suo ultimo respiro – sfiorò la caviglia di Sabriel con una carezza. Dal suo tocco morente scaturì una scintilla dorata di magia della Briglia che, piano piano, si espanse nelle vene di Sabriel, si propagò verso l’alto, le riscaldò le articolazioni, le sciolse i muscoli. Raggiunse infine polsi e mani... e finalmente le campane suonarono.

			Il suono non uscì chiaro e limpido come avrebbe dovuto, perché in qualche modo l’enorme massa fluttuante di Kerrigor lo risucchiava e lo distorceva, ma qualche effetto lo produsse comunque. Kerrigor, infatti, indietreggiò e cominciò a rimpicciolire fino a raggiungere appena il doppio dell’altezza di Sabriel.

			Non si assoggettò, invece, alla volontà dell’Abhorsen. Saraneth non era riuscita a sottometterlo e Kibeth lo aveva soltanto respinto.

			Sabriel suonò le campane una seconda volta, concentrandosi sul contrappunto e cercando di infondere nelle loro voci magiche tutta la forza di volontà di cui era capace. Avrebbe fatto cadere Kerrigor sotto il suo dominio, l’avrebbe fatto andare dove voleva lei...

			E per un attimo ci riuscì. Non lo condusse nella Morte, perché non ne aveva più la forza, ma nel suo corpo carnale, dentro il sarcofago rotto. Quando il suono delle campane svanì Kerrigor mutò forma. Gli occhi e le fauci fiammeggianti si mescolarono tra loro come cera fusa. La sua materia d’ombra si ritirò in una colonna di fumo strettissima che salì ruggendo fino al soffitto. Indugiò un momento tra le travi e poi ripiombò giù nella bocca aperta di Rogir con un urlo terrificante che fece scoppiare Saraneth e Kibeth. Dei frammenti d’argento caddero a terra come stelle spezzate, i manici di mogano ridotti in polvere le scivolarono tra le dita.

			Sabriel fissò per un attimo le sue mani vuote – sentiva ancora l’impronta dei manici – e poi, in maniera quasi inconscia, si diresse verso il sarcofago impugnando l’elsa della spada. Ma proprio quando fu sul punto di vedere all’interno, Rogir si alzò di scatto e la guardò con due bracieri ardenti. Aveva ancora gli occhi di Kerrigor.

			«Che noia», disse con una voce appena appena più umana della precedente. «Avevo dimenticato quanto fossi fastidiosa».

			Sabriel si lanciò in avanti e affondò la spada, da cui sprizzarono scintille bianche mentre gli trafiggeva il petto. Ma Kerrigor scoppiò a ridere e afferrò la spada con entrambe le mani, le sue nocche livide si richiusero sulla lama crepitante. Sabriel cercò allora di estrarla, ma non veniva più via.

			«Non c’è spada che possa ferirmi», disse Kerrigor con una risatina simile al rantolo di un moribondo. «Nemmeno se forgiata dai Costruttori. E tantomeno adesso che mi sono finalmente impadronito dell’ultimo potere. Il potere che regnava prima della Briglia, il potere che ha creato il Muro. Ora è nelle mie mani. Ho quella marionetta rotta del mio fratellastro e ho te, mia cara Abhorsen. Potere e sangue... sangue in abbondanza per spezzare le Pietre!».

			Kerrigor tirò la spada ancora più a fondo finché l’elsa non gli premette contro il petto. Sabriel cercò di lasciare la presa ma lui fu più rapido: le afferrò un braccio con la sua mano gelida e l’attirò fatalmente a sé.

			«Dormirai, ignara e tranquilla, finché le Grandi Pietre non saranno pronte a ricevere il tuo sangue?», le domandò in un sussurro che puzzava ancora di carogna. «O resterai vigile per tutto il tragitto?».

			Sabriel sollevò la testa e, per la prima volta, lo guardò dritto negli occhi. Era una scintilla bianca quella che vedeva in fondo ai due bracieri infernali? Schiuse il pugno sinistro e sentì l’anello scivolarle lungo il dito. Si stava allargando?

			«Cosa preferiresti, Abhorsen?», continuò Kerrigor, con la bocca crepata negli angoli; la pelle, per quanto preservata dalla magia, cominciava già a squamarsi, corrosa dallo spirito al suo interno. «Guarda, c’è il tuo amante che arriva strisciando – che scena patetica – ma il prossimo bacio spetta a me...».

			L’anello pendeva ormai dalla mano che Sabriel nascondeva dietro la schiena. Si era ingrandito, e il metallo continuava a espandersi...

			Le labbra di Kerrigor, coperte di vesciche, si avvicinavano intanto a quelle di Sabriel. Il suo alito di sangue era asfissiante ma lei aveva superato da tempo la fase della nausea e girò la testa solo all’ultimo secondo. Le sue labbra secche da cadavere le sfiorarono soltanto la guancia.

			«Questo era un bacio fraterno», ridacchiò lui. «Il bacetto a uno zio che ti conosce da quando sei nata – o poco prima – ma non mi basta...».

			Ancora una volta le sue parole non erano soltanto parole. Sabriel sentì una forza afferrarle la testa e costringerla a girarsi verso di lui con la bocca aperta, come in trepidante attesa del bacio.

			Ma il braccio sinistro di Sabriel era ancora libero.

			Kerrigor si chinò in avanti, il suo viso si fece sempre più vicino, sempre più grande... Poi, d’un tratto, il lampo d’argento dell’anello passato intorno al collo.

			Sabriel sentì dissiparsi la forza di cui era in balia, così tirò indietro la testa e tentò di divincolarsi. Ma Kerrigor continuava a stringerle il braccio. Più che preoccupato, sembrava sorpreso. Sollevò la mano destra per toccare l’anello e subito gli si staccarono le unghie, lasciando esposte le ossa che già spuntavano al di sotto.

			«Che cos’è? Una reliquia di...».

			L’anello si restrinse, tagliando la carne molliccia del collo e rivelando la densa oscurità sottostante. Anche questa venne compressa e spinta verso l’interno, per quanto continuasse a pulsare e a cercare di sfuggire alla costrizione dell’anello. I suoi occhi di fuoco si abbassarono increduli su di lei.

			«Impossibile!», ringhiò Kerrigor e spinse via Sabriel, scaraventandola a terra. Con lo stesso movimento estrasse anche la spada che aveva conficcata nel petto; la lama venne via lentamente, producendo come un rumore di raspa sul legno duro. Dopodiché colpì con lo scatto di un serpente: allungò il braccio e la lama trafisse l’armatura e il corpo di Sabriel fino ad affondare nel pavimento di legno. Un’esplosione di dolore. Sabriel urlò e d’istinto si contorse intorno alla lama che l’infilzava, accrescendo ulteriormente il dolore provato.

			Kerrigor la lasciò lì, impalata come un insetto da collezione, e avanzò verso Touchstone. Con gli occhi annebbiati dal dolore, Sabriel lo vide strappare una lunga scheggia di legno da uno dei banchi.

			«Rogir», disse Touchstone. «Rogir...».

			Un urlo strozzato dalla rabbia accompagnò la discesa della scheggia. Sabriel chiuse gli occhi e girò la testa dall’altra parte. Scivolò in un mondo tutto suo, un mondo fatto solo di dolore. Avrebbe dovuto fermare in qualche modo il sangue che le sgorgava dallo stomaco, ma ormai era morto anche Touchstone... Non fece nulla e lasciò che il suo corpo continuasse a sanguinare.

			Poi, d’un tratto, si rese conto di non aver sentito Touchstone spegnersi.

			Girò di nuovo la testa. La scheggia si era spezzata contro la cotta di maglia. Kerrigor stava per prenderne un’altra quando l’anello d’argento scivolò giù fino alle spalle stracciandogli la carne, quasi fosse un levatorsoli che tirava via gli spiriti morti dai cadaveri in decomposizione.

			Kerrigor si dibatteva gridando mentre l’anello gli bloccava anche le braccia. Cominciò a saltare come un matto e a lanciarsi da una parte all’altra della stanza, cercando di liberarsi dalla fascia d’argento che lo imprigionava, con l’unico risultato di strapparsi via altri pezzi di carne. Finché a un certo punto la carne finì e non rimase nient’altro che una furiosa colonna di oscurità, bloccata da un anello d’argento.

			Poi la colonna crollò su se stessa come un edificio demolito, riducendosi a un mucchietto d’ombra tremula cinta da un nastro argentato. Al centro dell’argento brillava un occhio rosso, ma stavolta si trattava del rubino, ingranditosi anche lui insieme al metallo.

			Sulla fascia dell’anello comparvero alcuni simboli della Briglia che Sabriel non riusciva a leggere. I suoi occhi si rifiutavano di metterli a fuoco ed era troppo buio, la luna sembrava scomparsa. Sapeva, però, cosa fare. Saraneth. Portò piano piano la mano sulla bandoliera, solo che la sesta campana non c’era, come del resto nemmeno la settima e la terza. Che sbadata che sono, si rimproverò Sabriel. Ma bisognava comunque completare il vincolo. La mano cadde allora su Belgaer, e per poco non la tirò fuori... Belgaer, però, l’avrebbe lasciato andare... Per finire tirò fuori Ranna, gemendo di dolore a ogni minimo movimento.

			Ranna era stranamente pesante per essere così piccola. Sabriel se la posò un attimo sul petto, il tempo di raccogliere le forze. Infine, dalla posizione in cui si trovava, trafitta dalla sua stessa spada, suonò la campanella.

			Ranna aveva un suono dolce e confortante, era il richiamo di un letto tanto agognato. Echeggiò in tutta l’aula magna e anche al di fuori, dove un manipolo di soldati combatteva ancora contro i morti. Tutti quelli che la sentirono smisero di combattere e si sdraiarono per terra. I feriti gravi scivolarono senza sforzo nella Morte, unendosi ai morti che avevano seguito Kerrigor; quelli meno gravi caddero in un sonno ristoratore.

			Il mucchietto di tenebre in cui si era ridotto Kerrigor si divise in due emisferi ben distinti, uniti da un equatore d’argento. Un emisfero era scuro come il carbone, l’altro di un bianco brillante. A poco a poco presero la forma di due piccoli gatti, uniti per il collo come gemelli siamesi. Quindi l’anello d’argento si scisse in due, un anello per collo, e i gatti si separarono. Dopodiché entrambi gli anelli persero lucentezza, cambiarono lentamente colore e consistenza fino a trasformarsi in collari di pelle rossa da cui pendevano dei campanellini: delle miniature di Ranna.

			I gatti sedevano fianco a fianco. Uno era nero, l’altro bianco. Entrambi si sporsero in avanti nello stesso momento – qualcosa si mosse all’altezza delle loro gole – e sputarono fuori due anelli d’argento. Mentre gli anelli rotolavano verso Sabriel, i gatti sbadigliarono, si raggomitolarono e si misero a dormire.

			Touchstone guardò gli anelli rotolare nella polvere, l’argento scintillò al chiaro di luna. Urtarono il fianco di Sabriel, ma lei non li raccolse. Entrambe le mani di Sabriel stringevano ancora Ranna, ora muta sul suo petto. La lama e l’elsa della spada le proiettavano sul viso l’ombra di una croce.

			Un ricordo d’infanzia balenò all’improvviso nella mente di Touchstone. La voce di un messaggero che diceva a sua madre: «Vostra Altezza, portiamo notizie funeste. L’Abhorsen è morto».

		





		
			Epilogo

			    [image: 5]

			La Morte sembrava più fredda che mai, pensò Sabriel, e si domandò per quale motivo. Poi si rese conto di essere distesa nell’acqua, spinta dalla corrente. Dopo un primo, rapido tentativo di resistenza decise di lasciarsi andare.

			«C’è un tempo per morire...», sussurrò. Il mondo dei vivi e i suoi affanni sembravano ora lontanissimi. Touchstone era vivo. Per quel poco che riusciva ancora a provare, questo la rendeva felice. Quanto a Kerrigor, anche se non l’aveva ucciso, l’aveva però sconfitto e imprigionato. Il suo lavoro era dunque finito. Presto avrebbe oltrepassato la Nona Porta e riposato per sempre...

			Qualcosa le afferrò braccia e gambe, la sollevò di peso dall’acqua e la fece mettere in piedi.

			«Non è ancora giunta la tua ora», disse una voce, seguita da altre decine e decine di voci.

			Sabriel sbatté le palpebre quando vide intorno a sé una miriade di forme umane lucenti, sospese sull’acqua. Più di quante ne potesse contare. Non erano spiriti morti ma qualcosa di diverso, di più simile al sembiante di sua madre invocato con la barchetta di carta. Avevano forme vaghe, indistinte, eppure immediatamente riconoscibili perché indossavano tutti quanti delle vesti azzurre con chiavi d’argento. Erano Abhorsen.

			«Torna indietro», le dissero in coro. «Torna indietro».

			«Ma non posso», disse Sabriel singhiozzando. «Sono morta! Non ho le forze...».

			«Sei l’ultima Abhorsen», sussurrarono le voci, mentre le forme luminose le si stringevano intorno. «Non puoi varcare questa soglia finché non ci sarà un altro Abhorsen. Trova la forza dentro di te. Vivi, Abhorsen, vivi...».

			D’un tratto Sabriel si sentì più forte. Quantomeno abbastanza per risalire piano il fiume, un po’ strisciando e un po’ barcollando, fino al confine con la Vita, accompagnata fino all’ultimo dalla sua scorta luminosa. Uno di loro – suo padre? – le sfiorò delicatamente la mano proprio nell’istante in cui abbandonava il regno dei morti.

			Nel suo campo visivo entrò quindi un altro volto; era Touchstone, curvo su di lei, che la guardava. Poi un suono chiassoso, distante, le colpì i timpani, un suono che sembrava fuori posto finché non capì che si trattava della sirena di un’ambulanza, di più ambulanze che arrivavano dalla città. Non percepiva la presenza di nessun morto, né grandi fonti di magia di nessun tipo. Dopotutto Kerrigor era stato sconfitto e si trovavano a oltre sessanta chilometri dal Muro...

			«Non morire, Sabriel, non morire», stava mormorando Touchstone, stringendole le mani gelide, gli occhi così appannati dalle lacrime da non accorgersi che lei li aveva riaperti. Sabriel sorrise, con una leggera smorfia di dolore per via della ferita. Si guardò intorno, chiedendosi quanto tempo ci avrebbe messo Touchstone a rendersene conto.

			In alcuni punti dell’aula magna era tornata la luce elettrica e i soldati stavano riportando fuori le lanterne. C’erano molti più sopravvissuti di quanto avesse immaginato, e ora si stavano prendendo cura dei feriti, puntellavano le parti di muro che minacciavano di crollare e addirittura spazzavano la polvere dei mattoni e la terra.

			Anche i morti, però, erano tantissimi. Sabriel fece un sospiro e lasciò errare i suoi sensi nei dintorni. Il colonnello Horyse, ucciso sui gradini d’ingresso; la magistrix Greenwood; Ellimere, la sua innocente compagna di classe; altre sei ragazze; almeno la metà dei soldati...

			I suoi occhi vagarono verso punti più vicini, fino a notare i due gatti addormentati accanto a lei e i due anelli d’argento.

			«Sabriel!».

			Touchstone se n’era finalmente accorto. Sabriel riportò lo sguardo su di lui e sollevò piano la testa, notando che la spada nello stomaco non c’era più. Gliel’aveva tolta lui, mentre – come al suo solito – non aveva fatto nulla per la propria gamba. Diverse compagne di scuola avevano anche lanciato un incantesimo di guarigione che per il momento sarebbe stato sufficiente.

			«Sabriel», ripeté ancora una volta. «Sei viva!».

			«Già», disse lei, un po’ sorpresa. «Sono viva».

		





		
			Collana «Lainya»
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