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Il libro

Gustoso e saporito. Introduzione al discorso gastronomico

Nessuno può confondere mangiare
con alimentarsi e la tavola è al centro
non della sola vita famigliare ma anche
di quella sociale. A giudicare dall’aumento
di offerta commerciale di ristorazione
nelle strade delle città c’è anzi da chiedersi
come facessimo ad alimentarci tutti
prima. Il fatto è che oggi con il cibo
non sostentiamo soltanto noi stessi,
ma anche le nostre relazioni. Il cibo infatti
significa: elabora valori, narra, costruisce
discorsi. Inoltre il cibo comunica:
presidia il campo sociale, anima dibattiti,
si dispiega in eventi, genera economia.
Con Gustoso e saporito Gianfranco
Marrone getta le fondamenta di quella
semiotica del cibo che negli ultimi anni
l’ha impegnato con ricerche sul campo
e inquadramenti teorici. Scopre così
due veri e propri idiomi: il gustoso, con
cui riconosciamo ciò che sta nel piatto;
il saporito, con cui percepiamo
sensorialmente aromi, temperature,
consistenze. Sono le lingue parlate
all’interno del discorso gastronomico.
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			PREMESSA

			Gustoso e saporito: cosa vorrà dire questa strana espressione che collega – e al tempo stesso separa – due termini praticamente sinonimi? A che cosa allude il titolo di questo libro? A quale ambivalenza fa riferimento? Che tipo di ambiguità custodisce? E poi, discorso gastronomico: che potrà essere? Cosa c’entra il discorso, fatto linguistico, con la gastronomia, roba da cuochi dilettanti, salumai esperti, critici di ristoranti? Perché mettere insieme queste due cose palesemente eteroclite?

			Chiariamo subito un punto: la titolazione di questo libro non vuol avere nulla di allusivo, duplice, ambivalente, meno che mai di ambiguo. Parla di ciò che dice. Titolo e sottotitolo hanno un carattere referenziale: vogliono indicare i contenuti essenziali, le principali linee di pensiero, le basilari aree di ricerca, gli obiettivi cognitivi che nelle pagine seguenti proveremo a sviluppare.

			Sintetizziamoli in chiave aperitiva. Cominciando dal sottotitolo. Parlare di “discorso gastronomico” significa, qui, eliminare la terminologia corrente, e l’idea ricevuta, di un “linguaggio del cibo”. Dal punto di vista semiotico – quello qui adottato – il cibo non può ridursi a un linguaggio specifico, con un suo piano dell’espressione significante che rinvia a un piano del contenuto significato, come accade per esempio per le lingue verbali o altri sistemi di significazione alla stregua degli idiomi dei segni, i sistemi vestimentari, la spazialità, le immagini. Certo, ci sono le parole che parlano del cibo, come i nomi delle pietanze (universo in sé molto ricco e variegato) o i gerghi esoterici degli enologi (sofisticatissimi, un po’ ingarbugliati); così come c’è il cibo che parla, che dice altro da sé (la natura, la società, il cosmo, la vita e la morte...), adoperando una sintassi, una semantica e una retorica assai complesse, stratificate, finemente articolate. 

			Ma il problema è che, per quanto assai ampia, la natura semiotica – cioè comunicativa, ma soprattutto significativa – del cibo oltrepassa il cibo stesso, la sua vasta gamma di qualità sensibili (sapori, odori, forme e colori, temperature, consistenze, texture e relativi incroci sinestetici), insinuandosi dovunque: dagli anfratti della cucina ai riti della tavola, dalle tecniche di cottura agli strumenti per renderle possibili, della scelta degli ingredienti all’uso degli avanzi – per limitarsi alle cose più ovvie. Fra l’altro, le parole che parlano del cibo – così come le immagini che lo illustrano, i gesti che lo accompagnano, le forme di comunicazione che lo raccontano (romanzi e racconti, quadri e fotografie, pubblicità, film e tv, informazione, documentari, blog, spettacoli e intrattenimento, tutorial ecc.) – partecipano alla costituzione, gestione e alterazione del cibo stesso, dei significati che assume per noi e con noi. Il cibo che parla e le parole per dirlo si influenzano a vicenda, andando a formare, nel loro ordito, quell’insieme di fenomeni percettivi e cognitivi ma anche socioculturali che racchiudiamo nel termine “gusto”. Non c’è da un lato il cibo e dall’altro le maniere per parlarne, le sue cosiddette rappresentazioni più o meno immaginarie, più o meno sensate. Mangiamo segni, sempre e comunque, ne cuciniamo tanti altri, li ingeriamo o li doniamo, ne espelliamo le scorie, e al tempo stesso ne discettiamo, lo giudichiamo, lo narriamo, trasferendo ad altri, spesso ai nostri stessi commensali, l’insieme dei significati che, discorrendone, esso riassume. 

			Da qui l’idea per cui non c’è un linguaggio del cibo ma, più precisamente, un discorso, grazie a esso, su di lui. Un discorso che, per convenzione, chiamiamo gastronomico: fatto di entità linguistiche come di forme d’azione e di passione, di testi che parlano di altri testi, di metatesti che discutono di piatti, rituali, cerimoniali, pose più o meno caricaturali, saperi taciti e sapori dichiarati, assetti disciplinari, letture e scritture, assunti etici, poetiche ed estetiche, sistemi di senso, pacchetti di valori. In generale, e detto in altri termini, il cibo non è un linguaggio ma una semiosfera – una gastrosfera, se vogliamo –, un punto di vista particolare sulle culture, la società, le epoche storiche nella loro totalità. Praticamente tutti i linguaggi partecipano al discorso gastronomico, contribuiscono alla sua formazione, alla sua continua trasformazione, spaziando in lungo e in largo, come si addice a quello che possiamo definire come un sistema primario di modellizzazione culturale. L’uomo è ciò che mangia, lo sappiamo. Adagio fin troppo ricorrente che ha da tempo oltrepassato le soglie del testo filosofico nel quale è stato coniato: il nostro corpo è l’esito materiale di ciò che ingeriamo e digeriamo, la sostanza somatica è materia alimentare; solo che, mangiando pietanze cucinate (valorizzate socialmente), costruiamo la soggettività nel suo complesso, l’esistenza sociale, l’esserci culturale. Mangiamo segni, appunto. 

			Se poi – andando al titolo del libro – si volesse tornare a esaminare il linguaggio del cibo in senso stretto, quello fatto dei sapori che, intrecciandosi con odori, consistenze, temperature e visioni, si realizzano nei piatti e nei pasti, ci si accorgerebbe che di sistemi di significazione, al suo interno, possiamo individuarne quantomeno due. Come si proverà a spiegare, una cosa è la percezione legata alla dimensione del gustoso (che dalla sensorialità va verso il riconoscimento cognitivo di ciò che si assaggia, al sapere, alla cultura), un’altra è invece l’assaporamento dei cibi legata al saporito (sensorialità – anch’essa culturalmente determinata – che mira piuttosto a rilevare parallelismi e inversioni fra le qualità sensibili presenti nei cibi, senza nominarle, senza dar loro una definizione linguistica). Non si tratta, si vedrà, di opporre sensi a intelletto, percezione a cognizione, ma di ricostruire l’intreccio fra due diversi linguaggi, due sistemi di senso entrambi dotati di un piano dell’espressione e di un piano del contenuto. Intreccio che ciascuno vive concretamente nell’esperienza quotidiana, pendendo ora più da un lato ora più dall’altro, senza comunque aderire a uno soltanto di questi due linguaggi. Ricostruzione che è l’obiettivo – teorico e metodologico – delle pagine che seguono: mostrando altresì come gustoso e saporito, per così dire, fuoriescano dal piatto e dalle sue significazioni intrinseche per insinuarsi nel discorso gastronomico in tutta la sua complessità.

			Resta un ultimo termine da giustificare, presente nel sottotitolo: introduzione. Pur non volendo presentarsi come un manuale, questo libro – ideale prosecuzione, e parziale riscrittura, del mio Semiotica del gusto (2016) – ha l’ambizione di offrire un panorama il più possibile ampio, anche se non esaustivo, di quelli che sono a tutt’oggi gli esiti principali di uno studio delle significazioni socio-storiche legate al cibo, o, se si preferisce, di una semiotica dell’alimentazione culturalmente orientata. I primi studi pionieristici dei maestri della disciplina (Jakobson, Barthes, Greimas), in costante dialogo con alcuni nomi di rilievo dell’antropologia (Lévi-Strauss, Douglas, Goody), sono rimasti a lungo sparuti esempi di un auspicabile lavoro a venire. Ma la semiotica di orientamento strutturale (e bastino i nomi di Boutaud, Fabbri, Floch, Fontanille, Landowski, Ricci) ha portato avanti negli ultimi anni numerose ricerche sul gusto, il cibo, la cucina, la tavola, la gastronomia, le quali hanno prodotto risultati notevoli in termini concettuali e interpretativi, edificando metodologie e modelli assai utili allo studio delle molteplici, differenti culture alimentari di cui la specie umana s’è dotata nel corso della sua esistenza. Affiancandosi alle ricerche di storici, etnologi, sociologi, linguisti, psicologi, filosofi. 

			Il carattere introduttivo di questo libro vuol essere un omaggio a cotanti maestri, e insieme un ringraziamento ai compagni di strada che oramai da un bel po’ di tempo mi hanno fatto l’onore di condividere questa mia piccola avventura semiologica, non risparmiandomi critiche costruttive e regalandomi, con sincera amicizia, moltissime idee: Alice Giannitrapani, Dario Mangano, Francesco Mangiapane, Davide Puca, Ilaria Ventura Bordenca. 

			Il tutto in memoria dei miei genitori, che mi hanno saputo nutrire di simboli e di valori – e lo stanno ancora facendo.

			
			Palermo, gennaio 2022

			g.m.





			MANGIARE SEGNI, PENSARE ALIMENTI





			1

			METTERE IL CIBO IN CONDIZIONE DI SIGNIFICARE

			1. Dal mito al linguaggio

			Il mito è la serie delle sue trasformazioni. Neanche il tempo di raccontarlo, sulla riva di un fiume o all’uscita di una tenda, ed ecco che, lì accanto, la storia è già stata cambiata: una figura alata è finita sotto terra, un bisonte ha perduto le corna, una donna ha cambiato marito, uno stregone diviene una maschera rituale... di modo che il senso delle loro azioni, il peso delle loro passioni, il valore delle stesse vite è adesso un altro. E un altro ancora sarà, spostandosi nuovamente di un po’, fra un breve lasso di tempo. Difficile, del resto, trovare la versione integrale d’ogni mito; ogni narratore ne racconta un frammento, una sequenza più o meno lunga e organizzata, ed è solo la memoria collettiva a ricostruire, se ce la fa, la narrazione per intero – ammesso che questo genere di storie abbiano un inizio e una fine, un senso compiuto. Tutto il resto è gioco continuo di parallelismi e di inversioni, dove spesso la medesima figura (poniamo, un’aquila) prende a significare, nella narrazione del vicino, l’opposto di quel che significava (non più “sacralità” ma “bestialità”), oppure è il medesimo significato (“sacralità”) a essere espresso da una figura opposta (non più un uccello che vola ma un rettile che striscia, per es. un serpente). 

			Tutto l’agglomerato delle figure, delle entità, delle cose e delle persone, delle divinità e dei mostri che circolano un po’ dappertutto, nonché delle loro qualità sensibili, delle proprietà fisiche o spirituali di cui dispongono, diviene il materiale privilegiato a cui il mito attinge per portare avanti questo flusso continuo di cambiamenti narrativi. E in questo universo – tanto concreto quanto immaginario – di figure del mondo, un posto d’onore, in termini di qualità e di quantità, spetta al cibo, alle inesauribili sostanze in cui si manifesta, alle sensorialità che sollecita (gusto, olfatto, tatto...), alle sue conformazioni e metamorfosi culinarie. Di modo che questa macchina generatrice di trasformazioni che è il mito prende quest’altra macchina generatrice di trasformazioni che è la cucina come suo oggetto privilegiato d’azione e di passione. Nei miti si parla tanto di cibo, di tecniche culinarie e strumenti per attuarle, di gusti delle cose e gusti degli uomini: un cibo raccontato che diviene spesso raccontante, occasione per parlar d’altro, per significare la sempre cangiante separazione fra natura e cultura, l’ordine del mondo, le sue tassonomie, la struttura del cosmo, l’organizzazione familiare, parentale e sociale, la sessualità e la religione, il potere, l’esperienza vissuta e così via. 

			La trasformazione continua del mito ha una duplice ragione. Serve innanzitutto a distinguere le culture fra di loro, a dotarle di qualcosa come un’identità a partire dalle storie che vi si raccontano: parallelismi e inversioni creano segni opposti, di modo che io sono io perché uso questo mio segno, e questo mio segno posso usarlo, forse pure magnificarlo, purché si differenzi dal tuo, ne sia l’opposto simmetrico, e così all’infinito. Vale per le maschere rituali, per i marchi delle greggi, per le decorazioni del corpo, per le forme delle divinità, per tutti quei segni che vengono costituiti attraverso differenziazioni reciproche nel gioco inesauribile del sé e dell’altro. E vale per gli elementi figurativi del mito, dove appunto il cibo e la cucina – data la loro vitale necessità – conservano un posto d’onore. Io sono ciò che mangio perché ingerisco cose diverse dalle tue, le cucino e le condisco in modo opposto; mi piacciono tanto quanto mi dispiacciono le tue. Gusto e disgusto sono le due facce di Giano. 

			La seconda ragione di questa multiforme elaborazione mitologica nelle culture tradizionali è che, grossomodo, essa installa una conoscenza del mondo sotto forma narrativa: da un lato istituendo organizzazioni concettuali che permettono di passare dal caos al cosmo e, dall’altro, provando a interpretare fenomeni empirici altrimenti inspiegabili (come mai sono nati due gemelli?), a risolvere problemi pratici (come riuscire a padroneggiare il fuoco?), a giustificare istituzioni sociali (cos’è il matrimonio?), a motivare barriere fra esseri (come distinguere uomini e animali, dèi ed esseri umani?). Non a caso nei miti si ritrovano situazioni strambe, personaggi fuori dal comune, troppo o troppo poco normali, deformi, bizzarri, assurdi, mostruosi, e le storie in cui vivono ne motivano però la ragion d’essere, il senso, risolvendo le contraddizioni di cui sono portatori. Così Edipo, dal piede gonfio, fa troppo poca o troppa attenzione alla parentela di sangue, uccide il padre e giace con la madre: e il destino di cui è succube servirà a motivare il generale tabù dell’incesto. I miti usano storie, personaggi, figure del mondo, qualità sensibili come serbatoio di segni che, una volta articolati fra di loro, rispecchiano l’ordine dell’universo garantendo un sapere su di esso.

			1.1. Digestione e cucina

			Così il cibo, proprio perché sostanza vitale, entità necessaria all’esistenza del corpo, trascende il suo valore nutritivo per farsi non solo oggetto di discorso, spunto per conversazioni conviviali o per narrazioni d’ogni ordine e grado, ma riserva eteroclita e variegata di segni per instaurare un proprio discorso, facendosi comunicazione a tutti gli effetti, sistema primario di modellizzazione culturale. Nutrendo, oltre il corpo biologico, quello sociale; oltre la carne, l’immaginario. Non sarà un caso che uno studioso come Claude Lévi-Strauss (alle cui ricerche abbiamo fatto riferimento sin qui) abbia utilizzato un lessico legato all’alimentazione già nei titoli delle sue ricerche sui miti amerindi, del Sud come del Nord America: Il crudo e il cotto, Dal miele alle ceneri, L’origine delle buone maniere a tavola. Non si tratta di metafore, di espressioni accattivanti, ma dell’esito di una consapevolezza, maturata in parecchi anni d’analisi di enormi materiali mitologici, riguardante la centralità del cibo nell’edificazione delle società, il suo essere non solo un oggetto buono da pensare, come egli stesso ha proposto in altra occasione (Lévi-Strauss 1962a), ma anche e soprattutto una cassetta di attrezzi buona per pensare il mondo nella sua interezza.

			Detto così, sembra quasi un’ovvietà. E per certi versi lo è. Ma entrando nel merito dei ragionamenti lévistraussiani in proposito, se ne scorgeranno le profonde conseguenze teoriche e metodologiche – sia per quel che riguarda il cibo, sia per quel che concerne la cultura, sia soprattutto per ciò che concerne l’instaurazione teorica e la legittimazione epistemologica di una semiotica del discorso gastronomico. Rileggiamo le celebri pagine del “Breve trattato di etnologia culinaria” che chiude le Buone maniere a tavola (Lévi-Strauss 1968: 422-445 trad. it.), dove affiora un’impressionante teratologia mitologica, un bestiario multiforme in cui esseri umani ed entità non umane convivono in un unico spazio ora conflittuale e ora contrattuale: uccelli con le piume delle ali conficcate nelle narici, bisontesse con gli intestini del loro cucciolo fra le corna, bastoni dipinti di rosso a cui vengono agganciati cuore, polmoni e trachee di vari animali, giunchi con vesciche di bisonte ficcati nelle acque dei fiumi, uomini con un tubo al posto dell’apparato digerente, personaggi otturati o bucati, divisi a metà e perciò senza bocca o senza ano, mostri tutti bocca che ingeriscono tutto ciò che trovano nel loro cammino, giganti a forma di ano che emettono peti ma non sanno defecare, orifizi scomparsi oppure eccessivamente larghi... 

			Si potrebbe continuare. Ma basta questa lista per far emergere ciò che i miti stanno a evocare, i rompicapo che vorrebbero risolvere, gli stravolgimenti che mettono in campo, le assurdità in cerca di spiegazioni: è tutto un alternarsi di davanti e dietro, dentro e fuori, entrate e uscite, aperture e chiusure, restrizioni e allargamenti che, in tutte le combinazioni possibili, giocano il gioco dell’eccesso e dell’insufficienza, del troppo e del troppo poco, dell’incongruo e dell’esagerato; gioco che indica con ogni evidenza quello che è il mistero dell’alimentazione presso gli esseri viventi: come mai il cibarsi, il nutrirsi, l’esserci ancora e nonostante tutto, è legato a questa strana, invisibile, incontrollata dinamica per cui ingeriamo certe sostanze e le espelliamo sotto forma completamente diversa, con altra configurazione e consistenza, altro colore e odore? Come mai ciò che entra dentro di noi ha un valore positivo, euforico, ma quando esce è esattamente il contrario: ha un valore negativo, disforico? Perché vogliamo liberarci al più presto di ciò che esce dal corpo dopo aver passato intere giornate a procurarci le cose che, poco prima, avevamo ingerito con una qualche soddisfazione? Che cosa accade dentro questo nostro corpo? Quali sono le ragioni di questa grande, misteriosa trasformazione? 

			Raccontare storie, costruire miti, declamarne le varianti – spiega Lévi-Strauss – è il modo in cui le culture tradizionali provano a rispondere a questi interrogativi, arrivando a poco a poco a un’analogia figurativa che è un’inversione valoriale: la digestione è la trasformazione naturale dei cibi così come la cucina è la loro trasformazione culturale; ma mentre nel primo caso le sostanze entrano con segno positivo e fuoriescono con segno negativo, la cucina fa il contrario: altera le materie del mondo per migliorarle, per renderle non solo nutrienti ma soprattutto gustose, appetitose, buone. Da una “teoria degli orifizi”, come la definisce l’antropologo, approdiamo così all’epifania della cucina, a una spiegazione mitologica della sua origine, a una motivazione immaginaria della sua esistenza. Perché l’uomo è l’unico animale che cucina? che trasforma il cibo prima di mangiarlo? Abbiamo la soluzione: per provare a controllare, a gestire, a dare un significato, ma anche a invertire di senso quel che accade agli altri esseri viventi, agli altri animali, il cui corpo modifica le sostanze alimentari senza saperlo e senza volerlo. Cucinare, in tal modo, diviene un segno distintivo della specie umana, il discrimine fra umani e non umani, fra cultura e natura ­– o in qualunque altro modo si voglia definirlo. Da una parte l’opposizione alimentare fra crudo e cotto, grande invenzione umana, dall’altra l’opposizione concettuale fra natura e cultura, o fra uomo animale e uomo, fra certi animali e certi altri, anch’esse invenzioni umane. Ne deriva un certo numero di conseguenze teoriche.

			1.2. Incorporazione

			Innanzitutto appare chiaro come il fenomeno dell’incorporazione – e dell’espulsione – stia alla base di qualsiasi immaginario alimentare e costituisca il fondamento del valore simbolico del cibo. L’opposizione gusto/disgusto nasce da qui: gustoso è ciò che entra dentro al corpo dalla cavità orale, disgustoso ciò che vi fuoriesce dal versante opposto – o dallo stesso. Cosa tutt’altro che naturale, ovviamente: basti pensare ai bambini, ai quali il disgusto verso le deiezioni viene duramente insegnato. Cosa che invece hanno imparato benissimo taluni artisti, i quali, volendo in vario modo suscitare o interpretare il senso del disgusto, giocano con la merda e altre possibili sostanze espulse dai vari orifizi somatici.1

			In questo l’indagine antropologica incontra la teoria psicanalitica, che sulla questione dell’incorporazione e dell’espulsione ha lungamente riflettuto.2 La prima esperienza del neonato è l’essere incorporato, lo stare rinchiuso, cui segue quella della sua espulsione dal corpo della madre, di una violenta fuoriuscita il cui trauma può riapparire sotto forma fantasmatica nel resto dell’esistenza, facendo della categoria interno/esterno (con le sue conseguenti, come intromissione/estromissione) una delle basi per la costituzione d’ogni significazione umana e sociale, individuale e collettiva.3 

			L’incorporazione ha un ruolo fondamentale nella costituzione della psiche perché è strettamente collegata alla fase orale. E il primo oggetto che è inscritto in questa relazione è ovviamente l’alimento, la cui assunzione provoca quel piacere legato alle labbra e alla cavità boccale che è proprio di questa fase dell’evoluzione della sessualità. Nutrirsi è già provare piacere, un piacere che non termina però al momento della suzione ma prosegue, anche se in termini immaginari, all’interno del corpo. Per Freud la stretta connessione fra libido e aggressività trova qui la sua spiegazione: inserire un oggetto nel corpo è assimilarlo a sé, distruggerlo facendolo divenire parte della propria soggettività. Tre dunque i significati generati dall’incorporazione: “procurarsi un piacere facendo penetrare l’oggetto in se stessi; distruggere questo oggetto; assimilare le qualità di tale oggetto conservandolo dentro di sé” (Laplanche & Pontalis 1967: 233 trad. it.). A sua volta l’incorporazione, traendo origine dalla nutrizione e dall’oggetto-cibo, non si limita alla fase orale, poiché include, da un lato, altre funzioni corporee come la respirazione, la visione e l’ascolto, e, dall’altro, l’attività genitale e in generale la sessualità. La fase orale e l’alimentazione costituiscono così il modello di ogni incorporazione, e proprio per questo, per così dire, restano in memoria, latenti, pronte a tornare alla luce in ogni momento. 

			L’immaginario del cibo e della cucina trova qui le sue radici. Ma sul legame tra alimentazione e sessualità, tema classico della letteratura e della filosofia, come anche dei media vecchi e nuovi, non mette in conto tornare. Lo stesso Lévi-Strauss, nelle medesime pagine, lo sottolinea a suo modo, spiegando come la serie dei personaggi mitici otturati o bucati, essendo privi delle funzioni digestive, incapaci quindi di ingerire qualsiasi cosa, è in questi stessi racconti parallela alla serie degli “esseri senza pene o forniti di un lungo pene, senza vagina o forniti di una grossa vagina”, “condizioni che li rendono troppo penetranti, non penetrabili oppure troppo penetrabili” (Lévi-Strauss 1968: 426 trad. it.).

			Più interessante collegare tali questioni relative all’incorporazione, antropologiche e insieme psicanalitiche, a molte pratiche culinarie – le quali, è bene ricordarlo, prevedono spesso una certa dose di violenza, se non di aggressività. Così gli svuotamenti, i prosciugamenti, le eviscerazioni e simili non possono non ricordare le storie mitologiche e i fenomeni psichici di cui s’è detto. Analogamente, tutte le preparazioni che prevedono ripieni, farciture, imbottiture e riempimenti vari, così come tutte le pietanze che presentano un’interfaccia esterna e un condimento interno (tortelli, timballi, sformati, involtini, bombette, panzerotti...) è come se tenessero in memoria, in uno con la categoria che oppone il dentro al fuori, i processi di incorporazione e deiezione, penetrazione e fuoriuscita che i miti amerindi palesemente puntavano. Una crema che fuoriesce da un raviolo ne sa qualcosa. Per non parlare del celeberrimo timballo del Gattopardo.

			1.3. Oltre crudo e cotto

			Un’altra questione sollevata da Lévi-Strauss è quella dell’opposizione fra crudo e cotto, cui corrisponderebbe, secondo l’interpretazione più comune, la dicotomia natura/cultura. A leggere con attenzione il testo lévistraussiano le cose sono un po’ più complesse e al tempo stesso più chiare di così: crudo e cotto non sono le effettive modalità in cui il cibo si presenta, legate rispettivamente a uno stato naturale e a un altro culturale. Sono termini astratti. Sono segni, o meglio significanti, unità espressive che hanno come contenuto la natura e la cultura, le quali a loro volta non sono cose, stati di mondo, ma significati, effetti di senso. Il crudo significa “natura” e il cotto “cultura”. Ogni etnia, ogni società deciderà poi cosa intendere effettivamente per l’una e per l’altra, ricorrendo a proprie specifiche modalità di cottura: oltre crudo e cotto, ci sono bollito e arrostito, come anche tagliato, spezzettato, bruciato, ghiacciato, putrefatto, affumicato, frollato, fritto... “Soltanto l’esame etnografico può precisare ciò che ciascuna [società] intende per ‘crudo’, ‘cotto’ o ‘putrido’, e non c’è alcuna ragione perché si tratti sempre della stessa cosa,” leggiamo (ibid.: 428). Così, se in Francia l’insalata, considerato cibo crudo, viene ricoperta da diverse salse, in Italia vi troviamo al massimo olio e aceto, di modo che essa venga percepita come più cruda di quella francese. Stessa cosa per la categoria del putrido: “I militari americani [durante lo sbarco in Normandia del ’44] concepivano la categoria del putrido in maniera più ristretta della nostra, poiché l’odore – di cadavere, secondo loro – che esalavano i caseifici normanni li ha talvolta spinti a distruggerli” (ibid.: 429). Dunque: “Per qualsiasi cucina, non c’è nulla che sia semplicemente cotto, poiché deve essere specificato anche il modo di cottura. Non esiste neppure il crudo allo stato puro: solo certi cibi possono essere consumati così, ma a condizione di essere prima lavati, sbucciati, tagliati e in molti casi anche conditi” (ibid.). 

			Fra crudo e cotto c’è una variazione illimitata di tecniche culinarie, una fine gradualità di possibilità intermedie. Ognuna delle quali può incaricarsi di significare ora la natura ora la cultura. Così un prodotto dell’agricoltura e dell’allevamento è culturale rispetto a quello di cui si nutrivano raccoglitori e cacciatori, ma sarà naturale rispetto ai prodotti delle coltivazioni o degli allevamenti industriali su vasta scala.4 Analogamente, come vedremo nel cap. 2, in un’epoca come la nostra, dove predomina il cibo industriale, spesso sofisticato se non contraffatto, si tende a considerare “naturale” ciò che è privo di una qualche sostanza, vera o immaginaria che sia: senza zuccheri, senza solfiti, senza olio di palma, senza glutine... Come dire che a significare “natura” sarà sempre il cibo meno elaborato rispetto a un altro che, essendo più elaborato di lui, significherà la cultura.5 

			1.4. Bollito e arrostito

			Siamo all’interno di una sfera complessa in cui il cibo, parlato dai miti, si mette a parlare, a dire del mondo, esprimendo una qualche posizione circa il valore da dare alla natura e alla cultura – che sono, ripetiamolo, non stati di cose ma effetti di senso. Il cibo, aveva spiegato Lévi-Strauss (1958), si presenta all’uomo in tre condizioni di base: il crudo, che costituisce la categoria non marcata, come dire il punto di partenza; il putrido, che ne è la trasformazione naturale, e cioè il modo in cui le sostanze si trasformano per così dire da sole, senza alcun intervento umano esterno; e il cotto, che costituisce invece la trasformazione culturale. La cucina ha a che vedere con tutte e tre queste modalità, non riguarda solo il cotto. Possiamo mangiare cibi crudi (raccogliere, lavare e tagliare è già un’operazione culinaria), putridi (Lévi-Strauss cita l’olla potrida spagnola e il pot pourri francese, ma come s’è visto anche il formaggio) e cotti (realizzati grazie all’intervento del fuoco). Possiamo dire che il sushi è cibo crudo? Certamente, ma non per questo possiamo sostenere che non sia elaborato, una realizzazione culinaria, un prodotto culturale. Come esistono cucine del fuoco, esistono cucine del coltello (cfr. Mangano 2014a, 2014c).

			Un ragionamento analogo conduce Lévi-Strauss a occuparsi di due fondamentali modalità di cottura come l’arrostito e il bollito. Entrambe queste tecniche culinarie sono culturali; solo che, considerate nella loro relazione reciproca, accade che l’arrostito significhi “natura” mentre il bollito “cultura”. Nel primo caso – meno elaborato – la cottura è disomogenea, di modo che alcune parti, per esempio, delle carni sono più cotte e altre meno; nel bollito – più elaborato – tutto si cuoce allo stesso modo, uniformemente. L’arrostito, inoltre, è l’esito di una congiunzione immediata della sostanza con il fuoco, mentre il bollito ha bisogno di altre due mediazioni: quella dell’acqua e quella del recipiente. Non a caso la pentola è un oggetto simbolico, indica la casa, talvolta si sostituisce a essa, e nelle culture tradizionali dura più d’una generazione. Le persone scompaiono, le pentole restano. 

			Così, al di là delle origini storiche delle due modalità di cottura, diverse da paese a paese, l’arrostito (“natura”) è considerato una tecnica più antica, quasi “originaria” (cfr. i miti del fuoco), mentre il bollito (“cultura”) appare in un secondo tempo, dopo millenni di prove ed errori, grazie all’invenzione della pentola – allungando di parecchio, sembra, l’età media (anche chi è senza denti può da quel momento ingerire sostanze nutrienti, cfr. Fernández-Armesto 2001). Allo stesso modo, essendo più antico (o meglio: significando un’età originaria), l’arrostito è pensato come una modalità di cottura en plein air, nomade, endogena, aperta all’esterno, tipica dei banchetti in cui si invita chi non fa parte della famiglia; per le stesse ragioni è legata al genere maschile o, meglio, precisiamolo ancora, significa il genere maschile. Il problema non è chi cucina realmente l’arrosto, se uomini o donne, ma che cosa esso significhi. Un significato che retroagisce sull’esperienza vissuta: ancor oggi il barbecue è considerato roba da maschi... Il bollito invece è cibo stanziale, casalingo, esogeno, familiare, intimo; è una cucina da donne: significa il genere femminile. Infine, per quanto sia ritenuto più antico, l’arrostito viene considerato socialmente superiore al bollito, cibo da ricchi perché connaturato al dispendio, alla perdita di sostanze nelle braci; mentre il bollito, dove ciò che si perde dalla carne va a formare il brodo, è cibo povero, dove tutto viene conservato, utilizzato, senza sprechi di sorta. 

			Quel che emerge chiaramente da questi ragionamenti è che il cibo, e dunque la cucina, sono a tutti gli effetti una forma di discorso grazie al quale gli uomini, le comunità e le organizzazioni sociali riflettono la propria struttura, da cui discende una più generale concezione dell’esperienza collettiva, della real­tà effettuale, del cosmo. Con queste celebri parole si chiude il testo di Lévi-Strauss: “Si può dunque sperare di scoprire [...] come la cucina di una società costituisca un linguaggio nel quale questa società traduce inconsciamente la propria struttura o addirittura rivela, sempre senza saperlo, le proprie contraddizioni” (Lévi-Strauss 1968: 445 trad. it.). 

			L’antropologo coglie come, al di sotto d’ogni linguaggio, prima ancora delle sue specifiche proprietà formali, debba esserci un processo che, costituendolo, gli dona un valore e un posto nel mondo: quello della trasformazione, della mutazione, della metamorfosi, grazie a cui, nelle culture umane, emerge qualcosa come un senso umano e sociale, e, di più, la sua articolazione, la sua messa in forma operativa, la sua struttura. Se il senso si dà per trasformazione, nella transcodifica, nella traduzione, la cucina è il primo luogo dove tutto ciò si verifica: forse ancor prima delle lingue cosiddette storico-naturali. È linguaggio – o, meglio, discorso – per antonomasia.6 

			2. Dal linguaggio al discorso

			Il cibo insomma è innanzitutto un linguaggio. Serve per comunicare con gli altri, per esprimere se stessi, per interpretare il mondo, per consolidare tradizioni culturali, per rappresentare gerarchie sociali, per classificare specie biologiche... Detto ciò, che cosa significa – esattamente, tecnicamente, scientificamente – “linguaggio”? In che termini e sino a che punto il gusto, l’alimentazione, le tecniche culinarie, i comportamenti a tavola (ma anche – allargando lo sguardo – le produzioni agroalimentari, gli apparati di distribuzione delle materie prime, gli spazi della ristorazione, le pratiche di smaltimento degli avanzi...) hanno qualcosa che possa accostarle alle lingue verbali, e a tutti quegli altri sistemi di significazione – le immagini, i gesti, l’abbigliamento, gli oggetti, lo spazio – che l’uomo usa per comunicare? A quali condizioni è possibile convalidare l’idea che associa il nutrimento umano a un qualsivoglia idioma? Come passare da quest’intuizione del senso comune – indovinata ma non per questo meno approssimativa – a una sua definizione puntuale e accorta, problematica ma condivisibile?

			È quel che ha fatto, con risultati notevoli, la semiotica, teoria della significazione umana e sociale, di tutto ciò che l’uomo, nelle sue manifestazioni storiche e geografiche, adopera per entrare in contatto con altri uomini, ma soprattutto per significare se stesso, le organizzazioni della collettività, la storia, la cultura, la natura, il cosmo, le divinità. L’animale sociale per eccellenza ha specializzato alcune parti del proprio corpo – la bocca, l’orecchio – per articolare suoni che esprimano significati, e ne ha fatto il suo principale sistema di segni: la lingua. Ma ha parallelamente prodotto una moltitudine di differenti dispositivi di senso, utilizzando altre parti del corpo – le mani, gli occhi, la postura – e un certo numero di materie del mondo che, manipolate per l’occasione, hanno dato vita a oggetti e tecnologie, abiti e ornamenti, opere d’arte e rituali, dimore e città, paesaggi e territori. Tutte cose che, al di là della loro funzione pratica o mitica, hanno avuto la responsabilità di significare altro da sé, diventando segni, entità sensibili che rimandano a entità intelligibili. In questa pletora variabile di sistemi di senso, appunto, il cibo. Con un ruolo tutt’altro che secondario, tanto dissimulato quanto, per questo, essenziale. In altri termini, oltre alla sua dimensione prettamente nutritiva, a quella sensoriale e ludica, a quella storica e culturale, il cibo ha una sua dimensione specificamente semiotica. Ancor di più e ancor meglio di molti altri sistemi di significazione umana e sociale, tutto ciò che ha a che fare con il nutrimento dell’uomo, dalle materie prescelte alle tecniche per trasformarle sino alla modalità della loro assunzione, è significativo. E lo è proprio grazie al fatto che presenta, per quanto surrettiziamente, le caratteristiche di un vero e proprio linguaggio. Se l’uomo – ­come si dice (Feuerbach 2017) – è ciò che mangia, non è tanto o soltanto perché le sostanze che via via incorpora vanno a costituire la sua materialità fisica, quanto anche perché, dal punto di vista antropologico, il cibo che prepara e ingerisce lo rappresenta, lo significa, contribuendo a costruirne l’identità, individuale come collettiva.

			2.1. Segni e bocconi

			Gli studi semiotici relativi al gusto, al cibo, alla cucina e alla tavola generalmente tendono a distinguere due diverse dimensioni che, nella concretezza dell’esperienza umana e sociale, si incrociano di continuo.7 La prima è quella del linguaggio (ma sarebbe meglio dire dei linguaggi) che parla del cibo: oltre che nelle narrazioni mitologiche di cui s’è detto, nelle conversazioni a tavola, nei libri di cucina, nelle riviste specializzate, nelle guide gastronomiche, nei romanzi, nelle trasmissioni televisive, al cinema, nella pubblicità, nelle arti visive, nei blog, nei social network ecc. Parlare, descrivere, raccontare, illustrare il cibo è attribuirgli un significato, indirizzandolo verso aspetti e momenti della storia e della cultura che sistematicamente lo trascendono. Per esempio, oggi nei media si fa un gran discorrere di buona cucina e buona tavola; cosa che porta la gente a discuterne tanto, a occuparsene con passione, ma soprattutto a mangiare in modo più attento di prima, a perfezionare i propri gusti, interessandosi finanche a problematiche apparentemente lontane come quelle delle produzioni agricole su piccola o su grande scala (cfr. Marrone 2014a). Il linguaggio, nella sua varietà di espressioni e di contenuti, condiziona il gusto, le pratiche culinarie e alimentari, quelle della ristorazione, perfino quelle della produzione agroalimentare. Si pensi ancora a quanto i blog culinari abbiano contribuito, dal basso, al boom della gastronomia, dribblando il discorso ufficiale dei critici di settore per instaurare un regime di gusti molto diverso da quello delle tradizioni familiari o dell’alta cucina. O, ancora, a quanto il successo dei programmi di cucina in televisione abbia cambiato i modi di andare al ristorante o di preparare il cibo a casa. 

			D’altra parte, tutto ciò pone il problema del modo in cui si parla del cibo, di che cosa poter dire, o riuscire a dire, e che cosa no. È noto come non sia per nulla facile descrivere l’esperienza gustativa, così come si faccia una gran fatica per insegnare le tecniche culinarie a chi è privo di competenza in merito. Ecco sorgere l’annoso problema di una descrizione soddisfacente della percezione sensoriale, o di una narrazione efficace delle attività pratiche: irrisolvibile in linea di principio, ma quotidianamente affrontato, e risolto, nei fatti. Riprendendo e riarticolando alcune riflessioni antropologiche o sociologiche sui ricettari come trascrizioni di saperi manuali trasmessi oralmente, diversi studi semiotici hanno mostrato come il testo della ricetta, nelle sue forti differenze di genere letterario, sia un luogo di negoziazione implicita fra due diverse forme di conoscenza: quella di chi scrive, per principio ipercompetente, e quella di chi legge, scarsamente competente, escludendo al tempo stesso colui il quale è del tutto incompetente. In altri termini, la ricetta non è rivolta a chi non sa completamente cucinare, ma a chi, pur non sapendo cucinare al medesimo livello di maestria dell’emittente, ha comunque una certa idea su come ci si muova ai fornelli. La negoziazione consiste nel gestire i relativi saperi dei due soggetti in gioco, variando il primo al variare del secondo e viceversa; regolando volta per volta la qualità e la quantità dei non detti, degli impliciti, delle allusioni che rinviano, stimolandolo, al sapere del destinatario presupposto dall’emittente. Molte ricette, o forse tutte se pure in modo diverso, a un certo punto del testo delegano al destinatario, ovvero a colui il quale in linea di principio dovrebbe esser lì per imparare ad allestire un determinato piatto, tutta una serie di operazioni che si ritengono più o meno evidenti: da cui espressioni stereotipe che rinviano a piccoli gesti come “aggiustate di sale”, “aggiungete aromi a volontà”, “usate un brodo poderoso”, ma anche a vere e proprie stringhe d’azione che presuppongono saperi complessi come “rosolate l’aglio”, “fate appassire la cipolla”, “lardellate”, “preparate una besciamella”. Così, la ricetta ritenuta perfetta, quella che dovrebbe spiegare assolutamente tutto quanto occorre per preparare un certo piatto, non esiste, né può di fatto esistere. La sua validità si misura piuttosto sul tipo di lettore a cui si rivolge, variabile nello spazio e nel tempo.8 

			2.2. Parola al cibo

			La seconda dimensione, più nascosta, è quella del cibo stesso che costituisce una forma specifica di linguaggio. Di un cibo cioè, ha sostenuto Lévi-Strauss (1962a), che è buono da pensare. Attraverso il cibo parliamo del mondo, della società, dell’universo, di tutto. Secondo l’antropologo, l’organizzazione cosmologica, ideologica e valoriale propria a ogni cultura, pure non precede temporalmente, ma è logicamente concomitante con il sistema alimentare e culinario delle possibilità e dei divieti, delle opportunità e dei pericoli, dei gusti e dei disgusti. Si mangia ciò che rientra in un sistema di pensiero; si pensa ciò che è possibile mangiare. Le logiche funzionaliste (che stabiliscono ciò che fa bene o fa male, che è necessario o superfluo, che è nutritivo o malsano) non sono la base materiale a partire da cui, in un secondo momento, si istituiscono le simbologie culturali. Tali logiche si istituiscono a cose fatte, con lo scopo di motivare l’arbitrarietà, tanto costitutiva quanto impalpabile, dei sistemi semiotici, di individuare una ragione laddove c’è soltanto un senso. La percezione delle sostanze del mondo, da questo punto di vista, diviene conseguenza della cultura e non sua causa. 

			Nessuno parla unicamente per trasmettere dei messaggi, o si veste per proteggere il corpo: allo stesso modo nessuno mangia solo per nutrirsi o per godere dei sapori. Al di là della natura funzionale ed estetica degli alimenti, c’è la loro natura semiotica, ciò che ha permesso all’uomo di allontanarsi dalla sua condizione animalesca per costituire cultura e civiltà. Per quanto oggi, per esempio, si invochi un ritorno alla terra e al territorio, alle produzioni e alle tradizioni alimentari locali, è noto come la cucina sia sempre stata (e non solo presso le classi agiate) un desiderio di superare i limiti geografici e climatici, così come temporali e stagionali, per importare prodotti e sostanze altre, ibridandole con le proprie (Montanari 2004). L’America è stata scoperta andando in cerca di spezie. Del resto, il fatto stesso che esistano migliaia di gastronomie (che nessuna differenza climatica o geografica, da sola, può giustificare) è la dimostrazione evidente della cucina come fatto sociale totale che tende a produrre forme di identità e alterità etniche. I cibi sono segni, di noi stessi innanzitutto, del mondo sociale in secondo luogo, dell’universo intero infine. Barthes (1961: 49 trad. it.), fra i primi semiologi a interessarsi di queste problematiche, ricordava che “dacché l’uomo non si nutre più di bacche selvatiche, il bisogno [di cibo] è sempre stato fortemente strutturato: sostanze, tecniche, usi entrano gli uni e gli altri in un sistema di differenze significative, e a quel punto la comunicazione alimentare è fondata”. Ne deriva una specie di strana inversione: “gli uomini non hanno difficoltà a credere che il cibo sia una realtà immediata (bisogno o piacere), senza che ciò crei un ostacolo al fatto che esso costituisca un sistema di comunicazione. E il cibo non è il primo oggetto che essi continuano a vivere come semplice funzione, proprio nel momento stesso in cui lo costituiscono come segno” (ibid.).

			Abbandonando la sua natura di carburante corporeo, il cibo sfocia, producendolo, in una semiosfera al cui interno ha un ruolo di primo piano, entrando in relazione col resto del mondo, e significando altro da sé. Grazie alla cucina e al gusto si disegnano le relazioni fra natura e cultura, crudo e cotto, putrido e sofisticato, elaborato e non elaborato. L’opposizione natura/cultura, ripetiamolo, è l’effetto di senso della differente percezione del grado di elaborazione dei cibi: più essi sono elaborati più si percepiscono come culturali, meno sono elaborati più vengono percepiti come naturali. A questo proposito Greimas (1983) ha osservato come fra il crudo e il cotto occorra quantomeno inserire il non-crudo, anch’esso cucina a tutti gli effetti, come quando si taglia a rondelle una zucchina o si prepara una dadolata di cipolle (Bastide 1987; Pollan 2013; Mangano 2013, 2014). E laddove l’antropologo ricostruisce la serie di usanze e di rituali che le varie culture accostano alle tecniche culinarie di base come la bollitura, l’arrostitura e l’affumicatura, il semiologo risponde che, ancora una volta, non si tratta di realtà ma di significati, non di cose ma di contenuti discorsivi. 

			Allo stesso modo, è a partire dal cibo che ci si costituisce un’immagine del corpo, determinando volta per volta la sua funzionalità sociale, la sua desiderabilità erotica, la sua propensione a farsi modello semiotico del mondo. È così che il processo biologico di ingestione ed eliminazione di materie dal corpo diviene motore di un complesso dispositivo di simbolizzazione. L’apparato corporeo, fondato su un’opposizione basica fra interno (invisibile) ed esterno (evidente), si pone come la base simbolica di ogni processo di trasformazione delle cose, di ogni produzione di senso. L’analogia fra digestione e cucina mette in continuità e tiene separati il corpo e il mondo, il sé e l’altro. Produce distanze significative fra soggetto e oggetto e ne permette l’attraversamento. 

			Ancora, è l’alimentazione il luogo silenzioso e profondo dove si distinguono, si articolano e si classificano gli esseri viventi, animali e piante, commestibili o meno, nutritivi o velenosi, permessi o vietati. Al di là dei tabù che le religioni, legandoli a cosmologie e tassonomie, tendono a proporre ai loro adepti (Douglas 1970), le culture finiscono per decretare quali animali ritenere commestibili e quali immangiabili a partire da distinzioni di carattere enunciativo (Leach 1964): mangiamo con soddisfazione ciò che ci è prossimo, molto meno quel che per noi è più intimo o eccessivamente distante. Così come i sistemi enunciativi delle diverse lingue (Rastier 2001) tendono a distinguere tra una zona intima (questo, ici), una prossima (codesto, là) e una distante (quello, là-bas), analogamente le specie animali sono commestibili o meno a seconda della zona in cui, dal nostro punto di vista, si trovano. A essere significativo non è l’animale in sé, ma la relazione che, attraverso i luoghi che abita, esso stabilisce con noi (cfr. cap. 2). 

			È a partire da questi esempi che il cibo può essere interpretato come una forma tanto silenziosa quanto profonda di sistema di significazione, per molti versi più importante di altri linguaggi umani e sociali, a cominciare dalla lingua storico-naturale, come quella dei gesti e del corpo, delle immagini, della musica, dello spazio, del vestiario e così via. E se di linguaggio si tratta, i due elementi che lo compongono – espressione e contenuto – sono fra loro in presupposizione reciproca, di modo che nessuno di essi può esistere senza l’altro, e nessuno determina l’altro. È inutile stabilire quale sia la causa e quale l’effetto, quale la ragione e quali le conseguenze: viene prima la natura o la crudità? La bollitura o la stanzialità? La festa o il cibo che la magnifica? La relazione d’autorità o le scelte del cuoco che tendono a rimarcarla? La differenza di genere o il gioco dei ruoli in cucina e a tavola? La classificazione degli animali in domestici e selvaggi o il sistema dei disgusti alimentari? Il divieto del cannibalismo o la dimensione sacrale del corpo umano? Qualunque sia la risposta, quel che importa è il sistema culturale – dinamico, cangiante, turbolento quanto si vuole, ma in ogni caso, appunto, strutturalmente costituito – entro cui il cibo, volente o nolente, consapevolmente o meno, ha un ruolo comunicativo decisivo.9 

			In questo senso, le due dimensioni comunicative che abbiamo teoricamente distinto – il linguaggio che parla del cibo, il cibo come linguaggio – nella pratica sociale finiscono per corroborarsi a vicenda e confondersi: il cibo significa perché se ne parla o se ne parla perché significa? Ogni responso è vano. Più interessante invece, occupandosi della dimensione semiotica del cibo, avere l’agio, se non la necessità, di indagarla a partire da molteplici, e analoghe, possibilità di accostamento: ora quella cosiddetta effettuale (tecniche e tecnologie culinarie, pratiche di degustazione, esperienze gastronomiche, rituali della tavola ecc.), ora quella supposta rappresentativa, o immaginaria, o finzionale (testi letterari, annunci pubblicitari, guide gastronomiche, film, trasmissioni televisive e così via). Fra il pranzo concreto che la vicina di casa mi ha gentilmente offerto ieri l’altro e quello raccontato in certi romanzi o commentato in tanti blog, ci sono notevoli differenze: importanti e significative, culturalmente date, semioticamente reali, esistenti e funzionanti entro un immaginario che è insieme gastronomico e sociale, culinario e antropologico. 

			2.3. Il senso del discorso

			Da quanto s’è detto si evince che, per coerenza, nello studiare semioticamente il cibo occorra abbandonare il termine e la nozione di linguaggio, per sostituirli con quello più stringente di discorso, discorso gastronomico per dirla tutta. Di che cosa si tratta?

			Barthes (1977), indagando sul senso dell’amore, osservava che l’innamorato è sia un grande interprete dei segni altrui (cosa vorrà dire quel gesto? Perché s’è vestito/a così? A che pro questo silenzio?), sia un grande produttore di segni propri (lettere, messaggi, dichiarazioni, ma anche vestiario, accessori). Nel discorso dell’in­namorato dire e fare si mescolano e si rafforzano a vicenda. “Dis-cursus” scrive Barthes (1977: 5 trad. it.), “indica, in origine, il correre qua e là, le mosse, i ‘passi’, gli ‘intrighi’. In effetti, l’innamorato non smette mai di correre con la mente, di fare nuovi passi e d’intrigare contro se stesso. Il suo discorso non esiste mai se non attraverso vampate di linguaggio che gli vengono in seguito a circostanze infime, aleatorie.” Ciò comporta il fatto che l’amore si manifesta sotto forma di molteplici sistemi di segni – parole, gesti, atteggiamenti, azioni, oggetti, abbigliamento ecc. – la cui risultante costituisce il discorso amoroso. L’innamorato si palesa sotto forma di testi e di pratiche che si integrano in un unico discorso, che, trascendendolo, include l’oggetto d’amore, il suo fantasma. 

			Il discorso, in generale, è dunque un costrutto semiotico formato da un numero indefinito di linguaggi e di segni, di prassi significative ed enunciati performativi, azioni che parlano e parole che fanno. Il discorso, se vogliamo, è la dimensione sociale del linguaggio, il linguaggio che entra in azione, ma anche tutta una serie di comportamenti carichi di significato. Il discorso gastronomico, in questo senso, è la socializzazione della semio­tica del cibo, il luogo dove ogni suo intento significativo si stempera e al tempo stesso si invera nella realtà sociale e culturale. All’interno del discorso gastronomico ci stanno, intrecciandosi fra loro e spalleggiandosi a vicenda, moltissimi sistemi di significazione: quelli relativi alle realizzazioni polisensoriali delle pietanze, ma anche quelli, lo si è visto, legati ai modi di cottura, agli strumenti e alle tecnologie culinarie, e ancora quelli che strutturano l’idea di piatto e di pasto, o che organizzano le forme della commensalità, il fare conviviale e le buone maniere, l’allestimento della tavola e, non ultime, le tecniche di produzione agroalimentare e le forme di smaltimento degli avanzi; nonché, ovviamente, le traduzioni di tutto ciò in termini di descrizioni e narrazioni, ricette e giudizi critici, campagne pubblicitarie e documentari televisivi, game show, film culinari e così via. Il discorso gastronomico tiene insieme e prova a rendere coerenti fra di loro sia le pratiche culinarie e alimentari sia le opere (linguistiche, visive, audiovisive ecc.) che ne parlano. Così, per esempio, a fine Settecento le guide gastronomiche e l’abitudine di andare al ristorante non solo nascono insieme, facendosi reciprocamente da sponda, ma sono contemporanee alla nascita delle prime teorie parascientifiche sulla gastronomia (da Grimod a Brillat-Savarin) nonché alle opere letterarie che ne narrano fasti e nefasti (da Balzac a Gogol) (Marrone 2014b). Analogamente la gastromania contemporanea si caratterizza sia per l’intervento massiccio dei media a rappresentare il cibo e la cucina sia per la moltiplicazione delle esperienze al ristorante, nelle degustazioni, nei viaggi enogastronomici ecc. (Marrone 2014a).

			Le categorie che con la nozione di discorso vengono messe in gioco sono, da una parte, quelle che coinvolgono i temi e le loro raffigurazioni, e, dall’altra, quelle che articolano attori, spazi e tempi. Così, per esempio, un fenomeno come quello dello street food può essere reinterpretato come una sottospecie del discorso gastronomico attuale poiché coinvolge specifici stereo­tipi tematici e figurativi (l’etnicità, il cibo povero, la praticità, lo struscio, la densità dei fumi, gli odori forti), andandosi a radicare in precisi spazi (la strada, le periferie urbane), in specifici tempi (“fuori pasto”) e in determinati attori sociali (mascolinità fuori casa vs femminilità casalinga). In generale, appare evidente come la socializzazione semiotica del cibo abbia a che fare con problemi legati agli attori, umani e non umani (genere, gerarchie, collettivi, famiglie, clan, tecnologie), ai tempi (scansione della giornata, della settimana, dell’anno, della vita), agli spazi (casa/ristorante/scampagnata; seduti a tavola/in-piedi). Legata alla dimensione del discorso c’è inoltre la questione relativa alla comunicazione testualizzata, ossia a quella che tecnicamente si chiama enunciazione. Parlando, il discorso del cibo non soltanto, infatti, produce dei significati ma, contemporaneamente, mette in scena le figure di chi lo produce e di chi lo consuma (cfr. cap. 5). Ogni piatto porta la firma di chi lo ha realizzato, di quello che si chiama il suo enunciatore. Questi non è necessariamente il grande cuoco che, dall’alto della sua ipercompetenza culinaria, a imitazione dell’artista segna la sua opera col suo nome proprio, facendone un “manicaretto”; ma, più in generale, è la soggettività culturale, foss’anche collettiva e anonima, che sta dietro la produzione culinaria. Stessa cosa per il consumatore, anch’esso inscritto nel piatto o nel pasto in qualità di enunciatario, che si trova a mangiare. Ogni pietanza esige sue modalità di consumo, ma anche propri valori da condividere. 

			3. Condizioni del discorso gastronomico

			Passaggio successivo è quello di determinare le condizioni epistemologiche del discorso gastronomico, le sue specifiche condizioni di possibilità. Le quali, fondamentalmente, si reggono su due principi strettamente correlati: quello della preminenza della forma rispetto alla sostanza, quello della primarietà delle relazioni sugli elementi. In questo, la nozione di discorso eredita da quella di linguaggio alcune prerogative di base.

			Le lingue, diceva Saussure (1917), sono forme non sostanze. La loro specificità, quel che le fa essere tali, non sta nei suoni, che tutti possiamo udire o di cui in fin dei conti possiamo fare a meno, ma nel modo di articolarli fra loro entro un determinato sistema, di distinguerli secondo precise regole, di renderli pertinenti alla trasmissione di significati, anch’essi a loro volta – dirà Hjelmslev (1943) – organizzati entro un qualche sistema di senso. La lingua, per quanto paradossale possa apparire, è un sistema di differenze pure, un’entità che esiste solo in negativo, tanto più astratta e formale quanto più efficiente ed efficace. Stessa cosa, non meno paradossale ma parimenti verosimile, vale per il cibo. Laddove le sostanze che concretamente mangiamo, le materie prime che si fanno pietanza e pasto, ci nutrono appesantendoci, facendoci percepire tutta la loro ponderosità, il cibo che significa, il cibo-discorso, viene organizzato entro un sistema di differenze: tanto astratto e arbitrario a priori, quanto essenziale e identitario a posteriori. Così, se gli spaghetti col sugo di pomodoro, in Italia, costituiscono un piatto a sé, in Francia o altrove vengono serviti, privi di condimento, come contorno in un piatto di carne. Gli spaghetti, grossomodo, sono i medesimi. Quel che li rende significativi, e dunque espressione di un’identità etnica, è il nesso che si istituisce internamente, in Italia, fra pasta e sugo, ed esternamente, in Francia, fra pasta e carne. Dal punto di vista semiotico, la relazione fra gli ingredienti è primaria, gli ingredienti in quanto tali sono secondari, secondo un principio strutturalista che la cucina, forse ancor più di parecchi altri sistemi di significazione, ha sempre e dovunque praticato per le proprie realizzazioni gastronomiche, ora familiari e tradizionali, ora sperimentali e d’alta ristorazione. “La cucina” dice con poetica chiarezza un personaggio di Italo Calvino (1985: 55), “è l’arte di dar rilievo ai sapori con altri sapori”, dove con “sapori” dobbiamo intendere, ovviamente, non soltanto le proprietà gustative ma tutte le qualità sensibili, spesso sinestetiche, regolarmente utilizzate nell’elaborazione culinaria. 

			3.1. Modelli e usi

			Se, come e più della lingua, il cibo-discorso è forma e non sostanza, vale anche per esso la dialettica che i linguisti hanno posto alla base d’ogni studio rigoroso dei sistemi di segni: da una parte i modelli sociali, tanto astratti quanto condivisi, dall’altro i loro usi idiosincratici, di piccoli gruppi se non individuali – dove i modelli sono costituiti dagli usi, e gli usi sono possibili a partire dai modelli (Barthes 1964). Nessun parlante può esprimersi senza una lingua che lo preceda, nessuna lingua può esistere se non è parlata da qualcuno. Analogamente, nessun piatto (token) può essere preparato se non a partire da una sua forma ideale di riferimento (type), ma tale forma idea­le esiste perché a poco a poco, preparando volta per volta i singoli piatti, se ne è istituito, appunto, un modello generale. Cosa che vale soprattutto per le pietanze fortemente identitarie di un paese, di un territorio, di un’etnia: i già menzionati spaghetti col pomodoro sono il piatto simbolo del Meridione italiano, così come il risotto lo è per il Settentrione, ma non ci sono due ristoranti, due famiglie, due persone che li cucinano esattamente allo stesso modo. Ognuno dirà: il “mio” risotto, i “miei” spaghetti, pretendendo di incarnare al meglio una pietanza ideale che si dà prima d’ogni sua realizzazione concreta, ma che, dialetticamente, esiste perché mille volte già realizzata. Si pensi alla ratatouille in Francia, al couscous nei paesi arabi, alla paella in Spagna, al tacchino ripieno del thanksgiving americano, al sushi giapponese, al burek balcanico, alla bagna caöda piemontese... Ovviamente ci sono casi in cui il modello tende a imporsi sull’eventuale creatività della singola realizzazione, come nelle cucine tradizionali o nel fast food industriale, e altri casi in cui la bilancia pende più dal lato dell’estro individuale, come nell’alta cucina, artistica o sperimentale che dir si voglia. Ma la dialettica, comunque, permane. Ed è operativa non solo nell’arte culinaria ma, più in generale, in tutto ciò che ha a che fare col mangiare, dalla batteria di attrezzi culinari al modo di star seduti a tavola, dall’architettura dei ristoranti agli itinerari del turismo enogastronomico.

			Così, se il modello alimentare è un dispositivo culturale che tende a dettare le regole per mettere in relazione gli elementi e gli ingredienti, ovvero ciò che potremmo chiamare un canone di gusto, l’uso singolo per così dire le interpreta, variandole secondo i piaceri e le necessità del momento, senza mai poterle trasgredire in toto. Il caso più evidente è quello delle già menzionate ricette di cucina: sono trascrizioni di saperi orali, istituzionalizzazioni riduttive di tecniche molto diverse; d’altro canto, proprio perché non possono dir tutto, finiscono per giocare lo stesso ruolo di uno spartito musicale, dove l’esecutore ha il diritto e il dovere di interpretare ciò che gli viene indicato nel pentagramma. In questo senso, usando la nota terminologia di Goodman (1968), possiamo senz’altro dire che la cucina si presenta come un’arte allografica (Marrone 2016: 185-198).

			3.2. Il testo culinario

			La dialettica fra modelli e usi, tipi e occorrenze si stempera se si introduce un altro concetto semiotico che appare assai pertinente nello studio cibo-discorso: il concetto di testualità, che permette di definire al meglio lo specifico oggetto d’analisi della scienza della significazione: l’unità di senso. Che cos’è un testo culinario? Potremmo dire che si tratta di qualsiasi cosa, evento o situazione legati all’alimentazione, alla gastronomia e alla tavola che, a determinate condizioni formali, producono del senso umano e sociale, lo fanno circolare, lo traducono in altro senso. Sono testi, innanzitutto, le ricette di cucina, vere e proprie realtà semiotiche con una dignità culturale tale da poter essere accostate alle opere letterarie delle varie epoche e dei diversi paesi. Così, Jakobson (1965) ha mostrato come la differenza fra i modi di preparare il luccio in Polonia e in Boemia fosse, nel Cinquecento, analoga a quella dell’architettura e della poesia in auge nel medesimo periodo in quegli stessi paesi. E Greimas (1983) ha buon gioco ad analizzare una ricetta di zuppa alla provenzale con gli strumenti della grammatica narrativa, rilevandone, al di là dell’apparente valenza imperativa, una componente fortemente romanzesca. Ma testo culinario è, dal punto di vista semiotico, anche una pietanza, risultato di specifici modi di selezione (paradigmatica) e di combinazione (sintagmatica) di proprietà sensibili molto diverse. Vanno considerati pertinenti, nel discorso del cibo, non soltanto i testi scritti (ricette, guide e recensioni, menu, racconti letterari) o quelli che fanno uso di immagini (film, spot, fotografie). Testo culinario, dal punto di vista semiotico, è soprattutto un piatto o, meglio, i modi in cui in una pietanza si associano o si mettono in contrasto le sue qualità sensibili, producendo un’unità di gusto che è al tempo stesso un’unità di senso – ossia, appunto, un testo. A esser significativo, dal punto di vista gastronomico, non è la singola sensazione (poniamo, un certo odore o sapore) ma l’accostamento fra questa sensazione e tutte le altre presenti entro una certa configurazione culinaria. Così come le parole non significano nulla se non vengono adeguatamente inserite in apposite strutture sintattiche, ossia in frasi, analogamente un singolo sapore non conta affatto, come diceva il personaggio di Calvino, se non è accostato ad altri accanto a lui, o ad altri che avrebbero potuto essere al suo posto. Così Floch (1995) ha ricostruito i nessi culturali profondi fra una pietanza ideata dal celebre Michel Bras e le mitologie greche antiche relative all’universo degli aromi (cfr. cap. 3). E Fontanille (2006) ha mostrato come le tecniche di organizzazione visiva dei piatti del medesimo cuoco francese si configurino ora come delle istruzioni per l’uso – ossia per la degustazione – di quei piatti ora, viceversa, come una loro rivisitazione ironica (cfr. cap. 5). Il vecchio adagio che associa saperi e sapori viene in tal modo ripreso, rivisitato e comprovato. Analogamente le ricette presenti nei testi letterari, di tutti i tempi e paesi, vanno ben oltre se stesse, facendosi portatrici di strutture sociali e ideologiche talora molto complesse. Così secondo Bertrand (2000) la torta nuziale di cui si parla in Madame Bovary è un dolce che addirittura dice, sovvertendolo, del sistema profondo delle funzioni sociali proprio alle culture indoeuropee (cfr. cap. 7).

			Ma per esserci vero e proprio testo culinario, occorre spesso superare i limiti del piatto – che molta divulgazione mediatica ipostatizza invece come la sola unità di senso nel mondo alimentare – e guardare al pasto nella sua interezza. Di modo che quelli che di solito vengono chiamati “abbinamenti” possano essere ripensati in tutta la loro costitutiva importanza di nessi grammaticali e sintattici, al tempo stesso gastronomici e semio­tici. Così come nessuno parla per singole frasi ma ricorrendo a discorsi (con un inizio, un’articolazione, uno svolgimento e una fine ben segnalati nei rituali comunicativi), a esser significativo dal punto di vista alimentare, a costituire un’unità di senso gastronomico è appunto un pasto, in qualsiasi modo esso venga pensato e vissuto, preparato e consumato. Può essere pasto una successione di portate secondo un criterio ordinale codificato in anticipo (primo, secondo...) e tacitamente assunto da una cultura al punto da diventare tipico, abituale. Così come può essere pasto un frugale spuntino al bar nella pausa pranzo (dove il piatto unico è comunque accompagnato da una bevanda, che integra il testo, e da un caffè, che lo chiude). Oppure, ancora, un fastoso convivio matrimoniale, dove l’esibizione della presunta prosperità familiare porta a offrire in successione ciò che in una cena quotidiana sarebbe soggetto a selezione (ammucchiando più primi, più secondi ecc.). Così, una pizza, da sola, non fa un pasto; per completare il testo gastronomico bisogna che abbia quantomeno l’accompagnamento di una bibita (Ricci & Ceccarelli 2000). La varietà delle possibilità combinatorie è enorme. Quel che resta fisso, per fabbricare un testo gastronomico, è la necessità di un’organizzazione strutturale interna, l’esigenza del tenere insieme in modo sistematico elementi differenti e loro qualità relative, prodotti e loro virtualità sensoriali, segnalando al contempo i momenti di apertura (aperitivi, antipasti...) e chiusura (dessert, caffè, digestivi), i passaggi intermedi (sorbetti fra pesce e carne), le pause (sorsi di vino fra un boccone e l’altro) e tutto ciò che costituisce il ritmo testuale, le sequenze rituali, le selezioni a monte. 

			Dal singolo piatto si passa così alla grammatica e alla sintassi del pasto, entità al tempo stesso più complessa e più concreta: luogo effettivo dove il gusto, dispiegandosi, viene messo in gioco. Andando anche qui a costituire batterie di significati sociali e culturali. Per esempio, Douglas (1982) ha ricostruito il complesso linguaggio sotteso al regime dietetico delle classi operaie inglesi degli anni Settanta, a prima vista povero e insignificante mentre invece estremamente sofisticato e intricato. Da una parte, sul piano dell’espressione, i dispositivi di organizzazione – inclusione, esclusione, abbinamento, contrasto, variazione progressiva ecc. – degli alimenti e delle loro proprietà (dolce/salato, caldo/freddo, secco/asciutto, mescolato/puro e così via), del modo in cui si strutturano in un pasto, del modo in cui il pasto si distribuisce nella giornata, nella settimana e nell’anno, con rime e parallelismi fra pietanze principali e pranzi domenicali, pranzi ufficiali e merende, merende e piluccamenti vari. E con uno straordinario trionfo “poetico” del biscotto ripieno, sintesi figurativa e gustativa dell’intera dieta inglese del tempo. D’altra parte, dal lato del contenuto, questa organizzazione alimentare trova corrispondenze non automatiche, che la motivano e la rendono intelligibile, con le strutture sociali, familiari e no, su cui si regge la cultura inglese del medesimo periodo. Ne viene fuori, per esempio, il ruolo molto particolare della madre, incaricata di decidere che cosa si mangia e a partire dai gusti dei diversi commensali (dei figli, del padre, dei nipoti ecc.) ma al tempo stesso soggetta al giudizio costante di questi ultimi. 

			4. Superare l’evidenza

			L’esigenza discorsiva eccede alcune norme sociali, la cui presunta indiscutibilità si stempera, come con i codici linguistici, non appena si passa da una cultura a un’altra, da un sistema a un altro, forse anche da una situazione a un’altra. Così, per esempio, nella nostra cultura è ben chiara la separazione fra ciò che accade in cucina (dove si cuociono gli alimenti e si predispongono i piatti) e ciò che accade a tavola (dove si consumano le pietanze secondo precise regole temporali e ritmiche). In altre culture questa differenza non è altrettanto netta: molto spesso è a tavola che si compongono i piatti, quando non addirittura li si continua a tenere sul fuoco. In Cina arriva al desco una certa quantità di vassoi con ingredienti e prodotti vari, dai quali il singolo commensale può e sa selezionare ciò che desidera per comporre il suo pasto/testo. Da noi arriva in sala da pranzo un piatto già preordinato in cucina, dal quale ognuno ritaglia i bocconi come meglio crede, magari associandoli a bocconi di cose che stanno, nella medesima tavola, in altri piatti. In Giappone arrivano a tavola, in vassoi diversi, bocconi già fatti. In Spagna si differenzia fra il momento delle tapas, da consumare spesso in piedi, e quello della cena vera e propria, stando seduti al tavolo. In generale, va distinto un modo di servire le vivande per successione prefissata e uguale per tutti i convitati (è quel che si chiama “servizio alla russa”, oggi per noi ovvio, ma databile grossomodo dalla metà del XIX secolo) da un altro che funziona invece per simultaneità di portate che ciascuno organizza secondo il proprio gusto (tipico di molte culture, asiatiche e no) (Montanari 2004). Con tutte le commistioni e le sovrapposizioni possibili: si pensi al rito dell’aperitivo serale detto happy hour, col passare del tempo sempre più assimilato alla cena (o all’apericena); alla fonduta che arriva a tavola sul fornello; alla piastra incandescente che continua ad arrostire la bistecca di fronte ai commensali. E siamo ancora a un livello di descrizione tanto generale da apparire stereotipo. Sufficiente però, grazie a questa serie di esempi, per intendere, nella ricchezza e complessità dei sistemi culinari, l’utilità di un loro esame attraverso una metodologia semiotico-testuale-discorsiva, atta a trovare somiglianze formali là dove non appaiono che differenze sostanziali, a riordinare con pochi criteri di massima l’enorme quantità di realizzazioni gastronomiche presenti nei diversi contesti storici, sociali e culturali. 

			Quel che viene a cadere grazie al cannocchiale semiotico rivolto verso le pratiche culinarie e gastronomiche sono le evidenze quotidiane: tutto ciò che – per tornare al delicato problema delle relazioni fra natura e cultura – è stato da noi assimilato nel tempo e nelle abitudini al punto da apparirci naturale. Per noi, ad esempio, è ben chiara la differenza non solo fra cucina e tavola, preparazione e consumo, ma anche fra tutte quelle altre attività e usanze sociali che stanno a monte o a valle di questi due momenti: la scelta di ciò che è commestibile e ciò che non lo è; la produzione degli alimenti; il loro smistamento, trasporto, commercio, conservazione; le norme della commensalità e le relative gerarchie sociali; l’organizzazione e l’arredamento degli ambienti dove si mangia; le pratiche di rigetto, spreco, eliminazione, riciclaggio e quant’altro. Ma è evidente che la permeabilità fra queste sfere della socialità è molto forte. I grandi schermi in vetro che, in molti ristoranti, tengono in contatto visivo la cucina con la sala da pranzo, permettendo ai commensali di assistere allo spettacolo di ciò che accade ai fornelli, ne sono il segnale evidente. Ma, per andare a esempi storici celebri, si pensi alla macellazione delle carni, lavoro sino a un secolo fa gestito dal cuoco in cucina (che selezionava i pezzi dell’animale e li estraeva personalmente dalla carcassa), e oggi appannaggio di un mestiere specifico, con un luogo deputato, qual è appunto quello del macellaio. Inversamente, pratiche che sino a poco tempo fa stavano a monte rispetto a quelle culinarie, come l’allevamento e l’agricoltura, sempre più oggi entrano a far parte dell’universo delle scelte gastronomiche, e divengono prerogativa degli chef più accorti (molti menu hanno preso a segnalare provenienze geografiche e realtà produttive). Le varie culture ed epoche, insomma, si trovano a dare maggiore o minor peso, nei loro codici alimentari, alle diverse attività che al mondo del cibo sono collegate, rendendo pertinente ora un momento ora un altro, ora una pratica ora un’altra, ora un luogo ora un altro. 

			Ancora una volta, le forme semiotiche della cucina e dell’alimentazione sono omologhe a quelle del discorso: ciò che a un determinato livello di pertinenza è elemento singolo (una frase, un piatto) a un altro può essere inteso come un composto (di parole, di sapori) mentre a un altro ancora come un componente (di un discorso, di un pasto). In altri termini, ciò che per certe culture è un testo (un piatto) per altre è solo la parte di un testo più ampio (un pasto) mentre per altre ancora è inteso come un contesto (un insieme di bocconi). Ciò non significa che tutto è uguale a tutto, che anything goes, dato che ogni cosa è egualmente possibile, senza regole o sistemi. Tutt’altro. I sistemi di regole si basano sul principio della pertinenza, stabilendo volta per volta che cosa è significativo e che cosa non lo è, che cosa è importante e che cosa lo è meno. Si prenda il celebre banchetto rinascimentale, con la tavola imbandita sino all’inverosimile con ogni ben di Dio: carni, cacciagione, pollame, pesce, verdure, cereali... Come è noto, i rinascimentali non mangiavano a ogni pasto tutte quelle cose; a essere pertinente era il posto che s’occupava a tavola sulla base della gerarchia sociale. La tavola veniva imbandita a seconda di dove sedevano il principe, i signori, i dignitari, i chierici, le donne e così via. E poi, molto semplicemente, ognuno mangiava ciò che aveva di fronte (cfr. Ridolfi 2015). 

			Così, appare abbastanza evidente come all’interno delle culture non esista, se non per indebita astrazione ed estrapolazione, una specifica simbologia culinaria e alimentare. Esistono semmai semiosfere entro cui il cibo e la gastronomia trovano un loro preciso ruolo. Di modo che, alla fine, tutto si tiene e tutto si trasforma: cucina, religione, politica, economia, socialità, cosmologia, tecnologia ecc. La cucina e la tavola parlano delle relazioni sociali, ma anche, viceversa, le relazioni sociali spiegano le scelte alimentari; analogamente vale nella relazione della cucina con la religione, le tassonomie botaniche o zoologiche, i sistemi politici, le valenze economiche, i conflitti internazionali e così via. La cucina – come ogni sfera sociale – viene parlata dalle altre sfere sociali, in certi momenti o condizioni; oppure, in certi altri momenti o condizioni, a sua volta ne parla. Significanti e significati, espressioni e contenuti ribaltano i loro ruoli reciproci in quel sistema complessivo, dinamico, cangiante, tumultuoso, sfrangiato che è la cultura o, meglio, la semiosfera. 

			
				
					1  Fra gli altri: Paul McCarthy, Piero Manzoni, Otto Mühl, David Nebreda, Hermann Nitsch, Andres Serrano, Pinar Yolaçan. Su questi temi, molto lavorati da Paolo Fabbri, cfr. Migliore (2018, 2019).

				

				
					2  Cfr. l’ottima sintesi proposta da Laplanche & Pontalis (1967, voci “Fase orale”, “Incorporazione”, “Introiezione”). 

				

				
					3  Cfr. Violi (1991). 

				

				
					4  Cfr. per es. tutta la questione del vino cosiddetto naturale, esito di una precisa costruzione semiotica che tende a “levare” (Marrone 2016: 129-138).

				

				
					5  Questo ragionamento lévistraussiano va incontro a quanto oggi molti antropologi sostengono circa la necessità di superare l’opposizione natura/cultura (Descola 2005), che non è affatto universale ma, anzi, abbastanza recente, e tutta occidentale e moderna. 

				

				
					6  Nella copiosa bibliografia sull’antropologia dell’alimentazione, cfr. Goody (1982, 1998), Müller (2003), Niola (2001, 2012, 2015), Koensler & Meloni (2019), nonché le molte voci su questi temi (fra cui una bella sintesi del pensiero di Lévi-Strauss sul cibo) presenti in Poulain (a cura di, 2012). 

				

				
					7  Sguardi d’insieme in: Landowski & Fiorin (a cura di, 1997); Brugo et al. (1998), Ricci & Ceccarelli (2000); Manetti-Bertetti & Prato (a cura di, 2006); Boutaud (2005); Marrone & Giannitrapani (a cura di, 2012, 2013); Mangano & Marrone (a cura di, 2013); Marrone (a cura di, 2014); Stano (a cura di, 2015); Marrone (2016); Giannitrapani & Puca (a cura di, 2020). Si vedano anche: Counihan & Van Esterik (a cura di, 1997); Landowski (a cura di, 1998); Parasecoli (2011); Mangano (2014a). 

				

				
					8  Cfr. Marrone (2014b; 2016: 45-110; 2019a; 2020; 2021e).

				

				
					9  Cfr. su questa relazione di presupposizione reciproca fra cibi e significati il cap. 6, dove si discute della relazione fra le mitologie relative alle sarde a beccafico e la “filosofia” implicita nella cultura siciliana. Ragionamento analogo ha condotto Sedda (2020: 7-9) a proposito del porceddu sardo, per il quale si può sostenere, per nulla provocatoriamente, che abbia addirittura “creato” l’uomo sardo, “materialmente e simbolicamente”.
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			CUCINA, POLITICA, CULTURA 

			1. Questioni di dettaglio

			Il titolo del celebre film di Tassos Boulmetis del 2003 in italiano usa un iponimo (Un tocco di zenzero), così come accade in spagnolo (Un toque de canela). In inglese s’è preferito adoperare piuttosto un iperonimo (A Touch of Spice). In portoghese (O tempero da vida) sparisce il tema delle spezie ma resta, per metafora gustativa, l’idea di essenzialità (il sale è il gusto per definizione), del particolare che fa la differenza. L’originale greco recita invece Πολίτικη Κουζίνα, espressione dal valore semantico doppio, dato che possiamo tradurla sia come La cucina della città (intesa come Istanbul, centro urbano che investe il cuore della vicenda) oppure, meglio, come Cucina politica. Tutti questi titoli, rispetto alla trama del film, formano una rete di senso che provvede, certamente per puro caso, a fornirne un’efficace interpretazione. 

			Nel film si parla molto di cucina, intesa come arte del procurare piacere che si fa strumento di coesione sociale e di parallela esclusione, dunque fautrice di identità costituite per relazione differenziale. E si parla ancor di più di spezie, del loro potere sottile e penetrante nel fare e disfare le pietanze, rimarcando come la gastronomia, in generale e in particolare, sia l’esito più o meno riuscito di infinite, minuscole variazioni: di modo che, più che in ogni altra circostanza, essa renda conto del fatto che Dio, o per tradizione il diavolo, sta nel particolare. Un tocco di cannella nelle polpette è inconcepibile per alcuni, celestiale per altri: apprezzarne o disprezzarne la presenza nel macinato significa stare da una parte o dall’altra, creare affiliazioni e allontanamenti, comprensioni profonde o ciclici rimbrotti. 

			E nel film si parla moltissimo di politica, una politica che si pratica (più e ancora che con le istituzioni statali e le sue uniformi, la gestione cieca della cosa pubblica e delle sue fatali ripercussioni su popolazioni intere o piccoli gruppi) proprio con la cucina: con la sua energica capacità di amministrare, per via del palato e dell’intero apparato digerente, affetti e amori, gusti e disgusti. Nel corso della vicenda si sta molto a tavola, essenzialmente in famiglia, e ovviamente tantissimo fra i fornelli, regno delle donne o di chi ne fa le veci. Ma si sta parecchio anche in bagno, e si vomita in continuazione. La cucina è politica proprio per questo: perché si propone di governare il corpo nella sua interezza e nella sua complessità, ivi compresi gli orifizi d’entrata (euforia) e uscita (disforia) di sostanze altre che ne costituiscono pur tuttavia la carne. 

			Così, cucina e politica appaiono due semiosfere molto diverse fra loro. Il calore della vita familiare viene congelato dalle istanze politiche: quando i dissapori etnici fra Turchia e Grecia si intensificano, il governo di Ankara rispedisce ad Atene le migliaia di greci che da tempo immemore vivono a Istanbul, in quella Costantinopoli estremamente amata che è la Città per eccellenza. Il nonno da una parte, il nipote dall’altra: si aspetteranno per tutta la vita ma non si incontreranno mai più. Analogamente il protagonista da una parte, la donna che ama dall’altra: si rivedranno, alla fine, quando sarà ormai troppo tardi, in ragione di un’esistenza avvelenata da odi etnici brutalmente diventati scontri politici. 

			Eppure, considerando più a fondo la questione, la cucina e la politica sono entrambe strategie e tattiche per amministrare i dettagli, conferendo loro ora un senso ora un altro a seconda dello sguardo con cui li si mette a fuoco oppure, all’opposto, li si perde di vista. Se considerati da lontano, fra greci e turchi, come insegnano le rispettive cucine, c’è molta affinità, sembra mangino le stesse cose. Se visti da vicino si coglie invece il baratro che li divide: il quale sta, sempre considerando la cucina come parametro esemplare, nel modo diverso in cui usano le medesime spezie, i medesimi ingredienti. Laddove i primi nascondono aglio e cipolla nelle carni dell’agnello prima di metterlo in forno, i secondi ne cospargono la superficie, come a donargli un nuovo vello. Ma il sapore, alla fine, sarà uguale? Dipende dal grado di sagacia del palato di chi li assaggerà, dalla più o meno acuta capacità di percepire sottigliezze, come, per esempio, una minuscola aggiunta di spezie nelle polpette.

			2. Questioni di fondo

			La visione del film di Boulmetis costituisce un ottimo esperimento di pensiero per introdurre la questione delle relazioni fra il gusto (inteso principalmente, ma non solo, nel suo valore gastronomico) e la politica (meglio se declinata al plurale, date le varie accezioni di senso che può assumere nei differenti contesti in cui ricorre). Ma se in questo film il nesso cucina-politica si regge più che altro su una relazione metaforica, su un’analogia ora rovesciata ora rimessa in piedi, in altro genere di discorsi e altre forme di testo, o se si vuole in altre conformazioni culturali, possono darsi ulteriori, e forse più interessanti, modi di relazione. Quelli che qui proveremo a individuare provengono da una considerazione semiotica del problema. 

			Diremo, per iniziare, che cucina e politica – con terminologia dei formalisti russi – sono due serie culturali che raramente si incontrano; o meglio: che si incontrano spesso, ma il cui incontro di rado viene tematizzato criticamente. Quando lo si fa, di solito si parla di politiche della produzione agroalimentare (industria vs agricoltura, sfruttamento intensivo dei suoli, allevamento su larga scala ecc.), di politiche della distribuzione degli alimenti nel pianeta (paesi ricchi vs paesi poveri, concentrazione del cibo in pochissime multinazionali), di politiche del consumo enogastronomico (questioni di salute pubblica, dietetica, disturbi alimentari, fast vs slow), di usi del cibo in particolari congiunture politiche (per es. l’agricoltura durante il fascismo, la produzione del grano nelle pianificazioni sovietiche, il food activism ecc.), di processi di costruzione di identità storico-antropologiche legate all’alimentazione e alla cucina. Quest’ultimo caso, l’unico in cui emerge il tema della prassi culinaria, è quello che, mi pare, sia stato più messo in rilievo nella letteratura sul tema, e in generale più volte discusso negli studi semiotici sulla cucina, il cibo, il gusto, la commensalità. Quel che vorrei provare a mostrare qui è che, però, la maggior parte di tali questioni – ognuna delle quali di basilare importanza sociale e, appunto, politica – poggia su alcuni presupposti epistemologici nascosti, su quello che chiamerei l’impensato delle (molteplici) relazioni fra cucina e politica. E che vorrei provare a ricomporre nelle pagine che seguono.

			Partiamo da alcune definizioni semplici. Possiamo intendere la cucina come quella serie di procedure atte alla trasformazione di sostanze del mondo a fini alimentari, una trasformazione orientata poiché valorizzazione basata su preesistenti codici gustativi spesso impliciti. Analogamente possiamo intendere la politica come l’insieme delle diverse forme di organizzazione e di gestione del mondo comune, le quali comportano, anche qui, una parallela valorizzazione – sulla base di un qualche sistema di valori – delle sue entità, l’istituzione di una qualche gerarchia (o una sua più o meno utopica negazione), foss’anche quella fra rappresentanti e rappresentati. Si tratta della stessa procedura di valorizzazione? Apparentemente no: nel primo caso si valorizzano sostanze non umane, nel secondo soggetti umani. Ma, se diverso è l’oggetto della valorizzazione, forse le procedure formali sono analoghe, o quantomeno concomitanti. 

			Mettiamo per un po’ da parte la cucina e il cibo, e occupiamoci della politica. Generalmente, si pensa la politica come l’opposto della scienza: se quest’ultima si occupa dei fatti, dell’oggettività muta del mondo, della natura e delle sue leggi, la politica si occupa dei valori, delle soggettività e dell’intersoggettività, della società e dei contrasti o dei contratti che in essa si svolgono. È come se politica e scienza si fossero spartite i compiti, per agire in modo complementare, di conserva. Questa concezione, tuttavia, come ha mostrato Latour (1999), è oggi fortemente in discussione e, con buona probabilità, non è nemmeno mai stata operativa. Benché derivi dal noto mito platonico della Caverna, la distinzione politica/scienza (e valori/fatti) è di ascendenza moderna, di una modernità, come ha osservato ancora Latour (1991), che però non si è mai effettivamente realizzata. La distinzione fatti/valori, dalla quale deriverebbe quella fra politica e scienza, non è altro che una petizione di principio, fortemente rivendicata in teoria ma perennemente rinnegata sia nella pratica politica sia nella ricerca scientifica. La politica appoggia il suo poter fare sull’autorità veridittiva della scienza, laddove quest’ultima costituisce il suo dir-vero sull’autorità pragmatica della politica. Come dire che fatti e valori possono essere posti come separati a partire da un doppio presupposto: innanzitutto si costituiscono reciprocamente, per vicendevole negazione, e in seguito provvedono a celare tale loro costituzione autorappresentandosi come fatti “puri” e valori “ideali”.

			Tanto vale allora, continua Latour (1999), istituire una vera e propria “politica della natura” ridisegnando la struttura del Parlamento su cui essa si appoggia, immaginando pertanto un mondo realmente comune dove siano compresi tutti gli esseri – politici e scientifici, umani e non umani – spezzando in due le “camere” dei fatti e dei valori onde poterle diversamente riarticolare. Questo ne sarebbe lo schema:
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			Schema 1 Il nuovo Parlamento per un mondo comune (da Latour 1999)

			Partiamo per comodità esplicativa dal fenomeno di nuove entità in appello, che chiedono di entrare a far parte del collettivo: oggi per es. gli immigrati che provengono dalle zone più disagiate del pianeta; gli animali, non più strumenti del lavoro umano e perciò gerarchicamente inferiori alla specie umana, che assumono nuovi diritti e nuovi ruoli sociali... Questa richiesta provoca una consultazione generale, con i relativi accordi o conflitti circa il peso di queste nuove entità entro il mondo comune. Per es.: se gli immigrati svolgono adesso i lavori degli occidentali, che ne sarà di questi ultimi? Se gli animali hanno gli stessi diritti degli uomini, chi darà loro la parola in parlamento? In ogni caso, ecco il costituirsi di nuove gerarchie, nuove scale sociali, nuovi incarichi e nuovi pregiudizi; il mescolarsi delle culture porterà a nuove forme di prevalenza e di subordinazione; l’uomo non sarà più al centro di tutte le cose. Da qui la fondazione di ulteriori istituzioni che tendono a rendere stabili queste gerarchie, magari espungendo dal mondo comunque chi in esse non trova spazio. E il processo ricomincia. Perplessità e Istituzione sono allora processi di fabbricazione dei fatti, assicurando l’entrata di nuove entità nel collettivo e trovando loro una collocazione rispetto alle altre già presenti; Consultazione e Gerarchia stanno invece dal lato dei valori, occupandosi di riconfigurare la valenza di tali entità rispetto alle altre già presenti. Tali entità, interne ed esterne, hanno nature diverse, essendo appunto sia umane (individui, famiglie, gruppi...) sia non umane (animali, tecnologie, cibi...), ed entrano in relazioni diverse a seconda delle politiche cui sono soggette: epifania di perplessità e necessità di consultazioni; proposta di nuove gerarchie e loro istituzionalizzazione.

			Sembrano concetti astratti, ma invero si tratta di una proposta teorica che prova a rispondere a continue e concretissime esigenze e problematiche che quotidianamente sorgono nella nostra società al tempo stesso premoderna e postmoderna, durissima e liquida. Si pensi anche soltanto alla complessa tematica dell’Antropocene, era geologica forse meno recente di quanto non si pensi, ma comunque in ogni caso ben presente oggi, di modo che ogni distinzione fra natura e società, fatti puri e valori ideali, ha perduto ogni ragionevole base ontologica (Pellegrino & Di Paola 2017). Oppure si pensi ancora a tutte le odierne problematiche legate al “ritorno” delle specie animali che si stavano estinguendo – lupi, cinghiali, orsi, balene – e che proprio grazie alle preoccupazioni ecologiste hanno ripreso a entrare in competizione anche violenta con gli esseri umani (Despret 2002). 

			In altra sede avevamo proposto un esempio tratto dal mondo della gastronomia, quello del vino cosiddetto naturale, biologico o organic (Marrone 2015, 2016). Il vino naturale, per usare la concettualizzazione di Latour, è la tipica entità in appello che richiede di entrare nel collettivo; da cui il problema della sua eventuale presa in considerazione, ovvero di configurarlo come entità a sé stante, diversa e autonoma rispetto al vino convenzionale, da parte di enologi e critici del settore, così come dal pubblico dei consumatori. Emergono perplessità circa il suo valore, con tutte le reazioni del caso (“puzza”, “è imbevibile”...), ma anche rivendicazioni positive nei suoi confronti, non solo ontologiche ma anche etiche (“si digerisce meglio”; è più “giusto”...). A costituirlo come entità è difatti l’assunzione di una diversa etica della sua produzione, del suo essere fatto (aggettivo) come fatto (sostantivo). Scatta così il problema della sua istituzione (a un certo punto esso entra a far parte del sistema del vino, con etichette e marchi: da cui per es. la differenza fra “naturale”, termine generico, non marcato, e “biologico”, termine invece marcato, frutto di una precisa forma di riconoscimento con bollini, disciplinari ecc.). E infine la questione della gerarchia (sarà il vino naturale più o meno buono del vino convenzionale?), finendo per riorganizzare tutto il comparto enologico e, oggi, non dar più adito a discussioni e problemi. 

			3. Questioni di principio

			Come ho già provato a argomentare (Marrone 2010b), tale ragionamento è di grande giovamento per la teoria della significazione. In particolar modo varrà per la semiotica della gastronomia e, ancora di più, per il ripensamento semiotico del nesso fra cucina e politica che qui stiamo provando a portare avanti. Prendiamo il caso più generale, quello su cui le scienze sociali e antropologiche si sono interrogate a lungo: la relazione assai ambigua fra ciò che è commestibile (e non commestibile) secondo natura, che cioè è digeribile senza dar adito a disturbi, malattie o peggio, e ciò che è mangiabile (o immangiabile) secondo cultura, ossia tutto ciò che per tabù religiosi o abitudini inveterate non viene assunto come cibo da comunità più o meno ampie di persone. A questo proposito si usa ripetere che l’uomo è naturalmente onnivoro ma culturalmente schizzinoso. Pochissimi sono quelli che, dopo lungo e opportuno training, riescono a mangiare veramente tutto (Fischler 1990; Steingarten 1997). 

			Reinterpretando tale distinzione in termini hjelmsleviani, potremmo dire che il commestibile è la materia (come il noumeno kantiano, puramente pensabile, ideale e astratto, senza alcuna manifestazione sensibile), mentre il mangiabile è la sostanza, ciò che, opportunamente (culturalmente) formato, viene nella prassi sociale concreta effettivamente mangiato (o rifiutato), dunque sensorialmente esperito, manifestato. La materia, si sa (Marrone 2018a), è qualcosa che è supposta stare prima, ma che può essere ricostruita solo dopo che viene manifestata in più sostanze, dunque andrebbe intesa come una specie di condizione di possibilità della traduzione (ricordiamo l’esempio dell’I don’t know ridetto in varie lingue e dell’indicibile purport semantico comune – Hjelmslev 1943). Analogamente vale per commestibile e mangiabile. In linea di principio, infatti, la sfera del commestibile è più ampia di quella del mangiabile: la schizzinosità umana starebbe proprio in questa opera di riduzione, rendendo vietato ciò che non fa assolutamente male, considerando cattivo da pensare ciò che tuttavia è buono da mangiare. In linea di fatto le cose stanno però al contrario: ciò che è immangiabile per cultura, retroagendo sul corpo, diventa non commestibile per natura. Mangiare ciò che è tabù fa star male, diviene cattivo, velenoso, infido. Se un musulmano mangia del maiale, o l’indù della carne di vitello, vomita all’istante, esattamente come quei personaggi del film di Boulmetis che non amano lo zenzero – o meglio, la cannella – nelle polpette. Il disgusto immaginario si fa disgusto fisico, cioè disgusto indotto. Cosa che vale, a prima vista paradossalmente, più che a partire dai grandi tabù religiosi (norma), dai divieti sociali impliciti (uso) e forse ancora di più dalle piccole idiosincrasie personali (parole). Così, se un occidentale mangia carne di cane o di scimmia sta male, mentre un cinese o un indonesiano resta perfettamente in salute. Se analogamente un greco mangia le polpette con la cannella – come si usa in Turchia – avrà la medesima reazione. Il gusto è politico: varia a seconda delle culture e dei paesi, delle società e delle famiglie, dei singoli individui.1 Il problema, a questo punto, è semioticamente quello della forma, ossia dell’esito delle azioni politiche che fanno sì che qualcosa sia ora commestibile ora incommestibile, ora mangiabile e ora immangiabile. Occorre decidere che cosa sta dentro e che cosa fuori dal mondo comune gastronomico: laddove la linea di demarcazione (la forma, appunto), in tutti i casi, non è affatto biologica, e forse nemmeno antropologica, ma politica. 

			Sappiamo per esempio come la problematica del nesso commestibile/mangiabile, velenoso/vietato, valga praticamente per qualsiasi sostanza o ingrediente che entra nelle cucine e, da lì, passa agli stomaci. Vale per le verdure come per i pesci, per la frutta come per la carne: la cucina rende mangiabili molte sostanze non commestibili. Soffermiamoci sul caso delle carni animali. Al di là delle grandi interdizioni religiose (e facendo – relativa – economia delle odierne, delicate questioni legate al vegetarianismo e al veganismo, così come all’animalismo), a livello dei tabù impliciti, ovvero degli usi sociali, quali animali sono mangiabili – o non mangiabili – nelle varie culture? E, soprattutto, perché? La risposta a quest’ultima domanda, includendo la prima, sta nella forma politica che si dà alla materia commestibile per farne sostanza mangiabile. E questa forma, molto probabilmente, è di natura enunciativa, e più specificamente è legata alla relazione spaziale e affettiva che si dà tra uomo mangiante e animale mangiato (o rifiutato). Per quale ragione nei paesi occidentali mangiare cani, e spesso anche gatti, è considerato tabù e dunque suscita disgusto, mentre per i polli o le vacche non è così? La risposta non sta nell’animale in sé, ma nella relazione prossemica che esso ha con gli esseri umani. Cani e gatti sono pet, stanno in casa, sono “domestici”, hanno una relazione affettiva coi loro padroni, dunque non si mangiano. Si mangiano invece conigli e galline, pecore e vitelli, che non stanno in casa ma nelle sue immediate vicinanze: nel cortile, nell’aia, nella stalla. Essi hanno una qualche relazione – diciamo così – sociale con l’uomo, ma quasi mai di natura affettiva: se scatta l’affetto, non si mangiano più. Si mangiano pure gli animali che stanno nel bosco, ossia lontani da casa ma comunque raggiungibili e circoscrivibili entro una relazione di natura molto precisa, quella venatoria, dove vigono regole indiscutibili: il cacciatore, come nel celebre film di Michael Cimino, al cervo spara un colpo solo. Diversa la situazione se dal bosco ci spostiamo nella foresta, ovvero in un ambiente percepito come esotico: mangiamo elefanti o leoni, tigri o pantere, scimmie e canguri? Generalmente no: sono troppo lontani dalla casa, fiere neanche tanto conosciute, che suscitano timore e tremore. Se ce le offrono nel corso di un safari turistico, ci pensiamo due volte, e se le mandiamo giù ci sentiamo degli eroi per un giorno. Il protagonista televisivo di Orrori da gustare si sente furbo proprio per questo.2

			Quando cambiano le cose? Non certo quando cambiano le specie animali, ma quando sono discordi le relazioni prossemiche – insieme spaziali e affettive – con essi. In Norvegia o in Giappone la balena è una prelibatezza, così come le scimmie in Vietnam. E in molte zone della Cina, dove i cani non sono pet da compagnia ma animali selvatici, si vendono nei mercati per cucinarli al forno. Prova ne sia che, negli ultimi anni, essendosi diffusa in Cina la moda di tenere cani in casa, è nato un grosso movimento animalista di protesta contro la dieta canina diffusa da millenni in gran parte di quel paese. I pechinesi, intesi come bestie, sono esclusi da tutto ciò.

			Questo spiegherebbe altresì, ma qui entriamo in un terreno ancora più insidioso, la questione dell’antropofagia, e della forte differenza fra cannibalismo endogeno ed esogeno. Come ha spiegato Lévi-Strauss (2013), se in certe culture africane si mangia la carne umana proveniente dai nemici, lo si fa con estremo gusto: è gesto rituale di vittoria; mangiare la carne dei propri defunti è tutt’altra storia: lo si fa per dovere, per ereditarne le proprietà spirituali, e con sommo disgusto, dissimulandone i resti nella mescolanza – gastronomica – con altri cibi.

			Per provare a schematizzare questi ragionamenti, possiamo proporre una tabella che metta insieme – cercando di renderle coerenti fra loro – alcune ipotesi di Hall (1966) sulla prossemica culturale, di Leach (1964) sugli insulti d’origine animale, di Rastier (2001) sulle zone antropiche di derivazione enunciazionale, di Fontanille (2004) sulle figure del corpo:
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			Grazie a questo schema3 possiamo interpretare la maggior parte delle istanze vegetariane, vegane e animaliste del nostro contemporaneo che avevamo messo in parentesi. Per esempio, in alcune campagne di comunicazione animalista si gioca sulla rottura di questi schemi: il maialino (animale prossimo e perciò cibo) viene messo sullo stesso piano del piccolo d’uomo (soggetto mangiante e quindi non cibo) per decostruire la presunta differenza antropologica e gastronomica fra le due figure, alludendo a un surrogato di cannibalismo (fig. 1).4 

			Così, come in altra sede abbiamo provato ad argomentare (Marrone, a cura di, 2018), è possibile insomma parlare di un ritorno all’animismo nella cultura contemporanea: se gli animali, grazie alle tecnologie, non hanno più un ruolo strumentale nella nostra società, non sono più “al servizio” dell’uomo, hanno perduto un posto, sono rimasti senza identità politica, e sono fuoriusciti dal collettivo; hanno assunto così la funzione delle entità in appello che vogliono rientrare nel mondo comune, e reclamano un forte ruolo al suo interno, non più subordinato all’uomo ma al pari di lui, in un mondo non più tutto suo; riportati dentro, sono però molto cambiati: adesso hanno un’anima, una sensibilità, una capacità affettiva, un linguaggio, una coscienza. Dunque non sono più roba da mangiare ma appaiono al pari di noi, con eguali diritti, come esseri che mangiano: si guardino i dati di vendita di cibo per animali, sembra che salgano a ritmi esponenziali.

			4. Questioni di spazio

			Una tale definizione della politica, nei suoi rapporti con la cucina, è assai lontana da ciò che il senso comune, i media, la cultura contemporanea immaginano come attività politica vera e propria. Nelle pagine di cronaca politica di quotidiani e settimanali, notiziari televisivi e canali all news, siti web e chiacchiere in rete questo genere di questioni non verrebbe mai trattato. Lo troviamo piuttosto nelle pagine di costume, di società, se va bene di cultura o di spettacolo. Eppure, il loro valore politico è indubbio. Proviamo a vedere, rapidamente, alcune ulteriori problematiche di analogo spessore gastronomico-politico, riformulate a partire dallo sguardo semiotico. La prima riguarda l’articolazione degli spazi di ristorazione.

			Della nascita dei ristoranti sappiamo tutto.5 Tenendo da parte la questione delle loro origini, tanto complessa quanto – come sempre quando è questione di origini6 – fuorviante, diciamo che il ristorante come istituzione moderna, ed estremamente resistente nel tempo e nello spazio, nasce a Parigi nella seconda metà del Settecento, e si diffonde in modo esponenziale dopo la Rivoluzione del 1789. Da una parte, lo spazio testuale del ristorante deriva da un discorso sociale più ampio, che lo contiene al suo interno: quello della gastronomia, un insieme di scritti e di pratiche che Parigi, dopo averlo ben assestato e attestato, diffonde per il mondo. Gastronomia è insieme affinamento del gusto (alimentare, ma non solo: l’estetica filosofica nasce in quegli stessi anni), diffusione dell’expertise circa cibo e vino, valorizzazione del piacere edonistico nei riguardi dell’alimentazione, espansione dell’abitudine del mangiar fuori per diletto (e a pagamento), propagarsi di un grande desiderio di convivialità, nascita della critica del gusto come genere testuale specifico, costituirsi di una specie di formulario, di un frame molto preciso circa quel che accade nell’ambiente dove viene offerto del buon cibo (accoglienza da parte del maître, sistemazione al tavolo, distribuzione dei menu, arrivo del cameriere, ordinazione... fino al pagamento del conto, all’elargizione del pourboire e così via). D’altra parte, come si ripete spesso, il ristorante nasce soprattutto – e in via pressoché definitiva – grazie all’affermarsi politico di una nuova classe sociale, la borghesia mercantile e industriale, che prende il potere nel corso della Rivoluzione, e che ha abitudini, valori ed esigenze molto diversi da quelli dell’Ancien régime. Laddove i borghesi rivoluzionari stanno nelle strade e nelle piazze a parlar di politica, diffondendo la famigerata opinione pubblica, i cuochi più o meno raffinati delle grandi famiglie aristocratiche restano senza lavoro. Ai loro padroni è stata tagliata la testa, o i più fortunati dei nobili sono riusciti a emigrare. Che fare? L’unica è usare la propria competenza culinaria altrove, in città, dando da mangiare – e bene – ai Robespierre, ai Marat e soci che, dal canto loro, tra una discussione accesa e una votazione per acclamazione, hanno bisogno e voglia di un luogo dove ristorarsi. Il ristorante (nome di un brodo, sembra, prima ancora che di un luogo) è la sintesi spaziale di tutto ciò: un luogo nuovo che nasce perché se ne sente la necessità o che – ma è lo stesso – genera un bisogno che da tempo sembra essere nell’aria. Il ristorante è una forma testuale nuova che rinvigorisce il discorso sociale gastronomico.

			Quel che sancisce tutto ciò è un atto enunciativo molto preciso: l’edificazione di un muro che separa, fortemente e a lungo, la cucina e la sala, creando due diversi spazi adibiti a usi opposti (cucinare vs mangiare) e con valori simbolici nuovi (spazio privato dei fuochi vs spazio pubblico dei tavoli), e con alcuni precisi attori che fanno la spola, come i débrayeurs e gli embrayeurs nelle lingue, fra di essi: il maître (che è il portavoce ufficiale del locale, incaricato di diffonderne spirito e valori) e i camerieri, privi di parola, e per questo adusi a ben tenere occultato ai commensali affamati – nonché desiderosi di nuovi sapori e nuove idee da percepire nel piatto – quel che accade in cucina. Chi resta perennemente dietro il muro delle cucine è il cuoco, lo chef di brigata, affatto invisibile ai commensali, generando così una sorta di segreto (come sempre foriero di curiosità e rumors) nei suoi confronti.7 L’artefice principale di questa complessa operazione politica non ha volto, fisionomia, figura. Di lui non si sa nulla.

			Nei luoghi di ristorazione sino a quel momento diffusi nel mondo – taverne, locande, osterie, stazioni di posta ecc. – questa separazione non c’era: si cucinava nello stesso ambiente dove si mangiava, spesso tutti insieme, accomodati in lunghi tavoli d’appoggio. Chi preparava il cibo, buone o cattive che fossero le sue pietanze, era ben visibile a chi stava lì seduto a mangiare, e viceversa. Viene da chiedersi: perché l’edificazione di quel muro? E per quale ragione i cuochi, questi personaggi così valenti, alcuni dei quali anche illustri, stanno rintanati nelle loro cucine e non osano mai venir fuori, delegando appunto al maître la parola e la relativa accoglienza degli ospiti, dunque la propagazione dei loro (dei cuochi) valori gastronomici? Le risposte potrebbero essere parecchie, e tante ne son state fornite. Qui possiamo darne una eminentemente politica: il muro serviva a tenere in ombra delle persone che, sino a poco tempo prima, avevano avuto a che fare con le famiglie nobili, anzi sostanzialmente ne facevano parte. Persone che avevano a dir poco paura di fare la stessa fine dei loro padroni, dunque si guardavano bene dal mostrarsi in pubblico, di rivelarsi ai loro commensali più abituali, a quelli che avevano tagliato la testa a principi e marchesi, conti e baroni: ossia ai loro commensali precedenti, capaci di apprezzare al meglio i loro deliziosi manicaretti. Il muro ha dunque un valore politico, che poi genererà, assestandosi, il format dei ristoranti di tutto il mondo quantomeno per un paio di secoli, generando altresì tutte le mitologie intorno agli chef che hanno, è il caso di dire, nutrito il discorso gastronomico più diffuso.

			Prova ne sia che quando, come negli ultimi decenni, si è voluto innovare il format del ristorante con soluzioni architettoniche alternative, la prima e più ovvia operazione portata avanti è stata quella dell’abbattere, fisicamente o simbolicamente, il muro separatore. Il cuoco ha iniziato a mostrarsi in sala, a chiacchierare con i commensali (i quali hanno iniziato a adorarlo), mandando in pensione il maître, donando la parola ai camerieri (che “illustrano” i piatti prima di servirli) e, soprattutto, offrendo il suo stesso corpo come emblema, come logo del suo locale. Al punto che da un bel po’ di tempo è impossibile andare a cena in un ristorante stellato e non scambiare due parole con lo chef: parlare con lui è un’aspettativa essenziale del cliente, che paga salato il conto anche per questo (Cracco, che stava sempre in televisione, ha perduto una stella ed è dovuto tonare ai fornelli). Oggi, si sa, il cuoco è un brand (Marrone 2014a, 2019b). Parallelamente, si è iniziato ad aprire una serie di varchi nel muro: ora inserendo fisicamente apposite finestre fra sala e cucina, ora predisponendo telecamere fra i fornelli e schermi in sala per assistere dal vivo alle preparazioni, ora spostando in cucina il tavolo dell’ospite di riguardo, ora direttamente ricreando un solo ambiente con fuochi da un lato e tavoli dall’altro. Il ritorno all’osteria, la moda della trattoria alla buona, fa parte di questo generale movimento semiotico di embrayage, di abbattimento sistematico del muro e dei suoi vari significati. Movimento politico a tutti gli effetti: curiosamente parallelo alla caduta di un altro più celebre muro, quello di Berlino.

			Riprendendo ancora una volta Babette’s Feast,8 racconto e film, si ricorderà che la vicenda si svolge all’epoca della Comune di Parigi. Babette è la sublime cuoca del Cafè Anglais, che dal chiuso della sua cucina offre i propri manicaretti al generale Galliffet, ovvero proprio a colui che ne ha messo a morte il marito e il figlio. Il generale ha distrutto la sua famiglia, ma lei lo ingabbia – seducendolo ad arte – con brodo di tartaruga e cailles en sarcophage. Cambiati i tempi e gli attori, ma non gli spazi, l’isotopia politica di fondo è la medesima.

			
			5. Questioni di linea

			Una seconda questione riguardante le politiche del gusto è quella, molto ampia, relativa al nesso fra immaginario del gusto (del cibo, del corpo, del cosmo), tecniche culinarie e abitudini di consumo alimentare. Sappiamo9 come ai nostri giorni si sia diffusa una generalizzata ansia da dieta: dimagrante, in primo luogo, salutista, in secondo; ragioni estetiche e ragioni mediche si confondono, motivandosi reciprocamente. La dieta – o le diete piuttosto: se ne contano centinaia – è diventata un brand, poiché non solo ci suggerisce che cosa mangiare e che cosa evitare, ma ci fornisce un ritmo dell’esistenza, una scansione dei tempi della giornata, un intero stile di vita; nonché una serie di formule e di escamotage per porlo in essere. Essere a dieta è diventato così, per moltissime persone, un modo di vivere: si abbandona una dieta per cominciarne un’altra, la si trasgredisce per sbandierare nuovi buoni propositi, e soprattutto si cerca di far proseliti per automotivare le proprie rinunce. Così, molti ingredienti e molti cibi assurgono al rango di eroi salvatori, e molti altri divengono antisoggetti: a mediare, la traduzione medica in termini di nutrienti e la sua riformulazione aritmetica in termini di calorie. Tutto ciò in barba alla dietetica antica, che era un’arte politica a tutti gli effetti, in quanto serie di precetti comportamentali (a tavola o a letto, in palestra o in sauna) da fornire al cittadino in buona salute.10 Ma pur sempre di una forma di biopotere si tratta, di un minuzioso controllo sociale dei corpi, delle loro fattezze e soprattutto delle loro prestazioni.

			Parallelamente sappiamo dell’estrema diffusione, modaiola ma con basi etiche ed estetiche, o politiche, dell’alimentazione cosiddetta naturale, biologica oppure organic, componente di un immaginario più ampio, quello ambientalista.11 Il biologico è oggi diventato un brand, anzi un metabrand che, rassicurando la coscienza ecologica dei consumatori, aumenta le vendite e i prezzi di moltissimi prodotti alimentari. Guai però a chiedere che cosa, in concreto, significhi dire che un cibo è naturale, dato che, come s’è detto anche sopra, la cucina è per definizione segno della civiltà, garanzia dell’istituirsi semiotico delle diverse culture umane. Uno dei modi più diffusi per ottenere un effetto di senso “natura” è allora quello del débrayage enunciativo, ossia del tenere ben nascoste, in un prodotto alimentare dato (o nel suo packaging), le marche di chi lo ha posto in essere, il processo della sua produzione. Il prodotto sta lì, come se si fosse fatto da solo, al modo dei racconti realisti o dei dati scientifici o dei resoconti storiografici, senza alcun segno di attori, spazi e tempi dell’enunciazione. Ne è venuta fuori tutta una retorica della denegazione, come nell’esempio già ricordato del vino cosiddetto naturale, dove l’essere privo di aggiunzioni chimiche in vigna o in cantina si fa garanzia incondizionata del suo essere “biologico”, quando non “biodinamico”.12 Così, la costituzione di una linea di demarcazione, sempre variabile, fra natura e cultura è esito, come s’è detto sopra, di un atto pubblico mirato, di una strategia politica oltre che economica.

			L’intersecarsi di queste due problematiche, in linea di principio indipendenti l’una dall’altra, ha prodotto la micidiale tirannia di una specie di mana – il “senza” –, gioia del marketing alimentare, che sta ben gestendo negli scaffali dei supermercati di mezzo mondo questa nuova merce magica marchiata, appunto, della presenza del “senza”, dove ben poco importa di cosa tale merce sia effettivamente priva (cfr. Marrone 2021f). Una straordinaria denegazione. Così, viviamo in un regime alimentare fortemente influenzato dal principio del levare, da una cucina che mira a eliminare più che ad aggiungere, e soprattutto da una dieta regolata dal mito del “senza”: senza grassi, senza zuccheri aggiunti, senza uova, senza carne, senza carboidrati, senza solfiti, senza olio di palma, senza glutine... Mangiano senza glutine anche soggetti per nulla affetti da celiachia. Più si elimina, più ci si sente sicuri, per un misto di ragioni, o di fantasmi, che vanno dalla salute al benessere, dalla cura dell’estetica alla ricerca della magrezza, fino alla richiesta di naturalità. Come ha scritto Niola (2015), si vive da malati per morire sani: paradosso tanto evidente nei fatti quanto perseguito a oltranza dai media, e dunque, per contraccolpo, nei nostri vissuti quotidiani. Ma tutto ciò può avere una spiegazione semiotica.

			Si tratta difatti di un fenomeno che è tutto l’opposto di quanto si era soliti fare in una modernità (che su larga scala è ancora la nostra) dove da una parte si producevano materie prime sempre più omologate e insipide, e dall’altra si cercava di dare loro un sapore estrinseco, introducendo in esse gusti addizionali, attraverso salse e condimenti extra. L’emblema del gusto, sponsorizzato anch’esso a più non posso – e per nulla paradossalmente – dai media di massa, è stato in questo caso l’aggiungere, il corroborare, il condire, il ricoprire in alcuni casi, sempre e comunque l’aumentare, mai il togliere.13 Così, potremmo dire, se oggi è subentrato nella coscienza collettiva il mito dell’eliminare, inteso come ricerca quasi religiosa di purezza e salvezza, è perché a lungo siamo stati sottoposti (e per gran parte lo siamo tuttora) a una pratica di consumo che tende invece ad anestetizzare i sapori per restituirceli in modo artificiale, o forse, meglio, artificioso: un aggiungere, appunto. 

			Ecco dunque emergere una categoria semantica di base – /levare vs aggiungere/ – che, come tutte le categorie semantiche, può essere ulteriormente articolata se si ragiona anche sui termini negativi, o contraddittori: il non-aggiungere o rispettare, da un lato, e il non-levare o mantenere, dall’altro. Dove le lessicalizzazioni, come sempre, sono tanto arbitrarie quanto, si spera, retoricamente efficaci. Il primo caso, “rispettare”, è quello della deferenza dura e pura alle tradizioni culinarie legate a una precisa cultura, a una gastronomia etnica o di territorio che ci rimanda piatti e pietanze che sono sempre stati in un certo modo, al punto che viene considerato giusto che lo siano ancora. Nulla si elimina e nulla si distrugge. Anche questo, si badi, è un mito mai tramontato, che oggi risorge a più non posso: quello di una tradizione considerata veritiera perché radicata in un tempo tanto imprecisato nei fatti quanto indiscutibile sul piano immaginario. Il secondo caso, il non-levare o “mantenere”, è invece quello del cibo cosiddetto biologico, di cui s’è detto, fedele appunto al principio del conservare le cose come stanno, in uno stato supposto naturale, cioè originario e perciò intoccabile, quasi sacro. Gli alimenti si mangiano così come sono in natura, senza aggiungere nulla, nella loro intonsa sostanzialità (si pensi al fenomeno del cosiddetto crudismo, dei fruttariani o della paleodieta). A essere intoccabile qui non è la cultura alimentare supposta tradizionale, com’era nel caso del rispettare, ma tutto l’opposto: a essere mantenuto, non-tolto, è il supposto stato di natura degli alimenti.

			Si prospetta così un immaginario gastronomico variegato e complesso ma con una sua precisa articolazione interna, dove ogni termine acquista senso e valore solo a partire dalle relazioni che intrattiene con gli altri, all’interno del medesimo schema. Aggiungere e levare sono termini fra loro contrari, come rispettare (la cultura) e mantenere (la natura) sono sub-contrari. Analogamente aggiungere e mantenere, da un lato, e levare e rispettare, dall’altro, sono fra loro contraddittori. Infine, aggiungere e rispettare, da una parte, e levare e mantenere, dall’altra, sono complementari. I due termini a sinistra dello schema hanno a che fare pertanto con la Cultura, o meglio, riprendendo Lévi-Strauss (1968), con ciò che è “più elaborato” (e che produce perciò un effetto di cultura, di artificialità), mentre i due a destra hanno a che fare più con la Natura, o, meglio, con ciò che è “meno elaborato” (e che produce un effetto di naturalità, di purezza).

			Il tutto, come già proposto altrove (Marrone 2016) ma leggermente rivisto, può essere rappresentato nella figura seguente, secondo il modello del quadrato semiotico:
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			Quel che grazie a questo schema riesce possibile non è soltanto disegnare una mappa di quelli che sono nel nostro immaginario contemporaneo i principali trend culinari e gastronomici, nonché la loro interna articolazione politica, ma supporre e presuppore altresì i percorsi logici che permettono di passare da una posizione all’altra. Così, per tornare al fenomeno della presenza del “senza” (un metabrand a tutti gli effetti) cogliamo che esso si pone come esito (temporaneo, ovviamente) di una doppia operazione: innanzitutto una negazione dell’aggiungere, ovvero una specie di rifiuto della Cultura in nome del valore del mantenere la naturalità di sostanze e ingredienti, e in secondo luogo un’affermazione, appunto, del levare, tutto interno alle mitologie, e alle retoriche, del biologico. Come dire che oggi l’esigenza di dietetica, per quanto condita con un linguaggio scientifico o parascientifico, è corroborata dall’immaginario diffuso di una Natura tanto sfuggente in teoria quanto costantemente ricercata (nei supermercati).

			6. Questioni di metodo

			Queste sono soltanto due delle ricerche possibili da effettuare nel vasto e complesso terreno della cucina politica. Molte altre ne potremmo individuare, che qui ci limitiamo a segnalare rapidamente.

			La prima di esse è quella concernente l’arena mediatica, dove, per quel che riguarda il tema del cibo, lo scontro politico effettivo non è, come generalmente si dice, fra vecchi e nuovi media ma lo si trova piuttosto nelle relazioni intermediatiche e nel passaggio dai vecchi ai nuovi e, soprattutto, viceversa. Così, per esempio, nel caso dei blog culinari, luogo di apparente socializzazione orizzontale, come ha mostrato Mangiapane (2014b) si creano, da una parte, frequenti fenomeni di leaderismo del blogger rispetto ai suoi follower (i quali vanno in cerca di affiliazioni qualunque). Dall’altra parte, quando il blogger ha raggiunto l’aspirato successo proprio grazie a un alto numero di follower, cambia medium e passa alla televisione o ai giornali, e certamente all’advertising tradizionale. Si tratta di fenomeni eminentemente politici che prendono spunto dal vecchio processo della divizzazione, tipico dei media tradizionali come il cinema o la televisione ma, anche qui, denegato a parole per esser vissuto nei fatti (cfr. Codeluppi 2009). Una differenza basilare fra vecchi e nuovi media si ritrova piuttosto, sempre secondo Mangiapane (2014b), a livello enunciativo. Laddove nei vecchi media si producevano prodotti d’entertainment in senso autoriale, nei nuovi media il blogger è soprattutto un editore, uno che pubblica contenuti suoi e altrui occupandosi primariamente della cornice editoriale nel quale andranno inseriti (il proprio blog, la propria pagina Facebook ecc.). 

			Un altro terreno fertile di ricerca è quello delle tecnologie culinarie e delle loro migrazioni nel tempo e nello spazio. Sappiamo che gran parte della storia della cucina, più che una questione di ingredienti, è una questione di attrezzi, oggetti, strumenti, tecnologie. I quali, come ha mostrato Mangano (2013, 2014c, 2019), subiscono spesso trasformazioni e traduzioni al pari di tutti gli altri protagonisti dell’attività culinaria. Pentole e coltelli, spiedi, padelle e casseruole non solo partecipano attivamente alle operazioni in cucina, come aveva già notato Greimas (1983), ma si modificano al suo modificarsi o, spesso, sono essi stessi attori di trasformazione. Così Mangano (2013) ha ricostruito la storia del wok cinese che, importato in Occidente, è divenuto in Italia un saltapasta: mantenendo pressoché la medesima forma ma modificando fortemente il modo di cucinare e di portare in tavola gli spaghetti. I quali, se oggi si servono “a nido”, con la salsa di pomodoro già bell’e maneggiata, è proprio grazie a questo attrezzo asiatico che è surrettiziamente migrato nel Bel Paese. E niente è più politico delle migrazioni.

			Infine, last but not least, la questione già evocata dei brand. Sappiamo da tempo come il brand contemporaneo – postmoderno, lo chiama Semprini (2006) – sia da intendere come un vettore di senso, una proposta di valori e, conseguentemente, una forma di vita. Valori che la marca ripesca dalla cultura sociale e che il consumatore accetta in tutto o in parte, mescolandoli con altri valori di altri brand in un patchwork etico affatto personale o, in altre situazioni, di piccoli gruppi (Marrone 2007). Nel caso delle marche legate all’alimentazione i risvolti politici sono molto presenti. Innanzitutto anche in questo campo s’è assistito al fenomeno della cosiddetta estensione di marca, di modo che il medesimo brand risulta essere trasversale rispetto ai generi merceologici tradizionali, vendendo, col cibo, tutt’altri prodotti come abbigliamento o musica o biciclette o detersivi o chissà cos’altro. In secondo luogo, va ricordato che nel campo dei brand legati all’alimentazione il fenomeno di maggiore rilievo, superata la fase dell’industrializzazione selvaggia e della globalizzazione totale, è stato lo scontro fast/slow. Uno scontro politico a tutti gli effetti, che convocava questioni etiche ed estetiche, ritmi di consumo e pratiche agroalimentari, risultati di marketing e ideologie progressiste (cfr. Marrone 2016). L’attuale superamento di questa opposizione, che non è ancora una neutralizzazione (nel senso della linguistica strutturale), apre scenari di grande interesse e importanza. Da un lato il diffondersi delle hamburgherie gourmet mostra come il vecchio mito funzionalista del low cost abbia perduto molto del suo smalto: il gusto ha preso il posto del prezzo, il desiderio di convivialità ha spazzato via la fila col vassoio nei maleodoranti McDonald’s. Dall’altro il successo mondiale di luoghi come Eataly (e dei suoi numerosi avatar) ha scompaginato i fronti – oggi del tutto ingenui – che opponevano industria e agricoltura, supermercato e mercatino del contadino, brand e antibrand, fast e slow. Eataly marchia col proprio logo prodotti di nicchia, vendendoli su scala globale, e al tempo stesso sdogana prodotti sino a poco tempo fa demonizzati perché industriali come il dado da brodo o la limonata frizzante. L’arrivo di Fico, il più grande parco agroalimentare del mondo (come si autodefinisce) nei pressi di Bologna, ha ulteriormente ridistribuito le carte, chiedendo non più a produttori di nicchia ma a grossi brand già affermati di farsi rimarchiare da Eataly, in modo da edificare un supermarket in fin dei conti non molto diverso, dopo un giro di 360 gradi, da quelli cui eravamo, e siamo, abituati. Da Fico si trovano le stesse cose che vendono da Esselunga o da Coop (la quale ultima fa parte integrante, sebbene dissimulata, del team aziendale di Fico stesso) (cfr. Marrone 2021d).

			Un altro aspetto importante da segnalare a questo proposito è il ridisegno complessivo, determinatosi proprio grazie a luoghi come Eataly, delle soglie che tradizionalmente separano spazi di vendita e spazi di consumo: riprendendo pratiche già in uso da secoli nei mercati tradizionali, Eataly e avatar vari permettono di consumare il cibo comprato in loco. Una idea di marketing che è un esempio di decrescita felice. Dunque un atto politico. Funzionerà?

			
			
				
					1  Ventura Bordenca (2020a) ha analizzato i racconti di conversione al vegetarianesimo, dove si narra di disgusti, nausee e bocche serrate dinanzi alla carne, soprattutto alla vista di quella cruda, ma anche a tavola dinanzi a manicaretti a base animale. Un’ideologia, appunto, retroagisce sul corpo.

				

				
					2  Su questo genere di trasmissioni televisive che legano il cibo al trash cfr. Giannitrapani (2014b, 2018).

				

				
					3  Direbbe Descola (2005), antropologo che ha ripensato in profondità le semiotiche spaziali fondate sull’opposizione spazio proprio/spazio altrui, che questa tabella ha valore solo per i popoli sedentari, mentre andrebbe rivista per quelli nomadi. Senza comunque decostruirla del tutto.

				

				
					4  Cfr. Giannitrapani (2018), Ventura (2018). Sul cannibalismo cfr. Lévi-Strauss (2013). Sulla messa a morte dell’animale nell’attuale regime mediatico cfr. Marrone (2019d). Sulle analogie tra cuccioli d’animale e d’uomo cfr. Mangiapane (2020b).

				

				
					5  Cfr. Aron (1973), Pitte (1997), Gopnik (2011), Appelbaum (2011), Spang (2000), Giannitrapani (2013a, 2014a) e loro bibliografie di supporto.

				

				
					6  Cfr. Bloch (1949), Montanari (2004, 2019).

				

				
					7  Cfr. Lozano (a cura di, 2012).

				

				
					8  Sul Pranzo di Babette cfr. cap. 3.

				

				
					9  Cfr. Shapin (1998, 2003), Pollan (2008), Niola (2015); in abito semiotico: Mangano & Marrone (a cura di, 2013), Marrone (2014a), Ventura (2014, 2020a).

				

				
					10  Il riferimento è a Foucault (1984).

				

				
					11  Cfr. Marrone (2011a), Marrone, a cura di (2012), Ferraro et al. (2015). 

				

				
					12  Cfr. Marrone (2011a), Ventura (2012, 2017).

				

				
					13  È, ovviamente, il caso esemplare del fast food, regno dell’omologato e delle salse a supporto, omologate anch’esse. Cfr. quantomeno Ariès (1997), Ritzer (1996); e cfr. anche Boutaud (2005: 135-146 trad. it.) che si concentra sull’uso odierno del pollame riarticolando l’immaginario del fast food.
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			GUSTO E SIGNIFICAZIONE: DUE LINGUAGGI DEL CIBO 

			1. Oscillazioni del gusto

			È noto che la questione del gusto è stata dibattuta dall’estetica filosofica, soprattutto lungo il corso del Sei e del Settecento, quando la progressiva dismissione delle culture dell’Ancien régime mette in risalto una nuova competenza tecnico-pratica, quella del saper riconoscere la bellezza nella natura e nelle arti. Amatori d’arte non provenienti dalla classe aristocratica affinano così le loro capacità di giudizio estetico, sino a diventare veri e propri “uomini di gusto”, capaci non solo di godere del piacere artistico, o addirittura di praticare poesia o musica, pittura o scultura, ma anche e soprattutto di individuare dei criteri per la loro valutazione.1 Nasce così, a poco a poco, una nuova disciplina filosofica, appunto l’estetica, incaricata di discutere temi di grande spessore come i nessi tra gusto, arti e bellezza; l’oscillazione fra soggettività e oggettività del gusto; il rapporto fra piacere e sensorialità (aisthesis), come anche fra conoscenza sensibile e conoscenza intellettuale, arte e scienza; le articolazioni della sfera del bello e del brutto; la ripartizione gerarchica delle arti; la diversificazione delle categorie estetiche (bello, sublime, pittoresco, grazioso...); l’opposizione fra bello e utile; il ruolo di un’esperienza estetica non necessariamente artistica e così via.

			1.1. Metonimie

			Quel che surrettiziamente l’estetica ha in tal modo prodotto è uno spostamento semantico non indifferente, tale che il termine gusto ha preso a significare non più, secondo la sua significazione più diffusa (frettolosamente intesa come letterale), uno specifico canale sensoriale grossomodo collocato nell’apparato orale, oppure alcune qualità sensibili delle sostanze alimentari, ma, appunto, la capacità di giudizio estetico, spostando (metonimicamente) qualcosa che ha a che fare con il cibo verso qualcos’altro che ha a che vedere con l’arte. Tutto ciò, come è stato ampiamente individuato e argomentato,2 aveva diverse ragioni, la prima delle quali traeva origine, da un lato, nella svalutazione platonica della cucina, e, d’altro lato, in una più o meno esplicita tassonomia gerarchica dei cinque sensi che collocava il gusto – con olfatto e tatto – fra i cosiddetti sensi minori. Lo spostamento semantico dal gusto alimentare a quello estetico, e la concomitante nascita dell’estetica, trovava insomma fondamento in una più generale filosofia del cibo tanto poco praticata, nel pensiero occidentale, quanto oggi in grande spolvero, proprio a recuperare, per così dire, il tempo perduto, riattribuendo al cibo e alla cucina, alla tavola e alla convivialità, e dunque innanzitutto al gusto alimentare, il ruolo di oggetto speculativo a tutti gli effetti.3 Non è mancato chi s’è posto il problema, solo apparentemente di second’ordine, del gusto dei filosofi, del modo in cui hanno gestito il ventre, i regimi dietetici, dunque della loro (in)capacità di apprezzare i piaceri della tavola.4 È accaduto che il gusto, da tema eminentemente estetico – allargando la significazione del termine includendovi gli aspetti legati all’apprezzamento del cibo –, sia divenuto un tema filosofico in generale, ripensato più che altro in termini pragmatici (Dewey, Shusterman), fenomenologici (Husserl, Merleau-Ponty) ed etico-esistenziali (Derrida, Jullien). Più che un invito al piacere, il gusto è pensabile come un compito.5 È così che la riflessione estetico-filosofica circa il gusto e il cibo incontra altre discipline e altre correnti di pensiero come la storia dell’alimentazione, l’antropologia fisica e culturale, le scienze sperimentali e cognitive, la letteratura gastronomica, le politiche del cibo – e, ovviamente, la semiotica. 

			Più o meno parallelamente alla nascita e allo sviluppo dell’es­tetica filosofica si afferma un discorso sociale sul gusto e sulla cucina: fioriscono i ristoranti e l’abitudine di recarvisi ora per diletto o per incontrarsi, prende piede una tecnica culinaria pubblica attenta alla qualità dei menu, e inizia conseguentemente a diffondersi una critica gastronomica che è insieme giudizio sulle pietanze offerte e sui modi dello stare a tavola. Un personaggio come Grimod de la Reynière fonda l’Almanach des Gourmands (1803-1812), capostipite di ogni rivista di cucina o di ogni guida ai migliori ristoranti. Nasce l’idea moderna di gastronomia, e non a caso è di quel medesimo periodo un libro come la Fisiologia del gusto. Meditazioni di gastronomia trascendente di Brillat-Savarin (1825), per il quale la questione del gusto (analizzato in termini assai rigorosi) si intreccia strettamente a quella della convivialità (discussa invece con tono più frivolo), di modo che parlare di cucina e parlare di buona tavola risulta essere la medesima cosa. Gastronomia non è ristorazione alla buona, né cucina domestica: è arte godereccia e tecnica consapevole, pratica e teoria, costume e mentalità, sistema di valori etici, estetici, corporei e politici che s’impone come desiderio che diviene bisogno, virtù che si fa necessità. Il gastronomo, vuoi nel modo caustico di Grimod vuoi in quello filosofeggiante di Brillat, non è un professionista, austero e saccente, ma l’amatore di un piacere ludico da cui fuoriesce un’idea di socialità, o meglio di civiltà, un saper vivere nel senso più profondo del termine.6 L’idea di Carlo Petrini (2006) di una “nuova gastronomia” che debba essere “buona, pulita e giusta” ne è la diretta conseguenza.7

			Così, accanto agli – e implicitamente in contrasto con gli – studi scientifici sulla chimica e la fisiologia dell’apparato sensoriale legato al gusto, di grande complessità, oggi più che altro declinati in senso neurologico, si sviluppa una vasta area di ricerca attenta invece ai risvolti culturali del fenomeno del gusto. La quale mostra come non ci sia corpo se non in società: non c’è apparato percettivo se non situato in uno spazio e in un tempo, in un sistema di valori e di desideri, in storie di vita, in una cultura insomma. La famigerata polemica fra lo strutturalista Lévi-Strauss (1962a), che considera il cibo come qualcosa di “buono da pensare”, e il materialista Harris (1985), che ne discute piuttosto come qualcosa di “buono da mangiare” nasce da qui, da questa disputa profonda fra una visione antropologico-culturale dell’alimentazione, che va alla ricerca delle differenze etniche, e un’altra invece di tipo scientista, che al contrario lavora in vista di un riduzionismo universalista.8 

			1.2. Degustare il mondo

			Nella sua ampia ricognizione della ricerca antropologica sulla sensorialità, atta a mettere in rilievo le determinazioni culturali degli apparati percettivi, Le Breton (2006) dedica tre lunghi capitoli all’alimento come “oggetto sensoriale totale”, uno dei quali in particolare incentrato sui differenti modi in cui le varie culture intendono, e praticano, il senso del gusto. Un gusto che, pressoché dovunque, risulta essere mescolato a – per non dire indistinguibile da – altre sensazioni olfattive, tattili, visive e anche uditive. Si mangia con l’intero apparato sensoriale, con il corpo nella sua dimensione olistica. “Il gusto degli alimenti, la percezione del cibo in bocca, è un’esperienza sensoriale in cui l’aroma dei cibi si mescola con la tattilità, la temperatura, la consistenza, l’aspetto, l’odore, ecc. Mangiare è un atto sensoriale totale,” scrive (ibid.: 344 trad. it.). Le ragioni sono abbastanza chiare: “La bocca è un’istanza di frontiera fra il fuori e il dentro. Dà luogo alla parola e al respiro, ma anche al sapore delle cose, e il gusto non può essere dissociato da questa matrice nella quale si mescolano i diversi sensi” (ibid.). Così, “il gusto è un’emanazione dell’intero corpo ed è radicato nella storia personale di ogni individuo” (ibid.).

			Storia personale a sua volta dipendente, è ovvio, dall’essere ubicato in una storia più ampia, in una cultura. Possiamo dire pertanto, continuando il ragionamento di Le Breton, che ogni società ritaglia in modo diverso la medesima materia fisica e sensoriale (l’apparato percettivo potenzialmente presente nel corpo) usando precise forme e dando luogo a specifiche sostanze. Di modo che quel che noi percepiamo come concreta sostanza che ingeriamo e gustiamo è l’esito di una preventiva formazione di una materia comune – la quale non è percepibile in sé, essendo ciò che ipotizziamo essere, a posteriori, comune a tutte le sostanze realizzate. In altre parole, ogni cultura costruisce, da un lato, le proprie tassonomie di sapori (e di altre qualità sensibili emergenti dalla sostanza alimentare) e, dall’altro, dà un qualche ordine al mondo a partire da tali liste di qualia che le singole cucine sperimentano e realizzano, dove è ancora una volta all’opera una presupposizione reciproca: le liste di sapori dipendono dai modi – non tanto e non solo di vedere – ma di degustare il mondo, di classificarlo. Ma questi modi di degustare/classificare il mondo dipendono dalla lista di sapori e altre qualità sensibili presenti in cucina. Nella nostra tradizione culturale occidentale distinguiamo quattro sapori di base – salato, dolce, acido e amaro – ma la diffusione della cucina giapponese nel mondo ne ha introdotto un quinto, l’um­ami, legato al glutammato presente in quella cucina. Viene prima l’umami o l’arte culinaria del Sol Levante? Domanda senza risposta. L’umami esiste, è un sapore a sé, classificabile accanto agli altri perché quella tradizione culinaria lo ha voluto e saputo sfruttare; ma senza di essa quel sapore non avrebbe alcun ruolo, non esisterebbe. 

			Brillat-Savarin sosteneva che il numero dei sapori è infinito perché le sostanze edibili, e soprattutto le loro combinazioni, sono infinite; ma poi ammetteva che questa impossibilità di classificazione dipende dalle capacità percettive di ognuno, diverse da persona a persona. È il momento dell’affermazione della cucina francese, nonché della magnificazione della sua immensa ricchezza. La fisiologia del gusto incontra così la gastronomia par excellence, e viceversa. Aristotele (De Anima) distingueva come sapori di base il dolce e l’amaro, sostenendo che tutti gli altri sono gradazioni intermedie fra questi due opposti. Dando un’occhiata alla cucina greca antica, ma anche attuale, se ne colgono le ragioni: acido e salato non emergono più di tanto se non come sapori derivati. Ancora, Plinio tratteggia dieci specie di sapori (dolce, zuccherato, grasso, amaro, aspro, acre, piccante, vivo, acido, salato), ma poi ha difficoltà a descrivere con questi termini il gusto del vino (mescolanza di aspro, piccante, dolce o zuccherato), del latte e dell’acqua (che avrebbero sapori a sé), per non parlare del famigerato garum (“ottenuto facendo macerare nel sale gli intestini di pesci e le altre parti che sarebbero da buttare via”), senza il quale nessun cuoco latino si sarebbe avvicinato ai fornelli. Cultura alimentare e tassonomie scientifiche vanno di pari passo. Stesso ragionamento per la società cinese (dolce, salato, amaro, acido e acre), indiana (dolce, salato, amaro, acido, piccante, astringente), amazzonica (dolce, amaro, acido, piccante e astringente), thailandese (dolce, salato, amaro, acido, pepato o piccante, scialbo, astringente – confuso col grasso nella noce di cocco); e così via. 

			Ovviamente, osserva Le Breton, si pongono problemi di competenze percettive entro ogni cultura, tali per cui è necessario un qualche apprendistato per riuscire a cogliere tutti questi sapori. Così come, spesso, c’è anche tutto il fenomeno della nominazione di tali sapori, e in generale delle qualità sensibili degli alimenti, delle pietanze. Ci sono un’expertise percettiva e una lessicale che spesso si incrociano fra loro: saper ben percepire quelle che altri chiamerebbero sfumature significa poter attribuire loro dei nomi, individuandole come qualità sensibili in sé, pronte a entrare nelle tassonomie sedicenti scientifiche. Ogni cultura, ogni tradizione culinaria dà un nome ad alcune qualità sensibili, e a molte altre no, espungendole dal proprio ventaglio di potenzialità gastronomiche. Salvo poi annetterne delle altre (come è accaduto da noi con l’umami) e modificare la tassonomia di base. Entro tali culture, poi, ogni soggetto percipiente (individuale come collettivo) riesce ad avvertire e a battezzare sapori diversi a partire dalla propria competenza sensoriale e linguistica.

			Così, come s’è accennato, secondo Le Breton oltre che visioni del mondo ci sono degustazioni del mondo, maniere di ordinarlo in qualche modo cucinandolo, metaforizzando uomini e cose secondo categorie sensoriali di derivazione alimentare. Così nel nostro linguaggio comune parliamo di persone dolci e occasioni piccanti, di situazioni amare e musica acida... Fenomeno che ritroviamo non solo nel lessico ma in più generali categorie di descrizione e classificazione del mondo. Per gli hausa nigeriani i bambini sono senza sale, mentre l’uomo maturo ha un sapore caldo e speziato, cosa che lo rende sessualmente capace. Le donne appena deflorate stanno perdendo la loro dolcezza, dunque è bene che mangino alimenti zuccherati; se incinte, però, abbandonano i dolci ma anche le spezie, cosa che dovranno mantenere da madri, per far sì che il latte per il bambino non divenga troppo zuccherino.9 A loro volta i tamil sembra associassero i terreni ai sapori di base: ed ecco terre dolci e terre salate, altre acide e altre ancora amare, astringenti, piccanti... Un modo per naturalizzare, accoppiando spazi e sapori, il sistema delle caste. E va ricordato altresì, a questo proposito, l’idea dello scialbo (fadeur) che a detta di Jullien (1991) caratterizzerebbe gran parte della cultura cinese antica, dove il gusto insipido dell’acqua contiene in sé, potenzialmente, tutti i sapori. Il mondo è scialbo come l’acqua, tutto vi può accadere (cfr. Fabbri 2013). E la teoria delle esemplificazioni potrebbe estendersi a lungo.

			2. Il senso del gusto

			Questa rassegna riguardante le ricerche sul gusto portate avanti da un certo numero di saperi ha avuto lo scopo di delineare un vasto, variegato e complesso campo di studi e di riflessioni entro cui si inserisce di diritto la semiotica del gusto. La quale, riprendendo molti di questi temi, li riconduce ai propri assetti metodologici, teorici ed epistemologici. Dal punto di vista di una scienza della significazione, il gusto ha una sua pertinenza disciplinare in quanto attività percettiva cui si collega, sempre e necessariamente, un qualche contenuto semantico. Percepiamo ciò che per noi ha un valore, un’importanza, un significato, all’interno dunque di una situazione, di una storia, di un contesto in cui ci troviamo per qualche ragione, ai fini del raggiungimento di un qualche scopo, in vista della congiunzione con un oggetto che abbiamo caricato di una qualche importanza esistenziale, di un valore. Da questo punto di vista, la percezione gustativa – come del resto ogni percezione – sta all’interno di un processo narrativo dove l’attività sensoriale non è mai fine a se stessa, pura estesia, perché nasce, si sviluppa, si trasforma e, spesso, sparisce in funzione del valore con cui il percipiente intende congiungersi, attraversando fasi diverse e contrastando opposti programmi d’azione. Così, nel caso del senso del gusto (nel doppio senso del termine “senso”), la semiotica non può non condividere l’idea per cui percepire e godere, mangiare e provare piacere sono il medesimo atto. Il gusto è un senso che gode, diceva Brillat-Savarin, ma già lo sapevano, ben prima di lui, tutti coloro che – accigliati – condannavano la gola, se non in generale l’alimentazione, perché inevitabile esperienza gaudente, euforica (cfr. cap. 4). Cosa che vale, ovviamente, anche in negativo, quando a essere convocato non è il gusto ma il disgusto, altro polo del medesimo paradigma che associa percezione e giudizio, assaporamento e distinzione (Mazzocut-Mis 2015). 

			A questo proposito, riesce particolarmente difficile, se non impossibile, separare l’esperienza sensoriale dalla situazione in cui avviene, il giudizio di gusto dal momento e dal luogo in cui si dà. Cosa che rende problematica ogni sedicente analisi sensoriale che artificialmente isola i soggetti degustatori dai contesti abituali del mangiare e del bere: come apprezzare un vino, un caffè, un olio, un formaggio in un anonimo laboratorio, dinnanzi allo schermo di un computer, con una scala graduale di intensità gustative presupposte nella quale piazzare un qualche numerino? Se, come insegnano la filosofia fenomenologica e l’antropologia culturale, non c’è prima la sensazione gustativa e poi la circostanza in cui si dà, poiché le due cose si costituiscono reciprocamente, l’analisi sensoriale non può che restituirci una visione falsata dei fenomeni di gusto. Analogamente, l’annosa questione dei cosiddetti abbinamenti fra vino e alimento (o tra alimenti e ingredienti) appare alquanto artificiosa, poiché intende congiungere a posteriori ciò è stato separato in via preliminare. Perché chiedersi come mettere in relazione entità che, a monte, non andavano dissociate? Non perché ci siano testi e contesti, segni e loro ambienti, ma semmai perché si danno configurazioni di senso complessive in cui tutto, per aver senso, si tiene: configurazioni che hanno natura narrativa, convocando una serie di modelli d’analisi per poter essere spiegate e comprese.

			Allo stesso modo, la teoria della significazione condivide la critica fenomenologica e antropologica alla separazione della percezione in cinque canali sensoriali distinti. Se il corpo, come diceva Merleau-Ponty (1945), è un “sensorio comune”, un’entità situata che percepisce il mondo facendone parte integrante, non solo ogni sensazione è attribuzione di significato, ma, più profondamente, non si danno mai sensazioni isolate ma flussi percettivi complessi, articolati al loro interno. Accettando in pieno l’idea di una considerazione olistica della corporeità, la scommessa della semiotica è quella di trovare adeguati criteri per ricostruire la strutturazione interna a questi processi percettivi, prendendo sul serio l’idea della sinestesia: non una vaga sovrapposizione fra sensazioni diverse, o delega dell’una nell’altra, ma figura retorica con propri specifici meccanismi di funzionamento (cfr. cap. 4). Del resto, si è abbastanza d’accordo nell’idea che il gusto non è mai soltanto gusto, ma, come s’è visto, anche olfatto, vista, tatto e anche udito. Quel che va ricostruito sono le relazioni paradigmatiche e sintagmatiche che intrecciano queste sensazioni: cosa si oppone a che cosa? cosa viene prima e cosa dopo? Oltre l’opposizione gusto/disgusto, per esempio, c’è anche il concatenamento avangusto/gusto/retrogusto, cosa che i degustatori di vino sanno benissimo (canonizzando la sequenza colore –> naso –> assaggio, e spesso inserendovi anche texture e suoni), e che sapeva anche, molto bene, uno come Brillat-Savarin.10 

			2.1. L’immagine gustativa

			Nelle sue ricerche sulla rappresentazione del gusto Boutaud (2005: 89-131 trad. it.) ha ricostruito la serie di passaggi che dalla sensazione gustativa, per progressive complicazioni e articolazioni, giunge alla sua comunicabilità in termini verbali, visivi e in generale discorsivi. Per Boutaud quel che conta in questa ricostruzione non è tanto la presenza di vari stati (sensoriale, percettivo, predicativo, cognitivo, sociale) ma le dinamiche di andirivieni dall’uno all’altro, i processi di traduzione a partire dai quali possiamo parlare di qualcosa come degli stati. Dinamica sintetizzata nel concetto di immagine gustativa, coniato in analogia con la celebre nozione saussuriana di “immagine acustica”. Così come Saussure distingueva nelle lingue la sostanza sonora concreta, necessaria ma variabile, dall’articolazione del suono che avviene nella mente umana, proponendo appunto, per sinestesia, la nozione di “immagine acustica” che ha carattere invariante, e perciò sociale, allo stesso modo Boutaud vuole distinguere sostanza e forma del gusto, e cioè il sapore concreto, la sensazione di gusto personale e soggettiva, dalla sua ripresa sociale, condivisibile e perciò comunicabile. Questa distinzione, che si manifesta a posteriori, viene a costituirsi con una serie di trasformazioni progressive, di arricchimenti figurativi, in cui alcune proprietà del sensibile vengono ridette, spesso per analogia, in termini di figure del mondo (l’asprezza di un sapore, per esempio, si ritrova nell’asprezza di una figura, permettendo l’associazione fra sensazione e figurazione). Ora, al di là della questione della rappresentazione del gusto, da declinare in termini non segnici ma di figurativizzazioni (cfr. cap. 4), a cui Boutaud è particolarmente interessato, esploriamo più da vicino la nozione di immagine gustativa.

			Tutt’altro che elementare, semplice, immediata, essa risulta composta da tre componenti di base, o se si preferisce da tre sotto-immagini, anch’esse esito di una preventiva formazione della sostanza: l’immagine del sapore (dimensione sensoriale e sensibile), l’immagine dell’alimento (dimensione figurativa e discorsiva), l’immagine della scena alimentare (dimensione pragmatica e performativa). Come si vede, secondo Boutaud dal punto di vista semiotico non può esserci gusto se non nella scena alimentare, nella commensalità, e ancor prima nell’alimento: non esiste un gusto in sé ma una percezione sensoriale situata, collegata a un oggetto e a un contesto. L’eco di Brillat-Savarin si fa sentire. Molto brevemente, vediamo le fasi previste da Boutaud per la costruzione dell’immagine gustativa. La prima tappa (livello “inferiore”) è quella della costituzione dell’immagine del sapore, là dove le sensazioni interne dettate dal trattamento del segnale cerebrale vengono sottoposte a una codifica qualitativa (identificazione della natura dello stimolo: dolce, salato ecc.) e a una quantitativa (intensità dello stimolo sui ricettori). Non appena interviene quella che i fisiologi chiamano una “tonalità affettiva”, ossia l’ingresso della sensazione di piacere o dispiacere, inizia a costituirsi la seconda dimensione (“mediana”), quella legata al teatro sensoriale, ovvero alla dimensione figurativa. La quale, carica di tutto un immaginario pregresso fatto di forme, figure, stati e processi del mondo, si rende autonoma rispetto alla dimensione prettamente sensoriale, aprendosi a quella del discorso. Se la prima tappa è incomunicabile, poiché precedente il linguaggio, la seconda detta le basi per una rappresentazione del sapore in termini, per es., visivi. Emerge qui la dimensione dei contrasti sensibili e dei loro equilibri, come quando nel caso del vino, dice Boutaud, si dà una tensione fra intensità (acidità) e materia (tannini) che deve trovare un equilibrio eidetico, e cioè una specie di “armonia fra tutte le sfumature che si avvertono” quando si passa dall’arrivo in bocca del sorso e alla sua degustazione canonica. Così, si apre “uno spazio più prettamente figurativo, nel quale in qualche modo le sensazioni e le rappresentazioni si materializzano in forme, movimenti, figure e immagini di sensazioni interne propriamente dette” (ibid.: 112). Un caso enologico: “per esempio si avrà la sensazione, gradevole oppure no, che il gusto abbia origine nel nostro palato, che proceda gradatamente o improvvisamente, che cresca di volume, si prolunghi o si cancelli, si distenda o si contragga, con continui movimenti interni” (ibid.). Un doppio movimento si instaura: una volta prodotta l’immagine del sapore, la sua ricostituzione figurativa, è possibile procedere in senso inverso e, dice Boutaud, prefigurare il sapore stesso, “farlo sentire” senza che ci sia, permetterne una percezione spostata ma non per questo meno forte, meno efficace. Da qui l’arrivo dell’alimento, nel quale sensorialità e figuratività divengono indistinguibili, e dopo ancora della scena alimentare, della commensalità, dove l’atto della degustazione in uno spazio, in un tempo e con altri attori si riverbera sul sapore stesso (livello “superiore”). Da questo punto di vista, le competenze pregresse del soggetto retroagiscono sulla sua percezione: “A seconda della sua sensibilità ed educazione, del suo apprendistato dei sapori e degli odori, si aprirà per il soggetto la possibilità di ricercare gli attori e i fattori della percezione sensoriale (testura, aromi, materia), le loro proprietà e i loro caratteri” (ibid.: 125).11

			Come si vede, il ragionamento di Boutaud riprende un gesto filosofico abbastanza tradizionale, quello che prova ad andare dal semplice al complesso, dal corpo alla mente e da lì verso il sociale; come se venisse “prima” la sfera pre-soggettiva corporea, “poi” la costituzione del soggetto-individuo mediante la cognizione, e “infine” l’aggregazione sociale che incornicia il tutto. Si parte da una condizione aurorale della sensazione e del senso, e si va verso una progressiva complicazione e socializzazione, per via della categorizzazione e dell’interpretazione.12 Come vedremo, se assumiamo invece un punto di vista fenomenologico, occorre ribaltare la direzione del ragionamento: e non tanto disegnare i passaggi dal sensoriale al percettivo, e dal cognitivo al sociale (e al comunicativo), ma assumere come punto di partenza l’esperienza vissuta dal corpo proprio (la quale, come sappiamo, è sempre già in situazione, e cioè entro una dimensione narrativa, o comunque culturalizzata), e da lì vedere come, fatte salve alcune condizioni, ri-emerga un’estesia nuova, una maniera ulteriore di tagliare la sostanza espressiva, la dimensione sensoriale del gusto.

			2.2. Gustante e gustato

			Di carattere sociosemiotico, atta a ricostruire i nessi fra estesia gustativa e costruzione della socialità, è la riflessione di Landowski (1999, 2004: 241-305, 2013) su queste tematiche. L’idea di fondo – tenendo insieme la dimensione estetica e quella gastronomica – è di trovare alcune specifiche forme di relazione fra i due aspetti basilari del gusto: il gusto delle persone, da un lato, e quello delle cose, dall’altro, per vedere in che modo, superando la classica opposizione fra soggettività e oggettività, questi due gusti si costituiscano reciprocamente, e come ognuno di essi abbia una propria articolazione interna. Se cioè secondo il senso comune il gusto sembra costituire una specie di essenza di un qualche soggetto, il nocciolo della sua identità (“io sono uno a cui piace x... o non piace y”), e, parallelamente, le principali prerogative delle cose sembrano essere quelle che ne definiscono il gusto (“x è bello, y è brutto”), secondo Landowski queste “essenze”, queste identità – sia delle persone sia delle cose – non sono date a priori ma si formano e si trasformano, si istituiscono e deformano, nascono e periscono nella loro interrelazione permanente. Nessuno dei due aspetti domina sull’altro. Un po’ come s’è visto nel lavoro di Hennion, ma ancor prima di esso, per Landowski non si tratta di adottare ora un esclusivo punto di vista sociologico ora uno soltanto biologico, ma di prenderne in carico uno semiotico di tipo “interazionista” (Landowski 2004: 246), secondo il quale il gustante e il gustato, l’atto del gustare (provando piacere o dispiacere) e quello dell’essere gustato (provocando piacere o dispiacere) sono concomitanti, precedendo anzi sia il soggetto che gusta sia l’oggetto che viene gustato.13 È così che “il gusto dipende da una più generale problematica relativa al senso, o più esattamente che esso può essere analizzato come un effetto di senso” (ibid., trad. mia). Da cui una posizione abbastanza decisa: “Il gusto che noi attribuiamo alle cose [...] non esiste a priori, né nell’animo dei soggetti degustatori [...] né nell’essenza (fisica o metafisica) delle cose degustate, né tantomeno nelle predeterminazioni socioculturali dell’atto di degustazione che mette in relazione i due attanti, soggetto e oggetto”. La posizione di Landowski è dinamica: il gusto, in quanto effetto di senso, “si costituisce nel confronto, o meglio nell’aggiustamento tra le qualità sensibili immanenti al mondo-oggetto e la competenza semio-estetica dei corpi-soggetto che l’incontro con quelle qualità mette alla prova” (ibid.: 247, trad. mia). Dove per “aggiustamento” occorre intendere una relazione mai definita una volta e per tutte, né in senso stretto una preventiva negoziazione a partire da cui si costituiscono degli assetti canonici, ma una messa alla prova persistente, dove le qualità sensibili del mondo e le competenze del soggetto si riformulano di continuo.

			Ognuno di noi in fondo, dice Landowski, sembra possedere due inclinazioni di base – voler godere delle cose, voler piacere agli altri – che coltiva in modo differente, pendendo più per l’una più per l’altra a seconda dello stile di vita cui risponde. Ne vengono fuori due diversi programmi d’azione e di passione, e dunque un’intersoggettività presente in ogni evento relativo al gusto: da una parte un S1 si pone come qualcosa che piace, (s)oggetto di piacere, dall’altra S2 si pone come soggetto del godere – a prescindere da quelle che sono le loro eventuali determinazioni figurative. Fra queste due soggettività possono instaurarsi relazioni diverse, ora di contratto ora di conflitto, a seconda delle modalità (dovere, volere, potere e sapere) di cui sono dotate nei contesti specifici del loro aggiustamento. S1 può voler essere oggetto di piacere, come può non volerlo; parimenti S2 può voler godere di S1 come può non volerlo. Può accadere che S1 voglia piacere a S2 in qualche modo realizzandosi (attuando un programma legato al gradire), così come può accadere che S1 voglia piacere a S2 senza comunque realizzarsi (limitandosi perciò a compiacere); allo stesso modo S2 può godere di S1 permettendogli di realizzarsi (in qualche modo assaporandolo), oppure può accadere che S2 goda di S1 senza permettergli di realizzarsi (giocando al puro possedere). Il gusto di “piacere” e il gusto di “godere” in tal modo si raddoppiano, lasciando emergere anche l’“amare” e il “lusingare”. Ecco dunque lo schema riassuntivo:14
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			Schema 4 Mappa delle (inter)relazioni di gusto

			2.3. Sintassi figurative

			A sua volta Fontanille (2004) affronta alcune questioni semiotiche relative al gusto, concentrandosi sulle sue manifestazioni eminentemente sensoriali, e dunque sulla sintassi dell’ingestione – mettendo in parentesi le più ampie tematiche relative a una sociosemiotica dell’uomo di gusto.15 Per affrontare tali questioni Fontanille distingue due livelli del fenomeno percettivo, quello connesso ai modi del sensibile (collegati alla generale conformazione somatica e al suo funzionamento semiotico) e quello legato alle sintassi figurative che da essi scaturiscono, in qualche modo distaccandosene, ovvero, come rilevava già Boutaud, rendendosi autonome da essi. Da una parte, dunque, il dispiegamento complessivo del corpo entro una complessa topica somatica, dall’altro la possibilità di ridire la dimensione sensibile entro il discorso, figurativizzandola. Proviamo a vedere un po’ più nel dettaglio di che cosa si tratta. 

			L’idea di topica somatica parte dal presupposto che il corpo sensibile vada distinto in corpo proprio, a partire da cui si produce una percezione del Sé, e carne, sorta di istanza di referenza intima che determina qualcosa come un Me. Entrambi questi lati del corpo hanno a loro volta un interno e un esterno, nonché ovviamente una zona di confine, dunque un involucro che separa e al tempo stesso mette in comunicazione, grazie alle sue svariate porosità, ciò che sta dentro con ciò che sta fuori. La percezione sensoriale – che è percezione concomitante al tempo stesso del mondo e di sé – è dunque un doppio processo che va dall’esterno verso l’interno o, viceversa, dall’interno verso l’esterno. È per questa ragione, per esempio, che l’olfatto, legandosi intimamente al processo vitale della respirazione, non solo tende a portare verso l’interno ciò che sta fuori dal corpo, ma viene in vario modo usato nelle varie culture per semantizzare la vita e la morte, la nascita e il deperimento. Ed è per la medesima ragione, come s’è visto nel cap. 1, che nelle culture cosiddette primitive il processo della digestione e quello della cucina – assimilabili nel campo del gusto – vengono pensati come analoghi: la cucina è la trasformazione culturale dei cibi come la digestione lo è dal punto di vista naturale.

			Quel che più importa, dal nostro punto di vista, è che ogni modo della sensibilità instaura una specifica sintassi figurativa, un’ar­ti­colazione formale dei suoi processi specifici che in varia misura può essere investita da sostanze diverse, dando luogo a effetti sinestetici più o meno creativi, più o meno naturalizzati. Se un sapore può essere ridetto visivamente, olfattivamente e tattilmente (si pensi al complesso lessico enologico), o se una serie di suoni possono essere intesi come serie cromatiche (come nella celebre poesia di Verlaine), è perché i modi del gusto o dell’udito hanno ognuno una sintassi figurativa che viene investita ora da sostanze visive, olfattive e tattili, ora da sostanze cromatiche. Ne deriva che la sinestesia non è, come si pensa, la rappresentazione esteriore di un senso attraverso un altro (come quando si dice che l’immagine di una bottiglia umida dà l’idea del freddo, cfr. cap. 4), ma il riuso di una forma sintattica attraverso altre sostanze sensoriali – dunque una specie di riemersione di quel sensorium commune corporeo a partire da cui i modi del sensibile possono differenziarsi. La topica somatica – che spazza via, evidentemente, la tradizionale distinzione in cinque sensi – prende dunque la forma seguente:
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			Schema 5 Topica somatica (da Fontanille 2004: 173 trad. it.)

			Qual è, in questo quadro, il modo sensibile del gusto e quale la sua sintassi figurativa? Si parte dall’idea che il sapore è un modo del contatto che ha luogo all’interno del corpo proprio. Il gusto prende avvio dal tatto: le sensazioni tattili (bruciatura, carezza, choc, puntura, impressione di ruvidità o di fluidità ecc.) vengono, da un lato, assegnate a parti specializzate dell’apparato orale (palato, al di sotto/al di sopra della lingua, punta della lingua, guance, gola, narici ecc.) secondo una qualche temporalità (prima/dopo, lento/rapido...), in modo da produrre alcuni predicati (“brucia”, “pizzica”, “accarezza”); dall’altro, esse vengono attribuite a un qualche attore esterno che, penetrando nella cavità orale, si pone come sorgente della sensazione stessa, in qualche modo generandola. Nell’incontro fra il predicato della sensazione tattile (“bruciore”) e l’attore che le produce (“il peperoncino brucia”) nasce il sapore; il quale, proprio per questo, non può – come si è visto sopra – limitarsi a essere suddiviso in quattro termini di base (dolce, amaro, salato, aspro), restando legato ai predicati di cui gli alimenti, gli ingredienti, le sostanze edibili sono portatori. Così, “il sapore obbedisce a una sintassi attoriale (la rete degli attori responsabili dei predicati gustativi), a condizione che si dia un rallentamento e una suddivisione della sensazione; di conseguenza, esso implica anche una sintassi temporale e spaziale analitica” (Fontanille 2004: 145 trad. it.). Viene fuori l’idea di uno “stile gustativo”, dettato dalle procedure sintattiche che vi emergono per lo più: “Lo stile olfattivo si profila tendenzialmente come aspettuale, mentre quello gustativo come attoriale. Lo stile sintattico di un ordine sensoriale è la sua forma semiotica dominante e quest’ultima, essendo già autonoma, non dipende più direttamente dal substrato sensoriale (la sostanza dell’espressione) da cui si libera” (Fontanille 2004: 147 trad. it.). Così la celebre madeleine di Proust eredita lo stile tipico del gusto (predicati, attori, spazi, tempi) e lo rielabora nell’isotopia della memoria convocando tutt’altri predicati, attori, spazi e tempi. 

			Il campo somatico dove si sviluppa il senso del gusto è quello del corpo interno, al tempo stesso cavo e fortemente popolato, suddiviso, specializzato in precise pratiche sensoriali; una cavità in movimento, dove la masticazione e le altre azioni che vi hanno luogo stimolano i moti più profondi della carne, quelli legati alla sensomotricità interna. “Si potrebbe parlare di un dialogo [...] che vede come protagonisti, da una parte, l’insieme costruito dalle sensazioni motorie interne della masticazione e dalle sensazioni tattili, il quale permette di identificare gli attori del gusto; dall’altra, le sensazioni gustative, le quali assegnano a questi ultimi i predicati gustativi.” (Fontanille 2004: 162 trad. it.) Il gusto, in tal modo, appare come l’effetto di senso conclusivo, la risultante semantica di questo intricato processo sensoriale che, dal canto suo, genera una sintassi figurativa che lo trascende.

			Parco di esempi che avrebbero potuto corroborare un ragionamento così sofisticato, a Fontanille sfugge altresì il fatto, ben evidenziato dagli antropologi (cfr. cap. 1), per cui, se pure la scena sensoriale del gusto accade nella cavità orale, i meccanismi di funzionamento dell’alimentazione – che non possono non riguardare la corporeità nel suo complesso – vanno ben oltre, coinvolgendo, in primo luogo, tutto il processo trasformativo della digestione (che altera figurativamente la materia alimentare) e, poi, quello della deiezione (dove la sostanza modificata risulta altresì invertita di valore). L’analogia – e il rovesciamento – fra cucina e digestione, di cui molto immaginario gastronomico si pasce, trova qui i suoi fondamenti: l’intromissione delle sostanze alimentari dentro il corpo, là dove il gusto viene costituito, non esaurisce il processo alimentare, corporeo: che si completa perciò con l’espulsione di altre sostanze dal corpo. Le quali difatti costituiscono l’altro capo del paradigma: quello del disgusto. Detto in altri termini: l’opposizione paradigmatica piacere/dispiacere, e dunque gusto/disgusto, si dispiega nel sintagma corporeo (narrativo?) dell’alimentazione, composto da quantomeno tre stadi – incorporazione –> trasformazione interna –> espulsione –, da cui una vera e propria sintassi figurativa suscettibile d’esser ripresa sinesteticamente in circostanze e situazioni anche molto diverse.16

			3. Dalla visione alla corporeità

			C’è forse un altro modo per ridiscutere semioticamente la questione della sensazione di gusto, un modo che, assumendo una posizione fenomenologica, può spiegare altrimenti alcune delle questioni lasciate sin qui in sospeso, come quella della relazione fra percezione e cognizione, gusto come senso e gusto come giudizio, predicibilità e indicibilità dell’estesia ecc. L’idea è quella di rintracciare nella significazione gustativa, al di là dei processi fisiologici della sua costituzione, non uno ma due diversi sistemi, ognuno con un proprio piano dell’espressione e del contenuto. I quali, se pure differentemente costituiti sul piano teorico, si ritrovano poi, nell’atto concreto della degustazione, spesso mescolati. Tenerli separati concettualmente aiuterà a riconoscerne gli intrecci sul piano testuale. Chiameremo questi due diversi sistemi di significazione, assumendo tutta l’arbitrarietà del metalinguaggio, gustoso e saporito. Di che cosa si tratta?

			3.1. Plastico/figurativo 

			Per rispondere a questa domanda, occorre in primo luogo ricordare che nel campo della semiotica visiva si sono da tempo individuati all’interno dell’immagine due diversi modi di significare, ognuno dei quali persegue una logica differente (Greimas 1984; Floch 1985): il figurativo e il plastico. Il linguaggio figurativo riguarda la parte rappresentativa dell’immagine, la sua capacità mimetica, e dunque, dal lato dell’osservatore, il significato che emerge nel riconoscimento delle figure del mondo a partire da una “griglia di lettura” di natura semantica, perciò culturale. Come quando, vedendo in un disegno la sagoma di un animale con delle strisce, dico: “è una zebra”, poiché so che quando un cavallo ha le strisce si tratta appunto di questa specifica razza equina. Di più: prima di riconoscere la zebra, devo aver riconosciuto un cavallo; e prima ancora di aver riconosciuto il cavallo, avrò riconosciuto un animale. Così, grazie ad alcune figure del mondo che preesistono nel mio immaginario culturale (tali per cui so già come è fatto un animale, un cavallo, una zebra) e ad alcuni stereotipi rappresentativi (che mi inducono a collegare le strisce con la specie “zebra”), accade che quel tratto grafico impresso nel foglio di carta (espressione) significhi la zebra (contenuto). Al punto che, se qualcuno mi chiede: “che cosa vedi?”, difficilmente risponderò che vedo un disegno; quasi certamente risponderò, direttamente, che vedo la zebra – facendo economia di quel piano dell’espressione che pure mi è servito per riconoscere il significato del disegno. Dirò così, probabilmente, che l’immagine “rappresenta” la zebra, facendo economia della serie dei meccanismi culturali e visivi, semiotici e discorsivi, che l’hanno prodotta.

			Stessa cosa accade, nella maggior parte dei casi, quando, assaggiando qualcosa, mi si chiede: “cosa stai mangiando?” Difficilmente risponderò che sto assaggiando chicchi di un cereale di colore bruno ben amalgamati fra loro. Dirò piuttosto che sto mangiando un risotto con i funghi. E se sono sufficientemente competente, dirò magari che si tratta di riso Carnaroli, che i funghi sono porcini, che il burro usato per mantecare è di malga, che il formaggio è un parmigiano 24 mesi e così via. A seconda del mio grado di competenza pregressa assocerò dunque le qualità sensibili di quel piatto (espressione) a un tipo di pietanza (contenuto), facendo economia dell’espressione stessa, nominando direttamente il contenuto. Ci torneremo.

			Nell’immagine, poi, può accadere che sia rintracciabile un secondo linguaggio, detto plastico, dove a stare sul piano dell’espressione non ci sono elementi grafici che rinviano a figure del mondo, ma componenti prettamente visive (linee, tratti, colori, posizioni) che, spesso in contrasto fra loro all’interno dell’immagine, producono ulteriori significati. Se per esempio metto una figura femminile con un bambino sul grembo (che figurativamente rappresenta una Madonna col bambino) al centro di una tela e ai suoi bordi, in piccolo, delle figure umane inginocchiate (i committenti), potrò comprendere che la figura che sta al centro è più importante, per es. è sacra, rispetto alle altre che stanno ai bordi, che saranno profane. Da cui una specie di analogia (detta più precisamente semisimbolismo): centro : bordi = sacro : profano. Il plastico è dunque un linguaggio secondo, una nuova articolazione della materia visiva che non mira all’eventuale rappresentazione del mondo ma alla costituzione di significati altri, nell’immagine, mediante giochi di contrasti fra forme, colori, posizioni, testure ecc.17 

			Qualcosa di molto simile accade sul piano del gusto. Se tengo da parte il problema del riconoscimento cognitivo di ciò che ho nel piatto, riuscendo a nominare ciò che sto mangiando, i suoi ingredienti e condimenti, emergono le qualità sensibili che stanno in quella pietanza; e dirò, per es., di quel risotto: granelli di una sostanza semi-croccante che rilascia sensazioni di sapidità e piccantezza, con note di bosco in una generale cremosità. Si porrà così il problema del contrasto fra la chiusura del singolo chicco e la compattezza dell’insieme, o fra la croccantezza del riso e la cremosità della mantecatura. A significare, in questo secondo caso, non sarà più la serie di ingredienti che riconosco, ma le relazioni fra qualità sensibili che emergono anche a prescindere dagli ingredienti stessi, dalla loro culturalizzazione. Al limite, posso pure non aver mai assaggiato prima un risotto: quelle relazioni manterranno una loro significatività. Come quando assaggio un vino alla cieca: posso mirare a riconoscerlo (“è un Pinot nero californiano”), oppure posso interessarmi alle sue qualità sensibili (colore, odore, sapori ecc.).

			Ciò non vuol dire – tornando alla dimensione visiva – che il plastico è il piano dell’espressione e il figurativo quello del contenuto (come in molte divulgazioni viene ripetuto), ma che l’immagine può avere una doppia significazione poiché viene ritagliata da due sguardi diversi, il secondo dei quali, talvolta, di tipo “poetico” nel senso jakobsoniano, o mitico in senso lévistraussiano, con esiti comunicativi ulteriori (artistici, pubblicitari, estetici ecc.). Il plastico non precede dunque il figurativo ma lo segue: è una sorta di straniamento dello sguardo, una ri-emersione del sensibile che doppia le griglie percettive culturali già date per fondarne, eventualmente e localmente, di nuove. Cosa che, vedremo, parimenti vale per la dimensione gustativa.

			3.2. La presa estetica 

			A partire da questa dicotomia concettuale, Greimas (1987) ha lanciato un programma di ricerca molto preciso: quello di estendere l’idea della separazione, e dell’intreccio, del plastico e del figurativo dal dominio del visivo a quello dell’intera percezione corporea: “Se la semiotica visiva riesce, bene o male, a proporre un’interpretazione coerente della doppia lettura – iconizzante e plastica – degli oggetti del mondo, occorre ancora, per rendere conto del fatto estetico, estendere questo genere di analisi, generalizzandola, all’insieme dei canali sensoriali” (Greimas 1987: 56-57 trad. it.). Da qui l’idea di ritrovare per questi altri domini del sensibile qualcosa di analogo ai due linguaggi figurativo e plastico riconosciuti nel campo visivo; qualcosa che garantisca, fra l’altro, la medesima gerarchia logico-temporale: innanzitutto il figurativo, regolato dalle Gestalten culturali legate alla lingua verbale (e dunque dicibili); successivamente il plastico, il quale, operando una sorta di epoché di tale “griglia di lettura” figurativa di ordine semantico, offre la possibilità di altre articolazioni sensoriali, d’altre possibili significazioni (in quanto tali, in qualche modo, indicibili dalla lingua verbale – a meno di specifiche trasposizioni di ordine metalinguistico). A questo proposito Greimas fa l’esempio dell’odore: “Il profumo del garofano e il profumo della rosa sono certamente, in un primo tempo, identificabili come metonimie del garofano e della rosa: essi non si distinguono, per quel che riguarda il loro modo di formazione, dalle Gestalten visive lette da qualcuno che se ne intende un po’ di fiori. Occorre ancora che le armonie profumate, nascoste dietro questi appellativi originari, svelino al soggetto le loro coalescenze e le loro corrispondenze, per guidarlo, attraverso fascinazioni atroci o esaltanti, verso nuove significazioni che procurano una congiunzione intima, tutt’uno con il sacro, carnale e spirituale al contempo” (Greimas 1987: 57 trad. it.).

			Da qui la nozione di saisie esthétique, o presa estetica, che non rende conto tanto della tradizionale nozione di sorpresa o meraviglia che i filosofi hanno usato per metaforizzare la ricezione artistica o estetica, ma di un processo molto preciso che trasforma il soggetto in profondità, a livello dei valori e dei metavalori: non nella dimensione narrativa ma in quella, appunto, della sensorialità; un processo che schiva la cognizione, sospendendo la discorsività di spazi, tempi e attori per far emergere, après coup dice Greimas, un altro “stato di cose” – e suscitare, a posteriori, ossia al momento del riapparire della cognizione, un senso d’imperfezione e di nostalgia.18 Così, la presa estetica non è un evento puntuale, ma una organizzazione sintagmatica orientata con momenti molto diversi al suo interno, nella quale il plastico-sensoriale emerge a condizione di far dapprima scomparire il figurativo-cognitivo. 

			Per sintetizzare, la presa estetica sta in un processo canonico a tappe del tipo:
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			Schema 6 Rappresentazione visiva delle varie fasi della presa estetica

			Greimas tratteggia i lineamenti di questo schema a partire da minuziose analisi di alcuni testi letterari esemplari (di Tournier, Calvino, Rilke, Tanizaki ecc.), ma è stato variamente mostrato come esso valga anche per fenomeni molto diversi fra loro come la catarsi tragica (Fabbri 2001b), la moda (Floch 1995), la politica (Landowski 1997) o – vedremo appunto – la gastronomia. La nozione greimasiana di presa estetica, ripetiamo, nasce grazie a un’estensione del programma di ricerca della semiotica dell’immagine alla percezione nel suo insieme, seguendo il modello fenomenologico di Merleau-Ponty. Questo perché, continua lo studioso, “la figuratività non è un semplice ornamento delle cose: essa è quello schermo dell’apparire la cui virtù consiste nel dischiudersi, nel lasciarsi intravedere, grazie o a causa della sua imperfezione, come una possibilità di senso ulteriore. Gli umori del soggetto ritrovano in tal modo l’immanenza del sensibile” (ibid.: 47). Potremmo dire allora che la presa estetica è l’immanenza del sensibile come esito di una frattura, di una rottura del mondo delle apparenze figurative: cosa che va estesa dal campo specifico del visivo a quello della percezione somatica in generale, ivi compreso il gusto.

			3.2. Dal sensoriale al cognitivo, e ritorno

			Da qui, nel campo del gusto, la possibile distinzione fra due specifici linguaggi. Da un lato, quello che abbiamo chiamato il gustoso. È il sistema di senso che si instaura grazie al riconoscimento sensoriale di figure del mondo già note. Di modo che, assaggiando qualcosa, siamo in grado – con competenze variabili a seconda delle specializzazioni individuali o delle situazioni contestuali – di individuare di che cosa si tratta grazie ai nostri pregressi schemi semantici e culturali. Come quando diciamo cose del tipo: “questo Champagne dev’essere un Cristal”, “questa è una bistecca di chianina giovane”, “hai messo dello zenzero nelle polpette?” e simili. Tale sistema percettivo parte dunque dal sensoriale (assaggio) e va verso il cognitivo (riconoscimento). Dall’altro lato, quel che abbiamo battezzato saporito. È la sede di “ragionamenti sensoriali” a sé stanti, dove si opera tramite processi percettivi non più legati a schemi cognitivi dati ma a una presa in carico diretta delle qualità sensibili proprie alle sostanze gastronomiche – in rapporto fra loro per contrasti sintagmatici o per rinvii paradigmatici, e in relazione a contenuti specifici grazie a sistemi semisimbolici ad hoc. Per quanto non predicabile nel momento in cui accade, questo processo, après coup, porta a possibili verbalizzazioni (più o meno codificate nei linguaggi specialistici della critica gastronomica) del tipo: “la croccantezza della pasta ben si stempera nella fluidità della crema”, “il freddo del gelato non si sposa con la temperatura tiepida della torta”, “la viscosità della salsa ammazza il sapore della carne bianca” e così via. Questo secondo sistema di senso non nega il primo ma, per così dire, lo dribbla. Esso va perciò dal cognitivo dato (e messo fra parentesi) all’epifania del sensoriale che adesso appare come “puro” ma che puro non è – il quale, fra l’altro, ha come esito probabile una trasformazione reciproca del soggetto senziente e delle sostanze percepite. Ciò anche grazie al fatto che, in questo frangente, è come se fosse all’opera un’inversione sintattica degli attanti della percezione: la sostanza gastronomica “prende” l’attore umano percipiente, divenendo il vero soggetto dell’azione percettiva. Si dice infatti: “questo piatto mi ha conquistato: è stata una vera esperienza sensoriale!”

			4. Tra i linguaggi

			Questa proposta teorica rende necessari alcuni chiarimenti. Il primo, più ovvio, è legato alla terminologia che, come sempre per il metalinguaggio, è consapevolmente arbitraria. Non c’è alcuna ragione particolare per chiamare “gustoso” il corrispondente gustativo del figurativo e “saporito” il corrispondente gustativo del plastico (così come, del resto, i termini stessi “figurativo” e, soprattutto, “plastico” sono parzialmente immotivati rispetto a ciò che designano). Fra l’altro, i termini “gustoso” e “saporito” tendono a connotare apprezzamenti positivi rispetto al processo sensoriale cui si riferiscono: gustoso è termine di categoria (/gustoso vs disgustoso/) e polo della categoria medesima. Stessa cosa vale per saporito (/saporito vs insapore/). La scelta di utilizzarli, però, come termini di metalinguaggio può aiutare a dissipare gli equivoci che questa doppia valenza semantica tende a generare nel parlare comune.

			In secondo luogo, come vedremo meglio più sotto quando proveremo a portare alcuni esempi, la percezione sensoriale legata al gusto e quella legata al saporito tendono a confondersi nell’esperienza vissuta, esattamente come quando, percependo un’immagine, il suo senso arriva tutt’insieme, a prescindere dal fatto che esso sia l’esito costruito di un doppio dispositivo di significazione. Ma fermarsi all’esperienza vissuta è attardarsi sul presemiotico, impedirsi cioè di passare dal senso concretamente esperito alla ricostruzione semiotica della sua articolazione formale, di quella significazione che rende possibile l’esperienza stessa del senso. Nulla toglie che, al momento di una degustazione, sia essa d’esperto o d’inesperto, l’apprezzamento gustativo di una pietanza o d’un vino sia sincretico e sinestetico. Ma l’analisi successiva non elimina il piacere (perché dovrebbe?): semplicemente ne spiega i meccanismi costitutivi, tanto inconsapevoli quanto necessari.

			4.1. Oltre l’analisi sensoriale

			Detto ciò, la distinzione fra gustoso e saporito ci consente di differenziare alcuni ambiti di esperienza e alcuni nuclei problematici. Facendo un po’ d’ordine. Così, possiamo per esempio collocare nella sfera del gustoso tutti quei frequenti discorsi relativi al noto nesso (individuato dal Barthes della Leçon (1978) e da allora assurto agli onori d’ogni ingenua gastromania) fra sapere e sapore, gusto e conoscenza, palato e cultura. È la tormentata questione della costruzione delle identità culturali mediante determinate tecniche di cottura e relative costruzioni di estetiche gastronomiche, identità individuali come collettive, soggettive e territoriali, storiche e geografiche. In questo caso assaggiare è assaporare non le qualità sensibili del piatto ma direttamente il suo pedigree, le sue valenze antropologiche.

			Nella sfera del saporito inseriamo invece le questioni relative alla già menzionata analisi sensoriale, ripensata in termini specificamente semiotici: non tanto, cioè, come expertise scientifica esterna assunta tale e quale, ossia come processo percettivo positivisticamente dato, ma come piano dell’espressione che si costituisce reciprocamente col suo piano del contenuto, e in funzione di quest’ultimo. In altri termini, ricostruire i processi sensoriali legati al saporito implica individuare le loro valenze semiotiche, mettendo in luce la relazione reciproca fra un piano espressivo e uno semantico. Quel che interessa, dal punto di vista di una scienza della significazione, non è il dato fisiologico, e nemmeno quello sensoriale supposto immediato, ma il modo in cui entrambi si fanno eventuali portatori di significato, divenendo materia culturale. Pensare l’indagine fisiologica, per quanto rigorosa e sofisticata, come base scientifica di una semiotica del gusto vorrebbe dire posizionarsi in un’epistemologia non semiotica perché non relazionale. Ciò permette di ribadire, fra l’altro, il fatto che differenziando gustoso e saporito non stiamo parlando, come s’è detto, di una distinzione fra significante e significato, ma fra due linguaggi, ognuno dei quali dotato di significante e di significato. L’analisi sensoriale, perciò, non è il lavoro sul significante di gusto su cui si innesta l’analisi semantica sui piatti (come talvolta si ritiene), ma una specifica segmentazione del continuum espressivo che comporta, come tutte le segmentazioni, precise scelte di senso. Analogamente, l’analisi semantica, individuando significati, non può non appoggiarsi sulle forme espressive che li veicolano (è la nota base paradossale della semio­tica hjelmsleviana: i piani non sono conformi, ma la presupposizione fra espressione e contenuto è reciproca, e nessuno di essi sussiste senza l’altro).

			È evidente che molti fenomeni stanno a cavallo fra le due sfere. Pensiamo per esempio ai complessi rituali e linguaggi legati alla degustazione del vino, dove da una parte si convocano competenze legate al riconoscimento di qualità rilevanti del saporito (astringenza, acidità, morbidezza...) e dall’altra le si mettono in relazione spesso analogica, vagamente legata a una supposta memoria soggettiva, con qualità rilevanti del gustoso, ossia con qualità sensibili proprie a figure del mondo riconoscibili (“mi ricorda la liquirizia, il sottobosco, il cuoio, la rosa...”) spesso tradotte per sinestesia (“aereo, ruvido, setoso, tondo...”) e canonizzate nelle sofisticate tecnologie dei sommelier e dei loro avatar.19 Certe recenti tendenze nella degustazione del vino tendono però a rimuovere gli aspetti più culturalizzati e canonici dell’esperienza gustosa a tutto vantaggio di un’altra meramente saporita: la quale, non solo emerge se e solo se la prima sta in parentesi, ma conduce altresì a una messa in gioco totale del soggetto dinnanzi al bicchiere (Sangiorgi 2011) e a un conseguente recupero di quella dimensione edonistica dell’ebbrezza che la cultura mediatica tende a denegare (Perullo 2021).20 

			4.2. Bricoleur e ingegnere

			A pensarci bene, tale distinzione era indirettamente presente nella nota opposizione /bricoleur vs ingegnere/ proposta da Lévi-­Strauss (1962b), facilmente estendibile, come è stato in parte fatto, alla produzione del cibo e del gusto, ossia alla cucina e alla gastronomia,21 e, con qualche sforzo, valevole anche per il fenomeno che qui stiamo discutendo della percezione, ossia della ricezione gustativa del cibo stesso. Come è noto, per Lévi-Strauss l’ingegnere è colui che costruisce ciò che gli serve a partire da un preliminare progetto elaborato per questo scopo. Egli cerca i materiali necessari alla realizzazione del progetto, confermandone la funzione e il senso, e rafforzando, insieme ai propri obiettivi, la propria soggettività razionalistica, funzionalista. Con questa figura si passa perciò dall’idea alla sua realizzazione concreta. Il bricoleur è invece qualcuno che costruisce ciò che può a partire da un’idea approssimativa di quel che potrebbe essergli necessario; usa perciò materiali e oggetti che rinviene nella situazione concreta in cui si trova, spesso eliminando da essi la funzione e il senso e donandogliene di nuovi, sulla base delle qualità sensibili che hanno incorporate al loro interno. Così, dovendo costruire un tetto, e avendo a disposizione il frammento di una vecchia zattera, lo si usa per la sua orizzontalità e resistenza nel tempo. Il bricoleur, per quanto abborracciato, costruisce del nuovo, e così facendo trasforma se stesso, i suoi bisogni, i suoi desideri, passando dal mondo sensibile all’ideazione di qualcosa.22 

			A ben vedere, sia l’ingegnere sia il bricoleur sono personaggi pragmatici, ma in modo diverso: il primo va dalla teoria alla pratica, il secondo dalla pratica alla teoria. E sono entrambi attenti alla materia: solo che l’ingegnere la usa per come si sa e si fa generalmente, mentre il bricoleur la prende in carico a partire dalle sue qualità sensibili. Il primo pensa e quindi percepisce, il secondo percepisce e quindi pensa. Si tratta, ovviamente, di figure-tipo, che nel concreto tendono a mescolarsi, ma che sono, per quel che ci interessa qui, perfettamente applicabili alla gastronomia e, per esempio, ai tipi di cuochi: c’è il cuoco ingegnere, che realizza una ricetta certificandone gli ingredienti corretti, e c’è il cuoco bricoleur, che ha a disposizione certi ingredienti (per es. del territorio, del mercato ecc.) e li usa per reinventare un piatto (Pozzato 2013). Ecco due diverse prassi in cucina. Da una parte ricette eseguite a puntino, sino al dettaglio, realizzazioni seriali del piatto “perfetto” (cfr. i piatti industriali preconfezionati o, nel versante opposto, certe performance della cucina detta molecolare). Dall’altra ricette inventate, o modificate alla bisogna, realizzazione imperfetta di un piatto dal gusto inaspettato (cfr. l’innovazione nel territorio), sulla base degli ingredienti o degli arnesi a disposizione. Da una parte l’intellettualismo rigoroso, dall’altro il sensualismo creativo.

			Ora, sembrerebbe possibile riproporre questa distinzione per quel che riguarda la percezione gustativa o, meglio, una predisposizione verso di essa, una specie di competenza percettiva. Ipotizzeremo così due tipi di gusto. Il primo, quello dell’ingegnere, inteso come riconoscimento di sapori (e altri qualia) già noti, come individuazione percettiva di ingredienti tradizionalmente edibili e delle loro proprietà già riconosciute nel mondo umano e sociale (qualcosa di molto vicino a ciò che Lévi-Strauss, 1962a, chiamava “buono da pensare”). Il secondo, quello del bricoleur, inteso come possibilità di una ritrovata esperienza diretta del sensibile, capacità di percepire sapori (e loro contrasti) nuovi a partire da una diversa articolazione delle qualità sensibili degli ingredienti. Sia chiaro, l’opposizione in gioco non è fra intelletto e sensibilità, ma fra due forme di sensibilità, di gusto, di piacere/dispiacere: una che conferma i modelli culturali e gli schemi mentali a partire da cui si percepisce (ed è perciò dicibile); l’altra che, mettendo fra parentesi tali modelli e schemi, si trova a ri-percepire il mondo provando sensazioni nuove, inaspettate (ed è per questo indicibile, se non con metalinguaggi specialistici, spesso metaforici o metonimici). 

			Entrambi i linguaggi sono culturalmente determinati. Il gusto, è ovvio, usa figure del mondo e filtri culturali per riconoscere ingredienti e alimenti. Il saporito, schivando tali filtri, ne instaura di nuovi, che non sono affatto immediati anche se, di primo acchito, possono apparire tali. L’emergenza del sensibile è posizione di un nuovo stato di cose, dice Greimas (1987): ed è proprio la cucina il luogo dove questo nuovo stato di cose di ordine sensoriale viene palesemente costruito. Lo si vedrà più sotto con l’esempio di Babette: è a partire dalla loro condizione religiosa e ideologica, nonché dalla promessa che si son fatti di non parlare del cibo, che gli abitanti di Berlevaag, non avendo competenze sul piano del gustoso, consumano il pranzo preparato da Babette sull’esclusivo piano del saporito, trovandosi, alla fine, diversi sul piano etico e religioso, oltre che timico. 

			5. Fritture

			Difficile, come a Berlevaag, scorgere un’esclusiva presenza del saporito in una degustazione, sia essa effettivamente vissuta o raccontata, esperita o descritta. Normalmente, questo sistema di significazione si intreccia al gustoso che, per via della sua relazione privilegiata con la cognizione e la lingua, tende a prevalere, o per meglio dire a manifestarsi in via preliminare. Un luogo dove con buona probabilità possiamo invece individuare nettamente il saporito, più che nei resoconti di degustazioni o nelle descrizioni dei piatti, è quello delle istruzioni circa i metodi di cottura, là dove alimenti e pietanze restano relativamente in secondo piano rispetto alle qualità sensibili da manipolare, appunto, in sede culinaria. Il saporito, in questi casi, in quanto mezzo e non fine, ha la meglio: si tratta di prendere in carico le qualità sensibili delle sostanze in gioco e di trasformarle in altre, andando ben oltre la semplice opposizione fra crudo e cotto, e mirando, più in profondità, alla modifica degli stati della materia (concentrato/espanso, amorfo/strutturato, discreto/compatto ecc.). 23 È come se a un certo punto del processo culinario le proprietà degli alimenti e le sensazioni del commensale, il gusto delle cose e quello delle persone, si identificassero. Per esemplificare il senso e la portata del linguaggio saporito, prima di soffermarci su alcuni esempi dove esso si intreccia o si alterna con il gustoso, prendiamo dunque in considerazione un testo dove, descrivendo una precisa tecnica culinaria, lo si fa emergere in modo privilegiato. 

			Il testo in questione è la lezione che il narratore della Fisiologia del gusto tiene al suo cuoco circa l’arte della frittura. Questo celebre passaggio di Brillat-Savarin (1825: 124-129 trad. it.) che abbiamo esaminato in altra sede (Marrone 2016: 141-161) costituisce la “VII Meditazione” della Fisiologia, e ha per titolo, alquanto enfatico, “Teoria della frittura”. Caso pressoché unico nel libro, dove l’autore cede la parola a un personaggio chiamato “il Professore”, il quale redarguisce il suo cuoco circa il modo migliore per friggere gli alimenti. Non mette conto, adesso, ricostruire i meccanismi enunciativi messi in atto nel testo e i loro effetti di senso: basti ricordare che questa fittizia lezione di cucina rimarca tutta l’importanza – e la difficoltà – della frittura rispetto ad altre tecniche come la bollitura o l’arrostitura. Esaltandone gli esiti.

			Il Professore – “un vegliardo che è senz’altro un saggio” – convoca M. La Planche perché la sera precedente, a cena, era stata servita una sogliola fritta “pallida, molliccia e scolorita” [tutti i c.vi, anche di seguito, sono miei]. Cosa che, a detta dei commensali, aveva l’aria d’essere “una sventura pubblica”. Al pallore del pesciolino si contrappone il rossore che La Planche avrebbe dovuto provare nel servire un piatto talmente sbagliato. Da cui la lezione del nostro assennato professore, che spiega nel dettaglio le “capacità termiche” dei vari liquidi utilizzati in cucina (acqua, alcol etilico, olio e grassi vari) e il modo per meglio adoperarli ai fornelli. Da una parte la bollitura in acqua, che fa sì che i cibi “immersi nell’acqua diventino molli”, dall’altra la frittura con olio, grazie a cui i cibi invece “si condensano, acquistano un colore più o meno brunito e alla fine si carbonizzano”. Quel che cambia è la destinazione dei “succhi” contenuti nelle varie sostanze alimentari: nel primo caso si sciolgono nell’acqua e danno adito a un brodo, mentre nel secondo “si conservano perché l’olio non può scioglierli”. I cibi fritti fra l’altro, spiega il Professore, riscuotono parecchio successo a tavola dato che “introducono una variazione piccante, sono piacevoli alla vista, conservano il loro sapore originario e si possono mangiare con le mani”, cosa, quest’ultima, che “alle signore piace sempre”. Ed ecco l’“Applicazione” di questa saporita teoria:

			Tutto il merito di una buona frittura proviene dalla sorpresa: così si chiama l’invasione del liquido bollente che carbonizza o indora, al momento stesso dell’immersione, la superficie esterna del corpo che gli è sottomesso. 

			Per mezzo della sorpresa si forma una specie di volta che contiene l’oggetto, impedisce al grasso di penetrare in esso, e concentra i succhi, che subiscono in tal modo una cottura interna che dà all’alimento tutto il gusto di cui è suscettibile. 

			Affinché la sorpresa abbia luogo, occorre che il liquido bollente abbia acquisito abbastanza calore affinché la sua azione sia brusca e istantanea: ma esso non arriva a questo punto, se non dopo esser stato esposto per lungo tempo a un fuoco vivo e sfavillante. Sappiamo col seguente mezzo se la frittura è calda al punto desiderato: tagliate un pezzetto di pane e inzuppatelo nella padella per cinque o sei secondi; se lo ritirate duro e colorato, operate subito l’immersione; in caso contrario è necessario alzare la fiamma e ricominciare da capo. 

			Una volta operata la sorpresa, moderate il fuoco, affinché la cottura non sia troppo precipitosa e i succhi che avete racchiuso subiscano, per mezzo di un calore prolungato, il cambiamento che li unisce e che ne rialza il gusto.

			Come si vede, nel testo non viene evocato alcuno specifico ingrediente: a parte il pezzetto di pane, usato però non come pane ma come una specie di cartina al tornasole per misurare la temperatura dell’olio, non appare alcuna figura del mondo alimentare. Tutto si svolge nel rapporto fra sostanza liquida (chiamata “liquido bollente”) e sostanza solida (indicata da termini generici come “corpo”, “oggetto” e “alimento”), allo scopo di “rialzare il gusto” della seconda avvolgendola con “una specie di volta” che la protegge dal grasso, conservando i succhi al suo interno e, perciò, concentrandoli. La frittura ha tre fasi, ognuna delle quali divisa in due momenti: incontro del fuoco con il liquido bollente e attesa che quest’ultimo raggiunga la temperatura necessaria (corroborata dalla prova del pane); immersione del corpo nel liquido bollente e “sorpresa”; moderazione del fuoco e alzamento del gusto. La sorpresa, termine palesemente estetico, sta al centro del processo e ne garantisce la riuscita. 

			Tutto il resto è sensorialità inscritta nelle sostanze, e cioè, appunto, gioco di contrasti e concatenamenti fra qualità sensibili. Nell’opposizione di base fra bollitura e frittura, e poi nelle diverse fasi di quest’ultima, si costituiscono una serie di categorie percettive: ora in termini di opposizioni paradigmatiche fra un elemento presente e un altro assente, oppure con un elemento centrale a mo’ di misura fra un’insufficienza e un eccesso; ora, anche, in termini di successioni sintagmatiche, dove tutti gli elementi del paradigma sono manifestati. Ecco dunque la dimensione cromatica (pallore/rossore, scolorito/brunito-dorato/carbonizzato), quella della temperatura (poco caldo/caldo/troppo caldo), quella della consistenza (molle/duro, sciolto/concentrato), quella gustativa (poco gusto/gusto originario/gusto rialzato), data anche in termini vagamente metaforici (variazione “piccante” nel corso della cena).24 

			6. Finocchietto sul branzino

			In uno studio sull’identità visiva del ristorante di Michel Bras a Laguiole, in Aubrac, Floch (1995) ha implicitamente posto questa distinzione fra gustoso e saporito. La sua analisi parte dell’osservazione che il lettering usato per scrivere il brand name di questo celebre chef francese (l’Eve Light Italic) ha le medesime caratteristiche estetiche (l’estrema delicatezza nelle linee, negli spessori e nelle grazie) della figura selezionata come logo: un finocchietto alpino, pianta selvatica e profumata che viene spesso usata nelle creazioni gastronomiche proposte nel menu. Il finocchietto alpino è l’emblema aromatico della cucina di Bras, al tempo stesso elemento figurativo che condensa l’identità del brand e tratto olfattivo-gustativo che contraddistingue alcuni suoi piatti di spicco.

			Per dimostrarlo, Floch propone l’analisi approfondita di un noto piatto di Bras – il “Branzino al latticello e al finocchio alpino, basella e polpettine alla salvia” –, mostrando come esso possa essere inteso come un vero e proprio testo che racconta una storia. Una storia in cui il finocchietto ricopre un ruolo molto preciso, quello di un eroe che – come ha detto un critico gastronomico – “lancia istantaneamente e spontaneamente punte di anice e mentolo sul corpo del branzino”: attaccandolo, per certi versi, al modo di un Oppositore che ostacola il cammino del Soggetto; ma in realtà potenziandolo, al modo di un Aiutante che agevola quel cammino, fornendo al Soggetto le adeguate modalità del fare o dell’essere. Grazie al finocchietto, come anche agli altri ingredienti (latticello, basella e polpettine) che si mescolano nel piatto secondo criteri paradigmatici di selezione e sintagmatici di combinazione, il branzino riesce egregiamente a portare a termine il proprio paradossale programma narrativo: quello di proporsi come stupefacente Oggetto di valore – gustativo ed estetico al tempo stesso – per un palato che sappia apprezzarlo.

			Sin qui il ruolo del finocchietto non è molto diverso da quello di qualsiasi altro ingrediente in qualsiasi altro piatto elaborato. Ma come gioca, per esempio, nella costruzione culinario-semiotica del branzino di Bras, il fatto che il finocchietto abbia una processualità “istantanea e spontanea”? e che il “lancio” riscontrato dal critico – il quale traduce in uno specifico metalinguaggio le proprie esperienze gustative – sia addirittura “penetrante”, sia rispetto al branzino sia rispetto al soggetto che lo assapora? Per rispondere, occorre arricchire l’analisi narrativa del piatto con altri possibili livelli di significato, nei quali entra in gioco in modo pertinente la dimensione sensoriale.

			Così, sembra dire Floch (non utilizzando la nostra terminologia), al modo di un’immagine anche un piatto, se ben preparato e assaporato, può rivelare accanto a una propria dimensione gustosa (quella per cui possiamo nominarne gli ingredienti, classificarli secondo precisi codici culturali di riferimento, nonché caricarli di significati connotativi), anche una dimensione saporita. Questa seconda dimensione, al pari di quella plastico-visiva, eccede il linguaggio verbale che parla espressamente del piatto. È dunque in qualche modo indicibile. A meno di non ricorrere a metalinguaggi ad hoc, come quello del critico gastronomico che usa specifiche terminologie e metafore per rendere comprensibile la propria esperienza di consumo (a chi, ovviamente, conosce i suoi codici di comunicazione). O addirittura a meno di non elaborare – come la semiotica ha fatto per la dimensione plastico-visiva – una batteria di categorie descrittive che rendano il metalinguaggio descrittivo della dimensione sensoriale esplicito e coerente, dunque in qualche modo condivisibile.

			Pur senza esplicitare questa distinzione di fondo fra una dimensione figurativa verbalizzabile (gustoso) e una sensoriale sul momento indicibile (saporito), Floch propone un’analisi del piatto di Bras in cui queste due dimensioni sono presenti. A livello del gustoso, il branzino di Bras vuol prendere le distanze dalle analoghe maniere, diffuse soprattutto in Provenza, di cucinare questo tipo di pesce condendolo con aromi vari fra i quali, appunto, il finocchietto alpino. Il celebre chef rielabora a suo modo una ricetta abbastanza nota, dando però al finocchietto – pianta di montagna, dunque tipica del terroir in cui egli opera, l’Aubrac – un ruolo di primo piano. Per far risaltare quest’aroma di Laguiole nel gusto del branzino, senza comunque eccedere, lo mette accanto ad altri sapori e odori molto diversi (alcuni selvatici e naturali, altri particolarmente elaborati), con i quali ritrova una sua armonia: il latticello, residuo del siero nella cagliatura del latte; la basella, spinacio locale; le polpettine di pane abbrustolito ripiene di salvia. Il pesce viene così, per così dire, importato nelle alture di Laguiole, dove trova una sua felice integrazione senza comunque perdere la propria identità d’origine.

			Ora, questo discorso in qualche modo esplicito tenuto dalla pietanza di Bras, discorso gastronomico socialmente riconosciuto (non a caso più volte tenuto dallo stesso Bras in interviste e dichiarazioni di vario genere), viene supportato e approfondito dalla dimensione saporita del piatto, e dunque dalla particolare combinazione delle qualità sensibili degli ingredienti che lo compongono. Da una parte stanno le sostanze calde e secche: il finocchietto (selvatico) e le polpettine (elaborate). Dall’altra, le sostanze fredde e umide: il latticello (elaborato) e la basella (selvatica). Al centro il branzino che, assorbendole, in qualche modo riequilibra il tutto, rendendo possibile “poeticamente” la copresenza di elementi opposti (paradigma) nel medesimo piatto (sintagma).

			Così, osserva Floch, grazie al gioco sensoriale dei vari elementi al suo interno, il piatto creato da Michel Bras riprende e raddoppia – del tutto inconsapevolmente – il celebre mito greco di Adone: giovinetto ipersessuato nato nel finocchio (caldo e secco) e morto adolescente nella lattuga (fredda e umida), che porta nel mondo equilibrato dei cereali (l’orzo, il grano) caro a Demetra euforici momenti di scompiglio, rivendicando l’importanza del piacere istintuale in un mondo votato al matrimonio e alla guerra. Cultura gastronomica e cultura antropologica trovano il loro punto d’incontro, trascendendo la socializzazione e la stereotipizzazione che la società per forza di cose impone alle pratiche culinarie e alle esperienze di gusto.

			7. Un finto pollo e una preziosa patata 

			Un ulteriore esempio che potremmo addurre per corroborare la nostra ipotesi teorica riguarda un altro celebre cuoco, Massimo Bottura, questa volta più vicino al modello dell’ingegnere che non a quello del bricoleur. Almeno a leggere i due brevi testi che si trovano a conclusione di un’intervista concessa da questo noto cuoco a Perullo (2011), in cui lo stesso Bottura prova a descrivere e contestualmente interpretare due suoi piatti distintivi. Non si tratta in senso stretto né di ricette (ex ante) né di critica gastronomica (ex post), ma di una specie di auto-ekphrasis in cui il cuoco palesa la propria consapevolezza cognitiva, o se si vuole la propria filosofia, circa la sua opera gastronomica.

			Nel primo di questi testi l’esperienza gustativa è fortemente intellettualizzata (una “meditazione”), e convoca i temi dell’ironia e della messinscena burlesca:

			Chicken, chicken, chicken, where are you? è un piatto che si presenta come una meditazione coloratissima sulla presenza del “sapore” del pollo arrosto e la sua contemporanea assenza. Infatti, il pollo è evocato in modo manifesto – specialmente la pelle, la parte più saporita, costantemente presente in bocca sebbene invisibile, perché stiamo ingerendo solo “semplici” verdure disposte a cubetti sul piatto in serie differenti. Come un cubo di Rubik. Perché verdure e spezie sanno così intensamente di pollo? Ovviamente, il mistero si risolve grazie all’em­ulsione di ristretto di pollo arrosto alla base (riduzione del 90% dell’acqua di un pollo arrosto intero, e dunque purezza assoluta del sapore). Questo stratagemma procura un effetto gustativo ai limiti del possibile, in quanto il piatto non lascia vedere (come vista) il pollo che c’è (come gusto). Siamo di fronte a uno scarto percettivo, insomma, tra il senso più nobile e quello più corpulento; scarto che porta il fruitore, stordito e sorpreso, a invocare l’elemento assente: pollo, pollo, pollo, dove sei? È dunque un piatto contro-sinestetico: esprime il conflitto della sensorialità. Ma questo piatto è anche la rappresentazione, o la parodia, di una fede. Sappiamo e dunque crediamo che qualcosa esista anche se non si vede: nella fattispecie, un pollo, perché si sente, e dunque cerchiamo le prove della sua esistenza. Ma esso, come la divinità, si nega ai nostri occhi. (Cfr. fig. 2.)

			Il punto di vista dal quale l’enunciatore descrive il piatto non è tanto quello del cuoco quanto quello del consumatore, spiazzato fra due esperienze sensoriali opposte, preso perciò da una specie di choc percettivo definito nel testo stesso come “contro-sinestetico”. Da una parte il sapore del pollo, dall’altra la visione delle verdure, peraltro “coloratissime”. Questo dissidio non si mantiene sul piano sensoriale ma si sposta immediatamente, proprio a causa dello “scarto percettivo”, sul piano cognitivo, dove scatta la domanda che dà il nome alla creazione gastronomica. È tutto un gioco veridittivo in cui l’apparire visivo (verdure) non corrisponde all’essere gustativo (pollo), di modo che il piatto, in senso tecnico, si trovi invischiato in un dissidio irrisolvibile fra il segreto gustativo (essere pollo e non apparire come tale) e la menzogna visiva (non essere verdure e apparire come tali). La meditazione, in filosofia, concerne come sempre il destino tragico della Verità, raccontato però per via culinaria e dunque tendenzialmente parodico. La domanda sul pollo riecheggia, sbeffeggiandola, quella di Gesù sulla croce: e non è poco. Resta il fatto che, per quanto ci pertiene qui e ora, la sensorialità che viene messa in campo in questo piatto è relativa soltanto al riconoscimento (falsato) di un sapore canonico, inerente alla sola sfera del gustoso (su questi temi cfr. il cap. 7).

			Più complesso il secondo testo, dove i giochi gustosi si mescolano sapientemente con quelli del saporito:

			Una patata in attesa di diventare tartufo è un dessert-limite, una via di mezzo, un ibrido con natura metamorfica suggerita fin dal titolo. Il piatto consta di un unico elemento chiave: una patata scavata al proprio interno e utilizzata come contenitore a un demi-soufflé cosparso di lamelle di tartufo. L’idea nasce dall’osservazione della materia grezza e naturale e sfocia in un dessert di alta gastronomia: sia visivamente che gustativamente. La patata presentata con la sua buccia è il contenitore, la crisalide che contiene la metamorfosi, a cui somiglia peraltro anche da un punto di vista cromatico e morfologico. Il semplice tubero qui nobilita la sua natura grazie al suo involucro, rappresentazione della protezione e dell’ambiente in cui si innesca la narrazione di una metamorfosi sospesa. Appena si incide l’involucro si assiste alla fuoriuscita della crema, un magma impreziosito dalle lamelle di tartufo. Ecco l’unione perfetta con la patata: due elementi ctoni, uno povero, un ricco, ma con la stessa origine minerale della terra, che vengono messi in comunicazione nel palato grazie a grani di sale profumati di vaniglia incastonati nell’ele­mento molle della crema. Questo piano suggerisce anche un’immagine potentissima: la maternità. Infatti la patata è come un ventre, una pancia pregna – l’elemento più umile e spoglio, apparentemente privo di attrattive, può serbare il germe della vita. È dunque un piatto molto ottimista, che mette di buon umore. (Cfr. fig. 3.)

			Il titolo, ben ideato, richiama non più una domanda quasi-­metafisica (“dove sei?”) che tende a estinguere lo svolgimento percettivo in un salto cognitivo che s’avvita su se stesso, ma allude a un processo ancora in divenire, a quel suo momento incoativo (“in attesa”) che è pregno, per definizione, di sortite narrative tutte da immaginare, da sperimentare. Riuscirà la patata a diventare tartufo? La ricezione gustativa, tracimando nel saporito, non prova a dare una risposta a questa domanda prevedibile ma tenta percorsi alternativi, risveglia semantismi narcotizzati, spariglia le carte in tavola. Da una parte, c’è la narrazione d’un esperimento d’ascesa sociale, il povero che vuol diventare ricco; dall’altro si capisce che di questo sforzo non c’è reale necessità, perché il povero, di per sé, vanta già nobili prerogative: l’involucro della patata non è buccia da buttar via ma “pancia pregna”, roba ottimista che mette di “buon umore”. Ecco dunque fra patata e tartufo alcune somiglianze figurative (colori, forme), altre figurali (involucro), parallelismi simbolici (elementi ctoni, maternità ecc.), un’inversione semantica (ricco/povero). D’altra parte, subentrano i contrasti plastici cioè saporiti, e le loro dinamizzazioni: una volta operata l’incisione dell’involucro, ecco la fuoriuscita della crema, dinnanzi allo sguardo di un osservatore inscritto nel testo (“si assiste”) che punta l’attenzione non più sul gustoso ma, appunto, sul saporito. La crema che inaspettatamente fuoriesce dalla patata-involucro fa scattare un altro stato di cose, non più riconoscibile secondo figure del mondo preconfezionate ma sulla base di una sintassi meramente estesica, sensoriale: la crema è “un magma impreziosito dalle lamelle di tartufo” nel quale vengono “incastonati”, in modo da mettere in correlazione due elementi gustativamente differenti, “grani di sale profumati di vaniglia” che contrastano con la sua mollezza. Da qui l’epifania di alcune opposizioni forti fra qualia (secco/umido, duro/molle, salato/dolce) che producono il contrasto saporito che dà identità al piatto, dribblandone la lettura gustosa. E da qui l’attesa predicata nel titolo, apertura verso questo nuovo stato di cose che soltanto il linguaggio silenzioso del saporito riesce a produrre. Di modo che l’invenzione culinaria diviene costituzione di un’ulteriore dimensione gastronomica.

			8. Equivoci a tavola

			Il luogo testuale in cui, con buona probabilità, la distinzione fra gustoso e saporito è più evidentemente all’opera è la celebre storia del Pranzo di Babette, dal racconto di Karen Blixen (1958) al film di Gabriel Axel (1987).25 La vicenda è nota (seguiamo qui, per comodità, solo il racconto di Blixen):26 in un villaggio norvegese molto triste e molto pio, l’intera esistenza dei suoi pochi abitanti è dedicata al culto del Signore; la gente prega, il decano predica, tutti cantano lodi a Dio. L’arrivo improvviso di due figure maschili, un soldato di belle speranze (Loewenhielm) e un celebre cantante d’opera (Papin), turba due ragazze della comunità, le figlie del decano, che non cedono però ai fasti della vita terrena e ai suoi piaceri. E i due vanno via. Arriva invece dalla Francia una donna, Babette, fuggita da Parigi dove infuriano i combattimenti per la Comune. Così Babette per anni fa la cameriera presso due piissime donne del pae­se, le figlie del decano ormai avanti d’età, finché, grazie a una vincita inaspettata di denaro, prepara un gran pranzo con manicaretti assolutamente sublimi (importati dalla Francia). Pranzo che incanta l’intera comunità, la quale da quel giorno ritrova la gioia, il senso di appartenenza, la voglia di stare insieme senza infingimenti né ipocrisie. Sicché, le opposizioni di fondo sono abbastanza evidenti, tutte in qualche modo legate all’organo della bocca e alle sue diverse funzioni: parlare, pregare, raccontare, cantare (dal lato dello spirito e dell’identità nazionale norvegese); mangiare, bere, baciare (da quello della carne, legato semmai alla Francia lontana). Morale: cibo e linguaggio hanno la stessa origine fisica, lo stesso luogo fisiologico che li genera, la bocca; motivo per cui non possono non incontrarsi spesso in una specie di chiasma costitutivo: sono due diverse forme di comunicazione, che hanno funzioni diverse (fisiologica, sociale) ma – con ogni probabilità – le medesime strutture di fondo. 

			Quel che interessa in questa sede è il modo profondamente diverso in cui vengono gustate le singole pietanze del pranzo di Babette, ora dalla comunità locale e ora da Loewenhielm – tornato per caso quella sera, da anziano ufficiale, nella casa della sua antica spasimante. Come vedremo, Loewenhielm riconosce in quel che mangia i manicaretti che aveva già gustato anni prima in un ottimo ristorante francese, segni dello chef che allora lo aveva incantato (e che, cosa che lui non sa ma di cui il lettore è ben informato, è proprio Babette). E ne parla di continuo, cercando conferme negli altri convitati. I quali invece non solo non hanno la competenza gustativa per cogliere tutto ciò, ma si son fatti la promessa reciproca di non discettare del cibo e dei suoi eventuali piaceri. Dunque chiacchierano d’altro. Il loro corpo però, a poco a poco, cambia, di modo che il lettore inferisce da quelle trasformazioni progressive l’esito di un altro modo di gustare, implicito, silente, indicibile, eppure efficace. Cambiano gli atteggiamenti esteriori dei convitati, cambia il loro corpo e, vedremo, anche il loro sistema di valori. Alla fine del pranzo, sorta di dilatata saisie esthétique, i convitati non sono più gli stessi, la loro soggettività è stata trasformata da un’esperienza estetica tanto potente quanto inconsapevole.

			Seguiamo da vicino i vari momenti del pranzo. Ecco il primo bicchiere di vino offerto ai commensali, sia, per così dire, interni sia esterni, e il primo assaggio della minestra: 

			Il ragazzo di Babette colmò un bicchierino di fronte a ogni membro della comitiva. Essi lo portarono alle labbra, gravi, a conferma della loro risoluzione. Il generale Loewenhielm, che sospettava un poco di quel vino, ne bevve un sorsetto, sussultò, sollevò il bic­chiere prima all’altezza del naso e poi degli occhi, e lo posò poi, sbalordito. “Che strano!” pensò. “Amontillado! E del miglior Amontillado che mai abbia assaggiato.” Dopo un attimo, per mettere alla prova le reazioni del suo gusto, prese una mezza cucchiaiata di minestra, poi una cucchiaiata piena, e posò il cucchiaio. “È veramente strano!” disse a se stesso, “perché sto certamente bevendo brodo di tartaruga... e che brodo di tartaruga.” Fu preso da uno strano panico e si vuotò il bicchiere.

			Le aspettative dell’ufficiale sono del tutto negative: che cosa potranno servire in quel desco così umile? Eppure, ecco un ottimo vino, assaggiato due volte per sincerarsi della sua eccezionalità, e poi un sublime brodo di tartaruga. La sorpresa provata viene verbalizzata in una specie di discorso interiore, di cui il lettore è ben a conoscenza; e conduce, prima, a una messa in discussione della sua competenza gustativa (da cui il doppio assaggio dell’Amontillado) e, poi, a un vero e proprio panico che modifica il senso e la funzione del vino: non più sostanza nobile da gustare ma liquido alcolico per tranquillizzare lo spirito. Ecco la manifestazione di uno sbalordimento, tutta intellettuale, del soldato, che s’attende un livello medio basso di cucina e se ne ritrova uno molto alto. Grazie al riconoscimento gustoso del vino e della pietanza, Loewenhielm capisce che le cose non stanno come crede. E perde il controllo cognitivo della situazione. È una questione di veridizione: quel che appare non è (menzogna), dunque – se ne inferisce – ci sarà qualcosa che è e non appare (segreto).

			Ma come reagiscono gli altri commensali a questi primi momenti del pranzo?

			Di solito, a Berlevaag, nessuno parlava molto mentre mangiava. Ma quella sera, non si sa come, le lingue s’erano sciolte. Un vecchio Fratello narrò la storia del suo primo incontro col decano. Un altro evocò la predica che sessant’anni prima aveva provocato la sua conversione. Una vecchia, quella alla quale Martina aveva confidato per prima il suo sgomento, ricordò ai suoi amici che nelle avversità ogni Fratello e ogni Sorella sarebbe stato pronto a spartire il fardello dell’altro.

			Qui è il narratore a tenere per sé la parola, mettendo però in discussione la propria eventuale competenza interpretativa circa gli eventi che narra (“non si sa come”). Ciò fa sì che il lettore, diversamente da quanto accadeva per l’ufficiale, non sappia nulla dei pensieri e degli eventuali piaceri gastronomici del gruppo: che ne pensano costoro del vino e del brodo? È solo dai comportamenti della gente di Berlevaag che riesce possibile desumere una qualche loro trasformazione interiore (“di solito” –> “ma quella sera”). Questa trasformazione riguarda la lingua, il linguaggio, ma forse anche la lingua nel senso dell’organo del gusto, che si scioglie. Quel che perde di senso è il contenuto specifico dei discorsi (parte del quale tematizza però una conversione, se pure d’altra natura), a tutto vantaggio della conversazione fine a se stessa, in un predominio totale della funzione fàtica della comunicazione.

			Ma se la conversazione ferve fra gli abitanti della cittadina norvegese, nessun contatto può essere possibile fra costoro e Loewenhielm. È come se si rompesse il loro implicito, e impossibile, patto comunicativo:

			Il generale Loewenhielm, che doveva dominare la conversazione alla mensa, riferì che la raccolta dei sermoni del decano era il libro prediletto della regina. Ma quando fu servita una nuova pietanza rimase in silenzio. “Inaudito!” disse a se stesso, “questo è Blinis Demidoff!” Si guardò intorno, osservò i suoi compagni di tavola. Mangiavano tutti calmi calmi il loro Blinis Demidoff, senza dare mai segno di stupore o di approvazione, come se lo avessero mangiato ogni giorno per trent’anni di fila.

			L’ufficiale riferisce una notizia che crede interessi la comunità, ma nulla sappiamo delle reazioni di chi la compone. Viene servita una nuova pietanza, e lui ammutolisce, la gusta, si stupisce, e parlando con se stesso rivela sorpresa e approvazione (“Inaudito!”). A quel punto cambia atteggiamento, e scruta i commensali, dei quali non riesce tuttavia a capire assolutamente nulla: non danno segno né di stupore né di approvazione (come invece fa lui). Le posizioni non potrebbero essere più distanti:

			Il generale Loewenhielm posò di nuovo il bicchiere, si rivolse al suo vicino di destra e gli disse: “Ma questo è certamente un Veuve Cliquot 1860.” Il vicino lo guardò cortesemente, gli sorrise e fece un’osservazione sul tempo.

			Al continuo stupore del generale (dimensione cognitiva) si accompagna una chiusura sociale (dimensione collettiva). Ed è giusto in questo momento di totale dissociazione rispetto all’ordine sociale, in questa situazione un po’ paradossale e quasi comica di totale assenza di comunicazione e comprensione, che si palesa l’esito del pasto silenzioso presso i religiosi di Berlevaag:

			Spesso quelli di Berlevaag durante un buon pasto, sen­tivano un po’ di peso allo stomaco. Quella sera non fu così. I convitati si sentivano alleggerire di peso e di cuore più mangiavano e più bevevano. Non ebbero più bisogno di ricordare a loro stessi il giuramento. Si resero conto che, quando l’uomo non ha solo totalmente dimenticato ma anche fermamente respinto ogni idea che riguardi il mangiare e il bere, allora sì che mangia e beve nel giusto stato d’animo.

			Il brano ha la medesima struttura argomentativa del precedente, portando a una disgiunzione topica e a una modifica aspettuale di tutta importanza (“spesso” –> “quella sera non fu così”). All’anormalità sociale si accompagna adesso una stramberia fisica, fisiologica, immediatamente trasposta sul piano interiore, religioso, addirittura etico: all’aumento del cibo e del vino non corrisponde un senso di pesantezza (norma) ma di alleggerimento (eccezionalità). Si perde il corpo, nella sua greve materialità, e si modifica con questo la soggettività nel suo complesso. Ne consegue una sorta di rinnovata presa di coscienza circa il senso stesso da attribuire al mangiare e al bere, non più legati a un possibile peccato di gola ma, anzi, passibili d’esser vissuti nel “giusto stato d’animo”. Se il gustoso, dimensione su cui si assesta il povero generale, viene inteso come il male, ed è dunque rifiutato, non altrettanto accade per il saporito. Questa seconda dimensione, con una lunga giravolta, perde qualsia­si connotazione negativa (“non ebbero bisogno di ricordare il giuramento”), allontana qualsiasi memoria (“totalmente dimenticato”) e, in generale, è priva d’ogni cognizione (“respinto ogni idea che riguardi il mangiare e il bere”). Ed è per questo che diviene possibile mangiare “nel giusto stato d’animo”: dalla percezione sensoriale finalmente pura del cibo, priva d’ogni sapere e d’ogni conseguente predicazione linguistica, emerge la giustezza del mangiare. L’estetica conduce all’etica.

			9. Ekphrasis e politica

			Posta questa distinzione fra gustoso e saporito, potremmo essere in grado di ipotizzarne alcune conseguenze teoriche, e alcune strade di ricerca ancora da percorrere. Per esempio, tale separazione consente, fra le altre cose, di costruire un modello metodologico per analizzare, e forse anche per produrre, l’ekphrasis gustativa, ossia il modo di descrivere l’esperienza del gusto, in tutte le sue eventuali fasi, sia sintagmatiche (avangusto/retrogusto) sia paradigmatiche (gusto/disgusto), e in tutte le sue espansioni co-testuali (dal boccone al piatto, dal piatto al pasto, dal pasto all’ambiente ecc.).

			Quel che, comunque, resta fermo è che la direzionalità del processo gustativo va sempre dal gustoso al saporito. Invertiamo così il ragionamento abituale: non viene prima la sensazione e poi la cognizione ma il contrario; la cognizione c’è già, e detta gli schemi semantici e culturali della percezione; la sensazione può emergere se e quando essa riesce a schivare questi schemi, e a far riemergere l’estesia come tale, la quale però, essendo in sé indicibile, può essere categorizzata solo après coup, in modo nostalgico e imperfetto, approssimativo. Il processo sensoriale è, appunto, un processo: non una serie di sensazioni isolate messe in fila in maniera più o meno casuale ma una serie sintagmatica di eventi, sensoriali e no, che prendono senso a partire dalle regole sintagmatiche di concatenamento. La sensorialità emerge quando si squarcia il velo della figuratività; essa “tiene in memoria” ciò che ha dribblato, dunque risente della cultura che pure decide di rifiutare, entrando in competizione con essa. Nel caso di Babette, per esempio, come ha mostrato Mangiapane (2013), l’equivoco fra i due modi di gustare è racchiuso entro un conflitto interetnico al tempo stesso più profondo e più sottile. Dietro lo scontro religioso fra spirito e carne, c’è quello antropologico fra Francia e Norvegia, fra l’alta gourmandise parigina e la cucina tradizionale scandinava – pronta però a divenire, con un orgoglio identitario tutto da inventare, alta cucina anch’essa. Come dire che il saporito non rimane mai tale più di tanto: cerca semmai altri codici che lo riportino, banalizzandolo, al livello del gustoso.
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					2  Cfr. Korsmeyer (1999), Perullo (2006, 2008, 2012).

				

				
					3  Oltre ai già citati Korsmeyer (1999) e Perullo (2006, 2008, 2012, 2013), cfr. ancora Rigotti (1999, 2015), Mazzocut-Mis (a cura di, 2015), Agamben (2015), Tagliapietra (2017), Donà & Sgarbi (a cura di, 2020), Donà (2021).

				

				
					4  Ribaltando talvolta dei luoghi comuni: scopriamo per esempio che se il pietista Kant era un grande intenditore di cibo e di vino e non disdegnava la convivialità (Onfray 1989), il vate Wittgenstein invece era assolutamente disinteressato al buon cibo (Shapin 1998). Sul tema cfr. anche Cibien & Gallerani (a cura di, 2016).

				

				
					5  Cfr. le più recenti ricerche di Perullo (2020, 2021).

				

				
					6  Su Grimod, cfr. Rival (1983). Su Brillat-Savarin cfr. Barthes (1975), Marrone (2016: 141-162). Sulla nascita del discorso sociale sul gusto cfr. Marrone (2016: 66-78), ma anche Aron (1973), Revel (1979), Flandrin (1992), Ory (a cura di, 1998), Spang (2000), Ferguson (2004).

				

				
					7  Da segnalare in questo quadro le ricerche condotte da Antoine Hennion (2004, 2019; Hennion & Teil 2004, 2007) sulla pragmatica del gusto – inteso sia in senso estetico che alimentare. Questo studioso, allievo di Bruno Latour ed esponente della cosiddetta sociologia della traduzione, intende superare l’opposizione tradizionale per cui il gusto delle cose sarebbe un tema d’appannaggio esclusivo delle scienze dure mentre il gusto delle persone un problema delle sole scienze sociali. Se, come sappiamo (cfr. cap. 1), la dicotomia natura/cultura è fortemente problematica, e se, parallelamente, la dimensione sensoriale è sempre già situata culturalmente, questa ripartizione epistemologica fra due tipi di scienze cui corrispondono due tipi di gusto non ha ragion d’essere. Hennion, prendendo il caso del vino, propone di lavorare non sugli esperti né sui dilettanti ma sugli amatori, su quelli che, sorseggiando, in qualche modo sollecitati dall’oggetto gli prestano una qualche attenzione, modificando in parte il corso delle cose. Nessun punto di catastrofe dunque, ma una semplice piega nell’esperienza vissuta. Studiare il gusto da questo punto di vista significherà allora prendere in considerazione “questo istante aperto, interrogativo, che si accentua da solo, attraverso lo scaturire di un contatto più intenso che provoca uno scarto del sé verso l’oggetto e uno scarto dell’oggetto verso il sé” (Hennion & Teil 2004: 521).

				

				
					8  Montanari (2004) illustra assai bene i fondamenti di una visione culturalista dell’alimentazione, per seguire la quale, oltre ai numerosi testi di questo autore, sarà bene consultare la vasta storia dell’alimentazione curata da Flandrin & Montanari (1997). Una sintesi della ricerca sulla chimica e la fisiologia della sensazione di gusto si trova in Korsmeyer (1999) e in Cavalieri (2011).

				

				
					9  Stesso tipo di ragionamento nella dietetica di Ippocrate, dove cibo, cura del corpo e ambiente sono in relazione tra di loro attraverso operazioni di compensazione sulla base delle qualità degli elementi (freddo, caldo, secco, umido): in estate, meglio privilegiare cibi freddi (per es. bere vini annacquati) e ridurre l’attività fisica, compresa quella sessuale; viceversa in inverno, cibi caldi (es. carni bollite o arrostite) e intensificazione della ginnastica (cfr. Foucault 1984).

				

				
					10  “Colui che mangia una pesca dapprima è piacevolmente colpito dall’odore che emana da essa: la mette in bocca e prova un senso di freschezza e di acidità che lo stimola a continuare; ma solo nel momento in cui sta per inghiottire e il boccone passa sotto la fossa nasale il profumo viene avvertito; cosa che completa la sensazione che la pesca deve produrre. Infine, solo quando ha inghiottito, l’uomo, giudicando ciò che ha provato, dice fra sé: ‘Delizioso’.” (Brillat-Savarin 1825: 53 trad. it.)

				

				
					11  Resta chiaro come a Boutaud interessi più che altro la problematica comunicativa, e cioè il modo di rendere manifesto – in termini di advertising e di brand, dunque di media – tutto questo processo sensoriale, percettivo, cognitivo, discorsivo.

				

				
					12  Non a caso Boutaud fa esplicito ricorso alle ricerche di Eco (1997) in Kant e l’ornitorinco, le quali – proponendo le nozioni di Tipo Cognitivo e Contenuto Nucleare – intendono esplorare i processi di costituzione “aurorale” del senso.

				

				
					13  In tal modo, Landowski riprende qui il gesto teorico che aveva messo in pratica in La società riflessa (1989), dove, a proposito dei “giochi ottici” legati all’instaurazione della categoria /pubblico vs privato/, aveva posizionato in un unico schema il voler vedere e il voler essere visto. (Analogamente Fontanille 1985, 1989 aveva parlato di Osservatore e Informatore). A monte di questo ragionamento vi è l’idea per cui la distinzione fra persone e cose, fra esseri umani e entità non umane, si dà a livello delle apparenze immediate (attori), ma non a quello delle logiche narrative a esse sottese (attanti) dove si pone la relazione basilare fra soggetto e oggetto. Nelle storie in cui siamo immersi accade che una cosa possa benissimo assumere il ruolo di soggetto e, viceversa, una persona quella di oggetto. Il gusto delle cose, come si vedrà fra poco, sarà dunque il modo in cui queste cose, possedendo una qualche forma di soggettività, manifestano un loro voler piacere. 

				

				
					14  Landowski (1999: 119; 2004: 260; 2013: 34) ha proposto diverse versioni di questo schema, che qui illustriamo intrecciandole in parte fra loro. 

				

				
					15  Per una ricognizione dell’intera opera di Fontanille dedicata al gusto, al cibo, alla tavola e al vino, cfr. Boutaud (2021b).
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					17  Stessa cosa accade in fondo nella lingua, dove una qualche sostanza sonora articolata rinvia, arbitrariamente, a un qualche contenuto articolato. Se poi però ritaglio ancora quella sostanza dando un valore alle relazioni fra i suoni (per es. con la rima o altre forme di assonanza) posso produrre dei significati in più: due parole che fanno rima tendono a essere associate anche sul piano semantico. 

				

				
					18  Sulla saisie esthétique come trasformazione non narrativa dell’esperienza, cfr. Marrone (1995, 2017b, 2019c).

				

				
					19  Scorrendo le celebri pagine di Mario Soldati (1969) sul vino italiano emerge abbastanza chiaramente la tensione fra queste due dimensioni del gustoso (quando si danno problemi di territorio che dal vino viene espresso) e del saporito (quando si propone di accostarsi al vino senza tener conto di etichette e di denominazioni). Su questo tema cfr. Donà (2021: 124-130).

				

				
					20  Sulla degustazione del vino dal punto di vista semiotico cfr. Grignaffini (2000), Bordron (2003), Boutaud (2005), Moutat (2015). 

				

				
					21  Cfr. Marrone (2016: 53-55) dove abbiamo usato questa dicotomia per discutere i modi dell’esecuzione di una ricetta/spartito.

				

				
					22  Una reinterpretazione semiotica di questa dicotomia è in Floch (1995).

				

				
					23  Sulle trasformazioni degli stati di materia in cucina cfr. Bastide (1987).

				

				
					24  Sulla frittura, dal punto di vista semiotico, cfr. Battistini, Mondino & Puca (2020).
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					26  Anche se il film, osservato con attenzione, è assai più ricco del racconto proprio nel rendere conto di questa opposizione fra gustoso e saporito durante il pranzo finale: imbarazzanti silenzi, rumori di cristalleria e posateria, sguardi abbassati o puntati, movimenti di camera intorno alla tavola, la stessa caratterizzazione fisiognomica e la messinscena dei vari personaggi segnano in modo molto chiaro la distanza, e la catena degli equivoci, che nel corso del pranzo vengono fuori, e che riguardano appunto i due diversi linguaggi presenti al momento della degustazione. 
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			INCANTI GASTRONOMICI E FIGURATIVIZZAZIONE DEL GUSTO 

			1. Gola fra vizio e virtù

			Che ne è, oggi, della gola come peccato, di quella millenaria inclinazione persistente e mortifera verso cibo e alcol che – secondo il dettato della Chiesa – attanaglia le persone deboli facendole maledettamente ricadere in uno dei sette temibili vizi capitali? Se detta in francese – gourmandise1 – la raffinatezza che il termine esala nega qualsiasi eventualità possa trattarsi di un vizio. Semmai è una virtù. E se si cerca un’espressione come “peccato di gola” sul web, compariranno decine di ristoranti, festival gastronomici, salsamenterie, scuole di cucina, dolciumi e altre prelibatezze. La serie dei vizi starà molto giù nell’ordine di apparizione. La gola ai nostri tempi è proprio una bella cosa. Ciò di cui, semmai, nella modernità ci si lamenta è la sua assenza, una disaffezione generalizzata nei confronti del buon cibo, una poca attenzione verso il senso della convivialità, una progressiva perdita delle capacità gustative, un intendere il mangiare come oleoso carburante per andar avanti alla meno peggio. Non a caso negli anni Ottanta, quando surgelati e merendine, fast food e supermercati sembravano aver definitivamente vinto la battaglia contro la buona tavola, e quando il vino italiano sembrava essersi trasformato in sordida bevanda al metanolo, fu fondata una rivista intitolata proprio La Gola: da cui tutta la renaissance gastronomica che ha portato, con alterne vicende, alla gastromania e al suo conseguente declino.

			Eppure per lunghi secoli le cose sono andate diversamente.2 Se il vizio, dicevano gli antichi, sta nell’oltrepassare il senso della misura, ora verso l’eccesso ora verso l’insufficienza, la gola appare come difetto per antonomasia, quello a partire da cui tutti gli altri sembrano avere origine: lussuria, superbia, accidia... Certamente, essa è esagerazione, abbuffata, débauche; ma d’altra parte è ossessione che genera mancanze, come quella perdita di lucidità e di senso del vivere che pittori come Bosch o Bruegel sapevano ben rappresentare nelle loro allegorie di Gola e di Cuccagna, dove esseri sferici maleducatamente stravaccati s’accompagnano a magre figure di bevitori terminali. Nella celebre allegoria della gola di Bosch (fig. 4) al centro dell’immagine vi è un uomo sformato dal troppo cibo mentre continua ostinatamente a ingoiarne dell’altro; un bambino più deforme di lui a sua volta gliene chiede. A sinistra una donna (ben composta) porta su un vassoio un pollo, mentre a destra un uomo (esageratamente magro) si rimpinza di vino direttamente da un grosso boccale. C’è del cibo dappertutto, sulla tavola ma anche a terra, indice del caos fisico e mentale che il vizio del mangiar troppo evidentemente genera. L’implicita temporalità del quadro va come d’abitudine da sinistra a destra, dalla regolarità all’estrema confusione, che poi si sparge, però, in tutto lo spazio del quadro. La rappresentazione del Paese di Cuccagna di Bruegel (fig. 5), a sua volta, indica chiaramente come anche in una situazione d’apparente euforia (l’abbondanza gastronomica offerta all’istante dalla natura) il cibo non solo deformi ma paralizzi i corpi.3 Cuccagna dona i suoi beni a chiunque – il contadino con il suo correggiato, l’ecclesiastico con il libro, il cavaliere con la lancia –, in una specie di democrazia gastronomica. Tutti quanti però fanno la stessa fine: restano stravaccati sotto un albero/tavola, dormienti, bloccati dall’eccesso di ghiottoneria.

			Un pensatore tutt’altro che incline alla leggenda come Tommaso d’Aquino sentenziava sul fatto che Gola, essere di per sé femminile, genera ben cinque figlie femmine: la perdita di controllo della mente, l’impurità, la sciocca allegria, la vana chiacchiera, la scurrilità. Tommaso sa molto bene che bisogna pur mangiare, e che il cibo provoca come effetto non secondario un qualche piacere. Ma aristotelicamente insiste sul fatto che non bisogna praticare il cibo come valore assoluto che dimentichi tutti gli altri: non solo sbafando a più non posso, come fanno tanto i crapuloni quanto i diseredati, ma anche non mangiando affatto, come esibiscono invece quei mistici che, mal interpretando un credo religioso a suo dire razionale, ereticamente si sottopongono a lunghi digiuni, pericolosi sia al corpo sia all’anima.4 Gola è insomma allo stesso tempo eccedere e mancare nel governo dell’alimentazione. I nemici, per Tommaso, sono tanto i goderecci quanto le sante anoressiche che di lì a poco, nonostante i suoi accaniti strali, spopoleranno per l’Europa. Così nel terzo girone dell’Inferno dantesco il povero Ciacco verrà condannato a essere perennemente indebolito: “Voi cittadini mi chiamaste Ciacco, / per la dannosa colpa de la gola, / come tu vedi, par la pioggia mi fiacco” (Canto VI, vv. 52-54). Ma tutto era già scritto lassù, in quel peccato originale dove, desiderando con la mela l’essere simili a Dio, gola e superbia si sovrappongono, pena la cacciata da quell’Eden dove nessun piacere puro avrebbe potuto trasformarsi in pericolo costante.

			Eccoci dinnanzi a un ribaltamento epocale. In epoche passate, quando la fame era un problema sociale tanto angosciante quanto diffuso, di modo che l’inedia stava fra le principali cause della mortalità popolare, e quando conseguentemente i digiuni avevano un valore ben più potente che non i simbolici scioperi a tempo dei politici d’oggigiorno, il mangiar bene, ma soprattutto il mangiar troppo, erano visti come tentazioni verso cui non cedere. Pene dell’inferno a chi ingozzava il ventre di salsicce o innaffiava gli intestini di nettare divino. Oggi invece, nel momento in cui il pericolo dell’inedia s’è ribaltato in quello non meno mortifero dell’obesità, con altalenante paranoia fra anoressie e bulimie, il cibo raffinato e il buon vino sono diventati un valore più che positivo. Meno strano di quanto non appaia, a ben vedere. Quel che è in gioco, in un caso come nell’altro, è la regolazione sociale del cibo, la costruzione e la gestione di una morale condivisa dell’alimentazione che la religione (prima) e la scienza medica (dopo) ridicono nei rispettivi linguaggi. Occorre codificare il flusso al tempo stesso nutrizionale e gaudente, costruire corpi predisposti al vivere collettivo e plasmare corrispondenti animi che vi si adattino. Mangiare non è solo questione personale, intima, individuale, ma anche sociale, intersoggettiva, condivisa. Non tanto perché generalmente si cena in compagnia, quanto piuttosto perché si sta deietti in un mondo organizzato e gerarchizzato, dove anche la ribellione alla fame, l’esercizio del gusto e la buona cucina non devono in alcun modo sfuggire alle maglie dei macro e dei micropoteri.5

			2. Parole in libertà vigilata

			Ma vediamo meglio che cosa significa, per l’odierno senso comune, un termine come “gola” nonché, con esso, i suoi parasinonimi. A scorrere un qualsiasi dizionario,6 riserva degli usi condivisi della lingua, si distinguono e si chiariscono molte cose. Non senza sorprese. 

			Innanzitutto, la “gola” viene definita come una “regione anatomica corrispondente alla faringe orale e alla parte alta delle vie respiratorie e dell’esofago”. Sebbene subito dopo, per estensione, essa diviene “ghiottoneria, ingordigia (la gola, il sonno e l’oziose piume, Petrarca); uno dei sette vizi capitali (la dannosa colpa della gola, Dante; fare un peccato di gola); anche fig., cedere a un desiderio che sarebbe stato più conveniente reprimere (fare g., di cibi che stuzzicano)”. Conseguentemente il “goloso” è qualcuno che “prova una particolar predilezione per alcuni cibi o bevande, e non si stanca mai di mangiarne o di berne (esser g. di dolci, di formaggi); come sost. masch. vizioso o peccatore di gola; fig. avido, bramoso, con una sfumatura di smaniosità e meschinità”; ma “goloso” è anche qualcosa di “appetitoso, gustoso (un bocconcino g.); fig. che suscita un interesse morboso (una notizia g.); accattivante, attraente (un vestito dal colore g.). Analogamente, se si cerca “ghiotto” si trova: “avido di cibi gustosi; fig. bramoso, desideroso, evidentemente interessato (una persona g. di pettegolezzi)”, ma anche “che stuzzica il gusto e la gola (un boccone g.) o suscita la curiosità (una notizia g.)”. Poi, “ghiottone” è “persona molto golosa e ingorda”, e “ghiottoneria” significa “abituale golosità, ingordigia”, come anche “manicaretto o dolciume raffinato e appetitoso”. Ancora, “ingordigia” è “avidità insaziabile” e “ingordo” è persona che “denota insaziabile e riprovevole voracità o avidità”. Infine, “avidità” è “desiderio incontrollato, che sembra non placarsi neppure se soddisfatto (mangiare o bere con a.; anche, in senso positivo, avere a. d’imparare, di sapere)”, e dunque “avido” un tipo “smodatamente desideroso, bramoso (a. di piaceri, di conquista, di sangue; anche, in senso positivo, a. di conoscere, di sapere)”. 

			Come si vede, già a partire dalle parole della lingua italiana e dai loro significati, la situazione è tutt’altro che evidente. Così come il termine “gusto”, che da proprietà delle cose diviene capacità della persona, anche “gola” slitta immediatamente, per metonimia, dal designare una parte del corpo (regione anatomica) all’indicare una peculiarità psicologica di chi la usa (ghiottoneria, particolare predilezione) e più in generale un’inclinazione dell’animo umano (vizio, desiderio). Ma alle cose si arriva anche qui ben presto, dato che un termine come “goloso” non indica soltanto le tendenze di un soggetto ma le proprietà di un oggetto (appetitoso, gustoso): lo si dice della cioccolata come della pastasciutta, della senape piccante di Digione come della Sacher viennese. 

			In “gola” e nei suoi sinonimi, comunque, è ben presente una marca di eccessività mista a iteratività (non si stanca mai, desiderio incontrollato, avido, insaziabile, persona molto golosa), da cui, come volevasi dimostrare, l’idea moralistica del vizio: c’è qualcuno che implicitamente sta lì a osservare e giudicare (sembra non placarsi), c’è una valorizzazione negativa dei piaceri corporei (gola con sonno e ozio), c’è un giudizio sociale morale (sarebbe stato più conveniente, smodatamente, meschinità, riprovevole) che sfocia ben presto nella sfera religiosa (peccato, vizio capitale). Il fatto è che si mangia oltrepassando di parecchio la dimensione del bisogno fisico (insaziabile, non placarsi neppure se soddisfatto), fissandosi spesso su un cibo specifico (particolare predilezione per alcuni cibi o bevande). A dispetto delle attuali gastromanie, la lingua – spesso più indietro rispetto alla morale sociale, almeno secondo i dizionari – segnala insomma che le cose per i golosi non sono messe molto bene. Sembra ci sia un disprezzo generale nei loro confronti. A meno che non si estenda metaforicamente il piacere del cibo verso sfere più alte dell’esistenza e del corpo, scivolando surrettiziamente dal cibo al sapere, dalla gola alla mente. Si può essere ghiotti di notizie, golosi di pettegolezzi, ma soprattutto avidi di conoscenza. E se i dolciumi riescono a passare il vaglio della censura, è soltanto per il loro aspetto esteriore, per la loro raffinata estetica visiva.

			Questo breve scandaglio lessicale ci conferma, rilanciandola, tutta la solenne ipocrisia che, fra gli altri, circonda più che mai il tema del piacere del cibo nella nostra società. Nonostante il profluvio di parole, immagini, storie, comportamenti, atteggiamenti, discorsi, libri, film, trasmissioni televisive, giornali, blog e quant’altro non facciano che glorificare i valori del buon cibo e della tavola conviviale, nei confronti della gastronomia vige ancora un religioso sospetto, più o meno secolarizzato, ammantato cioè di ragioni civili, morali, scientifiche o politiche. Mangiare sì, godersi pranzi e cene va bene, degustazioni di formaggi e vini senza difficoltà, gite enogastronomiche idem: ma sempre, per cortesia, per una qualche ragione, con limitazione, senza eccessi, con la debita attenzione alla linea e alla salute, al buon senso e alle buone maniere (l’immagine del sommelier che sputa il vino dopo averlo assaggiato è a questo proposito sintomatica). E con l’immancabile riverente cura verso una cultura locale e un sedicente territorio che puzza troppo spesso di etnocentrico provincialismo. Quando non invece, sempre per ripulirsi l’animo dai perigliosi peccatucci di gola, non si invoca addirittura, involontaria ospite, la nonna.

			3. Estasi culinarie

			Di nonne pullula l’immaginario contemporaneo, letterario e mediatico. Al di là delle ricusazioni programmatiche della gola di cui s’è appena detto, e delle mitologie dell’infanzia attualmente assai venerate,7 quel che ci interessa adesso è il ruolo semiotico di questa figura narrativamente ancestrale, soprattutto quando incarna il ruolo tematico della cuoca: ruolo che non è assunto dalla nonna come tale, ma viene semmai valorizzato da chi, al momento della degustazione, per soprassalto la ricorda, lei e i suoi manicaretti.8 La nonna – vedremo – è uno dei modi oggi più frequenti per figurativizzare i piaceri legati al gusto, una strategia discorsiva atta a dire l’indicibile gastronomico, a nominare, raccontare, mettere in scena ciò che, in linea di principio, resta inesprimibile a parole: la sensazione gustativa euforica, i piaceri del cibo, la presa estesica che talvolta entra in gioco al momento della degustazione.

			Non c’è estasi culinaria, oggigiorno, in cui non venga fuori una nonna, o magari una mamma, ma parecchio nonnizzata. C’è tutto un brulicare di discorsi, storie, immagini, film, trasmissioni televisive e quant’altro in cui la figura della nonna, assurgendo a epitome del gusto, tracima in teorizzazioni posticce che pescano nell’immaginario diffuso: cervelli in azione entro neurodeliri gastronomici, epifanie ontologiche, naturalismi accaniti, invocazioni di un biologismo universale grazie a cui sembra possa essere individuato il gusto supremo, il sapore universale e perfetto, valido sempre e comunque perché provato da fanciulli – esseri supposti privi di cultura, per principio lontani dai processi di civilizzazione.

			Un caso esemplare è quello di monsieur Arthens, critico gastronomico – fittizio ma assai verosimile – fuoriuscito dalla penna di Muriel Barbery (2000) alle prese con virtuosistiche Estasi culinarie. La trama del romanzo è nota. Dopo aver passato l’esistenza a sedimentare la sua immagine di critico spietato e vate temutissimo della gastronomia internazionale, Arthens è sul punto di morte. Prova perciò a ripercorrere l’intera sua esistenza alla ricerca di quel sapore supremo che, nonostante l’infinità di sontuosi banchetti e relative prelibatezze, ha sfiorato senza mai raggiungere. Da un canto, Arthens sa bene che si tratta di un sapore dell’infanzia o dell’adolescenza, quello di “una pietanza primordiale e sublime che precede qualsiasi vocazione critica”; dall’altro non riesce a ricordarlo. Ed è in questa dissimmetria fra consapevolezza e oblio, ricerca della perfezione sublime e indeterminatezza cognitiva che si costituisce il suo essere un ghiottone impenitente che ha fatto di tale passione un mestiere di prim’ordine. Qualsiasi pretesa di parlare del cibo deve assumere questa sorta di mancanza originaria, di buco nero che è insieme piacere puro e sua intellettualizzazione. 

			Da qui un viaggio nel tempo e nella memoria che ricostruisce la biografia di questo personaggio a tutto tondo, mal sopportato da parenti e colleghi e vicini di casa, mettendo in fila piatti e pietanze, saperi e sapori, grandi chef stellati e, soprattutto, intensi momenti di ricordo dell’infanzia lontana. La teoria su cui si regge, col suo protagonista, l’intero romanzo è elementare: il gusto si coltiva nella contrapposizione fra i piaceri forti della tradizione familiare (lo spezzatino con patate nel quale intingere il pane) e quelli raffinati della haute cuisine (l’intensa delicatezza del sushi rivisitato a Parigi). Contrasto che ricalca quello, più filosofico, fra il piacere sensoriale indicibile (da cui la figura del bambino costitutivamente ingenuo) e il profluvio di parole dell’expertise (da cui il gourmet disincantato e borioso). Mangiare e parlare, degustare e scrivere, assaporare e valutare: azioni opposte e complementari, mai del tutto sovrapponibili, che fanno del critico gastronomico un tipo sociale osannato e temuto, ricercato e disprezzato. Un tipo strambo ma necessario, prodotto a calco – facciamoci caso – dai suoi predecessori che si agitano nel mondo delle arti e della letteratura. 

			È in questo quadro esistenziale e filosofico che emerge, incontrastata, la figura della nonna, indicata da Arthens come “la mia prima cuoca prediletta”, il cui stufato di manzo dove poter fare la scarpetta si fa tutt’uno coi ricordi della fanciullezza. “Non ho mai capito,” leggiamo nelle prime pagine del libro a mo’ di dichiarazione programmatica, “se da allora quello che non riesco a rivivere sia la mia infanzia o piuttosto lo stufato; ma di sicuro non ho mai degustato più voracemente, ossimoro di cui sono specialista, come alla tavola di mia nonna quelle patate così ben intrise di sugo, piccole spugne squisite” (Barbery 2000: 30 trad. it.) Peraltro la nonna non è soltanto ricordo indelebile, e intimo, del protagonista ma anche – snodo basilare della storia – tema centrale della conversazione conviviale. In una scena in cui al personaggio viene riconosciuta l’indiscussa capacità di grand gourmet, il giovane Arthens si trova a discutere con un celebre critico avanti negli anni; e quando il colloquio finisce per cadere sulle rispettive nonne, i due diventano amiconi. Arthens viene accettato nella cerchia ristretta dei critici gastronomici non per via di una raffinata conoscenza della cucina ma perché espone con dovizia di argomentazioni una vera e propria teoria delle nonne. Le sue parole coagulano, oltre al suo pensiero per così dire filosofico, quello di molta, diffusa gastromania contemporanea: 

			Ciò che fondava la loro [delle nonne] arte non era né il carattere né la vita­lità, e nemmeno il cuore semplice, l’amore per il lavoro ben fatto o l’austerità. Credo che avessero la consapevo­lezza, non espressa, di compiere un lavoro nobile nel quale potevano eccellere, un lavoro solo in apparenza subalterno, materiale o volgarmente utilitaristico. Sape­vano bene, al di là di tutte le umiliazioni subite non per motivi personali ma in virtù del loro essere donne, che quando gli uomini rincasavano e si sedevano a tavola poteva cominciare il loro regno. E non si trattava del con­trollo sull’“economia interna” nella quale, sovrane a loro volta, si sarebbero vendicate del potere che gli uomini avevano “all’esterno”. La cosa andava ben oltre: sape­vano di compiere prodigi che toccavano direttamente il cuore e il corpo degli uomini, e agli occhi di costoro ciò conferiva molta più grandezza di quanta esse stesse ne accordassero agli intrighi di potere e di denaro o alle ragioni della forza sociale. Gli uomini li prendevano non attraverso i vincoli della gestione domestica o i figli, né tantomeno grazie alla rispettabilità o al letto – ma per la gola, rinchiusi saldamente in una gabbia come se vi si fos­sero scagliati dentro di proposito. [...] Ma quegli uomini pieni di sé, quei “capi” famiglia di una società patriarcale addestrati fin dagli albori a diven­tare i padroni, cosa provavano portandosi alla bocca il primo assaggio delle pietanze semplici e straordinarie che le mogli avevano preparato nelle loro fucine private? Cosa prova la lingua di un uomo, satura fino a quel mo­mento di spezie, salse, carne, panna, sale, quando al­l’improvviso si rinfresca al contatto con una lunga slavina di gelato e frutta, appena un po’ rustica, appena un po’ grumosa, affinché l’effimero non sia più tale e venga ritardato dalla liquefazione più lenta dei piccoli ghiac­cioli fruttati che si disgregano piano... Questi uomini provavano semplicemente il paradiso, e pur non ammet­tendolo sapevano bene che non sarebbero stati in grado di offrire altrettanto alle mogli, perché con tutta la loro potenza e arroganza non potevano farle gioire nel modo in cui queste li facevano godere in bocca! (Barbery 2000: 31-32 trad. it.) 

			L’articolazione semantica del testo è abbastanza palese. C’è una lunga serie di opposizioni (maschile/femminile, fuori casa/dentro casa, lavoro importante/lavoro subalterno, potere/affetto) che viene posta e scardinata. È la vecchia idea stereotipa (cfr. la solita Babette) secondo la quale col cibo il dominato governa il dominante, ribaltando i rapporti di forza, soggiogando per via gastronomica chi, altrimenti e altrove, ha la meglio. La gola non è più vizio assurdo ma via d’accesso al Paradiso: rovesciamento valoriale che viene posto come risultante finale di tale serie di ribaltamenti semantici: una specie di mondo alla rovescia istituzionalizzato, previsto in anticipo, e che pure non cessa di stupire, di procurare, per via del gusto, eccitamento intellettuale. Dal piacere dei bimbi a quello degli adulti, dalla ricerca del gusto assoluto alle più complesse dinamiche familiari e di genere, la teoria di Arthens incista così la questione gastronomica entro una cultura molto più ampia, facendo della cucina una lente di osservazione privilegiata, una chiave d’accesso e di interpretazione della società nel suo complesso. Assaggiare il cibo è digerire il mondo.

			4. Dire il gusto

			Per comprendere al meglio il senso e la funzione di questo ritorno all’infanzia nel discorso gastronomico occorre, in via preliminare, discutere una questione teorica assai delicata: come rappresentare visivamente, o anche discorsivamente, il gusto? È possibile tradurre i due linguaggi del gustoso e del saporito (cfr. cap. 3), o per meglio dire i testi che a partire da quei linguaggi vengono prodotti, in altri linguaggi e altri testi? Che cosa si perde e – eventualmente – che cosa si guadagna in questa trasformazione semiotica? Problema, si capirà, estremamente concreto, che non riguarda solo, poniamo, l’universo creativo delle arti e della letteratura, dove il cibo è tema ricorrente, ma anche quello più quotidiano, e perciò più pressante, concernente i media, la pubblicità e le altre forme di comunicazione di marca, il cinema e gli audiovisivi, la televisione, i video che circolano nella rete e nei social, i tutorial culinari, le messa in scena delle degustazioni, le narrazioni dei pranzi al ristorante, i documentari sul cibo e via dicendo.

			4.1. Vedere il sapore

			Limitiamoci in primo luogo agli aspetti visivi (Agnello 2020). E chiediamoci: come si rendono visivamente i sapori? Come è cambiato nella storia il modo di ridire attraverso le arti visive (dalla pittura alla tappezzeria, dalla fotografia sino alle più recenti tecnologie smart di telefonini e simili) il cibo in tutte le sue componenti, da quella delle materie prime a quella della cucina e delle sue attrezzature, sino a quella della condivisione a tavola e dell’apprezzamento gustativo? E quali significati ha potuto trasmettere? Il cibo significa all’interno delle varie culture in cui viene prodotto e consumato, lo sappiamo. E nel momento in cui entra a far parte di un’opera, per esempio, pittorica, quest’ultima lo arricchisce con significati ulteriori che vanno compresi e analizzati.

			Da un lato il gusto che recepisce, elabora e invia al cervello tutto ciò che è legato all’assunzione del cibo. Dall’altro lato la vista, che è un canale sensoriale completamente diverso. Se il gusto è un senso che va dall’esterno all’interno del corpo, introietta sostanze e le rielabora, la vista compie il movimento opposto: va dall’interno verso l’esterno, e quasi porta il soggetto umano a proiettarsi al di fuori di sé. Per questa ragione, la cultura occidentale, quantomeno dall’antica Grecia in poi, ha considerato la vista come un senso più importante rispetto al gusto: si è detto spesso che la vista è più vicina alla mente, mentre il gusto più vicino al corpo; la vista va verso l’intelletto, il gusto verso la carne; la vista tende al sacro, il gusto all’umano (Korsmeyer 1999). 

			Se pure queste gerarchie sono state istituite in modo molto differente nei vari periodi storici e nelle diverse culture, e se pure, oggi, si tende molto a ridimensionarle, pur tuttavia esse hanno influenzato coloro i quali si sono trovati di fronte al problema di rendere il cibo attraverso le arti visive. Tale raffigurazione, è stato detto, è molto difficile, limitativa, se non addirittura impossibile. Si è ritenuto che colori e sapori, forme e consistenze, luci e materie siano sensazioni che non si possono mettere in relazione, a meno di non deformarne di parecchio l’essenza. Eppure, nonostante questa convinzione, e le difficoltà che ha comportato ad artisti e fotografi, la storia delle arti visive, ma anche la pubblicità e le altre forme comunicative di natura mediatica, sono piene di testi che rappresentano il gusto, che rendono visivamente diversi aspetti legati al cibo, dalle materie prime alla loro trasformazione culinaria, dai piaceri della tavola alla convivialità. Basti ricordare, a mo’ di esempio, il motivo pittorico dell’Ultima cena, un tema religioso che include al suo interno moltissime riproduzioni di cibi e bevande, forme conviviali e perfino tipi di servizio a tavola.9 O si pensi al genere pittorico della natura morta, dove in vario modo non si è fatto altro che rendere visivamente le proprietà gustative dei prodotti ora naturali (frutta, verdura, carni) ora artificiali (formaggi, pane, pietanze, tavole imbandite).10 Per non parlare della fotografia del cibo, per esempio, nei menu dei ristoranti o nelle riviste di settore: oltre a illustrare i piatti, essa cerca di renderli appetitosi, con risultati non sempre felici. Sino ad arrivare all’odierno fenomeno, estremamente diffuso in tutto il mondo, del cosiddetto “food porn”, del fotografare i piatti al ristorante e condividerne le immagini sui social network.11 Insomma, se in linea di principio la traduzione visiva del gusto è problematica, in linea di fatto le varie arti e comunicazioni visive hanno sempre trovato moltissimi modi per superare questa difficoltà, inventando spesso soluzioni estetiche di grande valore, facendo cioè, per usare un comune modo di dire, di necessità virtù. Passare da un senso all’altro è possibile, utilizzando una procedura assai nota, la sinestesia, la quale è ben più di una semplice procedura, poiché è fondamentale, in generale, per i fatti di gusto (cfr. cap. 3).

			In tal modo, fra l’altro, le arti hanno messo da parte la relazione fra l’alimentazione e la nutrizione, fra il bisogno del mangiare e il suo consumo quotidiano, per attribuire al cibo altri valori e altri significati, prettamente culturali. Per esempio, la condivisione dei cibi a tavola, le atmosfere emotive presenti in cucina, la ricerca del piacere alimentare, la stessa gerarchia dei cinque sensi, il problema filosofico del nesso fra apparenza e realtà, la tendenza a costruire vere e proprie classificazioni delle cose e degli esseri mediante la loro riappropriazione alimentare, la loro trasformazione culinaria e la conseguente incorporazione. Talvolta la pittura si fa portatrice di istanze morali, come quella del non esagerare nell’assunzione del cibo, pena la ricaduta nel già menzionato vizio capitale della gola; o di sentimenti religiosi, a cominciare dalla rappresentazione del mistero teologico dell’eucarestia. Altre volte, la pittura vuole invece rendere il senso del brutto, del disgusto, dell’osceno, del peccato, e lo fa riproducendo cibi avariati, carni andate a male, sprechi d’ogni tipo. Per quel che riguarda invece l’attuale tendenza a fotografare i piatti, si capisce che anch’essa attribuisce loro diversi significati: da quello della loro “golosità” a quello della ricercatezza e in alcuni casi perfino quello del loro alto costo.12

			4.2. Traduzioni sensoriali

			Sinestesia: di che cosa si tratta? In senso stretto, si tratta di quei meccanismi atti a evocare una sensazione attraverso un’altra: nel caso specifico, una sensazione di gusto attraverso la vista. Un esempio abbastanza conosciuto è quello per cui si produce la sensazione del freddo, poniamo, di una bevanda presentandola dentro un contenitore ricoperto di bollicine, oppure appannato, quando non addirittura nel ghiaccio. La pubblicità ha giocato con questo stratagemma abbastanza semplice, e un po’ banale, ma comunque adeguato. Analogamente il senso della leggerezza, per esempio nel caso di alcuni cibi supposti dietetici, viene reso col vento se non col librarsi dei corpi. L’obiettivo da raggiungere è quello dell’efficacia: l’immagine non sta lì per rappresentare qualcosa ma per suscitare sensazioni e percezioni, per mettere in moto la percezione del corpo nella sua interezza, per stuzzicare l’appetito, per far venire l’acquolina in bocca. Come anche, e spesso, tende a fare l’arte contemporanea (cfr. la Eat Art di Daniel Spoerri), l’opposto, provocare sensazioni di rifiuto e di disgusto. Il problema della sinestesia, dunque, non è trasmettere messaggi ma “far provare” precise, calcolate sensazioni corporee.

			Un altro modo molto frequente di provocare un effetto di sinestesia, sia in pittura sia in fotografia, anche pubblicitaria, è quello di costruire immagini dove lo sguardo dello spettatore risulta essere assai ravvicinato, di modo che, più che la forma degli oggetti o delle pietanze, ne emerge la materialità, la differente consistenza delle sostanze.13 Nel campo delle nature morte ciò accade frequentemente, come per esempio nei celebri dipinti di Francisco Goya che rappresentano diversi pezzi di carni macellate (fig. 6): opere talmente note da essere riprese e rifatte di recente anche in sede fotografica. La figura è talmente approssimata, i particolari perfetti, i colori ben stesi, la luce ben orientata, al punto che sembra quasi di percepire la tenerezza e la fibrosità delle carni, di poterle toccare, odorare, gustare sotto i denti.

			Per quanto molto diverse, per fattura e intenti, le fotografie di alcuni cibi mirano quasi di routine a restituirne la consistenza materica: è il caso del cioccolato, la cui viscosità viene resa anche questa volta avvicinando lo sguardo al prodotto per costruire l’effetto di una percezione quasi tattile, e, dunque, gustativa (fig. 7). Il carattere semiliquido del cioccolato permette fra l’altro di giocare con la sostanza per creare forme diverse. La stessa cosa accade spesso nelle pubblicità del latte, dove esso diviene sostanza per qualsiasi forma, liquido che progressivamente si rapprende per andare a costituire oggetti e figure diversi del mondo: ed ecco fuoriuscire da bicchieri o tetrapak tempeste di latte, pugni chiusi, torri di Pisa, corpi sportivi, cuoricini, ecco anche goccioline di liquido bianco divenire simpatici personaggi antropomorfi.14 Tornando alle nature morte, in questo genere pittorico la tecnica artistica spesso consiste nel riuscire a rendere la differente materialità degli alimenti e degli oggetti che li accompagnano sulla tavola. Mostrare accanto, per esempio, materiali riflettenti come il vetro delle bottiglie e dei bicchieri e il cristallo dei calici è un virtuosismo pittorico molto raffinato che si ottiene sapendo ben adoperare la luce. Là dove alcune sostanze luccicano, altre invece, come i formaggi e le pesche, al contrario assorbono la luce. Questo contrasto fra riflessione e assorbimento è quasi la norma nelle nature morte, come quando si raffigurano dei fagiani, le cui piume in parte assorbono e in parte riflettono la luce. Quel che viene celebrata in questi casi è la testura delle cose, la ruvidezza, il liscio, la croccantezza, lo schiumoso, la viscosità ecc., ma anche la morbidezza di una pasta, il suo essere più o meno soffice e così via (fig. 8).

			5. Ratatouille: dal segno al testo

			Torniamo alle nonne, e più in generale ai ricordi d’infanzia che secondo l’immaginario collettivo vengono suscitati dalle sensazioni gustative. Uno dei più noti fra questi ricordi, nella cultura mediatica contemporanea, paragonabile per intensità e notorietà alla madeleine proustiana (di cui è pure una sorta di rovesciamento parodico), sta nella scena stupefacente in cui il terribile Anton Ego, critico gastronomico temutissimo, assaggia la ratatouille preparata dal topo Rémy e ha come un flash: torna all’infanzia in campagna, ai gusti d’un tempo, all’affetto della mamma. Sembra che quel piatto così ordinario esprima sapori e umori che nessuna prelibatezza da ristorante stellato saprebbe riprodurre. Ci voleva la saggezza d’un animaletto innominabile – nauseante alterità portatrice di innovazione – per disporre una pietanza capace di risvegliare i sensi sopiti e gli ancestrali ricordi d’un accigliato sorvegliante delle più avanzate sperimentazioni gastronomiche francesi. Il messaggio è chiaro: certe volte basta poco per far bene ai fornelli, ed è meglio tornare ai sapori tradizionali piuttosto che lambiccarsi il cervello – e lo stomaco – con l’ennesima diavoleria culinaria. Non senza, aggiungerà il saggio animaletto, continuare a dare una mano nelle cucine più di tendenza della Ville Lumière.

			Il riferimento è chiaramente a Ratatouille, il celebre film d’animazione Disney-Pixar che, in termini appunto parodici, ricostruisce assai bene le atmosfere e le storie di vita più tipiche della gastronomia francese – dal punto di vista della cultura popolare americana.15 La vicenda: laddove in molti recenti pellicole sulla cucina e la tavola è in gioco una polemica interculturale (Il pranzo di Babette, Un tocco di zenzero, Soul Kitchen, Big Night, Cous Cous ecc.), qui la lotta fra dispositivi culinari è palesemente quella fra umani e non umani, dove l’attore non umano messo in scena è il più disgustoso possibile: non un delizioso topino alla Mickey Mouse ma un vero e proprio ratto (da cui il gioco del titolo rat/atouille). È dallo straniero assoluto, dall’impuro per eccellenza che arriva la buona novella circa il destino della cucina contemporanea: anche con una appetitosa ratatouille – il piatto francese più tradizionale, ritrovabile fra l’altro con poche variazioni in molte altre cucine del mondo – è possibile fare alta gastronomia.

			In questo film la dicotomia gustoso/saporito torna nelle spoglie di due diversi antisoggetti della storia. Da un lato troviamo il proprietario del ristorante, Skinner,16 che è l’antisoggetto sul piano dei valori in gioco: non si fa scrupolo di trasformare il celebre locale di Gusteau in un brand alimentare a tutto tondo, vendendolo a una catena di fast food che nega per definizione ogni idea di alta cucina – perseguita invece da Rémy, il ratto espertissimo cuoco. Dall’altro lato c’è il personaggio di Anton Ego, critico gastronomico duro e puro che non è interessato a una disputa fra valori culinari (buono vs cattivo) ma fra metavalori (senso del buono vs senso del cattivo). Egli è dunque l’antisoggetto sul piano delle valenze.17 È così che, se all’inizio della storia Ego nega l’idea portata avanti da Gusteau – che è in qualche modo il messaggio esplicito del film – secondo cui “chiunque può cucinare”, alla fine del film sostiene tutto l’opposto: “Anyone can cook”, scrive in un suo pezzo giornalistico decisivo. Come nei miti lévistraussiani ripensati da Greimas (1970), il contenuto invertito viene negato nel corso della sintagmatica narrativa dal contenuto posto.

			5.1. Infanzie infelici

			Da dove viene questa trasformazione cognitiva e valoriale così profonda? Se osserviamo il film non dal punto di vista del protagonista, Rémy il ratto, ma da quello del suo antagonista principale, appunto il critico gastronomico, il luogo testuale della trasformazione è evidente. Si tratta di una vera e propria “presa estetica” (cfr. cap. 3) quella in cui Ego gusta – o sarebbe meglio dire assapora – la ratatouille preparata da Rémy (senza conoscerne ancora l’identità). Veniamo dunque a questa scena: 45 secondi di film in cui accadono parecchie cose. 

			Innanzitutto, dinnanzi a questa pietanza povera e tradizionale, servita al critico come piatto firma della nuova gestione del ristorante di Gusteau, si divaricano le opinioni. Da una parte Skinner, eroe del gustoso, che riconosce immediatamente in quel piatto la sua fisionomia popolare e il suo nome (“Ratatouille? Stanno scherzando!”), considerandolo del tutto inadatto al menu di un ristorante stellato. Dall’altro Ego, eroe del saporito, che non si pone affatto problemi così, essendo piuttosto alla ricerca, come ha annunciato preventivamente al cameriere, di una “prospettiva” nuova, di una diversa valenza, e cioè di un modo originale di pensare il cibo e soprattutto la cucina, al di là delle opposizioni fra tradizione e sperimentazione, popolare e artistico, gastronomia domestica e gastronomia professionale.

			Ma riguardiamola, questa celeberrima scena, come scorrendola al rallentatore, con la debita, necessaria attenzione. Ritroveremo in essa due questioni diverse ma connesse: una rivisitazione della vecchia idea per cui il gusto è legato alla memoria (di modo che il piacere perfetto sarebbe quello dell’infanzia felice); una strategia semiotica atta a rendere metaforicamente, ma non sinesteticamente, il senso del gusto, figurativizzando il processo sensoriale come un finto flashback cinematografico. 

			In questi quarantacinque secondi di film succedono difatti parecchie cose. Innanzitutto, al momento dell’assaggio Ego ha in una mano la forchetta e nell’altra la penna. Tiene stretti i due oggetti, pronti a entrare in azione uno dopo l’altro. La penna e la forchetta non hanno però eguale valore. Il fatto che siano presenti insieme, in quella tavola di ristorante, trasforma la tavola stessa in un qualcosa come una scrivania. Ci viene così suggerito come l’atto del mangiare non abbia, per Ego, un’importanza di per sé, ma solo come gesto che va detto e raccontato, soprattutto valutato. Il critico non si appresta a gustare quella pietanza per il desiderio di farlo, ma sta già pensando a cosa scriverne, e possibilmente male. Se il gusto, come è noto, è insieme sensazione e giudizio, piacere e discernimento, come diceva Brillat-Savarin, qui la bilancia pende decisamente sul secondo termine della relazione: di modo che il cibo viene razionalizzato, reso astratto, incorporeo. 

			La tensione anche per questo sale. E in quel minuscolo frangente in cui il critico porta alla lingua il primo boccone, osservato dagli astanti in trepida attesa, tace perfino la colonna sonora. Ma a questo punto la macchina da presa inquadra solo primissimi piani. Per qualche istante, in assoluto silenzio, non si vedono più né il ristorante né Ego né il cameriere né gli altri commensali, ma solo una bocca che sta per ingoiare una porzione di cibo. Un pezzo di corpo che ingloba una parte di mondo. È l’atto puro del mangiare, senza soggetti né oggetti, che sta iniziando a riequilibrare la situazione sgangherata, intellettualistica, dalla quale s’era partiti. Rimuovendo perfino i valori sociali (tendenzialmente negativi) sulla quale si reggeva. Non c’è più il critico ma la sua bocca. Non il piatto completo ma un boccone ipercolorato. 

			È qui che parte il flashback: ingoiato il primo boccone Ego strabuzza gli occhi guardando l’obiettivo, interpella cioè noi spettatori, ci dice che sta succedendo qualcosa di rivoluzionario. Quel che accadrà non sarà più, e semplicemente, una enunciazione alla terza persona (o meglio alla non-persona) sedicente oggettiva, ma qualcosa che ci riguarda, che attira lo spettatore nel gioco del testo: è a noi che il film parla, parlando di noi, del nostro gusto che viene raccontato in questo preciso momento, tanto breve quanto decisivo. La coincidenza fatale tra sapere e sapore, corpo e cultura, gusto e memoria, è sempre una questione al tempo stesso soggettiva e collettiva, intima e sociale, al di là dei ruoli tematici stereotipati (il critico, il cuoco, il cameriere...), delle lotte di potere (Skinner vs Linguini), delle esigenze del mercato (Gusteau vs Skinner). L’egoismo di Ego (inscritto già nel nome) si disperde in una sorta di situazione pre-individuale, là dove appunto è il corpo che gusta, e non la mente che vorrebbe dirne qualcosa. È dunque giusto in questo momento condiviso della prima degustazione della ratatouille che Ego viene proiettato in avanti, con un rumore in sottofondo come di un’astronave, verso un mondo altro. 

			Appare un bambino sulla soglia di casa che vagamente assomiglia al nostro critico. Dietro di lui una bicicletta a terra, con una ruota sbilenca che ancora gira, e una nuova musica off, dolce e serena. Com’è questo frugoletto? Tutt’altro che allegro e spensierato. Sarà anche per l’incidente con la bici, ma più che altro sembra una questione di carattere, di atmosfera. Il ragazzino è umbratile, triste, infelice, solitario, esattamente come il suo avatar nel futuro. Sembra molto poco a suo agio nel mondo, fuori posto, spiazzato. Costui è sempre in pena, ha l’aria perennemente triste, nel presente ma anche nel passato: insomma tutto il contrario di un’infanzia felice, di un’età dell’oro che il gusto permette di ripescare sia pure nello spazio di un assaggio.

			La camera si gira adesso verso la mamma ai fornelli, caschetto ben curato e camicetta rosa pastello, che si volta verso di lui con uno sguardo impietosito più che preoccupato. La scena ha valore iterativo. Come dire: ecco di nuovo il bimbo con la solita espressione sconsolata. Occorre sorreggerlo. Eppure sorride. Lui s’è seduto a tavola: lei gli somministra qualcosa in un piatto, accompagnandolo con una carezza. Il bimbo si gira verso la genitrice come a ringraziarla, accennando un sorriso, che non elimina, però, la sua espressione scontenta di fondo. Afferra il cucchiaio e porta alla bocca un boccone colorato. Simile ma non uguale a quello del critico. Il suo volto lentamente si trasforma, sembra cambiare umore, ma la camera perde l’insieme del viso e si concentra esclusivamente sugli occhi, occhi strabuzzati, e parte il flashforward, l’embrayage spazio-temporale; ecco adesso il piccolo proiettato anche lui in avanti, col medesimo frastuono da astronave, sino a ricongiungersi con Ego seduto al ristorante, immobile, gli occhi altrettanto strabuzzati, la medesima espressione fra il sorpreso e il perplesso con la quale l’avevamo lasciato. I due personaggi, che sono lo stesso personaggio, si ricongiungono nei due sapori che sono lo stesso sapore.

			Quando si torna al presente, la bilancia del gusto sembra decisamente pendere dal lato del piacere sensoriale, del corpo e delle sue immediate percezioni. La penna cade per terra, abbandonata dalle dita che prima la stringevano, senza più alcuna funzione. Ego ha lo sguardo assente, confuso, indeciso, titubante, perso fra i ricordi del passato, verso qualcosa che, come sempre quando arriva la nostalgia, assai probabilmente non ha mai nemmeno avuto luogo.18 Ma un’idea passa nella sua testa, un’idea fondamentale: un piacere ritrovato, una passione nuova, un sistema di valori perduto e un altro riapparso... Finalmente guarda il piatto dinnanzi a lui, e si precipita felice a mangiarne avidamente il contenuto, con forchettate rapide e sicure, lanciando intensi mugolii di felicità. Così, non soltanto ha perduto la penna, strumento del suo potere di critico, segno della sua elevata competenza gastronomica, ma il linguaggio tutto intero. Mangia e lancia gemiti di piacere, quasi sospiri per il piacere fantasmaticamente ritrovato, o forse provato per la prima volta grazie a questo nuovo sistema di valori che si è installato in lui. 

			Il gioco è fatto, la catarsi è avvenuta: il personaggio è assolutamente cambiato, è un altro: non solo nel giudizio circa il ristorante e i suoi cuochi, ma più in generale nei riguardi del senso del cibo, del gusto, del mondo. Tutta la scena s’è svolta in perfetto silenzio, modulata solo dalla musica di sfondo. Ma quando Ego torna a casa e finalmente scrive la sua recensione, è una valanga di parole, un fiume in piena, come a recuperare, dopo la metamorfosi sensoriale, tutte le sue capacità intellettuali e comunicative, filosofiche e letterarie. Il linguaggio, prima bloccato dall’intensità dei sapori, riprende il suo corso: dopo i piagnucolii d’apprezzamento, ritorna l’intelletto che ne espone i significati. Il testo giornalistico che ne fuoriesce è quasi una confessione in pubblico: non solo il critico riconosce che “chiunque può cucinare”, mettendo in discussione il suo stesso mestiere, ma afferma addirittura che quell’esperienza con la ratatouille del topino è stata per lui “il nuovo assoluto”, addirittura un’esperienza che ha “scosso le fondamenta del suo essere”. 

			5.2. Sapori catartici

			Che cosa è accaduto? L’abbiamo detto: una classica catarsi. Non nel senso banale di una purificazione dell’animo dalle passioni malvagie ma in quello, più convincente, di una radicale trasformazione del soggetto che, uscendo fuori di sé (non più Ego ma la sua bocca, non il critico ma il bambino) si ritrova alla fine fortificato, migliorato, sicuramente assai diverso, non più chiuso nel ruolo tematico del critico ma ricongiunto col bimbo (triste!) che era. Gadamer (1960), a proposito della catarsi tragica, parlava proprio di una “continuità con se stessi”. 

			E questa trasformazione, come ha spiegato Greimas (1987), passa per una messa in parentesi delle forme del figurativo, della griglia di lettura semantico-cognitiva con la quale percepiamo di consueto il mondo, e per una conseguente epifania del plastico, del sensoriale in quanto tale (cfr. cap. 3). In altri termini, si è verificata un’esperienza estetica, o se si preferisce estesica, che è dell’ordine del culinario: al di là del gustoso (una ratatouille) si ritrova il saporito (un delizioso boccone colorato), piccola catarsi che, s’è detto, “scuote le fondamenta dell’essere” del soggetto in gioco, modificando non soltanto un sistema di gusti (valori) ma il sistema che regge tale sistema (metavalori), la preconcezione che rende possibile fare dell’alta cucina con una zuppa di verdure apparentemente banale. Detto in modo più semplice: Ego assaggia una ratatouille simile a quella che gli preparava la mamma, va in estasi, e alla fine si ritrova diverso. Il sapore di quel piatto, semplice ma raffinato, gli provoca un ricordo, e quel ricordo, scuotendo le fondamenta del suo essere, gli fa cambiare modo di pensare e di agire. Da quel momento non sarà più un corrucciato signore che si compiace delle stroncature dei ristoranti stellati ma una gioiosa figura che va a pranzo in tutte le brasserie di Parigi godendo dei piaceri della gastronomia senza troppi fronzoli. 

			Chiediamoci allora: come è potuto accadere? Assaggiando la ratatouille della mamma Ego ha ritrovato la felicità di quand’era fanciullo? No, affatto: da bambino era tutt’altro che felice; anzi era triste e imbronciato, e tale è rimasto – immaginiamo – per tutta la vita sino, appunto, all’arrivo della ratatouille saggiamente predisposta da Rémy. Da una parte c’è come una sovrapposizione fra l’esperienza del sapore e quella del ricordo: il flashback memoriale – vedremo meglio – raffigura l’esperienza gustativa, la riempie di immagini, di musica, di affetti, di un senso, cioè, che il linguaggio verbale non saprebbe dire nei propri soli termini. Il sapore e il ricordo finiscono per identificarsi nella dolcezza data dalla carezza della mamma che dona la zuppa di verdure al figliolo eternamente scontento. D’altra parte, è come se le due tristezze, quella del bimbo e quella del critico, si fronteggiassero col piacere gustativo, anzi con i due momenti di piacere realmente provati, quello nell’infanzia e quello nella maturità, ribaltandoli (esattamente come nella catarsi tragica) nel contrario: in una gioia indeterminata, indistinta, indicibile (ma detta). Del resto, come sappiamo (Fabbri 2001b), la catarsi consta di due momenti: l’identificazione e il ribaltamento. È così che la tristezza diviene felicità, capacità di apprezzare i veri valori della tavola, di modo che l’accigliato rigore diventi apertura verso il mondo, benevolenza verso gli altri, prefigurazione del futuro. 

			Ne viene fuori l’idea, forse generalizzabile, che il gusto non è tanto proiezione all’indietro verso un’età dell’oro perduta, in direzione di un’infanzia spensierata da ritrovare nello scorcio di una sensazione impalpabile, quanto semmai un andare avanti, come i due vortici visualizzati nel film, verso un altrove ancora da scoperchiare, un ritrovarsi e un rinnovarsi, un sapersi scoprire diversi. Oltrepassando la stereotipa madeleine proustiana, questa piccola scena cinematografica è, forse suo malgrado, un capolavoro di estetica filosofica. E ci dice che il gusto, a dispetto di chi lo classifica fra i sensi inferiori, è una forma di conoscenza sensoriale che è sempre, un po’ paradossalmente, il riconoscimento di un qualcosa di là da venire, di non ancora vissuto. Conoscere è ri-conoscere, come sostengono molti pensatori e tanti artisti, e come Ego, grazie allo stralunato ratto appassionato gourmet, ha finalmente compreso. Ma in tutt’altra direzione sensoriale.

			Abbiamo così travalicato l’ideologia semplificatoria e i toni un po’ patetici di chi ripete che mangiar bene è come riscoprire una pasciuta infanzia felice. Dribblando altresì il principio scientista per cui il gusto come ritorno all’infanzia sarebbe una specie di ripristino di un’esperienza originaria del piacere, precedente a ogni organizzazione culturale, e dunque naturale, biologica, valida sempre e comunque. E ci siamo invece accostati, quasi senza accorgercene, al significato più profondo di una passione ambivalente e creativa come la nostalgia – a ben pensarci proprio l’esperienza affettiva che sta dietro tutto l’impianto filmico e filosofico di cui stiamo parlando. Diceva Victor Hugo che la nostalgia è la felicità dell’esser tristi, cosa che scompagina un po’ le carte, mettendole a posto. Tristezza e felicità insieme, una causa e insieme effetto dell’altra. Ed Ego non può che dargli ragione, dato che s’è compiaciuto per tutta la vita di quel suo atteggiamento corrucciato sino a farne un mestiere; salvo poi capire – per via sensoriale – che le cose vanno invertite, e che si può fare della tristezza programmatica un trampolino per superarla. 

			Diversi studiosi, a proposito della nostalgia, parlano chiaro: il cosiddetto “mal del paese”, più che un problema di spazi, e cioè di recupero del luogo natio, è una questione che ha a che fare con il tempo, con la sua costitutiva irreversibilità.19 Se è possibile infatti ritornare al paese dove si è vissuta l’infanzia, non altrettanto si ritorna all’infanzia come tale. Quando Ulisse torna a Itaca, scopre Penelope invecchiata: è felice di ritrovarla, ma nel contempo subisce, su di sé e sugli altri, tutto il senso del tempo che è ineluttabilmente trascorso. Da qui la mescolanza fra tristezza e felicità, la felicità nel ritrovarsi triste; esattamente come Anton Ego che, ripensando alla fanciullezza, recupera il senso del proprio sentimento di malessere esistenziale e, per via gustativa, ne gioisce. Ha capito, grazie alla rat/atouille, che per ritrovare e trasformare se stessi occorre compiere un doppio movimento che va indietro e avanti in modo concomitante. E ha nostalgia del futuro. 

			5.3. Dalla causalità alla significazione

			Ripensiamo ancora al dispositivo testuale che abbiamo discusso, e a quella specie di cornice in cui è incassato il flashback filmico. Dal punto di vista dello svolgimento cronologico delle azioni, di quella che si chiama dimensione pragmatica, abbiamo un classico ritorno indietro nel tempo. C’è Ego che mette in bocca il primo boccone di ratatouille (presente 1); poi c’è Ego bambino (passato); e poi di nuovo Ego adulto che continua a mangiare (presente 2). Un tipico débrayage temporale e spaziale, un flashback appunto. Il problema è che il momento della fanciullezza non si configura come un semplice ritorno indietro nel tempo ma come un ricordo che scaturisce dal sapore della pietanza. Da questo secondo punto di vista, dunque, non si tratta di un ritorno indietro ma di un andare avanti.20 In quella che chiamiamo dimensione cognitiva, e cioè nell’interiorità del personaggio, tutta la scena in cui il bambino rientra a casa appena caduto dalla bici e viene consolato della mamma attraverso la ratatouille è ciò che Ego sta pensando mentre assaggia la pietanza di Rémy, o a essere rigorosi fra il primo boccone e tutti gli altri. Si tratta appunto di un ricordo. 

			Se pure il film esplicitamente non ce lo dice, né potrebbe farlo in termini esclusivamente verbali, ce lo suggerisce coi suoi mezzi specifici, e cioè con il montaggio: Ego è corrucciato (1), assaggia la ratatouille (2), ricorda la sua infanzia (3), è felice e continua a mangiare mugolando (4), torna a casa e scrive l’articolo (5) dichiarando il suo nuovo modo di pensare al cibo e alla vita tutta. La profonda trasformazione valoriale del personaggio ci dice dunque che quel flashback non è del tutto tale: cognitivamente è un progresso, un divenire di pensieri e sentimenti, una modifica del valore dei valori. 

			Ma occorre domandarsi infine: come mai questa rammemorazione? possiamo limitarci a dire – come abbiamo fatto poco sopra – che il sapore della ratatouille ha fatto scattare il ricordo, che ne è cioè la causa? Sarebbe a dir poco banale. Probabilmente – come s’è accennato – è più corretto pensare che memorizzazione e degustazione sono due facce del medesimo fenomeno semiotico, dove la prima è la faccia significante e la seconda quella significata. Più che di un processo causale si tratta di un meccanismo di significazione: il ricordo significa il sapore, o, a essere più precisi, la scena rammemorata è il modo in cui il testo rende figurativamente la complessa dinamica sensoriale che scaturisce dall’assaggio della pietanza. Assaggio, s’è detto, che è interamente dell’ordine del saporito: laddove Skinner, spiando la scena, si stupisce che stiano servendo all’accigliato Ego una tradizionale ratatouille, il critico non si cura affatto del tipo di pietanza, della sua classificazione possibile, del suo nome. Lui assaggia e basta: alla ricerca di una nuova “prospettiva” gastronomica, non si preoccupa di cosa mangia ma del suo sapore, della coalescenza di sensazioni che la pietanza mette in gioco; coalescenza che viene figurativizzata dalla scena infantile, dalla tristezza del bimbo caduto dalla bici, dall’affetto della mamma che lo consola con la ratatouille e con la carezza, da una generale “dolcezza”, da una “tenerezza” di fondo, una “morbidezza” complessiva, potremmo dire appositamente adoperando una terminologia non a caso legata al saporito. 

			In sintesi, se pure a livello dell’enunciato questo breve frammento cinematografico riprende il luogo comune dell’indicibilità del gusto (assaggiando la ratatouille Ego perde la penna e il linguaggio articolato, iniziando a mugolare), a livello dell’enunciazione, dunque del montaggio, lo nega categoricamente, proponendo un flashback pragmatico che è un avanzamento cognitivo – i quali, insieme, installano un nuovo linguaggio dove, ripetiamo, il ricordo significa il gusto. Possiamo così abbandonare, o quantomeno ridimensionare parecchio, la problematica semiologica di un qualche segno, verbale o audiovisivo, che si incarica di rappresentare sinesteticamente un qualche sapore. Trascendendo la dimensione del segno, e assumendone una testuale, la questione della rappresentazione sinestetica si trasforma in quella della figurativizzazione, dove un complesso segmento espressivo (appositamente articolato al suo interno) dice di una complessa esperienza sensoriale (anch’essa a suo modo articolata). Vogliamo continuare a chiamarla sinestesia? Perché no? A condizione di riorientare quest’antica figura retorica dal segno al testo, dalla rappresentazione all’effetto di senso.
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			IMMAGINI DI CUOCHI E DI COMMENSALI: L’ENUNCIAZIONE IN CUCINA E A TAVOLA 

			1. Esiti della gastromania 

			Della gastromania s’è detto molto, e in tutti i sensi. Anzi, potremmo dire che in quanto moda mediatica dell’enogastronomia, la gastromania non solo ha permeato e permea tuttora le nostre esistenze quotidiane, ma, per sua stessa natura, tende a spaccare il pubblico, producendo estremi entusiasmi e accigliati dileggi. Odi e amori, per essa, si alternano e si intrecciano. Per di più, come tutte le mode è passata di moda, non sparendo però, come è ovvio, piuttosto modificando il suo posizionamento socioculturale, il suo raggio d’azione mimetica. Trickle down: atteggiarsi dinnanzi a una qualche accurata pietanza, discendendo la scala sociale, accade adesso alla periferia dell’Impero; continua a esistere e sussistere, non più nelle redazioni dei media di punta, nei salotti buoni o nei dehors dei ristoranti stellati, quanto piuttosto nei tinelli della piccola e media borghesia, nelle trattorie di provincia, nei bar delle piazze di paese, dove roteare calici di rosso con un tagliere di prodotti caseari non meglio identificati fa tanto chic, con la conseguente valigia di perplessità che tutto ciò non può non suscitare (Marrone 2014a, 2019b).

			Per quel che ci interessa in questa sede, c’è un aspetto della gastromania che sembra, come dire, automaticamente stimolare una domanda teorica di tipo semiotico, interrogativo tanto difficoltoso quanto imprescindibile in un contesto di ricostruzione strutturale del discorso gastronomico – che eccede peraltro la congiuntura in cui pure viene implicitamente posto. È la domanda circa l’apparato formale dell’enunciazione culinaria, e dunque circa i modi in cui nelle varie dimensioni riguardanti il cibo (dalla singola portata all’intero pasto, a tutto ciò che gli sta intorno, produzione e consumo inclusi) si produce il simulacro del cuoco (che il piatto ha preparato) e del suo commensale (che lo consuma), nonché quello della loro relazione. Sulle questioni teoriche in merito ci soffermeremo nel paragrafo successivo. Vediamo adesso qual è il punto in questione. 

			Nel progressivo scemare dell’interesse mediatico verso l’enogastronomia, come quando sulla spiaggia un’onda si ritira lasciando emergere sparute escrescenze nella sabbia – conchiglie, alghe, gamberetti e simili –, la gastromania ci ha lasciato in legato più che altro due evidenze. La prima è quella dell’autorialità dello chef, e delle mitologie che comporta. Se in concomitanza dell’invenzione dei ristoranti moderni il cuoco stava nascosto dietro il muro che separava la cucina dalla sala, intento ai fornelli e senza alcun contatto con i commensali (cfr. cap. 2), adesso, si sa, è tutto l’opposto: i cuochi stanno alla ribalta. Escono dalla cucina, si aggirano – osannati – fra i tavoli della sala, accomodandosi spesso dinnanzi a microfoni e telecamere, e acquisendo talvolta il ruolo di opinion leader, di esperto generalista cui chiedere pareri d’ogni tipo, dallo sport all’economia, dalla salute pubblica alle ultime tendenze dell’arte contemporanea; pareri, cioè, che oltrepassano di gran lunga la sfera che loro compete, e che qui unicamente ci interessa, ovvero quella della gastronomia. Al di là delle pose un po’ caricaturali che ne sono venute fuori, e delle conseguenti parodie che ciò ha generato, è indubbio che la rilevanza mediatica degli chef abbia rafforzato, in generale, l’istanza autoriale in cucina: molto spesso i piatti, le pietanze, i pasti non valgono in quanto tali, per le loro caratteristiche intrinseche, ma perché esito di un autore che, più o meno creativamente, li ha concepiti. E più l’autore è celebre e celebrato, più i suoi prodotti vengono giudicati positivamente, osannati per interposta persona, per emanazione progressiva dell’aura che avvolge la figura dello chef. Quel che conta, in tutti i sensi del termine, risulta essere perciò – al modo della più scafata dimensione artistica – la firma, garanzia unica e sola di una pregiudiziale riuscita d’ogni soluzione gastronomica. Ci sono in primo luogo i piatti signature che ogni cuoco, stellato o meno, usa come proprio segno di riconoscimento. Ma c’è soprattutto uno stile culinario personalissimo che, rivendicato a monte, viene mitologizzato a valle. Stile che molto spesso va a produrre, per via del logo-firma, veri e propri brand che a partire dal ristorante smerciano prodotti gastronomici d’ogni tipo (cioccolatini, infusi, panettoni, sughi pronti, corsi di cucina ecc.), trovando posto negli espositori del pizzicagnolo gourmet, per giungere alfine negli scaffali del supermercato sotto casa. L’istanza dell’en­unciazione, detto in termini più tecnici, viene in tal modo sistematicamente enunciata, data a vedere prima ancora che a gustare, con l’obiettivo di rivendicare con malcelato orgoglio la funzione tipica, storicamente, d’ogni autore: quella di farsi proprietario del discorso, suo gestore accorto e padrone assoluto. 

			Per altri versi, la gastromania ha parimenti consolidato l’idea di tradizione culinaria, di ideazioni gastronomiche che la storia millenaria della cucina ci rimanda come originarie, autentiche, giuste e vere proprio perché prodotte non da qualcuno in particolare, da un cuciniere specifico (sia esso domestico o professionale), ma da quel soggetto tanto collettivo quanto autonomo che è, appunto, la memoria, il tramandare per generazioni tecniche culinarie e pietanze tipiche, ingredienti locali e modi di trasformarli. Siamo all’opposto del mito dello chef: laddove nella prima circostanza la soggettività del cuoco si fa garanzia di gusto e di qualità, in questo secondo caso è proprio la mancanza di soggettività specifica – o, se si preferisce, la presenza di un soggetto plurale, privo di connotazioni individuali – ad avallare la bontà di una pietanza, la sua costitutiva genuinità, delegando a un non meglio precisato lascito storico la responsabilità della sua riuscita. Questa soggettività diffusa e senza firma possibile, fra l’altro, fa spesso ricorso, oltre che al localismo di ingredienti e prodotti (dal quale fa capolino un discutibile etnocentrismo), al mito della naturalità, della produzione biologica, di qualcosa che, proprio perché organic, sembra essersi fatto da sé, scaturendo dal nulla, senza produttore, senza creatore, se non quello di una supposta natura, tanto generica quanto imperiosa, fonte d’ogni benessere e d’ogni bontà (Marrone 2011a).

			È, in fondo, la vecchia idea romantica della creatività del genio che si oppone a quella del popolo. Due ideologie gastronomiche radicalmente opposte che la gastromania, poco avvezza alla coerenza, ci rimanda in egual misura, glorificando insieme effetti di soggettività ed effetti di oggettività, e cioè la presenza di marche palesi del lavoro del cuoco nelle soluzioni gastronomiche o la loro totale assenza. Ideologie che sono, fortunosamente, pose radicali, poli estremi di una serie di gradazioni intermedie. I tentativi di intercessione non mancano, anzi sono all’ordine del giorno. Fra i refrain che circolano nei media innamorati di cucina e di cibo, ce n’è infatti uno che sembra avere la meglio: innovare a partire da una tradizione, creare modificando, riscrivere e ripensare gusti e sapori, sperimentare su pietanze già date. Non c’è cuoco, oggi, che non rivendichi, oltre a pedigree familiari incarnati nella figura della nonna cuciniera (cfr. cap. 4), il rispetto della memoria storica della cucina locale; salvo poi, con destrezza più o meno riconosciuta, modificarne i connotati, ora sul piano dell’espressione culinaria ora su quello dei significati socioculturali. La tradizione è un’invenzione riuscita, si ripete per ogni dove, mantenendo intatta la questione di capire, non solo che cosa significhi “riuscire” in gastronomia, ma come la tradizione a sua volta incorpori le scelte personali, le invenzioni individuali. Norme sociali e usi individuali, come sappiamo (cfr. cap. 1), sono in perenne dialettica: quel che importa è ciò che sta in mezzo, gli esiti, i cascami, le risultanti di tale dialettica. E a metà strada tra langue e parole, per usare i vecchi termini saussuriani, sta appunto l’enunciazione. Come, quando e quanto in una pietanza si inscrivono quindi le figure del cuciniere e del commensale, i loro simulacri testuali? Rispondere a questa domanda comporta la presa in carico di una semiotica dell’enunciazione gastronomica. 

			2. L’idea di enunciazione 

			Fra le conquiste teoriche di maggior rilievo negli studi sui linguaggi e le lingue vi è l’idea secondo cui, parlando, si costrui­sce volenti o nolenti un’immagine di sé e del proprio interlocutore, nonché della loro connessione. Parlando, scrivendo ma anche dipingendo o fotografando, facendo musica o pubblicità, delimitando e articolando spazi urbani, esibendo un regime vestimentario, arredando un appartamento, mandando in onda una trasmissione televisiva, gestendo una testata giornalistica, proponendo un discorso elettorale... Ci si costruisce una tale immagine non certo per velleità egotiche ma per intrattenere rapporti con gli altri, regolare relazioni intersoggettive, stare in società.1

			Del resto, questo simulacro dell’emittente e del destinatario – rispettivamente enunciatore ed enunciatario – all’interno di ogni discorso ha più che altro il compito di dettare le istruzioni per l’uso di quello stesso discorso, permetterne una fruizione specifica, strategica, legata a precisi obiettivi comunicativi. Ogni testo, ogni discorso, intrecciano così nel loro piano del contenuto due diversi livelli di senso: quello dell’enunciato, pacchetto semantico che, per semplificare, possiamo chiamare messaggio, anche se non espresso intenzionalmente; e quello dell’enunciazione, riguardante il modo in cui entro un determinato processo comunicativo si dice qualcosa del processo comunicativo stesso. Accade così che ogni linguaggio perfezioni al proprio interno non solo le regole di articolazione, delimitazione e stratificazione dell’enunciato, ma anche una serie di meccanismi per mettere in moto i processi dell’enunciazione. Nel caso delle lingue verbali, per esempio, i pronomi personali acquisiscono il loro significato soltanto nella situazione di enunciazione in cui vengono proferiti: “io” significa chi dice io, “tu” vuol dire il soggetto a cui ci si rivolge, “egli” menziona chi non è né io né tu; analogamente i tempi verbali possono essere determinati solo a partire dal momento in cui l’enunciato viene proferito: il passato è ciò che è accaduto prima dell’atto di enunciazione, il futuro ciò che accadrà dopo, il presente ciò che accade simultaneamente; stessa cosa per i deittici (questo, codesto, quello...), il cui senso è dato in relazione al posizionamento spaziale di chi parla e di chi ascolta. Persone, tempi e spazi dell’enunciazione appaiono altresì, con altri mezzi, nei linguaggi non (solo) verbali, da quello visivo alla gestualità, dalla musica agli audiovisivi, dagli spazi urbani ai vari sistemi mediatici di significazione (informazione, pubblicità, politica, moda, intrattenimento...). Il mondo del web, per non parlare di quello dei social, è a sua volta strabordante di marche dei loro emittenti e riceventi. 

			Fra l’altro, occorre sottolineare che l’enunciazione è anche (se non soprattutto) presente quando non si manifesta, quando cioè nei vari discorsi si tende a generare, cancellando programmaticamente lo sforzo necessario a produrli, un effetto di “va-da-sé”, di anonimato, e dunque di oggettività, di realtà. L’egli linguistico è l’esempio più ovvio; ma si pensi più in generale a un testo (racconto, fotografia, dipinto, spazio, spot ecc.) che vuol dar l’effetto di essersi-fatto-da-sé, come se nessuno lo avesse realmente generato (si pensi al teatro tradizionale dove, con la finzione della cosiddetta quarta parete, gli attori recitavano come se il pubblico non fosse presente in sala). Ora, è chiaro che, per essere lì in qualità di enunciato, occorre presuppore un qualche atto di enunciazione che lo abbia messo in gioco; a conti fatti però, una volta prodotto questo stesso enunciato, esso può benissimo (e anzi, piuttosto spesso) non rivelare il lavoro necessario a produrlo, dissimulando ogni traccia del suo creatore. L’idea di tradizione, per dirne una, nasce così.

			Tutto ciò può essere esportato nella sfera gastronomica? Senza dubbio. Anzi, per darsi in quanto, appunto, discorso, la gastronomia non può non possedere un proprio apparato formale dell’enunciazione. Difatti, così come in televisione il pubblico che applaude nello studio è il simulacro del telespettatore, invitandolo ad applaudire anche lui, allo stesso modo una porzione di involtini alla siciliana, con un numero preciso di pezzi nel piatto tenuti insieme da un piccolo spiedo, ricorda l’operazione di selezione fatta a monte dal cuoco, che predispone una precisa “razione”, e quella di consumo fatta a valle dal commensale, che tendenzialmente mangerà tanto e quanto gli è stato proposto (cfr. Marrone 2020). Di conseguenza, possiamo dire che spesso i modi di mangiare o di bere sono inscritti in ciò che si mangia e si beve, entro una relazione molto stretta fra forme di vita e stili di consumo alimentare, modi di accostarsi alla socialità ed esperienze gustative (che sono sempre, ricordiamolo, polisensoriali, sinestetiche). I panini di McDonald’s prevedono nella loro stessa fattura il fatto che ci si sporcherà addentandoli, evocando un tipo di consumo rapido e trasgressivo, con tutti i valori ideologici che si porta dietro. Stessa cosa per molte pietanze di street food. Ci torneremo. 

			Ricordiamo soltanto – giusto per dare una prima idea di questo nesso fra gusti e comportamenti sociali, o per dirla più difficile fra enunciazioni sensoriali e prassi enunciative – che Floch (1998) a proposito dell’amaro delle birre, ha trovato un legame profondo fra le differenti qualità sensibili presenti in queste bevande e i modi della loro degustazione. La proposta teorica è chiara: “come un enunciato presuppone e costruisce un enunciatario, così la birra presuppone e costruisce un tipo di bevitore. Il bevitore di birra potrebbe essere considerato un enunciatario? [...] Se così fosse, ci si potrebbe accostare alle birre non soltanto come oggetti di valori culturali, ma anche come veri e propri enunciati gustativi” (Floch 1998: 202 trad. it.). Allora, ci sono birre che si trangugiano e altre che si assaporano, birre che ristorano e altre ancora che si gustano: ognuno di questi gesti costituisce una forma di vita diversa, un modo peculiare, e perciò riconoscibile, di accostarsi al bere. Insomma, le disposizioni di consumo si ritrovano già nel gusto di ciò che si consuma. Analogamente ragiona Oliveira (1998) a proposito dei nessi fra le differenti proprietà sensibili del caffè (denso, scuro, cremoso, untuoso, astringente, acidulo, delicato ecc.) e i diversi modi di berlo (accompagnando altre azioni, istituendolo come una pausa, bevendolo in fretta, vivendolo occasionalmente).

			Il problema, comunque, non è quello di andare in cerca di eventuali analogie fra le forme costitutive della lingua e quelle d’altri linguaggi (in questo caso, le semiotiche del gusto), e dunque fra l’apparato formale dell’enunciazione linguistica e quello, poniamo, presente nel discorso gastronomico. Molto diversamente – come è stato argomentato al momento di ritrovare apparati enunciativi in altri linguaggi come l’immagine, l’audiovisivo o la spazialità2 – si tratta di rendere conto delle possibili traduzioni fra i piani discorsivi dei vari linguaggi, ivi compresi il linguaggio verbale e quello del gusto. Difatti, in semiotica i paragoni fra i diversi linguaggi – e dunque la ricostruzione delle loro similitudini e differenze – non sono possibili a livello delle sostanze dell’espressione ma, semmai, in termini di forme del contenuto; e dunque, per quel che ci riguarda in questo capitolo, dei dispositivi enunciativi, delle forme del discorso. In tal modo, non è più questione di una dimensione percettiva fine a se stessa, ma di significazioni nel loro complesso, ossia di relazioni fra qualità sensibili e articolazioni semantiche, là dove non si dà percezione che non presupponga una qualche valorizzazione e, viceversa, non esiste significato se non a partire da una qualche presa sensibile del mondo. 

			3. Cucinante e mangiatario

			Nei processi comunicativi distinguiamo emittente e destinatario empirici da enunciatore ed enunciatario ipotetici, di modo che questi ultimi siano interpretabili come attanti inscritti nel discorso in quanto simulacri degli attori reali della comunicazione, immagini che dettano il modo di impiego del testo, il modo in cui esso andrebbe idealmente gestito, spesso funzionando da stimolo per quel tipo di fruizione. Accade che l’emit­tente venga invitato a modellare il proprio comportamento in funzione di quello che, da dentro il testo, gli suggerisce l’enun­ciatore e il destinatario di quello che gli suggerisce l’enunciatario. Se il pubblico in sala in uno studio televisivo canta e applaude, lo si è detto, è molto probabile che inizierà a farlo anche lo spettatore a casa; se in un audiovisivo un personaggio guardando in camera dà del tu a un altro personaggio fuori quadro, sarà direttamente lo spettatore a sentirsi interpellato, cioè tirato in ballo, coinvolto personalmente. 

			Nel mondo della cucina e della tavola esiste un’analoga configurazione comunicativa dove, da un lato, ci sono attori, spazi e tempi canonici della preparazione (grossomodo identificabili come il cuciniere, la cucina e gli orari precedenti i pasti) e, dall’altro, attori, spazi e tempi del consumo dei cibi, anch’essi abbastanza canonici e raffigurabili stereotipicamente (il mangiatore, la sala e la tavola da pranzo, gli orari dei pasti). Quel che occorre ricostruire è il modo in cui questi attori, spazi e tempi empirici, antropologicamente e storicamente determinati, possono avere corrispondenti ideali al livello enunciativo più profondo, costruendo un legame fra i due piani della manifestazione testuale (là dove si trovano ricette, sapori e consistenze, pietanze, commensalità varie ecc.) e della discorsività (là dove invece questi testi inscrivono al loro interno qualcosa come delle istruzioni per l’uso – facendo per es. apparire la figura dell’enunciatore e dell’enunciatario della ricetta, mostrando un qualche dispositivo di montaggio di sapori e consistenze, rivelando una precisa spazialità e temporalità nella mise en table, un’estetica dell’apparecchiatura, una disposizione topologica dei posti a tavola ecc.). Possiamo supporre che, a determinate condizioni, alla figura concreta del cuciniere corrisponda, in termini enunciativi, quella del cucinante, così come alla figura empirica del mangiatore si colleghi quella del mangiatario – dove i termini proposti, a carattere metalinguistico, appaiono tanto arbitrari a monte quanto necessari, da questo momento in poi, a valle. Analogamente varrà sia per i tempi e gli spazi, empirici e ideali, della preparazione sia per quelli del consumo.

			Da cui lo schema:
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			Schema 7 Enunciazione dell’atto gastronomico

			La differenza concettuale fra attori empirici e attanti ideali permette di sviluppare in modo più fine l’analisi del discorso gastronomico. Così se, poniamo, in cucina non c’è (come non c’è quasi mai) un singolo attore ma una complessa e articolata brigata composta da attori umani e non umani, in termini enunciativi è presente un solo soggetto cucinante; analogamente se a tavola c’è un gruppo anche articolato di mangiatori, in termini enunciativi ciò corrisponderà alla presenza di un solo attante mangiatario – a meno che, in taluni casi, la gerarchia interna alla brigata, o quella presente in tavola, non riappaia nel discorso in termini, per esempio, di “tocco” dello chef nel piatto, di precisi posti a tavola e simili. Inoltre, i due attanti in gioco vengono spesso narrativamente dotati di una qualche competenza, ovvero di differenti modalità (volere, dovere, potere, sapere) che emergono nei loro enunciati: come per esempio quando nel piatto, come si vedrà nel caso della veridizione (cfr. cap. 7), si percepiscono i giochi del segreto e dell’inganno, della verità e della falsità, e dunque, per esempio, è presente un voler nascondere da parte del cucinante cui corrisponde un dover svelare da parte del mangiatario. Le dotazioni modali dei due attanti in gioco si costituiscono reciprocamente nei patti impliciti fra di essi: se, poniamo, da una parte c’è (in quella che, vedremo, possiamo chiamare cucina analitica) un voler distinguere ingredienti e sapori, tecniche di cottura e consistenze materiche, dall’altra ci sarà un dover riconoscere questi stessi elementi: una specie di sfida che il cucinante lancia al mangiatario (“vediamo se sei in grado di capire assaporando...”3), e che quest’ultimo, tornato attore in carne e ossa, può accogliere o meno. Le forme di questi patti possono essere le più diverse: possono essere appunto sfide, ma anche consigli, promesse, ringraziamenti, preghiere, auguri, perfino denunce, ordini o minacce – ne vedremo più avanti alcuni esempi. Tutta una sfilza di atti gastronomici che, per analogia con gli atti linguistici, permettono di dotare la cucina di una performatività interna, di quella che, con termine di moda, potremmo chiamare agentività (agency), ossia, in termini più semiotici, dinamiche narrative. Del resto, sappiamo anche che enunciatore ed enunciatario, e dunque, nel nostro caso, cucinante e mangiatario, possono avere precisi ruoli narrativi: il primo è un soggetto operatore che congiunge il secondo, in quanto a sua volta soggetto di stato, con un oggetto determinato; ma, anche, il primo è un destinante manipolatore che propone al secondo, che è dunque destinante giudicatore, valori gastronomici inscritti in quell’oggetto. Cos’è la cucina se non l’inscrizione di precisi valori gastronomici in un piatto mediante trasformazione e combinazione di prodotti, sostanze, ingredienti? E cos’è il gusto se non il riconoscimento cognitivo (gustoso) e sensoriale (saporito) di questi valori? Il livello semiotico dell’enunciazione gastronomica si rivela dunque il luogo dove questo patto basico, fondamentale e necessario, fra cucinante e mangiatario si stipula e si realizza, con conferme e disconferme, accettazioni o rifiuti, e cioè, in fin dei conti, gusti e disgusti.

			I passaggi fra livello testuale e livello discorsivo producono inoltre un certo numero di effetti di senso, a seconda che attori, spazi e tempi della preparazione siano manifestati (in tutto o in parte) nell’enunciato-piatto oppure restino dissimulati, mascherati, nascosti. Quando marche di attori, spazi e tempi sono presenti all’interno dell’enunciato, avremo quello che si chiama, in gergo semiotico, un débrayage enunciazionale, ovvero un’enunciazione enunciata, espressa, detta; quando invece essi restano nascosti si avrà un débrayage enunciativo, ovvero un enunciato apparentemente puro, senza alcuna traccia di ciò che lo ha prodotto, come se dunque si fosse fatto da sé. Nel primo caso si avrà un effetto di soggettività, nel secondo uno di oggettività; nel primo uno di personalizzazione, nel secondo uno di anonimato. Due casi estremi di un arco di posizioni intermedie; ad apparire, o a sparire, possono essere difatti tutti e tre gli elementi in gioco oppure solo uno, o solo due di essi: può mostrarsi l’attore ma non gli spazi e i tempi; possono presentarsi attori e tempi ma non spazi; possono manifestarsi spazi e tempi senza attori; e così via nelle varie combinazioni possibili. 

			Ritroviamo in tal modo quegli esiti della gastromania che ricordavamo all’inizio di questo capitolo – autorialità e tradizione –, ma con qualche elemento in più che ci permette di articolare meglio la situazione. Ancora una volta i modelli semiotici permettono di strutturare un po’ più finemente le questioni e i fenomeni in gioco. 

			Nel cap. 2 abbiamo proposto un modello di quadrato semiotico che oppone l’“aggiungere” al “levare”, ma anche il “rispettare” e il “mantenere”, articolando i modelli culturali relativi alle dinamiche attuali della cucina e del gusto, e dove la tradizione – entrando in relazioni varie e complesse con gli altri termini del quadrato – trova un suo posto in quanto, secondo quel modello, esito del principio del “rispettare”. Adesso si tratta di riprendere e riformulare, senza con ciò negarlo, quello schema in termini di dimensione enunciativa del discorso gastronomico. Più che una semplice, netta opposizione fra la tendenza verso la soggettività, da un lato, e la tendenza verso l’oggettività, dall’altro, occorre considerare anche e soprattutto i termini intermedi, e vedere se e come, grazie alle differenti dinamiche enunciative, autorialità e tradizione possano (o debbano) dispiegarsi anche in termini di spazializzazione e di temporalizzazione. La presenza di un soggetto forte che impone una propria forma di consumo del piatto, da un lato, e di un soggetto altrettanto forte che, ricevendola, può accettarla o ridimensionarla, se non negarla del tutto, non si organizza sempre e semplicemente su basi, appunto, soggettive, poiché include anche una qualche articolazione della spazializzazione e della temporalizzazione, come di altre dinamiche discorsive come l’aspettualità, il ritmo, la figurativizzazione, oltre che ovviamente di fenomeni legati alla dimensione polisensoriale del gustoso e del saporito. È la strada per approfondire il fenomeno gastronomico per il tramite dei modelli semiotici.

			4. Dal visivo al gustativo: istruzioni per l’uso

			Fra gli interventi che più sono andati addentro alla questione di un’analisi semiotica dell’enunciazione culinaria vi è un saggio di Jacques Fontanille (2006) su Michel Bras, grande cuoco dell’Aubrac su cui i semiologi si sono altre volte esercitati. Fontanille usa come corpus per la sua analisi un volume promozionale, una specie di libro strenna in cui Bras, divenuto un vero e proprio brand (Mangano 2014a), propone le immagini dei suoi piatti più rappresentativi accompagnate dalle rispettive ricette; così Fontanille si concentra non sui piatti stessi o sul valore polisensoriale che assumono ma sui loro aspetti esclusivamente visivi, perciò (almeno, vedremo, in linea di principio) monosensoriali, e cioè ri-enunciati dal fotografo. Da un oggetto semiotico tridimensionale si passa a un altro bidimensionale. Ma questa riduzione non è una banale estetizzazione delle soluzioni culinarie pregresse, poiché funziona semmai come una sorta di traduzione del linguaggio del gusto in quello della vista; spostamento che mira a un preciso obiettivo comunicativo, di fatto anticipando, e dirigendo, mediante il linguaggio visivo la degustazione vera e propria. 

			Il paleontologo Leroi-Gourhan (1963: 338-343) aveva decretato che la cucina è “un’estetica senza linguaggio” poiché il gusto non può essere rappresentato, per esempio, visivamente senza uscir fuori da sé: l’immagine di un pomodoro non ne trasmette il sapore. Ma già Floch (1995), proprio a partire dalla ricerca culinaria di Bras, aveva negato tale ipotesi mostrando la ricchezza semantica e la varietà narrativa che i testi culinari possono raggiungere, parlando un loro proprio linguaggio (cfr. cap. 3). Fontanille prosegue l’argomentazione di Floch mostrando come in questo discorso della cucina siano presenti anche altre dimensioni semiotiche, appunto di tipo enunciativo. E se l’enunciazione è, come s’è detto, un meccanismo formale che, mettendo in gioco i simulacri degli attori concreti della comunicazione (enunciatore ed enunciatario), detta le istruzioni per l’uso dei testi, e cioè il modo in cui essi possono (se non debbono) essere recepiti, le foto dei piatti di Bras fanno esattamente questo: “fanno sentire”, dice Fontanille, il piatto, prefigurano la loro dimensione polisensoriale sul solo piano visivo, quello dove sono in gioco categorie plastiche come la forma, la luce, il colore, le posizioni reciproche nel piatto-supporto, la texture e così via. La “messa in piatto” rappresentata nelle foto, da questo punto di vista, porta a percepire i sapori, a pregustarli, nonché a “condividere le impressioni gestuali, motorie e materiali della degustazione” (Fontanille 2004: 290 trad. it.). Le fotografie dei piatti, lavorando più che altro su un’articolata spazializzazione dei vari elementi della pietanza sulla superficie piana del supporto che li accoglie, presuppongono, o meglio costruiscono, un osservatore-degustatore che si avvicina, un po’ di sbieco, al piatto, ammirandone gli aspetti plastici nel momento stesso in cui si appresta a mangiarlo. Quello che abbiamo chiamato mangiatario, l’enunciatario della cucina, è sottoposto in tal modo a una “manipolazione delicata” (ibid.: 291)4 che gli permette di entrare nel piatto, predisponendosi a una degustazione che ne accetti, al di là dei valori gustativi, perfino gli aspetti giocosi, allegri, spensierati (questi ultimi presenti in Bras, secondo Fontanille, soprattutto nei dessert – ci torneremo). Così, “gli elementi visivi della composizione del piatto, che hanno lo statuto di tracce o marche enunciative enunciate, fungono in qualche modo da aiutante che media fra un enunciatore che vuol ‘far sentire’, ‘far condividere’, ‘provocare’, e un enunciatario che conosce certe sensazioni, certe emozioni e certi sogni” (ibid.: 292). Gli atti gastronomici sono allora in gioco.

			4.1. Profondità e ripetizione

			Vediamo brevemente alcuni dispositivi visivi che operano, in Bras, una tale manovra di manipolazione, posizionando i vari elementi del piatto-supporto in modo diverso (espressione) al fine di lasciarne presagire i diversi valori gustativi (contenuto). Ci soffermeremo in particolare su quelli che presumibilmente hanno più capacità d’essere operativi, al di là della cucina di Bras, in altri casi culinari e altre circostanze gastronomiche, cercando altresì di mostrarne, oltre agli esiti metodologici, i presupposti teorici sul piano del discorso gastronomico. 

			I primi due dispositivi visivi sono la distribuzione in profondità e la combinazione ripetitiva. Si tratta di meccanismi semiotici presenti nelle foto dei piatti (che impongono un solo punto di vista) e non nei piatti stessi (che potrebbero implicarne degli altri). Così, per esempio, l’effetto di profondità è ottenuto dall’installare nell’immagine la prospettiva del degustatore, tale per cui l’asse dello sguardo (davanti/dietro) diviene pertinente e preponderante.5 In questi piatti, spesso portate principali, i vari ingredienti vengono posizionati, intorno a un elemento centrale (carni, pesci, ortaggi), in strisce oblique separate da linee diversamente colorate. L’obliquità delle strisce rafforza la direzionalità del piatto dalla parte anteriore verso quella posteriore, producendo l’effetto di profondità e il semisimbolismo che ne consegue: davanti : dietro (sul piano visivo, piano dell’espressione) = prima : dopo (su quello degustativo, piano del contenuto). Così, in una millefoglie di melenzane che avvolge un pomodoro stracotto (fig. 9) si percepiscono subito i diversi piani dell’immagine: rispetto all’elemento centrale, spicca la differenza fra la salsa giallastra spalmata orizzontalmente in primissimo piano e la melenzana in alto a destra, che invece viene collocata in verticale, a formare una specie di muro divisorio, un confine testuale della pietanza.6 Analogamente in una tartina di formaggio bianco (fig. 10) si trovano in parallelo, ma di sbieco rispetto allo spettatore, due linee verdi7 che incorniciano l’elemento principale, mentre la medesima erbetta in basso a sinistra e in alto a destra detta gli altri due confini. Oltre all’effetto di profondità non possiamo non percepire l’effetto cornice, trasgredito (e perciò riaffermato in negativo) dalla zucca candita in primissimo piano, sul lato destro dell’immagine. L’istanza enunciativa, si sa, lavora in primo luogo per delimitare i confini del testo, distinguendo, come ogni cornice che si rispetti, ciò che è dentro e ciò che è fuori di esso.

			Nel secondo dispositivo, quello della combinazione per ripetizione, viene a mancare una così netta direzionalità nella lettura del piatto (espressione), e dunque la cronologia temporale sul piano gustativo (contenuto). Quel che è in gioco in questo caso è l’idea delle variazioni sul tema, delle piccole differenze che si colgono in entità in apparenza uguali, là dove il semisimbolismo fra elementi visivi (uguali) ed elementi gustativi (diversi) provoca un ulteriore effetto sorpresa. Così, nell’uovo alla coque con fettine di pane (fig. 11) tutto sembra uguale a tutto, ma in realtà le fettine, collocate ora sopra l’uovo ora accanto a esso, sono ricoperte da formaggi differenti. La buccia di mela in primissimo piano e i chicchi d’uva più indietro fungono per certi versi da osservatori-testimoni di queste differenze che emergono nella ripetizione. Ma non è sempre così. Può accadere che gli elementi siano ripetuti in quanto tali, tutti uguali. In questi casi, se da un lato ritorna l’effetto di profondità, dall’altro l’attenzione del mangiatario viene posta sull’elemento-boccone in sé, sulla sua articolazione interna, e dunque sull’idea, se si vuole, di testo-nel-testo. Qui la pietanza diviene una specie di macrotesto che contiene testi diversi (come, per es., le raccolte di racconti), i quali a loro volta, assumendo la dimensione di un boccone, si pongono essi stessi come soluzione gastronomica su cui concentrare la degustazione di là da venire.8 Così nella “Compressione di mele e salsicce, con sciroppo di barbabietola e mele” (fig. 12) i cilindretti tutti uguali hanno la medesima composizione (una stratificazione di pane, mela e salsiccia) e sono accompagnati da identiche bolle di succo di barbabietola. Il suggerimento al degustatore è chiaro, ed è di tipo gestuale motorio prima ancora che gustativo: occorre prendere pezzo per pezzo, bagnarlo con lo sciroppo e metterlo in bocca. Va assaggiato così.

			4.2. Semisimbolismo, ritmo, promesse

			Consideriamo alcuni aspetti metodologici rimasti sinora impliciti. Innanzitutto, occorre indicare la struttura delle procedure semiotiche in gioco, che non comporta un accostamento termine a termine fra espressione e contenuto, ma, come s’è visto, precisi semisimbolismi dove alcuni contrasti espressivi dicono di alcuni contrasti semantici. Non è una certa consistenza materica (poniamo, una foglia di lattuga appena saltata) a indicare un qualche contenuto che sarà presente in bocca (il morbido); piuttosto, è un’opposizione materica (foglia saltata : foglia cruda) a rimandare a un’opposizione tattile (morbido : croccante). Prova ne sia che quando la stessa foglia saltata si oppone, in un altro piatto, a una foglia sbollentata, essa assumerà il ruolo del croccante e la sua compagna nel medesimo sintagma testuale quello del morbido. Così, non solo vanno superati gli accostanti simbolici termine a termine, ma va relativizzata l’esperienza di degustazione: il croccante e il morbido non valgono in sé ma si costituiscono nei loro contrasti materici. Del resto, si sa: dolce e salato, amaro, aspro, piccante eccetera sono sapori da percepire nelle loro relazioni reciproche. Una cosa può essere dolce rispetto a un’altra, ma amara rispetto a un’altra ancora. Motivo per cui i semisimbolismi sono sempre locali, validi per ogni soluzione gastronomica, e difficilmente esportabili in altri testi-piatti. Quel che è generalizzabile è invece il principio formale del semisimbolismo, il quale va a costituire relazioni fra categorie (dell’espressione e del contenuto) e non fra singoli elementi.9

			Ne viene fuori, in secondo luogo, l’idea di un ritmo spazio-temporale presente nel piatto: una serie di accentuazioni espressive che si susseguono formulano una specie di promessa del gusto a venire, che potrà essere più o meno mantenuta al momento effettivo della degustazione. Il semisimbolismo, in altri termini, non è realizzato ma tendenziale. Come s’è accennato sopra, il discorso della gastronomia mostra, più ancora che il suo valore dichiarativo, la sua natura performativa: non indica stati di cose, non predice porzioni di mondo, ma compie atti linguistici: una promessa comporta una precisa relazione modale fra enunciatore ed enunciatario (dover fare –> voler attendere) che è soggetta a una sanzione finale a seconda che venga più o meno mantenuta. Il famigerato giudizio di gusto sta anche in questo: una sanzione rispetto a un atto gastronomico che, implicandola, lo precede. Così, per esempio, la tendenza verso la rarefazione visiva (con l’uso del diafano, dell’opaco, del traslucido o del traforato) che tende a togliere peso visivo all’immagine può essere interpretata come una promessa di una complessiva leggerezza del piatto, anche sul piano dell’assaggio. Analogamente, la tensione fra la forma di un elemento, poniamo un pezzo di filetto, e la linea che lo demarca produce un effetto di tenuta dell’elemento stesso, da cui la compattezza delle carni, la promessa della loro variabile consistenza. Più la linea è tesa e regolare, più la tenuta sarà forte, e la carne consistente; meno la linea è regolare, meno la tenuta sarà evidente. Ancora una volta, più che le proprietà plastiche del singolo elemento, a costruire effetti di senso sono le relazioni fra di esse: il colore di una bistecca è pertinente per via delle sue variazioni interne, necessarie per dirne del grado di cottura, non certo la sua eventuale uniformità. Spetta all’enunciatario valutare, nel corso dell’assaggio, se, quanto e come tali promesse vengano mantenute nella traduzione all’incontrario, una volta a tavola, che va dal testo visivo a quello gastronomico nel suo complesso.

			4.3. Analitico e sintetico

			Un presupposto necessario a tutto ciò sta nelle scelte a monte praticate da Bras, le quali palesemente si uniformano, anzi sfruttano, la generale tendenza della cucina moderna verso il versante analitico. Come ha osservato Montanari (2004: 74-77), grossomodo dall’antica Roma fino al Rinascimento si è cucinato per confondere i sapori degli ingredienti utilizzati, per eliminare le prerogative sensoriali di ciascuno di essi, andando a comporre soluzioni gastronomiche che, in cerca di un equilibrio fra i vari elementi, e mescolando altresì le tecniche di cottura, finivano per inventare gusti ogni volta nuovi, non dati in natura, o per meglio dire consuetudinari: da cui il dolce-salato, l’agrodolce, il caldo-freddo, ma anche il bollito-e-poi-arrostito, lo sbollentato-e-poi-saltato e simili. Dal XVII secolo in poi, invece, dalla Francia si diffonde la tendenza opposta, quella che mira a distinguere a monte i vari sapori (dolce, salato, agro, amaro, piccante ecc.) e le tecniche di cottura (arrostitura, bollitura, frittura, brasatura, lessatura ecc.) riservando a ciascuno di essi un preciso ruolo nella pietanza, anche dal punto di vista della sua collocazione topologica. Come appunto fa Bras: ogni cosa, nel piatto, vuole conservare il proprio sapore, che deve essere riconoscibile e riconosciuto dal commensale, in nome di un generico rispetto della supposta origine naturale (esito cioè di una categorizzazione scientifica) degli ingredienti. La cucina, in tal modo, diviene meno sensoriale e più intellettualistica, anche se poi entrambi i corni del gusto – gustoso e saporito – sono presenti in essa. Se nel caso della cucina sintetica è necessario uno sforzo per separare nel palato ciò che è confuso nel piatto, mettendo in opera un sovrappiù di sensorialità da cui scaturisce un riconoscimento cognitivo, nel caso di quella analitica le cose vanno all’incontrario: l’immediata individuazione cognitiva dei diversi elementi conduce alla loro rivalutazione sensoriale, alla ricerca, come appunto in Bras, dei contrasti che l’enunciatore-cuoco propone al proprio enunciatario-degustatore. 

			Si tratta, come è palese, di macrocategorie: analitico e sintetico finiscono spesso per intrecciarsi, come quando, lo si è visto, nel caso della composizione ripetitiva c’è la presenza di molti bocconi uguali (ben distinti analiticamente), ognuno dei quali è però un costrutto complesso che porta a una coalescenza di sensazioni. Una specie di termine complesso fra cucina analitica e cucina sintetica è qui all’opera, e lo si ritrova abbastanza spesso nelle cucine di tutto il mondo. Del resto, quella che Montanari individua come trasformazione storica ritorna nelle suddivisioni geografiche: molte cucine asiatiche sono sintetiche, come sintetiche oggi sono, nota Mangiapane (2013, 2014a), le cucine etniche praticate sempre più in Occidente. L’analisi di Fontanille, ricca di ulteriori modelli, va appunto nella direzione di rendere più fini queste macrocategorie, senza le quali, però, non si comprenderebbe la prassi culinaria di Bras e l’analisi che ne fa egli stesso. 

			Anche la cucina detta sintetica, infatti, a suo modo permette l’instaurazione di una dimensione enunciativa implicita, convocando dispositivi semiotici che, a dispetto della loro apparente semplicità, sono assai complessi. La tendenza a mescolare gli ingredienti per mantenere un qualche equilibrio fra i molti sapori in gioco, cercando di gestirne il maggior numero, ha come esito la produzione di una pietanza innovativa dove il riconoscimento cognitivo non è mancante ma solo rinviato, posticipato, reso dunque più arduo e, per nulla paradossalmente, richiede un mangiatario ancora più competente nella degustazione delle pietanze. Un enunciatario inscritto che, per poter accedere a una degustazione esperta, deve preliminarmente far fede all’enunciatore-cuciniere, garante della coalescenza di sensazioni presenti nel piatto. Si pensi al couscous, dove la trama semi-compatta della semola viene innaffiata da una salsa caldissima entro cui nuotano ortaggi, verdure, carni o pesci che, pur mescolati, sono ancora riconoscibili nella loro differenza specifica (Giannitrapani 2020a). Insomma, laddove la cucina analitica è tutta lì, esplicita e chiara, classica direbbero Wölfflin (1915) e Floch (1990), con elementi separati e (quasi) immediatamente distinguibili, quella sintetica ricalca una estetica barocca, dove vige l’effetto massa, di modo che ogni elemento si perda nell’insieme, ponendo lo spettatore dinnanzi all’enigma della sua composizione. L’opposizione classico/barocco torna utile, in questo contesto, non solo perché si tratta di una categoria formale dell’estetica che può essere applicata a molte pratiche semiotiche – più o meno artistiche, senz’altro comunicative – fra cui la cucina, ma anche perché, nella ridefinizione che ne fa Floch (1990), essa non corrisponde esattamente all’opposizione fra discontinuità e continuità ma, più finemente, a quella fra non continuità e non discontinuità: due termini negativi, e dunque meno perentori, più sfumati. Come dire che la cucina analitica non implica una totale discontinuità fra gli elementi con cui si esercita, una definitiva separazione fra di essi, ma tende piuttosto a negare l’effetto di continuità, la massa informe. Stessa cosa vale per la cucina sintetica, che non è piatta accondiscendenza alla continuità, quanto piuttosto alla negazione della discontinuità, poiché in vario modo, spesso, ingredienti e sapori, come s’è detto, sono comunque riconoscibili.

			Se c’è una dimensione in cui questa macrocategoria è dunque pertinente, e operativa, è proprio quella enunciativa. Mangiapane (2014c) ha provato per esempio a adoperarla per distinguere il modus operandi di due cucine cinematografiche e i relativi esiti sul piano della socializzazione. Da un lato c’è Babette (cfr. cap. 3), che mira a trasformare la cucina sintetica del villaggio danese (rappresentata dall’Øllebrød, una zuppa tradizionale del luogo preparata con pane di segale e birra) in una cucina tendente all’analitico di stampo francese (inserendo nella zuppa spezie ed erbe di campo che, facendosi notare, la ravvivino), e di fatto imponendo lo sciovinismo della cucina parigina. Tutto il recente modello della cucina nordica, nota conseguentemente Mangiapane, nasce volendo emulare questo immaginario gastronomico vincente: perché non provare, seguendo l’esempio di Babette, a trasformare la povera cucina sintetica del Nord Europa in una vera e propria cucina analitica? Dall’altro lato ci sono i due fratelli di Big Night,10 calabresi emigrati in New Jersey che provano a esportare la loro cucina sintetica (rappresentata dal timballo ripieno d’ogni ben di Dio) negli Stati Uniti, entrando in conflitto con i locali. C’è una scena di questo film in cui i due servono nel loro ristorante risotto ai frutti di mare, ma i clienti se ne lamentano perché i frutti di mare non ci sono, o meglio non si vedono, non si sentono al palato. Occorre servire il risotto con le conchiglie, dicono, cosicché cozze e vongole ben si distinguano dai chicchi di riso. Ma i calabresi non avevano nemmeno considerato una tale eventualità: il lavoro del cuoco, nella loro cucina tradizionale, è proprio quello di eliminare le conchiglie e sciogliere i frutti di mare nel riso, amalgamando il tutto. Si tratta di un’incomprensione che deriva, sarà chiaro, da predisposizioni al tempo stesso sensoriali e antropologiche che si riallacciano, rispettivamente, all’analitico (gli americani) e al sintetico (i calabresi). Non è un semplice problema di gusti, potremmo dire, ma di metagusti. Da qui l’emergenza della dimensione enunciativa implicita. La cucina sintetica necessita di un patto preliminare fra enunciatore ed enunciatario, in cui il secondo riconosce al primo tutto il suo saper fare nell’assimilare ingredienti e sapori, un patto di fiducia che predispone, s’è detto, a un sovrappiù di sensorialità che sfocia in un ritardato riconoscimento cognitivo (i frutti di mare, nel risotto, a starci attenti si sentono). La cucina analitica è invece tutta lì, nel piatto, e non sembra presupporre alcun patto, dato che il cuoco lascia all’enunciatario (con altro tipo di patto, dunque) il voler e il saper apprezzare le sue creazioni gastronomiche. Il saper fare, in questo caso, è una proposta seduttiva per l’enunciatario. In altri termini, ci sono forme di socializzazione diverse fra cucina sintetica e analitica: la prima è una socializzazione lenta, in cui il rapporto fra attanti enunciativi precede il consumo del piatto (dato che non si ha alcun appiglio testuale – essendo gli elementi sciolti nel piatto – occorre fidarsi del cuoco); nel caso della cucina analitica è il contrario: si tratta di una cucina ritagliata su misura del borghese che, riconoscendo gli ingredienti e i sapori, può giudicare da solo se mangiarli o meno, non mancando di pretendere un riconoscimento di status in virtù della propria abilità di arbitrare ciò che è buono da ciò che non lo è: dal saporito, insomma, si passa al gustoso. 

			4.4. Declinazione figurativa e composizione distributiva

			Torniamo ai modelli proposti da Fontanille (2006). Sempre a proposito di impiattamento emerge spesso in Bras il principio della declinazione figurativa. Si tratta di una serie di proprietà plastiche (forme, colori, texture...) che per variazione progressiva vanno a comporre figure o loro parti. Anche se tali figure non sono nominabili, se ne intravede comunque la silhouette, cosa che permette di instaurare somiglianze e differenze fra gli elementi presenti all’interno del piatto. Fra gli esempi proposti da Fontanille, ne tratteniamo uno solo, quello di un tronco di pesce San Pietro grigliato con accanto un tortino di grano saraceno (fig. 13). Incrociando i due modelli precedenti della ripetizione e della profondità, ecco due filetti del pesce disposti in obliquo e inframezzati dal tortino. Quest’ultimo è come scomposto in tre parti: sulla sinistra in basso una massa oblunga di chicchi di grano saraceno, in mezzo un cilindretto di tortino, in alto a destra il resto del tortino da cui, si capisce, la sezione centrale è stata estratta. Queste tre parti, secondo un principio di integrazione progressiva, formano la figura stilizzata di un pesce, che rima, in termini eidetici, con i due filetti: così, non solo si riconoscono chiaramente le tre parti dell’animale – coda, tronco, testa – che la forma del filetto ha cancellato, ma in qualche modo si preconizza la texture delle carni dell’animale, detta dal tortino.

			Infine, occorre parlare del “gargouillou”, un piatto-firma di Bras inneggiante al suo terroir che, a prima vista, sembra non rispettare alcuna regola compositiva simile alle precedenti, ma che invece segue, osserva Fontanille, il principio della composizione distributiva riscontrabile in diverse altre pietanze, di Bras e no. Il gargouillou, secondo la mitologia che ne propone il cuoco francese, non è altro che una reinterpretazione personale della ricchezza di ortaggi, verdure, erbe e semi che stagionalmente la natura offre all’uomo. A ogni stagione, il piatto cambia. In autunno, per esempio (fig. 14), ecco funghi, radici, fogliame vario, frutta secca, in una composizione apparentemente disordinata che sembra essersi fatta da sé. Il gioco finzionale dell’enunciatore è quello di delegare alla natura la responsabilità della creazione gastronomica, la quale a sua volta delega alle stagioni tutto il lavoro. È la stagione a fare il piatto, il cuoco non fa che mostrarla, selezionando, preparando, tagliuzzando, ordinando apparentemente alla rinfusa ciò che tale stagione gli propone. Al di là della palese retorica ideologica, dell’ideologia della natura e del naturalismo, è abbastanza evidente come questo effetto di profusione, dato dalla varietà di forme, colori, consistenze, materie e loro disposizioni topologiche, sia in effetti l’esito del lavoro del cuoco, il quale, schermendosi dietro la potenza di madre natura, non fa che crearla egli stesso, con un sottile, paziente lavoro di testualizzazione. Lavoro che è appunto quello della composizione distributiva. Al di sotto dell’apparente caos insignificante, emerge un ordine ben preciso. I vari elementi presenti si richiamano fra loro, a due o a piccoli gruppi, per colore (rossi, verdi, gialli, bianchi...), per forma (allungata, rotonda...) o per posizione (centrali, periferici...), come anche per posa (distesi, in piedi, a testa in giù...). Tutti dispositivi plastici che, creando possibili accostamenti (rosso con rosso, allungato con allungato...), producono al tempo stesso differenze e opposizioni (fungo in piedi vs fungo a testa in giù, foglia morbida vs croccante...). La moltitudine non è dunque frutto del caso ma del lavoro compositivo, assai complesso e raffinato, non certo della natura ma del cuoco, che mette in atto un’accurata risemantizzazione di ciò che il terroir – intreccio inestricabile di biologia e storia – offre ciclicamente. La produzione, una volta controllata, testualizzata, valorizzata, può emergere in tutta la sua prepotenza. 

			4.5. Disposizione e montaggio

			Come s’è visto, accanto alle procedure legate alla creazione e gestione del punto di vista del degustatore, dipendenti soprattutto dalla distribuzione in profondità, che Fontanille chiama disposizione, c’è anche un problema di montaggio, cioè di assemblaggio o compressione dei vari componenti del piatto che creano nei confronti del degustatore costrizioni di assaggio più o meno forti. Se la disposizione ha a che vedere più che altro col momento della presa degli elementi da portare alla bocca (ivi incluso lo strumento da adoperare: dita, forchetta ecc.) e dunque della sintassi che ne deriva (casualità, esitazione e fluttuazione, successione e trasformazione), il montaggio riguarda invece ciò che accade una volta che il boccone è ingerito. Se la disposizione propone cioè una qualche forma di organizzazione, più o meno libera, più o meno costrittiva, dell’ordine temporale della presa del cibo (topologia –> cronologia), il montaggio riguarda la degustazione vera e propria. Se la fettina di pane è impregnata di tuorlo d’uovo (montaggio), sarà impossibile gustare l’una senza l’altro. Se l’aceto balsamico non sta sulla verdura ma accanto (disposizione), lo si potrà usare o meno per condire la verdura. 

			Così, per esempio, abbiamo visto come nel caso della ripetizione la disposizione porti a una presa abbastanza casuale dei vari bocconi, sostanzialmente libera, ma ogni boccone, in sé, è inscindibile: da cui un poter fare per quel che riguarda la disposizione e un non poter non fare per quel che riguarda il montaggio. Ecco emergere, entro la dimensione enunciativa, una serie di carichi modali relativi a entrambi gli attanti in gioco – volere, dovere, potere, sapere – che prefigurano quella che è la manipolazione dell’enunciatario operata dall’enunciatore: il piatto è indirizzato a qualcuno, la cui posizione è prevista in anticipo, inscritta nella pietanza, ma questo qualcuno, a sua volta, è dotato di precise modalità d’azione, così come lo è il suo cuoco-manipolatore. Analogamente l’effetto di profusione del gargouillou sembra associare al saper fare dell’enunciatore (che reinterpreta la stagione donandogli un senso e un valore gastronomici) un poter fare dell’enunciatario, anche se poi quest’ultimo, grazie alla serie di contrasti plastici interni al piatto, viene comunque orientato nelle sue scelte, sia per quel che riguarda la presa dei bocconi sia per quel che concerne la loro degustazione vera e propria. 

			Un caso rilevante in cui disposizione e montaggio si intrecciano creando, per il tramite della veridizione, effetti di tipo patemico è quello della pera Williams con un cornetto con gelato conficcato in essa (fig. 15), la cui ironia è lampante già sul piano figurativo, ma si accentua di molto su quello plastico e sensoriale. Qui il montaggio è chiaro: i due elementi, simili nella tonalità cromatica e nella texture, sembrano poter essere mangiati insieme, ma date le loro dimensioni, è praticamente impossibile: o si mette in bocca la pera o il cornetto o il gelato. Anche perché, a livello di disposizione, c’è un altro inganno: a prima vista sembra sia necessario prendere con le dita il cornetto, separarlo dalla pera, e decidere poi quale dei due elementi attaccare prima. Ma la fragilità del cornetto è tale che, se non lo si mette subito in bocca, tende a rompersi, rovinando miseramente sulla pera; occorre ingoiarlo subito, e rapidamente. Ciò che si vede non corrisponde dunque a ciò che si assapora. Gioco di veridizione (apparire + non essere = inganno, cfr. cap. 7) in cui “l’apparente omogeneità del montaggio (la stabilità dell’impianto e dell’equi­librio, come anche la continuità delle materie, dei colori e delle texture) nasconde un contrasto sul piano della resistenza (compatto/fragile) e prepara qualche sorpresa” (ibid.: 310-311). Una “birichinata”, come la chiama lo stesso Bras, prodotta dalla tensione fra disposizione e montaggio: la disposizione invita a disfare il montaggio, a staccare il cornetto dalla pera con le dita e portarlo alla bocca, mentre il montaggio (incastro del cornetto nel frutto) nasconde un tranello legato alla consistenza delle rispettive materie, da scoprire attraverso la disposizione. Da cui la carica affettiva del piatto, l’ironia del cucinante e la sorpresa del mangiatario. E la spirale che accerchia il tutto può allora essere interpretata come un’intensificazione di questa indeterminazione cognitiva o, che è lo stesso, accentuazione affettiva.

			Un caso particolare di montaggio su cui Bras gioca parecchio è quello delle figure sollevate rispetto alla superficie del supporto-piatto, le quali, inscrivendo nella pietanza una precisa verticalità, le donano quella terza dimensione che sollecita in vario modo il mangiatario, e con esso, possiamo supporre, l’osservatore-degustatore empirico. Già nel gargouillou avevamo ritrovato parecchi elementi in posizione verticale, come i funghi a testa in giù o la cipolla al centro dell’immagine. Per non parlare della pera con il cono di cui si è appena detto, oppure di tutti i casi di elementi presentati a strati come a montare uno sfogliato. Scorrendo il librone analizzato da Fontanille, si trovano moltissimi altri esempi di figure curiosamente “in piedi”: qual è la loro significazione al momento della degustazione? Ancora una volta si tratta di strategie enunciative che costruiscono istruzioni per l’uso del piatto. Con la verticalità delle figure sollevate, osserva Fontanille, non solo ci si avvicina allo spettatore ma, soprattutto, si ottengono ulteriori effetti di luce, come le ombre ma anche le trasparenze e le opalescenze, oppure, più in generale, la messa in risalto della materialità degli ingredienti presentati in piedi. Torna il tacito invito a prendere alcuni elementi del piatto con le mani per portarli alla bocca senza l’uso delle posate, che potrebbe sfasciarne la tenuta assai fragile. Una forma di manipolazione leggera che trova il suo trionfo in un dessert con gelato al torrone sormontato da croste di zucchero e accompagnato da due coni di meringa e nocciole (fig. 16): tutti gli elementi sono così friabili che il suggerimento di usare le dita per portarli alla bocca, o anche semplicemente di spostarli entro il piatto stesso, appare più uno scherzo che altro, un atto insieme visivo e gastronomico che lascia il mangiatario in uno stato di dubbio e curiosità nello stesso tempo: che accadrà? Il disfacimento delle forme dei vari elementi, al momento della degustazione, sembra essere il destino di questo dessert indiscutibilmente provocatorio, un destino che, strizzando l’occhio al degustatore, in effetti gli attribuisce la responsabilità della cancellazione della dimensione eidetica: il massimo della composizione analitica sfocia così in un composto barocco, sintetico, dove tutto si confonderà con tutto. Dall’analitico al sintetico.

			5. Necessarie condivisioni

			Tutto questo, si dirà, accade nell’alta cucina di ricerca, dove l’abilità del cuoco e la complessità delle tecniche di preparazione permettono, fra l’altro, tali giochi enunciativi. Possiamo tuttavia trovare molti esempi del genere anche nella cucina di tradizione, a cominciare proprio dalla pasticceria. Non molto diverso dal dessert di Bras è per esempio, da questo specifico punto di vista, il caso del cannolo siciliano analizzato da Mangano (2014a: 91-92), la cui friabilità della scorza costruisce una figura molto precisa di mangiatario. Si tratta di un dolce che “obbliga ad avere delle preferenze”: bisogna decidere con attenzione come mangiarlo, da dove cominciare e come continuare, essendo però perfettamente consci che, prima o poi, la scorza si frantumerà in mille pezzi facendo schizzare la crema di ricotta per ogni dove. Il cannolo potrebbe anche essere aggredito con coltello e forchetta, ma prima o poi, non appena si sarà rotto e la crema malamente distribuita nel piattino, occorrerà per forza di cose abbandonare le posate e usare le dita sporcandosi le mani. Si instaura, a partire dalle specifiche condizioni d’enunciazione inscritte in questo dolce, una specie di corpo a corpo fra soggetto degustatore e oggetto degustato, dove il secondo – invertendo la sintassi attanziale – prescrive al primo di mettere da parte le buone maniere per passare, spesso, a leccarsi le dita, o comunque ad agire in modo scomposto per riuscire a mangiarlo tutto quanto. Forse proprio per questo il cannolo è un dolce che si mangia in famiglia, o sicuramente in situazioni di confidenza fra commensali, se non addirittura di intimità. Intimità che, se pure non si dà in anticipo, si costituisce proprio nel consumo comune di questo dolce: è antica usanza, quando si va a conoscere la famiglia della promessa sposa (nella cosiddetta acchianata), portare come dono un vassoio di cannoli. (Non è un caso che oggi – potremmo aggiungere –, banalizzando la situazione d’assaggio, si tenda a servire il cannolo già disfatto, ossia già rotto, col destino che è inscritto nella sua materialità non più soltanto segnato, indicato, alluso, ma realizzato, già avvenuto. Di modo che quella che era una saporita promessa diviene – per prassi enunciativa, cfr. più avanti – un banale dato di fatto legato al gustoso).

			Qualcosa del genere accade con un piatto di tutt’altra natura e fattura, la celeberrima bagna caöda piemontese, la quale non a caso, più che una pietanza, è da intendere come un rito. Accade spesso in gastronomia: un rito che prende origine dalla forma generale della vivanda; una pietanza che trova il suo senso esclusivamente nel cerimoniale in cui viene consumata. Dal punto di vista della sua organizzazione interna, si tratta di una preparazione molto semplice, dove le possibili varianti non ne modificano gli ingredienti di base (olio, aglio, acciuga) e la sintassi fondamentale (salsa caldissima in cui si intingono verdure fresche). Il sistema delle opposizioni semantiche è tanto radicale quanto evidente: cotto/crudo, caldo/freddo, liquido/solido, cremoso/croccante ma soprattutto intenso/esteso. Scrivono Bay e Salvatori (2021: 19): “In realtà non è né una salsa né un antipasto, ma un robustissimo piatto praticamente unico, conviviale, da condividere nei mesi autunnali e invernali con amici: non è certo una preparazione da gustare in due.” Questa costitutiva indecidibilità circa la sua collocazione nell’ordine del pasto rinvia alla struttura enunciativa a monte che ne permette il funzionamento rituale (cfr. anche per es. il già citato couscous, o i vari tipi di fonduta da consumare collettivamente). Gli amici con cui condividerla – continuano difatti i due autori (ibid.) – devono essere “fidati ma soprattutto amanti dell’aglio, chi non lo ama non può nemmeno sedersi a tavola”. Il collettivo che si spartisce questa salsa è tanto più coeso al suo interno quanto più esclude chi non la ama; la potenza dell’aglio, intensificata da olio e acciughe, la fa da padrone. Ecco un oggetto gastronomico che, potremmo dire, funziona narrativamente da destinante, di modo che un cucinante propone a un mangiatario, più ancora che un pacchetto di valori culinari, una loro specifica valenza, ossia un valore dei valori, un metavalore che deve essere accettato oppure rifiutato in via preliminare rispetto alla degustazione vera e propria. Occorre un certo machismo per avventurarsi con la bagna caöda, tutta una forma di vita rude, elementare, sincera.

			Condividere la bagna caöda è in primo luogo stipulare un contratto circa il senso stesso della cucina e della tavola, ristabilendo a monte il codice gustativo implicito su cui si reggono al tempo stesso la pietanza e il modo di consumarla. È così che – sostiene Barberis (2010: 5-7) – la bagna caöda è al tempo stesso comunitaria e societaria; essa possiede difatti “il momento della comunità, solidarietà locale di cibi e persone, e il momento della società, a partire da un più vasto mercato”. L’aspetto Gemeinschaft di questa mitica pietanza, secondo Barberis, è presto detto: la “bagna”, ossia la salsa di olio, acciughe e aglio, continua a sobbollire in un recipiente collettivo dove, tenuta caldissima (“caöda”), si immergono verdure fresche come il cardo e il sedano, ma anche peperoni e topinambur, per insaporirle prima di sgranocchiarle. Il va-e-vieni delle verdure fra bocca e recipiente fa inevitabilmente sì che nella salsa possano cadere frammenti salivari dei vari commensali: “chi vuole corteggiare la bella di casa deve rassegnarsi di avere, sia pure per interposta bagna caöda, qualche contatto con le ghiandole del nonno o della nonna prima ancora che dell’amata.” Prova ne sia che chi la mangia da solo, o comunque privo della tavola comune composita e affollata, “avrà la coscienza individualistica del peccatore, non riscattata dalla trasgressione collettiva”. L’aspetto Gesellschaft invece, sempre secondo Barberis, starebbe più che altro nell’olio e nell’acciuga, due ingredienti inesistenti nella produzione agroalimentare locale che, perciò, arrivano in Piemonte grazie ai mercanti, “eroici venditori ambulanti” che con carretto a mano li trasportano dalla Liguria all’intera Pianura padana. 

			A riunire questi due aspetti della pietanza è il suo orizzonte etnografico, il macrocontesto rituale entro cui il rito del suo consumo trova un suo più ampio significato. “La preparazione della bagna caöda,” scrive Grimaldi (2012: 75-76), “è parte costitutiva del calendario rituale contadino della tradizione: è l’occasione per valutare empiricamente i primi risultati dell’annata agraria che si conclude nella canonica data di San Martino, l’11 novembre”. E continua: “In questa giornata si spilla il vino nuovo e si assaporano le prime spremiture di olio d’oliva. Intingendo i cardi e i topinambur nella salsa all’acciuga e assaporando il vino novello, si traevano le prime valutazioni sul lavoro compiuto nell’anno trascorso e si vaticinava l’esito agrario dell’anno venturo.” Ecco insomma una specie di rito di passaggio del mondo contadino in cui dalla vita primaverile si scongiura la morte invernale: “un modo per superare in letizia e condivisione il letargo della natura e il difficile momento della morte vegetale” (ibid.). L’immersione delle verdure fresche nella bagna rappresenterebbe allora simbolicamente il contatto fra i due mondi, disforico ed euforico, nonché l’annullamento delle loro differenze: gli opposti finiscono per toccarsi, per mescolarsi e trasformarsi reciprocamente, esorcizzando paure possibili dopo aver superato una serie di prove: più che banale machismo, è in gioco la riaffermazione dell’eroe mitico. La trasgressione collettiva starebbe allora in questo: nel mancato passaggio dalla vita alla morte, pur consapevoli che la ciclicità delle stagioni, il tempo circolare della produzione e del consumo, riproporrà la medesima situazione, esigendo una comunità di guerrieri pronta ad affrontarla. (Anche in questo caso, vengono spesso criticati tutti i tentativi di addomesticare questa pietanza, proponendola per es. senz’aglio, con del latte nella salsa e in recipienti separati per ogni commensale, nel tentativo di renderla proponibile ai palati delicati: un modo per rompere il patto enunciativo, dribblando la proposta di una valenza gastronomica a monte).11 

			6. Intorno al piatto

			Con queste ultime osservazioni passiamo così dalle marche dell’enunciazione che possiamo trovare in un singolo piatto a quelle che riguardano ciò che apparentemente sta ai suoi confini, o addirittura al di fuori di esso, pur essendo parte integrante del discorso gastronomico, della significazione culinaria. Una pietanza come la bagna caöda, come s’è detto, è insieme strutturazione interna del piatto e organizzazione rituale del suo consumo: le due cose sono indistinguibili. E a tenerle insieme è la programmazione enunciativa, il patto a monte che il cucinante propone al mangiatario, il quale si trova nelle condizioni di doverlo e/o volerlo accettare – o rifiutare. La situazione per così dire canonica della tavola partecipa in tal modo alla costruzione del gustoso (riconoscimento di ingredienti comunitari e societari) e del saporito (contrasti sensibili). 

			6.1. Gusto e commensalità

			È il regno della commensalità, e di quella sua declinazione rituale che è la convivialità (Boutaud 2005). Fra i molteplici modi di stare a tavola, più o meno formalizzati, e quel che a tavola si consuma possono esserci, e con una certa frequenza, differenti istanze di mediazione. Che sono appunto di natura enunciativa. Generalmente nella nostra tradizione culinaria è il cucinante che inscrive la propria immagine, ossia le proprie scelte gastronomiche, in ogni singolo piatto, semplicemente allestendolo, combinando cioè con gerarchie variabili (molto spesso legate alla tradizione) sapori e consistenze, odori e temperature, e organizzando peraltro – nel caso, come s’è visto con Bras, dei ristoranti di ricerca e, soprattutto, in quello dei loro numerosi avatar gastromaniaci (cfr. per es. MasterChef) – anche il suo aspetto visivo. Piatto che in tal modo si presenta al commensale, e perciò anche prima al mangiatario, caricato delle sue istruzioni per l’uso. Così perfino un banale piatto di spaghetti al pomodoro propone a chi lo consuma i modi per mangiarlo: se “a nido”, come da un po’ di tempo si usa a seguito della diffusione del cosiddetto saltapasta (cfr. Mangano 2013, 2014c: 248-250), sarà sufficiente sciogliere gli spaghetti e ri-arrotolarli con la forchetta (altro oggetto enunciazionale, su cui occorrerà ritornare); se invece con il sugo appena posto nella parte superiore, come si preferiva fino a pochi anni fa, occorrerà girare gli spaghetti per condirli in modo il più possibile uniforme. Analogamente, un qualsiasi piatto con la fettina di carne e il suo contorno impone di portare alla bocca ora un boccone dell’una ora uno dell’altro, con un’alternanza però sbilenca dettata proprio della relazione gerarchica fra parte superiore (la carne) e quella inferiore (il contorno). 

			In molte altre culture gastronomiche i piatti, invece, non vengono allestiti in cucina e serviti bell’e pronti poiché è solo al momento del pasto che ciascun commensale decide cosa e come organizzare il proprio piatto a partire da tutto ciò che trova distribuito sulla superficie della tavola. Quel che per la nostra tradizione, dove vige il cosiddetto servizio alla russa, sarebbe un paradigma (antipasti, primi, secondi, contorni, dessert ecc.) dispiegato tutto insieme nel sintagma (la tavola), con effetti paradossalmente poetici (poter mangiare più primi, più secondi, più contorni ecc.), in altre culture è invece inteso come una specie di materia semilavorata, né virtuale né realizzata ma piuttosto attuale, che ogni commensale completa, realizza appunto, a partire dai propri gusti personali. In questi contesti non ci sono pietanze già date ma vassoi da portata disposti a mo’ di buffet, a partire da cui ciascuno costruisce a piacimento il proprio pranzo, prendendo ciò che desidera, servendosi per es. più volte la medesima cosa, oppure trascurando del tutto ciò che non lo aggrada. Questo comporta però a monte, in cucina, scelte gastronomiche precise, che non mirano, come per lo più accade nel mondo occidentale, agli accostamenti (pasta + condimento, secondo + contorno, vivanda + vino...), e dunque al gusto di ogni singola pietanza, ma a garantire ai commensali il numero più alto e più vario possibile di portavivande: ora di verdure, ora di carni, ora di salse e così via. Il lavoro del cuciniere è qui assai differente, e la sua immagine enunciativa si costituirà nell’allestimento dell’intera tavola, non in quella del singolo piatto. Così in Marocco il couscous si consuma tutti insieme servendosi da un medesimo grosso piatto centrale, in una tavola perciò rotonda, dove ognuno mangia quel che ha di fronte, inevitabilmente incontrando, un po’ come la bagna caöda di cui sopra, la posata dell’altro, e altresì invadendo il campo dei commensali alla sua destra o alla sua sinistra (Bernoussi 2020).12 I posti a tavola finiscono così per non essere casuali, poiché legati alle relazioni di intimità, reale o ipotetica che sia. Laddove secondo la nostra tradizione di galateo coniugi e parenti devono sedersi lontano, qui è il contrario. Ciò comporta il fatto che, a monte, il vassoio con il couscous e i suoi accompagnamenti sia ben mescolato, di modo che i vari ingredienti della pietanza possano esser raggiunti a partire da ogni singola postazione. Prepararlo è decidere cosa far mangiare a ciascuno. Anche qui il piatto e il rito si confondono fra loro.

			E ci sono inoltre tradizioni culinarie dove quel che viene preparato a monte non è un piatto oppure un’intera tavola ma il boccone scompagnato, già dato come tale, indivisibile in parti più piccole e non componibile in parti più grandi. È l’utopia dell’unità semantica perfetta, non a caso tendenziale più che realizzata, come nei casi assai diversi del sushi, da un lato, o delle tapas, dall’altro, che a conti fatti non sono mai puri bocconi singoli ma, per così dire, aspirano a esserlo. Un po’ come la recente moda del finger food, dove minuscoli piattini spesso in plastica contengono miniporzioni di cibo che in linea di principio, ma mai di fatto, dovrebbero andare direttamente in bocca senza passare dalla mediazione di posate e piatti.

			Il fast food (come per altri versi lo street food), per concludere questa elencazione, non sfugge a questo genere di fenomeni. Il panino di McDonald’s da cui, addentandolo, fuoriescono salse e cetrioli che inevitabilmente sporcano il commensale è funzione dello stile di consumo alimentare che questo brand propone; per dirla con un celebre slogan pubblicitario di tale catena di fast food, “succede solo da McDonald’s”. In quello spazio protetto che è il ristorante McDonald’s tutto è possibile, ivi compreso sporcarsi mani e viso, camicia e indumenti vari con il ketchup: condimento dell’hamburger e insieme attore protagonista dello scenario proposto dal brand.

			6.2. Posate 

			Man mano che allarghiamo il campo di indagine relativo al discorso gastronomico la presenza dell’enunciazione si fa più evidente. S’è accennato per es. alla forchetta, il cui valore di mediazione è innegabile, interfaccia che, dal lato della sostanza gastronomica, incide e trasporta, mentre, da quello del soggetto commensale, porziona e imbocca. Narrativamente, svolge il ruolo dell’aiutante di entrambi gli attori in gioco, oggetto e soggetto, consentendo la congiunzione fra di essi; dal punto di vista enunciativo la sua funzione è ancora più rilevante, poiché mette ulteriormente in valore la materia alimentare, dotandola di gusto aggiuntivo. Questa posata contribuisce a suo modo alla trasformazione culinaria, indirizzando il cibo pressoché pronto verso la cavità orale che dovrà e saprà apprezzarlo, riconoscendone il gusto che solo nel boccone può effettivamente esprimersi, anche permettendo di assaporare i contrasti sensoriali che in questa unità minima e massima del cibo, a cose fatte, si condensano.

			Storicamente la forchetta arriva nelle mani dei commensali assai dopo il cucchiaio e il coltello, suoi compagni di strada nelle tavole occidentali moderne, rimpiazzando le dita che fungevano da strumento per portare il cibo alla bocca, ma anche – con l’ausilio dei denti – per frazionarlo appunto in bocconi (Marchese 1989; Wilson 2013). Sembra che la diffusione del suo uso (a uno, due o tre rebbi) fosse legata all’esigenza di un distacco del cibo dalla mano, di natura igienica e insieme religiosa: la ricerca della salute corporale, si sa, è anche e sempre esigenza di salvezza spirituale. La forchetta viene da lì, dalla traduzione della paura del contagio nella sfera del sacro, là dove l’opposizione del pulito e dello sporco diviene quella del puro e dell’impuro, giocando il doppio ruolo di salvaguardare il corpo dalle malattie e curare l’anima dal peccato (Douglas 1970). Non toccare il cibo con le mani voleva dire evitare i contagi ma anche distaccarsi dal corpo stesso, dalle sue impurità, dalle sue tentazioni. In questo, la forchetta segue sorti complementari a quelle del tovagliolo (cfr. cap. 8): se quest’ultimo netta le dita dai sughi rimasti nelle mani durante o dopo il pasto, essa impedisce che le mani si sporchino. Opposti a prima vista, forchetta e tovagliolo mirano al medesimo risultato: quello della pulizia, dell’allontanamento della sporcizia alimentare dal corpo che mira a conservarsi pulito, puro.

			Ciò non toglie che, come ha sottolineato innanzitutto Elias (1969), a lungo questa posata abbia funzionato da discrimine sociale, venendo usata soltanto da aristocratici e loro compagni di godimento gastronomico più o meno pantagruelico, laddove i ceti subalterni persistevano nell’uso della mano. Il semisimbolismo era chiaro: forchetta : mano (E) = ricchi : poveri (C). Montanari (2016: 54-56) spiega però che anche prima dell’invenzione della forchetta la gerarchia sociale aveva il suo piano dell’espressione: mentre i contadini usavano l’intera mano per spezzare il cibo e portarlo alla bocca, gli aristocratici in cerca di sedicente eleganza usavano tre sole dita. Il semisimbolismo era allora: cinque dita: tre dita (E) = ricchi : poveri (C). In Italia, del resto, la fortuna della forchetta sembra sia legata alla parallela diffusione dei maccheroni, non solo caldissimi e filanti di burro e formaggio, dunque impossibili da mangiare con le mani, ma soprattutto stretti e lunghi, esigendo pertanto un arnese che sapesse arrotolarli per poterli portare alla bocca. Distaccarsi dal cibo aveva comunque un chiaro valore simbolico: “significava chiamarsi fuori dal mondo della fame e del bisogno”, e le tre dita usate dai signori, in contrapposizione ai loro subalterni che ne adoperavano ben cinque, era una sorta di estremizzazione di questo gesto, ben presto ripreso in parodie e caricature d’ogni genere e grado.13 In altri termini, dal punto di vista enunciativo nella forchetta è inscritta l’immagine di un modo ideologico di consumo del cibo – igienista, sacrale, aristocratico, affettato – che si contrappone paradigmaticamente alla tradizione popolare, dove il bisogno e la fame non ponevano affatto questo genere di preoccupazioni.14

			Ancora più rilevante dal punto di vista semiotico l’aspetto antropologico di questa posata, da considerare interoggettivamente con quelle con cui si associa, a cominciare dal coltello. A tale proposito Barthes (1970: 21-24 trad. it.) ha proposto una disamina critica dell’opposizione fra il sistema occidentale delle posate e quello orientale dei bastoncini in bambù o in lacca, entrambi eccedendo la semplice funzione dell’accompagnamento del cibo alla bocca.15 La comparazione culturale permette in tal modo uno scavo semiotico dei termini in gioco. Forchetta e bastoncini non sono soltanto due differenti strumenti per compiere la medesima funzione pragmatica: mediare fra cibo e commensale. Sono, più approfonditamente, due diversi modi di alludere, anche grazie alla gestualità cui danno adito, a due opposti modi di dar rilievo, cioè valore, senso, significato, all’operazione stessa del cibarsi, costruendo una precisa immagine di chi quel cibo prepara, di chi lo consuma, come anche del cibo stesso in quanto elemento circolante nella dinamica dello scambio comunicativo. 

			L’estetica gastronomica giapponese, per Barthes, fa ricorso ad alcuni valori precisi, come quello delle piccole dimensioni, del minuscolo, e dunque di tutte quelle operazioni che tendono a dividere, separare, fare a piccoli pezzi. Pezzettini che, di conseguenza, richiedono l’uso delle bacchette. Se “il cibo occidentale, accumulato, reso degno, gonfiato fino alla maestosità, legato sempre a qualche operazione di prestigio, tende spesso verso il grosso, il grande, l’abbondante, il prosperoso”, “l’orientale segue il movimento inverso, si dispiega fino all’infinitesimale”. In questa configurazione semantica della piccolezza rientrano alla stessa stregua i bastoncini e gli alimenti spezzettati, che hanno fra loro, potremmo dire, una relazione di presupposizione reciproca: l’una rinvia agli altri e viceversa. La funzione dei bastoncini non è semplicemente quella di portare il cibo alla bocca, ma, prima ancora, di indicarlo, mostrarlo, designarne i frammenti, dunque metterlo in valore, sceglierlo, non tanto per istituire delle gerarchie di senso al suo interno ma, dice Barthes, per coltivare l’arte della fantasia, dell’oziosità, del gesto futile, delicato. Così, laddove la forchetta ghermisce il cibo, contribuendo insieme al coltello alla sua lacerazione dolorosa, il bastoncino piuttosto lo pizzica dolcemente, senza eccessiva pressione, giusto per giocare con esso. Scrive Barthes: “C’è nel gesto del bastoncino [...] qualche cosa di materno, lo stesso ritegno, esattamente calcolato, che si mette nello spostare un bambino.” Lo strumento, insomma, non squarcia, non fende, non ferisce, non taglia né afferra, come fa la coppia occidentale forchetta-coltello, semmai separa, divarica, sminuzza senza alcuna violenza né voglia di sopraffazione. E anche quando si adopera per portare il cibo alla bocca, quando i due bastoncini si incrociano non formano una pinza ma semmai una specie di paletta sopra cui il pezzettino si adagia con estrema delicatezza. L’opposizione fra il sistema occidentale delle posate e quello orientale non potrebbe essere più netta, dato l’insieme dei gesti che entrambi presuppongono oppure implicano, con tutta l’estetica, l’etica e l’ideologia che vi sono sottintese. Di modo che, nel paragone antropologico con il Giappone la forchetta acquisisce ulteriori tratti semantici che, considerata da sola, non emergevano. In Oriente coltello e bastoncini non lavorano all’unisono, come da noi: il primo è usato soltanto dal cuoco, la cui arte del taglio non è legata a un’immolazione omicida ma a un’estetizzazione preliminare; non a caso i pesci, per es., si scorticano e si sezionano da vivi, operazione invero assai feroce, che però esclude dal proprio orizzonte valoriale l’idea stessa della morte, della messa a morte sacrificale: “grazie al bastoncino, l’alimento non è una preda a cui si fa violenza (carni sulle quali ci si accanisce) ma una sostanza armoniosamente trasferita [...], lasciando ai nostri costumi alimentari, armati di frecce e di coltelli, il gesto della predazione”.16

			6.3. Spazi, pack, ricettari... e oltre

			Molteplici sono gli aspetti e i momenti del discorso gastronomico in cui la dimensione enunciativa è in gioco. Alcuni più evidenti di altri. Vediamone alcuni, molto brevemente. 

			6.3.1. 

			A proposito di impiattamento e di allestimento polisensoriale del piatto, abbiamo già detto del ruolo basilare della spazialità, o meglio della topologia planare del supporto-piatto nel lavoro del cuciniere, che funziona da istruzione per l’uso stesso della pietanza, indicando cronologie d’assaggio e sequenze gestuali del mangiatario. Cosa che va molto oltre il lavoro di ricerca di un cuoco come Bras, trovandosi anche nelle cucine tradizionali. Si pensi per es. alla tajine maghrebina, al tempo stesso strumento per cucinare e pietanza che ne deriva (caso abbastanza frequente, cfr. la paella, o anche il barbecue), dove a essere pertinente è la dimensione della verticalità che, vista al contrario, diviene profondità. Nella pentola tajine i vari elementi della pietanza vengono posti a cominciare dal più pregiato, spesso carne d’agnello o montone, sopra il quale si pongono a strati gli altri ingredienti, in modo da rispettare, riaffermandola, la loro gerarchia sul piano del gusto, dei sapori, della ricercatezza, della preziosità: i ceci spesso fanno da contorno (fisicamente ai bordi), mentre le verdure, più in alto, appaiono non appena si solleva il tipico coperchio a cono. In tal modo il commensale, incontrando gli ortaggi, comincerà a mangiare “scavando” progressivamente, alla ricerca delle carni che stanno in fondo al piatto, facendo della spazialità una cronologia. La dimensione verticale si traduce così in quella della profondità, mettendo in atto una specie di programma d’azione alla ricerca dell’oggetto di valore.17 

			Ma la spazialità è un po’ dappertutto nel discorso gastronomico. Si pensi all’articolazione fisica dei luoghi di ristorazione, la quale acquista senso e valore a partire dal gesto fondatore della cornice che in vario modo separa tali luoghi dal territorio urbano e no (cfr. Giannitrapani 2015, a cura di 2021), oppure quello, ancora più costitutivo, che distingue all’interno del ristorante lo spazio della cucina da quello della sala (cfr. cap. 2). Nella ristorazione che abbiamo chiamato non convenzionale, invece, è il brand a farsi soggetto dell’enunciazione spaziale: gli archi dorati di McDonald’s stanno nel logo di questa catena di fast food ma costituiscono altresì le porte di ingresso ai suoi negozi. Per non parlare di un parco agroalimentare come Fico, che è costellato da una serie di brand che si accatastano fra loro generando complesse architetture di senso (Marrone 2021d). Ulteriore questione legata allo spazio, ma in modo differente, è quella relativa agli animali da mangiare, di cui s’è parlato nel cap. 2: la progressiva distanza dell’animale dal soggetto enunciante (dalla casa al cortile, dalla boscaglia alla foresta) ne determina l’eventuale commestibilità.

			6.3.2. 

			Altro ambito: nelle confezioni dei prodotti alimentari, interfaccia fra cibi e utenti, sono inscritti in modo più o meno manifesto i simulacri del produttore e del consumatore di quei prodotti. Nel caso dei packaging dei prodotti sedicenti biologici, per es., vi è una sistematica eliminazione di tutti quei segni che in vario modo potrebbero rinviare all’azienda produttrice o alla marca che la controlla, in modo da far emergere un effetto di oggettivazione, di mancanza di produzione, dunque di natura. I biscotti, per esempio, sembrano essersi fatti da sé (Marrone 2011a). Spiega Ventura Bordenca (2012: 280): “Ciò è l’effetto di senso di una particolare strategia enunciativa atta a far percepire un ridimensionamento della culturalità del prodotto: non più qualcosa di artificiale e umano, ma oggetto già dato, elemento non-prodotto, per così dire. Pack e prodotto parlano insieme per comunicarci la naturalità di quest’ultimo.” Conseguenza: “La condizione necessaria alla creazione di un tale effetto di senso è proprio il peculiare discorso delle confezioni che negano loro stesse, in un atteggiamento quasi suicida: il prodotto naturale non ha bisogno del pack, non deve averne bisogno. Una situazione, apparentemente paradossale, in cui il prodotto biologico ha bisogno del packaging – e delle sue continue negazioni – per poter affermare di non averne bisogno.” Del resto, la retorica del “senza” è massimamente presente in questo genere di packaging (cfr. anche Ventura Bordenca 2020a: 181-202; Marrone 2021f). Grafica approssimata, verbalizzazioni ridondanti, involucri fragilissimi al contatto, senza sistemi di aperture e chiusure, programmatica mancanza di appeal, se non dotate di un’estetica del brutto, queste confezioni dei prodotti biologici, prima ancora di predicare una qualche assenza nella merce che rivestono, magnificano la loro stessa incapacità comunicativa, le loro mancanze in quanto portatrici di valori di brand. L’essere antibrand è il loro brand.

			6.3.3. 

			Ancora: nei ricettari il soggetto dell’enunciazione la fa da padrone. Se in linea di principio questa specie particolare del cosiddetto discorso programmatore dovrebbe limitarsi a esporre una lista di ingredienti e delle loro quantità nonché l’algoritmo che permette la preparazione di un piatto, in linea di fatto, come accade per esempio per il caso della ricetta della zuppa alla provenzale (Greimas 1983; Marrone 2014b, 2019a), l’enunciatore deve posizionarsi rispetto al lettore in termini di expertise pregressa, costruendo se stesso come soggetto competente, fornendo ragioni e passioni che lo hanno portato a presentarsi come autorità non solo veridittiva ma più che altro gastronomicamente capace. Deve saper cucinare, conoscere le tradizioni gastronomiche e le tecniche culinarie, nonché apprezzare i cibi e le loro elaborazioni: deve avere insomma un gusto più strutturato di quello dell’enunciatario. Il patto comunicativo dei ricettari deve perciò essere sbilenco (saper fare vs non saper fare abbastanza), ma entrambe queste competenze devono essere narrate, dette, messe in gioco. Ricette e ricettari sono zeppi di patti comunicativi, dove l’enunciatore si manifesta in tutta la sua autorevolezza comunicativa dinnanzi a un enunciatario che può e deve apprezzarla. 

			Così, in un testo come Nuova cucina italiana. 1400 ricette fra tradizione e innovazione, Bay & Salvatori (2021) si pongono come enunciatori esperti che selezionano a monte i piatti di cui fornire le tecniche di preparazione, costituendo progressivamente ciò che è predicato nel titolo e nel sottotitolo del loro ricettario: la “nuova cucina italiana” ripensata “fra tradizione e innovazione”. Per farlo costellano il loro volume di nomi propri, date, riferimenti storici, spigolature, tutte marche intertestuali che ancorano il loro discorso a quello riportato di altri autori di ricettari, rafforzando indirettamente la loro autorevolezza enunciativa, la loro expertise gastronomica. A proposito dei “crostini ai frutti di mare” leggiamo per esempio: “Se è vero che la madre di tutti i crostini è una fetta di pane ‘crostato’ o ‘bruscato’, il padre di tutti i crostini (Olindo Guerrini dice che si possono fare con tutto) è Domenico Romoli che alla metà del Cinquecento ne pubblica varie ricette.” Segue il riferimento, prima, a un libretto ottocentesco, Il nuovo cuoco economico che per la prima volta propone la pietanza in questione, nonché, poi, a “Adolfo Giaquinto che ne ha il maggior numero di ricette e tutte fresche, fantasiose e moderne”. Dopo di che l’enunciatore si riprende la parola e fornisce la propria versione dei crostini. In tal modo il lettore, che non è detto conosca gli autori citati o ne riconosca l’importanza nella storia della cucina, è portato ad attribuire alla ricetta in questione un valore considerevole, giusto perché è stata supportata da una serie di nomi propri e date storiche. Ma è solo un esempio fra i 1400 possibili, in cui l’enunciatore, rinviando a una tradizione, rafforza la propria auctoritas in modo da farla interagire con le proprie proposte d’innovazione: “loro dicevano così, noi proponiamo così-e-così”.

			6.3.4. 

			Ancora più forte è la presenza/assenza della soggettività nel campo delle guide dei ristoranti e in quello, strettamente collegato, della critica gastronomica (cfr. Marrone 2014b: 47-59). Da una parte c’è difatti la posizione enunciativa dell’esperto, qualcuno che mette in valore un piatto o un luogo di ristoro a partire dalla propria supposta autorevolezza, dunque qualcuno che dice qualcosa come “è buono perché lo dico io”. Dall’altra c’è la posizione contraria, quella del competente che tende all’oggettività, la quale sottende un adagio del tipo “è buono di per sé”. Questi due tipi sono negati da altre due istanze enunciative: quella del tecnico, che contraddice l’esperto affermando “è buono perché risponde a precise condizioni per esserlo”, e quella dell’amatore, il quale invece afferma “è buono perché ci piace”. Quattro tipi ideali, ovviamente, che spesso si mescolano nei testi concreti, dispiegano in modo molto netto le differenti possibilità enunciative rispetto al giudizio di gusto. A prescindere dagli specifici contenuti delle singole guide, dalle strategie narrative che ognuna di esse decide di adoperare o dagli elementi del viaggio gastronomico sui quali si soffermano, l’esperto, il competente, l’amatore e il tecnico rappresentano quattro modi con cui le guide si pongono nei confronti del lettore per motivare il giudizio espresso circa il ristorante e il suo menu, renderlo plausibile, cercando dunque di essere considerate affidabili. Lo schema che ne deriva è il seguente:
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			Schema 8 Mappa delle posizioni enunciative nelle guide gastronomiche

			6.3.5. 

			L’elenco potrebbe continuare. Limitiamoci qui a indicare un’ulteriore pista di indagine, tutta da esplorare, che ha a che vedere con l’apparato formale dell’enunciazione gastronomica, ma in modo un po’ diverso. È quello delle tracce della gestualità del cuoco presenti nel piatto, e, di più, delle impronte del corpo del cucinante all’interno delle sue creazioni. Gualtiero Marchesi, volendo ricreare alcune celebri opere d’arte nei suoi piatti, a un certo punto ha riproposto, ispirandosi esplicitamente a Pollock, un dripping di pesce: “una tela di maionese, calamari e vongole, pomodoro, clorofilla di prezzemolo, nero di seppia”, mangiando la quale – ed è questa l’idea creativa – “la composizione alla Pollock prende forma”.18 Il gesto dell’artista viene in tal modo espresso nel piatto due volte: una da parte del cucinante e un’altra da quello del mangiatario. Dopodiché tutti quanti, a tutti i livelli della ristorazione, hanno preso a imitare Marchesi, magari ignorando il riferimento colto, e riempiendo le pietanze di elementi gastro-visivi che in vario modo ricordano i gesti per produrli. Al punto che, oggi, una striscia d’aceto balsamico non si nega a nessuno. 

			Per quel che ci riguarda, mettendo da canto le operazioni mimetiche spesso caricaturali che ne sono derivate, la cosa va presa sul serio, poiché disegna una linea di ricerca tutta da percorrere, in nome di quell’enunciazione materiale su cui diversi autori, in modi anche assai differenti, stanno lavorando.19 

			Qui ci limiteremo a ricordare che una lezione in tal senso proviene da Barthes (1982: 205-233 trad. it.), il quale ha insistito sull’aspetto tattile della cucina, ovvero sul lavoro – sapiente, ostinato, certosino – del cuoco nei confronti delle materie prime, delle loro consistenze, sulla sua complessa capacità di operare trasformazioni sensibili. Il pittore e il cuoco, secondo Barthes, hanno un antenato comune, l’alchimista, soggetto capace di dominare le sostanze del mondo grazie a una profonda conoscenza tecnico-pratica e sapienziale delle loro capacità espressive. Così, se la cucina è linguaggio analogo alla pittura – scrive Barthes –, non lo è soltanto per le forme comunicative che assume nelle varie società e culture, quanto soprattutto per i modi con cui manipola gli elementi del mondo sensibile, convocando, a partire dal senso del tatto, la corporeità nel suo complesso. L’estetica recupera il suo significato etimologico di esperienza sensoriale, mentre l’alchimia si sgancia dal ruolo un po’ patetico di antenata bastarda della chimica. L’alchimia – fonte comune di cucina e pittura – ha la capacità di gestire il graduale e l’approssimativo, il troppo e il troppo poco, le sfumature di senso – in tutti i sensi di questo termine. 

			Esemplari in questo contesto i papiers choisis di Bernard Réquichot, dove il parallelismo semiotico fra pittura e cucina è del tutto esplicito. L’opera di Réquichot invita, per Barthes, a considerare il fatto che una delle origini della pittura, oltre la scrittura, è la cucina. “La verità della pittura,” leggiamo (ibid.: 211), “è la mano, e non l’occhio”, di modo che “sarebbe possibile una storia della pittura molto diversa: non quella delle opere e degli artisti, ma quella degli strumenti e delle materie” (ibid.). Se considerate come attività pratiche, prassi gestuali e manuali, più che per gli esiti ontologici che tendono a produrre, la pittura e la cucina sono in primo luogo processi di trasformazione di sostanze che rispondono a logiche al tempo stesso oggettive (sostanziali) e soggettive (sensoriali), metamorfosi della materia “secondo la scala completa delle sue consistenze, con operazioni molteplici quali l’intenerimento, l’ispessimento, la fluidificazione, la granulazione, la lubrificazione, che producono quanto viene chiamato in gastronomia il glassato, il legato, il vellutato, il cremoso, il croccante” (ibid.) – tutte cose che mettono in gioco, lasciando da parte la predominanza metafisica dello sguardo, il corpo nella sua interezza al tempo stesso evidente e problematica, fenomenologica e resistente. Un corpo che, articolandosi, fa e fa fare, manipola il mondo e le sue salienze, ma al tempo stesso un corpo che gusta e pregusta, assapora e valuta. 

			Così, continua Barthes, dipingere non è diverso, formalmente, dal preparare – che è insieme assaporare e ingerire – la raclette svizzera: “Un grande emisfero di formaggio viene tenuto verticalmente sul forno; spumeggia, s’incurva, crepita pastosamente; il coltello raschia dolcemente questo rigonfiamento liquido, questo supplemento bavoso della forma; ricade, come uno sterco bianco; si coagula, ingiallisce nel piatto; col coltello si appiattisce la sezione amputata; e si ricomincia” (ibid.: 212). Ecco la prassi della pittura: “In pittura, come in cucina, bisogna lasciar cadere qualcosa da qualche parte. Nella caduta la materia si trasforma (si deforma): la goccia si distende e l’alimento diventa più tenero: si produce una materia nuova (il movimento crea la materia)” (ibid.). Un’esemplare lezione di materialismo, per così dire, strutturalmente fondato: “Non è la materia in sé a essere materialista [...] ma, se così si può dire, lo è l’infinitezza delle sue trasformazioni. Un po’ di simbolismo conduce alla divinità, mentre l’eccesso di simbolismo che regola il lavoro dell’artista, lo allontana da essa: egli sa che la materia è infallibilmente simbolica: in perpetuo spostamento; la sua funzione (sociale) consiste nel dire, rammentare, nell’insegnare a tutti che la materia non è mai al suo posto (né al suo posto di origine, né in quello del suo uso); ed è forse un modo di suggerire (affermazione essenzialmente materialista): che non c’è materia” (ibid.: 220).

			7. Generi del discorso gastronomico

			Un po’ tutti i linguaggi, i testi, i rituali e le pratiche che contribuiscono a corroborare il discorso gastronomico hanno insomma a che vedere con la questione dell’enunciazione. Generalizzando, possiamo a questo punto arretrare lo sguardo e considerare non più questi singoli aspetti (piatti, ricette, spazi, packaging, riti conviviali, estesia ecc.) ma il discorso gastronomico in quanto tale, come risultante socioculturale, fluida e cangiante, di tutti gli effetti di senso prodotti dai suoi singoli componenti semiotici. E ci chiediamo: se e come funziona l’enunciazione a questo livello discorsivo? Considerando, come stiamo facendo in questo libro, la gastronomia in termini di discorso, e dunque come una configurazione semiotica, o se si vuole una semiosfera, i meccanismi enunciativi sono per essa costitutivi. Occorre ricostruirli, esplicitarli. Per farlo, è necessario iniziare a declinare il discorso gastronomico non più al singolare ma al plurale, prospettando al suo interno una serie di generi diversi fra di loro, tipi discorsivi da intendere come forme invarianti degli stili specifici con cui il cucinante si relaziona al mangiatario. Passiamo così, per riprendere un vecchio adagio della semiotica, dalla percezione delle differenze alla determinazione delle relazioni. Di che cosa si tratta?

			Abbiamo iniziato questo capitolo evocando, a proposito dell’attuale glorificazione degli chef, la figura dell’autore, istanza enunciativa che, caricando il discorso dei segni del suo lavoro, e producendo continui effetti di soggettività, si propone più o meno implicitamente come proprietario del discorso, suo signore e padrone. In questo opposto, come s’è detto, agli effetti di oggettività derivanti dalla strategia contraria che, mirando al nascondimento delle marche d’enunciazione, produce qualcosa come una tradizione. Sin qui siamo a livello degli stili comunicativi, della singolare, specifica presa di parola che moltiplica gli assetti comunicativi intermedi fra i due poli estremi dell’autorialità e della tradizione. I generi, in quanto forme invarianti dei diversi stili, si situano a un livello differente, quello dove il discorso gastronomico deve, per così dire, autoposizionarsi rispetto al mondo al quale si riferisce, al cibo innanzitutto, ma più in generale rispetto alla storia, alla società, alla cultura che il cibo stesso, significandoli, pone sul proprio piano del contenuto. Essi potrebbero essere definiti come quelle cornici comunicative entro cui il discorso gastronomico, da una parte, risponde a determinate routine produttive e, dall’altra, si relaziona a precostituiti sistemi d’attese del pubblico, in modo da trasmettere e/o condividere le proprie tematiche, le proprie storie, i propri valori.

			Riprendendo una tipologia proposta da Floch (1990) per la comunicazione pubblicitaria e poi estesa alle dinamiche di branding (Marrone 2007: 180-206), ma utilizzata anche per classificare discorsi d’altri linguaggi come per es. quello spaziale (Giannitrapani 2013: 43-51) o quello fotografico (Floch 1987; Mangano 2018), possiamo parlare di un discorso gastronomico referenziale (nel quale domina la dimensione pragmatica) contrario a uno mitico (nel quale domina la dimensione passionale), come anche di un discorso gastronomico sostanziale (nel quale domina la dimensione sensoriale) che si oppone a uno obliquo (nel quale domina la dimensione cognitiva); dove referenziale e obliquo da una parte, mitico e sostanziale dall’altra, sono termini contraddittori; e dove altresì referenziale e sostanziale da un lato, mitico e obliquo dall’altro, sono a loro volta termini complementari. Ne viene fuori il seguente quadrato semiotico:
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			Schema 9 Generi del discorso gastronomico

			Proviamo a illustrare questa tipologia. La gastronomia referenziale è quel tipo di discorso che pretende di mettere in campo l’idea del cibo “in sé”, che ne parla senza fronzoli, e che tende dunque a eliminare programmaticamente tutto ciò che gli sta intorno (ricette, preparazioni, simbologie, rituali di consumo, etiche dello smaltimento degli avanzi...), ivi compreso il discorso stesso. Un discorso, dunque, che ama presentarsi come schietto e sincero, che “va al sodo”, rivendicando il principio ideologico sintetizzato nella formula “pane al pane, vino al vino”. In questo, si comprenderà, esso stesso non è privo di retoriche strumentali, di dispositivi semiotici che puntano a ottenere questo effetto, appunto, di referenzialità. Si tratta di una dominante pragmatica perché quel che viene magnificato è la funzione nutrizionale del cibo, il suo valore agentivo entro concrete situazioni di vita, individuale o collettiva: il cibo fa e fa fare. La gastronomia mitica è tutto il contrario: tende a far emergere un intenso universo immaginario di intimi affetti e conclamati sentimenti, in un arco passionale molto ampio che va dalle relazioni familiari (la mamma, la nonna...) ai grandi entusiasmi collettivi per i miti mediatici, dall’in­de­terminato “non so che” minimalista all’adesione ossessiva a ideologie forti e totalizzanti come, fra le più ovvie, quella relativa all’identità locale, al chilometro zero, a una tradizione culinaria tanto rivendicata quanto irriflessa. Da qui una forma di vita appassionata e appassionante, programmaticamente sganciata dalle logiche prosaiche del quotidiano e indirizzata verso il sogno e la fantasticheria, il “colpo di testa”, il viaggio poetico verso l’eso­tico, l’altro, l’ignoto oppure – che è lo stesso – un ossessivo attaccamento alla terra, al terroir, al proprio ombelico sociale insomma. Nega tutto ciò la gastronomia sostanziale, le cui esperienze, non meno immaginarie, tendono a magnificare gli aspetti fisici, sensoriali, aptici relativi non al preteso cibo in sé ma alla percezione che se ne ha entrando in contatto con esso. Questo genere di gastronomia contraddice ogni forma di soggettività individuale o collettiva per rifugiarsi nel mondo prepersonale, frammentario, parziale del corpo, dove a dominare è la vasta gamma della sensorialità, che si erge a forma di conoscenza ancestrale o aurorale del cibo; un cibo fatto di consistenze e colori, odori e sapori, materie e texture d’ogni tipo. Senza un sapere a sussumere una prassi percettiva che, per quanto stereotipa, resta al di qua d’ogni intellettualismo. A mettere in gioco la mente e le sue ingegnose capacità intellettive è invece la gastronomia obliqua, che propone un cibo che è assoluta negazione di ogni praticità e concretezza, grazie a un pensiero che si bea dell’arguzia logica e calcolatrice, dell’enigma da risolvere, del mistero da sciogliere. È il regno dell’alimentazione data in mano a ingegneri o tecnici, a coloro i quali si divertono a ripiegare il cibo verso le loro esigenze intellettualistiche, arrivando a sfiorare il crinale molto sottile che lega la logica pura al delirio immaginativo, il matematico al poeta e al sognatore. 

			7.1. Pubblicità

			L’esempio più evidente di questi quattro tipi di discorso gastronomico è quello della pubblicità alimentare (Mangano 2014b: 96-100), dove si individuano abbastanza facilmente una pubblicità referenziale (che, focalizzandosi sul prodotto gastronomico, ne consolida ciò che se ne sa o si crede di sapere) e una mitica (che tralascia il prodotto per enfatizzarne gli aspetti immaginifici, onirici, fantasiosi), così come una pubblicità obliqua (che, ponendo un piccolo enigma, stimola le capacità interpretative dell’enunciatario) e una sostanziale (che mette in primo piano le qualità sensibili dei cibi, la loro materialità). Si pensi, a questo proposito, alle pubblicità dei vini, dove la scelta a monte circa il genere comunicativo da adottare è essenziale, non tanto per magnificare il vino come tale, e nemmeno le forme del suo consumo, ma il modo in cui il discorso lo prende in carico, le strategie enunciative per presentarlo all’enunciatario. Le figg. 17-20 rendono conto in modo abbastanza intuitivo di queste differenze di genere discorsivo.

			L’annuncio Tornatore dice una e una sola cosa: il vino è dell’Etna. L’associazione vigneto-montagna, bottiglie-lava non lascia adito a dubbi. Il discorso è dunque referenziale (fig. 17). Altemasi segue una direzione contraria: nulla si dice del vino, se non doppiamente inquadrarlo in un incontro di coppia entro una sedicente autentica eleganza. La scelta del bianco e nero vorrebbe rafforzare questa isotopia della sobrietà ricercata (fig. 18). Un’assoluta negazione di questo genere discorsivo si ritrova in un annuncio che è anch’esso di spumante, dove l’accento viene posto proprio sulle bollicine, sulla silhouette che esse possono assumere salendo dal fondo del bicchiere fino alla sommità delle montagne – non senza una connotazione di naturalità (fig. 19). Una soluzione in bianco e nero usa anche Feudi di san Gregorio, non a caso complementare ad Altemasi, dove il gioco di parole (vita/vite) e il riconoscimento della forma attorcigliata dell’albero associata alla vite intesa come arnese, per quanto banali, esigono comunque un lavoro interpretativo da parte dell’enunciatario (fig. 20). 

			7.2. Logo

			Anche i loghi dei ristoranti possono essere distinti sulla base di questa piccola tassonomia. Mangano (2014a: 111-114), ricostruendo l’identità di marca di Michel Bras, propone una comparazione fra il celebre “emblema aromatico” che questo cuoco ha usato come marchio del proprio ristorante – su cui Floch (1995) ha lungamente lavorato (cfr. cap. 4) – e quelli di altri ristoranti stellati.

			Così, se la figura rovesciata del finocchietto alpino, la cui delicatezza si esprime innanzitutto nelle sue qualità sensibili stemperando – come s’è visto sopra – ogni intellettualismo, può essere intesa come sostanziale (fig. 23), il logo dell’Osteria Francescana di Massimo Bottura (fig. 21) sarà invece referenziale: un logotipo elementare, pura scrittura che ridice l’idea di semplicità, già presente nei lessemi “osteria” e “francescana”, rivendicata da questo chef. Invece il logo del ristorante elBulli di Ferran Adrià – dove la figura stilizzata di un bulldog accompagna il nome del locale (fig. 22) – sarà mitico: cosa c’entra quel cane con la cucina del cuoco? Poco o nulla. Effetto di straniamento che è proprio ciò che Adrià proponeva con la sua cucina.20 Infine, può essere inteso come obliquo il logo del Quay di Peter Gilmore, a Sidney: la linea ondulata con un piccolo cerchio sulla sinistra (fig. 24) può essere interpretata in vari modi, tutti a loro modo corretti: le onde del mare, il vento, l’alone di profumo emanato dal piatto ecc. (Da sottolineare, in generale, che l’attribuzione di un preciso genere discorsivo a queste immagini – come del resto alle pubblicità viste sopra – è frutto delle loro relazioni entro lo schema del quadrato semio­tico: come dire che il logo di Bras non è sostanziale in sé ma perché, nello stesso tempo, quello di Bottura è referenziale, e viceversa. Cosa che vale per tutte le posizioni dello schema).

			7.3. Blog

			Mangiapane (2014b: 170-171) ha invece utilizzato questa distinzione fra quattro generi del discorso gastronomico per classificare diversi tipi di blog culinari. Ci sono i blog prontuari, quelli che adottano un genere referenziale, dando in modo molto preciso ingredienti e misure delle ricette, fornendo una documentazione fotografica dei piatti, descrivendo passo passo le azioni necessarie per preparare una pietanza. A questi si contrappongono i blog che impostano la loro attività editoriale come storytelling, legati al genere mitico, meno concentrati sui piatti e più sulle loro ambientazioni contestuali, sulle storie e le tradizioni da cui dipendono o che emanano. Negazione di questi ultimi sono i blog stregati dal food porn, cioè sostanziali, che mirano a magnificare le qualità sensibili del cibo e la loro relazione percettiva con il mangiatario. Ci sono infine i blog gastrofanatici, di genere obliquo, quelli più scafati, miranti a demistificare i luoghi comuni, a decostruire tradizioni, a invertire le prospettive del discorso gastronomico. “È il caso di alcuni blog di nicchia (celebre in Italia dissapore.com) che puntano tutto su codici specifici, sull’ammiccamento e sull’ironia a uso e consumo di foodblogger e gastrofanatici che possono, così, includersi nella categoria per il fatto stesso di essere in grado di demistificare tutte le piccole provocazioni e le punzecchiature nascoste fra le righe dei post. Questo tipo di scrittura risulta, lo si capisce, fondamentale nelle pratiche di identificazione e affiliazione di gruppo dei foodblogger” scrive Mangiapane (ibid.: 171).

			7.4. Stili e testi 

			I generi del discorso gastronomico trascendono ovviamente l’attività comunicativa esplicita e intenzionale, come quella di pubblicità, loghi aziendali, blog. Li si ritrova ampiamente anche nella significazione culinaria, a cominciare dall’elaborazione dei singoli piatti, dall’organizzazione dei pasti, dalle architetture della tavola e così via. Per non parlare degli stili culinari, fortemente ideologizzati, dei grandi cuochi. Anzi, proprio in questi casi i generi gastronomici si presentano in tutta la loro evidenza e importanza. Una tavola apparecchiata, per es., potrà far riferimento ora al referenziale (rispetto delle consuetudini), ora al mitico (addobbi eccessivi o, viceversa, mise en place minimalista), ora al sostanziale (esaltazione di sapori e gusti anche a discapito dell’organizzazione di piatti, posate, bicchieri ecc.), ora all’obliquo (tavole che ricordano altro, per es. scrivanie da ufficio, ripiani da lavoro e simili). 

			Prendiamo in particolare il caso degli stili culinari degli chef, e di alcuni piatti che li rappresentano.21 Tutti da studiare nelle loro relazioni reciproche (ricordiamo ancora che ogni elemento dello schema acquista un suo posto solo in relazione agli altri: il referenziale è il contrario del mitico, l’obliquo la negazione del referenziale e così via).

			7.4.1. 

			Così lo stile di René Redzepi, del Noma di Copenaghen, può essere definito referenziale, perché, in assoluto contrasto con lo stile obliquo di Ferran Adrià (presso il quale s’è pure formato), è volto a restituire una descrizione il più possibile dettagliata del territorio scandinavo nel quale lavora. La cosiddetta cucina nordica di cui è il fondatore (cfr. Mangiapane 2014a) usa ingredienti rigorosamente locali, alla ricerca del legame fra essi e il territorio dove sono stati prodotti. Il cinghiale selvatico verrà servito con le bacche e i cereali di cui quotidianamente si nutre. Così in un suo piatto come il “Brodo ristretto di legno di betulla al vapore, finferli e nocciole fresche” (fig. 26) la corteccia degli alberi di betulla è accostata ai funghi (che crescono sotto gli alberi) e alle nocciole (altra betullacea) fino a formare una specie di nuovo habitat. 

			Ma cosa potrebbe essere, in generale, un piatto referenziale? A essere rigorosi dovrebbe trattarsi di una specie di grado zero della portata, di una pietanza che, dicendo se stessa, non promette nulla di più di quanto non sia già presente nel suo type: un piatto dove modello sociale e uso individuale coincidono. Ma si tratta, Barthes (1953) docet, di un’utopia tendenziale, di un obiettivo che sta più nei discorsi sul piatto (che vanno in cerca della pietanza “perfetta” perché rispondente a una presunta tradizione originaria e perciò “corretta”) che non nel piatto stesso: il quale dal canto suo, pur realizzando il modello, per il fatto stesso di esserci non può che distaccarsene, che trasgredire la consuetudine, deludendo le aspettative. Diremo dunque che piatto referenziale è quello che si propone come esempio calzante di un modello tradizionale dato in precedenza; il quale modello sarà, a sua volta, qualcosa che un individuo, un opinion leader, un gruppo, una comunità, un’intera società considerano tale. Una consuetudine, appunto, data per regola. Referenziale è tipicità realizzata, tipicità che dice di essere realizzata. Data dunque una qualche testualizzazione di un modello – per es. un ricettario che prescrive in cosa consista la tipicità di una pietanza –, piatto referenziale sarà quello che lo mette in atto pedissequamente. 

			Così, tanto più è diffusa l’utopia della referenzialità nel discorso gastronomico attuale, quanto meno è possibile proporne degli esempi concreti: sarebbero troppi, oppure nessuno. A meno di non giocare esplicitamente con l’utopia (mitologizzata) della referenzialità. Si pensi ad alcuni piatti presenti nel menu del ristorante Casa Artusi di Forlimpopoli, che si propongono come realizzazioni concrete di alcune ricette del libro di Artusi. Ma, dato il lasso di tempo e l’inevitabile differenza negli ingredienti, si tratta pur sempre di un’interpretazione, cioè di un accostamento approssimativo alla versione ottocentesca data dalla ricetta. Un caso ancora più evidente di ricercata costruzione della referenzialità è la “Pasta in bianco e aringhe” di Mauro Uliassi, chef nell’omonimo ristorante di Senigallia, una ricetta non ricetta che allude all’idea di comfort food.22 Tutto il lavoro di Redzepi va in questa direzione.23

			7.4.2. 

			Adrià, invece, maestro dell’illusione, lavora molto su uno stile gastronomico fortemente obliquo, dove ogni piatto – si pensi al caviale iraniano fatto col melone (fig. 28) – si propone come altro da sé, invitando il commensale a interrogarsi su ciò che sta mangiando. Obliqui, in generale, sono tutti quei piatti, oggi molto in voga, che sembrano altro rispetto a ciò che sono, come la “Pizza” del pasticciere newyorkese Will Goldfarb, un dolce preparato con un mix di farine e un topping composto da yogurt, cioccolato bianco, panna montata, burrata, rucola, tamarillos, olio d’oliva e scorza di agrumi (fig. 25); oppure il “Meat Fruit” di Heston Blumenthal, cuoco del Fat Duck a Bray, in Inghilterra: sembra un mandarino, accompagnato da una fetta di pane tostato, ma è un parfait di fegato d’oca e di pollo, coperto da gelatina al mandarino e foglie di rusco. Piatti del genere, come si vedrà nel cap. 7, interamente dedicato a questo argomento, non sono del resto caratteristici della sola alta cucina, ritrovandosi anche, se non per lo più, nelle cucine tradizionali. 

			7.4.3. 

			La cucina di Massimo Bottura, della già citata Osteria Francescana di Modena, è tendenzialmente mitica, anche se alcuni piatti di questo cuoco vanno in altra direzione. Il suo stile gastronomico spesso trascende, inglobandole, le qualità sensibili della singola portata per raccontare delle storie, ora evocando figure tradizionali e famigliari, ora raccontando episodi e avvenimenti storici del modenese e dintorni. In generale, è palese nel suo lavoro l’idea di riprendere la tradizione, trasgredendola, ma sostanzialmente riaffermandola, agendo in suo nome. Così una serie di ingredienti o di pietanze tipiche del suo territorio vengono riprese e riadattate: ed ecco il “Ricordo in un panino con la mortadella”, il “Bollito non bollito”, le “Tagliatelle al ragù”, le “Cinque stagionature di Parmigiano Reggiano in diverse consistenze e temperature”, i “Tortellini che camminano sul brodo”, la “Zuppa inglese”, la “Faraona non arrosto”, “Vignola”, le “Lumache della vigna” ecc. Fra questi piatti, spicca la “Compressione d’una pasta e fagioli” (fig. 42), dove gli ingredienti della celebre minestra italiana non formano più un amalgama (estetica barocca) ma si trovano separati e giustapposti in modo ben visibile in un bicchiere di vetro trasparente (estetica classica) come incorniciati da un riferimento ad Adrià (l’aria di rosmarino) e un altro a Robuchon (la crème royale) (cfr. Mangano 2014a: 32-33). Più narrativi piatti come “Il ritorno”, passatelli con spugnole che ricordano le colline piacentine dove la madre aveva trascorso parte della sua vita; oppure “La dame et son chevalier: la parte croccante delle lasagne”, che coniuga il gusto del bordo bruciacchiato delle lasagne con le prese d’aria della Ferrari 314T4; o ancora “Un’anguilla che risale il Po”, racconto gastronomico del fatidico viaggio dei duchi d’Este da Ferrara a Modena alla fine del Cinquecento. Non mancano i riferimenti all’attualità, come in “Pollution” (fig. 27), una specie di zuppa di pesce con parecchia schiuma, a intervenire sulla questione dell’inquinamento dei mari, o in “Da Modena a Mirandola”, realizzato dopo il terremoto di Mirandola del 2012. Per non parlare dei frequentissimi richiami all’arte contemporanea, che proiettano il mondo della cucina in una dimensione estetica più ampia, mitica appunto.24 Evidentemente, piatti mitici possiamo trovarli un po’ dovunque sia nella cucina di ricerca (un caso per tutti: il “Risotto con lamina d’oro e zafferano” di Marchesi, fig. 44) sia in quella tradizionale, soprattutto quando si tende a celebrare, con un piatto considerato tipico, una ricorrenza di un certo rilievo sociale (si pensi a cose come il tacchino ripieno del Thanksgiving).

			7.4.4. 

			Più facile pensare a una portata sostanziale, rispondente all’esigenza di decostruire la conformazione fisica del piatto referenziale per far emergere in primo piano le sue qualità sensibili, la sua materialità percepita: sapori, odori, gusti, consistenze, texture ecc. Un piatto sostanziale non racconta nulla, o meglio racconta in altro modo, quello, appunto, della dimensione sensoriale, tendente com’è ovvio al saporito. Come quando si decostruisce una pietanza più o meno tipica, distinguendo più o meno analiticamente gli ingredienti di cui è fatta e presentandoli separati nel supporto-piatto. Quella che sopra abbiamo chiamato “composizione distributiva” sembra andare giusto in questa direzione sostanziale, di cui il gargouillou di Bras, s’è visto, è un ottimo esempio (fig. 14). Ma anche, in tutt’altro contesto, potremmo annoverare in questa categoria il già citato cannolo scomposto, caso canonico di piatto sostanziale. Fra i cuochi che sembrano più seguire questo stile enunciativo vi è Niko Romito, del Casadonna Reale di Castel di Sangro, che abbiamo giù citato come esempio di cucina minimalista. Si tratta comunque di un minimalismo, per così dire, intensissimo, dove ogni pietanza, grazie a una tecnica culinaria accurata e complessa, mira a restituire l’essenza dei sapori, anche senza una conformazione che li racchiuda.25 Così, come si vedrà nel cap. 7, è il caso dell’“Assoluto di cipolle, parmigiano e zafferano” (fig. 43), una minestra in apparenza assai semplice, dove in un brodo concentrato di cipolla nuotano un po’ di pasta fresca e alcuni pistilli di zafferano.26 

			8. Prassi enunciativa

			La questione dei generi appena affrontata ci porta a considerare un ultimo punto pertinente alla questione dell’enunciazione del discorso gastronomico: quella della cosiddetta prassi enunciativa. I generi, difatti, non sono altro che forme cristallizzate (generali, appunto) di prassi semiotiche concrete che, una volta costituiti entro una data cultura, retroagiscono sulla produzione semiotica stessa, in qualche modo influenzandola, indirizzandola verso precise realizzazioni testuali. Impossibile, oltre che superfluo, stabilire se viene prima il genere o il testo: il primo offre al secondo alcune regole compositive che il secondo accetta interpretandole, quindi modificandole, più o meno degenerandole. La prassi enunciativa è questo fenomeno, più ampio e pervasivo rispetto alla presenza/assenza dei generi discorsivi, per il quale a dettare le regole di un testo, cioè di un uso individuale, non è direttamente il sistema formale (quello che abbiamo chiamato il modello sociale) ma appunto l’uso, l’uso sociale, collettivo, il modo in cui abitualmente si adopera un modello: modo che diviene, a forza di essere adoperato, a sua volta un locale sistema di regole, che non è ancora, e forse mai diverrà, modello sociale.27 Così, per es., può accadere che in un ricettario tradizionale, teso a offrire un panorama dei piatti tipici di un determinato luogo, entrino a farne parte nuove pietanze solo per il fatto di essere state preparate e mangiate con una certa frequenza – se si vuole stereotipica – nella cultura gastronomica di quello stesso luogo. Come s’è osservato altrove (Marrone 2020), nel ricettario siciliano di Ragusa (2016) appare tra i tipi di involtini di carne una variante “al pistacchio”: la quale, dice l’autore, piace ai turisti, al punto da essere spesso inclusa nei menu dei ristoranti locali e avere pieno diritto di stare in un ricettario isolano. Al modo in cui nelle edizioni annuali dei dizionari accedono ogni volta parole nuove perché presenti negli usi linguistici concreti, per poi magari sparire poche edizioni dopo, analogamente accade con le culture gastronomiche e quei loro portaparola che sono i ricettari: entrano ed escono pietanze, alcune restano e vanno a far parte del sistema (pomodori e patate hanno avuto bisogno di secoli per essere accettati in Europa dopo Colombo), altre si dissolvono in pochi anni. La gastronomia siciliana – osserva per esempio Ventura Bordenca (2020b) – vi è entrata da pochissimo.

			Bay & Salvatori (2021: 9) propongono un ragionamento di questo tipo per giustificare le scelte del loro recente ricettario della cucina italiana: “Dei motivi per cui pochi anni fa ci siamo messi [...] a mangiare pesce crudo sopra una polpetta di riso (noi lo chiamiamo sushi), non ci interessa qui parlare: registriamo però che questo è avvenuto e con grande successo, dato che – è solo un esempio – a Milano per ogni ristorante che propone il risotto giallo, mito cittadino, ce ne sono più di dieci che propongono il sushi”. Ed ecco far parte della gastronomia italiana cose come sushi e sashimi, poke di vario genere, chirashi, chop suey, gazpacho, pulled pork, fish&chips, gravlax, tzatziki e tanto altro. Non sappiamo se e cosa di tutto ciò resterà negli usi, ed entrerà a far parte del sistema: sappiamo che, per intanto, aveva pieno diritto di stare in un ricettario italiano.

			Inoltre, così come ci sono nuovi elementi (ingredienti, abbinamenti, intere portate) che emergono, e a forza di essere adoperati finiscono per essere accettati, analogamente ce ne sono degli altri (collegati ai primi o meno) che progressivamente spariscono, restando però a lungo sullo sfondo. Comprendiamo lo statuto degli involtini al pistacchio perché li percepiamo come una variante forte di quelli tradizionali con la mollica di pane condita: in essi c’è, per così dire, un primo piano, che è il pistacchio, mentre sullo sfondo, quasi come ricordo, resta il condimento tradizionale (come dire: “io sono al pistacchio e non con la mollica”). Ciò significa che in ogni testo, nel nostro caso in ogni piatto, possiamo intravedere due diverse dimensioni: quella dell’elemento emergente (primo piano) e quella dell’elemento discendente (sfondo), in qualche modo percependo in esso i modi della sua realizzazione, ossia, appunto, la prassi enunciativa che, per porlo in essere, ha dovuto far spazio, eliminando – o quantomeno temporaneamente mettendo in parentesi – qualche altra cosa. In tal modo non è tanto, o soltanto, il soggetto singolo (il cuciniere) a rappresentarsi in modi più o meno palesi nel proprio piatto sotto forma di simulacro (quello che abbiamo chiamato cucinante) ma un soggetto collettivo, il quale scaturisce da un uso sociale, da una prassi condivisa (si pensi al già citato cannolo scomposto). Cosa che ridimensiona parecchio sia, da un lato, il concetto di tradizione, sia, dall’altro, quello di autorialità, sottolineando semmai la loro necessaria interdipendenza, la loro dialettica costitutiva – che è possibile leggere in ogni specifica realizzazione. 

			Dal punto di vista semiotico ciò significa reinterpretare in chiave formale l’annosa questione delle cosiddette rivisitazioni dei piatti nel corso del tempo o in alcune cucine di ricerca, e dunque, più a monte, la famigerata dialettica fra innovazione e conservazione. Discutendo i celebri, sedicenti “modi dell’innovazione” culinaria proposti da Gualtiero Marchesi al momento di importare in Italia la nouvelle cuisine, Puca (2021: 186) usa appunto l’idea di prassi enunciativa: “Il cruccio di Marchesi riguarda il problema dell’innovatività del suo discorso alimentare ma, al tempo stesso, il rapporto di identità che le realizzazioni culinarie costruiscono, retroattivamente, con le stereotipie note tanto al cuoco quanto all’avventore del ristorante. Queste stereotipie, essendo sociali, installano la tradizione culinaria all’interno della realizzazione del cuoco. Così, i ‘modi dell’invenzione’ sistematizzano modalità di scarto controllate rispetto allo schema consolidato, e permettono al cuoco di testualizzare tanto la regola quanto l’eccezione.” Per es., analizzando i piatti dello chef Massimo Spigaroli, dell’Antica Corte Pallavicina a Polesine Parmense, Puca trova possibile percepire in alcuni di essi sia il primo piano sia lo sfondo. In un piatto in apparenza semplice come il “Podio di culatelli”, presentato come antipasto tipico, si ritrovano accanto – con strolghino e giardiniera – delle fette di culatello di 18, 27 e 36 mesi: quello che era nella tradizione un piatto di salumi misti diviene una portata da fruire “verticalmente”, non più per gustare, appunto, salumi diversi, ma per degustare le differenze di invecchiamento di un unico salume, in modo da apprezzarne, dal più giovane al più stagionato, la progressiva intensificazione di colore, corpo, grassezza, sapore ecc. (da cui l’idea del “podio”). Così, “se [...] il piatto riesce a sofisticare lo stereotipo di genere che cita – l’antipasto all’italiana –, notiamo come, sempre attenendoci a una dinamica di prassi enunciativa, il mandato del ‘Podio di culatelli’ sia quello di spostare sullo sfondo il simulacro del piatto di salumi misti, una volta evocatolo, e di agganciarne un altro, convocato e fatto affiorare in superficie: quello della degustazione verticale” (ibid.: 215). La conseguenza sul piano della percezione non è da poco: laddove nell’antipasto tipico, ormai sullo sfondo, era questione di riconoscere i vari salumi presenti nella portata (secondo il modo del gustoso), la verticale di culatello impone un passaggio al saporito, a una degustazione che colga le differenze, se non i contrasti, delle qualità sensibili dell’ingrediente-base. Non sarà più necessario riconoscere il salume dal suo gusto complessivo, ma, appunto, apprezzarne la grassezza, il corpo, il colore e così via. “Man mano che la degustazione delle fette di Culatello procede, vi è una rottura dell’unità figurativa della pietanza (il piatto di salumi) e una progressiva emersione di nuovi tratti pertinenti, spiccatamente percettivi e frutto dell’interazione tra il consumatore e il cibo. Questa pertinentizzazione è permessa – come nella verticale di vino – dallo scarto differenziale/percettivo che si istituisce nel passaggio da un esemplare di Culatello all’altro, e che porta il soggetto consumatore a ricostruire altri livelli, non più dell’ordine del gustoso ma di quello del saporito” (ibid.: 216).

			A sua volta Mangano (2020: 360-368), applicando tale modello della prassi enunciativa a quella grossa sezione della pasticceria siciliana dove è presente la ricotta, ricostruisce tutto “un microuniverso semiotico che si sviluppa su alcuni assi categoriali” (dolce/salato, cotto/crudo, aperto/chiuso, croccante/morbido, espanso/contratto, regolare/irregolare), riuscendo a stabilire non solo la logica delle sue trasformazioni ma anche la compresenza sincronica di alcuni precisi dolci locali. Così, partendo da un qualsiasi punto del sistema, per es. dalla incaciatura (inserimento di formaggio all’interno di una pasta frolla), possiamo ricostruire le trasformazioni a monte che lo hanno generato (cuccìa salata –> cuccìa dolce –> biancomangiare –> sfoglio polizzano –> cassata tradizionale), così come quelle a valle che lo trasformeranno in altro (cannolo –> cannolo scomposto; cassata di Gulì –> “scassata”) pur non avendo alcuna fonte storiografica precisa che lo attesti. L’esito metodologico è di rilievo: “Emerge con forza la consapevolezza che i dolci alla ricotta siciliani non sono il prodotto del caso né devono la loro configurazione solo a fattori esogeni come la produzione di un certo formaggio, un certo clima o una lavorazione tipica. Essi possiedono al contrario delle linee di coerenza interne che ci fanno pensare che siamo di fronte a un insieme coeso di oggetti di senso gastronomico che deve proprio a questa connessione interna la sua capacità di durare nel tempo ma anche di colpire l’immaginario dei visitatori. Un vero e proprio patrimonio culturale” (Mangano 2020: 168).

			
			9. Discorso indiretto libero

			Vale probabilmente la pena, alla luce di quanto s’è detto sin qui, suggerire in conclusione un’analogia possibile fra la gastronomia e la letteratura (meglio, la letterarietà). Che deriva soprattutto da queste ultime battute. Un piatto che contiene in sé più voci, come il Podio di culatelli, gli involtini al pistacchio o innumerevoli tanti altri possibili, non può non richiamare l’ide­a letteraria – di antica abitudine filologica e semiotica – del discorso indiretto libero, che autori diversi come Bachtin, Pasolini, Deleuze e Fabbri hanno riutilizzato per spiegare a fondo molti altri sistemi e processi semiotici (cfr. Marrone 2021a). 

			Enunciare, secondo una reinterpretazione teorica fornita da alcuni autori (Latour 1999, 2017; Fontanille 2017; Paolucci 2020), non è altro che il passaggio, il trasferimento, la mediazione grazie a cui, reificando, si costituisce qualcosa come una soggettività, un’identità, le cui tracce possono essere ritrovate negli enunciati. Invertendo la prospettiva, ciò significa che negli enunciati non si ritrovano esattamente le tracce del soggetto grazie a cui quell’enunciato si è posto in essere, ma, più a monte, quelle del passaggio, della dinamica, del processo che ha costituito il soggetto – il quale, in seguito, ha costituito l’enun­ciato. Per quel che ci conviene in questa sede, ciò vuol dire che è possibile ritrovare nei piatti (o, in generale, in tutti quegli elementi che formano il discorso gastronomico) la storia della loro produzione, che è interna a essi, intrinseca, non necessitando di alcun “contesto” esteriore che la giustifichi. 

			È quel che abbiamo visto menzionando il fenomeno semiotico della prassi enunciativa. La cosa interessante, dunque, non è soltanto, per quanto decisiva, l’esautorazione di una spiegazione storiografica esteriore alle dinamiche semiotiche (la famigerata origine più o meno ancestrale delle pietanze, tanto ricercata quanto problematica), ma, più profondamente, la messa in rilievo testuale dei processi di produzione gastronomica. Ogni piatto, moltiplicando le proprie sembianze, racconta la propria storia, lascia segni della sua produzione, dei passaggi che, abbandonando tradizioni pregresse, ne determina di ulteriori. Ciò si collega all’idea, di derivazione appunto letteraria, secondo la quale può accadere che in determinate circostanze testuali divenga indecidibile chi sta parlando: l’autore, il narratore, il tale personaggio? In una frase come (l’esempio è di Bachtin) “Lei raccoglie la propria energia: soffrirà la tortura piuttosto che perdere la propria verginità”, non è possibile attribuire a un soggetto preciso i pensieri della ragazza e le parole che li esprimono. È lei che pensa, ma chi riferisce i suoi pensieri? Analogamente accade in moltissime creazioni gastronomiche, a qualsiasi livello di elaborazione si pongano. A dirle, realizzandole, non è quasi mai un soggetto cucinante ben individuabile che si rivolge a un soggetto mangiatario anch’esso chiaro e distinto. Si tratta semmai di un soggetto al tempo stesso impersonale e plurale che, nella sua indeterminatezza, è comunque possibile ricostruire semioticamente. Chi parla nella “Compressione di pasta e fagioli” di Bottura? Il cuoco modenese, certo, ma con lui Adrià, Robuchon e, a suo stesso dire, la nonna, che ha sostenuto la tradizione servendola al nipote per anni e anni. Allo stesso modo, quando Ragusa inserisce gli involtini al pistacchio nel suo ricettario, sino a che punto si assume la responsabilità di questa scelta? Vengono preparati e usati pressoché dappertutto e, dice, ai turisti piacciono: l’enunciazione è cioè variamente distribuita, senza per questo perdere il principio dell’autorialità. 

			Un passo avanti notevole nella considerazione critica delle pratiche culinarie, così come di quelle legate alla degustazione, come anche al semplice mangiare quotidiano. Ricordiamolo quando sentiremo protestare il solito gastrotalebano – l’espressione è di Cesari (2021) – dinnanzi a un bel poke all’italiana.

			
			
				
					1  Per una prima ricognizione della teoria dell’enunciazione, fra linguistica, teoria della comunicazione, semiotica e filosofia del linguaggio, cfr. Manetti (2008), Marrone (2011b, cap. 3), Paolucci (2020).

				

				
					2  Cfr. Fabbri (2021: 130-141).

				

				
					3  La celebre saga pubblicitaria di Michele l’intenditore, che riconosce la marca del whisky dal colore e dal sapore (https://www.youtube.com/watch?v=vkS7zd-LAz4watch?v=bAFjwDPSNoA), potrebbe essere un buon esempio di questa sfida al gusto.

				

				
					4  La delicatezza, aveva notato già Floch (1995), è il tema di fondo della comunicazione di Bras, che non a caso usa il finocchietto alpino (cistre) come emblema olfattivo del suo ristorante.

				

				
					5  Possiamo supporre che tale prospettiva si ritrovi anche nel modo in cui il piatto viene materialmente poggiato sulla tavola di fronte al commensale. 

				

				
					6  Sulla categoria alto/basso, che convoca lo spessore della pietanza, si tornerà più avanti.

				

				
					7  Si noti che alla somiglianza di colore corrisponde una differenza di sostanze: parallelismo esclusivamente plastico che provoca, al momento della degustazione, un accostamento inedito fra il sapore dell’erba cipollina e quello della salsa verde, e dunque un effetto sorpresa. Una specie di rima plastica che entra in semisimbolismo con una differenza gustativa.

				

				
					8  Sul testo nel testo cfr. Lotman (2021b). 

				

				
					9  Sul semisimbolismo cfr. Greimas (1984), Floch (1985), Calabrese (1999), Marrone (2011b).

				

				
					10  Film di Stanley Tucci e Campbell Scott del 1996.

				

				
					11  Su questa scia si potrebbero menzionare quei casi in cui l’enunciatario si fa ideale prosecutore del lavoro dell’enunciatore, come per es. nel couscous, dove l’aggiunta del brodo è costitutivamente “a piacere” (cfr. Giannitrapani 2020a) o in alcuni recenti tendenze del food delivery, dove arrivano a casa piatti semilavorati da completare (cfr. Giannitrapani 2020c, 2021), con interessanti giochi di sovrapposizioni attanziali.

				

				
					12  Evidentemente, abbandonando ogni tentazione etnocentrica, il ragionamento può essere ribaltato. Nella sua “Sociologia del pasto” Georg Simmel osservava per esempio come il piatto, che noi consideriamo l’unità minima di ogni significazione culinaria, sia l’esito di un superamento del supporto condiviso, con una sua precisa significazione: “Il piatto, a differenza del vassoio comune verso il quale in epoche più primitive ciascun commensale allungava la mano, è un oggetto individualistico. Il suo perimetro designa una specifica porzione di cibo come riservata in modo esclusivo a una sola persona. [...] Il piatto è il simbolo di quell’ordine che la porzione impartisce al bisogno del singolo: individua una parte del tutto riservata al suo esclusivo consumo, ma in cambio gli impone di servirsi solo all’interno di quel perimetro” (Simmel 1910: 282-283 trad. it.).

				

				
					13  Basti ricordare Miseria e nobiltà di Mario Mattoli con Totò (1954), dove gli spaghetti acciuffati a piene mani finiscono nella tasca della giacca. La fame epica non conosce galateo.

				

				
					14  Ventura Bordenca (2020a), analizzando le relazioni fra posate e neonati, ha ritrovato una medesima situazione enunciativa: la posata è un segno di addomesticamento del bambino e della sua crescita (dal biberon al piatto); quelle contemporanee in silicone, tondeggianti, senza punte ecc., portano inscritto il controllo del genitore (che così può affidare le posate al bambino senza che si faccia male) e anche l’immagine del bambino (presupposto incapace e tendenzialmente sempre in pericolo). Queste posate gestiscono perciò l’ansia del genitore. Inoltre, questa tipologia di strumenti (insieme a piattini, bicchierini, bavaglini ecc.) è fatta per far-non-fare al bambino (sporcarsi, versare, lanciare ecc.), dunque impone per tramite degli oggetti una sorta di galateo involontario; d’altra parte questo armamentario infantile rimanda, in un futuro non precisato, all’acquisizione di competenza somatica da parte del bambino: un cucchiaino con l’impugnatura seghettata non aiuterà il bambino a maneggiare una posata vera, né tantomeno un piatto di gomma con ventosa gli insegnerà a muoversi intorno a un piatto senza farlo cadere.

				

				
					15  Su Barthes e il cibo, cfr. Marrone (2017a: 37-45).

				

				
					16  Altro fenomeno interpretabile in termini di enunciazione è ovviamente quello della mise en place, tanto nella ristorazione professionale quanto nelle tavole domestiche. Per es. il numero di forchette e il loro ordine fornisce le istruzioni per l’uso sulla quantità di portate e sul tipo di piatto che ci si appresta a mangiare; un cucchiaio anticipa l’arrivo di una zuppa, così come le posate da pesce annunciano che del pesce, appunto, verrà servito. In generale, ovviamente, l’intera apparecchiatura della tavola fornisce indicazioni essenziali circa il tipo di pasto (formale/informale ecc.). È costume, per es., in alcuni ristoranti stellati di ridurre al minimo la mise en place. Al Casadonna Reale di Niko Romito, a Castel di Sangro, vige un’estetica minimalista, dove tutto deve essere racchiuso nei sapori del piatto, e nulla deve ostacolarne la ricezione: sul tavolo, con tovaglia bianchissima, ci sarà ben poco, e posate e bicchieri vengono cambiati a ogni portata. A questo proposito Giannitrapani (2013: 131) ricorda il caso del ristorante D’O di Davide Oldani, dove l’intera mise en place tende a costruire un’immagine del cucinante programmaticamente pop, senza orpelli: “Particolarmente interessanti in tal senso sono gli oggetti che arredano la tavola: piatti fondi con la base obliqua che consentono di non inclinare il piatto nel momento in cui si sta per terminare una zuppa, bicchieri dal bordo irregolare che permettono di bere il contenuto fino alla fine e senza difficoltà, una posata che potremmo chiamare sincretica, in quanto racchiude e sintetizza la funzione di forchetta, cucchiaio e coltello. Oggetti dal design raffinato, ideati appositamente per il luogo, che coniugano una logica minimalista e antispreco con la cura e l’attenzione per il cliente (che si sentirà a proprio agio e potrà consumare, ad esempio, la minestra fino alla fine, senza dover maneggiare il piatto con goffi e poco educati gesti).”

				

				
					17  Comunicazione personale di Mohamed Bernoussi, che ringrazio.

				

				
					18  www.scattidigusto.it/2017/12/27/gualtiero-marchesi-10-piatti-migliori/.

				

				
					19  Per l’impronta cfr. Fontanille (2004); per enunciazione materiale Moutat (2015), Latour (2017), Dondero (2020), Paolucci (2020).

				

				
					20  Nota giustamente Mangano (2914: 113), che elBulli (e dunque la figura del bulldog) è il nome del ristorante che Adrià si è ritrovato quando ne ha preso in carico la cucina. Ma quel che conta è che lo abbia conservato e rivendicato, generando il nuovo effetto di senso – appunto, mitico – derivante dall’associazione straniante fra la cucina molecolare e l’animale. 

				

				
					21  Stili culinari, legati a una precisa “poetica” gastronomica, che non è detto coincidano con le posizioni enunciative espresse nella loro comunicazione. Come sappiamo (Marrone 2007), l’analisi semiotica può riconoscere incongruenze fra il discorso generale di una marca (che i cuochi stellati siano brand è assodato) e alcuni dei suoi elementi, come per es. il logo. Così, vedremo, può accadere che uno chef come Massimo Bottura assuma una posizione enunciativa mitica e usi un logo referenziale per il suo ristorante di punta; più coerente Adrià che, avendo un logo mitico, adotta il complementare stile obliquo.

				

				
					22  www.lacucinaitaliana.it/storie/piatti-tipici/ricett-pasta-in-bianco-uliassi-chef/?refresh_ce=

				

				
					23  Cfr. Redzepi (2011).

				

				
					24  Cfr. Bottura (2014).

				

				
					25  Cfr. Romito (2009).

				

				
					26  Volendo ulteriormente approfondire questa tipologia, potremmo pensare a una classificazione di tipi di (simulacro di) territorio che ognuno di questi cuochi tende a costruire: referenziale (habitat), mitico (sentimentale, famigliare), sostanziale (sensoriale emozionale), obliquo (anti-territorio). 

				

				
					27  Sulla prassi enunciativa cfr. Fontanille (1998), Fontanille & Zilberberg (1998), Bertrand (2000). Una sintesi della questione e un’applicazione di tale modello all’informazione si trovano in Marrone (2010a: 116-132). 
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			FINZIONI GASTRONOMICHE E ASTUTI RIPIENI: SARDE A BECCAFICO 

			1. Mito d’origine

			I fichi, si sa, occorre coglierli al momento propizio: se ancora acerbi non fanno bene alla digestione; se troppo maturi li si trova invece tutti becchettati, se non già bell’e mangiati, dagli uccelletti del giardino1 – fra i quali spicca una specie di passerotto bruno e canterino detto, proprio per questo, beccafico (o sylvia borin) (fig. 29). Nome talvolta adoperato per molti altri uccelli silvani (beccaccino, capinera); volatile spesso designato con molti nomi (canavrola, pittafigh, sardagna, fravetta...) – omonimie e sinonimie affatto consuete nel campo del cibo. Quand’è reale, perché colorato più intensamente, il beccafico viene chiamato rigogolo. Sembra che in tempo d’estate, grazie a questa dieta zuccherina, il beccafico ingrassi parecchio e le sue carni divengano particolarmente tenere e stuzzicanti, preziose. Si tessevano le lodi della ficedula (ficus + edere) già nella latinissima Cena di Trimalcione, dove si coglie l’uccellino mentre sguazza all’interno d’un uovo di pavone. E anche Brillat-Savarin ne parla con entusiasmo, lamentandone l’assenza nei mercati di Parigi.2 Artusi invece lo nomina, indirettamente, una sola volta a proposito dei tordi con le olive (ricetta 280).3

			A cercare beccafico su internet le prime occorrenze che vengono fuori riguardano piuttosto le sarde a beccafico (fig. 30), leccornia assai diffusa in Sicilia e icona indiscussa della cucina dell’isola. La relazione fra questa pietanza interclassista e l’animaletto è sin troppo motivata nei discorsi gastronomici passati e presenti, e contribuisce in modo considerevole ad alimentare le molteplici mitologie intorno a essa – le quali a loro volta generano ulteriori invenzioni gastronomiche. A dispetto dell’onnipresenza di sarde e sardine, acciughe e alici, mascolini e cicirelli nella cucina del Mediterraneo e non solo, preparati in mille modi e con mille condimenti, va per la maggiore la tesi che le sarde a beccafico siano la variante povera del beccaccino arrostito, pietanza per nobili e signori: alcuni sostengono che l’uccelletto venisse riempito proprio di sarde dai monsù ottocenteschi; altri invece affermano che sia l’uccelletto a far da ripieno a una bella cipolla, appositamente svuotata per accoglierlo. Un gioco, insomma, di interno ed esterno, ripieno e involucro, contenuto e contenitore, che viene perpetrato da contadini e pescatori poco abbienti ricorrendo a sostanze diverse, altrettanto appetitose ma più alla portata delle loro umili tasche.4 

			Ecco, a questo proposito, una delle tante attestazioni che si trovano in rete, brano tratto da una chiacchierata di Luigi Farina con Gaetano Basile:

			La cucina cittadina di reinvenzione spiritosa non è altro che la reinvenzione dei piatti dei nobili. Per esempio i nobili si potevano permettere di andare a caccia di beccafichi, che sono uccelletti simili alla capinera, hanno il piumaggio colore argento, il codino a V nero, pesano sì e no 30 g; ne buttavano giù a migliaia a fucilate, li portavano in casa, i monsù li spennavano, li disossavano, mettevano da parte le viscere e interiora e li farcivano con queste, lasciavano il codino e si presentavano in bellavista per poterle prendere con il codino e farne un solo boccone. La cucina da noi è stata da sempre un grande sistema di comunicazione, e la comunicazione avveniva attraverso i servi di casa, per cui la cameriera arrivava a casa al piano di sotto e la mamma le chiedeva: “Chi manciau u signor baruni?” e la cameriera: “Manciau i beccaficu!”, spiegando cos’erano. Al che la madre per copiare i nobili prese le sarde fituse, costavano di meno, le avvolse, lasciò il codino a V, e invece di condirle di interiora, le condì con mollica di pane, un poco di odore di arancia o di limone, per cercare di confondere il puzzo del pesce puzzolente, e prudentemente ci mise i pinoli. In tutta la cucina popolare il pinolo è presente perché rappresenta nella medicina popolare l’unico deterrente contro l’intossicazione alimentare, praticamente è una bivitasi preventiva. E quindi nasce la sarda a beccafico...5

			Tratteniamo da questo testo assai complesso – nonché alquanto discutibile sul piano teorico – soltanto alcuni punti. Il primo, che ritroveremo, è quella del codino a V, figura che fa da trait d’union eidetico fra il beccafico e la sarda, l’uccello e il pesce, la quale viene rimotivata prima in chiave estetica (“in bellavista”) e poi in senso funzionale poiché interfaccia fra le dita del commensale e l’oggetto da mangiare (“per poterle prendere [...] e farne un solo boccone”). Nella cucina tradizionale esso si fa calcolata sineddoche del volatile. Il secondo è l’opposizione semantica ricchezza/povertà (o nobili/servitori), che non solo si palesa in termini economici (“che costano meno”) ma viene immediatamente tradotta dal campo gastronomico in quella fra pulizia/profumo (impliciti) e sporcizia/cattivo odore (“fituse”, “puzzo”, “puzzolente”). Il terzo è l’isotopia veridittiva, che si estrinseca in due modi conseguenti: da una parte il desiderio di “copiare i nobili”, ossia una specie di volontà – per quanto ironica (cfr. “reinvenzione spiritosa”) – d’ascesa sociale data dall’uso della sarda riempita in modo analogo (nelle forme, non nelle sostanze) a quello della preparazione dell’uccelletto per opera dei monsù (apparire + non essere –> inganno); dall’altra il tentativo di dissimulazione del puzzo del pesce tramite l’odore degli agrumi (non apparire + essere –> segreto).6 

			Infine, va osservata la distribuzione complementare dei ruoli narrativi o, se si vuole, la relazione di analogia sbilenca fra attori e attanti nelle due parti della storia. Nella prima, i nobili cacciano “a migliaia” i beccafichi e i monsù li cucinano alla perfezione. Dominano lo sfarzo, la ricchezza, la profusione, la grande competenza culinaria, la gestione sapiente del gusto. Nella seconda, solo apparentemente equivalente all’altra, le sarde non si pescano ma vengono comprate al mercato (ricavabile per catalisi in “prese le sarde fituse, costavano di meno”) dalla madre, che è anche Soggetto operatore culinario. A fare da staffetta fra i due mondi, figura classica di Destinante, è la figlia-cameriera, la quale funziona da “sistema di comunicazione” fra il piano nobile e quello della servitù, non solo informando circa il pasto dei signori ma spiegando anche di che cosa si tratta. Come spesso fanno i Destinanti, mettendo in contatto due mondi diversi essa trasferisce i valori dall’uno all’altro; in questo caso valori sociali e gustativi. Qui dominano invece la povertà, il desiderio di rivalsa, la furberia, il bricolage. Ciò che nel primo caso è competenza culinaria dei monsù finisce per diventare, con la madre, sapienza inventiva (“reinvenzione spiritosa” appunto) ma soprattutto prudenza igienica; e la “bivitasi preventiva” rappresentata dal pinolo non nasconde una consapevolezza più profonda della genitrice: le “sarde fituse” provocheranno cattiva digestione.

			C’è gran parte della cultura siciliana in questo piccolo mito d’origine che, come tutti i miti, si dà nella serie delle sue trasformazioni (cfr. cap. 1). Una cultura che, in questo caso, si esprime in termini culinari. Il divario fra le classi non consente dialoghi fra di esse, ma soltanto tristi operazioni di spionaggio. Di modo che il riscatto sociale della servitù può darsi esclusivamente per via di un bricolage mimetico, di un’imitazione impura, imprecisa, consapevole dei propri limiti, nonché dei pericoli che per giunta probabilmente correrà. Copiare i nobili potrebbe trasformarsi in una stomacata: sanzione negativa tanto calcolata quanto subìta da chi non ha né mezzi né idee per far altro. Le sarde a beccafico sono il simbolo patente di tutto questo, un testo che si costruisce e si trasforma nel corso del tempo e dello spazio, ma che continua a dire di questa sempiterna condizione sociale che si presenta – ideologicamente – come assetto etnico profondo. Parte delle mitologie machiste da street food (entro cui spesso le sarde a beccafico vanno a finire) è con buona probabilità l’erede (inconsapevole?) di questo rischio sanitario vissuto come destino antropologico.7

			Una tabella del genere riassume tale questione preliminare:

			[image: Schema 10 Opposizioni espressive e semantiche nelle mitologie delle sarde a beccafico]

			Schema 10 Opposizioni espressive e semantiche nelle mitologie delle sarde a beccafico

			2. Dal mito al discorso

			Per quale ragione si tratta di una questione preliminare? Perché, a conti fatti, occorre adoperare una certa attenzione. Non bisogna prendere queste storie troppo sul serio. Certo, c’è un’eco mitica nelle sarde a beccafico, una memoria di questa loro presumibile origine nel modo in cui ancora oggi per lo più si preparano. Ma si tratta di un’eco molto fiacca, di una memoria assai labile. Quel che resta quasi fermo, rispetto all’uccelletto, è soltanto il nome della pietanza. E le code a V delle sardine che riappaiono ben accostate nelle teglie delle massaie o dei ristoratori più o meno di qualità possono certamente essere la spia di tale volontà di riscatto gastronomico. Ma per lo più si tratta di un vezzo, di un’abitudine culinaria che ha perso la sua ragion d’essere; traducendo così quella che (mitologicamente) nasceva come isotopia mimetica in una più banale – ma non per questo dura a morire – isotopia estetica. Le code all’insù hanno l’aria d’esser carine, spiritose: dunque vanno prese sul serio e infinitamente replicate. Quel che importa è che la forma canonica delle sarde a beccafico, messa fra parentesi la loro derivazione mitica, sia sul piano sincronico in quel modo lì, con precisi imperativi plastici (figg. 31-32).

			2.1. Una costellazione isotopica

			Vediamo più nel dettaglio le ricette del nostro corpus8, lette le quali, nel cotesto in cui si trovano collocate, s’impongono due osservazioni. 

			La prima è la seguente. Emerge già a una immediata lettura dei ricettari l’impressione che le sarde a beccafico, nelle loro prevedibili (ma non innumerevoli) varianti, facciano parte di una costellazione molto ampia di pietanze, ingredienti e procedure culinarie più tipiche della gastronomia siciliana, mettendole in collegamenti tematici di varia natura ma di sicura forza coesiva. Pur non potendo affermare che esse siano al centro di una tale rete tanto eteroclita quanto coerente, in qualche modo contribuiscono a costituirla. Motivo per cui, forse, esse sono state chiamate a rappresentarla in toto. In altri termini, piuttosto che alle loro radici mitiche, le sarde a beccafico vanno ricondotte all’intreccio isotopico entro cui si trovano, con un ruolo senz’altro di primo piano. 

			La prima isotopia entro cui esse si collocano è quella delle sarde in generale, pesce assai utilizzato nella gastronomia locale, da cui, da un lato, la pasta con le sarde, altra icona siciliana, e, dall’altro lato, le sarde in tortiera; le quali, se pure vengono generalmente considerate come una pietanza a sé stante, possono essere considerate come una variante delle sarde a beccafico – dove è abbastanza ininfluente decidere quale delle due pietanze abbia potuto generare l’altra. Da ricordare inoltre le sarde allinguate, aperte a libro e fritte, metonimia dalla versione catanese di quelle a beccafico.

			Una seconda dimensione semantica è quella del beccafico, di cui s’è già detto, che tornerà in alcune delle ricette esaminate: non a caso – e significativamente per quel che riguarda le dinamiche culturali attuali che mirano al recupero anche forzato di tradizioni più o meno inventate – la ritroveremo nelle più antiche e nelle più recenti, assentandosi invece in quelle, per così dire, di media età. Dominerà così, vedremo presto, l’isotopia della pinguedine, della grassezza come marca di buon gusto: farcire la sarda è ingrassarla al modo del beccafico. Scrive Coria (1981): “Questa preparazione di sarde ‘a beccafico’ prende il nome dall’uccello per analogia, perché le sarde sono farcite, ripiene, impinguate e quindi rese simili all’uccello. Tant’è che si dice di persona paffutella: ‘è grasso come un beccafico’.”

			Una terza isotopia è quella degli involtini, a cui esse rimandano sia per la comune forma a cilindro sia per l’analoga operazione di riempimento. Così, Tasca Lanza (1995) fornisce la ricetta delle sarde a beccafico giusto fra le varianti degli involtini alla siciliana; Allotta (2003) suggerisce di “arrotolare le sarde formando degli involtini”, mentre Bay (2010) propone a un certo punto di “infilzare cinque sarde alla volta con degli spiedi di legno”, pratica assai significativa nell’isola per gli involtini di carne (cfr. Marrone 2020); laddove diversi altri autori consigliano di prestare attenzione – esattamente come per gli involtini – all’operazione di avvolgimento, onde evitare che la farcia fuoriesca dall’involucro. Inoltre, ricorda fortemente gli involtini alla siciliana l’operazione di separarli l’uno dall’altro con foglie di alloro o fette d’arancia, procedura che praticamente tutti i ricettari del corpus menzionano. La medesima figura del cilindro ripieno si ritrova anche nel cannolo, assai distante per categoria gastronomica dalle nostre sarde, ma assai vicino a esse eideticamente. Da menzionare poi, più in generale, la configurazione dell’ingrediente ripieno (un ripieno con pangrattato, formaggio ecc. quasi standard in Sicilia) che si ritrova per esempio nei pomodori secchi farciti.

			Infine, come si è accennato, le sarde a beccafico, ritrovandosi spesso accanto a panelle e arancine nei banconi ambulanti di cibo da strada, si inseriscono d’ufficio nel vasto universo dello street food siciliano. Anche se questa collocazione sembra stia via via scomparendo.

			Ecco dunque una possibile schematizzazione di tale costellazione (dove la collocazione centrale delle sarde a beccafico è soltanto di comodo, legata cioè al fatto che si tratta del topic di questo capitolo):
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			Schema 11 Costellazione isotopica con le sarde a beccafico in posizione centrale

			Le connessioni isotopiche riscontrate sono, come s’è detto, eteroclite, agendo ora sul versante della specie animale (il pesce) ora su quello eidetico (il cilindro), ora su quello del ripieno (involtini/cannolo, beccafico), ora su quello delle modalità di preparazione e della configurazione figurativa (involtini), ora su quello della forma (beccafico), ora su quello del consumo (street food). Tutto ciò, piuttosto che annullarne la pertinenza, rende ancora più interessante il nostro schema. Viene fuori difatti che la dimensione tassica delle sarde a beccafico è costituita da molteplici paradigmi, come è prevedibile che sia quando si ha a che fare con un oggetto gastronomico così significativo, non solo sul piano più ristretto del gusto, ma anche su quello ben più ampio della tipicità socialmente costruita nel tempo e nello spazio.9 

			2.2. Separazioni di comodo

			Andando in senso solo apparentemente contrario, va ricordato inoltre che, come spesso accade nella cucina siciliana tradizionale, secondo i ricettari consultati le sarde a beccafico spaccano quantomeno in due la Regione: si preparano in modo diverso nella parte occidentale e in quella orientale, mantenendo comunque, in entrambi i casi, non solo la stessa origine mitologica ma la medesima struttura essenziale e perfino i medesimi ingredienti. Per Coria, “sono notevoli le diversità del ripieno da un lato all’altro dell’isola, e sul modo di apparecchiare, e cioè se la farcia deve essere contenuta dentro una sola sarda (Sicilia occidentale), o se fra due sarde messe una sull’altra (orientale e centrale)”. Così, Allotta distingue le sarde a beccafico “alla palermitana” (arrotolate ciascuna per sé) da quelle “alla catanese” e “all’ennese” (accoppiate a due a due, fig. 33), precisando, come anche per es. Colonna Romano (1974), che le prime (ripiene) vanno passate in forno mentre le altre due (a strati) devono essere fritte. Negli altri ricettari del corpus si tace circa la versione orientale, privilegiando la sola ricetta occidentale, che diviene così la principale rappresentante delle sarde a beccafico nella gastrosfera siciliana. L’opposizione fra infornare e friggere, si capisce, è di grande rilievo, e si ritrova peraltro nelle altre maniere di preparazione delle sarde isolane: se allinguate vanno fritte, se “in tortiera” o “gratté” (al gratin) saranno passate in forno. 

			3. Programmi narrativi

			Le principali fasi di preparazione delle sarde a beccafico sono abbastanza canoniche, e si ripresentano difatti in modo pressoché analogo nei vari ricettari del corpus. Modificando talvolta soltanto la relazione fra fabula e intreccio: alcuni espongono prima un programma narrativo (o PN), altri un altro, mantenendo complessivamente i medesimi processi.10

			3.1. Testo 1

			Leggiamo la ricetta proposta da Coria, che useremo come testo di riferimento (o Testo 1) delle ricette a seguire:

			Le sarde vanno squamate, sventrate, decapitate, diliscate, lavate e aperte a libro. Il ripieno si prepara mescolando 100 g di mollica di pane tostato, 1 cucchiaio d’olio d’oliva, 1 cucchiaio di succo di limone, la buccia di un limone grattugiata, mezzo cucchiaino di zucchero, poco sale, pepe, la salsetta di 4 acciughe salate e sfaldate in olio, un ciuffo abbondante di prezzemolo trito, 50 g di capperi, 50 g di olive nere snocciolate e tritate fini, 40 g di sultanina, 40 g di pinoli e 20 g di mandorle tostate e tritate.

			Variante. Alcuni aggiungono, inoltre, 1 aglio tritato, 1 scalogno o pezzettini di cipolla ben trita, 60 g di pecorino grattugiato. 

			Quando il ripieno è stato ben mescolato e reso omogeneo, se ne spalma un poco sulla sarda (aperta a libro), che ora va rinchiusa con una leggera pressione delle dita. La sarda va ora arrotolata su se stessa (facendo attenzione a che non fuoriesca il ripieno) ad anello, in modo che la codina spunti verso l’alto. Le sarde così preparate vanno sistemate in una teglia ben unta, e separate l’una dall’altra da una fogliolina d’alloro. Si sparge un poco d’olio, si sformaggia un poco di pane grattugiato (ma non tostato), e si passa al forno caldissimo per 15-20 minuti.

			Varianti. Nella Sicilia orientale e centrale, le sarde farcite come sopra vanno accoppiate (a chiappa), cioè una sull’altra, quindi legate con un filo, passate in un uovo e pangrattato, e fritte in olio.

			I PN coinvolti nella preparazione delle sarde a beccafico sono cinque: 

			PN1 preparazione delle sarde 

			– sventrare, squamare, decapitare e diliscare

			– lavare 

			– aprire a libro

			PN2 preparazione del ripieno

			– tostare 100 g di mollica 

			– aggiungervi

			•	1 cucchiaio d’olio d’oliva 

			•	1 cucchiaio di succo di limone (da spremere)

			•	la buccia di un limone (da grattugiare)

			•	mezzo cucchiaino di zucchero 

			•	poco sale, pepe 

			•	la salsetta di 4 acciughe salate (da sfaldare in olio)

			•	un ciuffo abbondante di prezzemolo (da tritare)

			•	50 g di capperi 

			•	50 g di olive nere (da snocciolare e tritare)

			•	40 g di sultanina 

			•	40 g di pinoli 

			•	20 g di mandorle (da tostate e tritare)

			– mescolare e rendere omogeneo il tutto

			PN3 chiusura 

			– spalmare il ripieno sulla sarda

			– chiuderla con leggera pressione

			– arrotolarla su se stessa 

			– lasciare la codina verso l’alto

			PN4 assemblaggio

			– sistemare in teglia (da ungere) 

			– separare da altre con foglia di alloro

			– spargere olio

			– sformaggiare del pane (da grattugiare)

			PN5 cottura

			– passare al forno (da riscaldare preventivamente)

			Come si vede, l’obiettivo finale non è quello di imitare le fattezze del beccafico, come a ricrearlo per ingannare l’occhio nascondendo l’artificio necessario per produrlo. In senso stretto, qui non è in gioco un apparire legato a un non essere.11 Si tratta semmai, a un altro livello, di mettere in mostra l’operazione mimetica stessa, con un prodotto metasemiotico che dice del processo enunciativo, ricorrendo a quello che tecnicamente si chiama un débrayage. Da una parte il lavoro per rendere omogeneo il ripieno (andando dallo strutturato all’amorfo) mima l’uccelletto che mangia e digerisce i fichi, i quali vanno a produrre la sua gustosa pinguedine. D’altra parte, la messa in rilievo della codina (rimasta silenziosamente intatta e al suo posto al momento della pulizia del pesce) nella teglia è una chiara marcatura ironica che, indicando il pesce per sineddoche, lavora al secondo grado, mettendo a nudo il procedimento intero della preparazione. Non dice: “io sono il pesce”, ma proprio il contrario: “io non sono il pesce ma lo richiamo platealmente per pura citazione”.12 L’origine mitica viene così al tempo stesso menzionata e ridimensionata, citata e messa alla berlina (fig. 33). Come si diceva sopra, è in gioco una valorizzazione ludico-estetica, non utopica. Per questa ragione, riteniamo, una tale esibizione della codina sparisce dai ricettari più di servizio, pratici, realmente funzionali, dunque effettivamente tradizionali (Allotta, Colonna Romano), per ritornare fortemente in quelli che dicono la tradizione dall’esterno senza farne parte (Pomar, Tasca Lanza, Ragusa), nei quali si ricorda vieppiù di lasciare intatte le code al momento del PN1. Le immagini fotografiche che in molti di questi casi accompagnano le ricette (le sarde a beccafico sono fra le pietanze tradizionali siciliane più fotografate e messe in copertina nei ricettari, cfr. fig. 36) sono l’ulteriore dimostrazione di questo significativo décalage enunciativo.

			Altre osservazioni. Appare evidente che il PN1 di preparazione della sarda è quello che s’è progressivamente perduto, poiché delegato ad altre figure come il garzone del pescivendolo, addetto proprio alla pulizia del pesce. A quel punto, la procedura più importante, poiché più difficile, quella che richiede maestria, “arte” culinaria, diventa la chiusura dell’oggetto (PN3), con una operazione d’estrema delicatezza: la “leggera pressione delle dita”, ovvero l’attenzione a che il ripieno non fuoriesca. Legato a ciò vi è tutto il problema dei PN presupposti (sfaldare le acciughe in olio, snocciolare e tritare le olive, tostare le mandorle ecc.) e della competenza pregressa del lettore modello, legata, per esempio, al saper aprire “a libro” la sarda (movimento paradigmaticamente opposto della chiusura di cui s’è detto). Aprire e chiudere le sarde sono le operazioni centrali di tutta la ricetta: la prima non detta, e data per scontata; la seconda, al contrario, lungamente e dettagliatamente descritta. L’enunciatario inscritto in questa ricetta non è un cuoco alle prime armi.

			Per quanto riguarda gli ingredienti utilizzati per il ripieno, essi sono abbastanza simili a quelli degli involtini alla siciliana, e tornano – a iniziare dalla mollica tostata (o pangrattato, come lo si chiama in altri casi) – in moltissime altre ricette, del corpus e no. Il ripieno, se pure rispetta sempre alcune regole combinatorie di cui si dirà più avanti, è l’elemento variabile della pietanza, legato agli usi sociali e al bricolage idiosincratico del singolo operatore-cuoco. Da segnalare qui, ma non soltanto, la presenza dello zucchero e dell’uva sultanina,13 che – a contrasto con le acciughe, il pepe ecc. – va a comporre quel gusto barocco detto agrodolce che, stereotipicamente, connoterebbe la cucina siciliana tradizionale, facendola derivare, ancora più semplicisticamente, da quella araba (si pensi alla pasta con le sarde, a quella con i broccoli arriminati, agli stessi involtini ecc.). 

			Infine, una perplessità, legata a quel filo che, nella variante orientale, servirebbe a tenere chiuse le due sarde “a chiappa” prima di friggerle. Come si mangeranno poi?

			3.2. Testi 2, 3, 4

			I ricettari di Pomar, Allotta e Tasca Lanza aggiungono poco a quanto riscontrato finora. Proprio il primo di essi, quello di Pomar, presenta la ricetta ricordando che si tratta di “una delle specialità siciliane più rinomate”, “di chiara influenza araba” ma che “nasce nel palermitano”. Affermazioni che, a parte la prima, sembrano essere prive di riscontro, e perciò si autogiustificano nella loro pura replicabilità. Come già detto, laddove Pomar insiste più volte sull’importanza delle code, gli altri due ne tacciono. Tutti e tre questi ricettari tendono a magnificare, più che la “maestria” necessaria per la chiusura dell’oggetto, la lista degli ingredienti utile per la farcia, che aggiunge poco a quella predisposta da Coria. In tutte è ovviamente presente il pangrattato. Tasca Lanza elimina lo zucchero. 

			Come accennato, Allotta presenta ben 4 ricette di sarde a beccafico: alla catanese, all’ennese, alla palermitana e “ca sarsa” (= al sugo, cioè alla messinese, fig. 34). La principale differenza la possediamo già, e non sta tanto negli ingredienti utilizzati, praticamente gli stessi di quelli che sappiamo, quanto nella forma (a involtino quelle alla palermitana, “a chiappa” le altre tre) e nella modalità di cottura: fritte le catanesi e le ennesi, al forno le palermitane, in tegame col sugo di pomodoro le altre.

			3.3. Testo 5

			Laddove Coria è la voce della tradizione, per così dire, in presa diretta, Ragusa è quella del recupero della tradizione, di una tradizione, come si diceva, vista dall’esterno e perciò ridetta, spiegata, sia dal punto di vista del mito delle origini sia da quello della descrizione assai minuziosa delle operazioni necessarie alla preparazione della nostra pietanza. In altre parole, se il lettore di Coria è interno all’isola, ed è immerso nella sua cultura, quello di Ragusa è esterno, in un doppio senso: ora perché non siciliano, dunque interessato a ogni informazione e spigolatura circa la gastrosfera locale, ora perché, se siciliano, sembra aver perduto l’aggancio alla tradizione a tutto vantaggio di una modernità muta, priva di gusto, e che con quella tradizione però vuole, e può, rientrare in contatto indiretto, mediato dall’enunciatore del testo. Così, se a una prima occhiata i due testi sembrano simili, a ben vedere essi sono, dal punto di vista comunicativo, diametralmente opposti.

			Vale la pena, perciò, di riportare per intero la ricetta di Ragusa:

			Il beccafico è un piccolo uccello dalle carni pregiatissime che si nutre di fichi. Le sarde a beccafico ricordano questi uccel­letti almeno nell’aspetto, con la loro forma arrotolata e la piccola coda svettante. È uno dei tanti piatti della cucina povera siciliana nati a imitazione di piatti aristocratici.

			Ingredienti per 4 persone

			•	500 g di sarde fresche

			•	1 cucchiaio di pinoli

			•	50 g di pane grattugiato

			•	30 g di caciocavallo siciliano semi-stagionato grattugiato

			•	1 cucchiaio di uvetta di Corinto

			•	arance bionde non trattate

			•	1 cucchiaio di scorza di arancia non trattata tagliata a julienne

			•	mezzo limone 

			•	mezzo bicchiere di vino bianco secco

			•	olio extravergine di oliva

			•	1 cucchiaio di prezzemolo tritato

			•	foglie di alloro

			•	pepe nero di mulinello

			•	sale

			Preparazione

			Squamate le sarde, privatele della testa ma non della coda. Tagliate tutte le pinne senza dimenticare la dorsale, quindi aprite­le a libro e diliscatele con delicatezza senza romperle. Controllate di avere rimosso tut­to ciò che non è polpa pulita quindi lavatele con delicatezza e mettetele a scolare ben distese, senza sovrapporle.

			Mettete ad ammollare l’uvetta. Tostate appena i pinoli in un padellino con un filo di olio.

			Mettete in una ciotola il pane grattugiato, il prezzemolo tritato, la scorza di arancia, il caciocavallo grattugiato, 2 cucchiai di olio, il succo di mezza arancia, il sale, il pepe. Mescolate bene. Pestate grossolanamente i pinoli tostati nel mortaio.

			Su ogni sarda mettete dalla parte del ventre un po’ di farcia e un po’ di pinoli e qualche uvetta. Av­volgetele a formare un cilindretto lasciando la coda verso l’alto, che imiti un uccellino.

			Posizionate le sarde una accanto all’altra in una teglia unta di olio e separandole con mezze fette di arancia (tagliate a mezzaluna) con tutta la buccia alternate a fette di alloro. Salatele, irroratele con olio e il mezzo bicchiere di vino.

			Mettete in forno a 180 gradi e cuocetele per i primi 10 minuti coperte da carta da forno o da un foglio di stagnola. Poi continuate la cottura per altri 10 minuti a teglia scoperta.

			Servite decorando con le stesse fette di arancia usate in cottura.

			Se anche Ragusa racconta la vicenda della sarda che nasce a imitazione dell’uccelletto, va osservato che, a suo dire, le carni del beccafico non sono grasse, come in Coria, ma “pregiatissime”: la ricchezza dei nobili viene debraiata così sull’animale, passando dal soggetto sociale all’oggetto gastronomico. La bontà delle carni dell’uccelletto sta nel loro essere di pregio, non in quella pinguedine che la sarda, imitandolo, è supposta dover riprodurre. Spicca ancor di più, in tal modo, l’idea secondo la quale la cucina siciliana povera è nata a pura imitazione di quella degli aristocratici – laddove invece sembra assai probabile che gli interscambi siano andati, come sempre nelle dinamiche culturali, in entrambe le direzioni.

			L’insistenza sulla delicatezza (lessema presente due volte) della procedura non tanto di chiusura (PN3) – che sembra non fare problema (“avvolgetele a formare un cilindretto”) – quanto di preparazione della sarda (PN1), fa tutt’uno con la lunga e accurata descrizione, con tecnicismi molto precisi, del PN1 stesso; ivi comprese le raccomandazioni circa la pulizia (“controllate di avere rimosso tutto ciò che non è polpa”). Da qui affermazioni come “tagliate tutte le pinne senza dimenticare la dorsale”, che gli altri ricettari non avevano prospettato. È come se Ragusa costruisse un suo lettore che, volendo tornare alla tradizione girando le spalle alla modernità, si impegni nell’operazione di pulizia del pesce – delegata oggi spesso, come accennato, al ragazzo del pescivendolo. Sembra di sentir riecheggiare una conversazione pregressa del tipo: “Vorrei pulire le sarde da me”, “Ok, allora fai molta attenzione all’anatomia del pesce, sappi che ha pinne fra loro diverse, e distingui bene la polpa da tutto il resto, separando la prima dal secondo”. 

			Questo ricorso ai dettagli più minuti si riverbera sull’intera ricetta: l’uvetta va ammollata; i pinoli tostati e sbriciolati grossolanamente; la forma della sarda è quella di un “cilindretto”; le arance (rigorosamente “non trattate”) vanno tagliate a mezzaluna e tenute con la buccia; il caciocavallo sarà semi-stagionato; l’uvetta è detta esattamente “di Corinto”; il vino bianco deve essere secco; il pepe nero è di mulinello; la carta da forno deve essere tenuta 10 minuti e poi rimossa. E così via. Tutti dettagli che, se da un lato dicono dell’inesperienza del lettore, che deve perciò essere istruito per bene, dall’altro creano un vero e proprio effetto di reale (“le sarde a beccafico sono proprio così, è la verità”) che conferisce all’enunciatore una grande autorevolezza epistemica, e ovviamente gastronomica. Il patto comunicativo fra un enunciatore dotato di potere e saper fare e un enunciatario dotato di voler sapere e non poter fare viene così rafforzato.

			4. Epifania del saporito

			Le ricette, come si sa, presuppongono un gusto più o meno condiviso, nominandolo di sfuggita. Il codice gustativo resta per lo più implicito, e fa da sostrato silente all’algoritmo di preparazione culinaria, ponendosi come valore già dato da inscrivere nell’oggetto da costruire.14 Nel mito di origine di cui s’è detto all’inizio, si riscontravano alcuni suoi elementi espliciti, legati ai valori sociali di riferimento. Così l’opposizione fra aristocrazia e servitù, e perciò tra ricchezza e povertà, mediata dalla dicotomia grasso/magro, veniva espressa attraverso l’opposizione fra uccello e pesce (o meglio, fra uccelletto e pesciolino), ognuno dei quali diversamente farcito: con le sue stesse interiora il primo, con il pangrattato condito il secondo.

			Ma sin qui siamo al livello del gustoso, alla significazione “figurativa” del piatto finalizzata al riconoscimento cognitivo delle sensazioni che il linguaggio verbale ridice a suo modo. Che ne è invece del saporito, dei contrasti “plastici” immediatamente sensoriali insiti nella pietanza, significazione altra che sfugge alla cognizione e al linguaggio (a meno di non essere ripresa in termini di metalinguaggio interpretativo)?15 Le ricette non ne parlano mai, lasciandolo a un livello ancora più implicito, più nascosto. Proprio per questo, molto probabilmente, si tratta di un aspetto ancora più rilevante del primo. È in gioco, difatti, la competenza del cuoco, la cui maestria mira a realizzare qualcosa che, per principio, sarà ben fatta, e dunque buona da mangiare e da pensare. Ma è in gioco altresì la competenza del commensale, anch’esso a suo modo dotato di una propria maestria, quella del saper apprezzare i contrasti materici, estesici, di ciò che si appresta a mangiare. Più che un al di là del linguaggio, è un altro linguaggio che è all’opera, un altro sistema di significazione, di natura eminentemente culinaria, alimentare.

			Le categorie in gioco in questo “linguaggio secondo” del saporito sono parecchie, da ricostruire nella loro sistematicità, tanto locale quanto generale. Qui ci limiteremo a segnalarne alcune, le più evidenti, consapevoli che occorrerà ancora fare del lavoro di approfondimento analitico. 

			Alla prima di esse abbiamo accennato, trattandosi di un elemento stereotipicamente identificativo della gastrosfera siciliana, che si fa risalire, anche qui forse troppo in fretta, alla tradizione araba.16 Si tratta dell’opposizione fra dolce e salato, neutralizzata – o meglio, sintetizzata come termine complesso – nell’agrodolce baroccheggiante. Nelle sarde a beccafico, dove l’aceto non è presente, più che di agrodolce sarebbe meglio parlare di elementi zuccherini – il cucchiaio di zucchero, l’uvetta, le cipolle – che entrano in gioco a contrasto con il salato predominante delle sarde, delle acciughe sciolte, del formaggio grattugiato e così via. L’estrema mobilità della collocazione del nostro piatto nel menu tradizionale (antipasto? secondo di pesce? cibo da strada?) deriva con buona probabilità da questo contrasto di fondo sul piano del saporito. 

			La categoria, anch’essa assai presente nella cucina non solo siciliana, è quella che oppone croccante a morbido, e che è una delle più importanti del nostro piatto. Intorno a essa si compie difatti l’operazione di cottura delle sarde a beccafico, quello che abbiamo chiamato PN5. Con esso la tenerezza della carne della sarda deve divenire croccante ma non troppo, quanto basta per contrastare sensorialmente con il ripieno, il quale a sua volta invece deve diventare morbido. Da questo specifico punto di vista le tre ricette delle sarde a beccafico – catanese (fritte), palermitana (al forno) e messinese (al sugo) – divergono parecchio. La generazione della croccantezza sta in una scala decrescente, a partire dalla versione catanese (più croccante) a quella palermitana (mediamente croccante), a quella messinese (poco croccante). La geografia dell’isola si costruisce anche così. Che la versione alla palermitana si sia diffusa di più a causa del suo stare, a questo livello di pertinenza, a metà strada?

			Una terza categoria basilare è quella che oppone il secco al­l’umido, costitutiva nel caso della farcia, perché, se ben gestita, produce la sua necessaria morbidezza – che, si è appena detto, contrasta con la croccantezza assunta in cottura dalla carne della sarda. Se la base di partenza – povera sul piano del gustoso, secca su quella del saporito – è il pangrattato (spesso, fra l’altro, tostato), tutti gli altri elementi, più o meno variabili, del ripieno giocano in contrasto o in accordo con esso. Da cui lo schema seguente
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			dove la predominanza degli elementi umidi si spiega facilmente per il fatto che, appunto, la base del ripieno sta nella secchezza del pangrattato. 

			Così il ripieno – imitazione forse, più che delle interiora dell’uccelletto, del suo morbido ventre ripieno di fichi – se pure, come si è detto, costituisce la base variabile (locale, familiare, individuale) delle sarde a beccafico, possiede a sua volta precise regole compositive. Si motivano in questo modo anche le piccole scelte personali come quella di Ragusa – sostituire il pecorino con il caciocavallo semi-stagionato, irrorare le sarde col vino bianco –, scelte atte a mantenere costante l’equilibrio tra parte secca e parte umida del piatto, al fine di produrne la necessaria morbidezza.17 

			5. Logiche d’invenzione

			Tutto ciò ha una sua valenza non solo in termini di analisi interpretativa della cucina tradizionale, più o meno reinventata ad hoc, ma anche per quel che riguarda la produzione culinaria ulteriore, la ricerca gastronomica a ogni livello. Non sembra tuttavia che nell’alta ristorazione – oggi, peraltro, sempre più attenta nella ripresa delle tradizioni gastronomiche locali – ci siano molte proposte di effettiva rivisitazione delle sarde a beccafico. Continua così il loro vagare nelle ampie ma gracili classificazioni della gastrosfera siciliana, senza una posizione fissa che le ancori in una precisa classe paradigmatica. 

			Per quel che ci è dato conoscere fanno eccezione le “Quaglie ‘a beccafico’” di Marco Baglieri, cuoco nel ristorante Il Crocifisso di Noto (fig. 37) – dove l’uso delle virgolette sta già nel menu. La descrizione del piatto nel medesimo menu è la seguente: “Quaglia a beccafico su un nido di porri croccanti, salsa di melanzane cotta alla brace e suo fondo con fichi secchi”. La comparazione fra la ricetta tradizionale (ivi compresa la sua mitologia d’origine) e questa proposta gastronomica è abbastanza immediata. Sul piano del gustoso il riferimento all’uccelletto è molteplice: per l’utilizzo di un piccolo volatile come la quaglia innanzitutto, per il nido secondariamente, e soprattutto per l’ossicino della quaglia che sostituisce metaforicamente la codina a V; sostituzione ironica oltre che metaforica, al secondo grado, poiché qui non viene citata la coda dell’uccelletto ma quella della sarda che a sua volta cita quella dell’uccelletto, utilizzando l’ossicino della coscia che ha la funzione, esattamente come la codina delle sarde, di interfaccia-umani, e cioè per tenere in mano il boccone. Peccato che la coscetta è appena poggiata all’interno della carne della quaglia e non può mai effettivamente essere usata come reale punto d’appoggio. Appena presa fra le dita, tutto il resto ricade nel piatto: la pietanza va insomma mangiata con coltello e forchetta (fig. 38). Esattamente come nelle sarde a beccafico, anche l’ossicino ha valore prettamente ludico-estetico. Stessa cosa per quel che riguarda i fichi secchi poggiati sopra la salsa di melanzane, clin d’oeil al commensale modello, che si presuppone conosca il nostro mito d’origine. Sul piano del saporito le cose sono più interessanti, anche perché il piatto, a questo livello, è assai più complesso delle nostre sarde. La farcia interna è quella tradizionale, anche se il sapore un po’ si perde se accostata all’amaro della salsa di melanzane e al dolce del fico secco. Ma, soprattutto, quel che viene meno è il contrasto fra il sapido della sarda e l’agrodolce del ripieno: la carne della quaglia è assai più delicata di quella della sarda, e il contrasto di base non funziona più. Quel che invece viene ben conservato è il contrasto tattile croccante/morbido, accentuato anzi. La quaglia è resa assai più croccante delle sarde, e il ripieno è ancora più morbido; cosa che si ripete all’esterno nella relazione salsa di melanzane/fico secco. Nel complesso, un piatto rivolto a un commensale competente, che sa leggerlo al secondo grado.

			Abbastanza frequente invece l’uso di sostituire le sarde, povere e dal gusto forte, con le triglie, ben più dolci, proponendo perciò triglie a beccafico, sia nella versione involtino (fig. 40) che in quella “a chiappa”.18 In rete se ne trovano diverse versioni, tutte introdotte dalla medesima giustificazione: una pietanza adatta a chi non piace il gusto delle sarde, una modifica che mira perciò a stemperare la tradizione, a addomesticarla – sino di fatto a cancellarla. Così, per esempio, il ristorante Badalamenti di Partanna Mondello (Pa) ne propone una versione alla catanese, con la farcia che conosciamo ben in vista, quasi a esplodere nel piatto, sopra cui è poggiato un solo filetto di triglia, il cui sapore non contrasta con il dolce del ripieno ma quasi lo accompagna. Il tutto anche qui su un letto di melanzane, ma a cubetti (fig. 39). Più complesso il modo in cui le triglie a beccafico sono servite al ristorante Coria (sì, così chiamato in omaggio al nostro ricettario di base) di Caltagirone (Ct). Il piatto, descritto come “Sandwiches di triglia ‘alla beccafico’, salsa di zenzero e acetosella, insalatina di puntarelle, carciofi e acciughe”, fa chiaramente riferimento alla versione “a chiappa” catanese, rinominata come sandwich perché, come da tradizione, i filetti di triglia sono due, dentro i quali si trova il solito ripieno delle sarde. Molto complesso l’accompagnamento, in un tripudio di sapori dove sono presenti elementi assai forti come lo zenzero, la citronella, l’olio di mandorle, la polvere di nero di seppia e molti altri. Che producono tanti ulteriori contrasti che rendono opaco il riconoscimento del saporito nel nostro piatto di partenza.19 

			Apprendiamo poi, un po’ per caso e con grande soddisfazione, di un ristoratore in quel di Lipari – la più grande delle isole Eolie – che ha inserito nel suo menu, per indigeni o indifferentemente per turisti, involtini di pescespada ripieni di fichi.20 Ecco un bel caso in cui una matrice semiotica implicita riempie spazi bianchi che sembravano esser destinati a restare antropologicamente senza senso. Come la nave Argo spesso invocata da Barthes,21 ottima metafora della struttura portante d’ogni artefatto antropologico, in questa pietanza non c’è più alcun elemento delle sarde a beccafico pur conservandone perfettamente la forma. Non c’è la sarda ma il pescespada, carne dal gusto assai più delicato e dalla consistenza ben più fibrosa. Né c’è il suo condimento di pangrattato, formaggio, uvetta e così via, sostituito dai fichi che, secondo il nostro mito delle origini, erano il cibo preferito dall’uccelletto silvano ma non la farcia con cui i monsù lo predisponevano per i loro padroni aristocratici. Resta soltanto l’involtino ripieno, tratto eidetico che sembra essere la base figurale di molte pietanze caratteristiche siciliane, dolci o salate che siano. Quel che si modifica è piuttosto la natura della relazione fra esterno e interno.

			Infine, per chiudere il cerchio, leggiamo su internet22 di una fantomatica lonza a beccafico, presentata come una “rivisitazione delle sarde a beccafico alla siciliana”. Raggiungiamo così in tutto e per tutto il mondo degli involtini, pensati questa volta come varianti delle sarde. Il capitombolo onomastico è perfetto; gastronomicamente non cambia nulla. 

			6. Retorica dell’interiorità

			Quando si ha a che fare con i ripieni, in cucina, occorre andarci cauti. Le metafore si moltiplicano a dismisura, così come le analogie e le metonimie, le iperboli e le litoti. I giochi retorici sono innumerevoli, al modo delle sostanze coinvolte. Mangiare è ingerire – si sa –, ingoiare il mondo, l’esteriorità, l’altrui esistenza, di modo che, una volta dentro di noi, tutto ciò inizia a far parte di noi stessi, ci costituisce, fonda la nostra soggettività – corporea e culturale insieme (cfr. cap. 1). L’uomo è ciò che mangia innanzitutto perché è fatto di ciò che ha gustato, ingerito, fatto proprio, con tutto il portato materiale e il valore simbolico che l’alimentazione costitutivamente possiede. Da cui la valenza doppia di ciò che sta dentro di noi, che possediamo al nostro interno: interiora e viscere, processi affatto carnali, ma anche interiorità, spirito, moti dell’animo.

			Non stupisce pertanto che nel preparare il cibo, nel trasformarlo per introiettarlo, nel cucinarlo insomma, nelle varie società e culture si sia spesso tenuto a mente questo basilare processo di incorporazione, in modo da mimarlo, citarlo, tenerlo in memoria visiva e gustativa al contempo. Da cui i ripieni d’ogni tipo, metafora del corpo che si nutre e insieme del suo nutrimento; ma soprattutto luogo di sperimentazione ulteriore, di parallelismi come di ribaltamenti, analogie e inversioni. Quel che sta fuori si ritrova all’interno e, viceversa, quel che sta dentro viene collocato all’esterno. Oppure no, quel che sta fuori resta là come involucro, e quel che sta dentro rimane all’interno come farcia. Ma il corpo non esaurisce in questo la propria carica simbolica, la propria forza generatrice di significazione.23 Entrare dentro e fuoriuscire sono altrettanti movimenti metaforici, come è ovvio, della sessualità e della nascita; e in generale il ripieno è a sua volta memoria di un altro basilare processo somatico-culturale, quello dell’imbalsamazione dei defunti. La faraona è farcita un po’ come il faraone egizio che entra nella piramide per passare, come si dice, a miglior vita.24 Il corpo, infine, oltre a essere contenitore è anche contenuto, sta in uno spazio, in un ambiente. Da cui ulteriori retoriche, quelle che legano le pietanze ripiene alla casa, alle sue architetture, alle sue vie d’accesso e di fuga. Porte e finestre come bocca e ano...

			Cosa c’entra tutto questo con le nostre poverissime sarde a beccafico? Assai poco, si dirà, e giustamente. Colpisce però che sia sul piano del gustoso sia su quello del saporito la loro preparazione insista proprio su questo gioco incessante di interno ed esterno. La pinguedine dell’uccelletto, mimata nella forma della sarda, è operativa ben più della loro banale codina all’insù; di modo che il ripieno, oltre a essere simulacro delle interiora dei beccafichi, deve innanzitutto essere morbido. Il contrasto saporito fra (relativa) croccantezza esterna e (studiatissima) morbidezza interna dice dei corpi dei rispettivi animaletti, ma anche dei corpi che andranno a mangiarle: con gusto, senz’altro, ma forse anche con voglia di riattivare il gesto ancestrale dell’ingestione vitale, della cucina che riprende a livello culturale, secondo il dettato di Lévi-Strauss (1968), il processo presunto naturale della digestione. Comunque sia, la pinguedine delle nostre sarde dev’essere morbida, cedevole, delicata e al contempo sostanziosa. Non si scappa.

			Da qui due brevi immagini per chiudere.

			La prima è d’ordine politico, o forse antipolitico. Sappiamo che negli ultimi mesi del 2019 è nato a Bologna, per diffondersi poi in molte piazze italiane, un movimento giovanile detto “delle sardine”. Intendendo contrastare lo strapotere dei social adoperato tatticamente da forze sovraniste, s’è pensato di opporsi semanticamente all’universo virtuale di internet ammassando nelle piazze migliaia di persone stipate a più non posso. La cosa ha funzionato grazie all’immagine delle sardine salate stipate nelle latte con cui vengono trasportate dai mercati alle tavole; ma insieme non ha funzionato – prima che la pandemia dell’anno successivo rendesse impossibile ogni assembramento – perché nessuno ha ben filato la metafora, aprendosi per esempio al mondo della gastronomia, le cui retoriche, come s’è visto, sono assai ricche. Chissà che l’universo semiotico delle nostre sarde a beccafico non possa, una volta sviscerato discorsivamente, assumere nuove valenze politiche.25

			La seconda immagine è invece letteraria, e mette in gioco il celeberrimo commissario Montalbano, protagonista delle narrazioni poliziesche di Andrea Camilleri, nonché eroe intermediale.26 Nell’incipit del Ladro di merendine (Camilleri 1996: 9) leggiamo:

			S’arrisbigliò malamente: i linzòla, nel sudatizzo del sonno agitato per via del chilo e mezzo di sarde a beccafico che la sera avanti si era sbafàto, gli si erano strettamente arravugliate torno torno il corpo, gli parse d’essere addiventato una mummia.

			Salvo Montalbano che, come il faraone egizio, diventa una mummia perché penosamente arrotolato nelle lenzuola sudaticce non può non entrare di diritto nell’universo immaginario del piatto sin qui esaminato. Il commissario, uomo d’ordine e di passione, diviene il ripieno delle sarde di cui è pieno. Il gioco delle scatole cinesi è felicemente all’opera. Mentre le nostre sarde ritrovano quell’essere indigesto di cui si diceva nel loro mito d’origine. Che Adelina abbia dimenticato i pinoli?
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					2  “Fra gli uccellini, il primo in ordine di valore è incontestabilmente il beccafico. Esso ingrassa per lo meno quanto il pettirosso o l’ortolano e la natura gli ha dato inoltre un amarognolo e un profumo, unico e squisito, che occupano, riempiono e allietano tutte le facoltà assaporatrici. Se il beccafico avesse le dimensioni del fagiano, certo varrebbe quanto uno iugero di terra coltivata. È un vero peccato che quest’uccello così privilegiato si veda raramente a Parigi: veramente qualcuno ne arriva, ma non hanno il grasso che è la loro migliore qualità e si può dire che somigliano ben poco a quelli che si vedono nei dipartimenti dell’Est o del Mezzogiorno della Francia” (Brillat-Savarin 1825: 98 trad. it.). A sua volta Flandrin (1987: 23 trad. it.) informa che, se fino al XIV e XV secolo si mangiavano soprattutto grandi volatili come il cormorano, il cigno e la cicogna, è dal XVI secolo che si iniziano a preferire i piccoli volatili “di cui gran parte gode ancora oggi di un grande prestigio gastronomico: i beccaccini, i beccafichi di Provenza, le galline guasconi...”. 

				

				
					3  Mentre la ricetta 483 “Sarde ripiene” di Artusi, per esempio, non è poi così lontana da quella delle nostre sarde a beccafico.

				

				
					4  In Consoli Sardo (1997), ricettario siciliano di ispirazione catanese, si dà un’altra interpretazione dell’origine delle sarde a beccafico, intese come cibo di Quaresima, non tanto “povero”, dunque, quanto “magro”. Elencando un piatto per ogni giorno dell’anno, esse trovano collocazione infatti il 13 febbraio.

				

				
					5  https://lnx.spaghettitaliani.com/VisArticolo.php?SL=luigi&CA=54679#.

				

				
					6  Sullo statuto ambiguo del pesce in cucina cfr. Montanari (2012: 80-87).

				

				
					7  Qualcosa del genere ha osservato Sedda (2020) a proposito del porceddu, “simbolo” della storia e della società della Sardegna: mito, storie e passioni relative a questo animaletto, consumato per lo più arrosto, dicono della cultura sarda, la rappresentano per metonimia.

				

				
					8  Il corpus esaminato in questo capitolo comprende i seguenti ricettari di cucina siciliana: Allotta (2003), Coria (1981), Tasca Lanza (2016), Maiorca (2015), Pomar (1992), Ragusa (2016).

				

				
					9  Sulle tre dimensioni dell’oggetto culinario – tassica, configurativa e funzionale – cfr. Mangano (2014a), Marrone (2020). 

				

				
					10  Greimas (1983) ha proposto di usare la nozione di programma narrativo (o PN), serie di azioni strutturata al fine di congiungere un soggetto con un oggetto di valore, per analizzare le ricette di cucina: al di sotto della strutturazione temporale del testo della ricetta (che organizza successioni e concomitanze) c’è una logica più stringente dove le varie preparazioni vengono distinte. Così in un piatto di spaghetti al sugo, un PN sarà quello della preparazione degli spaghetti, un altro quello della preparazione del sugo e un terzo quello che li unisce fra loro. Per la nozione di PN cfr. Greimas & Courtés (1979, ad vocem) e Marrone (2011b). Per una sua applicazione alle ricette cfr. Marrone (2014b, 2019a, 2021e).

				

				
					11  Sulle pratiche di veridizione in cucina, cfr. cap. 7.

				

				
					12  Con Marin (1994) potremmo parlare a questo proposito di opacità enunciativa.

				

				
					13  A esser precisi, occorre osservare come qui Coria assimili l’uva sultanina (grande, bruna e dolcissima), più usata al Nord d’Italia (cfr. per esempio le sarde in saor), all’uva di Corinto (piccola e scura), adoperata in modo pressoché esclusivo in Sicilia, e chiamata normalmente passolina. Altri ricettari saranno più esatti in merito.

				

				
					14  Il riferimento qui è a Greimas (1983), che parla delle ricette come di “testi programmatori” che, dando per implicito il codice gustativo, e dunque i valori, si preoccupano più che altro di costruire l’oggetto entro cui il valore va inscritto. Le procedure di manipolazione, come si osserva in Marrone (2014b, 2019a), non sono però del tutto assenti dai ricettari, trovandosi nelle parti preliminari delle ricette, quelle dove se ne esaltano, appunto, i valori gastronomici.

				

				
					15  La differenza fra gustoso e saporito è illustrata nel cap. 3.

				

				
					16  Una rapida disamina della cucina araba si trova in Rosenberg (1996). Cfr. anche Zaouali (2004), dove si propongono delle “polpette di sardine in forma di sardina, con mandorle e pinoli” che potremmo apparentare alle nostre sardine a beccafico.

				

				
					17  Cfr., per una analisi analoga, Floch (1995) a proposito della spigola di Michel Bras (cfr. cap. 3).

				

				
					18  Sostituzione operata sullo sfondo dei valori di alleggerimento – dietetico e salutista – che si affermano quantomeno dalla nouvelle cuisine in poi. Cfr. su questo Mangiapane (2020c). 

				

				
					19  E le sarde a beccafico in un panino ci sono finite davvero. Nel volume Panini di Sicilia (Menduni 2020: 138-139), curato dal brand catanese Fud, troviamo la ricetta di “Fig bait”, dove le sarde fanno appunto da companatico. Da osservare che, per prassi enunciativa, a essere considerata “tradizionale” è qui la versione palermitana, negata per riaffermare come se fosse una innovazione quella catanese: “Non arrotolate le sarde, come vorrebbe la tradizione: in una teglia oliata distendetele bene aperte con il pangrattato condito e chiudetele con un’altra sarda.”

				

				
					20  https://www.filippino.it/involtini-di-pesce-spada-con-fichi-allagro/.

				

				
					21  Cfr. Marrone (2017, ad vocem).

				

				
					22  https://www.pinterest.it/pin/415668240583548331/.

				

				
					23  Cfr. su ciò Marrone (2005).

				

				
					24  Su questi temi cfr. Ricci & Ceccarelli (2000).

				

				
					25  Sulla retorica delle sardine cfr. Marrone (2019e).

				

				
					26  Su Montalbano cfr. Marrone (2018b).

				

			





			7

			ASPETTI DEL CAMOUFLAGE GASTRONOMICO

			1. Una selva d’analogie

			Il gioco delle forme e delle sostanze, in cucina, si intreccia spesso con quello delle apparenze e delle somiglianze, dei mascheramenti visivi prima ancora che gustativi, nonché delle denominazioni relative, spesso intenzionalmente ingannevoli. I capunet piemontesi, involtini di verza ripieni di carne, sono detti anche pèss-còj, ossia pesci-cavolo. In Sicilia, nella poverissima pasta con le sarde a mare mancano proprio le sarde, sostituite dalle acciughe o, spesso, dal nulla, ossia, come nell’opposizione linguistica marcato/non marcato, dalla significativa assenza di sarde (cfr. Agnello & Panvini 1993). Parimenti in molte cucine popolari si prepara il pesce finto, gustoso antipasto a forma di pesciolino approntato con tonno sott’olio, patate e maionese (con aggiunta di olive, capperi e quant’altro): qui il pesce fa a suo modo parte degli ingredienti principali, ma il divertimento è tutto visivo, dove talvolta le fettine di cetriolino imitano le scaglie dell’animale, le olivette nere gli occhi e qualche altra decorazione prova a tratteggiare la bocca o perfino le branchie. Ancora, le siciliane sarde a beccafico si chiamano così perché – si dice – sostituivano nel desco popolare il più prezioso uccelletto che, vispo e famelico, usa cibarsi del frutto di fico: di modo che l’involtino con la coda del pesce in evidenza vorrebbe restituire la forma fisica del volatile che manca al suo posto (cfr. cap. 6). 

			Del resto, i nostri supermercati sono già da tempo inondati, oltre che da latte di avena e surrogati vari, da hamburger di seitan, polpettine di tofu, muscolo di grano e simili, tutti prodotti che, escludendo inflessibilmente la carne dalla dieta, ne mantengono le forme e i colori a livello visivo.1 Burger King serve già da un po’ nei suoi ristoranti un panino chiamato Impossible Whopper, realizzato con proteine vegetali. E Nestlé non fa altro che sfornare nuovi sostituti vegetali della carne come l’Incredible Hack, finta polpa macinata. Fino ad arrivare alle più recenti sperimentazioni biotecnologiche che producono carne sintetica, indistinguibile da quella animale, a partire da cellule staminali estratte da feti bovini: da cui direttamente bistecche, hamburger, polpette, braciole, costate ecc. dati sotto forma alimentare, senza passare dall’essere zoologico che in linea di principio dovrebbe precederli.2 

			Così, ora per una ragione ora per un’altra, in cucina si disegna e si scolpisce parecchio, quasi sempre per costruire veri e propri trompe-l’oeil gastronomici, presenti indifferentemente nella cucina popolare e nell’alta ristorazione, nell’alimentazione familiare come nelle diete eticamente (o salutisticamente) fondate. Accade in massima parte nella pasticceria, arte plastica prima ancora che gastronomica, dove la smania mimetica e i suoi virtuosismi sfiorano frequentemente il Kitsch. Dalla palermitana frutta di martorana, dolcetti di mandorla a forma di vari prodotti ortofrutticoli (e, più recentemente, tanto altro) al cake design dell’immaginario pop contemporaneo c’è un abisso antropologico. Ma il meccanismo finzionale è fondamentalmente il medesimo. Pensiamo alla celebre parodia che di questo genere di pratiche pasticcere/scultoree aveva fatto Flaubert descrivendo il dolce di matrimonio di Emma Bovary, nonché la somma ammirazione che il suo ingresso in sala provoca agli invitati:

			Per le torte e i mandorlati, era stato mandato a chiamare un pasticciere di Yvetot. Lavorando egli per la prima volta in paese, aveva fatto le cose con ogni cura; e portò lui stesso, alla fine del pranzo, una costruzione elaborata che strappò alte grida. Alla base, anzitutto, c’era un quadrato di cartone turchino che raffigurava un tempio con porticati, colonne e statuette di stucco tutto intorno, entro nicchie costellate di stelle in carta dorata; poi al secondo piano appariva un torrione di savoiardi, cinto di minute fortificazioni di canditi, mandorle, uva secca, spicchi d’arancio; e infine, sulla piattaforma superiore, che era una prateria verde dov’erano rocce con laghi di marmellata e barche di gusci di nocciole, si scorgeva un amorino, in atto di dondolarsi su un’altalena in cioccolata, i cui due pali di sostegno avevano due boccioli di rosa veri, a guisa di pomi, sulla cima.

			Come ha acutamente osservato Bertrand (2000), si tratta di un “dolce indoeuropeo” fortemente ironico, dove i tre piani della torta ricordano, spazialmente rovesciate, le celebri tre funzioni religiose individuate da Georges Dumézil: alla base ci sono il tempio, le colonne e le statuette (funzione di sovranità magico-religiosa), al centro il torrione e le fortificazioni (funzione guerriera), in alto la prateria, il lago e l’amorino (funzione di riproduzione). Laddove Emma e i commensali intravedono in quel dolce nuziale le tre grandi età della civiltà occidentale e i cliché relativi (l’Antichità greco-romana con la sua mitologia, quella del Medioevo e dei suoi romanzi di cavalleria, quella del Romanticismo che associa i motivi della natura e dell’amore), il lettore scafato saprà cogliervi la parodia di un’ideologia ben più profonda.

			Una simile concezione, direbbe Descola (2005), analogista della gastronomia, e dell’universo socioculturale in cui essa opera, tracima ben presto – attraverso nomi illustri come Antoine Carême, Jules Gouffé, Urbain Dubois e Auguste Escoffier – dalla dimensione della pasticceria alla cosiddetta grande cuisine francese, e da essa alla cucina internazionale. Qui il barocchismo e il mimetismo raggiungono i suoi massimi, di modo che la pratica dell’ornamentazione si fa connotazione di opulenza, magnificenza, superiorità di classe. L’obiettivo è stupire i commensali più con trovate coreografiche che attraverso nuovi sapori o gusti.3 Al di là delle elaborazioni più fantasiose e complesse, è il regno incontrastato delle salse, le quali mirano non solo e non tanto a coprire le pietanze, ma a operare come schermo strategico fra l’essere e l’apparire, il sopra e il sotto, il dentro e il fuori, il soggetto e la maschera, nascondendo e al tempo stesso svelando il gioco degli ingredienti e della loro sapiente trasformazione. Nulla è ciò che si pensa che sia, a partire dalle materie prime, che devono essere sistematicamente al servizio di una sagace tradizione culinaria che le fa diventare altro da sé. Del resto la grande cuisine ha il suo apice nella Belle époque, dunque in piena consonanza con le invenzioni architettoniche e artistiche del periodo, dominate dal culto dell’ornamento, della decorazione, dell’abbellimento estrinseco e appiccicaticcio.

			Non è un caso, da questo punto di vista, che nel momento in cui Gault e Millau hanno redatto i principali “comandamenti” della nouvelle cuisine praticata da cuochi come Paul Bocuse o i fratelli Troisgros, hanno praticamente mimato il gesto antiornamentale che Adolf Loos aveva prodotto per il mondo dell’architettura e del design. In altri termini, la progressiva esasperazione delle maschere finzionali in cucina ha portato, come spesso accade nel mondo delle arti, a una reazione in senso fortemente minimalista. “Non truccherai la presentazione dei tuoi piatti”, scrivono fra l’altro i due celebri critici francesi, aprendo il mondo della ristorazione a una guerra senza quartiere contro l’ingannevolezza delle pietanze e a un conseguente recupero della verità del piatto. Qualsiasi cosa si intenda per verità e, conseguentemente, per inganno, maschera, trucco.

			Come si evincerà di lì a poco, più che nei termini positivistici di una contrarietà fra verità e menzogna, la questione è da porre in termini schiettamente semiotici: non si tratta di recuperare la realtà effettuale degli ingredienti (che cancellerebbe per principio ogni operazione di trasformazione culinaria) ma di ridurre il grado di elaborazione delle pietanze, in modo da lasciar trasparire, per opposizione rispetto all’epoca barocca precedente, un effetto di naturalezza, di genuinità, di freschezza, dunque di verità. Da qui tutta un’antiretorica che, contrastando punto per punto le retoriche precedenti, si fa anch’essa strategia culinaria e ideologica, gastronomica ed estetica. L’idea è quella di un disordine organizzato, di una spontaneità costrui­ta, di una sincerità generosamente offerta dalla professionalità faticosamente acquisita e della conseguente indiscussa autorevolezza di un cuoco che si vuole artista e genio, inventore di pietanze originali e principale teorico di se stesso (avrebbe detto Hegel, è la morte dell’arte).

			Scosse le fondamenta della grande cucina internazionale, fortemente francocentrica, le invenzioni successive dell’alta ristorazione, praticamente dovunque, scompaginano le carte, ora seguendo a menadito i dettami della nouvelle cuisine francese, ora recuperando le tradizioni gastronomiche nazionali o locali, ora tornando, più o meno scientemente, ai giochi di camouflage della cucina popolare e di ricerca. Per quel che riguarda per esempio l’Italia, è noto che un cuoco come Gualtiero Marchesi, importatore del verbo di Gault e Millau nel nostro paese, abbia avuto gioco relativamente facile nel trasformarlo, giustappunto riprendendo la ricchissima memoria culinaria italiana, e dando la stura a un ennesimo dispositivo retorico, quello della tipicità come effetto di senso sapientemente congegnato.4 

			2. Un modello esplicativo 

			Ed eccoci tornati al punto di partenza, quello del camouflage culinario, con la consapevolezza, però, che in esso non risieda una sola tendenza gastronomica ma una pletora di tendenze, di scelte di gusto, di elaborazioni culinarie spesso contrastanti fra loro.5 Più che cedere alle sirene totalizzanti e nichiliste di chi dice, sbrigativamente, che in cucina tutto è finzione, dunque nulla lo è, occorrerà piuttosto rendere conto in dettaglio, prima o poi, di tale pletora di tendenze.

			Nel presente capitolo proporremo in via sperimentale una prima articolazione di questo complesso universo gastronomico. Limiteremo l’indagine al solo terreno dell’alta ristorazione italiana, scegliendo in essa alcuni piatti signature di alcuni noti chef, il cui lavoro risulta emblematico delle diverse tendenze finzionali in gastronomia. Per quale motivo? Perché, grossomodo, i piatti che sono esito di una raffinata ricerca culinaria sono intenzionalmente costruiti per essere tali, e i giochi di camouflage atti a crearli – essendo franchi, palesi, espliciti – divengono più facilmente ricostruibili sul piano formale. Non sarà comunque difficile trovare nuovi esempi di tali tendenze anche nella cucina familiare e tradizionale. 

			Nel farlo, terremo presente il cosiddetto quadrato semiotico della veridizione che la scienza della significazione ha proposto e sperimentato da qualche tempo.6 Si tratta di un modello strutturale – programmaticamente antireferenzialista (non interessa la verità, ma il dir-vero, la veridizione appunto) – che, mettendo in relazione i due piani opposti dell’immanenza e della manifestazione (essere e apparire in quanto poli opposti di una medesima categoria semantica), pensa la verità, la menzogna, il segreto e la falsità come effetti di senso, ovvero come esiti semantici di dispositivi semiotici soggiacenti. Eccone la raffigurazione grafica:
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			Schema 13 Quadrato semiotico della veridizione

			Come sarà già chiaro, se la verità è data dall’accordo di essere e apparire, la falsità è il suo opposto, data cioè dall’unione del non apparire con il non essere; analogamente il segreto è ciò che è ma non appare, mentre la menzogna è ciò che appare ma non è. Ecco a nostra disposizione quattro diversi termini che sono l’esito delle relazioni di contrarietà, contraddizione e complementarità fra essere, apparire, non essere e non apparire. In tal modo, i giochi di mascheramento cominciano a ridefinirsi in modo un po’ più chiaro, permettendo il passaggio – com’è costume della semiotica – da una prima percezione delle differenze a una più netta articolazione delle relazioni.

			Quel che occorre mettere in campo, nel nostro caso specifico, è un analogo passaggio dalla percezione immediata, fenomenologica, di una cucina del camouflage (entro cui si intuisce la presenza di differenti giochi di finzione) a un chiaro disegno della sua strutturazione interna. Strutturazione che, agendo a livello profondo, potrà e dovrà funzionare a prescindere dalle varie possibili motivazioni (sociali, economiche, etiche ecc.) che tale cucina ha posto in essere. Ci torneremo. Per adesso andiamo in cerca di una cucina della verità contrapposta a una della falsità, così come di una cucina del segreto da contrapporre a una dell’inganno.7

			3. Una possibile articolazione

			Che cosa porre sul piano dell’apparire e che cosa su quello dell’essere? Di primo acchito la risposta sembra evidente: la visione nel primo caso, il gusto nel secondo. Eppure, i giochi di finzione in cucina possono riguardare la manipolazione di varie componenti (la forma, il colore, la temperatura, la consistenza delle materie, il tatto, ovviamente i sapori) che si interfacciano in più modi e a più livelli, andando spesso a costruire veri e propri racconti in miniatura. Dove anche l’immaginario del commensale, la sua cultura, il suo sistema di attese e, parallelamente, di predisposizioni verso la sorpresa, hanno un ruolo di primo piano. Ciò che appare, in altre parole, è ciò che, grossomodo, ci aspettiamo che appaia a partire da nostre aspettative pregresse, competenze gastronomiche, desideri, valori (corrispondente per molti versi a ciò che abbiamo chiamato gustoso). Quel che invece sta sul piano dell’essere è ciò che, grossomodo, percepiamo sensorialmente a tutto campo, e cioè non solo con il gusto ma con il corpo nella sua interezza, nel suo essere situato (corrispondente più o meno con ciò che abbiamo definito saporito). Ed è chiaro che la denominazione del piatto mantiene un ruolo fondamentale, poiché, predisponendo all’assaggio, gioca ora a svelare ora a nascondere. 

			3.1. Uovo di seppia

			Cominciamo la nostra esplorazione con l’“Uovo di seppia” dello chef bistellato della Madia di Licata (Ag) Pino Cuttaia, uno dei suoi piatti-firma (fig. 41), al punto da essere divenuto anche il logo di un brand creato dal cuoco, da cui un negozio di gastronomia e alcune attività correlate come scuola di cucina, laboratori e così via.8 Si tratta di un piatto che si presenta in modo assai semplice alla vista – un uovo sodo poggiato su una specie di nido – ma che è frutto di una complessa lavorazione, la quale richiede grande manualità e molta competenza tecnica nella trasformazione delle materie prime. Dal nostro punto di vista, quel che è pertinente non è però la preparazione quanto la degustazione. Non appena l’uovo viene tagliato, fuoriesce il tuorlo rimasto liquido: e siamo ancora all’illusione iniziale. All’assaggio le cose cambiano: perché, se il tuorlo è effettivamente tale, quel che pensavamo fosse l’albume rassodato ha invece il sapore della seppia, e seppia effettivamente è. Quanto al nido, si tratta di piccole scaglie di tartufo nero adagiate sul piatto. 

			La degustazione finale mescola dunque tre sapori contrastanti: quello della seppia e quello dell’uovo (di fatto rispettando pressoché alla lettera le indicazioni che il nome del piatto aveva fornito) con in più il gusto del tartufo (che con l’uovo come è noto ben si abbina). Il risultato è un sapore inedito (saporito), che, come dire, trascende la domanda posta all’inizio nella sola dimensione del gustoso (di che cosa si tratta?) e la doppia sorpresa che ne consegue (il tuorlo è ancora liquido; l’albume ha il sapore della seppia). Ci troviamo dinnanzi a un piccolo trabocchetto cognitivo che sfocia in un tripudio di attivazioni sensoriali: una tipica presa estetica (cfr. cap. 3). Dal punto di vista della veridizione, siamo nella posizione dell’inganno: la manifestazione (visivo-cromatica, ma anche tattile) è quella di un uovo sodo, l’immanenza propone però una seppia, anche se mescolata con l’uovo stesso e il suo tartufo d’ordinanza.9

			3.2. Compressione di pasta e fagioli

			Un analogo effetto straniante procura la “Compressione d’una pasta e fagioli” di Massimo Bottura (fig. 42), celebre chef tristellato modenese, patron dell’Osteria Francescana e più volte eletto migliore cuoco del mondo.10 Ma il dispositivo semiotico che lo produce è abbastanza diverso. Si tratta, come il titolo dichiara, della rivisitazione di uno dei piatti più tipici della tradizione gastronomica italiana, la pasta e fagioli, della quale, alla fine, resta più l’idea che non la configurazione sensoriale-cognitiva, anche perché da essa si elimina completamente la presenza della pasta. Mettendo, anche qui, da canto la complicata preparazione (dove si riprendono alcune tecniche culinarie di grandi cuochi internazionali come Robuchon, Ducasse e Adrià, mescolate ad antiche usanze popolari), mettiamoci dal punto di vista del commensale. 

			In tavola arriva un piccolo bicchiere di vetro trasparente (niente è più illusorio della trasparenza),11 dal quale si intravede un costrutto a più strati che non richiama alla mente alcuna pietanza conosciuta. La cognizione viene dunque sospesa, e l’esperienza visiva perde ogni pertinenza a tutto vantaggio della sola dimensione del saporito. Fra l’altro, anche i vari strati geo­logici del piatto sono in qualche modo negati, o quantomeno mescolati al momento dell’assaggio, perché viene consigliato al commensale di gustare il piatto immergendo un lungo cucchiaio sino al fondo del bicchiere, e tornando su raccogliendo un po’ di ogni livello.

			In breve, gli strati sono sei: in basso una crème royale di cotiche e fagioli con un po’ di foie gras; segue un po’ di radicchio sminuzzato e sfumato in padella con del vino; poi si trova della pancetta soffritta con aggiunta di aceto balsamico; su di essa si poggiano croste di parmigiano lavorate in forno a formare dei maltagliati; arriva poi una crema di fagioli; nella parte superiore, infine, un’aria di rosmarino. Gli ingredienti e i sapori della pasta e fagioli ci sono quasi tutti, mescolati ad altri assenti dalla ricetta tradizionale. Quel che manca è proprio la pasta, dato che dei maltagliati c’è solo l’impressione visiva offerta dalla forma che hanno assunto le croste del parmigiano.

			Il nome del piatto agisce da elemento camuffante, perché indirizza il commensale verso il riconoscimento gustativo di una pietanza che non c’è, né sul piano dell’apparire né su quello dell’essere. Esso predica insomma una falsità felice, che induce alla percezione di una coalescenza di sapori, odori, consistenze ecc. che della pasta e fagioli ha poco più che il nome. Un gran piatto che evoca una tradizione senza ricadervi dentro, e che punta tutto all’invenzione di nuovi contrasti sensoriali.

			3.3. Assoluto di cipolle

			Passiamo all’“Assoluto di cipolle, parmigiano e zafferano” creato dallo chef tristellato Niko Romito (fig. 43), cuoco nel ristorante Casadonna Reale di Castel di Sangro, in Abruzzo. 

			A tavola arriva un brodo denso e ambrato dal quale si intravedono un po’ di cappelletti ripieni e dove galleggiano alcuni fili di zafferano rosso. Là dove Bottura giocava con la trasparenza visiva per negarla sul piano gustativo, Romito usa l’opa­cità per creare un effetto di mistero: che sarà mai? Sembra quasi di vedere l’immagine sfocata di un liquido amniotico dove nuotano esseri indistinti, ma l’aspetto prettamente icastico prevale su quello della rappresentazione iconica: il piatto è se stesso, col suo impatto plastico, al di là delle figure del mondo che potrebbe suggerire.12 

			All’assaggio le cose cambiano radicalmente e repentinamente: emerge il sapore forte, netto, chiaro e distinto, assoluto appunto, della cipolla, che diviene il protagonista indiscusso del piatto, lasciando al parmigiano e allo zafferano un ruolo di second’ordine. Il risultato è un effetto di precisione, l’intensificazione di un solo e singolo sapore allo stato puro, nella sua semplicità, che il parmigiano e lo zafferano non smorzano ma esaltano: l’eroe e i suoi aiutanti, senza antagonismi di sorta. Lo straniamento gioca, in questo caso, su un altro dispositivo veridittivo, secondo cui ciò che è (la cipolla) non appare (cappelletti in brodo), facendo così valere la dimensione del segreto.

			3.4. Risotto con lamina d’oro

			Per concludere questa nostra esplorazione del camouflage gastronomico, occorre individuare l’ultima posizione, quella che, differenziandosi dalle altre, ne rende possibile la realizzazione: la cucina della verità. L’esempio che possiamo addurre a questo proposito non può che essere quello del celebre “Risotto con lamina d’oro e zafferano” inventato da Gualtiero Marchesi già negli anni ’80 (fig. 44). Ha scritto lo stesso Marchesi (2006: 30): “È il piatto che meglio riproduce il mio concetto di bellezza. Essenziale, senza fronzoli.”

			Al di là dell’isotopia estetica entro cui si muove il più delle volte il discorso gastronomico del celebre cuoco, ben presente anche in questo caso, l’inserimento della lamina d’oro (commestibile) nel risotto alla milanese ha l’evidente scopo di accentuarne la preziosità, dovuta, per antica tradizione, alla presenza di una spezia preziosa come lo zafferano. Chiamato non a caso oro rosso. Il gesto di Marchesi non è tanto, dunque, quello di esibire un lusso alimentare da potlach, ma, più seriamente, di intensificare in modo estremo lo stereotipo culinario per distruggerlo ironicamente. Da una parte si inserisce nel piatto un elemento estraneo, inorganico, minerale, icona della ricchezza fine a se stessa; dall’altra lo si rende commestibile, togliendogli quella estraneità estetica che possedeva all’inizio.

			Sembra di sentir dire: volevate l’oro rosso? Eccovelo: prendetene e mangiatene tutti. Quel che si vede corrisponde, rinvigorito, a ciò che si gusta. La dimensione è quella della verità. Del resto Marchesi (2006: 116) usa termini a noi vicini: “La verità della forma è l’unica strada per eliminare l’inganno dell’apparenza.”13

			4. Ripartenza

			Essendo passati, come s’è detto, dalla percezione delle differenze all’articolazione delle relazioni, disponiamo adesso di un piccolo modello che, nella sua essenzialità, potrà permetterci di sviluppare la ricerca in quel terreno complesso e insidioso che è il camouflage gastronomico. Modello generale che potrebbe permetterci di tagliare trasversalmente, senza per questo eliminarne del tutto la rilevanza, gli universi della cucina tradizionale e di quella pop legata all’immaginario e alla società contemporanei, così come della cucina popolare e dell’alta ristorazione.

			Prendiamo il settore di quella che è stata chiamata cucina vegetariana d’imitazione,14 ricchissima di piatti che mescolano costrizioni socioeconomiche ed esigenze gastronomiche, cucina del territorio e importazione modaiola di ricette internazionali. In Sicilia, per esempio, si cucinano le melanzane “a quaglia”, dove i costosi uccelletti vengono sostituiti con le modeste melanzane; melanzane impanate o a cotolette, dove l’assenza di carne è sostituita dal medesimo ortaggio; i peperoni ripieni di ricotta anziché di macinato; la caponata di verdure che prende il posto di quella con il pesce. Ricette simili si trovano, con variazioni locali, un po’ dappertutto: gli involtini e le polpette di melanzane, la pasta con brodo di pesce senza pesce, le tagliatelle con il ragù scappato (cioè di sole verdure), la pasta con brodo di scoglio (dove si getta in pentola un pezzo di roccia marina per estrarne i sapori marini), gli spaghetti del maltempo (privi di pesce a causa delle mareggiate), il pesce d’uovo (una specie di frittata a forma di pesciolini), il ficatu i sette cannola (dove la zucca in agrodolce sostituisce il fegato), gli spaghetti alle vongole fujute (cioè inesistenti), gli usei scapà (involtini di carne che prendono il posto degli uccelletti), il sugo finto (anche questo di sole verdure).

			Troppo facile motivare queste pietanze in termini economici, non foss’altro perché, se pure ab origine possiamo ipotizzare che molte di queste sostituzioni possano essere avvenute in ambienti poveri dove la carne o il pesce erano inarrivabili, in seguito le dinamiche legate ai gusti, alle abitudini, alla lenta trasformazione delle tradizioni, all’affermazione delle tendenze e delle mode, per non parlare dei sistemi di produzione, di approvvigionamento e di distribuzione hanno modificato il quadro iniziale, dando adito a nuove tradizioni, nuove tendenze, nuove mode, nuove forme di istituzionalizzazione, nuovi valori. Nella storia della cucina, come in qualsiasi storiografia, la questione dell’origine è del resto bandita: ogni piatto si compone di elementi le cui ragioni di apparizione, di esistenza e di sussistenza sono le più varie, spesso intrecciate fra di loro.15 Così, oggi il rifiuto della carne non è legato a un problema economico ma a ragioni etiche o ambientaliste, così come a lungo è stato collegato a ragioni religiose.16 Le ragioni del camouflage sono infinite.

			Occorre piuttosto esaminare piatto per piatto, studiarne le strutturazioni semiotiche interne, i modi di presentazione visiva, i dispositivi impliciti della degustazione. Così, possiamo ipotizzare che le melanzane a quaglia stanno più dal lato dell’inganno mentre il brodo allo scoglio da quello del segreto, così come gli spaghetti del maltempo si collocherebbero sul piano della verità mentre le sarde a beccafico su quello della falsità. Una via di ricerca s’è aperta.

			Diverso è il caso della carne sintetica che riproduce in laboratorio il gusto, la consistenza e i sapori di quella reale. In questo caso, l’impressione è che – avendo eliminato ogni processo di trasformazione culinaria – non ci sia alcun gioco di camouflage ma, più semplicemente, una fuoriuscita dal paradigma semiotico-culturale e un’entrata in quello di un’ontologia che azzera ogni fermento antropologico. 

			
			
				
					1  Strategia mimetica rafforzata dalle confezioni dei prodotti vegani, dove la prassi dell’imitazione è la norma (cfr. Ventura Bordenca 2012, 2017).

				

				
					2  A proposito del campo limitrofo delle macchinette che distribuiscono bevande e merendine negli uffici, Montanari (2016) fa sommessamente osservare che se qualcosa è presentato come “al gusto di”, presuppone surrettiziamente che non è ciò di cui vanta il sapore. Più che nell’ontologia siamo insomma nella significazione. Ma si pensi anche al campo dell’alimentazione industriale per bambini, dove il camouflage è quasi la norma: pesce che non sembra tale (bastoncini), prosciutto trasformato (medaglioni) e così via. In generale i pasti dei bambini spesso hanno un ingrediente camuffato sotto mentite spoglie: di volta in volta l’uovo, il pesce, le verdure ecc.

				

				
					3  Cfr. Barthes (1957) a proposito delle fotografie di cucina nelle riviste femminili: pernici dorate punteggiate di ciliegie, rifreddo di pollo rosato, charlotte alla crema decorata con disegni di frutta candita... A dominare in questa “cucina ornamentale” è il “ricoperto”, il glassato, l’ipertrofia delle salse, tutto ciò che in vario modo, nascondendo l’alimento, lo ripresenta sotto una forma ritenuta chic. L’ornamentazione rocaille del cibo, in queste foto, procede con due movimenti apparentemente contraddittori: da una parte si adopera per cancellare ogni naturalità all’alimento “grazie a una sorta di barocco delirante”; dall’altra prova a ricostruirla “mediante un artificio strampalato”. La cucina di Elle, dice Barthes, è cucina d’idee, mai di sapore, dove tutto è guarnizione, trovata spiritosa, furbizia decorativa. La ripresa dei piatti, non a caso, è rigorosamente dall’alto, come a sottolineare una distanza di principio dalla materia alimentare, a tutto vantaggio della sua riproposizione ideale nella fotografia.

				

				
					4  Una buona panoramica di tali questioni si può trovare in Marchesi & Vercelloni (2001). Sulla costruzione semio-culturale della tipicità, cfr. Puca (2020).

				

				
					5  Per una teoria semiotica del camouflage cfr. Fabbri (2008), il quale, fra l’altro, relativizza parecchio l’idea di verità: “Il rapporto conflittuale tra predatore e preda richiede necessariamente conoscenza reciproca e una certa dose di ‘complicità’. Poiché bisogna intendersi per battersi, e poiché i segni sono manipolabili, è anche possibile la reversibilità dei ruoli. Il predatore, cioè, indossa i panni della preda, e la preda può camuffarsi da predatore. Da questo punto di vista, è pertinente che i segni impiegati siano non veri o falsi, ma efficaci. A valere è la credibilità del simulacro offerto all’altro, le mosse interattive e i regimi di credenza e di sospetto che si innescano.” Vedremo come l’idea di verità, e dei suoi vari contrari, riesce possibile solo entro una problematica del dir-vero, ossia delle strategie di comunicazione e di significazione.
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					9  In una variante della ricetta (che non a caso troviamo online nel sito del negozio citato alla nota precedente) il tuorlo è sostituito da una farcia di seppia e salsiccia di maiale: dell’uovo restano soltanto la forma, il colore e, un po’, la consistenza – di modo che l’inganno, come dire, riesce ancor meglio.

				

				
					10  Su questo piatto, celeberrimo e molto discusso fra gli addetti ai lavori, cfr. Perullo (2013: 92) e Mangano (2014a: 92-93).
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					13  Tale affermazione viene pronunziata da Marchesi a partire da un altro suo piatto celebre: la Seppia al Nero, dove una seppia ben ripulita e cotta viene poggiata su un piatto reso nero dall’inchiostro di quest’ultima. Senza aggiunta di altri ingredienti. Tale piatto esprime pertanto la “verità”, non della seppia in sé, ma quella che è una delle sue principali pertinenze culturalmente date: il bianco della carne, il nero dell’inchiostro (a livello visivo) e i loro rispettivi sapori (a livello gustativo), con la parallela esclusione di ogni altro elemento. Ulteriore dimostrazione del fatto che la verità, semioticamente, si dà solo a partire da una qualche pertinenza pregressa delle figure del mondo trascelte entro universi discorsivi dati. 

				

				
					14  https://martinoragusa.it/2015/10/la-mia-cucina-vegetariana-dimitazione/. Cfr. anche Ragusa (2016: I-VI).

				

				
					15  Cfr. Montanari (2019) sulla complessa costituzione storica di un piatto tipico italiano come gli spaghetti al pomodoro.

				

				
					16  Tendenza che potrebbe presto invertirsi, dato che, a fronte della carne industriale prodotta e mangiata dovunque, il ritorno agli allevamenti d’antan fa alzare moltissimo di prezzo le bistecche biologiche.
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			L’ARTE DEL TOVAGLIOLO. SVILUPPI DELLE BUONE MANIERE A TAVOLA 

			1. Ribaltamento dei costumi e maleducazione strategica

			Tutti ricordano quella scena del Fantasma della libertà (1974) di Luis Buñuel1 dove un gruppo di amici si ritrova in un interno iperborghese nel quale vige una convivialità fortemente sostenuta da un rigido pacchetto di regole del galateo. La padrona di casa fa accomodare gli ospiti assegnando loro un preciso posto a tavola (“signora Calmette sieda là, Elisabeth tu invece là, professore lei alla mia destra...”), ma al posto delle sedie d’ordinanza intorno al desco ci sono altrettanti wc dove tutti si assestano tirando giù i calzoni o sollevando le gonne. Si chiacchiera del più e del meno mentre qualcuno accende una sigaretta e qualcun altro sfoglia distrattamente le riviste di moda che si trovano sul tavolo comune. Il professore, accomodato alla destra della signora a capotavola, racconta di un recente viaggio in Spagna dal quale lui e la moglie sono rientrati anticipatamente “a causa dell’insopportabile olezzo – perdonatemi – di cibarie nelle strade di Madrid”. Tutti mostrano enfatico disgusto. La conversazione cade su questioni ambientali (“dove andremo a finire?”), e si conviene che la quantità di feci prodotte dai sette miliardi di persone che di lì a vent’anni abiteranno la terra avrà sul pianeta un impatto insostenibile. Una bambina si lamenta (“mamma, io ho fame”) e viene duramente redarguita dalla genitrice (“non si dicono queste cose a tavola”). Il professore termina i suoi bisogni, tira lo sciacquone, si alza, sistema i pantaloni e, avvicinandosi alla cameriera, chiede sottovoce: “Scusi, dove si trova la sala da pranzo?” Raggiunto il luogo intimo, chiude a chiave la porta, mette giù un tavolino ribaltabile e da un montacarichi estrae un vassoio già apparecchiato con roba da mangiare, piatti, posate, bicchiere e bottiglia; aggredisce goduriosamente una coscia di pollo, addenta un tozzo di pane, mentre qualcun altro – una giovane, elegante signora – bussa alla porta sperando di entrare. “È occupato,” esclama lui continuando a masticare, mentre lei, scusandosi, s’allontana un po’ infastidita. Ha voglia di cibo, ma le toccherà aspettare prima di poter espletare il proprio urgente, indicibile bisogno alimentare. 

			La scena è grottesca, e l’effetto di straniamento che suscita è generato dall’atmosfera di gelida imperturbabilità che abita quella strana forma di commensalità, quel gabinetto collettivo. Tutti a proprio agio, tutti superbamente affettati. Il ribaltamento dei costumi è al tempo stesso evidente e radicale, percuote a fondo la naturalizzazione delle abitudini, mostrandone l’intrinseca relatività, l’evanescenza programmatica, ma soprattutto il gioco strutturale che la sostiene. Se la convivialità s’esprime mangiando, l’intimità lo fa defecando. E perché non viceversa, dato che entrambi i gesti fanno parte di un unico paradigma (cfr. cap. 1) o, se si vuole, di un piccolo codice semisimbolico – mangiare : convivialità = defecare : intimità – passibile di un certo numero di commutazioni interne? È la forza retorica dell’ipotesi controfattuale (“e se invertissimo i termini in gioco?”), come anche la potenzialità narrativa della doppia opposizione dispiegata in un preciso sintagma figurativo. 

			Un po’ meno nota, e decisamente più pop, è un’altra scena cinematografica: quella in cui, nel fortunato film di John Landis The Blues Brothers (1980), i due protagonisti irrompono in un ristorante d’alta classe di Chicago (“soprattutto cucina francese”) per convincere il maître, loro vecchio compagno d’avventure musicali, di ritornare a suonare nella comune band di rock’n’roll.2 Devono dar fastidio, turbare l’atmosfera cool della sala, mettendo a tal punto a disagio l’amico da costringerlo ad abbandonare il posto di lavoro per seguirli nella loro nuova sconclusionata peripezia. In che cosa consiste la strategia retorica messa in atto? Presto detto: nella totale maleducazione, ovvero nella sistematica infrazione di tutte le principali norme di buone maniere nello stare a tavola, del sapersi comportare in un elegante ristorante stellato. Così, i due fratelli del blues si sistemano il tovagliolo al colletto, fischiano rumorosamente al cameriere, ordinano una cena pantagruelica, bevono lo champagne nel bicchiere del vino rosso, mangiano con la bocca aperta, si imboccano reciprocamente con le mani, ruttano a più riprese e altre simili piacevolezze. Fra l’altro, apprendiamo dalle lamentele di alcuni astanti, “puzzano da vomitare”; e, se non bastasse, propongono al vecchio, elegantissimo signore del tavolo accanto di comprare in un sol blocco moglie e figlie. Ad accentuare l’imbarazzo generale è la musica di sottofondo del ristorante – un violino intonante arie settecentesche – che stride con i rumori d’ogni tipo che i due producono senza sosta (e, paradigmaticamente, con il blues sfrenato di cui i protagonisti saranno portatori insani). Tutto il ventaglio delle dimensioni sensoriali proprie dell’etichetta conviviale viene ribaltato (vista, udito, olfatto...), così come viene trasgredito il buon uso degli oggetti da tavola (bicchieri, posate, tovagliolo...), per non parlare delle più comuni regole del saper vivere: chez nous non si comprano le persone altrui... La band, così, si ricostituisce, e, per presupposizione, la maleducazione sistematica si rivela un potente strumento di strategia persuasiva. 

			Ecco due scene, assai diverse per genere cinematografico ma affatto complementari in quanto esperimenti esemplari di pensiero semiotico che possono ben introdurre una ricerca semiotica sulle forme della commensalità, ossia sull’analisi dei dispositivi rituali legati all’assunzione di cibo. La parodia dell’usuale ne svela, come sempre, la fragilità e al tempo stesso la forza. Ecco messa da parte ogni ingenua interpretazione funzionalista, fisiologica o sanitaria, in nome della palese pervasività d’una politesse che si fa cultura profonda, di un sistema di (buone) maniere che, innestandosi in un sistema di valori condivisi, mette insieme etica ed estetica attraverso la porta stretta dell’etichetta sociale, dello spessore semiotico intrinseco a ogni saper vivere. 

			2. Dal gusto alla tavola, e ritorno

			Come s’è visto nel corso di questo libro, la semiotica del cibo ha avuto un grande sviluppo. Si è lavorato parecchio su ricette di cucina e regimi alimentari, struttura dei piatti e food design, racconti gastronomici e valori gustativi, processi estesici ed estasi gastronomiche, linguaggi della degustazione del vino e mode mediatiche. Ciò su cui, in questo ampio dominio di ricerca, si è lavorato meno sono i rituali della tavola, del mangiare e del bere, su cui pure storici e antropologi, sociologi e filosofi hanno da tempo concentrato la loro attenzione. C’è, fra i semiologi e affini, chi ha ricostruito l’origine delle buone maniere a tavola, le relazioni fra cibo e posateria, l’articolazione semantica nella degustazione della birra o del prendere un caffè al bar, le antiche cerimonie del tè; e, ancora, c’è chi ha delineato il sistema di tensioni e detensioni nell’universo informale della commensalità contemporanea (Boutaud 2005; Bonescu & Boutaud 2012; Boutaud & Lardellier 2002). Riprendendo tali suggestioni, parecchio lavoro resta ancora da fare.

			Per cominciare un tale lavoro di ricerca, occorre restringere e allo stesso tempo allargare il campo d’analisi. Per quel che riguarda il primo punto – restringere – bisognerebbe assumere un punto di vista rigorosamente semiotico, e cioè prendere in considerazione, ma soprattutto assicurarsi la giusta distanza da studi analoghi in altre discipline, come quelli riguardanti la logica della cortesia (di cui discute certa filosofia del linguaggio), la politesse (tema sociolinguistico) o le regole della conversazione (argomento della pragmatica della comunicazione) – tutte discipline tendenzialmente incentrate su una supposta primarietà del linguaggio verbale rispetto ad altri sistemi di significazione. Si pensi anche alla teoria della distinzione sociale radicata nel gusto di Bourdieu (1979) o alla microsociologia goffmaniana riguardante la vita quotidiana come rappresentazione teatrale (scena/retroscena ecc., Goffman 1959); o a tutta la letteratura storico-sociologica sul bon ton antico e moderno, sul saper vivere, sulle buone maniere e sui galatei (Turnaturi 2011). Un autore come Norbert Elias (1969), per esempio, non potrebbe non esser considerato pertinente per le nostre questioni, a condizione di ricavarne gli assunti semiotici implicitamente presenti nei suoi celebri scritti circa il processo di civilizzazione e le abitudini di corte ai tempi del Re Sole. Analogamente, sarebbe sicuramente interessante rileggere in chiave semiotica certi testi narrativi (letterari, cinematografici ecc.) sulle buone maniere, o dove queste buone maniere divengono materia di racconto, contribuendo attivamente alle sintassi attanziale e soprattutto modale (Montanari 1992; Scarpellini 2012). Infine, not least, c’è tutto il tema filosofico dell’ospitalità che la questione della politesse a tavola non può non convocare (Montandon 2002). Strutturalmente, e cioè invertendo il punto di vista, occorrerà altresì fare i conti con i complessi e spesso contraddittori processi di reazione all’etichetta e alla politesse (Silvin & De Premont 1980), semiotizzandoli come altrettanti dispositivi retorici atti a costituire l’immediatezza e la spontaneità, la naturalezza e l’ingenuità come effetti di senso più o meno efficaci.

			Per quel che riguarda il secondo punto – allargare il campo – una semiotica delle buone maniere a tavola deve riferirsi alla semiotica del gusto, del cibo e della cucina, ma convoca altresì un certo numero di tematiche legate alla semiotica generale. Lavorare semioticamente sulle buone maniere a tavola vuol dire innanzitutto dissodare il territorio che si instaura, per dirla alla Lotman (2006), fra grammatiche e testi: ovvero, fra la loro codificazione deontica nei manuali e nei galatei (diversi, ovviamente, nel tempo e nello spazio) e le manifestazioni sociolettali e idiolettali dei comportamenti a tavola – o, meglio, delle differenti forme di convivialità (dove, strutturalmente, anche il mangiare in solitudine è compreso) che si instaurano nella quotidianità (e nella corrispondente antiquotidianità della festività, della cerimonia, della ricorrenza ecc.). È lo spazio delle attitudini, antropologicamente rilevante, e della loro messa in discorso letteraria, pittorica, cinematografica, mediatica ecc.: tempi, spazi, attori articolano il comportamento nel tinello di casa (magari davanti alla tv), al bar, al pub, al caffè, all’osteria, nella trattoria, al ristorante, nei salotti buoni, nelle mense scolastiche o aziendali, nelle corsie d’ospedale, nei refettori monastici, nelle prigioni, nelle fiere, nei festival enogastronomici, nei barbecue domenicali, pronti a costituire forme differenti di valorizzazione, narrazione, tematizzazione e figurativizzazione, quando non intere forme di vita (pose da gourmet, diete dimagranti, pranzi vegani, paleolitici, fruttariani...). Basti pensare, per quel che riguarda per esempio gli attori, al ruolo fondamentale del padrone di casa, anfitrione che regola, sulla base di valori che lo trascendono, le relazioni fra commensali e fra questi e le pietanze servite in tavola. Oppure, per quel che riguarda i tempi, all’ordine cronologico del servizio. Oppure ancora, per gli spazi, ai criteri semiotici dei posti a tavola.

			Da una parte vanno inseriti per contrasto, nel corpus ideale di una ricerca semiotica in questo settore, anche situazioni di rinuncia programmatica alla tavola o al bancone del bar come la cena in piedi, lo street food, l’happy hour o il finger food. Dall’altra occorre scavare nelle gestualità solo apparentemente insignificanti e nei sistemi intersoggettivi e interoggettivi che le supportano. Ed ecco fra le variazioni possibili, il mangiare in famiglia, al lavoro, da soli, con estranei (grandi tavole da osteria), condividere dal medesimo piatto o da più piatti; stare in piedi, seduti, accosciati, sdraiati (triclinio), in tavolo alto – oppure bancone – con seggiolone, in tavola bassa con pouf, tavolino standard con sedie o poltroncine; per non parlare della forma fisica della tavola (rettangolare, quadrata, rotonda) e dei differenti tipi di servizio (alla francese, alla russa...) che le integrano in un più ampio ordine rituale; o anche della prossemica dei tavoli nella sala di ristorazione (lontani, vicini, attaccati) e delle loro dimensioni (ampi, medi, piccoli). Un ruolo basilare hanno in questo quadro gli oggetti (bicchieri, posate, tovaglioli...), le relazioni che instaurano fra loro (tovaglia vs tovagliolo vs tenda), con il corpo (forchetta vs dita, mai il coltello alla bocca) e ovviamente con i cibi (coltello vs pesce). Per non parlare della relazione, tanto varia quanto diffusa, cibo-televisione-divano. E per quel che riguarda l’intersoggettività, fondamentale, per esempio, la questione della conversazione a tavola.

			Si apre così tutto uno spazio etnosemiotico e sociosemiotico fatto di racconti didascalici (far volere) e diseducativi (non voler fare), di valori sociali (civilité, buona educazione, etichette e loro trasgressioni) e di dispositivi biopolitici riguardanti le costrizioni imposte o subite da un corpo sociale “educato” allo stare a tavola e al “ben mangiare” con gli altri (cfr. le posture, i rumori...). Il ruolo dei bambini come attori da educare, ossia da trasformare valorialmente e somaticamente, è da questo punto di vista fondamentale. A leggere i manuali di buone maniere prodotti nel corso del tempo, si coglie per esempio abbastanza chiaramente il sistema di silenti relazioni fra quella che Elias (etnocentricamente) ha chiamato “civilizzazione” e ciò che a essa si oppone (l’animale, l’istinto, il selvaggio, il cannibale, il contadino, l’operaio...). Così come vanno ricostruite le forme di omologia fra le buone maniere e le belle arti (maggiori e minori), e cioè tutto il più ampio sistema di estetizzazione del quotidiano (e dello straordinario) entro il quale l’alimentazione socializzata e culturalizzata trova le sue forme di semiotizzazione.

			In un certo senso, potremmo dire che la questione delle (buone) maniere mette in movimento, già dalla base, una semiotica delle culture e una sociosemiotica della contemporaneità, a loro volta assi decisivi, e costitutivi, di una più generale teoria della significazione. Del resto, questioni come quella del “bel gesto” discussa dall’ultimo Greimas (1993; cfr. anche Fontanille 2015), o tutta la ricostruzione del cerimoniale politico dei decabristi russi proposta da Lotman (2006) sono altrettanti esempi di come alcuni fenomeni a prima vista di dettaglio legati alla politesse possano sfociare in problemi filosofici di fondamentale importanza semiotica. 

			3. Livelli della ricerca

			A partire da tali considerazioni, appare opportuno distinguere le tematiche convocate in questa ricerca sulle maniere a tavola a partire dai quattro fondamentali livelli della scienza della significazione strutturalmente orientata – epistemologico, teorico, metodologico, empirico3 –, avendo ben chiaro come, nell’effettività dei processi storico-culturali, essi si diano sempre in un felice intreccio semiotico. 

			3.1. Livello epistemologico

			Dare inizio alla ricerca presuppone alcune scelte epistemologiche di fondo e, nel corso del lavoro, un suo continuo controllo in termini filosofici e antropologici. Cosa intendiamo per buone maniere a tavola e, più in generale, per etichetta e rituali di comportamento? Una risposta a queste domande comporterebbe un testo critico a sé, e di assai grandi dimensioni. E anche quanto abbiamo detto sin qua rende problematica una definizione chiara e distinta di questo genere di fenomeni al tempo stesso sociali e storici, ma anche semioculturali. Per quel che ci riguarda in questa sede, va comunque esplicitata quale sia l’assunzione epistemologica a partire da cui lo sguardo semiotico può e deve agire nel suo lavoro d’analisi e di interpretazione. La prospettiva semiotica, a questo livello, da sola non basta: essa può fare riferimento a differenti posizioni filosofiche circa, poniamo, la relazione fra natura e cultura, l’idea stessa di natura, e dunque di corpo, istinti, affetti, passioni e, parallelamente, di socialità e socializzazione, di civiltà, di intersoggettività, di aggregazione sociale e conseguenti forme rituali. Dovendo occuparci di tipi di comportamento a tavola (espressione) e del loro valore sociale (contenuto), dunque di imposizioni somatiche e sistemi di senso che li sostengono, o li affiancano, di istinti e della loro eventuale regolarizzazione, come anche di intercorporeità, deve essere ben chiaro a cosa pensiamo, più o meno inconsapevolmente, quando parliamo per esempio di “istinti”: se, cioè, essi abbiano un’origine naturale e una valenza universale o se, invece, siano già sempre culturalizzati, dunque differenti per etnie, epoche storiche, società. Una decisione a monte su cosa intendere per natura, per corpo, per intersoggettività e intercorporeità, non è dunque peregrina. 

			Analogamente, avendo tali rituali – da quelli delle grandi corti rinascimentali, passando per le monarchie assolute, sino ad arrivare al desco borghese, ma anche piccolo-borghese e operaio (cfr. Douglas 1982) – funzione di modello, occorre aver chiaro verso quali direzioni, e dunque in quale senso, possano andare queste attività mimetiche riguardanti, nel nostro caso particolare, i modi di stare a tavola, di assumere cibi e bevande, di vivere la commensalità e, se del caso, la convivialità. Chi, insomma, imita chi? E sino a che punto questa mimesi dei comportamenti altrui, questa ripresa dell’etichetta, non va intesa piuttosto come una forma di traduzione intersemiotica che, volgendo in altro sistema di segni, modificando l’espressione tende a modificare, almeno parzialmente, anche i contenuti? Assumere, per esempio, un uso più o meno “civile” del tovagliolo non è anche decidere a monte circa il valore sacrale da attribuire, in generale, alla pulizia a tavola? Il tovagliolo (ci torneremo) è una forma residua dei lavaggi sacri antecedenti gli antichi banchetti greci e latini. Gli ospiti di Trimalcione facevano un bagno prima di distendersi sul triclinio, in modo da segnalare tutto il loro rispetto per il cibo che stavano per assumere, e rendere grazie agli dèi per averlo concesso loro. I commensali delle corti principesche si nettavano invece le sole dita, appunto nel tovagliolo, dopo aver afferrato con le mani i cosciotti di cervo. Stavano compiendo la medesima operazione rituale dei loro antenati latini? E quando noi, oggi, ci ripuliamo le labbra nel tovagliolo prima di bere un sorso di vino, in quale tipo di rituale siamo immersi? Lo stesso, un altro, e sino a che punto? Una definizione a monte del sacro, e soprattutto dei nessi fra sacro e profano, appare allora necessaria. 

			Tali definizioni preliminari non mirano a sostenere una tesi filosofica piuttosto che un’altra, ma ad aver chiaro, passando agli altri livelli della ricerca, che cosa andare a cercare e che cosa invece considerare non pertinente, quali domande porre ai nostri testi e ai nostri discorsi e quali non è necessario porre. Per restare al medesimo esempio, studiando gli usi del tovagliolo, verso dove puntare lo sguardo? Ai suoi rapporti paradigmatici con i bagni sacri, con la tovaglia, con le scodelle piene d’acqua accanto al piatto, con i fazzolettini profumati per pulirsi le dita dove aver afferrato l’aragosta con le mani? Oppure, altra pista di ricerca, dobbiamo osservare dove viene prescritto che il tovagliolo vada riposto fra una pulizia e l’altra? Intorno al collo, sulla spalla, sulle gambe, sul tavolo? Solo una decisione a monte sul senso profondo della purezza e del pericolo, per citare ancora Douglas (1970), nonché, parallelamente, sul valore da attribuire alle varie parti del corpo può indirizzarci nella ricerca.

			Così, tornando al grande lavoro di Elias, nostro inevitabile punto di riferimento, occorre additare molto chiaramente quale fosse l’orizzonte teorico entro cui egli svolgeva la sua osservazione sui processi di civilizzazione, nonché discutere tale orizzonte. Si tratta, come è stato notato più volte, e come del resto egli stesso non ha mai nascosto, delle teorie freudiane sul disagio della civiltà, dove il processo di civilizzazione ­– unico e solo, e con valenza universale – è il supposto cammino evolutivo in cui ogni passo verso la civiltà umana comporta un gesto repressivo nei confronti delle attività istintuali animalesche, naturali dell’uomo, inteso come soggetto fatto di carne e di spirito, di corpo e di mente, ma soprattutto di basica aggressività. Più si va avanti verso la cultura, pensava Freud, più si reprime la natura: cosa che Elias assume come principio di fondo – presuppone, appunto – nel suo lavoro sulle buone maniere nelle corti francesi dell’età classica. Una specie di biopolitica ante litteram, che da Freud, tramite Elias e Luhmann, arriva con accenti solo parzialmente diversi sino a Foucault e ai suoi epigoni. La storia, in questo quadro, viene dipinta come un processo lineare di addomesticamento degli istinti, di controllo dell’aggressività, di ridimensionamento del piacere che essa procurerebbe all’uomo-animale, violento per natura. Addomesticamento che verrebbe intrapreso innanzitutto nelle classi agiate, aristocrazia e dintorni, per scendere progressivamente la scala sociale, fino a giungere, con forte ritardo e sempre parzialmente, nelle classi meno abbienti. Così, per esempio, funzionerebbe l’affermazione di un “buon uso” dei suoni, e cioè un progressivo azzeramento dei rumori del corpo e specificamente di quelli legati al mangiare (masticare, bere...), ma anche delle posate e dei piatti che per desinare vengono utilizzati, sia in senso diacronico (nell’avanzare lineare della storia) sia in quello sincronico (nella mimesi dei modelli “alti” in classi più “basse”).

			Vogliamo assumere una tale prospettiva filosofica? Troppi elementi ci dicono di no. Innanzitutto, come hanno sottolineato gli storici, “questo processo [di civilizzazione] non è stato linea­re, ma si è formato per successive aggregazioni, in un grande melting pot, attraverso un ampio bricolage al quale hanno partecipato mondi socialmente diversi”, e questo soprattutto “in un momento storico nel quale la vecchia corte rinascimentale – la più fertile produttrice di modelli comportamentali – veniva esaurendo la sua funzione, perdeva la sua leadership politica e culturale, che sino ad allora aveva tenuto” (Bertelli & Calvi 1985: 12). Cosa ancor più forte dal punto di vista di una semio­tica delle culture, per definizione scevra d’ogni etnocentrismo più o meno mascherato. In secondo luogo, come sappiamo grazie agli antropologi, occorre aver chiaro che anche i cosiddetti istinti, in generale il corpo, e ancor più le passioni, sono sempre e da subito socializzati, culturalizzati, e che nessuna natura supposta universale è data – se non come ipotesi teorica propria a un riduzionismo naturalistico che mal nasconde, ancora una volta, un etnocentrismo di fondo. La natura è cultura, o meglio, l’opposizione natura e cultura, se pure vale come categoria semantica profonda e fortemente diffusa, non ha alcun valore universale. Ma di questo, a partire quantomeno dai lavori di Descola, Ingold e Viveiros de Castro, di Latour e di Stengers,4 la semiotica ha già da tempo discusso, accettandone per gran parte gli assunti di fondo.5 

			Siamo andati troppo lontano dal nostro oggetto di studi? Forse, ma ne valeva la pena, proprio per aver chiaro che il concetto stesso di politesse (a tavola come altrove), per come è stato teorizzato più o meno implicitamente nel corso del tempo, è gravido di etnocentrismo, e dunque va trattato con cura, in modo da ripensarlo in termini semioculturali come effetto di senso prodotto grazie a più o meno complessi dispositivi discorsivi. Così, l’idea di traduzione fra sistemi di senso, cui abbiamo accennato, acquista tutto il suo valore in quanto gesto strategico per meglio intendere i modelli di comportamento e le conseguenti attività mimetiche che ne scaturiscono.6 E anche la questione dell’adattamento del soggetto ai rituali di cortesia che lo costringono entro un preciso fare somatico – inteso sia nel senso dell’evoluzione dei costumi sia in quello della mimesi sociale – va ripensata non in termini di costrizione ma, piuttosto, di costruzione. Non come repressione ma come formazione: a partire dall’assunto hjelmsleviano per cui della materia iniziale (dell’espressione e del contenuto) si può cogliere e dire solo a cose fatte, dopo che essa viene doppiamente formata per divenire sostanza (dell’espressione e del contenuto). Il purport, esattamente come la cosa in sé kantiana, è puramente pensabile; e, proprio per questo, esso non è altro che la condizione di possibilità della traduzione, la quale può darsi solo a partire da una preventiva comparazione fra diverse lingue o sistemi di senso; e dunque, alla fine di tale comparazione, vagamente additato. Ragionamento che possiamo riprendere a piè pari per quel che concerne la corporeità: come ha insegnato per esempio Mauss, le varie culture hanno differenti tecniche per forgiare i loro corpi. Di modo che un corpo-zero, naturale e originario, si dà solo come ipotesi, come noumeno – che però, sia detto di passata, oggi moltissimi studi in filosofia del linguaggio e scienze sociali trasformano in dato di fatto: è il riduzionismo naturalistico di cui si diceva, dal quale questo libro preferisce tenersi lontano.

			Così, nessuna linearità nei processi di civilizzazione (nominati per questo al plurale) e nessuna discesa nella scala sociale per quel che riguarda l’imitazione dei rituali di politesse. La storia è plurale. E la società articolata. Se nella prima si può andare avanti come indietro, prospettando il futuro a partire dal passato e viceversa, parimenti le gerarchie sociali si fanno e di disfanno senza sosta, con passaggi continui in tutte le direzioni. 

			Perciò, per esempio, per tornare al nostro oggetto di studi, le buone maniere a tavola possono andare, a seconda dei periodi storici e delle culture, ora verso un irrigidimento dei costumi ora verso una loro distensione. Per dirla con Lotman, ci sono epoche che grammaticalizzano e altre che testualizzano. La nostra, si sa, testualizza di primo acchito, moltiplicando dal basso gesti e fenomeni originali, sedicenti nuovi, frutto di un’invenzione sregolata; poi tende a grammaticalizzare, proponendo a posteriori modi e motivi di quell’invenzione. Ne vengono fuori, spesso, creature strane, cattedrali di segni e di discorsi, complesse architetture di forme di vita. 

			A proposito di maniere a tavola, basti un esempio, che riprendiamo da Le sens gourmand di Boutaud (2005). Provando ad articolare lo spazio complesso dell’odierna commensalità, secondo Boutaud è possibile proiettare su uno schema tensivo gli assi che oppongono, da un lato, intimità a socialità (intensità) e, dall’altro, semplicità a fasto (estensione). Ne viene fuori una miriade di posizioni differenti, la cui significazione deriva dalle loro relazioni paradigmatiche. Dove è evidente, qui, che l’etichetta legata al mangiare si dispiega in due differenti livelli: quello interno della singola occorrenza, ognuna diversa dall’altra (di modo che, per esempio, il modo di comportarsi in un buffet sarà assai diverso da quello di un pranzo d’affari o di una degustazione gastronomica) e quello esterno del sistema nel suo complesso, che dispone di un vero e proprio meccanismo metasemiotico dove, appunto, l’attuale politesse a tavola mette in gioco un gradiente “intimità/socialità” e un altro, incrociato col primo, “semplicità/fasto”. Come in ogni schema tensivo, si dispiegano così al tempo stesso valori e valenze, di cui i singoli commensali sono variamente consapevoli ma perfetti utilizzatori: 
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			Schema 14 Mappa delle odierne forme di commensalità (da Boutaud 2005)

			Solo ribadendo preliminarmente questi assunti epistemologici di fondo possiamo passare agli altri livelli della ricerca, e soprattutto a quello che abbiamo messo per ultimo (ma che ultimo non è affatto), ossia il livello empirico, quello dove si trascelgono gli oggetti semiotici, ovvero i testi da ri-testualizzare. Se nel dettaglio ci sta l’insieme (per cui un tovagliolo può farsi spia di ampie tendenze antropologiche più o meno dimenticate), vale anche il contrario: è solo a partire da una chiarificazione epistemologica che si possono selezionare le linee di pertinenza a un’ampia ricerca come la nostra. 

			3.2. Livello teorico

			Una teoria semiotica delle maniere a tavola si trova dinnanzi ad altri problemi. Il primo dei quali è quello del posizionamento della politesse rispetto ad altre codificazioni del comportamento sociale e individuale, come, soprattutto, l’etica da un lato e l’estetica dall’altro. L’etichetta è una piccola etica, una morale ristretta a pochi, effimeri principi d’azione e di passione? Sì, potremmo rispondere, poiché, per funzionare, essa intrattiene relazioni altrettanto strette con la sfera dell’estetica, o meglio dell’estetizzazione della vita quotidiana. È la nota idea del “bel gesto” (Greimas 1993), quel comportamento idiosincratico che trasgredisce, per ragioni d’eleganza, gli schemi d’azio­ne canonici (che concepirebbero, per esempio, dopo una performance riuscita, un’adeguata sanzione) in modo da risemantizzare la morale sociale (basta il rischio della vita per far propria una fanciulla?). Porre l’altra guancia, analogamente, è mettere in discussione l’antica legge del taglione attraverso un gesto apparentemente infinitesimale. Tutto il mondo delle buone maniere è, in fondo, una miniera di bei gesti.

			Molti precetti del comportamento a tavola sono, in questo senso, gesti puri che ostentano eleganza e discrezione, misura e garbo, moderazione e calma, ma soprattutto rispetto per l’altro in un clima di amichevole ospitalità; gesti che, così facendo, stabilizzano (oppure, se del caso, ridiscutono) un ordine sociale. Così il rispetto assoluto per il genere femminile a tavola (le donne si seggono per prime, s’alzano per prime, si servono per prime; è d’obbligo intrattenerle in una conversazione piacevole ecc.) finisce per ribadire una loro supposta inferiorità genetica; è il “sesso debole” che occorre coccolare, proteggere, glorificare, onde poterlo meglio controllare. Due esempi fra i mille possibili: 

			L’uomo che scorta una donna a tavola, fa in modo che sia ben accomodata, aggiustandole la sedia in avanti o indietro [...]. Non prende posto se non dopo che essa si sia seduta. La circonda delle medesime cure lungo tutto il pasto, sta attento a che lei sia provvista di tutto ciò di cui ha bisogno; così la donna è talmente accudita da non dover mai domandare dell’acqua o qualsiasi altra cosa (Staffe, 1989: 149, trad. mia). 

			La signora seduta accanto a voi ha diritto a tutto il vostro impegno nella conversazione. Badate agli argomenti: dovrebbero essere lievi e vivaci, tali da rendere l’intrattenimento più, e non meno, gradevole (Aa.Vv. 1918: 38 trad. it.).7

			Da cui si evince che, molto semplicemente, il rispetto per la donna presuppone una sua palese inettitudine: non sa sedersi da sola, non conosce i propri bisogni, non ha argomenti durante la conversazione...8 È così che, quando le donne s’alzano finalmente da tavola, gli uomini balzano in piedi per salutarle mentre abbandonano la camera da pranzo, ma poi si risiedono al desco e, sorseggiando un whisky o fumando un buon sigaro, trovano finalmente l’agio per parlare di cose serie: di politica, d’affari, di denaro oppure... di donne. 

			Ora, però, è anche vero che, una volta innescati i sistemi di politesse, a tavola come altrove, i gesti iniziano a perdere il valore di significazione sociale (in questo caso, la discriminazione di genere) per prendere a significare se stessi, o, in generale, una generica “buona educazione” fatta soprattutto di rispetto reciproco (ancora il “bel gesto”). Così, far accomodare una signora a tavola, o servirla per prima, o alimentare una buona conversazione con lei ecc., alla fin fine, pur connotando una supposta inferiorità femminile, sono azioni che significano soltanto: “Io sono un tipo ben educato, so come ci si comporta”, di modo che la signora, apprezzando quei gesti, penserà: “Che cavaliere!” Argomentazione a cui si potrebbe rispondere, però, rigidamente: “Sì, ma con la tua buona educazione non fai che reiterare l’immaginario che vuole la donna succube dell’uomo ecc.” Lo scontro di interpretazioni inizia così a far parte del gioco, un gioco retorico infinito di mosse e contromosse, di simulacri e loro valenze semantiche.

			Si dice perciò che la politesse è l’arte dell’apparenza, di una teatralità tanto effimera quanto richiesta. Ed è corretto. A condizione di fornire all’apparenza il suo specifico ruolo semiotico: non opponendola cioè a una presunta realtà ma pensandola piuttosto come luogo di dispiegamento strategico dei simulacri in gioco nell’arena dell’intersoggettività. Al punto che, da un lato, il comportamento cerimoniale, come s’è detto, tenderà a significare se stesso in un massimo di ritualizzazione; oppure, al contrario, il massimo dell’etichetta coinciderà con la finzione del non usarne, e la migliore buona educazione a tavola mirerà, non a enfatizzare i gesti esteriori di cortesia, ma a produrre un effetto di senso /familiarità/. Sono gli snob a rivendicare la politesse, i nobili non ne hanno bisogno. Come dicono molti manuali di buone maniere, occorre fare in modo che l’ospite si senta a casa vostra come se fosse a casa sua. Tutto lì. Un passo di Proust lo spiega benissimo:

			Aussitôt l’ordre de servir donné, dans un vaste déclic giratoire, multiple et simultané, les portes de la salle à manger s’ouvrirent à deux battants; un maître d’hôtel qui avait l’air d’un maître des cérémonies s’inclina devant la princesse de Parme et annonça la nouvelle: “Madame est servie”, d’un ton pareil à celui dont il aurait dit: “Madame se meurt”, mais qui ne jeta aucune tristesse dans l’assemblée, car ce fut d’un air folâtre, et comme l’été à Robinson, que les couples s’avancèrent l’un derrière l’autre vers la salle à manger, se séparant quand ils avaient gagné leur place où des valets de pied poussaient derrière eux leur chaise (Le coté de Guermantes, cit. in Weil 1983: 140) 

			A casa della duchessa di Guermantes la principessa di Parma, donna più anziana in quel salotto e ospite d’onore della serata, è, nella finzione della politesse, la sola e unica signora che deve essere servita. In quella circostanza, è lei e solo lei il personaggio cui si deve rendere omaggio, facendo come se, nel gioco delle parti, la cena fosse stata preparata in primo luogo per lei; tutti gli altri possono soltanto seguirla. Tutto è molto teatrale, molto reale. A lei si annuncia la cena con un atto linguistico il cui valore illocutivo è tanto potente quando generico: dire “Madame est servie” (performativo), in quel contesto, sarebbe come dire, in altri, “Madame se meurt” (dichiarativo). L’ironia proustiana segnala al tempo stesso l’estrema sofisticatezza e l’assoluta vuotezza della politesse, dove ogni dire, in sé privo di significato, è sempre e soltanto un preciso fare sociale, anche quando rimanda soltanto a se stesso. 

			Così, se in superficie i manuali di buone maniere predicano il rispetto per l’altro, la necessità di metterlo a proprio agio, di farlo sentire, appunto, come se fosse a casa propria, in profondità questi testi non farebbero altro che ribadire le gerarchie sociali – di modo che, laddove si riesce a ribellarsi all’etichetta, si compie un gesto in qualche modo rivoluzionario.9 Quando la padrona di casa dispone i commensali a tavola secondo un ordine da lei scelto – e accade anche nella versione rovesciata ironicamente da Buñuel – non fa che riaffermare saldamente le gerarchie sociali, indicando chi “è giusto” che stia alla sua destra (ed è la personalità della serata), e chi “è corretto” vada a sedersi alla sua sinistra (meno importante) e così via.

			In Francia gli invitati d’onore sono collocati alla destra del padrone e della padrona di casa, i quali, presiedendo la tavola, stanno al centro ai due lati opposti, uno di fronte all’altro (Weil 1983: 140, trad. mia).

			Alla destra della padrona di casa siederà l’ospite d’onore della serata. [...] L’altro ospite di riguardo siederà alla sinistra della signora. Il padrone di casa farà invece accomodare alla sua destra l’ospite donna o più anziana o più importante, e alla sua sinistra un’altra invitata, seconda per importanza ed età (Sotis 1984: 119).

			Da cui il conflitto delle interpretazioni di cui s’è detto. Oppure, più interessante, tutta una dialettica fra il pacchetto canonico delle norme di condotta e il comportamento messo in opera, fra dover fare e fare effettivo, con tutti gli scarti, le conferme, le assunzioni, gli aggiustamenti, i rimbrotti, i capovolgimenti possibili, ma anche, nella diacronia, con le frequentissime fisionomie di prassi enunciativa: a forza di tenere il tovagliolo sulle ginocchia, e non al collo, i manuali prescriveranno di tenerlo sulle ginocchia, vietando il collo... Fra la langue e la parole, si insinua così il campo del discorso, ovvero l’universo di quelle pratiche microsociali che Barthes (2002), col solito intuito, chiamava vivere insieme. Tema che torna a più riprese negli scritti teorici sulla politesse, a volte con accenti che richiamano esplicitamente il formalismo della morale kantiana: “Né assoluta né perfida, le buone maniere non hanno la pretesa di stabilire una coesistenza piacevole fra individui chiamati a vivere insieme. Essa è semmai il primo passo verso l’ambizione kantiana per cui bisogna agire in modo da usare l’umanità che c’è in noi e negli altri sempre come fine e mai come mezzo” (Dhoquois 1991: 17, trad. mia).

			Barthes, in questo, dopo aver indicato un fertilissimo terreno di lavoro, come spesso accade nel suo caso, dice pochissimo in merito. Gli appunti del corso al Collège de France che trattano il tema si dilungano sui ritmi dei pasti nelle piccole comunità monastiche della tarda Antichità (orari, frequenza), sulle sostanze assunte (vietate e no), sulle pratiche d’assunzione del cibo (l’“orrore” del mangiare da soli,10 riti di comunione, estasi, convivialità come incontro). Nulla toglie che si tratti, comunque, di un campo d’analisi di primaria importanza, almeno per quel che riguarda il nostro dossier, foriero di interessanti sviluppi.

			3.3. Livello metodologico

			In termini metodologici, occorrerà porsi il solito cruciale interrogativo (anch’esso di barthesiana memoria) “da dove cominciare?”. Di solito, a proposito delle maniere a tavola ci si scontra immediatamente con la molteplicità e l’eteroclisia delle sostanze espressive in gioco: dalle posture del corpo ai toni della voce, dalla prossemica fra convitati alle forme della gesticolazione, dalla dimensione sonora a quella visiva, per non parlare delle relazioni intersoggettive e della disposizione degli oggetti sulla tavola, la forma stessa della tavola, le retoriche dell’ospitalità e i dispositivi rituali, i modi di aggredire i cibi, la spartizione delle parti dell’animale, la cronologia del servizio e così via. A fronte di questa varietà, si ripropone la vexata ­quaestio dei linguaggi specifici che sarebbero all’opera e dei punti di ancoraggio reciproci, che rischia fortemente di invischiare l’analisi semiotica in un essenzialismo che non le pertiene, di fatto fuoriuscendo dal paradigma strutturale della scienza della significazione.

			Ecco un buon esempio di incontro efficace fra problemi di metodo e controllo epistemologico. Rifuggendo ogni sostanzialismo, l’analisi semiotica dovrà lavorare non sui linguaggi specifici (sonorità, gestualità, visualità...) ma sulle forme del discorso della politesse. E, dunque, occorrerà far partire l’ana­lisi non dal piano dell’espressione (e delle sue sostanze) ma da quello del contenuto (e delle sue forme), ricostruendo le coerenze interne a una complessa semiotica sincretica a partire dalle sue pertinenze discorsive: attori, spazi, tempi, temi, figure e così via. Cosa che contribuirà, al momento delle scelte che pone il livello empirico, a sciogliere alcune sedicenti aporie circa, per esempio, la relazione tra testi dei manuali di buone maniere e concrete pratiche a tavola.

			Quali sembrano essere i principali universi discorsivi che si dispiegano sul piano del contenuto delle buone maniere a tavola? Di primo acchito, possiamo indicarne due (ma altri potrebbero emergere nel corso futuro della ricerca): l’ordine sociale, le relazioni natura/cultura.

			Per quel che riguarda il primo, come s’è già accennato a più riprese, le maniere a tavola dicono delle gerarchie sociali, usando una panoplia di mezzi espressivi: i posti a tavola, l’ordine temporale del servizio, la distribuzione dei cibi ecc. Così, per esempio, dai rituali del sacrificio in Grecia antica fino alle tavole rinascimentali e oltre, con sopravvivenze anche in alcune rare manifestazioni rituali del folklore tradizionale, si dà il ruolo tematico del maghéiros, al tempo stesso sacerdote, macellaio e cuoco, che taglia in parti non eguali l’animale, le cucina con tecniche differenziate e poi le distribuisce agli astanti a seconda dei loro gradi gerarchici: ai ceti più alti andranno le carni migliori, e via via scendendo la scala sociale si darà a tutti gli altri lacerti dell’ani­male sempre meno pregiati.11 Problema: cosa viene prima? La gerarchia sociale (contenuto) o la valorizzazione gastronomica delle parti dell’animale (espressione)? Trovandoci di fronte a una vera e propria relazione fra i due piani di ogni sistema di significazione, si dirà: sono in presupposizione reciproca. La distribuzione delle parti dell’animale tende a produrre una certa gerarchia sociale e, viceversa, una certa gerarchia sociale convoca una valorizzazione differenziale delle parti dell’animale. Sia che ci si trovi nelle poleis greche sia che si atterri in una stanza da pranzo borghese dell’Ottocento, il dispositivo è il medesimo.

			Così, il nesso semiotico fra maniere a tavola e ordine sociale si articola sia in termini sintagmatici sia in quelli paradigmatici. Prendiamo il tema della disposizione dei corpi a tavola, nell’incrocio fra forma della tavola (che predetermina – oppure annulla – le gerarchie), la dislocazione delle portate sulla tavola stessa (che valorizza ora il centro ora i lati, spesso a seconda di chi vi è seduto dinnanzi), il modo di apparecchiare la tavola (dislocazione di piatti, bicchieri, posate, alzate, bottiglie, salsiere...) e l’articolazione temporale del servizio (chi servire prima, e perché). È evidente che si tratta di rapporti sintagmatici, in praesentia, retti da precise regole di politesse. Non solo per segnalare la scala sociale, o le differenze fra genere maschile e genere femminile, ma anche, per esempio, per ricostruire il progressivo passaggio dalla tavola comune (con piatto comune, coltello comune ecc.) all’individualismo borghese (per cui si distingue fra piatto di portata e piatti individuali, posate per ciascuno ecc.). Da totalità integrale, il dispositivo della tavola tende a trasformarsi in totalità partitiva, rendendo, per nulla paradossalmente, assai più sofisticate le regole del galateo, e le valorizzazioni attoriali che ne derivano. 

			Appare altresì evidente come, oltre alle relazioni sintagmatiche fra coloro che stanno seduti a tavola, ci sono le relazioni paradigmatiche fra chi sta a tavola e chi non ci sta, ora perché si trova in altri luoghi della casa (la cucina, la dispensa, la sala) ora perché è del tutto assente dal rito conviviale: vige qui sia la categoria /cucinare-servire vs mangiare/ sia quella /condivisione vs esclusione/. Ciò che è più interessante sono però, da una parte, le forme intermedie, come ad esempio la figura rinascimentale del trinciante, attore che sta a tavola non per mangiare ma per tagliare al meglio l’animale in parti e distribuirle fra i commensali e, da un’altra, i passaggi di inclusione sociale (dal fuori tavola alla tavola: si pensi ai riti di passaggio dei bambini che, diventati adulti, sono ammessi al desco familiare) o di parallela esclusione (“Vai via da questa tavola!”). Ecco un caso celebre di esclusione, preso dal Galateo di Giovanni della Casa:

			Ora, che crediamo noi che avesse il Vescovo e la sua nobile brigata detto a coloro che noi veggiamo talora a guisa di porci col grifo nella broda tutti abbandonati non levar mai alto il viso e mai non rimuover gli occhi, e molto meno le mani, dalle vivande? E con amendue le gote gonfiate, come se essi sonassero la tromba o soffiassero nel fuoco, non mangiare, ma trangugiare. [...] Veramente questi così fatti non meritarebbono di essere ricevuti, non pure nella purissima casa di quel nobile Vescovo, ma doverebbono essere scacciati per tutto là dove costumati uomeni fossero. (Della Casa 2016: 61-62). 

			Diremo pertanto che la politesse si manifesta al meglio, funziona cioè a pieno regime, proprio sulla soglia – attraversabile come tutte le soglie – fra piano sintagmatico e piano paradigmatico dello stare a tavola.

			Per quel che riguarda il secondo universo discorsivo che ha a che vedere assai da vicino con le maniere di tavola, quello che costituisce e regola le relazioni fra natura e cultura, quanto detto in sede epistemologica può adesso aiutarci. Non si tratta, come s’è detto, di ricostruire un ipotetico processo di civilizzazione che va dallo stato animalesco-naturale dell’uomo verso quello civile-culturale, ma di vedere come all’interno dell’immaginario della tavola retto dalle regole della politesse questo processo viene evocato, presupposto, detto, raccontato come una specie di piccolo mito di fondazione. Da questo punto di vista, com’è ovvio, discorsi delle maniere a tavola e discorsi sulle maniere a tavola si intrecciano entro una comune semiosfera, spalleggiandosi a vicenda. Appare evidente che ogni enunciazione atta a costituire una qualche regola di galateo è un gesto strategico che si oppone a un’enunciazione precedente, dalla quale intende prendere le distanze. Presa di distanza che, spesso, è motivata entro un immaginario para-evoluzionista: occorre allontanarsi dallo stato bestiale, istintuale e potenzialmente aggressivo per costituirsi come persone “civili”, che sanno vivere, che sanno cioè come ben comportarsi con se stessi e con gli altri, non solo riconoscendone lo status sociale ma anche, più in generale, condividendone il comune grado di buona educazione, di civilizzazione: ragionamento per certi versi tautologico, ma non per questo meno efficace. In questo senso, vale ancora una volta l’idea secondo la quale /natura/ e /cultura/ non sono stati di cose ma effetti di senso, che si producono senza sosta entro il discorso conflittuale e strategico di una politesse in continua, più o meno rapida trasformazione. 

			Elias (1969: cap. 4) propone moltissimi esempi dove le cattive maniere a tavola accostano l’essere umano all’animale. E altri ne potremmo indicare. Così Erasmo da Rotterdam nel suo trattato De la Civilité puérile (1530) si attarda su alcuni dettagli oggi spariti dai manuali di buone maniere. E propone una curiosa comparazione con una serie di animali: 

			C’è gente che, appena si siede a tavola, mette le mani nel piatto. Significa assomigliare ai lupi [...]. Ingurgitare grossi bocconi è quel che fanno le cicogne e i ghiottoni [...]. E c’è gente che, mangiando, apre talmente la bocca da grugnire come maiali (cit. in Weil 1983: 149-150).

			Argomento che si trova anche, arretrando nel tempo, in Cleme

			nte di Alessandria, autore cristiano vissuto intorno al 200 a.C., che nel suo Pédagogue afferma:

			Possiamo effettivamente constatare che coloro che fanno questo [= intingere le mani nei condimenti] a causa della loro voracità assomigliano più a cani e maiali che non a uomini (cit. in Weil 1983: 151).

			Talvolta, inoltre, i due universi di senso – ordine sociale e natura/cultura – si ritrovano enunciati insieme:

			È a tavola che l’essere umano spera di distinguersi dall’animale, e che ogni classe sociale spera di distinguersi da quelle che considera inferiori (cit. in Weil 1983: 137).

			3.4. Livello empirico

			Non ci si stancherà mai di ripetere che, in semiotica (come del resto in diverse versioni delle scienze umane e sociali, e per molti versi – e molta onestà intellettuale – anche nelle scienze dure), l’empiria va costruita. Nessun mito del dato, dell’oggettività, della realtà dura e pura può essere perpetrato per la semplice ragione che la scienza della significazione s’occupa di relazioni e non di dati ontologici; e la prima relazione da considerare è quella che mette in presupposizione reciproca – lo abbiamo già detto – espressione e contenuto. L’analisi degli oggetti di senso è la ricostruzione il più possibile coerente e rigorosa di una precedente costruzione effettuata a livello della prassi socioculturale, e dunque ulteriore testualizzazione di testi già circolanti nella semiosfera (Marrone 2010a).

			Da questo punto di vista, per quanto possa apparire strano, la scelta dell’oggetto da cui far partire l’analisi o, se si vuole, costruire interi corpora è relativamente importante. Di rilievo è piuttosto motivare le progressive inclusioni di altri oggetti, esplicitare le pertinenze rilevate, spiegare le omologazioni semantiche. Così, generalmente si distingue la politesse verbale, legata alla conversazione, da quella non verbale, gestuale e somatica. E vengono convocate discipline diverse per occuparsene. Dal nostro punto di vista, come s’è detto, dovendo partire dal piano del contenuto questa distinzione sostanziale non è pertinente. Così come appare relativamente indifferente stabilire se le prassi a tavola seguano i manuali di buone maniere o viceversa. 

			Un buon modo per accostarsi al livello empirico della nostra ricerca potrebbe allora essere quello di ritrovare, al di sotto di quello che abbiamo chiamato il discorso della politesse, una vera e propria configurazione narrativa, quella dell’invito a cena, intorno alla quale, e soprattutto entro la quale, la gran parte delle buone maniere trova al tempo stesso adeguata articolazione e, volta per volta, convincente motivazione. La maggior parte dei manuali di buone maniere, nel capitolo riservato alla tavola e ai banchetti, costruisce tutto un immaginario legato all’ospitalità, e dunque: (i) a un anfitrione, alla padrona di casa, agli invitati, ai camerieri ecc., (ii) a un chiaro lasso di tempo in cui si dispiega la cena, con un prima (invitare, arrivare in orario) e un dopo (non attardarsi, ringraziare), (iii) a uno spazio molto preciso, quello della camera da pranzo, con relative entrate e uscite, (iv) a una complessa figurativizzazione di tutto ciò (arredamento, oggetti, vestiti, corpi ecc.), ma anche, scendendo di livello, (v) a veri e propri programmi narrativi che variamente impegnano gli attanti in gioco: soggetti e antisoggetti (moltissimi gli antisoggetti), destinanti e antidestinanti e così via, (vi) per investire, infine, precisi sistemi di valori entro molteplici forme di vita; il tutto (vii) in vista di una messinscena parateatrale (dove anche il retroscena ha un suo ruolo) dello stare a tavola e in generale dei comportamenti. 

			Si ricordi il celebre detto di Brillat-Savarin: “Invitare qualcuno significa occuparsi della sua felicità durante tutto il tempo che sta sotto il nostro tetto.” Ecco un esempio lampante di come l’ospitalità si articoli in una narrazione possibile, intrecciando obiettivi programmatici di azioni e passioni con patenti valori sociali. Occuparsi della felicità dei nostri ospiti è obiettivo utopico per eccellenza, compito di tutto rispetto espanso durativamente (per tutto il tempo che stanno a casa nostra) e in uno spazio ben determinato (sotto il nostro tetto). La felicità, questa sconosciuta.

			4. Una sintesi figurativa

			Una semiotica delle maniere a tavola può dirsi insomma in molti modi. E ri-cominciare da fenomeni, aspetti e problemi disparati. Per quel che ci riguarda – volendo terminare questo capitolo tornando al suo inizio logico – una possibile risposta alla domanda “da dove cominciare?” potrebbe essere: cominciamo dal tovagliolo, da questo piccolo oggetto di cui i manuali di buone maniere non cessano di occuparsi dedicandogli un’attenzione apparentemente maniacale. Sintesi figurativa del discorso delle buone maniere a tavola ed eroe relativamente involontario del suo racconto sottostante, il tovagliolo appare dappertutto, legato com’è alle isotopie più disparate.

			Ecco alcuni esempi. Innanzitutto, di nuovo Erasmo:

			Leccarsi le dita sporche di grasso o asciugarsi sui vestiti non è conveniente: meglio servirsi della tovaglia o del tovagliolo (cit. in Weil 1983: 150 trad. mia).

			Ed ecco come va avanti la descrizione di coloro che mangiano “a guisa di porci” proposta nel Galateo di Della Casa, dove il tema del disgusto è fortemente presente:

			... i quali, imbrattandosi le mani poco meno che fino al gomito, conciano in guisa le tovagliuole che le pezze degli agiamenti sono più nette. Con le quai tovagliuole anco molto spesso non si vergognano di rasciugare il sudore che, per lo affrettarsi e per lo soverchio mangiare, gocciola e cade loro dalla fronte e dal viso e d’intorno al collo, et anco di nettarsi con esse il naso, quando voglia loro ne viene (Della Casa 2016: 61).

			E ancora:

			Mai appendere il tovagliolo intorno al collo (come si faceva fino a pochi anni fa) ma posarlo per piatto sulle ginocchia. E non piegarlo quando ci si alza da tavola... (cit. in Weil 1983: 154).

			Stendetelo semplicemente sulle ginocchia, con gesti disinvolti. Il tovagliolo non deve essere usato come bavaglino. Se occorre passatelo con leggerezza sulle labbra. Non va adoperato per pulirsi o asciugarsi il viso. Quando vi alzate, lasciatelo senza ripiegarlo sulla tavola accanto al piatto. A casa propria, tuttavia, è concesso piegarlo e rimetterlo nell’apposito anello. Benché sia una norma spesso trascurata, il tovagliolo va considerato necessario anche a colazione (Aa.Vv. 1918: 31 trad. it.).

			La tavola moderna lo vuole a destra, piegato in due o a triangolo. La tradizione lo voleva appoggiato sul piatto, ma questo ormai è uso da trattoria. C’è stato un periodo in cui andavano di moda i tovaglioli di carta con fiorellini e cifre. Fate una lavatrice in più, ma permettetevi sempre il piccolo lusso di un vero tovagliolo (Sotis 1984: 118).

			Il tovagliolo va a sinistra [...]. Nelle tavole eleganti serve esclusivamente ad asciugare le labbra prima di bere – per non lasciare indecifrabili aloni sull’orlo del bicchiere –, alla fine del pasto o quando se ne ha la necessità. La piegatura classica è “a libro”, con l’apertura verso l’esterno del posto apparecchiato, per essere facilmente preso con due dita, aperto e disteso sulle ginocchia, all’inizio del pranzo. Lo si rimette a sinistra del piatto leggermente spiegazzato, mai ripiegato, prima di alzarsi da tavola (Lanza 2016: 210-221).

			Come si vede, il discorso sul tovagliolo e del tovagliolo è assai ricco e complesso, e nessun accordo è possibile né sulle sue funzioni né sul posto che deve occupare a tavola o intorno al corpo. Laddove per piatti, postate, bicchieri, vassoi, bottiglie ecc., per quanto moltiplicatisi nel corso del tempo, sembra esserci una qualche logica comune all’apparecchiatura della tavola, il tovagliolo, parente povero della tovaglia, appare fortemente anarchico. Nel corso della sua storia, ha subito trasformazioni d’ogni tipo, sia sul piano dell’espressione sia su quello del contenuto, pur restando, per così dire, sempre presente nell’immaginario occidentale della tavola.12 C’è chi lo dà inventato addirittura da Leonardo da Vinci, stufo di vedere tanti sedicenti aristocratici pulirsi mani e bocca sui bordi della tovaglia comune, sporcandola miserabilmente. Stranamente, Elias gli dedica pochissima attenzione.

			Per certi versi, il tovagliolo esisteva anche prima di esserci: anticamente ci si nettava la bocca con fette di pane preparate appositamente, da cui il “pane da bocca” da differenziare dal “pane da cibo”. Già i Romani, dal loro triclinio, si legavano al collo un mantellum di lino che usavano per proteggere i vestiti e pulirsi le mani. L’uso di nettare le mani con una “piccola tovaglia” o con un panno appeso al muro sembra cominci invece nel Duecento, ma in quanto oggetto usato individualmente il tovagliolo inizia a circolare effettivamente nell’età di Leonardo o giù di lì. Serviva a pulirsi le dita dopo aver afferrato il cibo con le mani, ma anche la bocca, dato che, bevendo da un calice comune, era bene pulirsi le labbra prima di attingervi. In queste grosse tavolate di signori, molti trovavano comodo poggiare tale “piccola tovaglia” sulla spalla, mentre in ambienti popolari la si arrotolava intorno al collo. Di lì a poco si diffonde l’usanza di apparecchiare la tavola coprendo col tovagliolo il posto di ciascun commensale, ponendo sopra di esso un biscottello da consumare a inizio pranzo (una specie di “benvenuto”): da cui, sembra, l’idea di nominare il posto individuale a tavola come “coperto”. In ogni caso, come si è letto in Erasmo e in Della Casa, il tovagliolo – o meglio il suo uso diligente – è un palese segno di distinzione sociale. E la sua piegatura diviene materia d’artista, al modo degli origami giapponesi, contribuendo fortemente all’estetica generale della tavola. Cosa che il Barocco apprezzerà moltissimo, moltiplicando figure zoomorfe o floreali da scolpire con pregiati tovaglioli di lino. È così che a tavola arriva per ognuno più d’un tovagliolo, quelli da ammirare e quelli da usare per l’igiene, questi ultimi conservati, per non confondersi, nell’incavo del gomito. Accanto a questa funzione spettacolare, alimentata dall’arte delle piegature, sopravvive una funzione assai diversa, attestata, sembra, già nell’Antichità: nel tovagliolo si avvolgono gli avanzi da portare a casa, terminato il banchetto. Una specie di doggy bag ante litteram. Superati i complessi equilibri di una tavola apparecchiata alla francese, il servizio alla russa snellirà di molto l’estetica del desco, consentendo al tovagliolo di trovare finalmente un suo posto canonico – contestato da alcuni – alla sinistra del piatto. Occorrerà attendere l’arrivo dei tovaglioli di carta per modificare, con la materia dell’espressione, la forma del contenuto: gettare via il tovagliolo dopo l’uso potrebbe segnare, se non la sua fine storica, la sua progressiva insignificanza sociale. Meglio allora, suggerisce qualcuno, mettere su una seconda lavatrice e restare alla stoffa.

			Così, fra parti del corpo, forme dell’igiene, imperativi etici ed estetici, relazioni interoggettive e intersoggettive, le buone maniere si configurano come un tentativo di gestire entro un unico codice di comportamento materiali assai eterocliti. Dove il tovagliolo appare con uno straordinario connettore di svariate isotopie. Disegna il corpo in senso discendente: dalle spalle all’avambraccio sino alle ginocchia. Indica quali parti del corpo stesso occorre tener pulite (mani, labbra...). Cambia destinazione d’uso appena appare la forchetta. Riequilibra la simmetria minima dal posto a tavola: se a destra stanno cucchiaio e coltello, a sinistra forchetta e tovagliolo. Ma soprattutto permette di distinguere immediatamente i tipi sociali a seconda dell’uso che ne fanno: ben educati vs maleducati. Come se non bastasse, il tovagliolo ha funzione enunciativa delimitante: dispiegarlo sulle ginocchia è aprire il pasto, poggiarlo mal ripiegato sulla tavola è chiuderlo. Gesti incoativo e terminativo che, inaugurati dalla padrona di casa, sono seguiti diligentemente dagli altri commensali. Dal punto di vista topologico, infine, il tovagliolo è letteralmente una piccola tovaglia che delimita lo spazio del singolo commensale rispetto alla superficie comune della tavola, permettendo di individuare ogni individuale “coperto”. 

			Parte di questa ricchezza e complessità del tovagliolo, così come dell’attenzione che a esso è dedicata dai manuali di buone maniere (testimoniata altresì dai tanti banchetti di cui è piena la storia dell’arte), può essere spiegata, come si accennava prima, dal valore sacrale che esso conserva, collegandosi ai riti di purificazione antecedenti ogni banchetto o pranzo che sia. Da questo punto di vista, fra il tovagliolo sulla spalla e la stola del sacerdote che celebra la messa potrebbe esserci, oltre a una rima figurale, più d’un legame isotopico. Occorre purificarsi per accedere al cibo, ma anche durante il pasto è necessario, secondo l’etichetta, conservare una certa pulizia. L’ossessione igienista della modernità può essere interpretata come una specie di secolarizzazione delle istanze sacre legate alla purezza, di cui il tovagliolo è (inconsapevole?) testimone. Certo, non tutti i cibi contaminano allo stesso modo, di modo che l’uso del tovagliolo è spesso riservato a quelli che generano più ripugnanza. L’isotopia religiosa trova così facili echi in quella identitaria e politica. Già Senofonte, nella sua Ciropedia (IV sec. a.C.), racconta di come il giovane Ciro, futuro re persiano, disdegnasse i manicaretti offertigli dal nonno, il re medo Astiage, vantando i cibi di casa propria:

			Tu pure, o nonno, schifi queste vivande [...]; infatti ogni volta che tocchi un pezzo di pane, non ripulisci affatto la mano; mentre ogni volta che tocchi qualcuno di questi cibi (con intingoli), ti affretti a purificare le dita nel tovagliolo, quasi disgustato che se ne siano contaminate (cit. in Grottanelli 1985: 36).

			Da una parte il cibo persiano, dall’altro quello medo: a dividerli il tovagliolo, atto a pulire le mani sporche d’intingoli, e cioè – dice letteralmente il testo – a purificare le dita contaminate. Il disgusto la vince. Che Buñuel avesse capito l’antifona?

			
				
					1  https://www.youtube.com/watch?v=FMKj_q9iFZY.

				

				
					2  https://www.youtube.com/watch?v=WJY2VnTcfK8.

				

				
					3  Per una trattazione generale di questi quattro livelli della ricerca semiotica cfr. Fabbri (2001a), Marrone (2021b, 2021c). 

				

				
					4  Cfr. Latour (1999), Descola (2005).

				

				
					5  Cfr. Marrone (2011a, 2015), Fontanille & Couégnas (2018).

				

				
					6  Cfr. Fabbri (2000).

				

				
					7  Non affrontiamo qui, rinviandolo a un esame successivo, il problema del lettore dei manuali di buone maniere, dell’enunciatario inscritto in questo genere di testi. Ma già dai due esempi riportati si coglie come esso sia quasi sempre di genere maschile. Bisogna sapere come “trattare” le donne...

				

				
					8  Cosa che non vale soltanto per la tavola. Così, per esempio “in una coppia che passeggia sotto la pioggia è sempre l’uomo che tiene l’ombrello” (Sotis 1984: 9), oppure “dopo un rapporto amoroso non istituzionale in un luogo di fortuna, la signora va sempre riaccompagnata a casa anche se la cosa è stata deludente e si ha l’impressione che non si ripeterà mai” (Sotis 1984: 8). 

				

				
					9  È esattamente quanto fanno i decabristi russi, di cui parla Lotman (2006). 

				

				
					10  Tema che meriterebbe già da solo una ampia trattazione, su cui cfr. Masson (2004).

				

				
					11  Per il sacrificio greco, cfr. Detienne & Vernant (1979). Per la replica di questo sistema in altre culture cfr. la sintesi di Grottanelli (1999). Cfr. altresì Marrone (2019d).

				

				
					12  Raccolgo queste informazioni sulla storia del tovagliolo soprattutto da Garbero Zorzi (1995) e Lanza (2016).
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            1. Annuncio pubblicitario per una campagna di comunicazione per la diffusione dei principi del veganesimo.
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            2. Massimo Bottura, “Chicken, chicken, chicken, where are you?”, particolare.
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            3. Massimo Bottura, “Patata in attesa di diventare tartufo”, particolare.
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            4. Hieronymus Bosch, I sette vizi: la Gola, 1500-1525, Madrid, Museo del
Prado.
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            5. Pieter Bruegel il Vecchio, Il paese della Cuccagna, 1567, Monaco di Baviera,
Alte Pinakothek.
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            6. Francisco Goya, Natura morta con testa di pecora, 1808-1812, Parigi, Louvre.
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            7. Pubblicità di una marca di cioccolato.
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            8. Giacomo Ceruti, Natura morta con frutta, 1740-1750, Vienna, Kunsthistorisches
Museum.
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            9. Michel Bras, “Sfoglia di
melanzana con pomodoro cotto
a lungo ai profumi d’estate”.
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            10. Michel Bras, “Tartina con
formaggio bianco, erba cipollina
e salsa verde”.
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            11. Michel Bras, “Uovo
alla coque e fettine di pane”.
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            12. Michel Bras, “Compressione
di mele e salsicce, con sciroppo
di barbabietola e mele”.
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            13. Michel Bras, “San Pietro
grigliato; il sughetto del
San Pietro lavorato come un
sugo di carne, tortino di grano
saraceno e frammenti vari”.
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            14. Michel Bras, “Gargouillou”.
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            15. Michel Bras, “Pera Williams
del Segala cotta in una noce
di burro; cornetto di gelato
al burro-caramello”.
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            16. Michel Bras, “Sull’idea
di un vacherin, meringa e pane,
gelato al torrone”.
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            17. Annuncio pubblicitario Tornatore.
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            18. Annuncio pubblicitario Altemasi.
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            19. Annuncio pubblicitario Vini del Trentino.
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            20. Annuncio pubblicitario Feudi di San Gregorio.
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            21. Logo Osteria Francescana.

             22. Logo elBulli.

              23. Logo Bras.

               24. Logo Quay.
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            25. Will Goldfarb, “Top Gun”.
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            26. René Redzepi, “Brodo ristretto di legno di betulla al vapore, finferli
e nocciole fresche”.
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            27. Massimo Bottura,“Pollution”, particolare.
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            28. Ferran Adrià, “Caviale iraniano”.
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            29. Un beccafico.
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            30. Un piatto di tradizionali sarde a beccafico.
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            31. Sarde a beccafico alla palermitana con le codine all’insù.
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            32. Sarde a beccafico alla palermitana senza codine all’insù.
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            33. Sarde a beccafico alla catanese.
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            34. Sarde a beccafico alla messinese (col sugo di pomodoro).

		

	



		
			[image: Immagine seguita da didascalia]
            35. Sarde a beccafico
alla palermitana che ricordano
il pesce anche grazie alla forma
del piatto di portata.
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            36. Sarde a beccafico nella
copertina di un ricettario
siciliano non tradizionale.
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            37. Quaglia a beccafico,
Ristorante Il Crocifisso,
Noto (Sr).
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            38. Quaglia a beccafico,
Ristorante Il Crocifisso,
Noto (Sr).
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            39. Triglie a beccafico (versione catanese), Badalamenti Cucina & bottega,
Partanna Mondello (Pa).
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            40. Triglie a beccafico (versione palermitana).
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            41. Pino Cuttaia, “Uovo di seppia”.

		

	



		
			[image: Immagine seguita da didascalia]
            42. Massimo Bottura, “Compressione d’una pasta e fagioli”.
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            43. Niko Romito, “Assoluto di cipolle, parmigiano e zafferano”.

		

	



		
			[image: Immagine seguita da didascalia]
            44. Gualtiero Marchesi, “Risotto con lamina d’oro e zafferano”.
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ALLEVATO IN ITALIA

Proviamo ad immaginare un mondo dominato da una
specie diversa dalla nostra in grado di sottometterc, di
sfruttarci, i ucciderci in modo sistematico ed organizzato.
La nostra debolezza e innocenza darebbe sfogo ala loro
artoganza e violenza.E noi non aviemmo scampo.

Vi sono sentimenti ed emozioni in tutt gli Animali ed
invece no disconosciamo la oro natura di esseri senzienti
e l iduciamo a “corpi* dei qual disporre. per ricavame
cane, latte, uova, pelle, lana, pellicca... per vivisezionarl,

Questo & quello che facciamo noi animali umani agl alri
Animali. i sentiamo in diritto di sottometter, sfruttarl &
ucciderl, considerandoci, a torto, una specie. superior.
Questo atteggiamento mentale i dice “specismo” e come
ogni alra iscriminazione, & il seme di ttte l violenze.

idicolizzari negli 200, ni circhi, nelle feste i pacse
Smetti direnderti responsabile del quotidiano eccidio degli
animalinon umani:diventa antispecista.Coltiva un nuovo
modo di vivere rispettoso ditutt i esserisenzient.

www.campagneperglianimali.org % LIVE VEGAN
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DI M ON T
NATURALM

GNA
IENTE.

IL MARCHIO DI ECCELLENZA CHE UNISCE 61 CASE SPUMANTISTICHE TRENTINE A METODO CLASSICO
Trentodoc & lo spumante metodo lassico nato € prodotto in un ambiente di montagna, dove le vigne vengono coltvate fino.
2 900 m .. Frutto di sole uve trentine raccolte a mano, prevalentemente Chardomnay ¢ Pinot nero e di un processo fatto,
dirigore, tempo e infinte attenzion. La natura alpina @ il su0 clima caratterizzato da grandi escursion! termiche, donano al
vitgni profumi ¢ note uniche e preziose, certamente inconfondbil. I rsutato & una qualt elevats, naturalmente trentina.

TRENT’)D
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F_EL':"DI DI
(GREGORIO

nombasta per dare uri senso alla vita

Per noi fare bene il vi
Bisogna farlo impegnandosi per valorizzare la bellezza del'patrimonio ambientale,
sociale e culturale del nostro territorio, I'rpinia, e della sua comunita. Perché el
nostro piccolo vogliamo lasciare il mondo megiio di come I'abbiamo trovato.

Feudi di San Gregorio & la prima Societa Benefit certificata Equalitas.
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