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Il libro




Come avvocato dei ricchi esponenti dell’alta società di New York, Frank Tripp ha guadagnato la rispettabilità e la sicurezza a cui ha sempre ambito; cresciuto in un quartiere povero, ha nascosto il suo passato per diventare il brillante legale che è ora. Non esiste problema che lui non possa risolvere, tranne uno: Mamie Greene, la bella figlia di un importante cliente. Frank l’ha tolta dai guai molte volte, nascondendo al padre le serate che lei trascorre nei più malfamati casinò della città per derubare i ricchi al gioco e devolvere le vincite ai meno fortunati delle periferie. Lui è incredibilmente attratto da lei, ma sa bene che Mamie è fuori dalla sua portata: quella ragazza ribelle e seducente è un vero pericolo per tutto ciò che lui ha costruito…








L’autrice




Joanna Shupe ha sempre amato la storia e le storie, fin da quando ha visto per la prima volta quello che sarebbe diventato il suo cartoon preferito: il mitico Schoolhouse Rock! In età adulta ha cominciato a scrivere romance storici ispirati alle più celebri epopee di sempre e i suoi libri hanno scalato le classifiche di vendite e d’interesse. Attualmente vive nel New Jersey insieme alle due vivacissime figlie e al marito, dividendosi tra la routine casalinga e l’attività sui social.
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IL LIBERTINO DELLA QUINTA STRADA




All’Ape Regina e alla Regina del Dramma.

Grazie per tutti i capelli grigi.
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Bronze House, tra la Broadway e la Trentatreesima Strada 1891

La vide subito, come sempre.

Frank aveva una capacità straordinaria di individuare Marion “Mamie” Greene in ogni stanza, non importava quanto affollata. Era una bellezza, messa in risalto dagli accessori più costosi. Stasera i suoi capelli castano ramati erano ornati di pettini di diamanti e il suo abito elegante aveva una scollatura così profonda da essere indecente.

Dannazione, il suo décolleté era una vera meraviglia visto dall’alto, dal suo punto di osservazione.

Tuttavia, fu il sorriso di Mamie a catturare la sua attenzione. Aveva sempre un sorriso radioso. Illuminava la stanza molto meglio delle lampadine a incandescenza di Edison. Le sue labbra carnose rosso scuro contrastavano con la pelle color crema e i denti bianchi luccicavano alla luce a gas. Proprio in quel momento, Mamie vinse e iniziò ad applaudire, la gioia incisa su ogni centimetro quadrato del suo viso. Rideva e amava la vita più di ogni altra donna lui avesse mai incontrato, risultando fatale più di quanto lo fosse la fiamma con la falena.

Questa sera non faceva eccezione, a quanto pareva, a giudicare dalla folla che circondava le due sorelle Greene. Sedute al tavolo della roulette, Mamie e la sorella erano l’attrazione principale della serata.

Maledizione, un tavolo da roulette.

Mentre fissava il pavimento della casa da gioco più lussuosa della città, la Bronze House, si rammaricò della piega che aveva preso la sua serata. Non era la prima volta che veniva convocato in un casinò o in un inferno del gioco d’azzardo per salvare un cliente... in effetti riceveva quel genere di chiamata molto più spesso di quanto avrebbe voluto. Come avvocato di molti degli uomini più abbienti e importanti della città, Frank aveva fatto di tutto per tenere i suoi clienti fuori dai guai.

Niente di illegale. Solo... qualche manovra creativa.

La mente di Frank non funzionava in modo lineare, non divideva il mondo in bianco e nero. No, considerata la sua educazione e la sua infanzia, aveva imparato a tramare e pianificare. Schivare e macchinare. Sopravvivere. Un talento che lo aveva reso molto ricco dopo la scuola. Davvero molto ricco.

Quindi non gli importava se veniva chiamato a risolvere un problema e salvare la situazione. Soprattutto quando lo pagavano profumatamente per farlo.

Quel particolare caso, però, era diverso.

Era il terzo salvataggio che effettuava nel giro di quattro mesi: salvataggi che Frank non aveva confessato al suo cliente.

Li aveva tenuti segreti perché era coinvolta la figlia maggiore del cliente. Una figlia che, a essere completamente onesto, gli piaceva. Lei era indifferente ai carnet di ballo, alle prospettive matrimoniali e alle altre sciocchezze della buona società. Al contrario, Mamie diceva quello che pensava e non lasciava che niente... e nessuno... la distogliessero dal suo obiettivo.

Era una cosa che Frank ammirava. In effetti, lui agiva nello stesso modo.

Tuttavia, il suo interesse per lei era malsano. Frank non era il tipo da “corteggia la principessa dei quartieri alti di New York”. Era più uno da “scopa la meravigliosa ragazza del coro fino all’alba”. Mamie Greene non c’entrava niente con la sua vita, che lui aveva costruito per se stesso sopra a dei segreti sepolti. Era ora di chiudere con lei.

Non l’avrebbe più salvata da posti squallidi. Stanotte l’avrebbe presa e portata a casa di Duncan Greene, suo padre, e avrebbe lasciato che fosse lui ad avere a che fare con sua figlia d’ora in poi. Che era esattamente quello che avrebbe già dovuto fare Frank le ultime due volte che l’aveva trovata nel quartiere più pericoloso della città. Invece il suo sorriso e la sua sfrontatezza lo avevano colto di sorpresa, affascinato, e lui le aveva creduto quando lei gli aveva promesso che non ci sarebbe più tornata.

Tutte bugie.

Quella donna spericolata ignorava in quale guaio si fosse ficcata visitando un casinò, quali fossero i pericoli in agguato in ogni angolo del distretto di Tenderloin. Qui regnavano il vizio e il peccato, con poliziotti corrotti che si giravano dall’altra parte. Qualsiasi sciagura avrebbe potuto colpirla a sud della Trentaquattresima Strada.

Lui non poteva continuare a salvarla, poco importava quanto follemente desiderasse proteggerla.

— Grazie per essere arrivato subito.

Frank trasalì al suono di una voce dietro di lui. Girandosi, trovò Clayton Madden, il misterioso proprietario della Bronze House. Madden preferiva muoversi nel buio; erano pochi quelli che lo avevano incontrato, dato che preferiva non farsi vedere in città. Madden tese una mano e Frank gliela strinse prontamente.

— Nessun problema — disse Frank. — Grazie di avermi avvisato che era qui.

Con il mento Madden indicò la sala sotto di loro. — Questa volta ha portato con sé una delle sue sorelle.

Le donne non erano ammesse alla Bronze House, eppure in qualche modo Mamie era riuscita a entrare. — Perché le hai fatte accedere? — domandò Frank senza distogliere gli occhi da lei.

— Ho le mie ragioni.

— Potrebbero perdere molti soldi. O peggio: potrebbero perdere la loro posizione in società.

Le labbra di Madden si contrassero. — Nessuna delle due conseguenze mi riguarda. L’unica cosa che mi riguarda è la folla che hanno attirato. Se gli uomini se ne stanno in piedi a guardarle a bocca aperta, non giocano d’azzardo. Uno dei tanti motivi per cui non permettiamo alle donne di giocare qui.

Frank lanciò un’occhiata a Madden. — Immaginavo che volessi se ne andassero per una questione di soldi.

Madden incrociò le braccia al petto. Era alto all’incirca quanto Frank, poco più di un metro e ottanta, ma era più massiccio. Più brutto. Una cicatrice gli tagliava il sopracciglio destro, un’altra il mento. Indossava un bel vestito nero con un soprabito dello stesso colore: il suo abbigliamento consueto. — Greene e io non andiamo esattamente d’accordo. Le sue figlie non vinceranno neanche un centesimo nel mio club!

— Avresti potuto non farle entrare.

Madden si accarezzò la mascella, fissando la coppia di sotto. — Sì, avrei potuto — disse criptico.

Frank non si preoccupò di cercare altre risposte. Madden era notoriamente un tipo reticente. Inoltre, poco importava. Le sorelle Greene non avevano motivo di andare lì e Frank era contento che Madden l’avesse informato quando Mamie era arrivata. — Be’, adesso le porterò via. Greene ti sarà riconoscente.

— Via, Tripp. Sappiamo entrambi che non informi il tuo cliente di queste brevi gite.

Frank strinse i denti e pensò di negare. Era inutile mentire, comunque. Madden aveva ragione. — Questa storia finisce stasera. Ho smesso di fargli favori. Adesso baderà lui a sua figlia.

Madden ridacchiò piano. — Sì, continua a raccontartela. A proposito, ho bisogno di una consulenza. I miei avvocati mi stanno mettendo in difficoltà su una questione, ma mi hanno detto che tu potresti essermi d’aiuto.

Frank annuì. — Ho tempo domani, se a te sta bene.

— Perfetto. Vieni alle quattro.

Mamie vinse un altro giro e abbracciò la sorella mentre la folla applaudiva. Frank serrò la mascella e pensò di prendere a pugni gli uomini che incoraggiavano quel suo comportamento oltraggioso.

Poi vide una cosa. In effetti, se Frank avesse sbattuto le palpebre, se la sarebbe persa.

Dita esperte e dal tocco delicato saettarono nella tasca della giacca di un uomo che passava lì vicino, rubandogli una mazzetta di soldi. La pila di banconote scomparve tra le pieghe dell’abito da sera di Mamie.

Madden fischiò piano. — Non male la ragazza dei quartieri alti. Dove le ha imparate certe cose?

Maledizione. Frank non credeva ai suoi occhi. Suo padre avrebbe avuto un infarto, se lo avesse saputo. — Devo scendere...

— Aspetta. — Madden lo trattenne per il braccio. — Il tizio con l’abito scuro alla sua sinistra.

Ovviamente, Madden aveva ragione. Mamie era girata di schiena e l’uomo accanto a lei colse l’occasione per versare il contenuto di una piccola fiala nel suo bicchiere di champagne. Il corpo di Frank si irrigidì, gli si gelò il sangue nelle vene. — Che diavolo...?

— Fottuto bastardo. Lascialo a me. — Madden cominciò a scendere la scala alla fine del lungo ballatoio.

Frank non aveva intenzione di restarsene con le mani in mano. Doveva intervenire prima che Mamie bevesse quello champagne. Senza pensarci, scavalcò la balconata, poi si girò per aggrapparsi alla ringhiera e si calò giù. Due metri e mezzo sotto di lui stavano giocando a dadi.

Si lasciò cadere.

Atterrò sul tavolo, che traballò sotto il suo peso ma non si ruppe. Le persone sussultarono, le fiches volarono da ogni che parte, ma Frank le ignorò e rimase concentrato sull’uomo alla sinistra di Mamie, quello che aveva versato un misterioso liquido nel suo drink. La collera gli impedì di distogliere gli occhi. Saltò a terra, trasalendo per il dolore acuto alla caviglia, e si precipitò al tavolo della roulette.

L’uomo alzò lo sguardo proprio mentre Frank si lanciava sul panno verde. Si presero a pugni e finirono sul pavimento. Il tizio cadde malamente. — Cosa pensavi di fare? — gli ringhiò Frank, scuotendolo. — Stavi aspettando che svenisse per offrirti di accompagnarla a casa?

— Aspetta. — L’uomo alzò le braccia per proteggersi. — Non ho fatto niente...

Frank lo colpì in faccia. — Sei un dannato bugiardo!

Improvvisamente delle mani sollevarono Frank dal pavimento. Lui lottò per liberarsi, per fare a pezzi quel bastardo drogato con i pugni nudi, ma chi lo teneva era troppo forte. Con la coda dell’occhio vide Mamie e sua sorella a pochi metri di distanza, gli occhi spalancati mentre assistevano alla scena.

— Basta, Tripp. — Era Jack il Pelato, il braccio destro di Madden, che lo stava tenendo fermo. — Madden vi vuole fuori.

— Ma quest’uomo merita...

— E l’avrà. Madden se ne occuperà personalmente.

Frank si calmò. Qualunque punizione Madden avesse in mente, sarebbe stata cento volte peggio di quello che Frank avrebbe potuto fargli lì, in quella sala. Jack il Pelato lo aiutò a rimettersi in piedi e Frank si lisciò i capelli, provando a riprendere fiato. Il bastardo a terra gemette, il sangue che gli colava da un taglio sulla guancia. Frank resistette alla tentazione di dargli un calcio giusto per stare sicuro. Invece, fece un cenno a Jack. — Ringraziatelo da parte mia.

— Lo farò. Ora, è meglio che portiate via le donne.

— Io non me ne vado! — Una voce femminile interruppe la conversazione. Mamie. Frank avrebbe riconosciuto il suo tono rauco ovunque.

La fulminò con lo sguardo. — Invece sì, signorina Greene. Anche vostra sorella. Questo non è un posto sicuro per voi due.

Mamie si avvicinò, gli occhi marroni traboccanti di rabbia. — Ho vinto duecento dollari, Tripp. Io non me ne vado.

Frank strinse le mani a pugno e si sforzò di non perdere la pazienza. Che donna esasperante! Aveva una vaga idea del pericolo che aveva evitato per un pelo? Avrebbe potuto essere aggredita o violentata... o peggio.

— Il signor Madden chiede a voi e a vostra sorella di andarvene immediatamente, signorina — intervenne Jack il Pelato, quando Frank esitò. — Insiste anche che vi asteniate in futuro dal rimettere piede in questo locale.

Mamie strinse le labbra, sollevando il mento. Frank si aspettava che si mettesse a litigare con l’omone, ma lei lo sorprese rispondendo: — Bene. Permettetemi di incassare le mie vincite e me ne andrò.

— Uhm, Mamie... — disse sua sorella Florence dietro di loro, indicando il tavolo. Le loro fiches erano scomparse. Un altro cliente aveva approfittato della confusione per rubare qualunque somma le ragazze avessero accumulato.

— Dove sono le nostre vincite? — Mamie si avvicinò e cominciò a cercare, come se le fiches fossero semplicemente finite nel posto sbagliato. — Erano qui.

Florence alzò le spalle.

Jack il Pelato sollevò il tizio ferito e lo spinse verso due degli uomini di Madden, che afferrarono rapidamente la loro preda e scomparvero. — Ora, voi tre — disse Jack a Frank e alle sorelle Greene. — Tutti fuori. Andiamo!

— Ma siamo state derubate! — si lamentò Mamie. — Le nostre fiches sono sparite. Avevo vinto più di duecento dollari.

— Con tutto il rispetto, signorina, non possiamo pagarvi niente senza le fiches. Altrimenti ogni uomo qui presente direbbe di averne smarrita una pila da qualche parte. Dimenticatevi dei soldi e avviatevi all’uscita. Subito.

Nessuno aveva mai avuto la meglio in una discussione con Jack il Pelato o, almeno, nessuno che fosse sopravvissuto per raccontarlo. Dal modo in cui Mamie alzò il mento, però, Frank capì che era determinata a provare. Perciò decise di intervenire, che era esattamente quello che si era ripromesso di fare andando lì quella sera.

Avanzando a grandi passi, prese Mamie per il gomito e cominciò a trascinarla verso l’uscita. — Venite con me.

Mamie lottò, ma lui tenne duro. — Lasciami subito, Tripp!

Una grossa mano si posò sulla spalla di Frank, scuotendolo forte da dietro. — Non si maltrattano le signore. Ordini di Madden.

Frank resistette all’impulso di liberarsi. Non avrebbe mai fatto del male a Mamie. — Non la sto maltrattando. — Alzò le mani in aria per mostrare la sua innocenza e continuò: — La stavo solo accompagnando alla porta.

Mamie fece una risatina irritata e andò avanti, la gonna di seta che ondeggiava mentre camminava. Lui cercò di non guardare la forma armoniosa delle sue spalle, l’arco della sua schiena... la curva del suo didietro.

Ci provò... e fallì.

Quella ragazza era pericolosa.

Mamie maledisse la sua sfortuna.

Prima di tutto, lei e Florence ce l’avevano fatta a malapena a uscire di casa quella sera. Il padre le aveva scoperte scivolare furtivamente lungo il corridoio e Mamie era stata costretta a mentire dicendo che stavano andando all’opera. Lei odiava mentire a suo padre. La sua delusione le sarebbe stata insopportabile, se lui avesse scoperto la verità.

Poi, giunte alla Bronze House, uno strano uomo le si era affiancato al tavolo della roulette, respirandole sul collo per ore... infine i duecento dollari scomparsi.

Peggio ancora, era arrivato Frank Tripp. Di nuovo.

Rabbrividì. Riusciva a sentire lo sguardo di Frank puntato alle sue spalle, ma lo ignorò mentre scendevano i gradini all’ingresso e si ritrovarono in una fresca serata newyorkese. Lo odiava... un uomo così calmo e raffinato che chiuse quella porta di bronzo dietro di lei per farla vergognare. Sì, era assurdamente bello e affascinante, ma usava quelle qualità come armi, flirtando spudoratamente con ogni donna che incontrava e adulando gli uomini per avere in cambio dei favori. Otteneva sempre quello che voleva e tutti si affrettavano a eseguire i suoi ordini non appena lui parlava.

Era viscido. Evasivo. Sconcertante.

E, cosa che più la esasperava, era l’unico uomo che Mamie non riusciva a decifrare.

Lei aveva un talento in fatto di uomini, lo aveva sempre avuto. Era facile relazionarsi con loro e... ancora più facile manipolarli, se si sapeva cosa si voleva ottenere. Sfortunatamente, la maggior parte delle ragazze non aveva questo talento.

In generale, alle ragazze dell’alta società venivano impartite lezioni confuse sul comportamento da tenere con l’altro sesso.

“Sii gentile, ma non troppo, o penserà che sei disperata.”

“Sorridi, ma non troppo, o penserà che sei stupida.”

“Prestagli attenzione, ma non troppo, o penserà che sei una poco di buono.”

“Sii decisa, ma non discutere mai con lui, o penserà che sei una megera.”

Un vero imbroglio, secondo Mamie.

Gli uomini erano semplici. A loro piacevano i sigari, i cavalli e i seni... e non in questo ordine. Gli piacevano anche le donne che li ascoltavano e facevano domande.

Gli piaceva sentirsi importanti.

Come il suo quasi fidanzato, Chauncey Livingston. Si conoscevano da sempre e lui era più trasparente di una finestra. Faceva le medesime cose ogni giorno. Mangiava gli stessi cibi, andava negli stessi posti. Non era per niente misterioso ed essere sua moglie sarebbe stato altrettanto prevedibile.

Frank Tripp, invece, sfidava tutte le regole. Era un vero e proprio enigma. Aveva fatto qualche indagine e aveva scoperto che lui non seguiva una routine. Apparteneva a tutti i club e li frequentava a caso. Non fumava e non giocava d’azzardo. Girava in tutte le zone della città. Inoltre, la interrompeva quasi ogni volta che apriva bocca. E non le aveva mai sbirciato il seno.

Un seno che, come le avevano detto, era notevole.

Florence si sporse in avanti mentre si avvicinavano alla strada. — Il tuo cavaliere errante non sembra affatto contento.

Mamie sbuffò in modo poco femminile. — Più che un cavaliere, è un drago sputafuoco.

— Allora è meglio che ti lasci bruciare, mentre io trovo una carrozza.

— Codarda.

Florence ridacchiò e avanzò verso la strada, girando la testa da una parte all’altra mentre cercava un passaggio. Qualche secondo dopo, Tripp comparve al fianco di Mamie, il bel viso accigliato. Ignorando le farfalle che sentì nello stomaco, lei passò all’offensiva. — Era proprio necessario rovinarci la serata?

Tripp socchiuse gli occhi. — Intendi se era proprio necessario salvarvi da aggressioni o violenze? Un uomo ti ha versato un liquido nel drink, probabilmente un sonnifero per stordirti. Prego, comunque...

— Ti riferisci all’uomo alla mia sinistra che ha preso una fiala dalla tasca interna della giacca? — Godette nel vedere la bocca di Frank aprirsi per la sorpresa. — Sì, Tripp. L’ho visto. Non avrei più toccato il bicchiere di champagne e avevo intenzione di cambiare tavolo per sfuggirgli. Ma sì, grazie per avermi salvato.

Una carrozza si avvicinò al marciapiede, quindi Mamie sollevò la gonna e si apprestò a oltrepassare Tripp. — Aspetta — le disse lui, allungando una mano per fermarla. — Non prendete la carrozza. Vi accompagno io.

— Non è necessario. Florence e io siamo perfettamente in grado di...

— Non sto negoziando, Mamie. Sali sulla mia carrozza. — Indicò un lucido veicolo nero più avanti, lungo la strada.

— Perché?

Tripp inclinò la testa. — In modo che io possa portarvi entrambe a casa. Mi stai ascoltando?

Dannazione, quell’uomo era insopportabile! L’unico modo per trattare con lui era usare la logica. — Questa è la terza volta che mi fai buttare fuori dalla Bronze House, giusto?

— Giusto.

— E in queste occasioni mi hai mai accompagnato a casa?

Lui sollevò un angolo della bocca. — No, mai.

— Inoltre, mi hai chiamata “bambina annoiata e viziata” l’ultima volta che ci siamo incontrati?

Tripp non si disturbò a nascondere il suo divertimento mentre incrociava le braccia al petto. — Sì, Vostro Onore. C’è un motivo per cui mi stai dicendo tutto questo?

— Non ti importa niente di me e la cosa è reciproca...

— Non è vero. Rinuncerei ai programmi che ho per la serata e mi precipiterei qui per qualcuno di cui non mi importa?

— Sì, se temevi di poter perdere un cliente.

Frank serrò la mascella mentre la guardava con aria accigliata. — Se si trattasse solo di tuo padre, allora perché non l’avrei informato di queste tue escursioni?

In realtà, se l’era chiesto anche lei. — Suppongo che faccia parte di un tuo piano. Mi hanno detto che non fai mai niente senza un tornaconto.

— Disse la donna che ha rubato i soldi a quell’uomo nella folla.

Ora fu lei a restare a bocca aperta. L’aveva sorpresa a rubare?

— Sì, Mamie, ti ho visto — le disse, rispondendo alla sua muta domanda. — E dato che voglio capire perché te ne vai in giro a rubare, preferirei farlo comodamente seduto nella mia carrozza. Andiamo.

Lei non rubava, avrebbe voluto dirgli. Almeno, non nel modo che pensava lui. Più che un furto era una ridistribuzione. Gli uomini dei quartieri alti avevano più soldi che buon senso mentre quelli dei bassifondi morivano di fame e vivevano nello squallore. Giovani donne e uomini che si vendevano per denaro. Ragazze magre come fiammiferi con corpi già devastati. Bambini coperti di fango e sporcizia. Uomini arrabbiati e violenti per mancanza di opportunità.

Mamie non teneva mai quello che prendeva. Dava il denaro in beneficenza o direttamente alla famiglia di una casa popolare. C’erano troppe persone bisognose in città e le organizzazioni caritatevoli spesso erano più interessate alla sobrietà e alla conversione religiosa che ad aiutare gli altri. Lei avrebbe preferito che gli aiuti fossero indiscriminati, motivo per cui andava lei stessa nei quartieri disagiati un paio di volte al mese.

Non avrebbe detto niente di tutto questo a Tripp. Solo le sue sorelle lo sapevano... e Mamie voleva che restasse così.

Alzò il mento e guardò Tripp dall’alto in basso. — A meno che tu non sia pronto a rapire me e mia sorella, penso che non verremo. Ora, grazie per aver rovinato la mia...

L’istante dopo, Tripp si chinò e la sollevò da terra, le sue braccia robuste e implacabili attorno a lei. Mamie gridò e si divincolò nella sua stretta. — Tripp, dannazione! Mettimi giù!

Quel maledetto la ignorò e si avviò verso la sua carrozza. Un tizio si avvicinò a loro due, l’espressione incuriosita mentre guardava un uomo alto che trascinava via una donna elegante sulla Trentatreesima Strada. — Aiuto! — disse Mamie allo sconosciuto. — Mi sta rapendo.

L’uomo lanciò un’occhiata preoccupata a Tripp, ma l’avvocato continuò a camminare tranquillo mentre rispondeva: — Mia moglie ha bevuto un po’ troppo champagne, temo. Sto accompagnando lei e sua sorella a casa. Vieni, sorella! — Gettò uno sguardo da sopra la spalla e Mamie fu inorridita quando vide Florence sorridente che si affrettava per raggiungerli.

Lo sconosciuto continuò per la sua strada, senza intervenire. — Sta mentendo! — urlò Mamie all’uomo. — È uno sporco bugiardo. Ogni parola che esce dalla sua bocca è una menzogna!

— Com’è questa come verità? Sei la mia spina nel fianco — mormorò Tripp.

— Potrei dire lo stesso di te e... mettimi giù! Sono capace di camminare. Prometto di venire con te.

— Perdonami se non ti credo.

Lei si irrigidì e premette il palmo contro la sua spalla. Però, com’era massiccio! — Non sono mai venuta meno a una promessa in vita mia.

Lui fece un verso scettico con la bocca. — Ah, sì? L’ultima volta che ti ho beccata avevi promesso di non giocare più. Avevi anche promesso di non frequentare le sale da gioco, i saloon, le sale da ballo, i bordelli, le fumerie d’oppio o altri posti poco raccomandabili. Eppure, eccoti qui.

Be’, sì. Aveva promesso quelle cose, ma... solo perché pensava che non l’avrebbero scoperta. Tirò su col naso. — Ho incrociato le dita quando ho fatto quelle promesse.

— Non ho altro da aggiungere.

— Allora siamo in due. Non credo mai a una parola di quello che dici. — Mentiva per mestiere, dopotutto.

“Ti odia. Pensa che tu sia una ragazza viziata dell’alta società, che se ne va in giro senza uno scopo se non combinare guai.” Bene. Meglio se tutti credevano questa stessa cosa. Altrimenti, non sarebbe mai stata in grado di aiutare i bisognosi, chi aveva la sfortuna di nascere nella parte sbagliata della città.

Forse, lei e Frank avevano più cose in comune di quanto aveva pensato all’inizio. Erano entrambi bugiardi.

Rendersene conto non la infastidì come avrebbe dovuto. Neanche lontanamente.

Tripp si spostò di lato e fece salire Florence per prima. — Traditrice — sibilò Mamie alla sorella, sentendola ridacchiare mentre scompariva dentro la carrozza. Finalmente lui la mise a terra. — Dopo di te — le disse invitandola a salire con un gesto del braccio.

“Non parlerò con lui. Non gli devo assolutamente nulla.”

Decisa, Mamie salì la scaletta e si ritrovò sulla carrozza di Tripp.
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La sua determinazione durò giusto qualche secondo.

Non appena le ruote iniziarono a girare, Frank la guardò torvo. — Vuoi morire? Perché ti metti sempre nei guai?

Florence ridacchiò. Mamie, invece, mantenne lo sguardo puntato su Tripp. — Non rispondo.

— Sbagliato. A meno che tu non voglia che tuo padre lo sappia, spiegami perché vai a rubare nelle sale da gioco.

— Mi stai minacciando? Davvero, Tripp, non me lo aspettavo da te.

Lui si sporse in avanti, i lineamenti del viso decisi nella semioscurità, gli occhi scintillanti, lo sguardo intenso. — Quando voglio qualcosa, Mamie, non c’è niente che io non faccia.

Forse erano le sue parole o la vaga promessa contenuta nel suo tono rauco, ma un brivido di eccitazione le salì lungo la schiena. Stava flirtando con lei? No, era ridicolo. Quell’uomo la odiava. — Dillo a mio padre, allora. Raccontagli le mie prodezze. — Si piegò verso di lui. — Ma, se lo fai, io lo informerò di tutte le volte che mi hai portata fuori da quella sala da gioco... senza riferirglielo.

Lui tamburellò le dita sulle ginocchia, lo sguardo puntato sui palazzi che scorrevano fuori dal finestrino, mentre tra loro calava il silenzio. Florence diede una gomitata a Mamie e le fece un occhiolino di approvazione. Mamie cercò di non sorridere. Tripp chiaramente pensava di poter battere le sorelle Greene, ma loro avevano affrontato nemici più duri.

Mamie, ventitré anni, era la maggiore e la più rispettabile delle sorelle Greene. Era suo dovere fare un buon matrimonio ed essere ben vista nell’alta società, un ruolo che non aveva mai messo in discussione, dato che era stato stabilito quando era ancora nella culla. La sua vita era preordinata, il suo matrimonio deciso in un accordo tra le famiglie Greene e Livingston, quando lei e Chauncey erano bambini. Poiché diventare la signora Chauncey Livingston non era il suo futuro ideale, Mamie aveva acconsentito a condizione che le sorelle fossero libere di scegliere la propria strada, un patto che le sue sorelle ignoravano.

Florence aveva due anni meno di Mamie ed era una costante fonte di irritazione per i genitori. Non avendo alcun interesse a conformarsi alle regole della società, diceva sempre quello che pensava, scappava di casa quasi ogni notte e nascondeva sotto il letto una collezione di libri osceni. Aveva già rifiutato quattro proposte di matrimonio.

La loro sorella minore, Justine, aveva due anni in meno di Florence. Doveva debuttare la prossima primavera, anche se continuava a discutere con la madre su un tale “spreco di tempo e denaro di tutti”. Suffragetta e filantropa, Justine avrebbe preferito scendere in piazza a protestare o a raccogliere fondi per opere di carità anziché andare a prendere il tè con “anziane dalla mente ristretta”.

Anche se erano diversissime tra loro, le tre sorelle Greene erano molto legate. Mamie avrebbe fatto qualsiasi cosa per loro e loro avrebbero fatto lo stesso per lei.

— Potrei raccontarlo al tuo fidanzato, invece — disse Tripp, attirando di nuovo la sua attenzione.

A Chauncey sarebbe importato? Conducevano vite completamente separate in quel momento, godendosi un’ultima boccata di libertà prima di essere legati dalle catene del matrimonio. — Fai pure. Dubito che ti crederebbe.

— Mamie. — Tripp si passò una mano tra i capelli perfetti. — Devi capire che rubare è sbagliato. Se ti scoprono, ti arresteranno. La tua famiglia verrà umiliata.

— No. Perché, se mi arresteranno, chiameranno te. E tu arriverai e farai qualche tua magia da avvocato. — Agitò le mani come il prestigiatore che aveva visto esibirsi l’anno precedente. — E mi rilasceranno immediatamente.

— Come fai a essere così sicura che correrei in tuo aiuto?

— Perché mio padre sarebbe molto deluso, se sua figlia maggiore avesse mandato a chiamare il suo avvocato e l’avvocato avesse ignorato il messaggio.

Tripp scosse la testa, le labbra corrugate probabilmente per il disgusto. — Non sei mia cliente, Mamie. Sono leale a tuo padre, non a te.

— Allora perché mi segui per tutta la città, insistendo affinché lasci perdere questi locali alla moda?

Lui alzò le mani. — Stai parlando a vanvera.

— Ah. Come ci si sente a stare dall’altra parte?

— Forse rifiuterò di lavorare ancora per tuo padre. Che si rivolga a qualcun altro. Mi disinteresso dei Greene una volta per tutte.

Quello la sorprese. Lo avrebbe fatto davvero? Suo padre probabilmente lo pagava molto bene, proprio come ogni altro magnate e signore del crimine della città. Dubitava che Tripp avesse bisogno di soldi.

— Ah, mia piccola colomba ribelle. Non avevi mai pensato a una possibilità del genere — le disse con tono altezzoso.

Mamie affondò le unghie nei palmi infastidita. — Io non sono la tua piccola niente... e penso che tu stia bluffando.

Tripp si strinse nelle spalle. — Tesoro, hai davanti il miglior bluffatore della città di New York, forse dell’intero stato. In effetti, c’è chi dice che io abbia trasformato il bluff in una forma d’arte. Ma raramente lo faccio quando ci sono di mezzo i miei clienti. Tendo a essere brutalmente onesto quando mi pagano per essere consigliati.

— Ma io non sono una tua cliente, come hai ripetuto più volte.

Lo vide serrare la mascella. Ottimo. Se pensava di ingannare una Greene, si era sbagliato di grosso.

— Questo non mi aiuta a capire perché fai la borseggiatrice.

— Lasciate perdere, signor Tripp — intervenne Florence, unendosi finalmente alla conversazione. — Mamie ha sempre fatto quello che voleva. Nessuno è in grado di dissuaderla.

Mamie pensò di dare una gomitata a sua sorella, ma non poteva certo biasimarla per aver detto la verità. Inoltre era meglio che Tripp sapesse subito quanto lei fosse testarda.

— Suppongo voi sappiate quello che fa vostra sorella — disse Tripp a Florence. — Il pericolo che corre... Questo fa di voi una complice.

Mamie non apprezzò la vaga minaccia dietro quelle parole. — Nessuno è sotto processo qui, Tripp...

— Non ancora — mormorò l’avvocato.

— Ti preoccupi per niente. Sono molto brava in quello che faccio.

Lui sbuffò... sbuffò davvero!... e disse: — Sia io che Madden abbiamo notato la tua mossa maldestra dal balcone. Chiunque avrebbe potuto vederti.

— Maldestra! Questo è...

— Aspetta, avete incontrato il signor Madden? — domandò Florence, tendendosi in avanti con gli occhi sgranati. — Che tipo è?

Mamie si interruppe e, per un breve secondo, la sua rabbia si trasformò in confusione. Perché sua sorella era tanto interessata al famigerato proprietario della casa da gioco?

— Lo conosco appena — rispose Frank. — Ma non è un uomo con cui scherzare... ecco perché voi due non dovrete tornare alla Bronze House.

Quell’ordine era inutile. Mamie non sarebbe più potuta entrare nel casinò. Non dopo il fiasco di quella sera. — Mi stavi spiando dalla balconata?

— Io non spio. Ho semplicemente osservato per qualche minuto, mentre Madden e io chiacchieravamo. Poi ho notato l’uomo che ha aggiunto al tuo drink chissà cosa, mentre tu derubavi i clienti.

Avrebbe mai smesso di ripeterlo?

— Come si sale sulla balconata? — chiese Florence con voce abbastanza innocente, ma lei la conosceva fin troppo bene.

— Florence — le disse in tono di avvertimento. — Ne discuteremo più tardi.

— Uff, non sei divertente! — Florence si girò verso il finestrino e si mise a guardare gli edifici.

— Vedi. — Frank indicò Florence. — Stai corrompendo la tua povera sorella.

Mamie soffocò una risata a quell’idea. Florence non aveva bisogno di essere corrotta. In effetti, era lei che aveva corrotto le altre due sorelle Greene. — Perché pensi sempre il peggio di me? Mi conosci appena!

— Chiamalo intuito guidato dalla storia. Mi prometti di smettere di fare queste escursioni e di rubare?

Mamie per una volta fu onesta. — Assolutamente no.

— Dannazione, Mamie...

— Ci siamo quasi — disse Florence indicando fuori.

La villa di Greene incombeva in fondo alla strada. Mamie era vagamente delusa. Era da tanto che non si divertiva così.

Ma tutto quel divertimento avrebbe potuto finire in modo disastroso, se Tripp avesse informato suo padre dell’accaduto.

Incrociò le mani e rilassò le spalle mentre lo affrontava. — Cosa farai?

Lui la fissò, i suoi pensieri abilmente nascosti dietro l’espressione neutra. Mamie non riuscì a capire le sue intenzioni. Sentì il cuore battere forte sotto il corsetto, per il panico all’idea che quell’uomo esasperante potesse impedirle di aiutare gli altri. Forse avrebbe dovuto confessare tutto, fare appello al suo senso di giustizia, anziché inimicarselo.

Quando si trattava di Frank Tripp, però, non era capace di trattenersi. Tirava fuori il peggio di lei.

“Questo perché lo trovi attraente. E intrigante. E intelligente. E...”

Oh, accidenti! Doveva smetterla di pensare queste cose. Si sentì avvampare e distolse lo sguardo, incapace di sostenere il suo.

Era l’avvocato di suo padre e una spina nel fianco. Tutto qui.

Qualcuno batté sul tettuccio e Tripp gridò al cocchiere: — Facci arrivare alla porta di servizio.

Mamie gli lanciò una rapida occhiata e vide che lui la stava guardando con un sorriso compiaciuto. — Puoi continuare a rubare. Ma domani sera mi darai delle risposte. Diciamo da Sherry alle dieci?

Lei sbatté le palpebre. — Mi stai ricattando perché ceni con te?

— A quanto pare sì.

— Hai toccato il fondo, Tripp. Non verrò a cena con te.

— Certo che ci verrai. — Le fissò la bocca per un attimo prima di tornare a guardarla negli occhi. — Ottengo sempre quello che voglio, Mamie. Non dimenticarlo mai.

Indubbiamente voleva essere una minaccia. Ma, anziché la paura, lei sentì uno strano calore nel ventre, mentre varcava di soppiatto l’ingresso della servitù qualche istante dopo.

La Bronze House appariva molto diversa alla luce del giorno. Con il sole pomeridiano che filtrava dai lucernari sul soffitto, non si potevano non notare i costosi mobili di ciliegio, i dettagli dorati e i tappeti esotici. Nella zona più ricca della Quinta Strada Frank aveva visto salotti più miseri di quello.

Seguì Jack il Pelato attraverso il piano della casa da gioco, oltre i silenziosi tavoli della roulette. Bastò quello a ricordargli Mamie. Che donna! Cancellarla dalla sua mente oggi si era rivelato quasi impossibile. Per fortuna alcune richieste urgenti da parte dei suoi clienti lo avevano distratto... finora. Perché una splendida donna che apparteneva a una famiglia importante e benestante rubava? Era per il brivido che si provava? E dove aveva imparato? A quanto gli risultava, non c’erano corsi di furto per signore.

Frank negli anni aveva avuto clienti di ogni genere. Ora si concentrava su quelli dell’alta società, il che significava soprattutto delicate questioni personali e finanziarie. Ma si era occupato anche di accuse di omicidio, furto, rapimento e tutto quello che c’era in mezzo. Aveva persino rappresentato una donna citata in giudizio perché il suo gatto teneva un vicino sveglio la notte. Aveva davvero visto di tutto nei suoi otto anni da avvocato a New York City.

O, almeno, lo pensava.

Una donna dello status sociale di Mamie una ladra? Non aveva senso. Duncan Greene era un uomo generoso, un fatto a cui Frank aveva personalmente assistito più e più volte. Se Mamie aveva bisogno di soldi, perché non chiederli a suo padre?

“Perché i soldi devono rimanere segreti.”

Beveva? Un amante la stava spennando? Ricattando? Avrebbe avuto una risposta quella sera a cena... un appuntamento che stava aspettando con estrema ansia.

A dire il vero, la sua ansia aveva più a che fare con la donna in sé che non con l’indagine sui suoi atti criminosi. Mamie lo aveva sfidato in una maniera che lo aveva fatto infuriare e lo aveva incuriosito allo stesso tempo.

In un mondo di diamanti scintillanti, Mamie era un rubino infuocato, una fiamma che ardeva più luminosa di qualsiasi altra cosa. Era anche irraggiungibile. Pressoché fidanzata con l’erede di Livingston, Mamie apparteneva a una cerchia sociale che includeva pochi ed escludeva molti. Nel suo futuro non poteva esserci un avvocato nato nella parte sbagliata della città. Aveva fatto di tutto per nascondere il suo passato a Five Points, creato una storia accettabile per i suoi clienti facoltosi. Una donna come Mamie, una che certamente non faceva mai quello che le veniva ordinato, avrebbe potuto distruggere tutto quello che lui aveva costruito.

Ciononostante l’avrebbe portata a cena. Forse era il bambino che c’era in lui... quello che era cresciuto nella sporcizia e nella violenza, che aveva desiderato fuggire nei quartieri alti... che voleva sedersi nel miglior ristorante della città con la debuttante più desiderabile e farsi vedere da tutti.

O, forse, era l’uomo che fantasticava su di lei da quasi tre mesi.

Jack il Pelato si fermò davanti a una porta di legno decorato. Si erano addentrati nell’edificio allontanandosi dalla casa da gioco. Jack girò il chiavistello, spalancò l’uscio, poi fece cenno a Frank di entrare.

Clayton Madden sedeva dietro un’enorme scrivania di noce, la testa china mentre scarabocchiava con una penna. — Siediti, Tripp.

Frank obbedì, mentre Jack se ne andava silenziosamente e chiudeva la porta. Madden mise giù la penna e alzò lo sguardo. — Grazie per essere venuto. Spero di non rubarti troppo tempo.

— Nessun problema. Sono sempre felice di dare dei consigli, quando me li chiedono.

— Vengo subito al punto. Si dice che tu risolva problemi. Ho un problema che dev’essere risolto.

— Di cosa si tratta?

Madden appoggiò i gomiti sulla scrivania e unì le dita delle mani. — Vorrei edificare un altro casinò un po’ più a nord, sull’East Side. Ho trovato il posto perfetto e comprato tutto il terreno necessario, tranne una parte. La proprietaria si rifiuta di vendere. Dei buoni samaritani l’hanno convinta a tenersi la proprietà. — Lo disse con un tono di derisione e Frank soppresse un sorriso.

— Ho bisogno di quest’ultimo pezzo di terra — proseguì Madden. — È nel bel mezzo di quel dannato terreno.

Frank alzò le spalle. — Offrile di più.

— La mia offerta è già al di sopra del valore di mercato. Mi rifiuto di aumentarla ancora. — Si sporse in avanti. — Voglio portarla in tribunale.

— Su quali basi?

— Speravo che potessi suggerirmelo tu.

Frank scosse la testa. Non poteva inventarsi leggi che non c’erano. — Se la casa è sua e non ha violato nessuna legge urbanistica, non c’è modo.

— E se la minacciassi con un’azione legale, non importa quanto fasulla, per farle perdere tempo e denaro? Per non parlare dell’imbarazzo che le causerebbe. Avrebbe comunque bisogno di difendersi, anche se fosse solo una causa frivola.

Ah. Non c’era da stupirsi che gli avvocati di Madden si opponessero. — In teoria sì. Ma quello che è costoso per lei è costoso anche per te. Perché invece non cominci a costruire tutto intorno a lei? Secondo me non apprezzerà il rumore o il caos e se ne andrà.

L’espressione di Madden si trasformò in qualcosa di speranzoso e ambiguo. — Costruire intorno alla sua casa?

— Certo. Prepara i progetti, ottieni i permessi. Poi inizia la demolizione. Prevedo che se ne andrà prima che finirai il casinò.

— Mi piace. Anche solo se la infastidisco, ho vinto. — Fece un cenno verso di lui. — Mi piace il tuo modo di ragionare, Tripp.

— Grazie. A proposito, conosco un grande architetto. È la migliore.

— La migliore?

— La signora Phillip Mansfield. È la responsabile del nuovo Mansfield Hotel.

Madden aprì il coperchio della lucida scatola appoggiata sulla sua scrivania e tirò fuori due sigari. — Ah, ho sentito parlare di lei. Apprezzo una donna che smuove le acque. A proposito di donne, Greene come ha preso la notizia ieri sera?

Frank si limitò a stringere le labbra.

Madden accennò un sorriso mentre tagliava i sigari. — Non gliel’hai detto. Sono sotto shock! — disse, anche se il suo tono suggeriva il contrario.

Mentre l’altro si accendeva il sigaro, Frank cercò di difendersi. — Ho semplicemente rimandato la conversazione. La signorina Greene e io ceniamo insieme questa sera, così scoprirò cosa c’è dietro a tutte queste scorribande.

— Pensi che abbiano uno scopo? — Madden tese a Frank il sigaro spento. — Le giovani annoiate dell’alta società adorano frequentare i bassifondi. Vedere come vive l’altra metà della popolazione.

— Non sei proprio nei bassifondi — replicò lui, mentre si infilava il sigaro in tasca per dopo. — Se fosse questo che cerca, andrebbe a Bowery Street. — Frank era cresciuto non lontano da lì, e aveva provato sulla sua pelle lo squallore dei quartieri poveri. Ricordi che lo perseguitavano ancora e lo rafforzavano nell’intenzione di fare qualsiasi cosa pur di non tornarci più.

Madden esalò del fumo bianco. — Sua sorella è brava alla roulette. E anche ai dadi. Ha vinto duecentotrenta dollari, stando ai miei conti.

Era un gran complimento, detto da lui. — Quindi la storia delle fiches rubate era vera.

Madden scrollò le spalle. — Non ho mai visto scomparire delle fiches.

Bugiardo. Madden sapeva tutto quello che succedeva nel suo club. — Dove avrebbe imparato Florence Greene a giocare così?

— Non saprei. Sembra che entrambe le sorelle Greene abbiano dei segreti.

— C’è qualche possibilità che tu mi parli del battibecco che hai avuto con il loro padre?

Madden diede un colpetto al sigaro per far cadere la cenere in un piattino. — Visto che sei il suo legale, credo che sia meglio se tengo questa storia per me.

— Mi sembra giusto. Non ho bisogno di essere accusato di conflitto di interessi. — Controllò l’orologio da taschino, poi si alzò. Lo aspettava un altro cliente, nei quartieri ricchi, prima che potesse tornare a casa e fare il bagno in vista della sua cena con Mamie. Ignorando lo sfrigolio che lo percorse al pensiero di vederla, disse: — Ho un’altra riunione. O c’è qualcos’altro?

Madden si alzò in piedi. — No, sei stato molto utile. — Aprì un cassetto e tirò fuori una mazzetta di contanti. La tese a Frank. — Grazie per il tuo tempo.

Frank rifiutò i soldi con un cenno della mano. — Ti manderò la parcella...

— No. Odio essere in debito con qualcuno, anche solo per un breve periodo. Prendili e, se non bastano, chiedine altri a Jack.

Frank accettò le banconote. Aveva lavorato con molti uomini come Madden e sapeva che discutere era inutile. Rifiutare la loro generosità li faceva arrabbiare, una complicazione di cui al momento non aveva bisogno.

— Grazie. Buona fortuna per il tuo progetto.

— Non ho bisogno di fortuna. — Madden si mise il sigaro tra i denti. — Possiedo un casinò. Sono io la dannata fortuna.

Le donne non giocavano a biliardo. Be’, non c’era nessuna legge che lo proibisse... ma avrebbe anche potuto esserci. In quasi tutte le ville eleganti, la sala da biliardo si trovava lontano dalle aree comuni utilizzate dalle donne. Segregando queste prerogative maschili si voleva proteggere le donne dall’odore del tabacco e dal linguaggio volgare. Per concedere agli uomini un posto lontano dal resto della famiglia dove poter bere e comunicare tra loro.

In casa Greene, invece, le tre sorelle passavano più tempo nella stanza del biliardo, un ambiente arredato in stile moresco, che nel resto della casa. Il padre non giocava mai e le ragazze avevano assunto il controllo di quello spazio.

Quel pomeriggio Mamie saltò il giro di visite con sua madre per giocare una partita a quindici palle con le sorelle. Le regole erano semplici: il primo giocatore che raggiungeva sessantun punti, vinceva. E chi totalizzava il punteggio maggiore nelle tre partite, vinceva settantacinque dollari. Era in corso la seconda partita, con Justine in testa. Se non fosse stata del sesso sbagliato e non avesse amato fare beneficenza, la più giovane delle sorelle Greene avrebbe potuto intraprendere una carriera nel biliardo.

Mamie, però, non si era ancora arresa. Era decisa a vincere i soldi e a dividerli tra le tante famiglie in difficoltà che conosceva nei quartieri poveri.

Florence studiò il tavolo e ragionò sul suo prossimo tiro. — Devo prendere la nove o provare con la dieci, anche se è fuori traiettoria? — Justine aprì la bocca, ma Florence le lanciò un’occhiata rassicurante. — Non rispondere. Sto solo pensando a voce alta.

Justine sollevò le mani e rimase in silenzio. Florence tentò con la palla numero dieci, ma la mancò. — Dannazione! — imprecò.

Justine scivolò giù dallo sgabello e si avvicinò al tavolo. — Non valuti correttamente la distanza.

— Per favore, smettila di dare consigli. — Florence affondò in una sedia. — I so-tutto-io non piacciono a nessuno.

— Neanche una perdente lamentosa — replicò Mamie prima di infilarsi in bocca quel che restava di un amaretto.

Florence prese l’ultimo dolce dal vassoio. — Perché ho lasciato che mi convincessi a scommettere i miei ultimi venticinque dollari? Li stavo conservando per una cosa.

— Un altro giro in un casinò?

— Oh, a proposito... — Justine tirò e la palla scivolò sul panno verde. — Com’è andata ieri sera?

Mamie non disse niente, non sapendo da dove iniziare, e Florence ne approfittò per rispondere. — Abbiamo vinto più di duecento dollari, ma è scoppiata una rissa, qualcuno ha drogato il drink di Mamie e hanno rubato le nostre fiches.

Justine mandò un’altra palla in buca. — Cielo! Meno male che non vi siete fatte niente. Per cosa stavano litigando?

— Frank Tripp si è calato dal soffitto per aggredire l’uomo che ha drogato lo champagne di Mamie.

— Frank Tripp? — Un’altra palla finì in buca. — L’avvocato di papà?

— L’unico e solo. Ha accompagnato Mamie alla sua carrozza...

— Basta, Florence. Justine non ha bisogno di conoscere ogni dettaglio.

Justine si spostò dalla parte opposta del tavolo. — Sì, invece. Perché diavolo ti ha accompagnato lui?

— Ha insistito per portarci a casa. Io avrei preferito noleggiare una carrozza.

— Avresti dovuto vederlo — disse Florence. — È saltato giù dalla balconata come un angelo vendicatore, pronto a prendere a pugni quel tizio per proteggere Mamie. Penso che abbia una cotta per la nostra sorella maggiore.

Mamie sentì le farfalle nello stomaco. — Non essere ridicola.

Justine sbagliò il tiro successivo. Accigliata, fece un cenno a Mamie. — Tocca a te. Segnami ventiquattro punti, Florence.

Studiando il tavolo, Mamie vide che Justine aveva il punteggio più alto. Ciò avrebbe reso più difficile vincere. Cominciò dalla palla sette.

— Non sono ridicola — riprese Florence, mentre Mamie si sporgeva sul tavolo. — Ho visto il modo in cui ti guardava: come un lupo affamato davanti a un dolce agnellino che vuole mordere.

A quelle parole Mamie sbagliò mira e la punta della sua stecca scivolò sul panno verde. — Dannazione, Florence!

Le sorelle ridacchiarono, cosa che le fece ribollire il sangue. Mamie si appoggiò alla stecca e le affrontò. — Non nutro alcun interesse per lui. Ho accettato di cenare con lui stasera solo perché era l’unico modo per impedirgli di raccontarlo a papà.

— Impedire a chi di raccontarmi cosa?

Mamie si voltò alla voce profonda e vide suo padre sulla soglia. Accidenti... Quanto aveva sentito? — Ciao, papà. Pensavo andassi in centro oggi.

Alto un metro e ottanta per più di novanta chili, Duncan Greene dominava ogni stanza in cui entrava. La sua famiglia, una delle più antiche e più importanti a New York, aveva dato vita a un impero nel trasporto marittimo che abbracciava l’intero globo. Un impero che ora faceva capo a lui. Prima di sposare la loro madre, era stato un giocatore di baseball, un pugile, un lanciatore di martello e un nuotatore a livello amatoriale. La loro madre diceva che Duncan era stato l’unico capace di conquistarla.

L’uomo entrò nella stanza e infilò le mani nelle tasche. — Sono rientrato presto. Ho pensato che potremmo prendere il tè insieme. Mi sono mancate le mie ragazze.

Florence fu la prima a corrergli incontro e il padre spalancò le braccia per stringerla forte. — Ciao, Flo. — Poi toccò a Justine che venne abbracciata con altrettanto affetto. Mamie aspettò fino all’ultimo. Lei e suo padre erano sempre stati i più vicini, forse perché Duncan non aveva figli maschi da adorare. Così aveva adorato Mamie, assicurandosi che portasse avanti l’eredità dei Greene.

La strinse a sé e le diede un bacio sulla testa. — Marion, hai qualcosa da dirmi? Forse potresti cominciare a spiegarmi perché mi hai mentito, dicendomi che saresti andata all’opera, ieri sera.

Mamie espirò il respiro che stava trattenendo. L’opera era stata una misera bugia che era stata costretta a inventarsi lì per lì. — Perché siamo andate a una festa, papà. La mamma non approverebbe la famiglia che l’ha data e sai quanto odio metterti in mezzo a questi nostri stupidi litigi.

Lui grugnì. — Lascia che mi preoccupi io per tua madre. Non mi piacciono le bugie, non importa la ragione. Allora, dove vai stasera?

— Cenerò con il signor Tripp da Sherry. — Sicuramente qualcuno li avrebbe visti e avrebbe avvisato suo padre. Meglio dirglielo adesso.

— Frank Tripp, il mio avvocato? — Lui piegò la testa per osservare meglio il suo viso. — Non sapevo che voi due foste più che semplici conoscenti.

Mamie alzò le spalle in quello che sperava apparisse un gesto casuale. — Era alla festa di ieri sera e mi ha invitato a cena. Non avevo motivo di rifiutare. — “Dato che mi ha ricattato.”

— Ragazze — disse Duncan a Florence e Justine. — Posso parlare con vostra sorella da solo?

Dimenticata la partita a biliardo, le due si precipitarono nel corridoio, dove Florence gettò un’ultima occhiata preoccupata in direzione di Mamie prima di scomparire. Di certo temeva che la sorella maggiore raccontasse tutto al padre. Ma si sbagliava. Mamie non aveva alcuna intenzione di raccontare al padre del loro giro al casinò. Mai.

Il genitore la lasciò andare e si avvicinò al vassoio di panini e dolci. Prese due panini al salmone affumicato e se ne infilò uno in bocca. — Conosco Frank Tripp da molto tempo — cominciò dopo aver deglutito. — E mi piace... come avvocato. Questo non significa che lo voglia come genero.

— Papà!

— Mamie, sei abbastanza grande per capire come funzionano queste cose. Frank non appartiene al nostro mondo. Non è Chauncey. — Finì l’altro panino in un boccone. — Capisci quello che intendo?

Sì, abbastanza. Suo padre riteneva che Frank Tripp fosse un brillante avvocato, ma che non fosse all’altezza della sua figlia maggiore. La sua apprensione, però, era infondata. — Non hai nulla di cui preoccuparti. Non mi interessa Frank Tripp.

— Mia cara, potrebbe vendere l’acqua a un uomo che sta annegando. È molto convincente.

— Be’, non convincerà me. Inoltre sono fidanzata con Chauncey.

Suo padre scosse la testa. — A Tripp non importa. Se ti vuole, muoverà mari e monti per averti... ma io comunque non darei mai il mio consenso. Tu sposerai Chauncey, qualunque cosa accada.

— Lo so. Ne abbiamo discusso un centinaio di volte.

— Voglio solo assicurarmi che non lo dimentichi. Abbiamo fatto una promessa ai Livingston e non penso che debba ricordarti cosa significa quella promessa per me.

Mamie alzò gli occhi al cielo e ripeté a pappagallo le parole che aveva sentito così tante volte. — “È l’unione di due delle famiglie più prestigiose di New York come favore all’uomo che mi ha salvato la vita in guerra.”

— Non è un piccolo debito, Marion. E Chauncey sarà un buon marito. Lo conosci da tutta la vita. Non ti sto mandando in Inghilterra a sposare un vecchio duca noioso o un conte donnaiolo.

L’idea le fece venire i brividi. Almeno dopo il matrimonio avrebbe vissuto vicino alla sua famiglia. — Non preoccuparti, papà. Non ti deluderò.

— Brava ragazza. — Duncan la baciò sulla testa. — Sei la mia preferita, lo sai. Ma non dirlo alle tue sorelle.

Lei sorrise e gli accarezzò il petto. — Non oserei. Il tuo segreto è al sicuro con me.

— Amo molto Florence e Justine, ma non mi importa chi sposano. Tu sei diversa. Tu porterai avanti l’eredità dei Greene sposando Chauncey. Non lasciare che Frank Tripp... o qualsiasi altro uomo... provi a convincerti del contrario perché su questo non cederò.
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Frank era arrivato per primo.

Dannazione, pensò Mamie mentre veniva accompagnata nell’affollata sala di Sherry. Era arrivata apposta con quindici minuti di anticipo, sperando di precederlo. Almeno avrebbe avuto il tempo di ricomporsi e calmare i nervi prima di vederlo.

Ma quel furbacchione le aveva negato la possibilità di farlo.

Frank si alzò, si raddrizzò i polsini e la rivolse un ampio sorriso. Il suo elegante abito da sera bianco e nero era il compendio perfetto dei suoi bei tratti. Il gilet e la giacca mettevano in risalto le sue spalle larghe e lo stomaco piatto, il papillon e il colletto bianchi contrastavano con i suoi capelli scuri. Gli occhi azzurri erano acuti e scaltri, ma mai freddi. No, bruciavano e scintillavano, come se la sua leggendaria ambizione e intelligenza alimentassero una fiamma che rischiarava il suo sguardo.

Degli occhi curiosi seguirono i suoi movimenti nella sala e qualcuno allungò il collo per vedere meglio Frank Tripp. Era un uomo che le donne notavano e gli uomini ammiravano o temevano.

“Se ti vuole, muoverà mari e monti per averti.”

Mamie deglutì al ricordo di quelle parole, la bocca improvvisamente secca.

“Oh, è ridicolo!” Non era mai stata nervosa con nessun uomo e sicuramente non avrebbe cominciato ora.

Si riprese e si avvicinò a Frank. Lui continuò a guardarla dritto in faccia, non abbassando gli occhi nemmeno una volta per apprezzare la cura con cui si era vestita quella sera. Arrivato da Parigi solo pochi giorni prima, l’abito da sera di seta color crema aveva la gonna e il corpetto riccamente decorati.

Ricordava che, una volta, aveva chiesto a sua madre perché si vestivano per ogni occasione, anche quando nessuno lo avrebbe notato. Sua madre aveva risposto: “Ci vestiamo per noi stesse, per come questo ci fa sentire, non per impressionare gli altri”.

Be’, quella sera Mamie si sentiva bella, potente e più che capace di resistere a uno scaltro avvocato.

— Ero certo che non saresti venuta — furono le prime parole che le disse Frank. — Visto che di solito non mantieni le promesse.

Il nervoso di Mamie evaporò. Quello era un terreno familiare per lei, lanciarsi frecciatine e nutrire la rabbia che sentiva. — Cominciamo subito con gli insulti? Pensavo che avremmo aspettato almeno la prima portata.

Non sembrando minimamente risentito, lui le prese la mano guantata e le sfiorò le nocche con le labbra. — Signorina Greene, quanto siete bella questa sera.

Le venne la pelle d’oca. — Vorrei ringraziarti dell’invito, ma visto che non avevo scelta...

Frank ridacchiò e le spostò la sedia. — A quanto pare entrambi abbiamo qualche problema a tenere a freno la lingua. Che ne diresti di una tregua?

Mamie si accomodò. I camerieri iniziarono a muoversi intorno al tavolo e lo champagne venne rapidamente stappato e versato. Lui sollevò il calice e Mamie lo imitò. — A una tregua — disse Frank.

— A una tregua — rispose lei e toccò il bicchiere di Tripp con il suo. Entrambi bevvero un sorso di champagne e lei distolse gli occhi di proposito. Non aveva certo bisogno di guardare le labbra di Frank appoggiate sul fragile bicchiere, la sua gola che sobbalzava mentre deglutiva... Quella stanza era sempre così calda?

Frank posò il bicchiere sul tavolo. — Ho ricevuto un interessante telegramma da tuo padre stasera.

Mamie cercò di nascondere la sua sorpresa, anche se si sentì bruciare la punta delle orecchie. — Scusa. Mi ha sentito parlare della cena di stasera con le mie sorelle.

— Non c’è bisogno di scusarti. Conosco bene le spacconate di Duncan. Cosa gli hai detto?

— A chi?

— Alle tue sorelle. Cosa gli hai detto di stasera?

— Che mi avevi ricattato per costringermi a venire.

— Solo questo?

Stava puntando a qualcosa, ma lei non aveva idea di cosa si trattasse. — Se speravi che ci stessimo beando del tuo fascino, stai certo che non l’abbiamo fatto.

— Solo perché non hai ancora sperimentato il mio fascino.

“Ancora?” Stava...? Cosa voleva dire, esattamente? Mamie bevve dell’altro champagne. Aveva un disperato bisogno di abbassare la temperatura corporea. Non c’era aria fresca in quel maledetto ristorante? — Metti da parte il tuo fascino per ora. Che ne è del telegramma di mio padre? Cosa diceva?

Tripp si strinse nelle spalle. — Che sei stata promessa a Livingston in un accordo di lunga data tra le vostre due importanti famiglie. Che mi apprezza come suo avvocato, eccetera. Proprio quello che ci si aspetterebbe.

Mamie svuotò il bicchiere. — Mi ha detto che saresti capace di vendere acqua a un uomo che sta annegando.

Tripp scoppiò a ridere e i lineamenti del suo viso si rilassarono, facendolo apparire più giovane e spensierato. E sì, più bello, accidenti! — Non ci ho mai provato, quindi non saprei. Dimmi, cos’è che ti attrae di Livingston?

— Non puoi essere serio.

Frank alzò le mani, mentre il cameriere riempiva i bicchieri. — Non dobbiamo fare una conversazione educata? Desidero sinceramente saperlo. Cos’è che ti affascina in un uomo come Livingston?

Quella non era una conversazione educata. — Non ti riguarda. E conosco Chauncey da sempre. È stato stabilito che ci sposassimo anni fa.

— E non ti sei mai lamentata? Non hai mai pensato di rifiutarti?

Certo che lo aveva fatto, anni fa. Ma suo padre non si sarebbe arreso. — Sarà un buon matrimonio. Le nostre famiglie sono amiche fra loro e lui è il tipo di uomo che mi aspettavo di sposare.

Tripp restò a bocca aperta prima di riprendersi velocemente. — Un bel complimento. Non ti infastidiscono le voci che girano sulle attrici e le fumerie d’oppio?

Attrici? Fumerie d’oppio? Non sembrava il Chauncey che conosceva, un uomo più interessato alla vela e ai cavalli che al vizio. Studiò la faccia di Tripp per valutare la veridicità di quelle affermazioni, ma non colse alcun segno di menzogna. “È un bugiardo patentato. Non credere a niente di quello che esce dalla sua bocca.” — Non siamo ancora fidanzati. Chauncey è libero di passare il suo tempo come meglio crede.

— Ah, sì. E questo ci porta a come stai passando tu il tempo...

Dei camerieri vestiti di nero tornarono con i piatti. Servirono Mamie per prima. Lei fermò il cameriere con la mano. — Cos’è questo?

— Zuppa di gamberi.

— Non l’ho ordinata.

Il cameriere guardò Tripp, poi di nuovo lei. — Il signore ha ordinato la cena per voi, signorina.

Senza chiederglielo prima? Mamie prese un profondo respiro. — Portatela via, per favore. Odio i gamberi. Il signor Sherry sa quali sono i miei piatti preferiti. Riferitegli che sono per la signorina Marion Greene. Se potete portarmi quelle pietanze, ve ne sarei molto grata.

Il cameriere annuì e portò via la zuppa. — E voi, signore?

Tripp si passò una mano sulla mascella. — Portate via anche il mio piatto. Servite due di tutto quello che viene preparato per la signorina Greene.

I camerieri scomparvero e Tripp si mosse nervosamente sulla sedia, l’espressione contrita. — Scusa. Non avevo idea che odiassi i gamberetti. Ho pensato solo di risparmiare tempo, ordinando in anticipo.

Risparmiare tempo... e prendere delle decisioni al suo posto. — Sono capace di esprimere le mie opinioni.

— Sì, me ne sono accorto — mormorò lui. — Guarda, abbiamo chiaramente iniziato questa cena con il piede sbagliato. Scusa. Possiamo ricominciare?

Tripp che chiedeva scusa due volte? Mamie non se l’aspettava. — Se io accetto, smetterai di farti gli affari miei?

— Ti riferisci al furto?

Lei restò senza fiato e gettò delle occhiate ai tavoli accanto. Per fortuna nessuno era abbastanza vicino da udirli. — Stai attento, Tripp. Non ho ancora accettato di ricominciare.

— Nemmeno io. Ricorda, conosco il tuo segreto. E se desideri che lo mantenga, faresti meglio a spiegarti.

Non ne aveva alcuna intenzione. — Credi alla cleptomania?

— Neanche per idea.

Mamie socchiuse gli occhi. — Qual è lo scopo di questa cena? Impicciarti della mia vita? O giudicare e denigrare il mio carattere? Perché pensavo che avessimo dichiarato una tregua.

Lui si sporse in avanti, i tratti del viso affilati. Probabilmente era quella l’espressione che aveva quando interrogava un testimone difficile in tribunale. — Te l’avevo detto che volevo delle risposte, Mamie, e intendo averle.

Che arrogante! Il cuore le batté forte nel petto, ogni battito arrabbiato un promemoria di quanto lo disprezzava. — Non sono sotto processo, Tripp... e non ti devo un bel niente.

Irritato, Frank se ne restò seduto a guardare Louis Sherry adulare Mamie. Il proprietario del ristorante era arrivato da pochi istanti con la prima pietanza per scusarsi dell’errore commesso con il loro ordine. Promise di portarle tutti i suoi piatti preferiti. Frank aveva assolto il proprietario da qualunque responsabilità, ma Sherry non ne aveva voluto sapere. Andava orgoglioso del suo servizio e non sopportava l’idea che un suo cliente fosse insoddisfatto. Benché Frank rispettasse Sherry per la sua dedizione ai clienti, si sentiva infastidito da quell’interruzione.

Infastidito perché non aveva ancora scoperto la ragione per cui lei rubava.

Infastidito perché quella sera aveva commesso un grave errore e odiava fallire.

Infastidito perché lei era straordinariamente bella.

Infastidito perché si era preoccupato del decoro anziché prenotare una suite per loro due.

Bevve il resto del suo champagne. Una suite con una donna non sposata che era la figlia di un suo cliente e che lo detestava? Era impazzito?

Non poteva negare che Mamie lo affascinava. Lo affascinava... e attraeva. Sì, era attratto da lei. Non poteva farci niente: quella donna era una scintilla che accendeva qualcosa dentro di lui. Non aveva mai provato quell’ossessione ardente per nessuna... certamente non per una donna che lo odiava. Che litigava sempre con lui. Allora perché si sentiva così?

Doveva dimenticarla e andare avanti. New York City era piena di donne, di ogni forma e colore. Trovare qualcuno per una notte o due non era mai stato un problema, anche se era passato un po’ di tempo dall’ultima volta. Un mese, forse? Doveva impegnarsi di più, pensò mentre il suo sguardo si posava inconsapevolmente sul décolleté di Mamie. “Oh, cazzo!” Quella visione non lo aiutava affatto.

Distolse rapidamente gli occhi e li puntò sulle finestre. “Smettila di fissarla.” Era la figlia di un cliente e non la sgualdrina di una sala da ballo.

Doveva fare visita alla signora Wright sulla Ventisettesima Strada Ovest e scacciare quella... irrequietezza dal suo corpo. Stasera.

— Perché sei di pessimo umore? Non sei riuscito a mentire a qualche giudice oggi?

Frank incontrò il suo sguardo divertito. — Non sono di pessimo umore.

Sospirando, Mamie prese il cucchiaio e assaggiò la crema di carciofi. — Non risponderò alle tue domande. Suppongo che questo ci porti a un’impasse.

Frank quasi sbuffò. Non si era mai trovato in un’impasse in tutta la vita. No, veniva pagato... e profumatamente... per aggirare le impasse. Be’, visto che l’approccio diretto chiaramente non funzionava con Mamie, avrebbe usato creatività e astuzia. Pazienza. Abilità.

Cose in cui eccelleva.

Cresciuto senza niente, Frank aveva imparato presto ad aspettare. Aveva passato anni studiando diligentemente, lavorando e risparmiando denaro durante il college. I voti alti gli erano valsi un apprendistato presso un avvocato affermato e lì aveva dovuto risparmiare e studiare ancora di più. Nessuno ti dava niente gratis in questa vita e le migliori ricompense erano il risultato del duro lavoro.

Quindi poteva aspettare per avere delle risposte. Avrebbe vinto a poco a poco la resistenza di Mamie e avrebbe guadagnato la sua fiducia finché non gli avesse confessato tutto.

— Immagino di sì — mentì e iniziò a mangiare la zuppa. — Raccontami della tua famiglia. Delle tue sorelle. Come sono?

Mamie sbatté le palpebre, probabilmente confusa da quella capitolazione, ma alla fine rispose. — Be’, hai conosciuto Florence. Mio padre la chiama la Furia.

— Perché?

— Perché è persuasa di non dover seguire le regole. Non ha paura di niente.

— E tu segui le regole?

Gli angoli della sua bocca si alzarono leggermente prima di mangiare un altro cucchiaio di zuppa. — Potrà sembrarti strano ma, che tu ci creda o no, sono io quella responsabile.

— Non ci credo, in effetti. — Frank prese il suo bicchiere di champagne. — Niente di quello che ho osservato negli ultimi sei mesi dimostra responsabilità.

— Mi hai sorpreso in luoghi inaspettati in tre occasioni. Nel resto del tempo sono una figlia obbediente, una debuttante in società e una volontaria di un ente di beneficenza.

— Non mi pare proprio — non poté fare a meno di replicare lui. Mamie lo fulminò con lo sguardo e Frank alzò le mani. — Chiedo scusa. Lo sei di certo e io ti ho giudicato male. — Improbabile.

“Porta pazienza, Frank!”

— E che dire della sorella Greene minore, quella che deve ancora debuttare?

— Justine. — Un sorriso affettuoso addolcì la sua espressione. — Lei è la migliore di tutti noi. Quella ragazza cambierà New York, un giorno.

— E come?

— Lei vede il buono che c’è in tutti. È una benefattrice per natura. Desidera rendere il mondo un posto migliore.

Lui inclinò la testa e la studiò. — La ammiri.

— Sì, parecchio. È difficile non farlo, davvero... anche se oggi mi ha spillato venticinque dollari a biliardo.

— Tu giochi a biliardo? — Questo lo sorprese.

— Un po’. Nostro padre usa pochissimo la sala biliardo, quindi è diventata un po’ il nostro circolo. E tu? Giochi?

— Ogni tanto. — Era una bugia. Frank si era pagato il college con il biliardo. Ma non c’era bisogno di raccontarle quelle storie sordide, soprattutto perché aveva detto che la sua era una famiglia benestante.

Dei camerieri vestiti in nero arrivarono per portare via i piatti della zuppa, mentre lei gli chiedeva: — E la tua famiglia?

Frank sentì lo stomaco pesante e la cosa non aveva niente a che fare con il cibo. — Vivono felicemente a Chicago — mentì.

— Ah, sì? Cosa fa tuo padre?

I camerieri servirono delle tartine al caviale, ma Frank se ne accorse appena. “È morto a causa dell’alcol dopo aver picchiato sua moglie e la sua famiglia per anni.” — Mio nonno ha fatto i soldi in Dakota. Ha una miniera di rame. — Mentire gli veniva naturale dopo tanti anni.

Mamie socchiuse leggermente gli occhi. — E dove hai studiato?

— A Yale.

— C’è qualcosa di vero in tutto questo?

Lui si irrigidì. Nessuno aveva mai sospettato delle storie che raccontava per proteggersi. Nessuno. — Perché dovrei mentire?

— Non lo so. — Mamie scosse la testa. — Ma i tuoi occhi... si sono spenti, mentre parlavi. Ho la sensazione che tu non mi stia dicendo la verità.

Frank andò nel panico e gli mancò l’aria. Poteva solo immaginare come sarebbe stato dirle la verità sulla sua infanzia.

“Be’, vedi, sono cresciuto in una baracca vicino a Worth Street. In effetti, una casa popolare sarebbe stata un palazzo in confronto. Ci abitavamo in sette, praticamente uno sopra l’altro, nella sporcizia e nel sudiciume. Uno dei miei fratelli è morto per strada, in una rissa tra bande. Un altro è rimasto quasi ucciso in un incidente con un macchinario in fabbrica. Le mie due sorelle... Be’, diciamo solo che sono state costrette a cominciare a lavorare presto. Io? Me la sono filata e ho studiato. E, grazie alla generosità del proprietario di un saloon che ha avuto pietà di me, ce l’ho fatta. Ho cambiato cognome e mi hanno ammesso in collegio grazie a un benefattore. Una volta lì, non mi sono più guardato indietro.”

Studiò il suo piatto come per imprimerselo nella memoria. — È che dovrei andare a trovarli. Sono quasi sei mesi che mia madre insiste perché vada a casa.

Lei sospirò. — I Greene possono anche essere ricchi, ma non siamo stupidi.

Frank cominciava a capirlo. Non che lui avesse mai pensato che fosse stupida, ma era molto più complessa di quanto credesse. Eppure non le stava dicendo la verità.

Nessuno conosceva la sua storia... e nessuno l’avrebbe mai saputa.

— Lascerò perdere — gli disse Mamie, mangiando una tartina al caviale. — Per adesso.

Lui rise. Non poté evitarlo. — Sto iniziando a pensare che a questo tavolo sia tu l’avvocato. Mi sento come sul banco dei testimoni.

— E non mi sto neanche sforzando, potrei aggiungere. Immagina se mi impegnassi. — Sembrava fin troppo compiaciuta di se stessa, con gli occhi scintillanti e un largo sorriso. Quella battaglia verbale tra loro eccitava anche lei e quella consapevolezza gli scivolò sottopelle e fin nelle viscere, riscaldandolo ovunque. Se non fosse stata la figlia di un suo cliente, se non avesse avuto ventitré anni e non fosse stata nubile... insieme avrebbero potuto divertirsi molto a letto.

Ma lei era tutte quelle cose e fingere il contrario sarebbe stato una follia.

Frank aveva fatto di tutto per prendere le distanze dalla sua infanzia, da Five Points e dagli altri Murphy. Cosa avrebbe dovuto fare, invitare quei furfanti sulla Quinta Strada per il tè? Sì, li teneva segretamente d’occhio. Aveva inviato del denaro a sua madre in forma anonima. Aveva persino salvato il fratello dalle Tombe, la prigione della città, qualche anno prima. Ma quella parte della sua vita era finita. Lui aveva un futuro diverso e questo futuro non includeva un mucchio di ladri, delinquenti e alcolizzati.

Non includeva neppure una moglie nobile. Una che si sarebbe aspettata onestà e fedeltà. Frank discendeva da una lunga stirpe di uomini che non erano stati capaci di stare con un’unica donna. Aveva visto con i suoi occhi cosa aveva fatto a sua madre il tradimento, come l’aveva sminuita e umiliata. Le donne che si presentavano alla baracca cercando il padre, alcune con bambini piccoli al seguito. Dio solo sapeva quanti figli avesse avuto Colin Murphy.

Quale famiglia benestante lo avrebbe assunto se lo avesse saputo? La sua carriera sarebbe finita, se le sue umili origini fossero diventate di dominio pubblico. I suoi clienti e i soci del suo studio credevano che fosse cresciuto nel privilegio come loro. Aveva inventato un passato elaborato che includeva soldi, una scuola privata e un’università d’élite. Non poteva tornare indietro, a meno che non volesse abbandonare tutto quello che aveva costruito.

E amava troppo la sua vita per rinunciarci... o per permettere che qualcuno la distruggesse.

Mamie si trattenne a malapena dall’indagare ancora. Frank aveva ovviamente mentito; lo conosceva abbastanza da capirlo. Su cosa aveva mentito? Yale? Chicago? La miniera di rame? Tutto?

Avrebbe voluto dirgli che le storie di un’infanzia tutt’altro che ideale non la scioccavano. Anche se era stata amata ed era cresciuta negli agi, le sue visite nei bassifondi le avevano aperto gli occhi sulle difficoltà che altre famiglie dovevano affrontare.

Più di un anno prima, Mamie aveva chiesto a Justine di consigliarle un’associazione di beneficenza. Ne aveva abbastanza di balli, viaggi a Newport e spettacoli all’opera. Desiderava qualcosa in più, aiutare le persone meno fortunate. Justine le aveva suggerito il Comitato per lo sviluppo del sesto distretto che assisteva le famiglie bisognose di Five Points.

Attraverso di loro, Mamie si era resa conto delle terribili condizioni degli edifici popolari, delle minuscole case in cui vivevano troppe persone. I bambini, soprattutto, le avevano spezzato il cuore. Costretti a guadagnarsi da vivere fin dalla tenera età, dimostravano molto più dei loro anni. La maggior parte non riusciva ad andarsene e, da adulti, continuavano a svolgere lavori poco redditizi o pericolosi. La disperazione permeava ogni vicolo, ogni lampione e ogni ciottolo.

Il Comitato per lo sviluppo voleva convertire al cristianesimo coloro che aiutava, anche se tante famiglie erano di altre religioni. Mamie aveva protestato, chiedendo perché non potessero assisterle in modo incondizionato, perché la carità dovesse sottostare a una clausola religiosa.

Era stata invitata a non tornare più.

Perciò aveva iniziato ad aiutare autonomamente. Sceglieva le famiglie respinte dal Comitato per lo sviluppo e, grazie agli insegnamenti di Florence, rubava. Sì, rubava per poter aiutare gli altri, ma che male c’era nel prendere a chi aveva troppo per regalarlo a chi ne aveva un disperato bisogno? I ricchi avevano così tanto, mentre quelli dei ceti inferiori non avevano niente. Stava riparando un torto basato unicamente sulle circostanze di nascita.

Studiò Frank da sopra l’orlo del bicchiere. Era elegante e curato. Non aveva un capello fuori posto. Portava gli abiti e gli accessori più costosi. Eppure non era Chauncey, che vestiva in modo simile, ma era stato allevato nell’indolenza e nel privilegio. Frank era più rude, aveva grinta e determinazione.

E questo la attirava.

— Perché hai studiato legge?

Lui si appoggiò allo schienale, il bicchiere di champagne che penzolava dalle dita. Gli altri ospiti intorno a loro continuavano a parlare, in quella sala chiassosa e luminosa. Mamie, però, se ne accorgeva appena. Frank aveva tutta la sua attenzione, come se fossero da soli. Era stranamente intimo, sebbene stessero cenando in un luogo pubblico.

— Volevo fare la differenza, suppongo.

— E l’hai fatta?

— Mi piace pensarlo, almeno nella vita dei miei clienti.

— Come mio padre?

— Sì.

— Che tipo di assistenza legale ti ha richiesto in questi anni?

— Sai che non posso rispondere, Mamie...

— ’sera, Tripp!

Una coppia si fermò accanto al tavolo. Erano ben vestiti, ma non le parvero appartenere all’alta società. La donna, una bionda statuaria, poteva avere poco più di trent’anni mentre l’uomo era considerevolmente più grande.

— Phillips. — Frank si alzò e strinse la mano dello sconosciuto, poi si rivolse alla moglie e le fece il baciamano. — Signora Phillips.

— Frank — rispose lei. — Che bello vedervi. Sono passati secoli.

— Infatti. — Frank fece un passo indietro e si rivolse al marito. — Signore e signora Phillips, posso presentarvi la signorina Greene?

L’uomo sorrise a Mamie e le fece un inchino. — Signorina Greene. Spero che questo furfante vi tratti bene.

— Come ci si può aspettare — rispose Mamie. — Stiamo pur sempre parlando del signor Tripp. Buona sera, signora Phillips.

La moglie si accigliò e la degnò a malapena di un’occhiata, prima di rivolgere un largo sorriso a Frank. Un sospetto si fece largo in Mamie. Aveva già assistito alla gelosia di altre donne. Era successo qualcosa tra la signora Phillips e Frank?

— Com’era Vienna? — chiese Frank al signor Phillips.

— Noiosa — rispose la signora Phillips prima che potesse farlo il marito. — Siamo così felici di essere tornati a New York.

— Su, non era tanto male. — Il signor Phillips si avvicinò a Frank. — Ho avuto molti incontri di lavoro. Conosci le donne. Odiano avere troppo tempo libero.

L’occhiata di sottecchi che la signora Phillips gettò a Frank rivelò molto su come avesse trascorso il tempo libero. La reazione di Frank fu quasi impercettibile, ma Mamie la colse lo stesso. L’avvocato infilò le mani in tasca e si allontanò dalla signora Phillips... un affronto molto sottile, ma deliberato. Interessante...

— Ho bisogno di vederti — disse l’uomo a Frank. — Magari potresti passare domani.

— Sì, per favore, venite a casa nostra — intervenne sua moglie. — Farebbe molto piacere a entrambi.

Frank mantenne lo sguardo sul signor Phillips. — Domani ho una giornata piena, ma se vuoi fare un salto nel mio studio verso mezzogiorno, potrei infilarti tra un appuntamento e l’altro.

— Lo farò. Grazie, Tripp. — I due si strinsero la mano e il signor Phillips sorrise a Mamie. — Godetevi il resto della serata, signorina Greene.

— Farò del mio meglio. Buonasera a entrambi.

L’altra donna non disse nulla e lasciò semplicemente che il marito la guidasse attraverso la sala affollata. Mamie li guardò andare via mentre Frank si sedeva. E beveva il suo champagne un po’ troppo avidamente.

— Quindi tu e la signora Phillips eravate amanti.

Frank quasi si soffocò mentre beveva e il liquido gli gocciolò sul mento. — Dannazione...

Ah, era vero. Mamie si lisciò il tovagliolo sulle gambe, sforzandosi di non apparire delusa. Dopotutto lei e Frank non erano niente l’uno per l’altra, neanche amici. Frank flirtava e lusingava con la stessa facilità con cui respirava e aveva un aspetto sicuramente gradevole. Le donne erano naturalmente attratte da lui. Anche se non aveva mai sentito che fosse legato a una donna in particolare, di certo non passava le notti da solo.

— Ti dà fastidio? — Si era ripreso e ora la stava studiando. — Incontrare una donna che ho conosciuto intimamente?

— Non essere ridicolo. Non mi interessa niente delle tue donne. Però mi sconcerta che tu possa rovinare il matrimonio di un altro uomo.

Frank posò il bicchiere sul tavolo e le rivolse un sorriso malizioso. — Per la cronaca, la nostra relazione è finita prima che lei si sposasse. Di regola cerco di non frequentare le donne sposate, soprattutto quando sono coinvolti dei clienti. Ma è lei piuttosto insistente ed è difficile gestire la situazione, visto che rappresento suo marito. Questo ti restituisce un po’ di fiducia in me?

Un po’... per quanto Mamie non lo avrebbe mai ammesso.

Inarcò un sopracciglio. — Sei in cerca di complimenti per aver fatto qualcosa che qualsiasi persona perbene sa essere sbagliata? Se è così, temo che rimarrai deluso.

Lui si sporse in avanti, un braccio appoggiato sul tavolo. — Mia cara signorina Greene. — La sua voce profonda accarezzò tutte le sue terminazioni nervose. — Abbiamo già stabilito che né tu né io siamo persone perbene. Questo significa che ci troviamo dall’altra parte, con i peccatori. E ti posso garantire che quaggiù è molto più divertente.
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Era una peccatrice?

Mamie continuò a chiederselo mentre la carrozza di Tripp procedeva verso i quartieri alti. Aveva insistito per accompagnarla, rifiutandosi di permetterle di noleggiarne una alla fine della cena. Invece di continuare con le solite battute, però, durante il viaggio si erano persi ciascuno nei propri pensieri.

Per lo più Mamie si interrogava sulla sua anima. Sì, il furto era moralmente sbagliato e lei rubava. Ma era sbagliato rubare per una nobile causa? Nell’ultimo anno aveva giustificato le sue azioni come benevole... e ora Frank Tripp la faceva dubitare di se stessa.

Accidenti a lui!

Alzò il mento, raddrizzando la schiena con determinazione. Che pensasse quello che voleva! Facendo la sua piccola parte per aiutare i meno fortunati, lei era dalla parte del giusto. Se Frank avesse prestato attenzione a qualcuno che non fosse se stesso o i suoi facoltosi clienti, si sarebbe reso conto che le sue azioni erano giustificate. I fondi extra significavano tutto per quelle famiglie.

— Sei silenziosa — le disse con aria distesa, il corpo rilassato nella spaziosa carrozza. I capelli scuri gli erano scesi sulla fronte dandogli un’aria sbarazzina. Le ricordava un sovrano del passato, tutto presunzione e grazia sul trono. Mancava solo una donna al suo fianco che gli desse da mangiare l’uva. — Ti dà così fastidio che non abbia voluto che tu noleggiassi una carrozza?

— Ordinare al posto mio, non consentirmi di tornare a casa da sola... Non voglio essere controllata. Non sono un’ingenua da coccolare.

— Alcuni lo considerano un comportamento da gentiluomo.

— Siamo quasi nel ventesimo secolo, Tripp. Le donne lavorano, vivono da sole. Tra poco voteremo.

Lui fischiò piano. — Una suffragetta. Che progressista!

Mamie per poco non roteò gli occhi. Sì, era scioccante che una donna volesse gli stessi diritti di un uomo. — Non sai tutto di me, a quanto pare...

— Vero, ma desidero saperne di più.

Il modo in cui lo disse... con un tono basso e rauco, come seta sulla pelle... le provocò un brivido che le salì lungo la schiena. Perché Frank aveva quello strano effetto su di lei? Chauncey sembrava un insulso tè in confronto al Bordeaux ricco e complesso che era Tripp.

Doveva porre fine a tutto questo, subito. Se lui continuava a flirtare con lei, avrebbe potuto essere tentata di corrispondere al flirt... e non sapeva dove ciò l’avrebbe portata. In un posto sicuramente pericoloso.

— Temo che rimarrai deluso, allora — gli disse. — Hai chiesto una cena e ora è terminata. Non c’è motivo che le nostre strade si incrocino di nuovo in futuro.

— Ah, ma questa è una piccola città. Ci rivedremo di certo.

Piccola? Era un’idea ridicola. La città sembrava minuscola solo perché Tripp si ostinava a seguirla.

— Smettila di starmi dietro. Sono stanca di farmi rovinare le serate da te.

— Sto cercando di proteggerti. Chiaramente ignori quanto sia pericolosa questa città per alcune persone.

— Oh, sono ben consapevole dei pericoli della città. — Aveva visto risse tra ubriachi, bambini che vivevano per strada e donne senza altra scelta che vendere i loro corpi in vicoli sudici.

Motivo in più per cui le sue visite nei quartieri degradati erano importanti.

Lui sospirò e guardò fuori dal finestrino, le dita che tamburellavano sul pomo d’argento del bastone. Il suo profilo mise in risalto la mascella cesellata, lo zigomo affilato e il naso elegante e ben modellato che si adattava perfettamente ai suoi tratti. Anche se odiava ammirarlo, era un uomo difficile da ignorare.

— Molto bene. Volevo solo proteggerti, ma faccio un passo indietro. Ora sei da sola.

Tripp che capitolava? Non pensava che si sarebbe arreso, almeno non senza altre discussioni. Faceva sul serio? — Grazie... e apprezzo che tu non abbia informato mio padre.

— Non ho detto che non lo informerò.

Lei sbatté le palpebre. Aveva capito bene? — Io ho mantenuto la mia parte dell’accordo. Ho cenato con te. Il minimo che tu possa fare è tacere con mio padre.

— Sbagliato. Se avessi voluto liberarmi di te, Mamie, avrei informato tuo padre secoli fa. Preferisco stringere un patto con te.

Un patto... con l’avvocato più viscido di Manhattan? — Perché mai dovrei stringere un patto con te?

— Perché desideri continuare le tue avventure. Io penso che tu sappia cosa succederebbe, se non stringessi un patto con me.

Suo padre. Dannazione, ancora quella minaccia! — Che genere di patto?

Frank si protese verso di lei, lo sguardo fiero concentrato sul suo viso. — Se dovessi trovarti in una situazione pericolosa, vattene. Subito. Non rischiare, Mamie. Qualunque cosa tu stia facendo, non vale la pena né farsi male né morire.

Oh... Quello la sorprese. Mamie sentì caldo ovunque, il calore che si accumulava sottopelle, sciogliendole le viscere. Sembrava quasi che gli importasse di lei. Impossibile, ovviamente. Si conoscevano appena e la vita di Frank era piena di ballerine e vedove, a voler dar credito alle cronache mondane. Forse si considerava più una sorta di fratello maggiore per Mamie.

Maledizione. Lei non aveva bisogno di un fratello maggiore. E i suoi sentimenti nei suoi confronti erano tutt’altro che fraterni.

“Accetterò solo se mi baci.”

Quel pensiero le sgorgò spontaneo, un sussurro dal profondo del suo cervello. Le cadde l’occhio sulla sua bocca, sulle sue labbra carnose che flirtavano e lusingavano ogni volta che si aprivano. Quali altre cose sapevano fare quella bocca e quelle labbra, se necessario?

“Fermati, Mamie. Hai ascoltato troppo Florence.”

Abbassò le palpebre e cercò di placare il suo cuore martellante. Chauncey. Era il suo futuro marito, l’unico uomo che avrebbe dovuto desiderare. L’attrazione per Frank Tripp era una complicazione che non poteva permettersi.

Sentì un dito sotto il mento che la costrinse a girare la testa e Mamie spalancò gli occhi. Frank la stava studiando, lo sguardo caldo e intenso, tenendola ferma con la leggera pressione del suo dito. L’aria nella carrozza si caricò dell’elettricità che sembrava passare tra loro. Il cuore le batteva forte nel petto, così forte che era certa che Frank potesse sentirlo.

— Siamo d’accordo, Mamie? — le domandò ancora con quel tono profondo e irritante che non gli aveva mai sentito usare quella sera.

— Sì — si sentì sussurrare.

Frank sollevò un angolo della bocca e un bagliore di soddisfazione maschile illuminò il suo sguardo. Abbassò la mano e, neanche un istante dopo, bussò sul tettuccio della carrozza. — Qui!

Le ruote rallentarono mentre il veicolo si fermava. Stava scendendo? — Ma non dovevi accompagnarmi a casa?

— Il mio cocchiere si assicurerà che arrivi sana e salva a destinazione. Ricordati il nostro patto. Buonasera, signorina Greene.

E scomparve fuori dallo sportello nella notte buia di Manhattan.

Con quattordici stimati avvocati, lo studio legale Thomas, Howe, Travers e Tripp era affollato durante le ore diurne. Lo studio occupava tre piani di un edificio di nove in mattoni e terracotta in centro, vicino a quello della corte federale. La THT&T era una delle società più prestigiose di New York City e si occupava di qualunque questione legale, dai processi per omicidio ai brevetti. Frank era l’ultimo socio e il più giovane, ma anche quello con la migliore reputazione in città. Il fatto che si muovesse agilmente nell’alta società, e che avesse stretto amicizia con i reporter di quasi tutti i giornali della zona, lo aiutava parecchio.

Sceso dall’ascensore, fece un cenno di saluto ai vari dipendenti, mentre raggiungeva il suo ufficio. Quel piano trattava per lo più cause civili. Dei casi penali più gravi si occupavano Thomas e Howe al piano di sopra. Frank evitava i processi per omicidio ogni volta che poteva; ne aveva visti abbastanza da giovane. Non aveva bisogno di rivivere quegli orrori.

La sua segretaria, la signora Rand, si alzò quando lui si avvicinò. — Buongiorno, signore. Ho messo i giornali del mattino sulla vostra scrivania.

— Grazie. A che ora ho il primo appuntamento?

— Il signor Jerome arriva alle nove e mezza. Il materiale è sulla scrivania pronto per essere controllato.

— Siete un vero tesoro, signora Rand. — Tripp entrò nel suo ufficio, si tolse il cappotto e si lasciò cadere sulla sedia di pelle. Uno dei giornali era aperto a una pagina specifica che la sua segretaria desiderava mostrargli. Guardò meglio: era la pagina della cronaca mondana, uno dei piccoli scherzi della signora Rand. Le piaceva assicurarsi che lui sapesse sempre quando veniva menzionato.


LA BELLEZZA E IL PROCURATORE

La scorsa sera da Sherry sono state avvistate insieme due persone famose in città, la signorina G. e il signor T. La signorina ha rimandato indietro il suo primo piatto e ha fatto un’altra ordinazione. Non era di suo gradimento o aveva cambiato idea? Viene da chiedersi se possa cambiare idea anche riguardo al fidanzato.



Un procuratore? Veramente? Un notaio sarebbe stato meglio. Frank stentava a credere alla scarsa immaginazione dei giornalisti che si occupavano dell’alta società. Non sarebbero stati capaci neanche di scrivere i loro stessi indirizzi.

Chissà se Mamie l’aveva visto. Sicuramente suo padre sarebbe stato furioso per quell’attenzione. Frank avrebbe trovato un modo per spiegarlo, se fosse stato necessario. Ma quella mattina c’erano cose ben più importanti di cui preoccuparsi.

Come il fatto che l’aveva quasi baciata.

E, cosa peggiore, Mamie voleva che lo facesse.

Era andato a letto con donne da Brooklyn al Bronx, da Morristown a Massapequa e oltre. Era da quando aveva dodici anni che sapeva riconoscere il desiderio sul viso di una donna, il calore nei suoi occhi. Il modo in cui il respiro diventava affannoso e il pulsare della giugulare accelerava. Mamie aveva guardato la sua bocca come se fosse un gelato al pistacchio in un giorno d’agosto.

E probabilmente lui l’aveva guardata allo stesso modo.

E, durante la notte, il suo desiderio era peggiorato. Quello che era iniziato come un ribollimento del sangue a cena si era trasformato in una semierezione in carrozza. Maledizione, chissà cosa sarebbe potuto succedere se non fosse sceso a metà del tragitto. Sarebbe venuto nei pantaloni sulla Settantaduesima Strada?

Mamie aveva provato una certa gelosia nei confronti di Abigail Phillips, anche se aveva cercato di nasconderlo con una bugia. Ma Frank intuiva le bugie con la stessa facilità con cui respirava. Un prodotto della sua educazione, supponeva, visto che l’abuso e l’abbandono erano state le uniche costanti della sua sordida vita.

Per questo aveva lasciato andare Mamie. Non l’avrebbe più seguita in giro per la città, precipitandosi a soccorrerla al primo segnale di pericolo. Stava diventando un’ossessione malsana e non poteva esserci un futuro per loro due. Meglio dimenticarsi di lei e andare avanti. Che andasse pure dove voleva, casa da gioco o sala da ballo. Non gli importava più.

“Smettila di starmi dietro. Sono stanca di farmi rovinare le serate da te.”

Aveva ragione. Era venuto il momento di smetterla.

Gettò il giornale da parte. Il lavoro lo aspettava, compresi i documenti che doveva preparare per il primo appuntamento della giornata. Mamie Greene faceva parte del passato.

Era quasi pronto per il primo cliente quando sentì bussare. La segretaria infilò la testa nella stanza. — Il signor Greene è qui e desidera vedervi.

Merda.

Non poteva rifiutare l’incontro... e non lo sorprendeva così tanto. Frank si tolse gli occhiali da lettura e li infilò nel primo cassetto della scrivania. — Fatelo entrare. — Nell’attesa, si alzò e si rimise la giacca.

Duncan Greene era un uomo atletico e imponente. Era cresciuto nel privilegio, ma non era certo un “mollaccione”. Nel bel mezzo di una rissa da taverna, lo avresti sicuramente voluto dalla tua parte. Eppure nella sua infanzia Frank aveva conosciuto un sacco di uomini più spaventosi di Duncan Greene. Se il padre di Mamie pensava di intimidirlo, si sbagliava di grosso.

Greene entrò, una bombetta marrone tra le mani. Il suo abito era impeccabile, su misura. Che venisse da Frank anziché convocarlo la diceva lunga sull’urgenza di quella conversazione.

— Buongiorno, Duncan. — Frank gli tese la mano. Duncan gliela strinse con una presa poderosa, così forte che Frank quasi trasalì.

— Frank. Grazie per avermi ricevuto.

— Figurati. Sai che la mia porta è sempre aperta per te. Siediti e dimmi che succede. — Come se non lo sapesse già.

— Mi trovavo da queste parti stamattina e ho pensato di fermarmi a fare due chiacchiere. — Duncan si sedette sulla sedia di fronte alla scrivania di Frank. — Siamo entrambi uomini impegnati, quindi vado dritto al punto. Vorrei sapere che intenzioni hai con mia figlia.

Intenzioni? Maledizione. — È stata solo una cena, Duncan.

— Una cena che è finita su ogni giornale del mattino. Ho già ricevuto la visita del signor Livingston, il padre del fidanzato di Marion. È altrettanto preoccupato.

Quei due avrebbero dovuto preoccuparsi dell’abitudine di Mamie di rubare soldi agli sconosciuti nei casinò. Una cena da Sherry non era niente in confronto al gioco d’azzardo e al furto. — Una preoccupazione totalmente infondata, secondo me. Ci siamo incontrati e lei ha detto che adorava la crema di carciofi di Louis, così mi sono offerto di accompagnarla. — Le bugie scivolarono facilmente giù dalla sua lingua.

Duncan lo studiò attentamente e Frank respinse l’impulso di muoversi sulla sedia come un imputato colpevole. — La storia di Marion era più o meno simile. — Batté le dita sul bracciolo. — Mi conosci, Frank, ma vale la pena ribadirlo. Non mi interessa avere pubblicità, né per me né per la mia famiglia. Il nome Greene è sempre stato associato alla rispettabilità e, essendo la mia figlia maggiore, mi aspetto che Marion segua decenni di tradizione.

Frank quasi sbuffò. A sua figlia interessava così poco la tradizione che a Duncan sarebbe girata la testa, se mai lo avesse scoperto. Ma non era compito suo informarlo. Doveva rassicurare il suo cliente, acconsentire a qualunque cosa chiedesse e andare avanti con la sua dannata giornata.

Duncan era uno degli uomini più potenti di New York City. Una sua parola e nessuno al di sopra della Trentaquattresima Strada avrebbe più lavorato con Frank. E lui non era scappato dalla povertà e dallo squallore della sua giovinezza per buttare via la sua vasta fortuna a causa di una donna.

Sì, Frank avrebbe potuto ancora trovare dei clienti... nei quartieri degradati i delinquenti avevano sempre bisogno di un rappresentante legale... ma essere un avvocato di prestigio significava rappresentare gli aristocratici. Pranzare nei migliori ristoranti. Leggere il proprio nome nelle pagine della cronaca mondana. Ricevere inviti alle feste più esclusive.

E tutto quello sarebbe scomparso, se Frank non avesse soddisfatto i desideri di Duncan.

Questo lo rendeva vanitoso e superficiale? Sì, ammise prontamente. Gli piacevano i soldi, gli piaceva avere una grande casa sulla Quinta Strada. L’iscrizione ai club e un palco al Metropolitan per vedere l’opera. Per nessuna ragione Frank sarebbe tornato a una vita di povertà.

— Non intendo avere altri contatti con tua figlia, Duncan. Hai la mia parola.

L’uomo abbassò il mento. — Eccellente. Visto che sono qui, voglio che ti occupi di un’altra cosa per me. Livingston e io abbiamo deciso di costringere i bambini a fare il grande passo e a fissare una data. Butta giù un accordo, qualcosa che garantisca dei soldi a Marion, nel caso Chauncey combini un pasticcio. Includi anche una clausola sull’infedeltà. Non mi interessa cosa farà dopo che avrò avuto dei nipoti, ma è meglio che si calmi e faccia il suo dovere per i primi dieci anni.

Frank sentì un dolore acuto tra le costole mentre annuiva e prendeva appunti. — Nessun problema.

Duncan si alzò, mettendo fine alla conversazione. Lanciò un’occhiata alle pareti nude. — Mi sorprende che tu non abbia appeso dei quadri o la tua laurea. Dove hai detto di aver studiato?

— A Yale — rispose Frank. — Non ho mai avuto il tempo di far incorniciare quella dannata cosa.

— Capisco. La mia laurea di Harvard è in un baule da qualche parte in soffitta. Ma potrebbe impressionare alcuni dei tuoi clienti. Così sapranno che non hai frequentato l’Università del Delaware o il Boston College.

Maledizione. C’erano solo tre o quattro università degne per quei tipi dell’alta società. Per questo Frank non avrebbe mai ammesso di essersi laureato all’Allegheny College. — È vero. La farò incorniciare, allora — mentì.

— Eccellente. — Duncan fissò Frank negli occhi. — E non voglio insinuare che tu non sia all’altezza di Marion. Ma sono anni che è stata promessa a Livingston. Suo padre è un mio caro amico. Vorremmo che le nostre famiglie si unissero in modo definitivo.

Frank si sentì disgustato. Duncan parlava di sua figlia come se fosse una merce. Qualcosa da barattare e scambiare. Una cosa non rara nella cerchia di Greene, ma ugualmente ripugnante. Forse anche Mamie voleva la stessa cosa. Chi era Frank per mettere in discussione il destino? — Capisco. Non preoccuparti, mi assicurerò che sia ben assistita. Legalmente parlando, ovviamente.

Il sospetto si fece largo sul viso di Duncan. — Sì, legalmente parlando. Perché qualunque uomo cerchi di intralciare il futuro di mia figlia, è un uomo morto. — Si mise la bombetta in testa. — E mi dispiacerebbe molto che quel morto fossi tu.

Mulberry Street attraversava alcune delle zone peggiori del Lower East Side, incrociando i famosi Five Points all’estremità sud. Mamie cercava di evitarli ogni volta che poteva, anche alla luce del giorno. Il sesto distretto era pericoloso a tutte le ore, ecco perché si teneva sul lato nord.

Le strade qui erano molto diverse da quelle spaziose e pulite dei quartieri alti. Nei bassifondi le vie erano intasate di gente di tutti i tipi, di carretti, cavalli e merci in vendita. I vicoli erano sporchi di carta ammuffita e stracci luridi che diventavano giacigli improvvisati per i senzatetto. La biancheria era appesa alle finestre e in estate non era raro vedere le scale antincendio usate come letti.

Quando grandi gruppi di persone avevano iniziato a emigrare qui, gli isolati e le strade si erano rapidamente trasformati in quartieri basati sull’identità religiosa o culturale. Tra i vicini e nei negozi non era l’inglese la lingua principale; al suo posto si sentiva il tedesco, l’ebraico, il russo, l’italiano, il cinese e altro. Il colore della pelle era rappresentato in ogni sfumatura, e tutti cercavano di trovare un punto d’appoggio in questa nuova era moderna. Molti bambini correvano scalzi, i volti e i vestiti che riflettevano il tempo trascorso principalmente all’aperto. Ma, quando si viveva in cinque o sei persone in un minuscolo monolocale, chi poteva biasimarli per non essere rimasti in casa?

Mamie visitò delle famiglie in cinque diversi condomini di Mulberry Street. Le aveva scelte con cura. Le mogli badavano ai bambini piccoli, di solito mentre lavavano o cucivano per pochi centesimi al giorno, mentre i figli più grandi lavoravano in fabbrica, in un negozio o per strada. I mariti di queste cinque famiglie erano o malati o alcolizzati oppure se n’erano andati. Le donne, quindi, dovevano occuparsi di tutto da sole e quel poco denaro che Mamie dava loro faceva un’enorme differenza nelle loro spese mensili.

Passò molto tempo nella prima casa, l’appartamento al quarto piano di una famiglia polacca. Il marito si stava riprendendo da una ferita alla gamba e la moglie aveva due bambini malati che le impedivano di svolgere il suo lavoro. Così Mamie diede da mangiare e calmò i bimbi mentre la donna cuciva febbrilmente, rifiutando qualunque offerta di aiuto da parte sua; non ne voleva neanche sentir parlare.

Le due visite successive furono più veloci. Una donna prese i soldi attraverso la porta socchiusa, la ringraziò e richiuse a chiave. L’altra moglie le sussurrò che suo marito stava dormendo e accettò il denaro in silenzio.

Fuori dal palazzo lì accanto c’erano due agenti. Non era raro vedere dei poliziotti nel sesto distretto, ma di solito non ne incontrava molti.

Ignorarono Mamie mentre lei entrava, troppo occupati a chiacchierare e fumare i sigari per prestarle attenzione.

Mamie salì con cautela le scale fatiscenti fino al terzo piano, la luce di una lampadina che tremolava sul soffitto, le pareti umide. Il pensiero di quella particolare famiglia, i Porter, la tormentava da un bel po’. Il marito lavorava al porto, ma i soldi che guadagnava li spendeva per lo più in alcol e non per la sua famiglia. La moglie faceva la lavandaia, ma non bastava a sfamare i loro tre bambini piccoli. Avendo respinto i tentativi del Comitato per lo sviluppo del sesto distretto di convertirli, non avevano più ricevuto aiuti, così Mamie li aveva aggiunti alla sua lista di assistiti.

Quello che più infastidiva Mamie erano i lividi che spesso apparivano sul viso e sul collo della signora Porter, come se l’avessero presa a pugni o avessero tentato di soffocarla. Quando Mamie le chiedeva spiegazioni... offrendole il suo sostegno, se la donna avesse voluto lasciare il marito... la signora Porter rispondeva sempre che era caduta, che era solo colpa della sua goffaggine.

Mamie non ci credeva.

Quando giunse al terzo piano, udì dei bambini che piangevano. C’erano quattro appartamenti lì, quindi non era una novità... ma quello che sentiva non era un semplice pianto. Era un rumore straziante, del tipo provocato da un incidente o da una negligenza.

Mamie corse all’appartamento dei Porter. La porta era aperta e le grida diventarono più forti. Bussò prima di sbirciare dentro e vedere...

All’interno c’erano tre poliziotti, raccolti attorno a un corpo sul pavimento. Era il signor Porter? Maledizione. Che cosa era successo? Era morto?

In fondo alla stanza, altri due poliziotti circondavano la signora Porter, che era seduta su una sedia, il viso bianco come un lenzuolo.

Senza pensare, Mamie semplicemente entrò. — Signora Porter, posso esservi d’aiuto?

La donna alzò lo sguardo, sbattendo le palpebre nella sua direzione, e impiegò un lungo secondo prima di riconoscerla. Aveva degli squarci profondi che sanguinavano sul sopracciglio sinistro e accanto alla bocca, la pelle gonfia e rossa. Provò a parlare, ma non uscì nulla.

Gli uomini si girarono verso Mamie. Il più anziano, probabilmente il poliziotto di grado più alto, le si avvicinò. — E voi chi sareste, signorina?

Mamie raddrizzò la schiena. — Sono la signorina Marion Greene. Figlia del signor Duncan Greene.

L’agente alzò le sopracciglia con espressione evidentemente scettica. — Della Quinta Strada? E pensate che potremmo credere che la figlia di Duncan Greene se ne starebbe qui, nel sesto distretto, nella sporcizia? Che succede, la signora Astor oggi non era disponibile?

Gli uomini nella stanza ridacchiarono, facendole ribollire il sangue. — Ma io sono davvero la signorina Greene.

Il poliziotto si gonfiò d’orgoglio e la squadrò in modo sfacciato dalla testa ai piedi, una lenta, intima ispezione che aveva come unico scopo umiliarla e sminuirla. — Be’, senza offesa, signorina Greene, ma di solito non vediamo ragazze come voi da queste parti.

Vero, ma al momento non era quello il punto.

Aveva già incontrato tizi del genere: uomini di potere persuasi che le donne fossero creature deboli e fragili. Per sua esperienza, il miglior modo per trattare con idioti simili era essere il più diretta e sicura possibile. Non mostrare debolezza.

Uno dei bambini dei Porter era seduto per terra, da solo, e piangeva. Mamie lo tirò su, lo cullò e gli sussurrò delle parole rassicuranti per calmarlo. Quando il bambino smise di piangere, Mamie tornò dal poliziotto. — Mi dite cos’è successo, signore?

— Sono un sergente, signorina... e non credo che la cosa sia appropriata alla delicata sensibilità di una vera signora con la vostra educazione. Forse dovreste salire sulla vostra carrozza e tornare a casa. Vostro padre non sarebbe felice di sapervi quaggiù.

— Temo di non poterlo ancora fare, sergente. La signora Porter è una mia amica. Vorrei sapere se posso offrirle il mio aiuto.

— Una vostra amica? — sbuffò lui. I suoi baffi si contrassero. Poi ridacchiò e si guardò intorno per assicurarsi che anche i suoi ufficiali lo udissero. — Avete sentito, ragazzi? La signora Porter ha degli amici nei quartieri alti.

Una rabbia bruciante la percorse sottopelle e dovette imporsi di restare calma. Pensavano che sarebbe diventata isterica, che avrebbe iniziato a urlare e si sarebbe comportata in modo irrazionale. Così avrebbero potuto mandarla via.

Ma, se fosse rimasta calma e tranquilla, sarebbero stati costretti a trattare con lei.

— Vorrei aiutarla, se possibile. — Il bambino che teneva in braccio iniziò ad agitarsi, così Mamie lo fece dondolare dolcemente.

— Molto nobile da parte vostra, signorina Greene. Tuttavia, temo che non si possa fare nulla per la signora Porter. Vedete, l’abbiamo appena arrestata.

— Arrestata? — Mamie la guardò: aveva gli occhi vuoti e tormentati, come se vivesse un incubo. — Per che cosa?

Il sergente indicò il corpo sul pavimento. — Per omicidio, signorina Greene. Ora, se non vi dispiace, dobbiamo tornare al nostro lavoro.

— Ma... — Mamie non riusciva a capacitarsene. Non capivano cos’era successo? — La signora Porter è stata chiaramente picchiata. Se ha ucciso il signor Porter, lo ha fatto solo per difendersi.

— Non è una buona scusa per uccidere un uomo, signorina. Quello che accade tra marito e moglie nell’intimità della loro casa non è affar nostro e non ha alcuna attinenza con questo caso. Il fatto è che un uomo è morto e sua moglie è responsabile. — Fece un cenno ai poliziotti accanto alla signora Porter. — Portatela via, ragazzi.

La signora Porter fu costretta ad alzarsi e fu trascinata verso la porta. Mamie guardò con assoluto orrore quella donna gentile e gran lavoratrice, che conosceva da oltre un anno, mentre veniva condotta in prigione. Quei poliziotti non avevano compassione? Non volevano capire ciò che era accaduto veramente?

Mentre la superava, la signora Porter puntò i piedi per rallentare e si rivolse a Mamie: — I miei figli. Per favore, affidateli alla mia vicina. Ditegli che gli voglio bene.

Mamie annuì. — Vi aiuterò. Lo giuro. Non preoccupatevi, signora Porter.

— Muoviti! — abbaiò il sergente dietro di loro. — Mettila nel carro. Poi di’ agli altri di portare una barella per il corpo.

Il figlio maggiore e la figlia della signora Porter iniziarono a piangere, mentre la loro madre scompariva e quel suono spezzò il cuore a Mamie. Maledizione, il dolore di madri e figli che venivano separati l’uno dall’altro era assolutamente insopportabile. Sussurrò delle parole dolci al bambino che teneva in braccio e lo cullò.

— Ora devo chiedervi di andarvene, signorina Greene. Dobbiamo spostare il corpo e non è uno spettacolo per occhi delicati.

Dannati misogini. — Che cosa succederà alla signora Porter?

Lui alzò le spalle. — Aspetterà il processo alla centrale in fondo alla strada. Poi finirà alle Tombe, suppongo.

No, se lei la avesse aiutata. C’era una persona che poteva assistere la signora Porter, una che Mamie conosceva abbastanza bene.

E a quel punto lei gli avrebbe dovuto un enorme favore.
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— Hai bisogno che faccia che cosa?

Frank guardò Mamie dall’altra parte della scrivania. Aveva fatto irruzione nel suo studio un attimo prima, era scarmigliata, rossa in viso e chiaramente agitata. Cercò di soffocare la piccola esplosione di felicità che aveva provato vedendola arrivare, soprattutto perché era sconvolta. Quella non era una visita di cortesia.

E la sua richiesta ne fu la conferma.

Lei gli schioccò le dita guantate davanti alla faccia. — Frank, fai attenzione. Ho bisogno che rappresenti una mia amica che è stata arrestata.

Arrestata? — Che razza di amica è?

— Non la conosci. La trattengono alla centrale di polizia di Mulberry Street.

Almeno era una lei e non un lui. — Non ha senso. L’avrebbero portata lì solo se abitasse nel sesto distretto.

— Infatti abita nel sesto distretto. Vive a Bayard Street, tra la Mulberry e la Mott.

Frank raddrizzò la schiena. — È quasi a Five Points. Come diavolo fai a conoscere qualcuno che vive laggiù?

Mamie si mise le mani sui fianchi. — Questa è la domanda sbagliata. Dovresti prendere nota del suo nome, delle accuse contro di lei e di come intendi farle cadere. Velocemente. Ha tre figli che dipendono da lei.

Lui si stropicciò gli occhi stancamente. Erano quasi le sei di sera. Aveva una cena con un cliente alle otto. Non aveva tempo per Mamie Greene, la sua sfacciataggine e il suo fuoco. Né per il suo corpo seducente stretto in un vestito insolitamente scialbo. Né aveva tempo di rappresentare una donna sposata che non poteva permettersi di pagarlo e che probabilmente era colpevole.

Eppure...

Era Mamie a chiederglielo. Non era riuscito a dimenticarla. Erano passati tre giorni dalla loro cena e lei permeava talmente i suoi pensieri che il suo uccello si contraeva ogni volta che con la carrozza passava davanti a Sherry.

Era messo male.

— Mamie...

— Non puoi rifiutarti, Tripp. A questa donna è stata fatta una grave ingiustizia e tu devi rimediare.

Mmh... Aveva già visto Mamie agitata, ma mai così tanto. Sembrava che finalmente avesse bisogno di qualcosa da lui, qualcosa che la rendeva disperata e prepotente.

Il cuore gli batté forte nel petto, il desiderio che gli ronzava nel sangue come uno sciame d’api. Lui era solo un uomo, un uomo che barattava favori e informazioni per vivere. La competenza legale era la sua valuta. Perciò, fino a che punto era disposta a spingersi per avere il suo aiuto? E lui cosa voleva in cambio?

“Non quel genere di favore, Frank. Ricorda, è una signora.”

Niente di sconveniente, quindi. Ma poteva chiederle un compenso. Dopotutto, non poteva certo aspettarsi che lui la aiutasse solo perché aveva un animo caritatevole, no? Lui non aveva un animo caritatevole. Era stato costretto a rinunciarci anni fa.

Era necessaria una negoziazione.

Fece girare la penna tra le dita mentre rifletteva. — Prima di decidere se aiutare questa donna per rimediare alla grave ingiustizia di cui parli, vorrei sapere cosa c’è per me.

Mamie contrasse le labbra e corrugò le sopracciglia. — Cosa c’è per te?

— Sì, sai... Cosa riceverò in cambio?

— Sapere di aver salvato la vita di una donna innocente non basta?

Lui ridacchiò seccamente. — Mamie, le prigioni della città sono piene di innocenti. Non posso salvare tutti.

— Non ti sto chiedendo di salvare tutti. Solo una donna che, guarda caso, è una mia amica.

— Sono pieno di lavoro. — Si grattò la mascella con aria pensierosa. — Parla con la mia segretaria, magari potrebbe trovarti un buco la prossima settimana...

— Va bene! — Mamie alzò le mani e se le mise sui fianchi. — Cosa vuoi in cambio, Frank?

La guardò, incerto. Una parte di lui non si aspettava che capitolasse così velocemente. L’altra si aspettava che avrebbe suggerito lei il pagamento, non che lasciasse decidere a lui.

Dannazione, le cose che voleva in cambio da lei... Cose pruriginose, inappropriate, sporche... Cose che avrebbero fatto rizzare i capelli a una principessa della Quinta Strada.

Si schiarì la gola. Voleva passare del tempo con lei. Per quanto sembrasse ridicolo, gli piaceva stare con Mamie. Era intelligente e divertente, più perspicace di altre donne che conosceva. Se si chiedeva perché l’avesse inseguita negli ultimi mesi, la risposta era per starle semplicemente vicino.

Tra loro poteva anche non esserci un futuro romantico... ma potevano essere amici. Si sarebbe comportato in modo rispettabile.

Ma non troppo.

Ripensando alla loro cena, la merce di scambio diventò cristallina.

— Una notte di biliardo. Io e te.

Mamie si dondolò sui talloni, la confusione impressa sui lineamenti del viso. — Biliardo? Vuoi fare una partita a biliardo con me?

— Non una partita... molte partite. Un piccolo torneo da sette partite. E a casa mia.

— Io... Frank, non posso essere vista mentre gioco a biliardo con te a casa tua. Sarebbe...

— Eccitante? Stupendo? La notte più memorabile della tua vita?

Mamie piegò le labbra e, per un momento, lui pensò che sorridesse. Invece rispose: — Hai un’alta opinione della tua compagnia. Intendevo che sarebbe scandaloso... e non in senso positivo.

— Ti preoccupa quello che potrebbe dire Chauncey?

— Mi preoccupa più quello potrebbe dire mio padre e il resto della società.

— E se ti promettessi che nessuno ti vedrebbe entrare o uscire da casa mia? E la mia servitù è incredibilmente discreta.

— Perché ha tanta esperienza, indubbiamente — mormorò lei. — Ho una scelta? Posso offrire qualcos’altro, qualcosa di meno... intimo?

Frank la immaginò china sul tavolo da biliardo mentre si allungava per impostare i colpi... Un brivido lo percorse. — No, assolutamente no. A meno che tu non voglia trovare un altro avvocato che aiuti la tua amica.

— Sei un diavolo, Frank Tripp. — Mamie fissò il muro per un momento, battendo il piede per terra mentre serrava più volte la mascella. Lui intrecciò le dita dietro la testa, in attesa. Alla fine avrebbe capito che non aveva scelta. Quello era il prezzo per il suo aiuto, punto.

Alla fine Mamie si voltò nella sua direzione, il mento sollevato. — Va bene, accetto il tuo ridicolo torneo di biliardo. Adesso muoviti. Devi andare alla centrale e far rilasciare la mia amica.

La soddisfazione lo inondò, una vittoria così dolce che dovette soffocare le grasse risate che gli riempivano il petto. Si alzò e si abbottonò la giacca. — Allora lo farò, Vostra Altezza. E riferirò direttamente a te. Come si chiama la tua amica?

— Ne discuteremo in carrozza. Vengo con te.

Quell’affermazione attirò la sua attenzione. — Col cavolo! Mamie, non ti permetterò di venire là, tra ladri e criminali. Lascia che me ne occupi io.

Lei alzò gli occhi al cielo, poi girò sui tacchi. — Stai perdendo tempo. Non me ne resterò ad aspettare, dannazione!

Frank la seguì alla cieca, per un attimo distratto dalla sua imprecazione. “L’hai vista rubare. Probabilmente ne sa quanto te di criminali.” Forse di più.

Merda.

— Meglio nove partite — replicò. Mamie gli rivolse un’occhiata disgustata da sopra una spalla e lui non poté fare a meno di sorridere.

Era condannato.

Da ragazza, una volta Mamie aveva incontrato Edwin Booth. Il famoso attore era stato molto gentile con lei, le aveva stretto la mano e avevano scambiato poche parole che ormai non ricordava più. Non aveva invece dimenticato il modo in cui quelli intorno a lui lo trattavano, come se fosse un dio inviato sulla terra dal Monte Olimpo. Tutti avevano fatto a gara per avere la sua attenzione, chiamandolo a gran voce, tendendosi verso di lui nella speranza di toccare il suo splendore. Avevano praticamente lanciato petali di rosa ai piedi dell’attore.

Quando entrò nella centrale di polizia di New York City con Frank, successe qualcosa di simile.

Non appena scese dalla carrozza, venne bombardato da agenti, altri avvocati e investigatori che lo chiamavano e gli stringevano la mano. Durò un po’. Frank diede pacche sulla schiena e accettò sigari, un sorriso appiccicato sulla bocca mentre entravano. Era al centro dell’attenzione, amico di tutti. “Lui ama tutto questo. È nato per farlo.”

Frank Tripp era una vera celebrità a New York City.

Non avrebbe dovuto sorprenderla. Mamie leggeva i giornali, sapeva che reputazione aveva in tribunale e fuori. Faceva parte di uno studio legale, ma era l’avvocato di chiunque volesse assumerlo, colpevole o innocente che fosse. Lei, però, non si era mai resa conto di come questo influenzasse la sua vita quotidiana, di come gli uomini comuni lo adulassero e si inchinassero davanti a lui.

Era... sconcertante.

Frank le restò educatamente accanto, mentre entravano nell’edificio. Era insolito vedere una donna lì, a meno che non fosse in manette. Di recente a Chicago era stata ammessa una donna nel corpo di polizia, ma a New York City gli agenti erano tutti di sesso maschile, a parte poche guardiane che si occupavano delle detenute. Quindi Mamie ignorò gli sguardi curiosi che le lanciarono e tenne il mento alto. L’unica cosa importante era che la signora Porter venisse rilasciata.

Dentro ferveva un’intensa attività. C’erano persone di tutti i ceti sociali e provenienze, una testimonianza della variegata popolazione della città. Molto più variegata di quella della zona ricca della Quinta Strada.

Si avvicinarono al bancone. Dietro l’alto tramezzo di legno sedeva un poliziotto più anziano con folte basette ramate. Quando alzò lo sguardo, restò a bocca aperta. — Guarda guarda, stasera Frank Tripp è venuto a benedirci con la sua presenza. Come stai, Frank? È passato un po’ di tempo. — Aveva un vago accento irlandese.

— Ciao, McDermott. — Frank era tutto sorrisi, mentre appoggiava un fianco al bancone. — Come sta tua moglie? Meglio?

L’espressione dell’uomo diventò seria. — Sì, decisamente. Sua sorella è venuta a stare da noi per prendersi cura di lei, ma i medici dicono che è in via di guarigione, grazie a Dio.

— È una buona notizia. Per favore, augurale il meglio da parte mia. Ora, la signorina e io — disse accennando a Mamie — siamo qui per vedere la signora Porter di Bayard Street. L’hanno portata qui oggi perché sospettata di omicidio. — Mamie gli aveva spiegato tutto durante il viaggio in carrozza.

— Signorina — la salutò l’addetto prima di rivolgersi di nuovo a Frank. — Non la rappresenti, vero? Sarebbe un bel un passo indietro, no?

Mamie aprì la bocca per dire all’uomo cosa pensava di quel commento sprezzante, ma Frank le strinse il braccio, così serrò la mascella e restò in silenzio, pur essendo infastidita.

— Sono l’avvocato della signora Porter — rispose Frank. — Ho fatto una promessa e intendo mantenerla.

McDermott scosse piano la testa. — Come vuoi... — Abbassò lo sguardo e sfogliò un registro sul bancone. — Signora Porter... vediamo. È arrivata verso l’una, quest’oggi. La faccio portare qui dall’altro edificio da una delle guardiane.

— Eccellente, grazie. Ci sediamo lì ad aspettare. — Frank indicò una panca contro il muro.

McDermott fece un cenno a un agente perché si avvicinasse, mentre continuava a parlare con loro due. — No, no, no. Andate in una stanza vuota sul retro. Conosci la strada, no? Te la mandiamo lì.

Frank strinse la mano di McDermott, lo ringraziò e condusse Mamie attraverso una serie di corridoi. — Entra — le disse, aprendo una porta. — Qui è dove portano i sospetti per interrogarli. Attenderemo qui la signora Porter.

Mamie si ritrovò in una stanza senza finestre con le pareti di un bianco sporco. C’erano due piccole sedie di legno, una su ciascun lato di un tavolo. Mamie si sedette su una delle due. La stanchezza calò su di lei come se avesse un peso sulle spalle. La giornata era stata lunga e stressante. Considerando quanto si sentisse male, poteva solo immaginare cosa stesse passando la povera signora Porter. Doveva essere oltremodo spaventata.

— Quando arriverà la signora Porter, cercheremo di capire cos’è successo — disse Frank pacatamente. — All’udienza preliminare chiederò al giudice di rilasciarla su cauzione. Questo, però, è un reato da pena capitale, quindi la cauzione è a discrezionalità del giudice.

— Perché mi stai dicendo tutto questo?

— Perché non voglio che tu ti faccia illusioni. Sarà un processo lungo e la maggior parte è fuori dal nostro controllo.

— Non certo fuori dal tuo controllo — non poté evitare di dirgli lei. — Vista la reputazione di cui godi.

Lui alzò le mani, i palmi in fuori. — Farò del mio meglio, Mamie. Ma ha ucciso suo marito.

— Presumibilmente.

Frank infilò le mani nelle tasche dei pantaloni e scosse la testa. — Da quello che mi hai raccontato, la situazione sembra difficile. Per tacere del fatto che, in un caso come questo, il colpevole è quasi sempre il coniuge.

Anche se fosse stato vero, Mamie non intendeva saltare alle conclusioni. — È un processo indiziario, nella migliore delle ipotesi. Non sappiamo se ci sono prove.

— Mamie, la maggioranza degli assassini viene condannata in base a prove indiziarie. — Quando Mamie iniziò a discutere, Frank si piegò più vicino e posò le mani sul tavolo graffiato. — Ascolta, non mi interessa se l’ha fatto oppure no. Che il mio cliente sia innocente o colpevole è poco rilevante. Il mio compito è rappresentarlo in tribunale.

— Allora come scegli i tuoi clienti?

Frank raddrizzò la schiena, le labbra piegate in un sorrisino. — Mi disprezzi se ti dico che li scelgo in base ai soldi che mi danno?

Si aspettava quella risposta, ma ora aveva un nuovo significato per lei. C’era in gioco la vita di una donna, una brava madre con tre bambini piccoli da allevare. — Quindi solo chi ha molti soldi può permettersi grandi avvocati? — Come suo padre.

— Ti comporti come se non fossi consapevole del privilegio che implica avere denaro in questa città. Non puoi essere così ingenua. Ti ho visto rubare in un casinò, maledizione!

Oh, di nuovo...

— Per non parlare del fatto che sei la figlia di Duncan Greene — continuò lui. — C’è un’intera città là fuori che non conosci, con persone di ogni tipo.

Lei fece per dirgli quello che sapeva dei meno fortunati, ma proprio in quel momento la porta si aprì. Una guardiana della polizia in un semplice abito grigio fece entrare una pallida e spettinata signora Porter. Mamie balzò in piedi e strinse le mani a pugno per evitare di andare ad abbracciarla. La guardiana tolse le manette alla signora Porter e la condusse al tavolo. — Siediti qui — le ordinò.

Dopo che la signora Porter si sedette, la guardiana disse a Frank: — Io aspetterò in corridoio. Fatemi sapere quando avete finito.

— Grazie.

Non appena furono soli, Mamie si allungò sul tavolo e strinse la mano dell’altra donna. — State bene? Vi hanno maltrattata?

La signora Porter deglutì. — Sto bene. Come stanno i miei bambini?

— Sono dalla vicina. Ha detto che, tra lei e le altre donne nel palazzo, saranno ben accuditi.

— Ma non hanno abbastanza soldi per...

— Non preoccupatevi di questo. Ho provveduto io. Non gli mancherà niente, ve lo prometto.

Gli occhi della signora Porter si riempirono di lacrime. — Grazie, signorina Greene. Non so come potrò mai ripagare questa vostra gentilezza, oltre a tutto quello che avete fatto per noi nell’ultimo anno.

Mamie le strinse di nuovo la mano. — Non è necessario che mi ripaghiate. So quanto duramente lavorate. Vi aiuteremo a uscire da questo pasticcio. — Indicò Frank con un gesto. — Signora Porter, questo è il vostro avvocato, il signor Frank Tripp.

Mamie non aveva mentito sul fatto che quella donna fosse una sua amica. Ma la loro era più di un’amicizia. Mamie aveva offerto alla signora Porter aiuto e sostegno finanziario. Aveva fatto in modo che i vicini si occupassero dei suoi figli.

“Non so come potrò mai ripagare questa vostra gentilezza, oltre a tutto quello che avete fatto per noi nell’ultimo anno.”

Cosa significava? Cosa aveva fatto Mamie per lei nell’ultimo anno?

E Frank avrebbe mai capito quella donna?

Allungò una mano per stringere quella della signora Porter. — Salve, signora Porter. Sono il signor Tripp, un avvocato di New York. Ho bisogno di farvi alcune domande. Va bene?

Lei annuì ma non parlò, gli occhi guardinghi. Nel corso degli anni Frank aveva rappresentato solo due donne, ma mai in un processo per omicidio. All’improvviso fu grato della presenza di Mamie, per la sua capacità di mettere le persone a proprio agio. Gli avrebbe fatto risparmiare il tempo necessario a creare un rapporto di fiducia con un cliente sconosciuto. — Per prima cosa, voglio che sappiate che tutto ciò mi raccontate è confidenziale. E questo significa che non posso riferirlo a nessuno. Qualunque cosa mi diciate non potrà essere usata contro di voi in tribunale. La signorina Greene in questo momento è alle mie dipendenze, quindi valgono le stesse regole. Potrete essere completamente sincera con noi.

— Ma non ho soldi per un avvocato. Hanno detto che mi rappresenterà qualcuno dello stato.

— Non preoccupatevi di questo — intervenne Mamie prima che Frank potesse commentare. — Il signor Tripp è un mio amico. Farò in modo che venga ricompensato per aver assunto il suo caso.

Oh, dannazione! La miriade di pensieri pruriginosi che attraversò il cervello di Frank era davvero vergognosa. Mamie aveva una vaga idea dell’effetto che gli faceva?

Probabilmente no, altrimenti non avrebbe più accennato alla sua ricompensa.

— Oh, signorina Greene...

Mamie alzò la mano. — Per favore, insisto. Se non per voi stessa, accettate il mio aiuto per il bene dei vostri figli.

Le spalle della signora Porter si rilassarono leggermente. Un altro cenno della testa.

Frank lo interpretò come un sì. — Cosa è successo oggi?

La signora Porter spostò lo sguardo da lui a Mamie, poi abbassò la testa. Frank alzò le sopracciglia in direzione di Mamie, poi indicò l’altra donna con un cenno della testa. “Aiutala.”

Mamie toccò il braccio dell’amica. — Va tutto bene. Potete fidarvi...

— L’ho ucciso.

Frank trasalì a quella confessione improvvisa, ma tenne nascosta la sua reazione. Non era certo la cosa peggiore che aveva sentito dire in quelle stanze. Ma per Mamie fu diverso: sgranò gli occhi e barcollò all’indietro sulla sedia, così lui le mise un palmo sul ginocchio per calmarla.

— Raccontateci cos’è successo. — Mantenne un tono di voce calmo, privo di alcun giudizio.

La signora Porter annuì e asciugò la lacrima che le scivolò lungo la guancia. — Lui... non era un brav’uomo. Non con me. C’erano volte... — Si fermò di colpo e rabbrividì.

Mamie allungò di nuovo la mano e calmò l’altra donna accarezzandole il braccio. — C’erano volte...?

— C’erano delle volte che mi prendeva a pugni. Davanti ai bambini. Ormai me lo aspettavo. Almeno quando tornava a casa ubriaco. A me non dispiaceva così tanto, a meno che non dovessi mettermi a letto per riprendermi. — Guardò Mamie. — Sapete, lo facevo arrabbiare, ripetendogli continuamente di smettere di bere e aiutare di più in casa. Lo tormentavo.

— Questo non giustifica la violenza fisica — le disse dolcemente Mamie. — Nessuno può colpirvi, per nessun motivo.

La signora Porter sollevò le spalle. — Lavora... lavorava... sodo al porto. Quando tornava a casa, voleva essere lasciato stare. A volte per me era difficile farlo.

Mamie si passò la mano libera sul viso, asciugandosi le lacrime. Apprendere quei dettagli della vita domestica della signora Porter la commuoveva. Frank non voleva dirle che era una situazione comune, che spesso gli uomini credevano fosse loro diritto picchiare le mogli e che altrettanto spesso le donne li giustificavano. Sua madre, per esempio, aveva difeso il padre e le sue tendenze violente. Ogni volta aveva scelto quel bastardo, anziché se stessa o i suoi figli.

Scacciò quei ricordi sepolti da tempo e tornò a concentrarsi sulla conversazione. — E stamattina?

— Era stato via tutta la notte, è tornato a casa ubriaco. Io... non riuscivo a calmare i bambini che continuavano a piangere. — Le lacrime ora scendevano copiose, la tristezza impressa nei suoi tratti. — Ho fatto tutto quello che potevo per tenerli tranquilli. E lui...

Mamie continuò a stringere il braccio della signora Porter per darle forza. Aspettarono in silenzio finché l’altra donna riuscì a proseguire.

— Ha iniziato con la nostra primogenita, Katie. Ha cinque anni. Lei piangeva in cucina e ho provato a dirle di smettere. L’ho implorata. — La signora Porter sembrava stordita, l’orrore che tornava ad avvolgerla mentre raccontava i fatti di quella mattina. — Quando ha continuato a piangere, Roy le ha detto che o stava zitta o sarebbe finita male. Katie, però, ha continuato a fare rumore. Lui, allora, ha alzato il pugno per colpirla e io... non ho pensato. Ho solo...

Frank poteva quasi immaginarlo, la scena vivida nella sua mente. Quante volte era successo nella famiglia Murphy? Cinquanta? Cento? Sempre quei grossi pugni carnosi che facevano piovere violenza e vergogna.

— Quindi stavate difendendo Katie? — chiese Mamie.

Frank catturò la sua attenzione e scosse la testa. L’ultima cosa che dovevano fare era mettere parole in bocca a un cliente. Era meglio che la signora Porter raccontasse la sua storia con calma, non importava quanto tempo ci avrebbe impiegato.

— Non ho avuto scelta — proseguì la signora Porter, gli occhi imploranti, desiderando che capissero. — L’avrebbe uccisa. Era tre volte più grande di lei. Non potevo lasciare che la picchiasse.

— E poi cosa è successo?

— Ho afferrato la padella più pesante che c’era sul fornello e l’ho colpito alla testa. Roy ha barcollato, è caduto su un ginocchio e a quel punto l’ho colpito ancora sulla nuca. Poi è caduto.

— Questo è accaduto in cucina?

La signora Porter si asciugò altre lacrime. — Sì, signore. Più o meno in mezzo all’appartamento.

Frank non era stato sulla scena del crimine ma... non ne aveva bisogno. Da bambino, era stato in tantissime case popolari. Gli appartamenti erano tutti di una o due stanze; tutti cucinavano, mangiavano e dormivano insieme. — Vostro marito si è rialzato?

— No, signore. È rimasto semplicemente steso lì. I poliziotti non sono arrivati molto dopo.

Strano. La polizia generalmente non interveniva per una lite domestica. Quindi, chi l’aveva chiamata e, soprattutto, come sapeva di doverla chiamare? Frank aveva bisogno di parlare con i vicini. Stabilire un precedente di violenza che richiedesse l’autodifesa era la loro migliore possibilità di far assolvere la signora Porter.

— Cosa avete detto alla polizia? Avete spiegato loro quello che ci avete appena raccontato?

La donna chiuse gli occhi e deglutì. — No, signore. Avevo troppa paura, anche quando mi hanno urlato contro.

— Ottimo. Questa è una buona notizia — le disse. — Non parlate con loro se non sono presente. Potrebbero provare a costringervi ad ammettere che siete colpevole.

— Io sono colpevole.

— Ma stavate difendendo voi stessa e vostra figlia — replicò Mamie. — Il signor Tripp è il miglior avvocato della città. Vi farà assolvere, lo prometto.

Sebbene Frank apprezzasse la fiducia di Mamie nelle sue capacità, era sempre meglio preparare i clienti al peggio. — Signora Porter, il prossimo passo è la citazione in giudizio. Andremo davanti al giudice, ascolteremo le accuse e cercherò di farvi rilasciare su cauzione. Cosa che dovrebbe accadere nelle prossime ore.

— E se non vengo rilasciata? I miei figli?

— Ci penserò io — la rassicurò Mamie prima che lui potesse rispondere.

Frank girò attorno al tavolo e aiutò la signora Porter ad alzarsi in piedi. Era una donna minuta, tutta pelle e ossa. Il suo viso era ancora gonfio per due brutti tagli che si erano appena cicatrizzati. Presumibilmente opera di Porter. Addolcendo la sua espressione, le disse: — Ricordatevi: non parlate con nessuno del vostro caso tranne che con me. Ora chiederò alla guardiana di venire a prendervi. Vi porteranno in aula più tardi. Avete delle domande?

La donna scosse la testa. All’improvviso Mamie era lì e lo spinse via per abbracciare la signora Porter. Frank non riuscì a sentire tutto quello che Mamie le sussurrò, ma udì delle scuse e una serie di rassicurazioni. Le promise che presto l’avrebbero rilasciata e lui sperò di poter mantenere quella promessa.

Prima, però, Mamie gli doveva delle spiegazioni.
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Non appena la signora Porter venne accompagnata fuori, Mamie guardò Frank raggiungere la sedia dall’altra parte del tavolo e sedersi. Si rilassò contro lo schienale e appoggiò i piedi sul piano, le gambe incrociate all’altezza delle caviglie. — Il miglior avvocato, eh?

L’aveva sentita, allora... Be’, lei non avrebbe giustificato quel suo commento. L’opinione che Frank aveva di se stesso era già abbastanza alta.

Si mise le mani sui fianchi. — L’ho detto a suo beneficio... non a tuo beneficio.

Lui si strofinò i pantaloni, scacciando immaginari pelucchi dalla lana blu scuro. — Eppure l’hai detto. Non puoi rimangiartelo. Dannazione, Mamie. Non avevo idea di quanto mi rispettassi e mi ammirassi.

Accidenti, era insopportabile! E affascinante. Sebbene il secondo fatto fosse poco rilevante, era la prima cosa che le veniva in mente dopo averlo osservato e ascoltato in quegli ultimi minuti trascorsi con la signora Porter. — Ti aspetti che io continui ad adularti ora che siamo soli?

Lui abbassò un po’ le palpebre e le ciglia coprirono parzialmente i suoi occhi azzurri. — Dipende. Quanto vuoi il mio aiuto?

Mamie deglutì. Quell’uomo era potente. Seducente. Una tentazione vivente avvolta in un completo su misura.

Lasciandosi cadere sull’altra sedia libera, si sistemò la gonna e cercò di calmare il suo cuore martellante. — Sii serio, Frank. Hai già accettato di occuparti della causa della signora Porter. Ed è chiaro che lei ha agito per legittima difesa.

— Non è chiaro niente e non mi sono impegnato a fare niente... non fino a quando non avrò delle risposte da te.

Era quello che temeva, che insistesse per scoprire qualcosa di più sulla sua vita segreta e su come aveva incontrato la signora Porter. Ma si sarebbe sorbita volentieri le domande di Frank pur di garantire l’assistenza legale alla sua amica. Senza un buon avvocato chissà cosa sarebbe potuto succedere in tribunale alla madre di tre figli.

— Ti ho già dato la mia parola che giocherò a biliardo con te a casa tua, una sera. Cos’altro potresti mai desiderare?

— Parecchio, in realtà. Cominciamo da come hai incontrato la signora Porter.

— Un’amica di un’amica.

Lui corrugò le labbra e scosse la testa. — Mamie, mia cara. Se pensi che essere evasiva e mentire funzionerà, non è così. Non funzionerà con me. Non dopo che ho incontrato la signora Porter e ho sentito la sua versione della storia. Quindi che ne dici di essere per una volta sincera con me nella tua vita troppo privilegiata?

— Non stavo mentendo. Ero elusiva, forse, ma non stavo mentendo.

Frank tamburellò con le dita sul tavolo senza parlare. Il suo silenzio le suscitò una strisciante preoccupazione. Si sarebbe davvero rifiutato di difendere la signora Porter, se non avesse saputo la verità? Mamie ne dubitava, ma non poteva esserne certa. Non era il caso di rischiare.

Se rivelando i suoi segreti avrebbe ottenuto il rilascio della signora Porter, allora non aveva scelta.

— Bene. Una delle mie sorelle conosceva un ente di beneficenza. Circa un anno e mezzo fa ho scoperto che ad alcune donne bisognose veniva negata l’assistenza, perché si rifiutavano di convertirsi. Allora ho chiesto i nomi di alcune delle persone a cui era stato negato aiuto in modo da poterle assistere io. Vado a far loro visita una o due volte al mese e porto dei soldi.

Frank rimise i piedi sul pavimento e si sporse in avanti, i gomiti sul tavolo. — Aspetta, mi stai dicendo che... — All’improvviso capì tutto e alzò gli occhi al soffitto. — I soldi della casa da gioco. È per questo che hai derubato quell’uomo. Stai rubando i soldi ai ricchi dei quartieri alti per darli ai derelitti dei bassifondi.

— Alle famiglie dei quartieri poveri. Quelle donne lavorano duramente per sopravvivere, allevando i bambini nelle peggiori condizioni possibili. I ricchi dei quartieri alti, invece, hanno più soldi di quanti ne potrebbero spendere in tre vite.

— Non significa che i loro soldi appartengano a te. I soldi sono loro e possono farci quello che vogliono. Se volessero donarli ai bisognosi, lo farebbero. Cosa sei, una specie di moderna Robin Hood?

— Forse sì. Non sai cosa queste donne... — Mamie serrò la mascella. Come poteva saperlo? Era cresciuto a Chicago in una famiglia privilegiata e aveva frequentato una scuola prestigiosa. Aveva una brillante carriera legale e viveva in una grande casa sulla Quinta Strada.

— Quello che so è che rubare agli altri non è il modo per aiutare queste famiglie. Hanno bisogno di molto di più di un’occasionale entrata extra.

Mamie scosse la testa. — Ti sbagli. Il denaro controlla tutto in questa città e gli uomini controllano il denaro. Le donne come la signora Porter non hanno la possibilità di migliorare la propria condizione. Credi che con tre bambini possa prendere e andare al college? Ottenere un lavoro di segretaria ben pagato? È imprigionata dalle circostanze perpetuate dalla nostra società.

— Ha scelto di sposarsi e di avere dei figli, Mamie. È lei che ha creato queste circostanze.

— Ti sbagli. Le donne non sono rappresentate nella nostra società. Nessun voto, nessun diritto. Non siamo niente. Era alla mercé di quel... mostro. Lui spendeva i loro risparmi in alcol e prostitute. Tornava a casa e la trattava come spazzatura. Che razza di uomo era? Non quello che l’ha corteggiata, te lo posso garantire.

— Gli uomini come il signor Porter sono comuni come i topi nel Lower East Side. Avrebbe dovuto saperlo...

Mamie raddrizzò la schiena sulla sedia. — Saperlo? Quindi è tutta colpa sua perché si è innamorata di un uomo debole e crudele?

Le linee del viso di Frank si contrassero. Non lo aveva mai visto così a disagio. — Non era quello che intendevo. Non mettermi le parole in bocca.

Era un lato completamente nuovo di Frank Tripp. Sì, era furbo ed evasivo, ma aveva sempre pensato che fosse anche intelligente e giusto. Quell’atteggiamento nei confronti delle donne in difficoltà e delle loro famiglie la sconcertava.

Poteva esserci solo una spiegazione. — Sono in grado di leggere oltre a ciò che viene detto. Sei uno snob.

— Non essere ridicola — sbottò lui, anche se non la guardò negli occhi. — Non sono uno snob. So cosa vuol dire lottare.

— Ne sei sicuro?

— Perché stiamo discutendo di me? — Indicò lei. — Parliamo piuttosto della tua decisione di girare per Five Points, dispensando guadagni illeciti.

— Pensavo che fosse una discussione chiusa.

— Sbagliato, mia piccola ladra. — Frank si allontanò dal tavolo, si alzò e infilò le mani nelle tasche dei pantaloni. — Hai idea dei pericoli che corri in queste strade? Il tasso di omicidi di New York City è il più alto del paese. Stupri, aggressioni, rapine... A tuo padre verrebbe un infarto, se lo sapesse.

Eccolo di nuovo: gira e rigira tornava sempre alla minaccia di Duncan Greene. Era come una giostra che non si fermava mai. — Meno male che non lo saprà, allora.

— A meno che un giornalista non riesca a scoprire la storia di una principessa della Quinta Strada coinvolta in un processo per omicidio a Five Points.

Oh, accidenti. Non le era venuto in mente. Mamie aprì la bocca, poi la richiuse. Perché non ci aveva pensato? Lo guardò. — Sarò chiamata a testimoniare?

— Assolutamente no, se sei alle mie dipendenze... e questo è l’unico motivo per cui eri laggiù oggi, se mai te lo chiedessero. Capito?

— È per questo che hai detto alla signora Porter che lavoravo per te?

— Sì, e perché volevo che parlasse liberamente.

— Ti stanchi mai di rigirare la verità a tuo piacimento e per i tuoi scopi?

— No, in realtà. Preferiresti che raccontassi ai giornali la vera ragione per cui ho accettato questo caso? Che ho fatto un favore alla signorina Marion Greene?

— Preferirei di no.

— Allora ci siamo capiti. Per inciso, ti ho salvato ancora una volta, dopo che ti sei precipitata da me senza pensare alle conseguenze delle tue azioni.

— Se tutti scopriranno cosa ho fatto, pazienza. L’unica cosa che conta è salvare la signora Porter dal patibolo.

— Non impiccano più i condannati nello stato di New York. Muoiono sulla sedia elettrica.

Maledizione, era un pensiero orribile. Essere uccisi da una scossa elettrica. — Comunque sia, la sola cosa che mi interessa è salvare la signora Porter.

Frank accennò un sorrisino e delle piccole rughe gli comparvero agli angoli degli occhi. Accidenti, era un bel diavolo. — Marion Greene, una crociata. Bene, lascia che ti accompagni alla carrozza, signorina benefattrice. Ho un’udienza preliminare da preparare.

— Non dovrei restare? Potresti aver bisogno del mio aiuto.

— Non è necessario. Me ne occuperò da solo. Faresti meglio a tornare a casa prima che qualcuno si accorga della tua assenza.

Non le importava, ma probabilmente era una scelta saggia. Non solo perché la sua famiglia avrebbe potuto cominciare a chiedersi dove fosse finita, ma perché il tempo passato con Frank Tripp era pericoloso per il suo equilibrio mentale. Solo guardarlo... i capelli perfettamente curati e i lineamenti classici, le spalle larghe e le gambe lunghe... le faceva battere forte il cuore. L’aria vibrava e si caricava di energia quando erano insieme, un’energia che le pompava nelle vene, alimentando un intenso desiderio di cui non riusciva a liberarsi.

Lo sentiva anche lui? Era per questo che, come compenso, aveva chiesto di giocare a biliardo con lei?

Frank la guardò, aspettando in silenzio dall’altra parte della stanza, un leggero cipiglio che gli tirava le labbra. Probabilmente pensava che lei avrebbe insistito per restare per l’udienza preliminare. Invece si avviò all’uscita. Meno tempo trascorrevano insieme, meglio era.

Lui le aprì la porta. Aveva appena posato la mano sulla maniglia, quando si fermò. Mamie per poco non andò a sbattere contro la sua schiena. — Ah, e non parlare del caso con nessuno, dipendente. — Le gettò un’occhiata torva da sopra una spalla.

Erano solo a pochi centimetri e quella vicinanza colse entrambi di sorpresa. Mamie vide un’ombra di ricrescita di barba sulla sua mascella e le spesse ciglia sulle sue palpebre. Notò anche il battito accelerato della sua giugulare. Era una reazione a quella vicinanza o era semplice irritazione? Sperava proprio che il motivo fosse il primo, perché.... non voleva soffrire da sola, desiderando un uomo che la esasperava profondamente.

Lei fece un passo di lato, mettendo più distanza fra loro. — Nessun problema, signor Tripp. A proposito, visto che ora sono una tua dipendente, mi aspetto un enorme aumento.

La mattina dopo, la porta dell’ufficio di Frank si spalancò all’improvviso. Charles Thomas e James Howe si precipitarono dentro; i due uomini anziani non si preoccuparono né di bussare né di chiedere se lui fosse occupato prima di lasciarsi cadere sulle sedie di fronte alla sua scrivania.

Howe e Thomas erano due suoi soci. I loro uffici erano al piano di sopra, dove si occupavano in gran parte di casi penali di alto profilo. Frank non li vedeva spesso al di là della riunione settimanale tra partner.

— Sei impazzito? — gli domandò Howe, lanciando il giornale del mattino sulla sua scrivania. — Hai accettato un caso di omicidio nel sesto distretto?

Frank aveva già visto l’articolo. Diamine, era stato lui a contattare l’editore la sera prima per assicurarsi che la storia uscisse sull’edizione del mattino. Dare informazioni significava poterle controllare. — Sì.

Thomas socchiuse gli occhi dietro gli occhiali. — Pro bono? Sai che noi non lavoriamo così.

— Non esattamente pro bono. Ricevo un compenso. — Da Mamie. Nel modo scelto da Frank. Quell’affare valeva cento casi.

Naturalmente non lo avrebbe confessato alla signorina Greene. L’avrebbe solo incoraggiata a salvare altri disperati delle case popolari.

— Non capisco che problema ci sia — mentì.

Howe sollevò un sopracciglio grigio. — Abbiamo lavorato sodo per costruirci una reputazione. Rappresentiamo alcuni degli uomini più ricchi della città. E non ci siamo mai lamentati, quando hai avuto uno o due clienti di quartieri meno distinti.

Perché i suddetti clienti erano tutti più ricchi di re Mida e odiavano farsi pubblicità. Frank li aveva aiutati in fretta e in silenzio... una soluzione che era andata bene a tutti. Non erano clienti di cui lo studio andasse fiero.

No, loro si vantavano di clienti come Duncan Greene e gli Astor. I Fishes e i Cutting. I Livingston e i Van Rensselaer. In altre parole, le famiglie più ricche e prestigiose. E la pubblicità funzionava perché gli aristocratici si seguivano l’un l’altro come pecore. Stessi architetti, stessi sarti, stessi ristoranti, stessi avvocati.

Ecco perché Frank non poteva permettersi di sconvolgere lo status quo.

Ma quelle restrizioni ultimamente lo irritavano sempre più spesso.

— Ma? — suggerì quando gli altri due uomini restarono in silenzio.

— Ma quella... è una donna qualsiasi. Che vive in un condominio. — Thomas si piegò all’indietro come se fosse una cosa terrificante. — Ci... sminuisce.

— Non vedo come un solo caso possa farlo. Non perderemo nessun cliente per questo.

— Chi è che ti sta pagando? — domandò Howe.

— È confidenziale.

L’anziano inclinò la testa, quasi non avesse sentito bene. — In che senso confidenziale?

— Significa che il pagamento resta tra me e la persona che mi ha assunto.

Thomas si sedette un po’ più dritto. — Conosci il nostro accordo, Frank. Non possiamo tenerci i casi solo per noi. Tutti i pagamenti devono essere...

— Non c’è scambio di denaro. Il pagamento è di altra natura.

— Ah — disse Howe. — Ha qualcosa a che fare con la donna che ti ha accompagnato alla centrale di polizia ieri sera?

Interessante. Quel dettaglio non era apparso sui giornali. Stavano indagando su di lui? — Come sai di lei?

— Ho avuto un incontro con un assistente del procuratore per un altro caso, stamattina presto. La gente ne parla, a quanto pare. Non capita tutti i giorni che qualcuno si presenti alla centrale per difendere un’assassina.

Frank sospirò. Quella era una perdita di tempo e lui non aveva tempo da perdere. — Se volete smetterla di darmi addosso per aver fatto una buona azione, mi servirebbe il vostro aiuto. È passato un po’ da quando ho difeso un cliente da un’accusa di omicidio.

Howe e Thomas si scambiarono una rapida occhiata. Si conoscevano da più di trent’anni e spesso comunicavano senza parlare. Qualunque cosa si fossero detti, dovevano aver deciso di aiutare Frank perché Howe domandò: — Sei già stato dal medico legale?

— Manderò il mio investigatore. Non credo che scoprirò niente di nuovo, comunque.

— Non si sa mai — disse Thomas. — Che giudice ti hanno assegnato?

— Smith.

— E il procuratore chi è?

— McIntyre. Non si aspettava di vedermi all’udienza preliminare, questo è certo.

— È bravo — notò Howe. — Probabilmente dava per scontato che a difenderla sarebbe stato uno degli avvocati del tribunale. Hanno stabilito la cauzione?

— L’hanno negata. Sostengono che sia mentalmente fragile e che costituisca un pericolo per i suoi figli. — Mamie non ne sarebbe stata contenta. Frank aveva fatto del suo meglio, ma il giudice non gli aveva dato la possibilità di contestare quell’ipotesi.

— Probabilmente è vero — disse Thomas. — Quelle persone semplicemente non danno alcun valore alla vita umana.

“Quelle persone?” Frank si mosse sulla sedia. Era così che era apparso a Mamie la sera prima, testardo, insensibile e snob? — Cos’è successo alla dichiarazione secondo cui “tutti sono innocenti davanti della legge fino a prova contraria”?

— Tu più di tutti sai come funziona la legge, Tripp. L’innocenza raramente c’entra con quello che facciamo.

Sì, lo sapeva bene. La maggior parte dei suoi clienti si muoveva su una linea sottile, aggirando la legge quando ne traeva vantaggio. Frank si era costruito una reputazione distorcendo i fatti per scusare un simile comportamento, ogni volta che i clienti ricchi venivano colti in fallo. Non era una strada particolarmente nobile quella che aveva imboccato... ma era dannatamente redditizia.

— Patteggia, così questa storia finisce in fretta — gli consigliò Howe. — Falle ammettere quello che ha fatto e potremo tutti buttarci alle spalle questa faccenda.

— No, intendo farla uscire. Intendo sostenere che un lungo periodo di abuso mentale e fisico l’ha portata a uccidere suo marito. — Quella strategia gli era venuta in mente durante il colloquio con la signora Porter e sembrava un’argomentazione perfetta. E inoltre era la verità. — La giuria la assolverà.

— Forse, ma sarà una pessima pubblicità per il nostro studio — disse Thomas.

— E hai considerato quanto tempo e risorse sprecherai per questo caso? — chiese Howe. — Non può davvero importarti quello che succederà a questa donna.

A Mamie sicuramente importava. E nonostante la storia della signora Porter fosse tragica, Frank aveva imparato molto tempo prima a non farsi coinvolgere emotivamente dai casi di cui si occupava. Quello non era diverso.

— Lascia che mi preoccupi io della pubblicità e delle mie risorse, eh?

I due uomini più anziani si scambiarono un’altra occhiata, e gli fu chiaro che quella non era l’ultima volta che avrebbero parlato dell’argomento. Dopo che si furono salutati e loro se ne furono andati, la signora Rand portò una pila di carte nel suo ufficio. — Che cos’è?

— Avete chiesto l’accordo sul matrimonio Greene, appena fosse stato pronto. — Gli tese le pagine. — Ecco. L’ho confrontato con gli appunti e c’è tutto, come avete indicato.

Frank fissò i documenti come se fossero veleno.

L’accordo matrimoniale di Mamie. Per sposarsi con un altro uomo. Una parte di lui aveva sperato che redarre l’accordo richiedesse più di qualche giorno. Maledetta efficienza. — Grazie, signora Rand. Lasciatelo pure sulla mia scrivania.

— Volete che mandi una copia a casa del signor Greene?

— No — sbottò Frank. La signora Rand corrugò la fronte, quindi lui... mentì: — Ci penso io. Non preoccupatevi.

— Molto bene, come volete.

La segretaria uscì dal suo ufficio, lasciando Frank a fissare l’accordo matrimoniale sul piano. Non riusciva a toccarlo, non ancora. Toccarlo significava che il fidanzamento era reale, non il frutto della sua immaginazione.

“Il fidanzamento è reale, idiota.”

E poi cosa gli importava? Mamie e Chauncey erano destinati l’uno all’altro. Frank non aveva alcun diritto su di lei. Non lo aveva mai avuto. Era stata una pessima idea costringerla a passare del tempo con lui, giocando a biliardo o a cena. Cosa gli era venuto in mente?

Quella faccenda con Mamie doveva finire. Per quanto divertente fosse stare con lei, le principesse newyorchesi non finivano con gli uomini provenienti dalla parte sbagliata della città, anche se ricchi. Si sposavano i rampolli, dei fottuti imbecilli come Chauncey Livingston.

Frank aveva sempre messo la sua carriera prima di tutto. Successo, potere e denaro... la tripletta newyorchese. E li aveva ottenuti tutti e tre. Nessuna donna, nemmeno una intrigante e intelligente come Mamie Greene, li avrebbero messi in pericolo.

— Signora Rand! — la chiamò. Quando la sua segretaria apparve, le indicò i documenti legali. — Ho cambiato idea. Inviatene pure una copia a Duncan Greene per la revisione.

Il sole del pomeriggio splendeva alto nel cielo quando Mamie scese dalla carrozza all’ingresso di Central Park. Afferrò il suo parasole e si avvicinò al cancello, scivolando dentro.

C’erano poche persone che passeggiavano, perciò non ebbe alcun problema a individuare il suo accompagnatore che la aspettava seduto su una panchina. Chauncey Livingston. Il suo futuro fidanzato. Sembrava un po’ pallido, il viso smunto. Era malato?

“Non ti infastidiscono le voci che girano sulle attrici e le fumerie d’oppio?”

Frank probabilmente stava scherzando. Chauncey non faceva certe cose. Forse era un po’ volubile, ma non era una persona cattiva. Lo conosceva praticamente da tutta la vita.

E, cosa più importante, non aveva bisogno dei consigli di Frank Tripp. Non lo aveva né visto né sentito dalla sera dell’arresto della signora Porter, quattro giorni prima. Non le mancavano assolutamente né lui né il suo stupido fascino. Ma accidenti se non le mancava discutere con lui! Perché non si era fatto sentire? Sembrava un po’ scortese da parte sua.

Non che si sentisse ferita. Sarebbe stato ridicolo.

Era solo che professionalmente lasciava molto a desiderare.

Proprio in quel momento Chauncey la vide e le fece un cenno di saluto. Vestito con un completo di lino marrone chiaro e un cappello di paglia, appariva in tutto e per tutto il giovane rampollo che era. Perfettamente a suo agio nel suo ambiente privilegiato.

Era sempre gentile. Educato. Quasi noioso, a dire la verità. Odiava lo sport e non amava molto né il teatro né l’opera. Andava al club ogni pomeriggio e cenava sempre negli stessi ristoranti. Ogni estate trascorreva otto giorni a Newport ed era andato a Londra per le vacanze di Natale.

Non riservava mai alcuna sorpresa. Era assolutamente prevedibile.

Proprio come il futuro di Mamie.

“Non dovrebbe essere così. Potresti avere di più.”

No, non poteva. Lo aveva deciso anni prima, quando lei e suo padre avevano stipulato il loro patto. Il genitore voleva che sposasse Chauncey e lei non lo avrebbe deluso, visto che non aveva figli maschi che portassero avanti l’eredità di famiglia. Mamie era la figlia maggiore. Lei lo sapeva, ne era stata dolorosamente consapevole per tutta la vita. Avrebbe sposato Chauncey in modo che Florence e Justine potessero sposare chi desideravano. La loro felicità valeva questo piccolo sacrificio.

Non che odiasse Chauncey. Non lo amava, no, ma gli voleva bene. E questo era più di quanto ci fosse nella gran parte dei matrimoni dell’alta società.

E, cosa più importante, non c’era fretta. Chauncey non pareva smanioso di arrivare all’altare... e nemmeno lei.

— Ciao, Mamie. — Chauncey si avvicinò e la baciò sulla guancia.

— Ciao, Chauncey. Felice di vederti. — Ed era vero. Non provava rancore verso il suo futuro fidanzato. — Il tuo biglietto mi ha sorpreso.

— È passato un po’ di tempo dall’ultima volta che ci siamo visti, mi sa. Mi scuso per questo. — Chauncey le offrì il braccio, che lei accettò, e cominciarono a camminare insieme. Mamie tenne il parasole con la mano libera.

— Mi aspettavo di vederti al ballo in maschera di Vandermeyer — le disse lui.

Ah. Quella sera Frank l’aveva beccata alla Bronze House. — Non mi sentivo bene e ho deciso di non venire. È stata una serata divertente?

— Molto. Tippy ha nascosto un gatto in una borsa e lo ha liberato nella sala da pranzo. — Ridacchiò. — È stato esilarante.

Mamie si accigliò. Ecco il mondo di Chauncey: scherzi e feste. Club e yacht. Aveva mai messo piede al di sotto della Quattordicesima Strada? Aveva idea delle pene che pativa la maggior parte dei newyorchesi?

Ovviamente no. E senza l’influenza della sua sorella minore, anche Mamie le avrebbe ignorate. Le signore dell’alta società organizzavano raccolte fondi per varie cause, ma nessuna di loro constatava la miseria in prima persona. — Povero gatto — non poté fare a meno di dire.

— Ah, non si è fatto niente. — Chauncey le accarezzò la mano. — Avevo dimenticato quanto sei morbida.

Morbida? Frank si sarebbe fatto una bella risata. — Nel biglietto mi hai scritto che volevi discutere di una cosa. Di che si tratta?

— Hai parlato con tuo padre ultimamente?

Un uccello si fermò sul sentiero accanto a loro, agitando le ali nella terra. — L’ho visto qualche sera fa a cena. Perché?

— Ti ha... Be’, mi chiedevo se avesse menzionato il nostro fidanzamento.

— No. — Lei lo guardò. — Perché? È successo qualcosa?

— Girano delle voci. A quanto pare sei andata a cena con l’avvocato di tuo padre.

Chauncey aspettò che lei lo confermasse. — Sì, è così.

— Be’, dopo quella cena i nostri padri hanno deciso di consolidare il fidanzamento. Sono sorpreso che non te l’abbia detto.

La parola “sorpresa” non descriveva neanche lontanamente ciò che Mamie provava. Si sentiva stordita. Tradita per non essere stata consultata. Scoraggiata dal fatto che il suo futuro fosse arrivato. Perché suo padre aveva deciso una cosa del genere senza informarla? — No, non me l’ha detto.

— Mio padre mi fatto vedere l’accordo, ieri sera. Per la maggior parte è un modello standard, sai. Tuo padre è stato molto generoso. Vuole acquistare la vecchia proprietà di Huntville sulla Settantatreesima Strada in vendita come regalo di nozze per noi.

Le si contorse lo stomaco e si sentì nauseata all’idea di assumere il suo ruolo di moglie. Gestire una casa, allevare figli, avere delle governanti e dei precettori, le vacanze a Parigi... Sembrava un’enorme corrente che la trascinava nel fondo dell’oceano. — Sì, sembra generoso — mormorò, il suo cervello che si sforzava di recepire quelle informazioni.

— Infatti. — Camminarono per alcuni istanti circondati dai suoni della natura. Mamie intuì che Chauncey non aveva ancora finito.

Dannazione, come poteva essere già arrivato quel momento? Aveva sempre pensato che prima suo padre le avrebbe parlato, che l’avrebbe preparata a quello che sarebbe accaduto. Che avrebbe chiesto il suo aiuto per stilare l’accordo. L’aver agito in quel modo, alle sue spalle, indicava avventatezza. Panico. Suo padre era preoccupato che...?

Certo. A suo padre non era piaciuto che lei e Frank avessero passato la serata insieme. Il tempismo era troppo perfetto per non essere collegato alla loro cena. Credeva forse che Frank avesse messo gli occhi su di lei? Era un pensiero ridicolo. Doveva parlare con il genitore e chiarire la faccenda. Immediatamente.

— Il fatto è, Mamie — proseguì Chauncey — che nell’accordo ci sono alcune clausole... insolite.

Odiava che fosse il fidanzato ad aggiornarla sul documento più importante della sua vita. Perché gli uomini discutevano di quelle cose senza ascoltare il parere di una donna, ovvero la sposa? Non avrebbe dovuto avere voce in capitolo sul suo futuro?

Ingoiando l’irritazione per quelle tradizioni patriarcali, chiese: — Ah... Per esempio?

— I bambini.

— Non è una cosa inaudita, Chauncey.

— Vuole un nipote ogni due anni per i prossimi otto anni.

Lei si fermò sui suoi passi, costringendolo a fare lo stesso. — Ha inserito un programma per i nipoti?

Chauncey si mise le mani in tasca. — Sì. Ne vuole quattro.

Mamie restò a bocca aperta. Vergognoso. Oltremodo ridicolo. Suo padre non faceva segreto di volere dei nipoti, ma questo andava oltre la sua immaginazione. E se lei e Chauncey avessero scelto di aspettare qualche anno, di abituarsi l’una all’altro prima di mettere su famiglia?

Le sfuggì una risata secca e rauca. — Perché non stabilirne anche il sesso?

Chauncey fece una smorfia. — Ha fatto anche quello. È solo una richiesta, certo, ma spera in tre maschi e una femmina.

— Accidenti.

— Infatti.

Suo padre aveva perso la testa. Era l’unica spiegazione per aver inserito una clausola del genere. — Ed è tutto scritto nell’accordo?

— Sì, dall’avvocato di tuo padre.

Tripp.

Mamie chiuse gli occhi per assorbire quella brutta notizia. Dannazione, cosa doveva aver pensato redigendo quel documento? Era mortificante. E, soprattutto, perché non glielo aveva detto? Ovviamente lui lo sapeva già quando si erano visti. Quindi, perché non parlargliene? O perlomeno avvertirla.

“Perché è leale a tuo padre, non a te.”

Come poteva essersene dimenticata? Il denaro e il prestigio erano importanti sia per suo padre che per Frank Tripp. Non i desideri di una sciocca ragazza di ventitré anni.

All’improvviso le venne in mente una cosa: se Frank lo sapeva, allora perché chiederle di giocare a biliardo con lui? Andare a casa di un gentiluomo non sposato, di notte, avrebbe potuto rovinarla e mettere a repentaglio il suo fidanzamento. Perché glielo aveva proposto?

— E c’è di più — continuò Chauncey e Mamie trasalì.

— Ho quasi paura a chiedere.

— Ci sono anche delle clausole che riguardano... ehm... l’infedeltà.

Lei si limitò a guardarlo. — L’infedeltà? Non capisco.

— Se si scopre che uno di noi due ha una relazione extraconiugale nei primi dieci anni, è prevista una forte sanzione pecuniaria.

— A quanto ammonta?

— Diciamo solo che non potrei mai pagare senza rivolgermi a mio padre.

Mamie sospirò e si strofinò gli occhi con le dita guantate. Tutta questa faccenda era imbarazzante. — È per colpa mia? Sei preoccupato che possa avere un amante?
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A Chauncey sfuggì un sibilo e si guardò freneticamente intorno. — Mamie! Non puoi dire certe cose in pubblico.

Lei indicò il sentiero vuoto. — Nessuno può sentirci. E noi dobbiamo sposarci. Possiamo parlare di queste cose in privato.

— Suppongo di sì, se proprio dobbiamo. Inoltre sappiamo bene che questa clausola particolare riguarda me.

— Temono che ti farai una sgualdrina?

Lui emise un altro sibilo. — Non dovresti conoscere quella parola.

Era serio? Tutti conoscevano quella parola. E perché nessuno temeva che fosse infedele lei? Non era raro che le donne andassero a letto con uomini che non erano i loro mariti. Non che Mamie sarebbe venuta meno ai suoi voti matrimoniali tradendo suo marito, ma perché Chauncey era così sicuro che non l’avrebbe fatto?

Lei agitò la mano. — Non cavilliamo sulla ricchezza del mio vocabolario. Da quanto capisco questa clausola è un problema perché c’è già un conflitto...

Chauncey arrossì fino al collo e abbassò lo sguardo. — Sì, esatto.

Quindi Chauncey aveva un’amante. Aspettò di sentire una fitta di gelosia o che le si contorcesse lo stomaco... invece niente. La sua amante... o amanti che fossero... non la infastidiva minimamente.

— E non sei disposto a rinunciare a lei?

Chauncey si sistemò meglio il cappello di paglia sulla testa. — Non mi sembra giusto, non quando ogni gentiluomo di New York ne ha una. Sei una donna pratica. Sai bene come vanno queste cose. Il nostro non sarà diverso da qualsiasi altro matrimonio dell’alta società. Saremo felici ma rispettosi. Non la ostenterò mai in nessun modo per non metterti in imbarazzo.

Era innamorato di quest’altra donna? Mamie aveva dato per scontato che le amanti fossero intercambiabili come... i fazzoletti. Tuttavia, se Chauncey provava dei sentimenti per la sua amante, questo avrebbe potuto avere un impatto negativo sul loro matrimonio. — Vuoi che parli con mio padre. Affinché modifichi questa clausola.

— Sì. — Abbassò le spalle evidentemente sollevato. — Essendo un uomo di mondo, capirà che non è realistico chiedere a un marito di far subire a sua moglie il cento per cento delle sue attenzioni in camera da letto.

A quel punto lo stomaco di Mamie si contorse e lei respinse la reazione viscerale all’idea di quali “attenzioni” Chauncey avrebbe potuto farle subire in camera da letto. Lei non avrebbe sopportato neppure l’un per cento dei suoi gesti affettuosi, figuriamoci il cento per cento.

“Questo è l’accordo. Questo è il tuo destino.”

Trasse un profondo respiro. — Penso che ti preoccupi senza motivo. Mio padre difficilmente potrebbe far rispettare quella clausola.

— Forse, ma non voglio iniziare il nostro matrimonio con una bugia. Sai come è facile scoprire queste cose. E mi mancano i fondi per pagare una penale così alta.

Figli... intimità... amanti... La vita di Mamie era diventata improvvisamente surreale. Lo prese a braccetto e ricominciò a condurlo lungo il sentiero. — Com’è lei?

Chauncey inciampò, poi ritrovò l’equilibrio. — Mamie.

— Se non sei disposto a rinunciare a lei, deve significare molto per te. Vorrei sapere per chi prova affetto il mio futuro marito.

— Questa non è una conversazione appropriata...

— Chauncey, per favore. Ho ventitré anni, non sono una diciottenne. Noi due ci conosciamo fin da bambini. So che hai baciato Penelope Van der Meer sulle scogliere di Newport.

— Avevamo nove anni, Mamie. Questo è molto diverso.

Non proprio. Per lui provava le stesse cose di allora. Lo considerava un caro amico. Il loro matrimonio sarebbe stato una collaborazione verso degli obiettivi comuni: stabilità, educazione dei figli e mantenimento dello status quo. — Dobbiamo fidarci l’uno dell’altro se vogliamo che il nostro matrimonio funzioni.

— Bene. Fa la cantante in un club del Tenderloin.

— È bella?

— Splendida — rispose subito lui, come se non ci avesse neanche pensato. Poi raddrizzò la schiena. — Scusa. Non avrei mai dovuto sottintendere...

— Che cosa? Che trovi attraenti le altre donne? — Pensò a Frank, con il suo aspetto impeccabile e le spalle larghe. Il modo in cui sfoggiava il suo completo avrebbe dovuto essere considerato fuori legge in tutti i quarantaquattro stati. — Sarebbe un po’ ipocrita da parte mia. Anche io ho gli occhi per guardare...

Chauncey si fermò all’improvviso. — Trovi attraenti altri uomini?

Tutti i maschi erano così ingenui o solo quelli nati a nord della Quarantaduesima Strada? — Sì, certo.

— Non sono sicuro di come mi sento al riguardo. Sei diventata piuttosto sfacciata negli ultimi anni.

Sfacciata? Si era svegliata, piuttosto. Si era resa conto dei diritti di cui godeva illegittimamente il suo ceto sociale, dell’ingiustizia e della disuguaglianza della loro città. Come potevano non cambiare completamente le sue priorità dopo aver visto la disperazione negli occhi di una madre quando non poteva sfamare i suoi figli? — Sei libero di non firmare l’accordo — gli disse Mamie. — I nostri padri supereranno la delusione.

Chauncey si dispiacque all’istante. — Non intendo tirarmi indietro. — La studiò per un lungo momento. — E tu?

“Sì.” — No, certo che no.

— Bene, allora è deciso. Parlerai con tuo padre per modificare quei particolari dell’accordo e tutto andrà avanti come deve.

“Come deve. Per mantenere lo status quo.” Odiava quell’idea.

Forse suo padre avrebbe riconsiderato il matrimonio, se non fossero riusciti a risolvere quel problema. Forse avrebbero annullato tutto. Duncan Greene non era famoso per la sua accondiscendenza, quando si metteva in testa qualcosa.

Avrebbe anche potuto essere un modo per uscire da quella situazione senza che fosse colpa sua... Mamie cercò di nascondere il suo sorriso speranzoso. — Gli parlerò appena torno a casa.

— Ma con tatto — la avvertì lui. — Meglio non far arrabbiare tuo padre. Non voglio che sospetti che io sia riluttante a sposarti.

— Tuo padre sa che ci saremmo incontrati?

— No. Quando mi sono lamentato, mio padre mi ha detto di sposarti, avere dei figli e poi fare come mi pareva.

Maledizione, quant’era deprimente. — Come posso oppormi alla clausola senza spiegargli il motivo?

— Sei intelligente, Maims. Escogiterai qualcosa.

Lo sperava, perché il matrimonio stava accelerando verso di lei a velocità vertiginosa. Doveva esserci un modo per evitare la collisione senza infrangere la promessa fatta a suo padre... anche se questo significava gettare Chauncey sotto le ruote del treno in arrivo.

Mamie non andava spesso nello studio del padre. Il genitore preferiva stare da solo quando si trovava lì... Era uno degli ultimi posti della casa che era completamente suo, diceva. Quindi non fu per niente sorpresa dalla tiepida accoglienza con cui la ricevette, quando bussò.

— Mamie. — Duncan Greene abbassò un fascio di carte e la fulminò con lo sguardo dietro gli occhiali. — È urgente?

— Ciao, papà. Sì, temo che lo sia.

Lui sospirò e gettò i fogli sulla scrivania. — Meglio che entri, allora. Siediti.

Mamie amava suo padre, ma con lui bisognava usare estrema cautela. Negli affari era deciso e spietato, non aveva paura di niente e di nessuno. A casa voleva che le cose andassero come diceva lui. Perciò, per sua esperienza, era meglio lasciare che suo padre pensasse che le buone idee di Mamie le avesse in realtà avute lui... anche quando non era così.

Convincerlo a rompere quel fidanzamento non sarebbe stato facile, ma doveva provarci.

— Sei terribilmente occupato? — Si accomodò sulla sedia di fronte alla sua scrivania.

— Sempre, ma sono felice di trovare del tempo per te quando hai bisogno di me. Che succede? Racconta.

— Sono appena tornata da una passeggiata con Chauncey.

— Eccellente. — I suoi occhi si illuminarono a quella notizia e i suoi baffi si contrassero. — Mi fa piacere sapere che passate del tempo insieme.

— Sì, gli sono sempre stata affezionata. Ma mi ha sorpreso sentire che sono stati stabiliti i dettagli dell’accordo di matrimonio.

— L’accordo è una mia responsabilità, Mamie. Qualcosa che ho rimandato troppo a lungo.

— C’è un motivo per cui te ne sei occupato all’improvviso?

— No. — L’uomo appoggiò i gomiti sui braccioli e unì le dita. — È tempo che ti sposi. Ho preferito non metterti fretta, ma sono passati quasi cinque anni dal tuo debutto.

Non gli credeva. Non si trattava né del suo debutto né della sua età. Qualcosa nelle sue ossa le disse che si trattava di Frank Tripp. — E io non ho voce in capitolo in quest’accordo?

— Sai che non è così che funziona. Ma non devi preoccuparti... ho messo da parte per te una grossa somma di denaro che Chauncey non potrà toccare. Mai.

Interessante che Chauncey non lo avesse menzionato. L’unica cosa che gli importava era di non rinunciare alla sua amante. — È molto carino da parte tua, papà. Grazie.

Lui piegò la testa di lato. — Nessuna mia figlia sarà mai squattrinata. Chauncey è un bravo ragazzo, ma non ci si può fidare di nessuno. Sfortunatamente, spesso si impara a riconoscere i semi cattivi solo quando si è già mangiata quasi tutta la mela.

— E le altre clausole?

— Cose normali, per lo più. Niente di cui preoccuparsi.

— Secondo Chauncey, invece, c’è da preoccuparsi. Hai stabilito quando dovremmo avere dei figli?

Lui si mosse sulla sedia a disagio, il suo grosso corpo pesante che affondava nel cuoio. — È perfettamente ragionevole. Meglio togliersi il pensiero subito, come abbiamo fatto io e tua madre.

— Dai per scontato che desideriamo mettere subito su famiglia e che io sia in grado di concepire.

— Non c’è bisogno di essere sfrontata, signorina. Puoi parlare così con tua madre, ma preferirei che noi due non discutessimo di argomenti tanto delicati.

Mamie cercò di nascondere la sua irritazione. Si comportava come se lei avesse descritto l’atto sessuale in modo scabroso. E sperò che, un giorno, le donne potessero parlare apertamente di quelle cose con i loro familiari. I segreti portavano solo all’ignoranza. — Non voglio che qualcuno mi imponga quando mettere su famiglia, papà. Quella decisione spetta a me e a mio marito, a nessun altro.

— A volte è meglio decidere queste cose in anticipo. Fidati di me.

— I matrimoni adesso sono diversi rispetto a quando tu e la mamma vi siete sposati. Preferiamo avere più tempo per conoscerci...

— Conoscersi? Lo conosci da quando sei nata. Non essere ridicola. Fate subito dei figli, poi ognuno si comporti come vuole.

Ecco l’appiglio di cui aveva bisogno. — È per questo che hai inserito una clausola sull’infedeltà, perché non ti fidi di noi?

— No, l’ho inserita perché non mi fido di Chauncey.

— Ti ha dato motivo di dubitare della sua fedeltà?

— Ovviamente no. Non conosco nello specifico le sue... tendenze in quel campo. Ma conosco gli uomini. — Agitò un dito verso di lei. — Non sono capaci di essere fedeli.

— Neanche tu?

Lui si alzò di scatto e la fulminò con lo sguardo. — Vacci piano, Marion. Tu sei ancora mia figlia e io sono sempre tuo padre. Non mancare di rispetto a me o a tua madre mentre sei in questa casa.

— Non intendevo mancare di rispetto. Volevo solo sottolineare che stai generalizzando eccessivamente. Chauncey non è un libertino donnaiolo. Ti risulta che sia stato coinvolto in uno scandalo? Ha avuto un figlio fuori dal matrimonio o rovinato una ragazza?

— No, non ho mai saputo niente del genere. Ma gli piace frequentare i casinò e le sale da ballo del Tenderloin.

— Questo ha poco a che fare con il suo futuro di marito.

— Vuoi mettere a rischio il tuo matrimonio per questo?

No, sperava di evitarlo del tutto. Ed era la ragione per cui era venuto il momento di parlare dell’inadeguatezza del potenziale fidanzato. — Chauncey è stato onesto con me. Ha detto che ha molte amiche e non ha intenzione di lasciarle solo perché ci sposeremo. Ha chiesto di eliminare del tutto la clausola sull’infedeltà.

Le labbra di suo padre si appiattirono mentre la guardava dritto in faccia. — Si tratta di Frank Tripp?

Mamie restò senza fiato. Come era giunto a quella conclusione? — C... certo che no — balbettò. — Conosco a malapena il signor Tripp.

— Comincio a capire. Stai cercando di imputare questa faccenda della clausola sull’infedeltà a Chauncey quando in realtà sei tu che vuoi cancellarla.

— Papà! Come puoi dire una cosa del genere?

— Perché conosco bene Frank Tripp. Non mi fido di lui. Ti sta riempiendo la testa di ogni tipo di promesse per convincerti a sposarlo?

Mamie si limitò a guardare suo padre. Da dove venivano fuori quelle accuse? — Non sta facendo nulla del genere. Mi hai frainteso.

— Non credo. Se si trattasse di Chauncey, chiederesti che la clausola resti nell’accordo. Quale moglie vuole che suo marito sia infedele?

Quella discussione aveva preso una pessima piega. — Chauncey ha una donna a cui tiene. E ha detto che non ha intenzione di rinunciare a lei dopo il nostro matrimonio.

Lui incrociò le braccia al petto. — Conosco il padre di Chauncey da oltre quarant’anni. Abbiamo servito da ufficiali nel Sessantaseiesimo Fanteria durante la guerra. Ha fatto da testimone al mio matrimonio e io al suo. Confido che metta in riga Chauncey in tempo per il vostro matrimonio.

— E se non lo fa?

— Allora Chauncey incorrerà nella violazione del contratto di matrimonio e tu aggiungerai un bel gruzzolo ai soldi che ho messo da parte per te.

— Ma perché rischiare? Forse dovremmo...

— Mamie, non eliminerò quella clausola. Non per te, non per Chauncey e sicuramente non per Frank Tripp. Sono stato chiaro?

— Il signor Tripp non ha nulla a che fare con questa faccenda.

— Se lo dici tu — replicò lui, anche se sembrava tutt’altro che convinto.

Aveva mandato all’aria quell’incontro. Invece di gettare dubbi su Chauncey, aveva gettato dubbi su se stessa. Era ora di ritirarsi e ripensare il suo piano di attacco.

Si alzò. — Ti lascio tornare al tuo lavoro.

Anche lui si alzò, raddrizzandosi il panciotto. — Un’ultima cosa prima di andare. Ti credo quando dici che Tripp non ha niente a che fare con questo discorso. Ma, Marion... — Fece una pausa a effetto. — Fa’ in modo che resti così.

La luce del pomeriggio stava svanendo mentre Frank attraversava Mott Street. Superò una pozzanghera che sicuramente non era d’acqua e fece una smorfia. Era bello vedere che i Five Points non erano cambiati molto da quando ci viveva lui. Letame e sporcizia erano gli elementi costitutivi del sesto distretto, un’area che era stata abbandonata a se stessa dopo che i ricchi si erano trasferiti più a nord.

Osterie, saloon e locande dominavano queste strade in cui risuonavano grasse risate e liti a tutte le ore. La vita era dura al di sotto della Ventitreesima Strada e l’aria trasudava di disperata disperazione.

“Sei troppo intelligente per farti ammazzare, Frankie. Va’ a scuola. Fuggi da questo quartiere prima che ti uccida.”

Se il signor Stone non avesse dato a Frank i soldi necessari per andare a scuola, che ne sarebbe stato di lui? Sarebbe stato un piccolo criminale che rubava e uccideva per sopravvivere? O uno strillone, uno di quei ragazzini che vendevano i giornali per strada? E dopo sarebbe diventato un vero e proprio delinquente o sarebbe andato a lavorare in fabbrica. Sarebbe stato ancora lì, misero e sposato, che aiutava i figli come meglio poteva.

Gli si strinse il petto per il sollievo, una sensazione così forte da togliergli il fiato. Non aveva mai voluto ricordare quei giorni. L’insicurezza e la paura che provava. Le grida di sua madre e i versi di suo padre mentre si prendeva ciò che voleva a qualunque costo.

“Era alla mercé di quel mostro. Ha speso i loro risparmi in alcol e prostitute. Tornava a casa e la trattava come spazzatura.”

Le parole di Mamie suonavano oltremodo vere. Non glielo avrebbe mai detto, ovviamente, ma capiva perché volesse salvare una donna in quella situazione. Lui aveva provato a farlo con sua madre per quattordici anni.

— Ehi, Tripp!

Sentendosi chiamare, si guardò intorno. Poi individuò Otto Rosen, il giovane che Frank usava spesso come investigatore. Otto era tarchiato, alto più di un metro e ottanta, e furbo come una volpe. Aveva provato più volte a entrare nella polizia, ma era stato respinto a causa della sua fede ebraica. Frank si era offerto di raccomandarlo, ma Otto non aveva voluto.

Frank non riusciva a capirlo. Era così che funzionava a New York City. Correttezza? Era solo per gli sciocchi. Ma Otto preferiva seguire le regole. Essere ammesso esclusivamente per i suoi meriti. Frank lo rispettava per questo, anche se non era d’accordo.

Alla fine Otto era andato a lavorare per l’agenzia investigativa Pinkerton. Che, a meno che un poliziotto non si riempisse le tasche di tangenti, era comunque la carriera più redditizia.

— Ciao, Otto — gli disse quando l’altro si avvicinò.

Il giovane sorrise e gli strinse la mano. — Hai la faccia di chi ha appena calpestato degli escrementi di cavallo. — Il suo lieve accento russo ne rivelava le origini: i genitori erano emigrati nel Lower East Side circa trent’anni prima. — Vedo che ami il nostro piccolo quartiere.

— Non ho niente contro questo posto. — Odiava solo i ricordi che gli evocava, motivo per cui non ci andava mai. — Stavo solo pensando a un caso.

— Un caso... o una donna?

Entrambi. Perché Otto era così dannatamente perspicace?

— Grazie per avermi incontrato — disse Frank mentre i due si dirigevano verso i palazzi. — Hai visto gli appunti?

— Li ho letti stamattina. Sono già stato dal medico legale.

— Bene. Cosa ha detto?

— Era esattamente come ha raccontato la signora Porter. Due colpi alla testa da dietro. Il fegato era un disastro. Il dottor Dobbs ha riferito che non ne aveva mai visto uno così. Pare che Porter fosse alcolizzato da più di un decennio.

— Corrisponde a quello che la signora Porter ha detto alla polizia. Ottimo. — Indicò l’edificio alle sue spalle. — Dobbiamo parlare con i vicini, scoprire cosa hanno visto e sentito. Qualsiasi cosa la signora Porter possa aver detto loro sulla sua situazione. Infortuni passati, eccetera.

— Certo, nessun problema. Vuoi che cominci e che ti faccia rapporto tra qualche giorno come al solito?

Frank esitò. Poteva quasi sentire Mamie che gli diceva di sbrigarsi, di far uscire la signora Porter da quell’orribile posto. Aiutare Otto significava rendere tutto più veloce.

Che era la cosa che gli importava di più. Prima chiudevano quel caso, prima avrebbe potuto tornare alla sua vita di feste, donne e tribunali. E si sarebbe gettato Mamie Greene alle spalle. Sarebbe stata solo una ragazza che una volta aveva aiutato. E desiderato.

Maledizione!

Si concentrò su Otto, che lo stava studiando attentamente. — No, ti aiuterò. Faremo prima.

— Tu... vuoi aiutarmi? Con tutto il rispetto, Frank, ma la gente delle case popolari è un po’ diversa dalle tue eleganti giurie.

— Posso farcela, non preoccuparti. La donna che mi ha assunto per questo caso vuole che l’imputata sia rilasciata al più presto.

— Capisco. E, dimmi, è per caso la donna che sta arrivando, quella che sembra una ricca lady dei quartieri alti?

Frank si voltò. Dannazione! Accanto all’ingresso del palazzo della signora Porter c’era Mamie. Indossava un vestito semplice, ma era pulito e nuovo, non macchiato e rattoppato come quelli che si vedevano da quelle parti. Le sue scarpe non erano consumate ma lucide. La sua pelle sembrava di porcellana, come solo chi stava poco all’aperto poteva avere. Non passava certo inosservata laggiù. Infatti si voltarono tutti a guardarla.

Cosa diamine ci faceva lì?

Le corse dietro ancor prima di poter registrare ciò che stavano facendo i suoi piedi. Non appena lei entrò nel palazzo, lui la raggiunse, la prese per il gomito e la trascinò di lato. Mamie cominciò a lottare, gridando e scalciando per liberarsi. Lui serrò la mascella, troppo arrabbiato per il suo comportamento avventato per parlare. Stava cercando di farsi ammazzare?

Quando raggiunsero le scale, lui la lasciò andare... e Mamie si voltò per dargli uno schiaffo. — Come osi... — Restò senza fiato. — Frank. Maledizione, mi hai spaventata a morte! — Lei capì e gli diede uno spintone. — Che problema hai? Stavi cercando di spaventarmi di proposito?

— No. Stavo cercando di invitarti per un tè. — Si strofinò la guancia, che gli pungeva per lo schiaffo. — Bel gancio destro, Mamie.

— Ti meriti di peggio. — Si raddrizzò le maniche del vestito e gli lanciò uno sguardo accusatorio. — Mi stai seguendo? Ancora?

— Che tu ci creda o no, sto lavorando al tuo caso. Quello per cui mi hai assunto, ricordi? Questo significa che tu stai a casa e io ti aggiorno sugli sviluppi, non che vieni a Five Points e che giri da sola.

— Nel caso te ne fossi dimenticato, posso fare quello che mi pare. Sono qui per controllare i bambini Porter e per parlare con i vicini. Assumerti non mi impedisce di indagare da sola.

— Sì, in realtà.

— Non quando sono una tua dipendente.

Dannazione, perché l’aveva detto? — Sei una mia impiegata solo di nome, Mamie. Tu devi restare nei quartieri alti. Al sicuro.

Lei si avvicinò, la sua gonna che frusciava contro i pantaloni di Frank, e gli tese la mano. — Ho bisogno di un dollaro.

L’aria nell’ingresso improvvisamente gli bruciò i polmoni, le pareti troppo vicine. L’odore di fiori d’arancio e spezie dolci si insinuò nelle sue narici, un aroma misterioso e complesso molto simile alla donna a cui apparteneva. Perché Mamie era così vicina? Provò a fare un passo indietro... ma il muro alle sue spalle glielo impedì. Deglutendo, chiese: — Per cosa?

— È considerato scortese chiedere a una signora spiegazioni riguardo ai soldi. Dovresti darmeli senza fare domande.

Il generoso seno di Mamie era esageratamente vicino al suo torace. Frank avrebbe fatto qualsiasi cosa per porre fine a quella conversazione prima di rendersi ridicolo dicendo qualcosa di imbarazzante. O cadendo ai suoi piedi per confessare il fastidioso e sconveniente desiderio che provava per lei.

Infilando una mano nella tasca della giacca, estrasse il portafoglio e prese una banconota. — Ecco. Contenta?

Mamie infilò i soldi nella scollatura... e Frank si sentì quasi mancare. La banconota che era appena stata nel suo palmo ora era annidata da qualche parte nel profondo di quel magnifico décolleté. Toccando tutta quella carne morbida e flessuosa. Dannazione.

Avrebbe potuto non riprendersi più.

Mamie si allontanò, mettendo della sana distanza tra loro. — Ora sono ufficialmente una tua dipendente. Andiamo.
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— È una pessima idea — borbottò Frank sottovoce.

— Al contrario. — Otto sorrise dal pianerottolo del primo piano. — Penso che la signorina Greene metterà a proprio agio quelle donne. Potrebbe aiutarle a parlare.

— Vedi? Te l’avevo detto — disse Mamie dietro di lui. — Smettila di lamentarti, Tripp.

Otto rise. — Ah, ora mi è tutto più chiaro.

— L’unica cosa chiara qui — replicò Frank — è che questa donna un giorno si farà del male perché non sa quando fermarsi.

— Signor Rosen, il signor Tripp vi ha raccontato dove ci siamo incontrati la prima volta?

Cominciarono a salire la seconda rampa di scale. — Dubito che a Otto interessi...

— Sì, invece. Vi prego, signorina Greene. Continuate pure.

Lei si avvicinò al suo pubblico. Frank pensò di lamentarsi, ma in quel modo la vista migliorò notevolmente. Soffocò un sorriso, mentre osservava il fondoschiena di Mamie oscillare mentre salivano.

— Ero alla Bronze House. Stavo giocando d’azzardo — raccontò lei. — Abilità affinate per mesi con mia sorella Florence. Saperlo potrebbe scioccarvi, ma mi sono presa cura di me stessa per anni prima che il signor Tripp arrivasse a criticarmi.

— Non ne dubito. Sembrate una donna molto competente. — Rosen piegò la bocca, lo sguardo allegro mentre cercava chiaramente di soffocare una risata.

Frank fissò l’investigatore, ma non disse nulla. Poteva andarsene naturalmente, trovare una donna disponibile e passare delle ore a letto con lei. Lasciare che Otto e Mamie si occupassero delle indagini e risparmiarsi delle seccature.

Ma non riusciva ad abbandonarla. Quel quartiere era pericoloso per le donne perbene e lui non avrebbe smesso di preoccuparsi finché non fosse tornata nei quartieri alti di Manhattan.

— Ce lo dividiamo? — chiese Otto, mentre si radunavano sul pianerottolo. — Io prendo i due piani superiori mentre tu e la signorina Greene vi occupate degli inferiori?

— Penso che dovremmo iniziare tutti insieme dai vicini dei Porter — propose Mamie. — Sono quelli che più probabilmente hanno sentito qualcosa attraverso le mura. Ho incontrato la vicina di destra quando le ho affidato i figli della signora Porter. Dovremmo assolutamente parlarci.

— Faremo più in fretta se ci separiamo, Mamie — disse Frank.

— Il punto non è fare in fretta. Il punto è scoprire il più possibile per aiutare la signora Porter. Se vuoi perdere tempo al quarto piano, accomodati. Io, comunque, comincio dal piano dei Porter.

Frank sospirò tra sé. Era inutile discutere con Mamie. Non solo era incredibilmente testarda, ma aveva anche ragione. Se parlando con i vicini non avessero ottenuto nulla, sarebbero passati agli altri piani. — Bene. Cominciamo dal terzo piano.

La prima vicina era una donna anziana che capiva poco l’inglese. Per fortuna parlava yiddish, una lingua che Otto conosceva bene. L’investigatore la interrogò rapidamente e scoprì che era dura d’orecchio, cosa che le aveva impedito di sentire i Porter. Secondo lei, erano una famiglia tranquilla che non causava problemi.

— Spero che avremo più fortuna con gli altri vicini — sussurrò Mamie, mentre avanzavano lungo il corridoio.

Otto bussò forte. Si sentiva del rumore dall’altra parte della porta, ma nessuno rispose. Dopo un altro minuto, Mamie allungò la mano e batté piano sul legno. — Ehi? Signora Barrett?

Una serratura scattò e l’uscio si aprì. Apparve una giovane, lo sguardo cauto. — Sì?

Mamie si fece avanti. — Vi ricordate di me? Mi chiamo Marion Greene e vi ho portato i bambini Porter.

— Ah, sì, ricordo. — La donna aveva un vago accento irlandese. — Siete qui per i bambini? Sono al quarto piano con mia sorella.

— No — disse Mamie. — Vorremmo scambiare due parole con voi, se non vi dispiace. Possiamo entrare?

L’espressione della donna non cambiò. Un bambino stava piangendo all’interno dell’appartamento. — Di cosa si tratta? I piccoli non sono stati maltrattati...

— Oh, santo cielo. Niente del genere. Mi piacerebbe vederli prima di andare, ma non è per questo che siamo qui. Volevamo solo parlare con voi. Riguarda la signora Porter e il suo caso.

La donna alzò le sopracciglia. — Si tratta di Bridget?

— Sì. Possiamo entrare?

La signora Barrett si spostò di lato e la porta si aprì. Frank si tolse il cappello e seguì Mamie dentro. Otto lo imitò. Vennero condotti in una minuscola cucina dove un bambino piangeva su un seggiolone accanto al tavolo. Dopo averlo preso in braccio e calmato, la donna fece loro cenno di sedersi.

— Signora Barrett — cominciò Mamie — questi sono il signor Tripp, l’avvocato di Bridget, e il signor Rosen, l’investigatore che lavora sul suo caso.

Lei annuì, ancora distratta dal figlio. — Ci sono novità?

— Non proprio — spiegò Frank. — Speriamo che i vicini ci diano qualche informazione per aiutarla.

— Oh. — La signora Barrett fece dondolare il bambino tra le braccia. — Scusate. Sta morendo di fame.

Mamie tese le mani. — Sarei più che felice di tenerlo in braccio mentre preparate qualcosa da mangiare.

— Davvero? — domandò la donna speranzosa.

— Certo. — Mamie prese il piccolo, cullandolo tra le braccia. Ora più tranquillo, il bambino la fissò, per un attimo esterrefatto di vederla. Frank lo capiva. Si sentiva spesso così in presenza di Mamie.

Mentre la signora Barrett cominciava a preparare, Mamie mormorò delle parole dolci al piccolino. Frank la osservò ipnotizzato. Non aveva mai voluto figli... anzi, prendeva sempre precauzioni per evitare incidenti durante i suoi incontri... ma non riusciva a distogliere lo sguardo da quel lato tenero e premuroso di Mamie. Era una donna così indipendente, così forte... eppure trattava quella creatura come avesse dei bambini suoi.

La scena gli ricordò l’accordo di matrimonio e gli si strinse lo stomaco. Da quando aveva redatto quel maledetto contratto, ogni volta che pensava a Chauncey Livingston gli veniva voglia di prendere a pugni qualcosa. “Un nipote ogni due anni per i prossimi otto anni.” Sarebbe stato Chauncey ad accarezzare e a dare piacere a Mamie. A farle raggiungere l’orgasmo, a piantare il suo seme in lei e a guardarla crescere i loro figli. L’idea lo disgustò. Chauncey non la meritava...

— Cosa ti ha fatto quel cappello? — gli domandò Otto a bassa voce. — E smettila di guardarla.

Frank allentò la presa sulla bombetta che stringeva in mano. L’orlo era già distrutto. Per fortuna Mamie era concentrata sul bambino e non si era accorta della sua mancanza di autocontrollo.

La signora Barrett si girò con la pappa e Frank tirò un sospiro di sollievo. Finalmente potevano mettersi al lavoro. Mamie, però, chiese alla donna se poteva dare da mangiare al bambino e la signora Barrett fu fin troppo felice di permetterglielo. Frank si voltò dall’altra parte, deciso a non guardare.

Otto aprì il suo taccuino. — Quanto bene conoscete i Porter, signora Barrett?

— Non molto. Lei più di lui. Lui era cattivo. Urlava quasi sempre.

— A chi urlava? Alla signora Porter? Ai bambini?

— Soprattutto alla moglie, a quanto pare. Litigavano molto.

— A parole? Lui la picchiava?

La signora Barrett strinse le labbra e tacque, apparentemente a disagio per tutte quelle domande. Era una reazione che Frank aveva visto spesso nei testimoni. Stava per dirle qualcosa, quando intervenne Mamie. — Signora Barrett — cominciò senza staccare gli occhi dal bambino. — Dobbiamo sapere. Potrebbe essere utile al caso di Bridget.

— Sì — rispose la signora Barrett. — Lui la picchiava molto spesso.

— La signora Porter si è mai lamentata con voi o vi ha mostrato qualche livido? — domandò Otto.

— No, assolutamente no. Bridget non è tipo da lamentarsi. Una moglie non... E poi, cosa si può fare al riguardo?

— Si è mai rivolta alla polizia?

La donna fece un verso sprezzante. — Una volta è venuta la polizia. Qualcuno del palazzo deve averla chiamata. Ma gli agenti hanno solo detto al signor Porter di andare a dormire. E hanno ordinato a Bridget di smetterla di provocarlo.

I pugni di Frank si strinsero. La polizia aveva detto lo stesso a sua madre, tanti anni prima. Che era colpa sua. Come se una donna avesse il controllo della situazione, quando un uomo decideva di diventare violento. — Quante volte? — domandò con voce rauca. — Quante volte succedeva?

— Quasi ogni fine settimana, direi. Il signor Porter riceveva la paga venerdì pomeriggio, andava direttamente alla taverna e tornava a casa la mattina presto. È allora che cominciava il rumore.

— A parte quello che avete sentito, non avete mai visto niente? — chiese Otto.

— No, ma posso dirvi questo: lei ama i suoi figli. Farebbe qualsiasi cosa per tenerli al sicuro.

Il gruppo uscì dal palazzo con aria sommessa. Avevano intervistato molte altre famiglie, ma nessuno aveva né visto né udito niente di utile. Mamie era passata a controllare i bambini Porter... a cui mancava la madre, ma che per il resto erano ben accuditi... poi lei, Frank e Otto avevano sceso faticosamente la ripida scala fino al piano terra.

La brezza della sera era pregna di profumo di salsiccia e pesce, con un accenno di escrementi di cavallo. Mamie, però, se ne accorse appena. Era troppo turbata dalla conversazione con la signora Barrett. Conoscere meglio la vita di Bridget Porter le aveva spezzato il cuore.

“Quasi ogni fine settimana. Il signor Porter riceveva la paga venerdì pomeriggio e andava direttamente alla taverna.”

Con quanta ansia e paura doveva aver vissuto la signora Porter, temendo l’orrore che la aspettava. Orrore che nessuno l’aveva aiutata a superare, né la polizia né i suoi vicini. Così aveva preso in mano la situazione.

Mamie si ripromise di fare tutto il possibile per far assolvere la donna. Controllare ovunque e seguire ogni indizio. Avrebbe trovato un modo per pagare Frank e Otto. Avrebbe assunto altri investigatori... qualunque cosa servisse.

Fissò Frank. — Dovremmo andare nelle taverne della zona per avere una conferma...

— Rallenta. Se ne occuperà Otto — disse e si rivolse all’investigatore. — Sai cosa fare. Tienimi aggiornato.

— Certo. — Otto sollevò la bombetta per salutare Mamie. — È stato un piacere conoscervi, signorina Greene.

— Anche per me, signor Rosen. Grazie per quello che state facendo per questo caso.

— Non occorre ringraziarmi. I poliziotti possono anche chiudere un occhio su questo genere di cose, ma i giudici no. Otterrò prove sufficienti per la sua difesa. E ha il miglior avvocato della città pronto a discutere il caso. Non preoccupatevi di nulla, signorina Greene.

Dopodiché si allontanò a grandi passi, lasciando lei e Frank sul marciapiede. Essendo ora di cena, la folla si era diradata e Mamie si rese conto che erano soli. Fino a quel momento non aveva badato molto a Frank, non da quando l’aveva avvicinata nell’ingresso del palazzo. Ora, invece, non riuscì a distogliere lo sguardo da lui e le venne la pelle d’oca, mentre si fissavano. Era come se ogni cellula del suo corpo si fosse risvegliata e avesse iniziato a vibrare. Dannazione, era bello da morire. Il suo viso era assolutamente perfetto.

Ma non era solo quello. Frank trasudava abilità e fascino. Era un uomo capace di cavarsela in ogni situazione. Era... seducente. Il suo cuore fu d’accordo e il suo battito esigente le rimbombò in ogni parte del corpo.

Frank infilò le mani in tasca e la scrutò da sotto l’orlo del cappello. — Suppongo che sgridarti per essere venuta quaggiù da sola sia uno spreco di fiato.

Perché aveva la bocca così secca? Mamie deglutì. — Ne abbiamo già parlato.

— Sì, come no. Bene... e adesso, signorina detective?

— Cosa intendi?

— Mi sento come se dovessi tenerti d’occhio per evitare che tu vada in altri quartieri pericolosi.

Mamie si accigliò. Proprio quando aveva iniziato ad addolcirsi nei suoi confronti, lui la infastidiva. — Se proprio vuoi saperlo, ho intenzione di tornare a casa. Stasera c’è una festa e devo prepararmi. Tu vai in ufficio?

— Sì, ma non prima di averti lasciato a casa tua. — Un giro in carrozza con Frank... fino a casa? Trasalì. — Non è necessario. Noleggerò una carrozza.

— Non ha senso. Che razza di capo sarei se te lo permettessi?

— Un capo ragionevole?

La prese per il gomito e cominciò a condurla verso Canal Street. — Mamie, è quasi buio e tu sei una donna sola nel sesto distretto. Questo significa cercare guai.

— L’unico guaio che mi sembra di trovare sei tu, Frank.

— Per favore, Mamie! Non potrò godermi la mia serata finché non saprò che sei tornata a casa sana e salva.

Be’, quello spense l’ira dovuta alla sua prepotenza. Mamie non sapeva cosa dire, al di là di informarsi sulla sua serata e su cosa sperava di godersi dopo. Una donna?

Quell’idea la colpì come un pugno allo stomaco.

Restò in silenzio, infastidita da quell’irrazionale gelosia. Sentir parlare dell’amante di Chauncey non le aveva provocato nessuna reazione, invece la possibilità che Frank avesse una liaison la nauseò come un’aringa marcia.

Cosa le stava succedendo?

Lei era la ragazza responsabile, la figlia che manteneva lo status quo. La maggiore, quella che avrebbe portato avanti l’eredità di famiglia in assenza di un figlio maschio. Non era né avventurosa come Florence né ambiziosa come Justine. Suo padre aveva stabilito che avrebbe sposato Chauncey e legato le loro due famiglie e Mamie aveva accettato a condizione che le sorelle potessero scegliere i propri mariti.

Per anni quello le era bastato. Fino a questo mese, in effetti. Prima dell’altra sera alla Bronze House, non aveva mai pensato di venire meno all’accordo stretto con suo padre.

Poi Frank Tripp era entrato nella sua vita e l’aveva sconvolta.

E ora lei stava cercando un modo per non sposarsi e fantasticando su Frank. Sogni inadeguati che avevano trasformato un fuoco in un inferno. Una vera signora poteva anche non parlare di quello che faceva di notte da sola sotto le coperte... ma ciò che avrebbe dovuto soddisfare quegli impulsi aveva finito per alimentare un furioso desiderio di avere di più.

E aveva il sospetto che fosse Frank quel... “di più”.

Arrivarono alla sua carrozza e lui l’aiutò a salire. Mamie si sedette dall’altra parte dell’abitacolo, cercando di mettere più distanza possibile tra loro.

Non servì. Frank si accomodò proprio accanto a lei. Mamie trattenne il fiato.

“Mancano solo novanta isolati.”

Non sarebbe mai sopravvissuta.

Il calore si diffuse lungo il suo fianco, nel punto in cui si toccavano, e tutti i movimenti di Frank le echeggiarono nelle membra. Non poteva evitare di sentirlo, i suoi nervi erano assolutamente in sintonia con il suo corpo flessuoso. Persino il suo respiro la eccitava e le si indurirono i capezzoli sotto i vestiti.

Deglutì a fatica. “Hai ignorato l’attrazione tra voi per settimane. Una notte in più non ti ucciderà.”

— Sei silenziosa — le disse Frank. — Devo preoccuparmi?

“Sì. Temo di stare impazzendo.”

Mamie si schiarì la voce. — Perché non mi hai parlato delle insolite clausole presenti nel mio accordo matrimoniale?

— Ah. — Frank guardò fuori dal finestrino della carrozza, la mano stretta sull’impugnatura del bastone. — Mi chiedevo quando avresti tirato fuori l’argomento.

— Be’?

— Mamie — sospirò lui. — Non posso parlare del lavoro che svolgo per tuo padre. Lo sai.

— Nemmeno quando quel lavoro mi riguarda?

— Soprattutto quando ti riguarda.

— Perché?

Lui tacque, limitandosi a scuotere la testa.

— Frank, rispondimi. Perché non mi hai avvertita?

— Non toccava a me farlo. Spetta a tuo padre... o a Chauncey... proteggerti.

— Strano. Sono mesi che mi insegui in tutta New York City per proteggermi. Non posso andare da nessuna parte in questa città senza imbattermi in te che vuoi proteggermi. All’improvviso non lo fai più?

Frank si mosse verso di lei e ci fu un lampo nel suo sguardo, qualcosa di oscuro e inebriante. Un’emozione che di solito lui teneva sotto controllo. Le venne la pelle d’oca.

— Sto cercando di fare la cosa giusta — le disse con un ringhio basso. — Non lo vedi?

Fare la cosa giusta? Cosa voleva dire? — Pensavo fossimo amici.

Invece di rispondere, Frank serrò le labbra e distolse lo sguardo.

La delusione si abbatté su di lei, una valanga di pietre appuntite nel petto. Ogni volta che pensava di capirlo, succedeva qualcosa che le faceva cambiare idea. Era esasperante. — Bene. Sono stanca della tua imprevedibilità. Un giorno mi soffochi. Quello dopo mi ignori. Tieniti i tuoi accordi e le tue attenzioni. Non ne ho bisogno.

— Dovresti sposare Chauncey.

Lei corrugò la fronte a quelle parole. — Perché? Così potrai essere pagato per l’accordo che hai preparato?

— No, vengo pagato sia che tu lo firmi sia che non lo firmi. Dovresti sposare Chauncey perché è l’uomo giusto per te.

Non la stava guardando. Stava cercando di convincere lei... o se stesso?

“Sto cercando di fare la cosa giusta.”

Il peso che sentiva sul petto si sollevò. Frank era attratto da lei? Le sue sorelle glielo dicevano da giorni, ma lei non ci aveva creduto. Lui non era capace di dire la verità.

Forse, però, la verità risiedeva in quello che non diceva. Forse non era sola in quello che stava succedendo tra loro. Forse avrebbe potuto avere il futuro che desiderava, dopotutto. Non un matrimonio senza amore per mantenere lo status quo.

C’era un solo modo per scoprirlo.

Il cuore le martellava nel petto, il sangue le pompava nelle orecchie. E disse la prima cosa che le venne in mente. — Non voglio sposare Chauncey.

Frank sbatté le palpebre. Aveva sentito bene? Gli girò la testa finché non incontrò il suo sguardo. — Che cosa?

— Chauncey. Non voglio sposarlo.

— Ma... A causa dell’accordo?

— No. Non ho mai voluto sposarlo, ma i nostri padri lo hanno deciso molto tempo fa. L’accordo ha semplicemente portato alla luce alcune questioni.

— Per esempio?

Seguì un lungo silenzio. Sarebbe stata sincera con lui? Frank lo sperava. Voleva conoscerla meglio.

“Sembri uno scolaretto.” Fece una smorfia e ricordò a se stesso qual era il suo obiettivo. Si trattava di Duncan, uno dei suoi maggiori clienti. Mamie avrebbe potuto rivelargli qualcosa, qualche ostacolo al matrimonio, che Frank avrebbe potuto appianare per conto del suo cliente. Questo era tutto.

— Per esempio l’amante di Chauncey e il fatto che lui non voglia lasciarla dopo il matrimonio.

— Che cosa? — domandò lui d’impeto. Non era riuscito a trattenersi. — Te l’ha detto?

Mamie annuì. — E sono contenta che lo abbia fatto. Preferisco di gran lunga saperlo ora che dopo il matrimonio.

Quel fottuto bastardo. Tutto quello che Chauncey doveva fare era sposare Mamie... quella donna vivace e meravigliosa... e voleva un’altra? Era un completo idiota?

Frank conosceva la risposta a quella domanda.

Scosse la testa e inghiottì quello che pensava del suo fidanzato. — Questi accordi non sono rari nei matrimoni dell’alta società.

— Vero, ma questo non significa che è quello che vorrei per il mio matrimonio.

Era comprensibile. Probabilmente poche mogli lo volevano. Una miriade di parole gli bruciarono la lingua, implorandolo perché le pronunciasse. Avrebbe voluto dirle che si meritava di meglio. Che quei matrimoni infelici dell’alta società erano arcaici. Che avrebbe dato il suo braccio destro per baciarla in quel momento.

Ma tenne le labbra sigillate e quei pensieri per sé. Lei non era una donna che doveva affascinare per portarsela a letto. Era una donna pericolosa, figlia di un potente cliente. Una donna che avrebbe potuto rovinare tutto quello per cui aveva lavorato da quando aveva lasciato la baracca di Worth Street.

Non poteva sposare Mamie. La sola idea era ridicola. E, se non poteva sposarla, non poteva neanche toccarla. O baciarla. O leccarla...

“Maledizione.”

Il suo uccello si contrasse all’immagine del suo viso tra le gambe di Mamie. Si spostò, cercando di mettere più distanza tra loro, ma non c’era abbastanza spazio. Perché oggi non aveva usato la carrozza più grande?

— Comunque — riprese lei, ancora stretta al suo fianco — ho informato mio padre dei piani di Chauncey e lui mi ha detto di non preoccuparmi.

Duncan lo sapeva? — Ma questo violerebbe la clausola sull’infedeltà.

— Esattamente. Ma mio padre ritiene che Chauncey ci ripenserà. E, se non lo farà, allora ha detto che riceverò una grossa somma.

Frank si passò la lingua sul retro dei denti. Era oltremodo ingiusto. Duncan avrebbe dovuto rompere il fidanzamento, portare Chauncey in un vicolo abbandonato e picchiarlo a sangue. Invece suo padre la stava usando come una... merce. Scambiando la sua felicità per cosa? Perché Duncan desiderava così tanto quel matrimonio?

“Vorrei sapere che intenzioni hai con mia figlia.”

Duncan aveva fatto stilare l’accordo quel giorno, dopo aver appreso della cena di Frank e Mamie. Suo padre era così preoccupato all’idea che Frank stesse provando a conquistarla da essere disposto a sacrificare la felicità della sua primogenita?

“Mia figlia non fa per te.”

Certo. La faceva sposare prima che la feccia dei bassifondi la rovinasse. Frank serrò la mascella. Solo perché si guadagnava da vivere con uomini come Duncan Greene, questo non gli impediva di provare risentimento.

Ma il suo passato doveva restare sepolto. Non poteva rivelare le sue origini all’intera città.

— Ha ragione — si costrinse a dire. — È un’oscena quantità di denaro, molto più di quanto Chauncey riuscirebbe a pagare da solo. — Non che la cosa gli avrebbe impedito di fare quello che voleva. La logica e Chauncey non giocavano esattamente nella stessa squadra. — Di sicuro ci ripenserà.

— Parli come mio padre — mormorò Mamie e Frank si sforzò di reprimere un sussulto.

— Perché abbiamo ragione.

— Se invece ti sbagliassi? Ho vissuto fin qui facendo quello che ci si aspettava da me...

Gli sfuggì una risata. — Non mi pare.

Mamie alzò un palmo, un sorriso autoironico sulle labbra. — Solo nell’ultimo anno. Prima ero pronta a mantenere la promessa... — Chiuse la bocca di scatto, smettendo di parlare.

Frank non poté fare a meno di chiedere: — Quale promessa?

— Di sposare Chauncey — gli rispose restando sul vago e lui sospettò che ci fosse di più. Mamie sospirò. — Ti sei mai sentito come se volessi più di quanto ci si aspettasse da te?

Frank guardò fuori dal finestrino della carrozza. Case più eleganti e strade più pulite li accolsero a nord della Trentaquattresima Strada. Al solo vederla, sentì sciogliersi una tensione che non si era reso conto di provare.

Sì, sapeva com’era volere di più dal proprio futuro. Ricordava se stesso a dodici anni, mentre consultava i libri al saloon, circondato da alcol, piscio e sangue. Nelle strade del Lower East Side lo aspettavano solo la morte e la corruzione. Fuggire era stata la sua salvezza.

Era sul punto di dare una risposta superficiale, ma stava parlando con Mamie. Non poteva mentirle... non su questo. — Sì.

— E ti sei pentito di essere andato per la tua strada?

— Neanche per un momento. Ma le nostre situazioni sono diverse.

— Perché sono una donna?

— No. — Si voltò verso di lei. Vederla così da vicino gli tolse quasi il respiro. Ogni parte marcia della sua anima desiderò prenderla e mostrarle quanto potessero essere divertenti gli imprevisti. Invece si attenne all’argomento in questione, ovvero perché avrebbe dovuto sposare Chauncey. — Perché sei Marion Greene, figlia di Duncan Greene, una principessa della Quinta Strada. Tuo padre è uno degli uomini più potenti di New York City e le origini della tua famiglia possono essere fatte risalire ai giorni del dominio olandese. Tu e Chauncey insieme avete un senso. In effetti, è l’unica cosa nella tua vita che abbia senso.

— Stai cercando di convincere me... o te stesso?

La domanda lo colse alla sprovvista e trasalì leggermente. — Te ovviamente. — “Bugiardo.”

— Se credi davvero che Chauncey e io abbiamo senso insieme, allora non mi conosci per niente. — Mamie abbassò le sopracciglia. — O sei così in debito con mio padre da non poter essere onesto?

Frank avrebbe perso in ogni caso. L’uomo che era desiderava reclamarla per sé, ma facendolo avrebbe distrutto tutto quello che aveva costruito. — Mamie...

Lei alzò le mani. — Capisco. Non sia mai che sconvolgiamo il grande Duncan Greene!

— No, non è questo — mentì d’istinto.

— No? — Mamie socchiuse gli occhi e appiattì la bocca. — Dimostramelo.

Frank sbuffò. Era ridicolo. Lui era Frank Tripp, il re dei tribunali di Manhattan. L’avvocato che teneva giurie e giudici in palmo di mano. E ora questa donna lo sfidava? — E come mi suggerisci di farlo?

Lei si avvicinò di più. Il suo profumo di agrumi e spezie lo avvolse, un mix dolce e seducente che gli provocò scintille all’inguine. Frank strinse le mani a pugno cercando di trattenersi, guardandola passarsi la punta della lingua sulle labbra per umettarle. Quella carne florida si aprì e Mamie gli sussurrò: — Recupera il tuo dollaro.
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Mamie non avrebbe dovuto divertirsi a sorprenderlo... ma apprezzò la sua reazione. Frank restò a bocca aperta e abbassò lo sguardo sul suo seno, dove prima lei aveva infilato la banconota. Lui restò senza fiato e Mamie soffocò un sorriso. “Non puoi mentire adesso, Frank Tripp.”

— Non sei seria. — Gli si spezzò la voce.

Non era mai stata più seria in vita sua. I suoi sospetti furono confermati: Frank provava attrazione per lei, anche se era determinato a resisterle. Se non aveva paura di suo padre, allora perché non cedere? Dopotutto, sapeva in che genere di matrimonio lei e Chauncey si sarebbero imbarcati. Perché solo Chauncey avrebbe dovuto avere un’amante, una donna a cui non intendeva rinunciare dopo le nozze?

Perché Chauncey era l’unico autorizzato a trovare la felicità con qualcun altro?

Frank era uno dei gentiluomini più desiderati della città. I giornali erano pieni delle sue scappatelle e delle sue relazioni, le donne lo circondavano ovunque andasse. Loro due erano chiaramente attratti l’uno dall’altro, quindi che problema c’era? Dopo, almeno, non ce l’avrebbe avuta con Chauncey.

Frank era la scelta perfetta. Logica, anche. Era un furfante, non un uomo con cui una donna faceva sul serio. Quindi non c’era alcuna possibilità che finissero per innamorarsi. Sarebbe rimasta una storiella prima che lei si sposasse. Una cosa puramente fisica.

Se solo fosse riuscita a convincerlo ad accettare.

— Sono serissima. 🄴🅂🄲🄻🅄🅂🄸🅅🄰 🄳🄴🄻 🅂🄸🅃🄾 🄴🅄🅁🄴🄺🄰🄳🄳🄻 In effetti, non ci vedo niente di male.

— Non ci vedi niente di male? — Lui sgranò gli occhi. — In me che ti infilo la mano nel vestito?

— Non vuoi?

Mamie restò ferma immobile e attese la sua risposta. Forse non era davvero attratto da lei. Forse aveva interpretato male le sue azioni.

Ma ne dubitava.

Frank chiuse gli occhi per un attimo. — Sì, voglio... non dovrei, però.

— Per mio padre?

Era un’accusa facile, fatta apposta per infastidirlo, ma non si sarebbe arresa. Aveva imparato a padroneggiare roulette, dadi e altri giochi d’azzardo. Sapeva cosa significava rischiare un po’ nella speranza di guadagnare molto.

Era disposta a scommettere su Frank.

— Perché è inappropriato, Mamie. Non sei sposata. Dovresti conservare queste cose per tuo marito.

— Chauncey?

Frank sussultò visibilmente... e la soddisfazione la travolse come un’onda. Stava immaginando lei e Chauncey insieme? — Se è lui che sposerai, sì.

— È assurdo. Perché devo conservarmi per il matrimonio? Chauncey non ha restrizioni simili. È normale che abbia delle amanti.

— È così che va il mondo. Ci sono delle conseguenze per te di cui invece gli uomini non devono preoccuparsi.

— Le donne che con cui stanno devono preoccuparsene, però.

— Quelle donne non sono le figlie di Duncan Greene.

Di nuovo suo padre. Si sarebbe mai dimenticato, anche solo per un secondo, chi era? — Quindi le donne come la signora Porter o come la cantante di Chauncey non contano? Si meritano di pagare le conseguenze?

— Non distorcere le mie parole. Mi stai chiedendo di comportarmi in modo sconveniente con te e io mi rifiuto.

Dietro al vetro della carrozza cominciarono ad apparire degli edifici più grandi. Lo chateau dei Vanderbilt. Il palazzo dei Bostwick e quello degli Astori. Luoghi in cui Mamie aveva cenato e ballato. Dove aveva frequentato le persone più ricche e influenti della città. Una vita costruita sul denaro, sull’avidità e sul mantenimento di regole create quasi un secolo fa.

E che la sfiniva.

Le donne stavano marciando per le strade, chiedendo il diritto di voto. Esigendo leggi che imponessero la temperanza. Un trattamento migliore per i diseredati della città. Nei quartieri alti, però, le vie erano tranquille. Pulite e spaziose. Non c’erano chiamate all’azione, nessuna folla inferocita. Le visite di cortesia si facevano tra le due e le quattro, i giri al parco alle cinque. Vestiti per la cena alle otto, ballando fino alle due. Forse, se non si fosse mai avventurata nei bassifondi, se fosse rimasta nella sua bolla dorata, avrebbe felicemente sposato Chauncey, che avesse avuto un’amante o no.

Ma il mondo era più grande di quei quaranta isolati. Mamie l’aveva visto con i suoi occhi e non c’era modo di tornare indietro.

Ecco perché sapeva che Frank doveva accettare.

— Non sei estraneo a comportamenti illeciti — gli disse. — Ho letto delle tue conquiste per anni. Se non sei attratto da me, fa niente...

— Non posso credere che stiamo avendo questa conversazione — mormorò lui, strofinandosi gli occhi con il palmo delle mani. — Avrei dovuto lasciarti tornare a casa da sola.

— Sì, avresti dovuto. — Mamie alzò le spalle. — È solo colpa tua.

— Non ho problemi con i comportamenti illeciti quando entrambe le parti sono consenzienti. Ma tu sei fidanzata...

— Non ancora. Non è stato firmato nulla, come ben sai.

— Dettagli. Mi hai detto tu stessa che è stato deciso da anni. Se trapelasse qualcosa, saresti rovinata. Tuo padre sarebbe furioso. Chauncey verrebbe umiliato. Quello che stai suggerendo è oltremodo irresponsabile.

— Non sono estranea all’irresponsabilità. Forse dovresti lasciare che sia io a preoccuparmi di come questo potrebbe influenzare il mio futuro.

— E il mio? Portarti a letto mette a rischio la mia carriera.

— A causa di mio padre?

— E tutti i suoi amici della Quinta Strada che rappresento. Tuo padre ha molta influenza, Mamie. Uomini di questo tipo tendono a restare uniti.

Lei sapeva che era vero. Suo padre aveva rovinato la reputazione di una famiglia perché il figlio maggiore aveva offeso Florence. Aveva messo tutti i mariti e le mogli contro di loro, assicurandosi che fossero esclusi dalla vita sociale e, alla fine, la famiglia si era trasferita ad Albany tre anni prima.

Forse Frank non era la persona giusta.

Se l’avesse voluta oltre la ragione, appassionatamente... come gli uomini nei romanzi che Florence nascondeva sotto il letto... non gliene sarebbe importato di suo padre e della sua carriera. Ma sembrava che non la desiderasse in quel modo. Dopotutto, poteva avere qualsiasi donna volesse. Solo perché lei era disperatamente attratta da lui non significava che il sentimento fosse reciproco.

Il che era deludente, ma non devastante.

C’erano altri uomini a New York, non legati in alcun modo a suo padre. Mamie aveva solo bisogno di incontrarne uno che soddisfacesse i suoi criteri. Bello, di successo, generoso, gentile e divertente. Un uomo che la facesse sentire al sicuro. Che la incoraggiasse a essere se stessa, non solo la figlia maggiore di Duncan Greene.

— Bene. — Mamie guardò il suo quartiere passare dietro il vetro, mentre avanzavano.

— Cosa significa bene? — chiese Frank dopo un attimo.

— Significa che troverò qualcun altro. Non devi essere necessariamente tu il mio amante.

Lui emise un verso incredulo. — Ma che dici?

— Credi di essere l’unico uomo attraente di Manhattan? Per favore! Da queste parti ce ne sono quanti gli escrementi di cavallo!

— Non so bene come questo confronto mi faccia sentire, ma grazie...

Lei ridacchiò. — Non posso permettere che i complimenti ti diano alla testa. Inoltre, sai perfettamente che effetto fai alle donne.

— Stai cercando di distrarmi, ma non intendo lasciar perdere. Non puoi avere una relazione.

— Sono una giovane donna ricca e nubile nella più grande città del mondo. Posso fare tutto quello che mi va... e, qualunque cosa io faccia, non è certo una tua preoccupazione.

— Siamo tornati a questo discorso?

— Suppongo di sì. Non puoi seguirmi sempre, come se tu fossi Daniel Boone, l’esploratore.

— No, ma tu sei una mia dipendente. Magari assumerò un detective per vegliare su di te.

Era geloso? Studiò il suo viso. — Perché ti importa tanto se vado a letto con un uomo prima o dopo aver sposato Chauncey?

Le sue labbra erano piatte e bianche, l’infelicità incisa nei suoi occhi. — Perché ti interessa?

— Stai rispondendo a una domanda con un’altra. Smettila di usare i tuoi trucchi da avvocato con me.

— Sto usando la ragione. Mi dispiace se pensi che si tratti di altro.

Benissimo. Sarebbe stata diretta anziché fare giri di parole. A quanto pareva era l’unico modo per trattare con Frank. — Sei attratto da me?

— Mamie...

— Rispondi alla domanda, Frank. Se mio padre non fosse Duncan Greene, proveresti a portarmi a letto?

— Sì — ringhiò lui. — Ti ho già detto che ti desidero.

— Ho pensato che fosse necessario sentirlo di nuovo.

— Perché?

Quando arrivarono fuori dalla villa di pietra della famiglia Greene, la carrozza rallentò. — Per quando proverò a sedurti.

“Per quando proverò a sedurti.”

“Sedurti.”

Era così distratto dalle ultime parole di Mamie che per poco non inciampò, mentre saliva i gradini fuori da casa sua. Quella donna era pericolosa. Come poteva concentrarsi dopo averla sentita dire una cosa così scandalosa?

Il suo uccello riteneva che la seduzione fosse un’idea fantastica, ingrossandosi e dandogli fastidio.

Ma lui era più dei suoi genitali. Era il miglior avvocato dello stato, dannazione! Forse di tutta la costa orientale. Era passato dalla sporcizia a possedere una villa progettata da McKim, Mead & White, cazzo! La sua determinazione poteva facilmente resistere a un’intelligente, splendida, voluttuosa, audace...

— Buonasera, signore — lo salutò il suo maggiordomo, quando lui entrò nel vestibolo.

Frank sospirò e si scrollò di dosso gli artigli persistenti del desiderio. — ’sera, Barney.

Il maggiordomo fece una leggera smorfia sentendo la versione abbreviata del suo cognome, Barnaby. Frank non poteva farci niente; gli piaceva stuzzicarlo.

— Siete tornato a casa presto — commentò il domestico, prendendo la sua bombetta e il bastone da passeggio. — Devo tenere pronta la carrozza per un’uscita serale?

— No, stasera rimarrò a casa. Ho del lavoro da sbrigare. Fate pure servire la cena nel mio studio, d’accordo?

— Certo, signore.

Frank soppesò la sua cartella di cuoio e proseguì verso lo studio sul retro della casa. Lo accolsero immagini e suoni familiari, così come l’odore di lucido al limone che la servitù stendeva sul legno. Amava quella casa.

Ore dopo, il fuoco nel suo studio aveva iniziato a diminuire quando Barnaby bussò. — Signore, il sovrintendente Byrnes è qui per vedervi.

Frank batté l’estremità della penna sulla scrivania in palissandro. Byrnes lì? Frank non si occupava di casi così importanti da attirare l’attenzione del sovrintendente. — Fatelo entrare.

Thomas Byrnes, un uomo corpulento di origini irlandesi, era considerato da molti un tiranno. Sì, aveva riorganizzato e reso più efficienti i detective della polizia della città, ma alcuni dei suoi metodi di interrogatorio erano crudeli e coercitivi. Byrnes a volte picchiava un sospettato finché questi non confessava, una tecnica che lui chiamava “terzo grado”. In due occasioni Frank aveva impedito a Byrnes di interrogare un suo cliente senza che lui fosse presente. Probabilmente questo gli aveva inimicato il sovrintendente, ma a Frank non importava.

Byrnes entrò, vestito con un abito su misura a quadri blu scuro. Un paio di baffi imponenti gli copriva la metà inferiore del viso. — ’sera, Tripp. Spero di non disturbare.

Frank era già in piedi con la giacca addosso. Tese una mano. — Sovrintendente, che sorpresa. Non mi ero reso conto di avere qualche faccenda in sospeso con voi.

Byrnes si sbottonò il soprabito e si sedette sulla poltrona di fronte alla scrivania di Frank. Una catena d’oro da orologio pendeva dal suo panciotto di seta. Se non fosse stato per il suo spiccato accento, Byrnes sarebbe potuto passare per un qualunque pezzo grosso dei quartieri alti di New York. — Infatti non ce l’avete... non proprio. Ma c’è una piccola questione che ho bisogno di discutere con voi a proposito di un caso.

— Ah...

— Ho saputo che rappresentate una persona del sesto distretto accusata di omicidio.

Frank si irrigidì. Aveva una sola cliente che corrispondeva a quella descrizione. — Bridget Porter?

— Sì. Lei.

— La signora Porter è mia cliente, sì. Non capisco cosa questo c’entri con voi, però.

— Si tratta del marito morto. E di uno dei miei detective.

— Che detective?

— Edward Porter.

— Porter, come... — Un grosso peso si posò sullo stomaco di Frank.

— Il cugino del defunto, Roy Porter.

Frank sospirò e batté l’estremità di una penna sulla sua agenda. Stava cominciando a capire perché Byrnes fosse venuto... e la cosa non gli piaceva. — Lasciatemi indovinare. Il detective non è molto affezionato alla moglie del suo defunto cugino.

Byrnes infilò un pollice nel taschino del panciotto. — Sappiamo tutti che nei matrimoni si litiga, Tripp. La polizia o i tribunali non c’entrano niente con queste faccende. Dovrebbero essere gestite senza fare troppo rumore, in famiglia.

— Allora perché Edward non è intervenuto per impedire al caro vecchio Roy di picchiare sua moglie ogni fine settimana?

— Non saprei. Ma Roy è morto e c’è una donna responsabile. L’ha ucciso a sangue freddo e merita di pagarne il prezzo.

— Non l’ha fatto a sangue freddo e lo sapete.

Byrnes alzò i palmi delle mani. — Se era un problema così grave, perché non ha fatto arrestare suo marito? Ci sono molti giudici a cui non piacciono gli uomini che commettono questi crimini. Alcuni addirittura li frustano per metterli in riga.

Anche Frank aveva sentito quelle storie e aveva applaudito i giudici che lo facevano. — Questo è d’aiuto solo se il marito viene arrestato. Ma comincio a capire perché le lamentele della signora Porter sarebbero rimaste inascoltate.

— Ci prendiamo cura dei nostri poliziotti, è vero, ma sono uomini bravi e onesti. Non volterebbero mai le spalle a un cittadino che ha un urgente bisogno.

Da esperto di dialettica, Frank colse quella singolare scelta di parole. Chi decideva quali erano i bisogni “urgenti”, si domandò. Che fine aveva fatto il semplice bisogno? — Avete detto voi stesso che le liti tra coniugi non sono questioni che riguardano la polizia, che dovrebbero essere gestite in famiglia. A chi avrebbe dovuto rivolgersi la signora Porter, allora?

— Suvvia. Sapete che il dipartimento non ha né il tempo né le risorse per sedare ogni lite tra marito e moglie. Ma, se la sua vita fosse stata davvero in pericolo, la polizia sarebbe intervenuta.

Frank ne dubitava, non con il cugino di suo marito che lavorava in polizia. Roy Porter avrebbe potuto evitare innumerevoli incriminazioni per reati minori, facendo il nome del suo parente. Le forze di polizia erano così corrotte... tangenti, ricatti, torture... che la frase “guardiamo dall’altra parte” avrebbe dovuto essere incisa sui loro distintivi. — Cosa vorreste che facessi?

— Lasciate che il tribunale nomini un altro avvocato. Il vostro talento è sprecato per una questione così banale.

In altre parole: lascia stare la signora Porter.

Anni prima Frank avrebbe accettato. Era una pessima idea far arrabbiare Byrnes, che era vendicativo e meschino con coloro che lo offendevano. Inoltre, quegli scambi di favore erano comuni a New York City. Frank non ricordava neanche quante persone gli dovevano dei favori.

Eppure...

Ripensò al viso di Mamie, alla luce intensa nel suo sguardo mentre gli chiedeva con insistenza di aiutare la signora Porter. Al modo in cui aveva cullato quel bambino per assistere la signora Barrett. A come rubava soldi per ridistribuirli ai poveri.

“Il signor Tripp è il miglior avvocato della città. Vi farà assolvere, lo prometto.”

Merda.

Non poteva deludere Mamie.

Mosse nervosamente la gamba sotto la scrivania mentre rifletteva su tutte le conseguenze di ciò che stava per dire. Sviluppare una coscienza era una dannata seccatura. — Non posso farlo, Byrnes. Intendo tenermi il caso e fare in modo che la signora Porter venga assolta.

Byrnes serrò le labbra e i suoi baffi si contrassero in una rabbia a malapena repressa. — Ho sempre pensato che foste un uomo intelligente, uno che sa come va il mondo. Non costringetemi a cambiare opinione su di voi.

Frank si staccò dalla scrivania e si alzò. — Suppongo che sia una serata piena di sorprese per entrambi.

Byrnes si alzò dalla sedia e si abbottonò la giacca. Non aggiunse altro, si limitò a lanciare un’occhiataccia a Frank prima di girare sui tacchi e uscire a grandi passi dalla stanza.

Era andata... molto male.

Frank si era appena inimicato l’intero dipartimento di polizia di New York.

— Florence, ho bisogno del tuo aiuto.

Era quasi mezzanotte quando Mamie entrò nella stanza della sorella. Florence tendeva a rimanere sveglia tutta la notte e a dormire fino al pomeriggio. Diceva che era la routine migliore per la sua carnagione. “O, piuttosto, per il suo stile di vita scandaloso.”

Era sdraiata sul letto in camicia da notte. Infilò rapidamente qualcosa sotto il cuscino e si mise a sedere, accigliata. — Non sai più bussare?

Mamie inarcò un sopracciglio, mentre si avvicinava. — Cos’era quella, una lettera d’amore?

— Non ti riguarda, ficcanaso. Perché sei in piedi a quest’ora? Pensavo avessi mal di testa.

Mamie aveva detto che non stava bene per evitare la festa dei Van Alan di quella sera. Aveva troppi pensieri per mangiare tartine e bere champagne. — Ho preferito non partecipare. Ti sei divertita?

— È stata una festa orrenda, piena di amici di papà e delle loro mogli. Non c’era neanche un bell’uomo.

Mamie si appollaiò sul materasso di Florence. — Sembra terribile. Scusami per averti abbandonato.

Florence si sistemò sui cuscini, i lunghi capelli color grano che le incorniciavano il viso. — C’era Chauncey.

— Davvero?

— Sì. Lui e papà hanno parlato in un angolo per qualche minuto. Chauncey sembrava scontento di qualunque cosa gli stesse dicendo nostro padre.

Avevano discusso della clausola sull’infedeltà? — È per questo che ho bisogno del tuo aiuto.

— Di chi di tratta, di Chauncey o di papà? Temo di poterti aiutare poco con entrambi. Gli uomini sono decisamente sconcertanti.

— È anche peggio di quanto tu creda. — Mamie cominciò a raccontarle l’intera storia dell’accordo matrimoniale, di loro padre e dell’amante di Chauncey.

Quando finì, il viso di Florence era diventato rosso, i tendini del collo che spiccavano per la collera. — Veramente ti ha detto che si rifiuta di rinunciare alla sua amante? Lo ha ammesso ad alta voce? Spero che tu l’abbia schiaffeggiato.

Mamie accennò un sorriso. Florence era sempre stata la più grintosa delle sorelle Greene. — No, gli ho detto che avrei parlato con papà per far togliere quella clausola dall’accordo.

— Maledizione, Mamie! Non capisco come tu faccia a restare calma riguardo a queste faccende.

Perché non aveva scelta. Era la sorella maggiore e la più responsabile. Proteggere le sue sorelle, permettendo loro di trovare la felicità, era il suo dovere. Il padre era famoso per la sua determinazione, una caratteristica di cui aveva potuto rendersi conto più e più volte. E voleva a tutti i costi che quel matrimonio venisse celebrato.

Un’estate, quando aveva dodici anni, aveva sentito per caso suo padre parlare con il signor Livingston, discutendo di Mamie e Chauncey...

“I bambini sembrano andare d’accordo” aveva detto Livingston.

“Sì, non che questo importi.” La voce di suo padre era stata dura. “Ci siamo accordati sul matrimonio quando sono nati e manterrò la promessa.”

“Anche se lei non lo vorrà? Le ragazze di oggi sono molto più indipendenti di una volta.”

“Non Marion. Farà come le chiedo.”

“Hai altre due figlie, Duncan.”

“No, dev’essere Marion. È la maggiore e tutti in società sanno del nostro patto. Faremmo la figura degli sciocchi ad annullarlo ora.”

“Be’, questo è un sollievo. E stai certo che Chauncey non avrà niente da ridire. È molto affezionato a tua figlia.”

“Marion farà il suo dovere quando sarà il momento. Le altre mie figlie possono sposare chi vogliono, a patto che Marion sposi Chauncey.”

Nel corso degli anni il padre le aveva ripetuto più o meno la stessa cosa, ogni volta che lei gli aveva espresso i suoi dubbi riguardo al matrimonio con Chauncey. Non si sarebbe mai piegato e Mamie non voleva deluderlo. Quindi aveva smesso di lamentarsi.

— Hai davvero parlato con papà? — chiese Florence, riconquistando l’attenzione della sorella.

— Sì. Si è rifiutato di togliere la clausola dall’accordo e mi ha accusata di essere io quella interessata all’infedeltà.

— Che cosa? È assurdo. Tu non... — S’interruppe dopo aver studiato il viso di Mamie. — Aspetta, è così? Sei interessata a un altro uomo. Si vede dalla tua espressione. Chi è?

— Non importa. Quello che ho bisogno di sapere è come.

— Come, cosa?

— Come potrei... trarre vantaggio da quell’interesse.

Florence abbassò lo sguardo e lisciò le lenzuola sul materasso. — Cosa ti fa pensare che io abbia qualche esperienza in materia?

— Se c’è qualcuno in famiglia che ha dimestichezza con i comportamenti scandalosi, sei tu. Vediamo. — Contò sulle dita. — La mamma ti ha beccato con quel mazzo di carte da gioco erotiche, nascondi libri audaci sotto il letto e ci sono tutte quelle visite ai casinò e alle sale da ballo.

— Visite che abbiamo fatto per lo più insieme, potrei aggiungere. E non ti aiuterò finché non mi dirai chi è lui.

— Preferirei non rivelarlo. Spiegami solo cosa devo fare.

Florence si batté un dito sulle labbra. — Mmh... So che non è Chauncey. Non ispira certo seduzione. — Restò senza fiato, spalancando gli occhi. — È Frank Tripp. Lo sapevo. Prima ti ha seguito in giro per la città, poi ti ha dato appuntamento per una cena intima da Sherry.

— Non era una cena intima, eravamo nella sala principale.

— Se lo dici tu. Ammettilo, hai una cotta per lui.

— Non ho una cotta per lui. È solo... — Non poteva esprimere, nemmeno a Florence, i suoi sentimenti per Frank. Non li capiva neanche lei! Sarebbe stato più sicuro se non avesse significato nulla, se non fosse stato altro che una relazione innocua prima che lei si sposasse. Sarebbe stato più facile interromperla, quando fosse giunto il momento. — Se devo sposare Chauncey, perché dovrebbe divertirsi solo lui?

— Non potrei essere più d’accordo. Allora, a che punto sono le cose con Tripp?

— Dice che portarmi a letto rovinerebbe la sua carriera.

— Hai discusso della possibilità con lui. — Florence accennò un sorrisino. — La mia sorella razionale, che non si lascia trasportare dal calore della passione. Sono colpita.

— È un male la mancanza di passione in queste cose?

— No. Frank è un uomo, Mamie, non un ragazzo come Chauncey. Non seguirà ciecamente il suo... — disse indicandosi l’inguine — come gli amanti più giovani. È chiaro che ti desidera... L’ho notato chiaramente la notte alla Bronze House... ma sta cercando di resistere per il suo bene.

— A volte mi spaventa il fatto che tu sappia queste cose.

Florence gettò indietro la testa e rise. — Posso farne a meno, visto che l’alta società mi annoia da morire?

Anche Mamie si sentiva così, ma non aveva mai avuto scelta. Finora. — Allora cosa faccio?

— Prendilo alla sprovvista, quando abbassa le difese. Sii seducente. Metti in mostra le tue risorse migliori. — Indicò il seno di Mamie. — Una scollatura bassa e un po’ di rossetto. Non hai bisogno d’altro per fargli venire l’acquolina in bocca.

— E se resiste?

— Allora insisti. Un piccolo tocco qui, un altro sfioramento là. Morditi il labbro. Fissalo di sottecchi. È questo che fanno le protagoniste dei romanzi erotici.

— E funziona?

— Sempre.

Mmh... Fallire sarebbe stato umiliante, ma era disposta a provarci. — Grazie. Cercherò di farmi coraggio.

Incredula, sua sorella emise un verso rauco. — Non sapevo che ti mancasse il coraggio, Mamie Greene. Sei così agitata per Tripp da avere paura?

— Non essere ridicola. Non ho mai sedotto un uomo, tutto qui.

— Il che solleva un altro punto: se Chauncey ti è tanto indifferente, perché sposarlo? Perché non vedi se qualcun altro, come Tripp, è più adatto?

Perché la vita aveva deciso diversamente. Avrebbe potuto evitare di sposare Chauncey, ma non sarebbe stato a causa di Frank. — Papà mi ha avvertito di stare lontano da Tripp e ha detto che non approverebbe mai nulla tra di noi. — Florence aprì la bocca per ribattere, così Mamie si affrettò ad aggiungere: — E l’accordo con la famiglia di Chauncey è stato stabilito da tempo. Sono praticamente cresciuta con Chauncey. So esattamente cosa aspettarmi.

— A quanto pare no. Hai appena scoperto che anche la sua amante farà parte del tuo matrimonio.

Vero, ma sembrava improbabile che il suo fidanzato nascondesse qualcos’altro. — Oltre a questo, Chauncey è trasparente come il vetro.

— Per la mia esperienza sono proprio quelli i tizi di cui devi preoccuparti di più.

Mamie scoppiò a ridere... e ricordò il commento di Frank su Chauncey e le fumerie d’oppio. Forse non conosceva bene il fidanzato come pensava. Ma non le sfuggì la scelta delle parole di Florence. — Per la tua esperienza?

— Non sei l’unica a divertirsi di notte.

Mamie corrugò la fronte, preoccupata per i pericoli che avrebbe potuto correre la sorella minore. Ma sapeva che non doveva cercare di fermarla. Le ragazze Greene erano testarde, quando ci si mettevano. — Spero che tu stia attenta.

— Sempre. Allora, quando sedurrai Frank Tripp?

Quando ancora non lo sapeva. — Non ne ho idea. La prossima volta che lo vedrò, suppongo.

— No, no, no. Devo scrivertelo? — Florence raddrizzò la schiena e le puntò un dito contro. — Devi prenderlo alla sprovvista. Secondo me cercherà di ignorarti per provare a resisterti. È probabile che non lo incontrerai molto presto.

Come poteva ignorarla quando dovevano salvare la signora Porter? Non c’erano questioni relative al caso da discutere o ulteriori indagini da intraprendere?

— Penso che dovresti intrufolarti in casa sua — continuò Florence. — Nasconditi nella sua camera da letto e sorprendilo.

— È una follia. Primo, non mi ignorerà perché l’ho assunto per rappresentare un’amica. Secondo, mi stai suggerendo di entrare illegalmente in casa sua. Potrebbe farmi arrestare!

— Non lo farà. Vedrai. Lui ti ignorerà e tu non avrai altra scelta che intrufolarti in casa sua.
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“Che settimana!”

Frank posò la penna e si alzò per allungare i muscoli indolenziti della schiena e delle spalle. Era quasi mezzanotte e si era rimesso a lavorare a casa dopo una lunga e noiosa cena da Delmonico con gli altri soci dello studio e diversi clienti importanti... il che significava molte pacche sulle spalle e battute sconce. Frank amava quelle serate, ma tutta quella vacuità stasera lo aveva irritato. C’erano centinaia di questioni urgenti che richiedevano la sua attenzione, ma i soci avevano insistito che partecipasse.

Quindi eccolo qui nel suo studio a lavorare a oltranza. Aveva dei ragguagli da leggere, argomentazioni da preparare, moduli da firmare. Appunti di indagini da esaminare.

Quello gli ricordò Mamie.

Incapace di stare fermo, si avvicinò al mobile bar, si versò un salutare bicchiere di whisky e lo finì in tre sorsi. Non registrò neppure l’ustione in gola. Il pensiero di Mamie lo perseguitava, una tentazione costante che piano piano lo stava facendo impazzire.

Negli ultimi quattro giorni si era tenuto occupato, cercando di non pensare alla sua promessa di seduzione... provandoci e... fallendo. Ogni volta che rallentava il ritmo o chiudeva gli occhi la vedeva sdraiata sul letto, i capelli scuri sparsi sul cuscino, le gambe leggermente divaricate, facendogli intravedere il paradiso che lo attendeva dentro...

Maledizione.

L’eccitazione lo percorse e Frank si versò dell’altro whisky. Forse, se si ubriacava, l’avrebbe dimenticata.

Aveva appena tracannato un secondo bicchiere quando sentì la porta aprirsi. Girò sui tacchi e osservò una figura avvolta in un mantello scivolare nel suo ufficio. “Ma che diamine?”

Strinse il pesante bicchiere di cristallo tra le dita, pronto a usarlo come arma, se fosse stato necessario. — Chi sei e cosa fai...

Non appena lei si abbassò il cappuccio, Frank realizzò. Dannazione!

Era Mamie. Lì. Da sola, a casa sua.

Gettò un’occhiata al bicchiere vuoto che aveva in mano. Mamie c’era davvero o il whisky gli stava giocando un brutto scherzo?

— Ciao, Frank.

Quella voce... Bassa e morbida, si allargò dentro di lui come miele caldo. Quando Mamie si abbassò il cappuccio del mantello, per un attimo Frank smise di pensare. I capelli scuri arricciati le incorniciavano il viso che contrastava con il rossetto che aveva sulle labbra. Era sbalorditiva. Una dea. L’incarnazione della tentazione. La bramava come il suo prossimo respiro... ma doveva mantenere il controllo.

Espirò rumorosamente e cercò di stare fermo. — Non dovresti essere qui. Sei impazzita?

Mamie accennò un sorrisino e gli si avvicinò. Frank fece subito un passo indietro.

— Sono qui per due ragioni — gli disse.

Diverse opzioni gli attraversarono la mente, tutte pruriginose e ognuna più deliziosa dell’altra. Deglutì. — Nessuna ragione è sufficiente per intrufolarti in casa mia a quest’ora.

Giunta al mobile bar, lei si versò del whisky. — Mi stai ignorando.

Sì, decisamente.

— Figurati — replicò lui. — Sono stato occupato. Non è come se avessimo avuto un appuntamento che ho dimenticato.

— Ma hai ignorato i due telegrammi che ti ho inviato per avere aggiornamenti sul caso della signora Porter.

Era un processo? — Non ci sono aggiornamenti, per questo non ho risposto. Otto sta cercando informazioni da usare per il suo caso. Quando avrò notizie, ti contatterò.

— Va bene, ma questa era solo la prima ragione per cui sono venuta qui. — Si portò il bicchiere alla bocca e bevve un lungo sorso. La guardò leccarsi il whisky residuo dalle labbra e la vista della sua lingua gli fece martellare il cuore.

— Qual è la seconda ragione? — La sua voce gli parve strana, ma non riusciva a concentrarsi sulla conversazione. La sua bocca lo distraeva troppo.

— Per giocare a biliardo. O te ne sei dimenticato?

— Giocare?

— Il nostro accordo per il caso della signora Porter. Sette partite, qui a casa tua. Doveva essere la notte più memorabile della mia vita, no?

Perché le aveva fatto una richiesta così idiota? Avrebbe dovuto accettare il caso senza chiedere niente in cambio, invece di flirtare con lei e inventarsi un modo arguto per trascorrere del tempo insieme. Non compos mentis, chiaramente. Perdeva la testa quando aveva a che fare con quella donna. — Ho cambiato idea. Non è necessario alcun pagamento.

Lei alzò un sopracciglio scuro. — La aiuterai a uscire per pura bontà d’animo?

— Sono piuttosto magnanimo, lo sai.

— Ho come la sensazione che tu abbia paura di giocare con me.

Frank sbuffò. Non poté evitarlo. — Assolutamente no. Voglio solo proteggere la tua reputazione. Chiunque avrebbe potuto vederti mentre ti intrufolavi qui.

— Ma non mi ha vista nessuno. Il tuo personale discreto ed efficiente ha dimenticato di chiudere la porta d’ingresso. Ho indossato il cappuccio per tutto il tempo, fin da quando sono salita sulla carrozza a noleggio.

— Va bene, ma la tua famiglia si chiederà dove sei, se resterai fuori troppo a lungo.

— Non stasera. I miei genitori sono a Boston per un matrimonio. Solo io e le mie sorelle siamo a casa.

Stava confutando tutti i suoi punti, constatò Frank. Quella donna sarebbe stata un’avvocatessa eccezionale. — Questo non cambia il fatto che la tua presenza qui sia del tutto inappropriata.

Mamie appoggiò il bicchiere sul tavolo e fece un passo nella sua direzione. Lui colse il suo profumo, un mix speciale di dolce e speziato, un buon odore a cui ora associava testardaggine e desiderio. Si avvicinò così tanto che Frank notò le piccole rughe attorno alla sua bocca. Sentì la pelle caricarsi di elettricità e un’intensa consapevolezza percorse il suo corpo dalla punta dei capelli alle dita dei piedi. E si augurò che Mamie non lo toccasse. Perché avrebbe potuto benissimo bruciare.

Lei piegò la testa all’indietro e i loro sguardi si incrociarono. — Una sola partita, Frank. Giochiamo solo a biliardo, te lo prometto.

Voleva crederle. Ma una grossa parte di lui sperava che non avesse rinunciato a sedurlo.

“Smettila. Non hai il diritto di toccare questa donna.”

Razionalmente sapeva che la sua presenza era una pessima idea, ma non riusciva a dirle di andarsene. Restò in attesa, in silenzio, la mente congelata tra il senso di responsabilità e il desiderio.

— Vuoi che me ne vada?

Frank sbatté le palpebre alla sua domanda semplice e diretta. Per una volta non pensò alle parole o al significato che celavano. Questa volta rispose con estrema onestà. — No.

La bocca di Mamie si piegò in un sorriso soddisfatto. — Bene. Adesso fammi vedere la sala da biliardo.

Si voltò e si avviò verso l’uscita, il mantello svolazzante dietro di lei come la protagonista di un romanzo gotico. Mentre la seguiva, Frank ricordò a se stesso che quello non era né un libro né una storia d’amore immaginaria. Lei era la figlia di un cliente, una ricca donna nubile che era promessa a un altro. Doveva controllarsi e mantenere le distanze.

“Una partita, poi mandala per la sua strada.”

Sì, era quello che avrebbe fatto. Era più forte di quest’uomo debole colpito da un paio di labbra rosse e fiori d’arancio. Avrebbe resistito alla tentazione e si sarebbe concentrato sul biliardo. Prima finivano di giocare e prima poteva metterla su una carrozza e rispedirla nei quartieri alti.

Nessun problema.

Mamie aveva mentito.

Non aveva intenzione di giocare una partita e tornare a casa. Se fosse andato tutto bene, sarebbe rimasta molto più a lungo.

La situazione era sfavorevole. Frank si era mostrato categoricamente contrario a quella visita, preoccupato come sempre per suo padre e per la sua reputazione. Non capiva quanto lei fosse stanca di essere Marion Greene, la figlia che doveva portare avanti tradizione e responsabilità? Non l’avrebbe mai ammesso davanti a lui, ma Frank spesso le sembrava l’unica persona al di là delle sue sorelle che la trattava normalmente, sgridandola e lanciandole frecciatine senza alcun riguardo per il suo pedigree.

Solo per quella sera avrebbe cercato di fargli dimenticare suo padre, la sua famiglia e il suo imminente matrimonio.

La sua sala da biliardo era un luogo elegante, con della carta da parati verde che si intonava perfettamente al panno del massiccio tavolo di quercia. Al soffitto era appeso un lampadario a gas che gettava un caldo bagliore sui tappeti orientali e le superfici in legno scuro. Lungo le pareti c’erano delle poltroncine e dei tavolini a disposizione di spettatori e ospiti. Non faticò a immaginarlo mentre si divertiva in quella sala, intrattenendo gli amici con le sue storie e seducendo donne affascinanti.

Non c’era bisogno di pensare alle altre donne in quel momento.

Si sbottonò il pesante mantello, se lo scrollò di dosso e lo gettò su una sedia. Quando si voltò Frank, che stava accendendo una lampada, si immobilizzò, lo sguardo fisso sulla scollatura del suo vestito. Ottimo. Aveva indossato un abito provocante di seta blu che apparteneva a Justine. I vestiti della sua sorella minore erano una taglia più piccola di quelli di Mamie, il che significava che i seni quasi le fuoriuscivano dal vestito.

A quanto pareva il signor Tripp non era indifferente al suo décolleté, dopotutto.

Si tolse i guanti e si avvicinò alla fila di stecche sul muro. Fece scorrere un dito lungo il legno liscio. — Allora, a cosa giochiamo?

Frank allungò una mano sopra la sua spalla e afferrò una stecca. — A palla quindici, se per te va bene. Conosci le regole?

— Sì, sì. — Mamie nascose un sorriso, mentre sceglieva una stecca. Di sicuro lui credeva che l’avrebbe battuta facilmente. Frank ignorava quanto fosse abile, quando si trattava di biliardo.

Lui indicò il tavolo. — Vediamo chi rompe.

Uno di fianco all’altro, entrambi misero una palla davanti alla stecca e la colpirono contemporaneamente. Le bilie attraversarono il tavolo, rimbalzarono sul bordo e tornarono indietro. Quando finalmente si fermarono, quella di Mamie risultò la più vicina al punto di partenza. Accigliato, Frank le porse la palla bianca. — Ben fatto.

Mamie lasciò che le sue dita gli sfiorassero la mano mentre la prendeva... e godette quando lo sentì trattenere il fiato. “Un piccolo tocco qui, un altro sfioramento là.” Forse Florence aveva ragione. — Solo fortuna.

Frank raccolse le palle nel triangolo mentre lei si preparava al primo tiro. Osservò di sottecchi i bei muscoli delle sue spalle sobbalzare sotto la camicia. Non indossava la giacca quella sera, le maniche arrotolate sui suoi seducenti avambracci nudi. Una lieve peluria scura gli copriva la pelle e Mamie vide le sue vene e i suoi tendini muoversi, mentre ordinava le bilie. Perché era uno spettacolo così attraente?

— Hai lavorato molto questa sera? — gli chiese.

— Sì, per alcune ore, da quando sono rientrato dopo cena.

— Ah. Hai visto un’amica?

Frank si fermò mentre appendeva la griglia al muro. — Ti darebbe fastidio?

— No. Con la tua reputazione quasi me lo aspetto.

— Le reputazioni vengono esagerate per vendere giornali, Mamie. — Si avvicinò a un tavolino dove c’erano diverse caraffe. — Un altro drink?

Il bicchiere che si era versata nel suo studio era rimasto mezzo pieno. Non c’era bisogno di ubriacarsi quella sera, non quando sperava di superarlo in astuzia. — No, grazie.

Si chinò, prese la mira, ritrasse il braccio e tirò. La palla bianca colpì quelle colorate, che andarono in ogni direzione. Fu un colpo energico e due palle finirono in buca.

Quando alzò lo sguardo, vide che Frank aveva gli occhi incollati al suo décolleté, l’espressione cupa. Mamie si raddrizzò e lui sembrò riprendersi. Si voltò, le diede le spalle e bevve un lungo sorso.

— Hai un’amante? — sbottò lei. Era quello che aveva cercato di accertare prima.

Nell’istante in cui quelle parole lasciarono la sua bocca, a Frank andò il whisky di traverso. Iniziò a tossire e si chinò per riprendere fiato. — Dannazione, Mamie! — Si indicò il torace. Gocce di whisky gli macchiavano la cravatta e gli abiti. — Contenta?

Lei cercò di non sorridere. — Certo, anche se non avevo intenzione di rovinarti i vestiti. Sono solo curiosa.

— Non ho nessuna amante. Trovo che sia meglio legarmi a una donna solo per brevi periodi di tempo. Per questo so che non mi sposerò mai. Non ho intenzione di essere infedele.

Mamie tirò ancora. — Magari non lo sarai.

— Tutti alla fine lo sono. Ho sempre almeno sei casi di divorzio, a volte di più. Mogli che tradiscono, mariti che tradiscono. Ricordi la signora Phillips, quella sera da Sherry? Le donne come lei sono più comuni di quanto tu creda.

Be’, Mamie pensava che le donne si avvicinassero spesso a Frank nella speranza di attirare la sua attenzione. Non era quello che stava facendo lei ora, giocando a biliardo a mezzanotte?

Mmh... Quel confronto non le piaceva.

Si concentrò sul tavolo. Finora aveva fatto quattro tiri, più le due palle che aveva mandato in buca. Vincere sarebbe stato un gioco da ragazzi. Si rimise in posizione di tiro e portò indietro il braccio.

— Sei stata in intimità con Chauncey?

Mamie sobbalzò e la stecca colpì il bordo della palla che schizzò via con un’angolazione errata. Aveva sbagliato il tiro. — Accidenti! L’hai fatto apposta.

Frank sollevò un lato della bocca, l’aria così affascinante e peccaminosa che la parte inferiore del corpo di Mamie formicolò. Alzò i palmi. — Mi appello al quinto emendamento.

Sbuffando, Mamie si spostò perché lui potesse avvicinarsi al tavolo, ma non si allontanò troppo. Aveva un piano...

Frank strofinò un minuscolo cubo di gesso sulla punta della stecca senza mai distogliere lo sguardo dal tavolo. — Penso che tu abbia sottovalutato le tue abilità a biliardo — mormorò. — Si direbbe che io debba prepararmi a combattere questa sera.

Oh, anche lei.

Frank mise da parte il dado, si avvicinò al tavolo e assunse la posizione corretta. Mamie lo seguì e appoggiò il fianco contro il bordo di legno, a circa trenta centimetri dalla stecca di Frank.

Poi, proprio quando lui stava per tirare, gli disse: — Chauncey e io ci siamo baciati, ovviamente.

Il braccio di Frank esitò e la stecca traballò. La punta mancò completamente la palla e affondò nel panno. — Oh, maledizione! — sbottò, poi si raddrizzò per fissarla.

Mamie era abbastanza vicina da vedere l’ombra di ricrescita della barba scura sulla sua mascella e intorno alla sua bocca. Lo faceva sembrare quasi un pirata, il diavolo più bello di New York. Qualcosa nel profondo del suo addome si strinse.

Frank socchiuse gli occhi. — Quando?

— Anni fa. Quando eravamo giovani. — Era stata una delusione, in realtà. Chauncey era stato tutto lingua e privo di finezza. Sperava sinceramente che la sua tecnica fosse migliorata nel corso degli anni.

Soffocò un sorriso soddisfatto e si allontanò, pronta a dominare di nuovo la partita. Aveva ben chiari in mente i tre colpi successivi, quando prese la mira. Questa volta aspettò, certa che Frank si sarebbe vendicato.

Lui restò in silenzio; semplicemente si mise vicino a lei. Poi si chinò e appoggiò le mani sul bordo accanto a lei, le dita posate con nonchalance sul paracolpi. Occupava spazio, ma non le stava troppo addosso. Tenne le lunghe braccia dritte, il busto leggermente piegato... e con la coda dell’occhio lei non riuscì a vedere nient’altro. Senza giacca a coprirgli il torace, poteva distinguere il contorno della sua schiena e delle sue costole, la vita e i fianchi affusolati. Il fondoschiena tonico messo perfettamente in evidenza da quei pantaloni...

Mamie deglutì. Maledizione, il cuore le martellava nel petto. Riusciva a malapena a respirare, i polmoni strizzati nel corsetto allacciato stretto per entrare nel vestito più piccolo. L’odore di whisky e legno di sandalo la circondava, un profumo in cui si sarebbe persa volentieri.

Cosa le stava facendo?

Era quasi come se... volesse distrarla con la sua presenza fisica.

Funzionò. La sua pelle crepitava d’eccitazione. Tenere la stecca ferma ora era impossibile.

Non l’aveva previsto. Era Frank che avrebbe dovuto essere sopraffatto dal desiderio per lei... non il contrario. Come poteva sedurlo se lei gli era indifferente?

Non poteva funzionare.

— Mi aiuteresti con il prossimo colpo? — chiese con la sua voce più profonda e rauca. — Non riesco a raggiungere la palla.

Frank era aggrappato a un filo. Un filo così sottile da sembrare quasi aria, ma pur sempre un filo. Mantenne il controllo. A malapena.

Aveva avuto una semierezione dal momento in cui Mamie si era tolta il mantello. Lei indossava un vestito indecente. Scandaloso. I seni traboccavano dalla scollatura, la pelle perfetta e color crema da ogni angolazione la si guardasse. Voleva leccare e succhiare tutta quella pelle deliziosa, imprimere dei marchi su di lei con la bocca.

Maledizione, uno sprazzo di petto e lo aveva trasformato in una bestia schiava.

Non si aspettava che lei procedesse così audacemente con il suo piano di seduzione. Sì, tutto quello che Mamie aveva fatto era stato audace e inaspettato, quindi avrebbe dovuto prevederlo.

Ora sperava di tentarlo, chiedendogli aiuto per un tiro. Interessante. Credeva che sarebbe stato così stupido da mettersi alle sue spalle, coprirle la schiena con il petto e chinarsi su di lei? Premere i fianchi sul suo didietro? Se mai lo avesse fatto, sarebbe stato perché stavano scopando... e sicuramente non intendeva scoparsi Mamie Greene né quella notte né mai.

Avrebbe vinto quella battaglia di risolutezza. Uno non fuggiva da Five Points e diventava un avvocato di prim’ordine a New York City senza avere una volontà di ferro. “Lascia che provi a tentarmi.” Non ci sarebbe mai riuscita, nemmeno con quel vestito.

— Certo. — Frank allungò la mano sotto il tavolo e tirò fuori “il ponte”, un bastone con la testa d’ottone progettato per i colpi difficili da raggiungere. — Ecco.

Mamie nascose bene la sua sorpresa. La vide adattarsi alla nuova situazione, riflettere. — Mi mostri come si usa?

Furba. Frank doveva rispettare quel cambio di direzione. Gli vennero in mente varie risposte. Avrebbe dovuto rifiutare. Toccarla, anche nel modo più innocente, sarebbe stata una vera follia. Prima lei gli aveva sfiorato il palmo con la punta delle dita e Frank era rabbrividito, il desiderio talmente intenso nel suo sangue che era riuscito a malapena a rimanere in piedi.

Mentre lui rifletteva, Mamie inarcò un sopracciglio in segno di sfida. Quella donna non indietreggiava di fronte a niente... e perché Frank lo trovava così seducente?

— Bene — disse prima di ripensarci. — Quale palla?

— La sette, vicino all’altro angolo.

Lui posò il ponte sul tavolo davanti alla palla bianca. — Ora, posiziona l’asta della stecca in una delle scanalature. Prepara il tiro e vai.

— Così? — Mamie seguì le sue indicazioni, i movimenti goffi, e lui capì che la stecca aveva l’angolazione sbagliata. Non avrebbe mai colpito la palla.

— No. — Indicò il ponte. — Sollevala un po’. Adesso tieni la parte inferiore della stecca con il pollice e le prime due dita. Come se stessi lanciando una freccia.

Mamie ci provò ma, di nuovo, rischiava di non colpire la palla. Senza pensare, le avvolse le dita intorno all’avambraccio e spostò la stecca leggermente più in alto. — Così. Perfetto. — Insieme spinsero la stecca in avanti. La palla bianca urtò la sette che andò dritta in buca. — Molto bene.

I suoi occhi scintillarono su di lui. — Grazie per l’aiuto.

— Piacere mio — mormorò Frank, ipnotizzato dal suo rossetto. Le sue labbra erano di un rosso intenso, il colore di un buon Bordeaux. Avrebbe voluto levarle il rossetto dalle labbra con un bacio. Spalmarlo tra di loro finché non l’avesse spogliata e fosse rimasta nuda...

— Adesso puoi lasciarmi andare.

Le stava ancora stringendo l’avambraccio. Sotto le dita poteva sentire la sua pelle calda e morbida e le sue ossa fini. — No.

— Io... No?

La parola gli era uscita di bocca prima che potesse fermarla. Erano a pochi centimetri di distanza e i suoi piedi erano incollati al pavimento. Le punte delle sue scarpe le sfioravano l’orlo della gonna. A quella distanza ogni dettaglio di lei era ben visibile e Frank aveva bisogno di studiarla un po’ di più. Per memorizzarla. — Non riesco a muovermi.

Mamie si spostò leggermente per guardarlo dritto in faccia, i suoi seni vicinissimi al suo petto. — Questo potrebbe impedirci di finire la partita.

— Ti importa?

Sapevano tutti e due che quella notte non riguardava la partita. Valeva per entrambi.

Quelle labbra peccaminose si piegarono. — No, non mi importa.

Era follia. Entrare in intimità con Mamie metteva a rischio tutto ciò a cui teneva. Eppure, nonostante le ragioni per cui avrebbe dovuto resistere, tutto dentro di lui la bramava. Era impotente contro quest’attrazione, questa forza oscura che continuava ad attirarlo a lei. Forse, se avesse assecondato il suo desiderio, solo per questa volta, avrebbe potuto superarlo. Soddisfare quest’ossessione per ritrovare la sua concentrazione e determinazione. Poi Mamie avrebbe sposato un uomo della sua cerchia sociale e le cose sarebbero tornate come se nulla fosse stato.

Sì, assolutamente. Perché non ci aveva pensato prima?

Lasciò cadere a terra la stecca, ormai dimenticata, e le incorniciò il viso con il palmo libero. — Sei venuta qui stanotte per sedurmi.

Mamie annuì, senza nemmeno preoccuparsi di negarlo. — Sì, è così.

— Sembra che tu ci sia riuscita.

Lei socchiuse le labbra e tirò fuori la lingua per umettarle. — Sì?

Anziché rispondere, le tolse la stecca di mano e la gettò sul panno. Poi la afferrò per la vita e la sollevò sul bordo del tavolo. Mamie si aggrappò alle sue spalle per tenersi in equilibrio, ma non disse nulla, limitandosi a guardarlo con occhi scuri e fermi.

Frank non aveva mai desiderato così tanto qualcosa come lei in quel momento. Forse scappare dalla casa in cui era nato, ma da allora più niente. Nulla lo aveva consumato come quella brama vertiginosa di Mamie.

— Voglio che tu sia sicura — le disse. — Se cambi idea in qualsiasi momento...

— Non lo farò. Sono sicura. — Gli cinse il collo con le mani e lo attirò più vicino. — Piuttosto sicura, in effetti.

Frank si chinò lentamente verso di lei, dandole la possibilità di fermarlo. — Bene, perché ora ti bacerò.

— Ti prego — gli sussurrò, alzando le labbra per incontrare le sue.

All’inizio fu un bacio gentile. Nessun digrignare di denti o labbra che si urtavano. Anzi, fu una prova. Un intenzionale sfioramento per assaporare l’uno la bocca dell’altro. Poi il naso di lui scivolò contro quello di lei e i loro respiri si mescolarono. In quel momento nient’altro contava se non l’esplorazione.

Mamie gli affondò le dita nei capelli e Frank si avvicinò. La baciò con maggiore intensità questa volta, con maggiore insistenza, e la bocca di lei si mosse avidamente, rispondendo con altrettanto trasporto. I baci di Mamie non erano esitanti ma intrepidi, esattamente come la sua personalità, e all’improvviso lui si ritrovò ad annegare nel dolce tira e molla tra di loro. Lei sapeva di whisky costoso e di fuoco; e Frank non ne aveva mai abbastanza. Le loro lingue si intrecciarono, scivolose e calde. Lui non riusciva a ricordare chi avesse iniziato quel gioco, ma non avrebbe mai, mai voluto smettere di baciarla. Lo stava facendo impazzire con i suoi guizzi e i vortici con la lingua. Mamie chiuse le dita attorno ai suoi capelli e il suo seno gli sfiorò il petto. D’un tratto i vestiti gli parvero troppo caldi sul suo corpo, la pelle troppo tesa. Avrebbe dato qualsiasi cosa per portarla di sopra, spogliare entrambi e adorarla fino all’alba.

Ma non sarebbe accaduto. Né stanotte né mai. Mamie, nonostante tutta la sua audacia e le sue suppliche, era innocente. O, almeno, pensava che fosse innocente. Chauncey l’aveva baciata... Aveva osato di più? Il pensiero non gli piacque e dovette ricordare a se stesso che apparteneva a Chauncey, non a lui. “Non è tua. Non sarà mai tua.”

Così si spostò di lato, baciandola stando inclinato, per evitare che i suoi fianchi entrassero in contatto con lei. L’uccello gli pulsava nei pantaloni, ma non voleva spaventarla. No, avrebbe tenuto a freno la propria voglia e si sarebbe concentrato su Mamie. Aveva raggiunto il suo obiettivo di sedurlo e si sarebbe assicurato che non se ne pentisse... non importava se questo lo avrebbe ucciso.

Lei si inarcò per stargli più vicino, premendogli i seni contro, e Frank non vedeva l’ora di toccarla ancora. — Devo smettere? — chiese contro la sua bocca.

— Assolutamente no. — Lo baciò di nuovo, aprendo la bocca per stuzzicarlo con la lingua.

Accidenti, questa donna! Lo sorprendeva ogni volta.

Si staccò dalle sue labbra per baciarle sensualmente la mascella, scendendo lungo la liscia colonna della sua gola, assaporandola con la bocca, i denti e la lingua. Mamie inclinò la testa per agevolarlo, il suo battito cardiaco accelerato sotto la pelle sottile. Un sussulto voglioso le sfuggì dalle labbra quando le morse delicatamente la carne dell’incavo della spalla.

Frank si piegò in avanti e avvicinò la bocca ai suoi seni prosperosi. Il petto delle donne di solito non lo affascinava così tanto, ma qualcosa nelle forme di Mamie... i fianchi rotondi e il décolleté generoso... combinato con la sua personalità audace lo faceva impazzire. Depositò una serie di baci su quei monticelli, posandole una mano sulle costole appena sotto il suo seno. Mamie inarcò la schiena supplicandolo silenziosamente per avere di più, e Frank succhiò la sua pelle sensibile come meglio poteva, mordicchiandola leggermente.

— Maledizione... — La sua voce era solo un lieve sussurro. — Cosa mi stai facendo?

— Devo smettere? — le domandò in tono rauco, mentre la leccava.

— Non osare. — Mamie gli afferrò il viso e si tuffò verso la sua bocca: le loro labbra si scontrarono, le loro lingue duellarono. Il bacio si trasformò ed esplose in un violento scoppio di lussuria e calore. L’aria gli uscì dai polmoni, il respiro affannato mentre lottava per mantenere il controllo. Il suo sesso trascurato urlò per quello sfregamento, disperato e duro nei pantaloni. Avrebbe dato qualunque cosa possedeva per affondare nel canale caldo e avvolgente di Mamie.

“Smettila di pensarci. Stai solo peggiorando la situazione.”

Doveva prendersi cura di lei. Il suo piacere poteva aspettare finché non se ne fosse andata, non appena avesse scoperto che suoni faceva, che aspetto aveva... e che sapore aveva... quando Mamie raggiungeva l’orgasmo. Doveva sapere. Era solo una delle molte cose che voleva scoprire sul suo conto, come cosa le piaceva mangiare a colazione e quale lato del letto preferiva. Sfortunatamente non avrebbe mai appreso quelle cose; solo suo marito aveva il diritto di saperle. Quindi Frank avrebbe preso quello che poteva, solo per stanotte.

Ma non voleva costringerla a farlo. Lei doveva volerlo. Quella donna impavida e ardita avrebbe mai ammesso di desiderare un orgasmo?

Le incorniciò il viso tra i palmi e fissò i suoi occhi semichiusi. — Ti dai mai piacere con le dita?

La confusione si trasformò rapidamente in imbarazzo. Mamie distolse lo sguardo. — Non credo che siano affari tuoi.

— Perché pensi che ti giudicherò? Io mi do piacere con la mano ogni giorno. Saperlo ti rende più facile rispondere?

— Davvero lo fai?

Frank annuì. — Almeno una volta, ogni tanto anche due.

Lei si morse il labbro. — Be’, sì, qualche volta lo faccio. Perché?

Frank deglutì e scacciò dalla mente l’immagine di lei con le dita tra le cosce. Per adesso. — Vorrei toccarti allo stesso modo. Posso?
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I loro baci dovevano averle fuso il cervello perché Mamie impiegò un momento per capire la sua domanda. “Volevi sedurlo. Cosa pensavi che significasse?” Chiaramente non aveva considerato tutti i particolari. — Intendi dire...?

Frank le passò le nocche sui capezzoli, facendola rabbrividire. — Posso darti piacere? Posso farti venire?

Lei sbatté le palpebre un paio di volte. — Qui? — Accidenti, erano nella sua sala da biliardo, dove chiunque poteva entrare.

— La servitù è già a letto. E, comunque, sanno che non devono disturbarmi. Siamo al sicuro qui.

— Sei sempre così diretto quando parli di queste cose intime?

Lui sollevò un angolo della bocca: un furfante, in ogni senso della parola. — Sì, cerco di esserlo. Bisognerebbe sempre sapere cosa aspettarsi. Le cose sono più chiare così, meno disordinate.

Mmh... Quando l’intera faccenda era iniziata, Mamie aveva pensato che sarebbero stati consumati dalla passione. Presi e catturati dalla situazione. Come il loro bacio di pochi istanti fa. Non potevano semplicemente tornare a quello e vedere dove li avrebbe portati?

— Allora, posso? — Le infilò un dito sotto il corpetto del vestito e trovò abilmente il suo capezzolo, sfregandolo avanti e indietro. Lei ansimò.

“Maledizione, sì. Ancora, per favore.”

— Il mio scopo stasera era sedurti — gli disse, mentre Frank giocava con lei. — Non credo che adesso ti respingerei.

Lui si sporse in avanti, verso il suo orecchio, continuando a stuzzicarla con il pollice sotto la scollatura. Poi le sfregò il capezzolo tra i polpastrelli delle dita e lei gemette. — Sbagliato — le sussurrò. — Sei venuta qui stasera perché io ti seducessi. Hai indossato questo vestito per farmi impazzire e ora hai realizzato il tuo desiderio. Ma sappi che puoi fermarmi in qualunque momento. Se cambi idea, capirò.

Mamie stava ansimando, ogni sensazione concentrata sul capezzolo che lui stava manipolando. Dannazione, era fantastico. — Non cambierò idea.

— Mmh... Neanche se ti allento il vestito quanto basta per succhiare i tuoi bei capezzoli?

Il calore la inondò, il forte sibilo dell’eccitazione che scorreva nel suo sangue. — Neanche.

— E se ti alzo la gonna e uso le mie dita su di te, infilandotele dentro... pompandole all’interno del tuo canale bagnato?

Mamie gli strinse le spalle, stordita all’idea. Era sempre più bagnata tra le cosce, il suo corpo desideroso di quel genere di attenzioni. — Non cambierò idea. No.

— E così? — Le pizzicò il capezzolo e lei gridò per il piacere travolgente che la attraversò. Fu come se una scossa elettrica corresse direttamente dalla punta del suo seno al suo sesso. Le morse il lobo dell’orecchio. — E se mettessi la mia faccia tra le tue gambe e usassi la mia bocca su di te, succhiando e leccando, finché non mi vieni sulla lingua?

— Maledizione... — Quell’immagine di lui... la testa bruna tra le sue cosce, la bocca che si muoveva sulla sua carne più intima... era proibita, scandalosa e assolutamente eccitante. Il suo ventre palpitò di desiderio e lussuria. Non sapeva se fosse una pratica comune in camera da letto, ma non le importava. Si fidava di Frank. Non le avrebbe fatto del male... e le aveva promesso di fermarsi in qualunque momento glielo avesse chiesto. Voleva i suoi baci segreti con ogni fibra del suo essere. — Sì. Cioè, no. Non cambierò idea.

Lui ridacchiò, un suono di profonda soddisfazione. — La mia coraggiosa Mamie. Sei un dono del cielo.

Le sfilò le dita dal vestito e lei quasi pianse per quella perdita. Se glielo avesse chiesto gentilmente, avrebbe ricominciato a toccarle il seno? Ma, prima che potesse aprire la bocca, sentì dell’aria sulle gambe. Spalancò gli occhi e vide che ora si stava concentrando sulla sua gonna. Mascella rigida, pelle arrossata... Mmh... Forse non gli era così indifferente come aveva pensato.

— Adorabile, adorabile ragazza. — La sua gonna era ormai oltre le ginocchia, i bordi di pizzo delle sue mutande e le calze di seta visibili. I loro sguardi si incontrarono e lei colse il desiderio turbinare nei suoi occhi azzurri socchiusi. — Apri le gambe per me.

Spalancò leggermente le cosce e osservò la sua mano scomparire sotto gli strati di tessuto. Le sue dita le sfiorarono un ginocchio, l’interno coscia, poi proseguirono fino alle sue mutande. Trasalì quando le toccò la pelle nuda.

— Se è troppo, dimmelo che smetto.

Invece di parlare, Mamie inclinò il viso e gli baciò la mascella, la barba ruvida sotto le sue labbra. Frank si fermò e il suo respiro diventò rapido e affannoso. Lei apprezzò quella reazione e gli mordicchiò la pelle come lui aveva fatto prima. Frank emise un ringhio gutturale, quindi le catturò la bocca in un bacio selvaggio. La delicatezza di poco fa era finita. Quel bacio era crudo e appassionato, la sua lingua che si insinuava in profondità per intrecciarsi con la sua.

E Mamie lo adorò.

Le sue dita continuarono a esplorarla e trovarono il suo centro. Ma non ci fu tempo per l’imbarazzo, perché cominciò ad accarezzarle le pieghe con movimenti intenzionali e sicuri che le mandarono scintille lungo le gambe. Quando mosse le dita circolarmente sul duro fascio di nervi in cima, lei quasi saltò fuori dalla pelle per la forte sensazione. Era molto diverso da quando si toccava da sola.

Il piacere crebbe, mentre lui continuava a sfregarle quel punto. Insisté, baciandola appassionatamente e stimolandola tra le gambe finché Mamie non piagnucolò e i suoi muscoli si irrigidirono. Dopodiché Frank le infilò un dito dentro, riempiendola, premendole il palmo contro la piccola protuberanza che ora implorava attenzione. Lei si staccò dalla sua bocca e inspirò. Era tutto troppo. Troppo forte, troppo intenso. Troppo meraviglioso per resistere. A quel punto l’orgasmo la travolse, partendo dalle dita dei piedi e risalendo verso l’alto, spazzandola via. La luce esplose dietro le sue palpebre, mentre le sue membra tremavano e le sue stesse urla le risuonavano nelle orecchie.

Quando il tremore cessò, Frank ritirò la mano e tornò a baciarla, dolcemente questa volta. Assaporò le sue labbra e le mordicchiò piano piano con i denti. — Sei così bella in questo momento — le disse. — E non ho ancora finito con te.

Prima che potesse chiedergli cosa avesse in mente, le si mise tra le gambe e si inginocchiò. Le sollevò la gonna ancora di più e osservò il suo sesso come un uomo affamato che guardava una torta. Stava per... con la bocca? Avrebbe dovuto essere imbarazzante, ma in quel momento Mamie si sentiva incredibilmente potente. Questo bell’uomo la desiderava. Desiderava compiacerla. Come poteva essere tanto fortunata?

Le mani di Frank le scivolarono sulle cosce, mentre si piegava in avanti. — Hai cambiato idea?

Era così vicino che il suo respiro le stuzzicò la carne sensibile. Le formicolò la pelle e lei si aggrappò al bordo del tavolo. Non aveva idea di cosa la aspettasse, ma non voleva tornare indietro adesso, non prima di aver sperimentato tutto fino in fondo. — No.

— Meno male.

Abbassò la bocca e la sua lingua le scivolò tra le pieghe. Mamie chiuse gli occhi e gemette, quasi come se stesse soffrendo. — Cazzo se è bello.

Non si rese neanche conto di aver usato un’espressione volgare, non quando si stava ancora riprendendo da quella leccata. Dannazione, era stato intenso. Si era appena ripresa che Frank lo rifece. Il piacere le tolse il respiro, così inarcò la schiena all’indietro verso il tavolo. Frank si spostò leggermente, sistemandosi meglio, e le infilò le mani sotto il sedere per tenerla ferma. Poi usò le labbra e la bocca per assaporarla, passando la parte piatta della lingua sui suoi tessuti gonfi. Mamie non riuscì più a parlare. Invece, gemette e ansimò, a malapena in grado di pensare sotto l’assalto di quel piacere. In alcuni momenti si chiese persino se sarebbe sopravvissuta.

Quando le succhiò il bottoncino duro in cima alle sue pieghe, lei quasi cadde dal tavolo. Frank la tenne stretta, non lasciandola andare, mentre continuava a suonare magistralmente il suo corpo. Il ronzio dentro di lei crebbe e crebbe, espandendosi sempre di più, più rapidamente di prima, e poco dopo Mamie urlò sopraffatta dal secondo orgasmo.

Galleggiò, ignara di ciò che la circondava, avvolta in un’incandescente beatitudine, per quella che le parve un’eternità. Quando tornò sulla terra, si ritrovò stesa sul tavolo, il soffitto di lamiera sopra di lei. Era stato diverso da qualsiasi cosa avesse immaginato. “Ho fatto bene a fidarmi di lui.”

Frank si alzò rigidamente e chiuse gli occhi. Aveva le labbra pallide e strette in una linea piatta. Stava male? Preoccupata, si alzò. — Tutto bene?

Lui fece una smorfia. — Sì. Sono solo... — Agitò una mano in direzione del suo inguine e lei capì. Un grosso rigonfiamento premeva con insistenza contro il tessuto dei suoi pantaloni. — Dammi un momento.

— Dovrei... ? — Non aveva la minima idea di cosa fare, ma non avrebbe dovuto godersi anche lui quell’incontro?

— No, assolutamente no. Stanotte è stata per il tuo piacere. Spero di aver avuto successo.

Successo? Mamie era senza forze, a malapena in grado di parlare. — Sì, mi è piaciuto molto.

Frank tirò fuori un fazzoletto dalla tasca e lo usò per pulirle l’interno coscia. Imbarazzata, cercò di coprirsi le gambe con la gonna. — Non è necessario.

— Forse non sono ancora pronto a rinunciare alla vista.

Quel commento la fece sorridere. — Potresti ammirarla di nuovo. Questa non dev’essere la nostra unica partita a biliardo.

Lui le baciò la fronte. — Lascia che ti chiami una carrozza.

Mentre camminavano verso l’ingresso principale, Frank fu stranamente silenzioso. Stava lottando con la sua... frustrazione? Le mancavano le sue prese in giro e le sue frecciatine. La loro relazione era peggiorata dopo l’intimità che avevano condiviso quella notte? Sperava di no. Avrebbero dovuto restare amici, almeno.

Dopo che lei ebbe indossato il mantello, la lasciò nel vestibolo per fermare una carrozza per strada. Lei giunse le mani e aspettò, mentre il bagliore del loro incontro svaniva velocemente. Era successo qualcosa? La sua inesperienza lo aveva offeso? Tutti i suoi appuntamenti si erano limitati al bacio. Forse Frank si aspettava di più da lei?

“No, ha detto che stanotte era per me. Allora, cos’è successo?”

Forse era solo la sua immaginazione.

Lui tornò e le tenne aperta la porta senza incrociare il suo sguardo. — Vieni.

Un’elegante carrozza nera attendeva in strada. Frank la accompagnò lungo il vialetto e la aiutò a salire la scaletta. Quando lei salì, le prese la mano e le baciò le nocche. — Grazie per stasera. Ma non possono esserci altre partite a biliardo. Consideriamolo un pareggio.

Prima che potesse rispondergli, lui chiuse la portiera di scatto e bussò sulla fiancata per ordinare al cocchiere di partire. Le ruote iniziarono a girare, portandola via da casa sua e lasciando Mamie a chiedersi cosa avesse fatto di sbagliato.

Frank oltrepassò di corsa l’ingresso della stazione di polizia. Solo trenta minuti prima aveva ricevuto una soffiata secondo cui Byrnes aveva intenzione di interrogare la signora Porter. In base alle sue esperienze precedenti, Frank sapeva che Byrnes non avrebbe aspettato che l’avvocato della signora Porter fosse presente all’interrogatorio, quindi aveva mollato tutto e si era precipitato là. Doveva impedire che la signora Porter dicesse qualcosa di cui in seguito si sarebbe pentita... o che le facessero male fisicamente.

Superò il bancone, ignorando le chiamate dell’addetto al ricevimento, e andò direttamente nelle stanze degli interrogatori. Dopo alcune porte sbagliate, trovò finalmente la signora Porter che aspettava da sola, i polsi incatenati al tavolo.

La donna alzò lo sguardo, gli occhi sbarrati e terrorizzati, i capelli arruffati. Quando lo riconobbe, si accasciò sul tavolo. Da quanto tempo era lì?

Frank chiuse la porta, attraversò la stanza e si accovacciò al suo fianco. — State bene? Vi hanno fatto del male?

— No — sussurrò lei, la fronte appoggiata sul legno liscio. — Ma sono qui da molto tempo.

— Da quanto?

— Non lo so. Mi hanno portato fuori dalla prigione stamattina.

Maledizione, era pomeriggio. — E nessuno è venuto a vedere di voi?

La signora Porter scosse la testa. — Mi hanno detto che dovevo aspettare l’arrivo di Byrnes. Chi è, un altro avvocato?

La rabbia trafisse Frank alla velocità della luce. — È il sovrintendente. Spera sicuramente di intimidirvi. Vi ha lasciata qui per spaventarvi e costringervi a confessare.

— Non ho detto una parola. Lo giuro, signor Tripp.

— Vi credo. Ora fatemi cercare una guardiana che possa almeno portarvi del cibo e riaccompagnarvi in cella.

Una lacrima le sgorgò dall’occhio. — Grazie, signor Tripp.

Frank andò in corridoio e fermò il primo ufficiale che trovò. — Porta una guardiana subito qui, prima che io...

— Signor Tripp, gentile da parte vostra visitare la stazione di polizia oggi.

Il sovrintendente Byrnes aveva girato l’angolo affiancato da diversi poliziotti. I suoi compari, senza dubbio: poliziotti così corrotti da far sembrare angelico il Boss Tweed.

Frank puntò il dito contro di lui. — State violando i diritti della mia cliente. Voglio una guardiana che si occupi della signora Porter tra meno di due minuti o chiamerò un giudice... onesto.

— Non ce n’è bisogno. Stavano semplicemente aspettando me. A causa di alcune urgenti questioni di polizia sono riuscito a liberarmi solo ora.

Una dannata bugia. Byrnes era accorso non appena aveva saputo che Frank era arrivato.

— Una guardiana, Byrnes. Subito.

Cadde il silenzio, mentre il sovrintendente studiava Frank con occhi freddi e duri. Ma Frank non si tirò indietro. Aveva ragione... e Byrnes lo sapeva.

Fu quest’ultimo a parlare per primo. Distolse lo sguardo e indicò con il mento uno dei suoi subalterni. L’agente si precipitò in direzione dell’ala femminile. — Ecco, ho convocato la guardiana. Fatemi parlare con la vostra cliente e la riporteremo alle Tombe.

— Non entrerete lì finché non avrà mangiato e non sarà andata in bagno.

— Questo non è un hotel. — Gli ufficiali che circondavano Byrnes ridacchiarono alla battuta. — È un’assassina, Tripp, non la regina d’Inghilterra.

— Accusata di omicidio, Byrnes. E, anche se fosse, non avete il diritto di trattarla peggio di un animale.

Byrnes si avvicinò di qualche passo. Gli andò così vicino che Frank poté sentire l’odore del suo alito fetido. — Dev’essere per questo che le donne vi adorano. Sgattaiolano dentro e fuori dalla vostra grande casa a tutte le ore. Chissà se i loro ricchi padri approverebbero...

Frank si irrigidì, anche se si sforzò di nascondere lo shock. Byrnes si riferiva a... Mamie? La polizia stava sorvegliando la villa di Frank?

Accidenti. Se avevano visto Mamie uscire da casa sua la scorsa notte, non c’era fine al disastro che quell’informazione avrebbe causato. Anche se non le avrebbe mai permesso di tornare, doveva proteggere la sua reputazione. Una donna nubile che andava a trovarlo a casa sua dopo l’orario di lavoro? Se fosse diventato di dominio pubblico, lei sarebbe stata rovinata e suo padre ne sarebbe stato furioso. Chauncey avrebbe sicuramente rinunciato al matrimonio, mettendo in pericolo il futuro di Mamie. A quel punto Frank avrebbe potuto dire addio al suo studio legale. Probabilmente avrebbe dovuto trasferirsi in Colorado o in California per evitare ritorsioni da parte di Duncan Greene. Cambiare di nuovo nome e ricominciare da capo.

Il pensiero lo nauseò. “Non mi arrenderò. New York è sempre stata la mia casa. Che io sia dannato se scapperò da questa città.”

Doveva fare come se niente fosse. Non ammettere niente. Nessuno poteva conoscere con certezza l’identità della donna che era uscita da casa sua. Squadrò le spalle e disse: — Fossi in voi, starei attento a lanciare accuse. Le cose spesso non sono come sembrano.

— E altre volte sono proprio come si sospetta.

Il movimento dietro il sovrintendente attirò l’attenzione di Frank. Era arrivata una guardiana, le chiavi che tintinnavano mentre si affrettava lungo il corridoio. Si allontanò da Byrnes. — Seconda porta a destra — le disse. — Cibo e servizi, subito.

Lei annuì, poi proseguì verso la stanza della signora Porter.

Frank si rivolse al muro di uniformi blu davanti a lui. — Quando la signora Porter sarà pronta, ve lo farò sapere. Allora, e solo allora, potrete interrogarla.

Senza aspettare una risposta, girò sui tacchi e tornò dalla sua cliente. La guardiana la stava aiutando ad alzarsi, visto che la signora Porter aveva i crampi alle gambe per essere rimasta seduta troppo a lungo.

Trenta minuti dopo la donna era stata adeguatamente assistita e nutrita. Mentre mangiava, Frank le aveva spiegato cosa doveva aspettarsi da Byrnes. Quando ebbe finito, chiamarono il sovrintendente. La guardiana se ne andò, lasciando soli Frank e la signora Porter.

— Sono nervosa — gli confessò lei mentre aspettavano.

— Non permetterò che vi accada nulla. Farò del mio meglio per proteggervi e non dovremo rispondere a tutte le domande. Fidatevi di me, va bene?

— Mi fido di voi. La signorina Greene non vi avrebbe raccomandato, se non foste stato degno di fiducia. È una donna molto intelligente.

Sì, lo era. Ammirava l’amicizia che Mamie aveva intrecciato con la signora Porter. Era diventata amica anche delle altre donne che aiutava? Benché fosse irritante, Mamie Greene aveva certamente un cuore tenero e generoso.

La porta si aprì e Byrnes irruppe nella stanza. Un altro poliziotto, un sergente di nome Hamm, si unì a loro. La signora Porter si raddrizzò sulla sedia, la schiena rigida, ma Frank cercò di rimanere rilassato. Un avvocato ansioso rendeva i clienti nervosi e i poliziotti eccessivamente fiduciosi.

— Possiamo parlare con lei adesso, Tripp? — Byrnes incrociò le braccia sul petto. — O dobbiamo tornare?

— Adesso va bene. — Frank indicò le sedie dall’altra parte del tavolo. — Siamo felici di collaborare.

I due presero posto. — Signora Porter, sono il sovrintendente Byrnes. Vorrei farvi alcune domande sull’omicidio di vostro marito. Va bene, signora? — Lei annuì. Per la mezz’ora successiva l’uomo la interrogò su ogni secondo del giorno in cui il marito era stato assassinato. La signora Porter rispose con chiarezza e con attenzione, confermando le sue precedenti dichiarazioni. Sosteneva di aver agito per difendersi e per proteggere i suoi figli.

— Avete mai incontrato Edward Porter? — chiese il sergente Hamm.

— Il cugino di mio marito?

— Defunto marito, ma sì, suo cugino. L’avete incontrato?

— Alcune volte.

— Sapete cosa ci ha raccontato lui? Che secondo il vostro defunto marito voi eravate arrabbiata perché lui usciva e spendeva soldi nelle osterie. Che voi due litigavate molto spesso per questo.

— È solo un sentito dire — intervenne Frank. — E non è una domanda. Se ne avete una, fatela.

Byrnes tamburellò con le dita sul tavolo. — Sapete che lavoro fa Edward Porter, signora Porter?

Lei lanciò un’occhiata a Frank e poi di nuovo a Byrnes. — È un detective della polizia.

— Esatto. Ed è pronto a testimoniare ciò che sa al vostro processo. Pensate davvero che una giuria crederà alla vostra parola e non a quella di un detective della polizia metropolitana? — Tacque per qualche istante. — Non vi crederanno. Neanche per un secondo. Ora, vorreste ripensare alla vostra storia? Raccontateci cosa è successo veramente con vostro marito.

— Non risponda — le consigliò Frank, poi fissò Byrnes. — Se l’unica cosa che avete da fare è minacciarla con la testimonianza del cugino di suo marito, allora qui abbiamo finito. La nostra richiesta non è cambiata e la versione dei fatti della signora Porter è stata ben documentata.

Byrnes socchiuse gli occhi mentre studiava Frank. — Forse la signora vorrebbe parlare per sé, Tripp.

— Lo ha già fatto, in più occasioni. A meno che non ci siano nuove piste, questo interrogatorio è finito.

Byrnes si alzò e chiamò la guardiana, che arrivò per accompagnare la signora Porter fuori dalla stanza. Frank aspettò che la sua cliente venisse portata via in totale sicurezza prima di andarsene.

Byrnes, però, gli si parò davanti, bloccandogli la strada. — Non state facendo un favore alla vostra cliente, impedendole di parlare con noi. Non è altro che feccia di Five Points e in tribunale perderà.

Frank serrò la mascella. La signora Porter non era feccia. Era una donna perbene che era stata costretta a infliggere violenza per proteggere se stessa e la sua famiglia. — Lo vedremo, no?

Byrnes si sporse per sputare sul pavimento proprio accanto alla scarpa di Frank. — Sì, suppongo di sì. Direi che le prossime settimane dovrebbero rivelarsi molto interessanti per tutti i soggetti coinvolti. Davvero molto interessanti.

I due uomini gli passarono accanto e uscirono, lasciandolo lì a chiedersi cosa avesse voluto dire Byrnes.

Mamie soffocò uno sbadiglio persino mentre i suoi piedi si muovevano sulla pista da ballo. Accidenti, quella serata non finiva mai. Aveva cercato di rimanere a casa, ma sua madre aveva insistito affinché partecipasse, dicendo che lei e Chauncey dovevano essere visti insieme a tutti gli eventi sociali importanti.

Essere quasi fidanzata era estenuante.

— Cosa c’è che non va? — le chiese Chauncey, mentre la faceva girare in modo perfetto. — Pensavo che ti piacesse ballare il walzer.

Normalmente sì. Ma non dopo essere rimasta alzata fino a tardi la sera prima per dedicarsi ad attività illecite. Un brivido la percorse al ricordo di tutto quello che era accaduto nella sala da biliardo.

A parte lo strano comportamento di Frank alla fine, la notte era stata sbalorditiva. Sconvolgente. Diversa da qualsiasi cosa avrebbe mai potuto immaginare. Non c’era da stupirsi che uomini e donne si allontanassero costantemente da quelle feste per rubare qualche attimo di piacere. Ora finalmente aveva capito.

— Mamie?

Lei si riscosse e si rivolse al suo cavaliere. — Scusa. Non ho dormito bene stanotte. Possiamo prendere una boccata d’aria anziché ballare?

— Certo. — Sempre gentiluomo, Chauncey la condusse alla serie di portefinestre su un lato della sala da ballo. Sulla terrazza soffiava una frizzante aria di primavera che le fece venire la pelle d’oca. — Meglio? — le chiese lui.

— Sì, grazie. — Camminò verso la balaustra. — Non ero proprio dell’umore per ballare.

Chauncey appoggiò i gomiti sul muro accanto a lei. — Non posso biasimarti. Fa un caldo tremendo lì dentro. Inoltre volevo parlare con te in privato.

— Oh? A che proposito?

Lui si guardò intorno, presumibilmente per accertarsi che fossero soli. Rassicurato, cominciò con calma: — L’accordo. Tuo padre non è disposto a cancellare la clausola di cui abbiamo discusso. Ha detto che un giorno lo ringrazierò per aver insistito. Di cosa sta parlando? Ne hai idea?

Mamie si accigliò. Quindi suo padre era davvero convinto che lei sarebbe stata infedele... — È mia intenzione di onorare i nostri voti matrimoniali — disse. “Però prima del matrimonio è tutta un’altra cosa.”

— Sì, ma io? La situazione che ti ho spiegato l’altro giorno?

Giusto. La sua amante. — Gliel’ho chiesto, Chauncey, ma non vede alcun motivo per cancellare quella clausola. Davvero, ci ho provato.

— Non posso pagare la penale, Mamie. Non finché non entrerò in possesso della mia eredità. Devi fare qualcosa.

E perché quello doveva essere un suo problema? — Sei libero di non firmare l’accordo.

La guardò come se le fosse spuntato un corno in mezzo alla fronte. — Stai dicendo che non vuoi sposarti?

— Non ho detto questo, ma è chiaro che tu hai altre priorità. Perché dovremmo renderci infelici l’un l’altro?

— Pensi che ti renderò infelice? — Era sbalordito, le sopracciglia sollevate fin quasi all’attaccatura dei capelli. — Mamie, non avevo idea che ti sentissi così.

Non si era mai sentita così. Non fino a stanotte. Prima della sua “partita di biliardo” con Frank si era rassegnata al matrimonio con Chauncey. Adesso non ne era più sicura. Chauncey non la eccitava. Era noioso e infantile. Justine e Florence non avrebbero voluto che lei sacrificasse la sua felicità per la loro, vero? E, forse, poteva far ragionare suo padre su tutti e tre i matrimoni. Le aveva proibito di inseguire Frank, ma c’erano molti altri uomini a New York che avrebbero potuto eccitarla.

“La mia coraggiosa Mamie. Sei un dono del cielo.”

Avrebbe mai dimenticato il modo in cui Frank l’aveva guardata la scorsa notte, con gli occhi ardenti, pieni di riverenza e calore? Come se fosse la creatura più bella e sensuale del mondo. E le cose che aveva fatto... Nessun altro l’avrebbe mai eccitata tanto.

Sfortunatamente, Frank non la voleva. L’aveva detto abbastanza chiaramente quando si erano separati.

“Grazie per stasera. Ma non possono esserci altre partite a biliardo.”

Questo l’aveva un po’ abbattuta. Non gli era piaciuto? Le era sembrato eccitato. Accidenti a quell’uomo complicato e confuso!

Chauncey aspettava la sua risposta, quindi disse: — Perché non dovremmo sposare qualcuno per cui proviamo amore anziché qualcuno a cui siamo stati promessi?

— Amore? — sbottò lui quasi sputando la parola. — Pensavo fossi una persona pratica. Sai che quelli come noi non si sposano per amore. Portiamo avanti le nostre tradizioni e i nostri valori. Uniremo due grandi famiglie. L’amore è per... be’, per i ceti inferiori.

Maledizione, quello snobismo la disgustava. Era mai stata di vedute così ristrette? — Forse meritiamo più di una vita di responsabilità e tradizione. Non ti piacerebbe essere felice con la tua...

— Non posso sposarla. — Lui scosse la testa. — Non capisco. Hai sempre accettato la nostra situazione. Ora sembri una... suffragetta con i pantaloni. Ti manca solo di andare in giro in bicicletta!

Mamie pensava che le biciclette fossero molto divertenti, ma non si preoccupò di sottolinearlo. — Perché non puoi sposarla? Chi ti fermerebbe?

— Mio padre, per esempio. Mi rinnegherà, se non ti sposo. Come vivrò senza soldi?

“Trovati un lavoro” avrebbe voluto dirgli. Ma questo lo avrebbe confuso ancora di più. Chauncey non aveva idea di cosa fosse il duro lavoro o di come mantenersi. Non era come Frank, che chiaramente amava lavorare. — Molte persone se la cavano senza fondi fiduciari. Io faccio volontariato con alcune associazioni di beneficenza e dovresti vedere quanto lavorano duramente alcune di quelle famiglie...

— Aspetta, non andrai davvero nei quartieri poveri, vero? Mamie, è troppo pericoloso per una donna come te.

Una donna come lei. Be’, se aveva nutrito qualche speranza che Chauncey sostenesse le sue iniziative di beneficenza nel sesto distretto, ora erano svanite. — Non corro alcun pericolo.

— Quindi vai nei bassifondi? Maledizione, pensa allo scandalo che scoppierebbe se qualcuno ti scoprisse.

— Forse preferiresti sposare qualcun altra, allora.

— Posso sposare solo te. Devo farlo, altrimenti sono rovinato.

— Perciò vuoi sposarmi unicamente per ottenere la tua eredità?

Chauncey si passò le mani tra i capelli, turbato come non lo aveva mai visto. — È esasperante. Mi sento come se fossi stata sostituita da un’estranea, qualcuno che ignora come sono sempre andate le cose.

“Perché sono diversa. La scorsa notte mi ha cambiata. So cosa mi mancherà, se rinuncio alla passione.”

— Sto cercando di assicurarmi che non commettiamo un enorme errore.

— Non sarebbe un errore. — Chauncey si raddrizzò e tese i palmi. — Preferirei cancellare la clausola sull’adulterio ma, se dovrò interrompere la mia relazione per qualche anno mentre cresciamo i nostri figli, sono disposto a farlo. Penso che dovremmo finalizzare la cosa prima che tu diventi ancora più confusa.

Confusa? Lei? Il contrario piuttosto! Finalmente vedeva tutto con chiarezza. — Ne vale la pena? — Con la mano accennò all’enorme casa di pietra dietro di loro. — Le feste, le ville? Lo yacht? Vale la pena scambiare la tua felicità con quelle cose?

Lui si infilò le mani in tasca e fissò i giardini ora avvolti nell’oscurità. Tacque così a lungo che Mamie pensava non avrebbe risposto. Stava per arrendersi quando Chauncey disse dolcemente: — Se non ho quelle cose, allora chi sono io?

— Tu sei tu. — Gli posò la mano sul braccio. — Sei sempre la stessa persona, Chauncey. Con o senza queste trappole.

— No, non lo sono. Senza tutto questo non sono nessuno. Non sono assolutamente niente. — Girò sui tacchi e tornò nella sala da ballo, nel mondo dei gioielli scintillanti e dei vestiti costosi. Il mondo dei privilegi e dell’esclusione.

Mamie rimase in terrazza, non sapendo più quale fosse il suo posto.
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C’era un uomo a New York City, un uomo potente e pericoloso, uno che incuteva paura anche ai criminali più incalliti. Quell’uomo sorvegliava gran parte del mondo sotterraneo della città da un trono nel Lower East Side, non lontano da dove vivevano i Porter. Molti conoscevano il suo nome, grazie alle leggende sulla sua astuzia e sulla sua brutalità raccontate come fossero storie di folklore. I genitori invocavano il suo nome per impedire ai bambini piccoli di comportarsi male... un uomo nero che sarebbe venuto a rapire i cattivi.

Jack Mulligan.

Frank lo aveva incontrato. Una volta Jack aveva chiesto aiuto a Frank perché rappresentasse il fratello che era stato accusato di contrabbando. Il giovane Mulligan era stato sorpreso a scaricare al porto seta e pizzi francesi per un valore di oltre un milione di dollari. Tutti gli avvocati che Mulligan aveva consultato gli avevano detto che il fratello doveva dichiararsi colpevole e scontare la sua pena, consiglio che Jack si era rifiutato di accettare. Frank aveva accettato il caso... anche se perdere avrebbe significato correre un grave pericolo.

Ma Frank era convinto che “chi non risica non rosica”. Era giovane e desideroso di mettersi alla prova. Di lasciare il segno. Accettando un caso impossibile e vincendo... Un’occasione troppo ghiotta per resistere.

Alla fine aveva convinto la giuria che il fratello di Jack era un sonnambulo, e che quindi non poteva essere ritenuto responsabile delle azioni compiute durante il sonno, informazioni confermate da un medico. Il giovane Mulligan era stato assolto. Forse era stato in quel momento che Frank aveva venduto la sua anima per la ricchezza e la gloria, eppure non se ne era mai pentito. La sua reputazione di risolutore di problemi irrisolvibili si era consolidata. Inoltre, un grato Mulligan gli aveva promesso un favore in cambio.

E ora lui intendeva riscattarlo.

— Sei sicuro? — gli chiese Otto. L’investigatore aveva insistito per seguirlo, quando aveva saputo le sue intenzioni. — Se hai bisogno di qualcosa, posso aiutarti io...

— Non ti chiederei mai di farlo. — Frank schivò alcune persone riunite davanti a un carretto di ostriche. — Non se speri di entrare in polizia, un giorno.

— Pensi davvero che Byrnes stia facendo sorvegliare la tua casa?

— So che è così.

— Immagino che abbia notato una tua ospite, una che ha riconosciuto.

Frank rimase in silenzio e continuò a camminare. Ignorava se Byrnes avesse visto Mamie... ma non poteva correre il rischio. Duncan Greene gli avrebbe strappato le palle, se avesse saputo quello che era successo su quel biliardo... dopo avergli messo tutta New York contro.

Quando chiudeva gli occhi, rivedeva Mamie, la testa gettata all’indietro e la bocca aperta in un’espressione di assoluta beatitudine. Il corpo che tremava e il suo umore che gli inondava la lingua. Non avrebbe mai dimenticato quanto bella e audace fosse stata.

Doveva dimenticarla, però. Lei apparteneva a qualcun altro. Anche se l’accordo matrimoniale non era ancora stato firmato, lo sarebbe stato presto.

Svoltarono in Great Jones Street dove apparve il New Belfast Athletic Club, il quartier generale di Mulligan. Era un edificio grande, senza pretese, con un club di boxe e un bar nella parte anteriore e una sala da ballo sul retro. Lì si potevano trovare gli uomini più pericolosi della città a qualsiasi ora del giorno.

Jack Mulligan era a capo della criminalità della città. Dieci anni prima aveva realizzato qualcosa che nessuno pensava possibile: unire ciò che restava delle bande più potenti in un’unica organizzazione. Persino nemici come Dead Rabbits e Whyos avevano fatto pace e si erano uniti a Mulligan. Era stato a dir poco miracoloso... e Mulligan aveva supervisionato l’intera operazione.

La porta del locale era sorvegliata da due giovani che non potevano avere più di vent’anni. — Non sembrate dei soci — disse uno di loro mentre squadrava Otto e Frank con occhi freddi e spassionati. — Fareste meglio ad andarvene.

— Mulligan mi sta aspettando. Sono Frank Tripp.

— Attendete qui. — Scomparve all’interno, lasciando loro tre nell’ingresso. L’altra guardia sbatté appena le palpebre, il viso serio, la pistola che gli usciva dalla cintura dei pantaloni. Frank sospettava che non fosse l’unica arma che aveva.

Dopo vari minuti l’uomo tornò. — Tommy vi accompagnerà al terzo piano.

Tommy aprì la porta e fece entrare Frank e Otto. Un incontro di boxe a mani nude si stava svolgendo su un grande ring, attorno cui erano raccolti degli uomini che gridavano rivolgendosi ai due sfidanti. Su una lavagna sul muro erano scarabocchiate varie scommesse. Sul retro c’era un piccolo bancone di legno con centinaia di bottiglie di liquori e alcuni tavoli di legno vuoti.

Seguirono Tommy su per le scale. Due piani più su l’uomo si avvicinò a una porta di quercia decorata con il pomello d’ottone. Bussò due volte. — Entra! — gridò una voce dall’interno e Tommy aprì la porta.

Jack Mulligan si alzò da dietro un’ampia scrivania di noce e andò loro incontro. — Ciao, Tripp. Il tuo messaggio mi ha sorpreso.

Tese una mano, che Frank strinse prontamente. — Grazie per avermi ricevuto. Questo è il mio investigatore.

— Otto Rosen. — I due si strinsero la mano. — Ho sentito parlare di te.

Otto corrugò la fronte, comprensibilmente. Non molti si sarebbero rallegrati di destare l’attenzione di quell’uomo. — Signor Mulligan, piacere.

— Chiamami Jack. Accomodatevi. — Fece un cenno a Tommy, che uscì e si chiuse la porta alle spalle. Mulligan era famoso per essere un tipo elegante e oggi non faceva eccezione con il suo impeccabile completo blu che non avrebbe sfigurato in un club esclusivo o al Metropolitan. La catena d’oro del suo orologio da taschino scintillava alla luce del lampadario a gas. — Vi andrebbe un drink?

— No, grazie — rispose Frank e anche Otto rifiutò.

Frank era già stato lì qualche volta, sempre chiamato da Mulligan. E, a ogni visita, la scrivania di Mulligan era piena di scartoffie come lo era ora. Gestire un impero criminale doveva richiedere un’enorme quantità di tempo e grandi capacità organizzative. — Dovresti assumere una segretaria. — Indicò il disordine.

Mulligan contrasse la bocca. — Non sono riuscito a trovarne una di cui mi fido. Se ti viene in mente qualcuno, fammelo sapere.

Un lavoro in cui si veniva messi al corrente dei segreti di Mulligan? Era un modo infallibile per essere uccisi o rapiti. A molte persone sarebbe piaciuto sapere cosa succedeva tra quelle quattro mura. — Lo farò. Grazie per averci dedicato del tempo. So che sei molto impegnato.

— Non sono mai troppo impegnato per te. Il tuo messaggio mi ha incuriosito. Qualcosa che aveva a che fare con Byrnes.

Mulligan aveva una memoria di ferro. Senza dubbio ricordava ogni parola che Frank aveva scritto.

— Io e Byrnes siamo un po’ in disaccordo su un caso. Nella speranza di intimidirmi, ha iniziato a sorvegliare la mia casa e tutti gli ospiti che mi fanno visita.

— Fottuto bastardo. — Mulligan arricciò il labbro. — Pensa di essere al di sopra della legge, di poter fare il prepotente e picchiare chiunque durante un interrogatorio perché indossa il distintivo. La cattiva notizia è che adesso è intoccabile.

Frank alzò una mano. — C’è di più. Rappresento una donna che è stata accusata di aver ucciso suo marito...

— La signora Porter — aggiunse Mulligan. — Ho sentito che hai accettato il caso. Conoscevo suo marito... vera feccia. E?

— Sapevi che il cugino di Porter è un detective della polizia?

— No. — Mulligan sollevò le sopracciglia. — Dov’era questo esempio di virtù mentre suo cugino accumulava debiti e prendeva a pugni sua moglie?

— Bella domanda. Comunque, Byrnes vuole far testimoniare il cugino al processo per convincere la giuria che la mia cliente è un’assassina. Ho bisogno di un modo per screditarlo. Ho bisogno di informazioni sul detective Porter.

Otto annuì tra sé, capendo perché Frank non aveva incaricato lui di quel lavoro. Significava diffamare un detective della polizia... e di conseguenza Byrnes. Essere coinvolto gli avrebbe messo il dipartimento contro.

— Capisco. — Mulligan si accarezzò pensieroso la mascella. — Sai che amo accanirmi sui poliziotti ogni volta che posso, soprattutto su Byrnes. Inoltre, odio gli uomini che picchiano le donne. Codardi, tutti quanti. Vedrò cosa riesco a scoprire.

Frank tirò un sospiro di sollievo. Se qualcuno poteva scovare delle informazioni utili a screditare un poliziotto in tribunale, quello era Mulligan. — Grazie. Lo apprezzo. — Si alzò e gli tese la mano. — Con questo siamo pari, allora.

Mulligan si alzò in piedi e gli strinse la mano. — No. Te l’ho detto: mi godrò ogni minuto. Vieni con me. C’è una cosa che voglio mostrarti di sotto.

Il gruppo scese le scale ed entrò nel New Belfast Athletic Club. Quando Mulligan varcò la soglia, il frastuono cessò immediatamente e tutti puntarono gli occhi su di lui, pronti a scattare, se il loro capo avesse avuto bisogno di qualcosa. Cavalieri preparati a servire il loro signore.

Mulligan agitò una mano e disse loro di riprendere l’incontro. I due pugili tornarono a colpirsi e Mulligan diede una pacca sulla spalla a Frank. — Beviamo qualcosa?

Era praticamente un ordine e, anche se non vedeva l’ora di andarsene, l’avvocato annuì. — Certo.

Otto studiò gli uomini nella stanza, mentre si dirigevano al bancone. Probabilmente ne conosceva la maggior parte, incontrati per strada o per via delle sue indagini. Questo spiegava perché avesse avvicinato le dita alla pistola che teneva infilata in tasca.

Giunto al bancone di quercia lucida, Mulligan chiese al barista tre bicchieri di una pilsner tedesca. — Ti piacerà — spiegò a Frank sopra il rumore dell’incontro di boxe. — La distillano qualche isolato più in là.

E sicuramente gli davano una parte dei profitti.

— Mi sorprende che tu non beva qualcosa di più forte — disse Frank. — Come whisky o gin.

Mulligan scosse la testa. — Mi piace mantenermi lucido ed è più facile con la birra.

Era sensato. Mulligan doveva dormire con un occhio aperto, considerando il suo vasto numero di nemici.

Servirono loro degli alti bicchieri di una birra color giallo paglierino, la schiuma densa. I tre uomini brindarono e bevvero. La pilsner era deliziosa. Luppolata con un vago sapore di agrumi. — Capisco perché ti piace — ammise Frank.

— Ti mando un barile.

— Non è...

Troppo tardi. Mulligan si era già girato e stava scambiando due parole con il barista. Frank guardò Otto, che si limitò a scrollare le spalle.

— Uno dei ragazzi te lo consegnerà a casa — spiegò Mulligan, quando si girò di nuovo nella loro direzione. — Nessuno vuole scommettere? — Indicò il ring con un cenno della testa.

Frank osservò i pugili chiaramente esausti. Uno era fisicamente superiore, ma l’altro era più piccolo e più veloce. — Non saprei chi scegliere. Sono diversi tra loro, ma sembrano pari.

Mulligan piegò la bocca mentre osservava l’incontro. — Vanno avanti da quasi quattro ore. A volte non si tratta di forza, ma di sopravvivere agli altri. — Stava parlando di boxe... o di come aveva preso il controllo delle gang di Five Points? — Ah, ecco il mio birraio!

Alle parole di Mulligan, Frank si voltò... e restò senza fiato. Un uomo stava camminando verso di loro. Zoppicava leggermente. Non lo vedeva da più di quindici anni, ma avrebbe riconosciuto Patrick Murphy ovunque.

Suo fratello.

Maledizione. Patrick era identico a loro padre. La somiglianza era così sconcertante che Frank fece un passo indietro. Il duro guscio che aveva costruito intorno al suo passato si incrinò e i ricordi della sua infanzia tornarono a galla. La piccola baracca di Worth Street era stata teatro di troppe violenze e conflitti. Fame e paura. Non c’era molto che volesse ricordare di quegli anni, ma sembrava non riuscire a dimenticarli.

Due anni più vecchio di Frank, il fratello era andato a lavorare in una fabbrica non appena aveva compiuto nove anni. Lasciando Frank da solo in casa con i genitori per la maggior parte del tempo, finché non aveva imparato a scappare nel locale in fondo alla strada.

Lo Stone’s Saloon era stato il suo rifugio. Il proprietario, il signor Stone, lo pagava per fare le commissioni, pulire e, più tardi, occuparsi dei libri contabili. Quando Frank si era dimostrato bravo in matematica, il signor Stone aveva fatto in modo che andasse in collegio. Quello gli aveva permesso di uscire da Five Points. Ed era nato Frank Tripp.

Patrick si avvicinò per parlare con Mulligan e Frank sentì una goccia di sudore scivolargli tra le scapole. Suo fratello lavorava qui, adesso? Alcuni anni prima lo avevano arrestato per furto con scasso. Frank aveva pagato la cauzione e aveva convinto l’ufficio del procuratore a ritirare le accuse. Aveva insistito perché il suo intervento restasse anonimo, in modo che Patrick non scoprisse mai il suo coinvolgimento. Una parte di lui aveva sperato che l’arresto spaventasse il fratello e che cominciasse a rigare dritto.

A quanto pareva non era stato così.

— Tripp, vorrei presentarti Patrick Murphy, il genio dietro la pilsner tedesca che stai bevendo.

Frank sbatté le palpebre. Suo fratello, un genio? Dietro la pilsner?

Guardò la mano tesa di Patrick prima di incontrare i suoi occhi. Il riconoscimento si fece lentamente largo sul viso del fratello che restò a bocca aperta. Ritirò immediatamente la mano e la sua espressione si rabbuiò. — Guarda un po’, Frankie ormai cresciuto. Come mai nei bassifondi con noi teppisti?

— Ciao, Patrick. Mi sembri in forma.

L’altro sbuffò. — Come se ti importasse. — Si rivolse a Mulligan. — Parliamo più tardi, Jack. In questo momento ho bisogno di una boccata d’aria fresca.

Patrick si allontanò zoppicando e quella disabilità ricordò a Frank l’incidente in fabbrica che aveva quasi ucciso suo fratello all’età di undici anni. La perdita di guadagno aveva fatto andare su tutte le furie il loro padre che, ubriaco fradicio, aveva picchiato la madre fino a quando lei non si era retta più in piedi. Invece di preoccuparsi per il figlio ferito, Colin Murphy si era preoccupato solo che non avrebbe più avuto i soldi per bere.

Frank sospirò e lanciò una rapida occhiata a Mulligan. L’uomo non parve sorpreso di quell’incontro, solo pacatamente curioso. Sapeva di Patrick e Frank? Sembrava improbabile, dato che Frank aveva fatto di tutto per prendere le distanze dal suo passato. Aveva seppellito quei segreti molto in profondità.

Ma Mulligan aveva modo di apprendere informazioni inaccessibili ad altri. Dopotutto, non era per questo che Frank si era rivolto a lui?

— Vuoi ancora la pilsner? — chiese Mulligan. — Ti darò un vecchio barile, così sei sicuro che Patrick non ci sputi dentro.

— Grazie, ma passo. — Posò il bicchiere sul bancone. — Devo andare adesso. Apprezzo il tuo aiuto, Jack.

— Figurati — disse Mulligan con un sorrisino. — Dopotutto, sei quasi di famiglia.

Con quelle parole che gli risuonavano nelle orecchie, Frank si precipitò fuori dal club, con Otto al suo fianco. Quindi Mulligan lo sapeva. Com’era possibile? Frank era stato attento a seppellire il suo passato e a prendere le distanze dai Murphy. Non aveva mai raccontato a nessuno la vera storia delle sue origini da quando aveva lasciato Five Points.

Mulligan aveva organizzato intenzionalmente quell’incontro tra Frank e Patrick. Perché? Per divertirsi? O per uno scopo più oscuro?

Gli si strinse la gola mentre formulava delle terribili ipotesi.

Camminarono per un isolato prima che lui osasse di nuovo parlare. — Ho bisogno di un favore — disse a Otto. — Il birraio.

— Immagino che tu lo conosca.

— Sì, da molto tempo. Quasi quindici anni. — Si fermò e si spostò ai margini del vialetto, dove potevano parlare tranquilli. — Scopri quello che puoi su di lui. Mi piacerebbe sapere cosa sta facendo con Mulligan, se questa cosa della pilsner è legale.

— Va bene. Posso farlo, se ne sei sicuro.

Frank si passò una mano tra i capelli. Voleva davvero farlo? Se n’era andato di casa e non se ne era mai pentito. Mandava soldi a sua madre, ma niente di più. Perché improvvisamente gli importava?

Ripensò a Mamie che cullava il figlio della signora Barrett, la sua voglia di aiutare quelle donne quasi sconosciute. “Spendeva i loro risparmi in alcol e prostitute. Tornava a casa e la trattava come spazzatura. Che razza di uomo era? Non quello che l’ha corteggiata, te lo posso garantire.”

Il presente di Frank era pieno di zone grigie, linee sfocate tra il bene e il male. Torbide acque legali che solo lui sapeva navigare. Nei suoi ricordi, però, la sua infanzia era stata molto in bianco e nero. Era ben chiaro chi fossero i cattivi. Non aveva mai avuto bisogno di rivalutare quelle impressioni da adulto... non fino a quando era arrivata Mamie.

Lei era piena di compassione e generosità. Metteva a rischio la sua sicurezza e la sua posizione nella società per portare un po’ di soldi a quelle famiglie. Aveva combattuto per loro, persino con lui, e Frank stava cominciando a rendersi conto che, forse, non aveva un giudizio obiettivo su certe faccende.

Forse non era sempre stato giusto.

No, non accettava clienti di medio o basso rango. Invece, aiutava i newyorchesi più ricchi a evitare guai, che fossero legittimi o meno. Il suo studio legale richiedeva un atteggiamento di questo tipo, poiché da loro non si lavorava gratuitamente. A parte la signora Porter e aver tirato fuori il fratello dalle Tombe qualche tempo prima, Frank aveva evitato qualsiasi caso che non lo arricchisse.

Era una persona cattiva per questo?

Si massaggiò la nuca improvvisamente rigida. Maledetta Mamie Greene e la sua testardaggine da buona samaritana! Non aveva bisogno di sentirsi in colpa per le sue scelte. Era troppo tardi per cambiarle, comunque. Avrebbe chiesto a Otto di scoprire quello che poteva su Patrick e poi avrebbe chiuso con i Murphy per sempre.

— Scopri quello che puoi e aggiornami. Ti pagherò il doppio della tua tariffa normale.

Otto alzò le sopracciglia, ma non disse niente. Si sistemò semplicemente il cappello e se ne andò, lasciando Frank da solo su strade familiari e infestate di ricordi.

Mamie era nella sua stanza, impegnata a contare i soldi, quando sua madre bussò. — Marion, ci sei?

Lei nascose rapidamente le poche centinaia di dollari che aveva risparmiato, denaro che avrebbe ridistribuito alle donne dei quartieri poveri la settimana successiva. Dopo aver celato tutte le prove, rispose: — Entra, mamma.

Catherine Greene era una bella donna bionda. Florence era la sua immagine sputata, per quanto le loro personalità non avrebbero potuto essere più diverse. La loro madre seguiva le regole e non aveva mai infranto le convenzioni. Faceva visite di cortesia e organizzava cene, non si lamentava mai delle ore di lavoro del marito e si assicurava che i Greene apparissero a tutti gli eventi sociali importanti.

Mamie, una volta, le aveva chiesto se avesse mai desiderato essere qualcosa di diverso da una moglie dell’alta società. “Perché mai dovrei lasciare la cima della montagna per ricominciare a scalare?” le aveva risposto la madre.

Mamie aveva smesso di farle domande.

— Eccoti — disse la donna avvicinandosi al letto. — Tuo padre desidera vederti nel suo studio.

— Oh. — Mamie rabbrividì di apprensione. Dopo la sua conversazione con Chauncey, due sere prima, era stata molto inquieta. — Sai perché?

— Niente di terribile, ne sono sicura. Se fosse stato arrabbiato, non avrebbe mandato me.

Vero. Suo padre non era tipo da delegare una lavata di capo. — Va bene. — Mamie si alzò, si sistemò la vestaglia e tenne a freno l’agitazione, dopodiché le due scesero al piano di sotto. Sua madre parlò del matrimonio lungo tutto il tragitto e, quando raggiunsero lo studio di suo padre, Mamie aveva lo stomaco contratto.

Entrarono senza bussare e lei quasi inciampò. In piedi accanto alla scrivania di suo padre c’era Frank Tripp.

Gli gettò intenzionalmente solo un’occhiata fugace, ma il suo cervello memorizzò ogni dettaglio. Bello, alto e con la mascella forte. L’abito marrone metteva in risalto le spalle larghe e la vita affusolata. I capelli scuri erano pettinati all’indietro, facendo risaltare gli zigomi in rilievo. Le labbra carnose che aveva sentito sulla bocca, sul collo... e in altri posti.

Oh, sì, vide parecchio in quella rapida occhiata, abbastanza da farle tremare le ginocchia, mentre si avvicinava alla scrivania di suo padre.

“Non ti vuole, Mamie.”

Giusto. Per quanto deliziosa fosse stata l’altra sera, lui aveva chiarito perfettamente le sue intenzioni. Sollevò il mento e assunse un’espressione indifferente. Non importava quanto le sue parole l’avessero ferita l’altra notte, si rifiutava di farglielo sapere. Aveva il suo orgoglio, dopotutto. — Ciao, papà. Signor Tripp.

Frank le fece un inchino. — Signorina Greene.

Suo padre indicò una delle sedie davanti alla sua scrivania. — Marion, dobbiamo discutere del tuo accordo matrimoniale.

Mamie serrò le mani e cercò di non farsi prendere dal panico. Era solo una conversazione, niente per cui diventare isterica. — Resto in piedi, se non ti dispiace. L’accordo?

— Abbiamo avuto notizie dai Livingston. Chauncey l’ha firmato.

Lei restò senza fiato e non riuscì a respirare per un lungo secondo. Sembrava che tutto nella stanza si fosse congelato, schiacciato dal peso di quelle parole. Chauncey aveva firmato. Ora mancava solo una cosa prima che l’accordo fosse vincolante. La sua firma.

Tremò, le vennero le vertigini e si chiese se sarebbe svenuta. La fissavano tutti, così si riprese e cercò di apparire calma. — Le clausole sono rimaste le stesse o ha apportato delle modifiche?

— Le clausole sono rimaste le stesse. Ha chiesto solo più tempo per pagare le sanzioni, qualora dovesse pagarle, e io ho acconsentito.

— Capisco. — Mamie si conficcò le unghie nei palmi. Il morso acuto del dolore le impedì di fuggire terrorizzata dalla stanza.

Le riserve di Chauncey sulle clausole di infedeltà e sui loro figli dovevano essersi risolte da sole, forse quando lei aveva suggerito di rinunciare del tutto al matrimonio.

Maledizione, perché aveva aperto bocca?

— Quindi hai bisogno che firmi?

Suo padre sollevò le spalle. — Non esattamente. Sono il tuo tutore legale, perciò potrei firmare al tuo posto.

Oh. Dunque era fatta? Con due tratti di penna tutta la sua vita era stata capovolta.

“Sapevi che questo giorno sarebbe arrivando. Non hai motivo di lamentarti.”

Sì, ma sperava di trovare una via d’uscita. Dopo l’altra notte, dopo Frank, era chiaro che sarebbe stata infelice in un matrimonio senza amore.

Cercò di non guardare l’uomo responsabile della sua epifania. — Capisco. Allora... perché avevi bisogno di me?

Suo padre si rilassò sulla sedia e fece un cenno al suo avvocato. — Frank, forse faresti meglio a spiegarti.

Lui si schiarì la gola. Nei suoi occhi non c’era nessun calore stuzzicante, nessun’ardente lussuria. La sua espressione era piatta, persino annoiata. — Il signor Livingston ha chiesto la vostra piena partecipazione. Vostro padre può rappresentarvi, legalmente parlando, e questo renderebbe l’accordo vincolante. Ma il signor Livingston preferisce che comprendiate i termini e che siate voi stessa a firmare l’accordo.

— Perché? — chiese sua madre prima che potesse farlo Mamie.

— Ha detto che sono stati avanzati dei dubbi. Vuole assicurarsi che non ce ne siano più.

La loro conversazione dell’altra sera. Non sapeva se essere grata a Chauncey o furiosa con lui per aver sollevato la questione.

— Cosa significa dubbi? — Suo padre scrutò il viso di Mamie. — Dubbi da parte tua?

— Certo che no! — rispose la madre al suo posto. — Si conoscono da secoli. Perché mai dovrebbe avere dei dubbi?

Mamie non poteva rispondere. Non si fidava della sua voce in quel momento. Una parte di lei temeva di confessare tutto, se avesse iniziato a parlare, come una diga che crolla sotto la pressione dell’acqua.

Nella stanza calò un opprimente silenzio, le cose non dette sospese nell’aria tra loro. Lei non osò guardare Frank. Invece, si concentrò su suo padre: non sembrava molto contento di quella situazione.

L’uomo si piegò in avanti. — Marion, rispondi. Perché Chauncey crede che tu abbia dei dubbi su questo matrimonio?

— Ne ho discusso con te qualche giorno fa — mentì lei. — Riguardo alle clausole dell’accordo.

— Quelle erano un problema per Chauncey e ora le ha accettate.

— Be’, sono un problema anche per me. Non voglio fare figli quando lo decidi tu.

Accigliato, suo padre tamburellò con le dita sulla superficie della scrivania. — Bene. Tripp, cancella quella clausola dall’accordo.

Frank prese una penna dalla scrivania, trovò la pagina e tracciò una riga sulla clausola. — Ho solo bisogno che firmi la modifica. — Consegnò la penna al padre di Mamie. — Anche il signor Livingston dovrà siglare il cambiamento, ma non credo avrà niente da obiettare.

Duncan Greene scarabocchiò le sue iniziali e poi porse la penna alla figlia. — Ecco. Ora manca solo la tua firma, poi potremo lasciarci tutto questo alle spalle.

Improbabile. Sembrava l’inizio di una lunga strada infelice, non la fine. Mamie fissò la penna tra le dita del padre mentre i secondi passavano. Cercò di pensare a tutte le ragioni per cui avrebbe dovuto fare un passo avanti e firmare.

La promessa che aveva fatto a suo padre.

Le sue sorelle.

Non deludere la madre o Chauncey.

Tradizione e status quo.

Nessuna di quelle ragioni le fece muovere i piedi, però. Rimase radicata al pavimento. “Desidero qualcosa di più di un matrimonio senza amore con un uomo innamorato di un’altra.”

— Marion — la incalzò il padre, la voce tagliente per l’impazienza. — Firmalo subito.

— No.

La parola le sfuggì di bocca prima che potesse trattenerla. Sua madre sussultò, mentre Frank si stringeva il ponte del naso tra due dita. Mamie non abbassò lo sguardo, nemmeno quando suo padre arrossì di rabbia. Duncan Greene si alzò lentamente dalla sedia e si mise le mani sui fianchi. — Ti sei appena rifiutata?

“Ragiona, Mamie!” Come poteva spiegarglielo? Poi comprese. Duncan Greene non avrebbe mai capito. Quella per lui era una transazione d’affari, un modo per fondere la sua famiglia con quella del suo migliore amico.

Aveva bisogno di sua madre.

Girando sui tacchi, incrociò gli occhi della madre. — Mamma, ho solo bisogno di più tempo... per favore.

Non chiedeva quasi mai niente a sua madre; era stata una figlia maggiore rispettosa per così tanto tempo! Non era esigente e molesta come Florence. O pacata e testarda come Justine. Mamie non era mai stata ribelle, non con i suoi genitori. Pregò che sua madre capisse la disperazione dietro la sua richiesta.

Lo sguardo della donna si addolcì e strinse Mamie in un abbraccio. — Oh, mia cara. Certo. Non c’è fretta, vero, Duncan?

Mamie inspirò il familiare profumo di acqua di rose della madre, mentre aspettava la risposta del padre. “Per favore, dammi più tempo per trovare una via d’uscita da questo pasticcio.”

— Catherine — iniziò suo padre. — Ha avuto anni. È giunto il momento.

— Uno o due mesi in più che male vuoi che facciano? Giusto, signor Tripp?

Mamie lanciò un’occhiata a Frank, che scosse la testa. — Sì, signora. Può firmare quando sarà pronta.

— Ecco, è deciso. — Sua madre lasciò Mamie, tenendola per le braccia. — Ancora due mesi...

— Uno — scattò suo padre. — Un solo mese. Poi firmerai, anche a costo di costringerti.

Mamie emise il respiro che stava trattenendo. Un mese. Non era molto, ma quattro settimane erano meglio di niente. — Va bene.

— Che sia chiaro: se c’è un altro uomo dietro questo rinvio, lo rovinerò. Distruggerò tutto ciò a cui tiene, se osa mettersi in mezzo a questo matrimonio.

Lei deglutì e si limitò ad annuire. Non osava arrischiarsi a parlare.

— Abbiamo finito. Voi signore potete andare — disse suo padre. — Tripp e io abbiamo ancora un paio di cose di cui discutere.

Mamie augurò la buonanotte a suo padre e se ne andò in fretta, prima che cambiasse idea. Non osò salutare Frank, per paura di consolidare la convinzione del genitore che fosse lui la ragione della sua reticenza.

Inoltre, aveva comunque in programma di incontrarlo più tardi, quella sera.
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Un silenzio imbarazzante riempì l’ufficio di Greene dopo che Mamie e sua madre uscirono. A Frank girava la testa, i pensieri troppo confusi per dare un senso a quello che era appena successo. Prima di andarsene, Mamie aveva sfidato il padre e, in qualche modo, aveva convinto la madre ad appoggiarla. Oltre a essere colpito dalla sua manovra, si sentiva sollevato. Cosa ridicola, considerata la situazione.

“Vediamo: la polizia sta sorvegliando casa mia. Byrnes potrebbe ricattarmi in qualsiasi momento... o, peggio, dire al mondo quello che ha visto. Mulligan in qualche modo ha scoperto il mio segreto più oscuro, quello che ho tenuto sepolto per quindici anni. La signora Porter potrebbe essere giudicata colpevole e condannata alla sedia elettrica.”

Eppure, nonostante tutte quelle terribili notizie, il nodo allo stomaco si era notevolmente allentato, quando Mamie aveva posticipato il suo fidanzamento di un mese.

Era proprio innamorato di quella donna.

— Accomodati, Frank. — Duncan indicò una delle sedie di fronte alla sua scrivania.

Lui obbedì e si preparò a una conversazione spiacevole.

Duncan si sedette e incrociò le mani sulla scrivania. — Io e te ci conosciamo da molto tempo. Ti ho affidato alcune delle mie questioni più personali e non mi hai mai deluso. Ti sto chiedendo di essere totalmente onesto con me. — Tacque e lo guardò dritto negli occhi. — Sai perché mia figlia non vuole sposare Chauncey Livingston?

— No.

Quella risposta doveva aver placato le peggiori paure di Duncan perché si rilassò leggermente. — Ti credo.

Bene. Frank non voleva trovarsi in mezzo a questo litigio familiare. Preferiva mentire che rovinare la vita di Mamie e la sua.

— Ti ha detto qualcosa sul matrimonio? — continuò Duncan.

Frank considerò attentamente la domanda. In nessun caso poteva ammettere la verità, ma aveva imparato che, spesso, una briciola poteva fargli guadagnare tempo, quando era messo alle strette. — A cena mi ha raccontato delle molte donne che ha incontrato facendo beneficenza. Penso che stia scoprendo che il mondo va ben oltre la Quinta Strada.

— E questo cosa significa?

— Le ragazze oggi sono più indipendenti, hanno lavori e appartamenti propri. Il numero di divorzi che ho gestito quest’anno...

Duncan alzò la mano. — Non voglio sapere dei tuoi casi di divorzio. E non capisco come queste commesse di basso rango abbiano a che fare con mia figlia.

— È nell’aria, Duncan. Le donne marciano per le strade e le suffragette spingono i legislatori al cambiamento. Mamie è probabilmente coinvolta nelle cause della sua generazione, il che mette il matrimonio abbastanza in basso nella lista delle sue priorità.

— No, non credo. — L’uomo tamburellò con le dita sulla scrivania. — Essere una moglie non esclude che possa lottare per una causa. Se fosse questa la sua preoccupazione, potrei rassicurarla.

Buona fortuna. Mamie era ostinata come pochi. — Forse. Ma lei è molto...

— C’è un altro uomo, ne sono certo.

Frank deglutì. — Come puoi esserne certo?

— Per questo. — Duncan indicò il suo stomaco. — Non sbaglia mai. E il mio istinto mi dice che un uomo ha attirato la sua attenzione e le ha riempito la testa di bugie.

— Be’, ha solo chiesto più tempo, non di rimandare del tutto il matrimonio. Magari desidera godersi qualche settimana in più di indipendenza. Sai quanto possono essere impegnative le feste di fidanzamento e i preparativi delle nozze.

— Non è quello. Era infastidita dalla clausola sull’infedeltà. Penso che la farò seguire, vediamo se...

— No, non dovresti — sbottò Frank nel panico.

— Perché no, dannazione?

Cercò di escogitare una motivazione convincente, qualcosa che gli avrebbe impedito di portare avanti il suo piano. Non certo i soldi: Duncan avrebbe potuto assumere un’intera squadra di detective Pinkerton. Meglio farne una questione morale. — Perché lei si risentirà. Tua figlia è testarda, orgogliosa e intelligente. Si renderà conto che la stai spiando e questo finirà per allontanarla. So che è sempre stata la tua preferita, ma questo potrebbe rovinare il vostro rapporto. Per sempre.

— Stai dicendo che dovrei fidarmi di lei.

— Sì. Se le concedi un mese, firmerà l’accordo. Lei e Livingston si appartengono. Lo sanno tutti.

Duncan si strofinò la mascella. — Sembri sapere piuttosto bene quello che le passa per la mente, specialmente dopo una sola cena.

— Le giovani donne si assomigliano un po’ tutte — replicò lui, alzando le spalle e sperando di vendere la bugia più eclatante del mondo. Nessuna donna era come lei. Rubare soldi e ridistribuirli tra i poveri, fare amicizia con le mogli delle case popolari e aiutarle con i loro figli, imparare a giocare d’azzardo al Tenderloin... Chi mai era paragonabile alla sua bellissima ladra?

“Sei innamorato di lei.”

Si irrigidì. Amore? Maledizione, da dove veniva?

No, non era amore, ma lussuria. Tutto qui... e qualsiasi ulteriore analisi dei suoi pensieri e sentimenti era fuori discussione.

Ma quella parola sconvolgente gli risuonò in testa, come se fosse sul banco dei testimoni e il suo cervello lo stesse interrogando.

“Visto che l’hai seguita per la città per mesi. Che sei geloso di Chauncey Livingston, un uomo più inutile di un martello di vetro. Che hai rischiato la tua carriera per aiutare la sua amica. Che ti sei preso delle libertà su un tavolo da biliardo e non riesci a toglierti dalla testa il suo sapore. Che faresti qualsiasi cosa ti chiedesse solo per vederla sorridere.”

Al diavolo tutto!

— Tu conosci le giovani donne — borbottò Duncan come se cercasse di autoconvincersi. — Va bene, mi arrendo. Per ora. Ma se noto un comportamento insolito da parte sua, firmerò questo accordo al posto suo. Chauncey dovrà conviverci.

— Annotato.

Si alzarono e Frank emise un silenzioso sospiro di sollievo. In qualche modo aveva evitato il disastro. Raccolse le copie degli accordi di matrimonio non firmati e le mise nella sua cartella, cercando di non pensare a cosa significasse tutto questo. — Devo informare i Livingston del ritardo?

Duncan fece una smorfia dietro la sua prodigiosa barba. — No, è meglio che me ne occupi io. In ogni caso, stasera dovrei vedere il primogenito Livingston.

— Eccellente. Ti auguro buona serata, allora. — Sollevò la borsa pronto ad andarsene.

— Frank, un’altra cosa. — Duncan si mise le mani sui fianchi. — Mia figlia sposerà Chauncey Livingston, anche se dovrò trascinarla lungo la navata scalciando e urlando per farglielo fare.

Duncan sospettava ancora che Frank fosse interessato a Mamie? A quanto sembrava non era stato convincente come aveva sperato.

Abbassò il mento e si sforzò di dire: — Certo. Farò tutto ciò che è in mio potere per garantire che il matrimonio avvenga.

— Vedi di farlo.

La notte era scesa da tempo quando Mamie uscì in punta di piedi dalla sua camera da letto e percorse il corridoio. Lei e le sue sorelle passavano sempre dalle scale della servitù per uscire la sera, perché erano lontane dalla stanza dei suoi genitori e a quell’ora erano inutilizzate. Attraverso le cucine, passando sul retro, intorno alla casa e... libertà!

A metà delle scale, però, un rumore risuonò alle sue spalle. Un servitore? Suo padre? In preda al panico, si appiattì contro il muro e trattenne il respiro. Era vestita di tutto punto. Evidentemente non stava andando in cucina per uno spuntino. Accidenti.

Passi sulle scale. Non c’era nessun posto dove nascondersi, così avanzò, sperando che il buio celasse la sua presenza. Il più silenziosamente possibile, scese il resto dei gradini, poi sfrecciò dietro un angolo e cercò di calmare il suo cuore martellante. Un minuto dopo, chiunque fosse sulle scale raggiunse il pianterreno. Mamie gettò un’occhiata... e vide una delle sue sorelle completamente vestita dirigersi furtivamente verso la cucina vuota.

— Florence — sibilò. — Cosa stai facendo?

Florence si girò e si portò una mano al cuore. — Mi hai spaventato a morte! — sussurrò. — Cosa stai facendo tu?

Mamie la raggiunse e la prese per un braccio. Quando furono in cucina, domandò: — Stai uscendo?

— Sì. E tu?

Mamie annuì. — Condividiamo la carrozza?

— Se andiamo nella stessa direzione, sì.

Tenendo Florence per mano, Mamie la condusse fuori. Giunte sulla Quinta Strada, fermarono una carrozza di passaggio. In tutto ci misero meno di cinque minuti.

— Bene — sospirò Mamie quando furono salite. — Dimmi dove stai andando.

— Alla Bronze House. Penso di sapere dove stia andando tu. Da Frank Tripp, vero?

Era così prevedibile? Mamie non rispose, invece chiese: — Come entrerai? Non possiamo più andare in quel casinò.

— Ho i miei metodi. — Florence fece un sorriso sornione nella penombra. — Diciamo solo che il proprietario e io siamo diventati una specie di amici.

— Il signor Madden?

Florence annuì. — Sto imparando così tanto! Ricordami di darti le mie vincite per le donne che aiuti. Penso di avere seicento dollari nascosti nella mia stanza.

— Seicento dollari? — Avrebbero sfamato molte famiglie. — Come hai fatto a vincere una simile somma?

— Talento. E non hai risposto. Ho ragione? È l’indirizzo del signor Tripp quello che hai dato, vero?

— Sì. — Mamie si spolverò la gonna, lisciando il tessuto. — Vado da Frank.

— Ah! Lo sapevo. Immagino che i miei consigli su come sedurlo abbiano avuto successo.

Mamie non fece commenti. Invece, pensò che fosse un buon momento per discutere con sua sorella delle conseguenze di non sposare Chauncey. — Chauncey oggi ha firmato l’accordo matrimoniale. Papà è ancora deciso a celebrare le nozze, nonostante le mie obiezioni.

— Oh, non ti farebbe mai sposare contro la tua volontà. Sei sempre stata la sua preferita.

Perché lei aveva fatto tutto quello che le aveva chiesto, recitando la parte della figlia rispettosa. — Mi ha detto che vuole che firmi l’accordo di matrimonio, anche se dovesse costringermi.

— Sta bluffando.

Florence sembrava certa, ma Mamie non condivideva l’ottimismo di sua sorella. — E se non fosse così?

— Allora scappa.

— Scappare?

— Per chi stai vivendo la tua vita, per te stessa o per papà? Qual è la cosa peggiore che potrebbe succedere se rifiuti?

Un verso strozzato uscì dalla gola di Mamie. — Nel migliore dei casi, mi rinnegherebbe.

— Sposa chi vuoi. Perché questo dovrebbe essere un deterrente?

— Verrei cacciata dalla famiglia.

— Sarai sempre la mia famiglia, qualunque cosa accada con papà. Di certo non ho intenzione di fargli scegliere mio marito. Saresti ancora mia sorella, se mi rinnegasse?

— Certo. Non ti volterei mai le spalle.

Florence tese le mani come per dire: “Vedi?”.

Mamie, però, aveva fatto una promessa. — C’è un’altra cosa che mi preoccupa. Se sposo qualcuno che non sia Chauncey, papà potrebbe costringerti a sposare Chauncey... o un altro uomo di sua scelta.

Florence gettò indietro la testa e rise. — Scapperei e mi unirei a un circo piuttosto che sposare Chauncey. Essere una Greene e frequentare l’alta società non significa assolutamente nulla per me.

Mamie le credette. Se qualcuno era capace di iniziare una nuova vita da qualche parte, era Florence. Nonostante la sua giovane età era saggia, indipendente e assolutamente impavida.

Florence si incupì e studiò il viso della sorella. — Era questa la tua preoccupazione? È per questo che hai accettato di sposare Chauncey, perché non dovessi farlo io?

— Certo che no. — Non proprio. — Semplicemente l’idea non mi dispiaceva così tanto, quando se n’è parlato la prima volta.

— Prima di Frank Tripp, intendi. Questa è un’altra ragione per cui mi piace il tuo cavaliere in armatura scintillante. Spero che ti porti via.

— Non lo farà. Continua a dirmi di sposare Chauncey.

— Probabilmente perché è preoccupato di cosa farà papà quando scoprirà di voi due. Convincilo che tu ne vali la pena.

No, Mamie non poteva. Il loro padre l’avrebbe rovinato. Il senso di colpa l’avrebbe uccisa, se Frank avesse perso carriera e posizione sociale a causa sua. Forse, tra cinque o dieci anni, suo padre sarebbe stato più comprensivo... non che sperasse che Frank attendesse così a lungo.

Comunque Frank aveva ripetuto che non avrebbe potuto esserci niente tra loro, che non era interessato al matrimonio. Di certo non aveva perso la testa per lei, dedicandole sonetti e inviandole regali. Non avrebbe mai cambiato idea, ma aveva un mese per godersi tutto ciò che c’era tra loro in segreto.

Nel frattempo avrebbe trovato una via d’uscita da quell’accordo con Chauncey. Non poteva sposarlo in nessun caso. Sarebbe stata infelice a fare la moglie dell’alta società e tutto le diceva che lui sarebbe stato un pessimo marito. L’aveva già avvertita che non sarebbe stato fedele. Non aveva mostrato alcuna spina dorsale nel tener testa ai loro padri e aveva ceduto all’accordo matrimoniale appena lei aveva espresso dubbi sulla loro unione.

Per non parlare del fatto che un uomo come Chauncey non avrebbe mai capito le sue cause. Aveva quasi avuto un infarto quando gli aveva parlato della sua organizzazione di beneficenza, l’altra sera. La verità probabilmente lo avrebbe ucciso.

Soprattutto, non provava nulla per lui. Il suo cuore non batteva forte in sua presenza. Non desiderava i suoi baci appassionati e le sue promesse sussurrate. Non bramava il suo tocco ruvido ma gentile, né desiderava esplorare ogni centimetro del suo corpo. Solo un uomo le faceva desiderare quelle cose, e non era il suo quasi fidanzato.

Il matrimonio con Chauncey sarebbe stato come un’intera vita di giorni nuvolosi dopo aver visto per la prima volta il sole.

Quella sera intendeva discutere con Frank su come sottrarsi a questo accordo. Ci doveva pur essere un modo. E se poi si baciavano...

La carrozza rallentò. — Sta’ attenta — disse a Florence. — Non mi piace che vai in giro da sola.

La sorella alzò gli occhi al cielo. — Jack il Pelato è sempre al mio fianco, quando sono lì. Madden non permetterà che mi succeda niente.

Il modo in cui lo disse, con tale sicurezza... — C’è qualcosa tra te e Madden?

— No. Non credo che gli interessino le donne. Non riesco... Be’, non riesco a capirlo.

— Non è pericoloso? Florence, una cosa è frequentare il suo casinò, un’altra è frequentare lui.

La carrozza si fermò. Florence aprì la portiera. — Non preoccuparti per me. Non corro nessun pericolo in quel posto.

— Ma lo correrai se papà viene a sapere di queste uscite — la avvertì Mamie, mentre scendeva dalla carrozza. — Non farti riconoscere da nessuno.

— Non lo farò. Smettila di tormentarmi — replicò Florence con un cenno della mano. — Va’ e divertiti. Salutami sir Frank.

La portiera della carrozza si chiuse e le ruote ricominciarono a girare. Mamie non sapeva cosa pensare del fatto che sua sorella frequentasse la Bronze House e fosse diventata amica di Madden. Non poteva nascerne niente di buono, questo era certo.

Ma non aveva il tempo di pensarci ora. Era troppo esposta, lì sulla Quinta Strada nel cuore della notte. Si affrettò a raggiungere la casa di Frank, salì i gradini e spinse la porta. Bloccata. Frank doveva aver parlato con il suo personale dopo che lei si era intrufolata.

Doveva pur esserci una porta sul retro o una finestra che era stata lasciata aperta. Muovendosi silenziosamente intorno alla casa, cercò un modo per entrare. Girò l’angolo e si avvicinò al portico. Forse le portefinestre erano aperte.

I suoi piedi ticchettarono sui gradini di pietra. Sollevò la gonna perché non frusciasse e si avvicinò alla portafinestra. Stava per afferrare la maniglia, quando sentì un rumore dietro di lei.

Spaventata, si voltò... e una figura emerse dai bordi scuri del portico. — Cosa ci fai qui?

Frank. Oh, grazie al cielo! Non sembrava felice di vederla, sfortunatamente. Camminò verso di lei. Addosso aveva solo una camicia e un paio di pantaloni. Era scalzo, cosa che trovò stranamente eccitante. — Mamie, è notte fonda!

Sospirando,lei si appoggiò alla portafinestra. — Sono venuta a parlarti di prima.

— Sì?

La luce che proveniva dall’interno della casa illuminava la sua rude bellezza. I suoi occhi erano fissi su di lei, l’espressione decisa mentre si avvicinava. Mamie rabbrividì per l’intensità del suo sguardo, per la linea piatta della sua bocca. Sembrava intenzionato a seguire una certa condotta, anche se non ne era troppo contento.

“Per favore, fa’ che questa condotta implichi un bacio.”

Si fermò proprio di fronte a lei. Poi si infilò le mani nelle tasche, come per trattenersi dal toccarla. — Tuo padre è già abbastanza sospettoso. Vuoi sfidare il destino venendo qui?

— Cosa ti ha detto dopo che ho lasciato la stanza?

— L’ho dissuaso dall’assumere un detective per farti seguire in giro per New York City.

Sotto shock, Mamie trasalì per un breve secondo. Sarebbe stato a dir poco disastroso. — Perché dovrebbe farmi seguire?

— Perché, mia piccola edonista, crede che sia coinvolto un altro uomo. Uno che sta cercando di portarti via da Chauncey.

— È ridicolo.

Le appoggiò le mani ai lati della testa, intrappolandola tra le sue braccia contro la porta. Le venne la pelle d’oca e fu travolta da un’ondata di eccitazione mentre inspirava il suo profumo. Sapeva di sigaro e di primavera, un’inebriante combinazione di uomo e terra. Era autentico, una patina lucida su un’anima di puro acciaio. Voleva appoggiarsi a lui, godere di tutto quel calore e forza.

— Sì? — le sussurrò. — Perché direi che ha ragione.

Lei si leccò le labbra secche. — Stai cercando di corteggiarmi, allora?

— Vieni dentro e forse lo scoprirai.

Contro ogni buon senso, la condusse di sopra.

Frank non portava mai le donne al primo piano di casa sua. Era il suo spazio privato e non gli piaceva condividerlo. Con così tante persone confinate in un ambiente minuscolo, da piccolo non aveva mai avuto un letto tutto per sé, figuriamoci una stanza.

Perciò, non appena aveva potuto permettersi di vivere da solo, aveva preso l’abitudine di usare le suite degli hotel o la casa della sua amante per i loro incontri.

E ora, invece, ecco Mamie nella sua camera da letto, come se le appartenesse.

“Mi piace che lei sia qui.”

Avrebbe potuto non riprendersi mai. Avrebbe dovuto vendere la casa e ricominciare da capo solo per cancellare il ricordo di lei in questa stanza.

“O, forse, starò con lei per sempre.”

— Pensavo che fossi arrabbiato con me — gli disse Mamie, girandosi a guardare la camera. — Il modo in cui, l’altra sera, hai detto che non ci sarebbero state più partite a biliardo mi ha preoccupato.

Non era arrabbiato, solo deciso a resisterle. Dopo il suo incontro con Duncan, aveva giurato di dimenticarla. Avrebbe guidato lei e Chauncey nell’accordo matrimoniale, poi avrebbe proseguito oltre.

Questo prima che lei apparisse sul suo portico nel cuore della notte per vederlo.

Prima di aver passato le ultime sei ore a pensare a lei, a come non l’avrebbe mai più né baciata né toccata. A come avrebbe incontrato lei e Chauncey in giro per la città, guardandoli sorridere e ridere da Delmonico o al Metropolitan. A come si sarebbe sempre pentito di aver perso la donna più intelligente, forte e gentile che avesse mai conosciuto.

E, non appena l’aveva vista stasera, aveva capito che non poteva farlo.

Non poteva lasciarla andare, non senza combattere.

Si fissarono a lungo, mentre la tensione cresceva intorno a loro ed entrambi aspettavano. La desiderava, stava affogando nella brama e nel bisogno e la loro intensità lo spaventò. L’impulso di attraversare la stanza, strapparsi i vestiti e scivolare dentro di lei gli fece tremare le mani.

No, doveva fermarsi un attimo e calmarsi. Non poteva spaventare anche lei.

Poi Mamie sollevò un angolo della bocca e piegò un dito, facendogli un cenno.

Maledizione, sì!

Colmò la distanza tra loro in quattro passi e le incorniciò il viso tra i palmi delle mani, sfiorò la pelle morbida della sua mascella con i pollici. — Significa che vuoi giocare a biliardo stasera... o preferiresti restare qui?

— Dipende. — Le sue dita gli avvolsero i polsi. — Giocheremo a un altro tipo di gioco?

Quelle parole, insieme allo sguardo bollente che gli rivolse, lo colpirono dritto al petto. L’eccitazione dilagò lungo la sua asta e attraverso i testicoli. — Forse. Ti piacerebbe?

— Se mi lasci vincere.

Abbassò la testa per sussurrarle: — In questo particolare gioco vinciamo entrambi.

La sentì inspirare appena prima di catturare la sua bocca. Le sue labbra erano morbide e deliziose proprio come ricordava e approfondì il bacio. Tutta la frustrazione e il desiderio degli ultimi giorni si combinarono insieme e la sua brama aumentò ancora di più. Amava il modo in cui lo baciava, la sua bocca avida e feroce, i piccoli gemiti di piacere che le sfuggivano dalla gola come se non potesse trattenersi. Con alcune donne il bacio era solo un rapido preludio ad altri atti più intimi. Con Mamie, avrebbe potuto continuare tutta la notte e morire felice.

Gli avvolse le braccia intorno al collo, avvicinandosi, i seni premuti al suo petto, e lui dovette toccarla. Aprendo la bocca, fece scivolare la lingua oltre le sue labbra per cercare la sua, poi lasciò che le mani scivolassero lungo i suoi fianchi. Mamie ansimava quanto lui, sembrava quasi che avessero corso. Le accarezzò le costole fino a incorniciarle il seno. La voleva nuda sotto di lui, il suo corpo morbido che lo accoglieva, i seni che ondeggiavano mentre pompava dentro di lei... Merda, quell’immagine mentale minacciò di farlo crollare.

Ma non spettava a lui decidere, bensì a lei.

E dovevano discuterne a mente lucida.

Staccandosi dalla sua bocca, appoggiò la fronte sulla sua tempia. — Maledizione, Mamie. Perdo la testa ogni volta che sono vicino a te.

— Per me è lo stesso. È come se avessi bisogno di strisciare dentro la tua pelle per avvicinarmi abbastanza. — Gli affondò le dita tra i capelli. — Mi riconosco a malapena.

— Dobbiamo parlarne.

— Per forza? — Gli baciò la mascella, muovendo le labbra sulla sua ricrescita.

Di quel passo avrebbe finito per graffiarsi la pelle color crema.

— Mi sarei rasato, se avessi saputo che saresti venuta — le mormorò.

— Sono contenta che tu non l’abbia fatto. Lo adoro. È come sentire il vero uomo sotto l’elegante avvocato.

Lui pensò subito agli altri posti in cui poteva sentire il vero uomo. Basta! Questo non aiutava. Emise un respiro tremante.

Facendo un passo indietro, mise della distanza tra loro. — Dovremmo discutere di cosa vorresti che accadesse.

— Non è chiaro? Perché pensavo che seguirti nella tua camera da letto fosse un chiaro segno di ciò che vorrei.

Oh, piccola ingenua. Non aveva idea di quanti atti depravati potevano essere consumati in quella stanza. — Non proprio. Per esempio, speri che ripeta quello che ho fatto l’altra sera... o invece speri in qualcosa di più?

— Di più — si affrettò a rispondere lei e l’uccello gli pulsò, mentre ulteriore desiderio si riversava nella parte inferiore del suo corpo.

Dannazione!

Mamie si avvicinò. — Tu sei un uomo di parole, ma io sono una donna d’azione. Ci sono momenti in cui le parole non sono necessarie. — Le sue mani trovarono il suo petto e lei gli accarezzò i muscoli. La sua pelle bruciò nei punti in cui lo toccava.

Frank deglutì e cercò di ricordare di cosa stessero parlando. — Non voglio farti del male.

— Se fai qualcosa che non va, te lo dirò.

Sostenendo il suo sguardo, gli strappò il bottone del colletto e gettò a terra entrambi. Frank restò senza fiato quando iniziò a slacciargli i bottoni della camicia. Ogni tocco delle sue dita contro il petto e lo stomaco era pura tortura. Non riusciva più a muoversi. Non poteva fare altro che respirare e lottare per mantenere il controllo, mentre lei tentava di distruggerlo.

Mamie si morse il labbro, trattenendo un sorriso. — Ti stai divertendo — le disse.

— Finalmente stai zitto. Come potrei lamentarmi?

Lui sbuffò una risata. Non riusciva a ricordare l’ultima volta che aveva riso davvero mentre era in intimità con una donna. Le seduceva, sì. Le lusingava e dava loro piacere. Ma nessuna lo scherniva come Mamie. Né lo portava sull’orlo della follia, come stava facendo ora.

Gli tolse le bretelle e gli tirò fuori la camicia dai pantaloni. Con un rapido movimento, lui se la passò sopra la testa. Lei non perse tempo, gli slacciò i pantaloni e glieli abbassò sui fianchi. Frank se li levò, restando solo con un sottile indumento intimo che non nascondeva nulla agli occhi curiosi di Mamie. Difficilmente le sarebbe sfuggita l’erezione che tendeva il cotone.

— Però — sussurrò lei, mentre gli accarezzava le spalle e i bicipiti.

— Approvi?

— Come se te ne importasse!

Gliene importava, in realtà. Andare a letto con una vergine era una novità per lui. Aveva già visto un uomo nudo? L’avrebbe spaventata? Così, quando lei cominciò a sbottonargli i mutandoni, la fermò. — Credo che sia il mio turno.

Mamie, alzando le mani in segno di resa, fece un passo indietro e aspettò. Per spogliare le donne ci voleva pazienza. Tanti ganci e bottoncini, nastri e lacci per proteggere tutta quella sensualità da sguardi lussuriosi. Normalmente lo faceva con calma, tenendo la sua eccitazione sotto controllo mentre procedeva senza intoppi.

Quando iniziò a svestire Mamie, però, cominciarono a tremargli le dita e si mosse in modo goffo. L’idea che, tra pochi istanti, sarebbe stata nuda lo innervosiva. Ruppe tre bottoni e lei lo dovette aiutare con la gonna perché Frank non riusciva ad aprirgliela. Il cuore gli martellava forte mentre ogni strato cadeva sul pavimento, rivelando la sua pelle nuda. Ogni battito gli echeggiava lungo l’asta, l’uccello duro e pronto.

“Sta’ calmo. Devi rendere questa esperienza perfetta per lei.”

— Dannazione — imprecò, quando i lacci del suo corsetto si annodarono insieme nella fretta.

— Oh, caro. Servono le forbici?

Frank si inginocchiò per vedere meglio il problema. — Spero di no. Non ricordo di essere mai stato così inetto.

— Un consiglio — gli disse lei da sopra la spalla. — Non ricordare mai alla donna presente nella tua camera da letto quante ce ne sono state prima di lei.

Frank riuscì a sciogliere il nodo, allentando i lacci del corsetto, quindi la guardò. — Nessun’altra donna mi ha mai turbato così. Mi hai sconvolto... e se non ti bacio subito, potrei...

Mamie si gettò tra le sue braccia, questa donna gloriosa e avventurosa, e le loro bocche si scontrarono. Fu un bacio disordinato, ma era troppo disperato per preoccuparsi di essere fine. Perché mai aveva considerato la sua audacia un difetto?

Le slacciò il corsetto il più velocemente possibile e lo lasciò cadere sul pavimento. I seni morbidi e pieni di Mamie si riversarono sul suo petto e i loro fianchi si unirono mentre lei si avvicinava. Frank gemette travolto dalle sensazioni. Quella notte l’avrebbe sicuramente ucciso prima che fosse tutto finito.

E fu allora che Mamie lo prese per mano e lo condusse a letto.








14




Il suo povero avvocato.

Era scosso... e niente le piaceva di più. La sua reazione la fece sentire speciale, non solo l’ennesima di una lunga serie di donne che si era portato a letto. Sentiva che lui si stava trattenendo, andandoci piano per il suo bene. Quella premura non era necessaria. Lei stava bruciando viva, lo desiderava alla follia. Alla disperata ricerca del piacere stordente che le aveva dato l’altra notte.

Era venuto il momento.

Senza interrompere il loro bacio, lo condusse verso l’enorme letto a baldacchino di noce al centro della stanza. Lei indossava ancora la sottoveste, le mutande, le calze e le scarpe, mentre Frank era in biancheria intima.

Accidenti, il suo corpo seminudo avrebbe dovuto essere fotografato, dipinto e scolpito da artisti di tutto il mondo. Il tessuto aderiva a ogni cresta, muscolo e curva, mostrando i suoi angoli netti e gli arti lunghi, con rigonfiamenti in tutti i posti giusti.

In effetti, spogliarlo completamente era la sua priorità assoluta.

Non era nervosa per l’atto in sé. Non con Frank comunque. Si fidava di lui, sapeva che condividevano qualcosa di straordinario... una scintilla che sicuramente le mancava con Chauncey o con qualsiasi altro uomo. Inoltre, in base a quanto accaduto al tavolo da biliardo, era certa che si sarebbe preso molta cura di lei, assicurandosi che si godesse ogni minuto.

Quando la parte dietro delle sue ginocchia colpì il materasso, lui la sollevò come se non pesasse nulla e la fece sedere sul bordo del letto. Le sue mani si mossero rapidamente, togliendole scarpe, calze e sottoveste, sfilandogliela dalla testa. La baciò di nuovo, costringendola a piegarsi all’indietro finché non si ritrovò sdraiata sul letto, con Frank sopra di lei. Prima che potesse lamentarsi perché lui era ancora semivestito, le prese a coppa il seno nudo con la mano, accarezzandolo delicatamente. Staccò la bocca dalla sua. — Ho sognato queste bellezze — le mormorò prima di prenderle il capezzolo in bocca.

Mamie ansimò. La pressione era diversa da qualsiasi cosa avesse mai sperimentato, i nervi tesi come cavi elettrici, ondate di piacere che scuotevano ogni parte di lei. Quando lui passò all’altro seno, lei stava tremando irrequieta, i fianchi che si muovevano impazienti. — Frank... — sussurrò. — Per favore.

Le leccò la parte inferiore del seno, sfregando i denti sulla carne tenera, mentre le slacciava le mutande. Lei lo aiutò ad abbassare l’indumento sui fianchi, poi con un calcio lo gettò sul pavimento. Prima ancora che la seta toccasse terra, lui si sistemò tra le sue ginocchia. Chinò la testa e la sua bocca era lì, che la leccava e succhiava a un ritmo erotico che la mandava in estasi. Mamie inarcò la schiena, si piegò sul materasso e un gemito le sfuggì dalla gola, mentre chiudeva gli occhi e allargava le cosce in segno di resa.

Una grande mano le afferrò il polso, avvicinandole il palmo al petto. Sì, così era persino meglio. D’istinto Mamie si accarezzò il seno, sfregando il capezzolo tra le dita. Toccarsi da sola non era mai stato così bello, le sue membra tremavano e il suo corpo correva velocemente verso l’apice del piacere.

Con il polpastrello Frank le stuzzicò l’entrata, poi lo infilò dentro. Mamie si alzò per reagire alla pressione, bramandola, esigendola, e lui la riempì. Le leccò il bocciolo nella parte superiore del sesso e lo prese nella sua bocca calda, succhiandolo. Poi aggiunse un altro grosso dito, dilatandole i tessuti, e l’orgasmo la attraversò come un lampo, una carica elettrica che pulsava, rubandole ogni pensiero razionale.

Quando si riprese, Frank era ancora tra le sue gambe, gemendo mentre leccava il suo umore, sussurrando, elogiando la sua bellezza, il suo sapore e il modo in cui aveva reagito alle sue carezze. Lei si rilassò, galleggiò su una nuvola di felicità e ascoltò il profondo brontolio della sua voce. Lui la toccò più dolcemente, ma non si allontanò.

Dopo un attimo affondò facilmente due dita dentro di lei. Mamie si irrigidì, il suo corpo ora più sensibile, ma le abili dita di Frank si piegarono e raggiunsero un punto segreto che le fece sollevare i fianchi. — Maledizione... — mormorò sorpresa.

Lo sguardo di Frank, luminoso e caldo, la osservò intensamente, mentre continuava a stimolarla nel profondo. Il desiderio esplose ancora una volta nel suo ventre, più forte, più veloce di prima... e Mamie abbassò le palpebre. Lui iniziò a stantuffare con le dita dentro e fuori dal suo canale, un dolce attrito che la lasciò indolenzita ogni volta. Si aggiunse un terzo dito, e nel frattempo la sua lingua vorticava. Lei sentì i muscoli contrarsi, la febbre avvolgerla, mentre la bocca sensuale e le abili mani di Frank lavoravano.

Quando Mamie fu spossata e ansimante, lui si alzò dal letto. Aveva le guance e il collo rossi. I selvaggi occhi azzurri scrutarono la sua nudità, mentre si affrettava ad aprire i bottoni della sua biancheria intima. Si liberò le braccia, poi abbassò l’indumento in vita e se lo sfilò dalle gambe. Quando si raddrizzò, Mamie intravide una grossa asta in un nido di peluria nera prima che Frank tornasse a letto. La sua pelle nuda incontrò quella di lei per la prima volta e i peli satinati del suo petto e delle sue gambe la solleticarono ovunque.

Puntò i gomiti sul letto e si sollevò sulle braccia. Il suo pesante e alto corpo premeva solo sulla sua coscia adesso. — Possiamo fermarci, se non desideri continuare.

— Non voglio fermarmi.

— Sai cosa significherà, vero?

Lei aggrottò le sopracciglia. — No, cosa significherà?

Frank si girò sulla schiena e la tirò sopra di sé, le gambe di lei a cavallo dei suoi fianchi.

La sua erezione, dura e insistente, era proprio sotto il suo sesso. Le prese il viso a coppa e la fissò, serio come non lo aveva mai visto. — Significa che sei mia.

Le catturò la bocca e la baciò, impedendole di rispondere. Le sue mani si mossero, toccandola più che poteva. Accarezzando. Stuzzicando. Per un uomo che si era appena strappato via il resto dei vestiti, sembrava avere una pazienza infinita, contento di farla impazzire.

Lei, invece, era in fiamme. Conosceva i meccanismi dell’intimità con un uomo... Florence possedeva un mazzo di carte da gioco erotiche, dopotutto... ma non pensava che avrebbe provato questa folle brama e cieca disperazione per un’altra persona. Aveva bisogno del suo tocco. Il suo corpo si mosse autonomamente, in cerca di appagamento, e mosse i fianchi sulla sua asta.

Frank scalciò sotto di lei. — Maledizione, Mamie. Ho bisogno di prenderti. Accoglimi dentro di te, ti prego.

Oh. Adesso Mamie capiva. Voleva farlo... con lei sopra?

— Sì, mia adorabile ragazza. Proprio così. Dovrebbe essere più facile per te in questo modo.

Non importava come Frank avesse capito così facilmente quello che lei si stava chiedendo. Ci avrebbe pensato un’altra volta. Allungando una mano tra loro, gli afferrò saldamente l’asta... e lui sibilò a denti stretti. Mamie staccò immediatamente le dita dal suo sesso.

Frank le strinse i fianchi. — No, Mamie. Sei perfetta. È perfetto. Rendilo più perfetto, per favore.

Lei ci riprovò. Questa volta lui la guardò, la testa china, mentre si sollevava sulle ginocchia. — Infila dentro la punta — le disse. — Poi scendi più piano che...

Frank chiuse la bocca, lasciando la frase a metà perché Mamie aveva seguito il suo consiglio e aveva iniziato ad accoglierlo nel suo canale. La liscia cappella scivolò dentro e, da lì in poi, fu solo questione di respirare e aggiustarsi ogni pochi secondi. Non sentì dolore, solo una forte pressione, e sospettava che le dita di Frank avessero fatto molto per prepararla. Lui restò immobile, un leggero velo di sudore che gli copriva la pelle, il suo petto glorioso che si alzava e si abbassava, mentre lei controllava il ritmo.

Presto fu completamente seduta ed entrambi rimasero senza fiato. Il suo sesso era enorme, duro e occupava tutto lo spazio disponibile nel suo corpo. Era quasi troppo, le pareti che si allargavano intorno alla sua asta, serrandola forte. Poi, all’improvviso, non le bastò più. Si contorse leggermente, incerta su cosa fare, ma pronta per altro.

I grandi palmi di Frank guidarono i suoi fianchi, facendola salire e scendere. Presto Mamie prese il ritmo e godette del modo in cui lui la guardava, le palpebre abbassate che celavano il suo sguardo bollente. Ogni imbarazzo per quella posizione o per il suo seno che rimbalzava scomparve. Si mossero insieme come una cosa sola, aggrappandosi l’uno all’altro, le unghie che affondavano nella pelle. Ogni movimento stimolava la gonfia protuberanza che Frank le aveva leccato prima e lei desiderò di più, di più, di più...

— Maledizione, sì. Più veloce. — Lui si sollevò per prenderle un capezzolo turgido in bocca, succhiandoglielo forte.

Un fuoco bianco scintillante la investì e il suo piacere raggiunse l’apice. I muscoli di Mamie si serrarono e pulsarono intorno alla sua asta e, quando rallentò il ritmo a causa dell’orgasmo, Frank prese il controllo. Agitò i fianchi, poi all’improvviso si irrigidì, emettendo un ringhio gutturale.

Mamie sentì vagamente il suo uccello ingrossarsi, mentre lui le pompava dentro. Crollò sul suo petto e cercò di riprendere fiato. Dannazione... non se lo aspettava. Pensava che la sua prima volta sarebbe stata disordinata, imbarazzante e dolorosa ma... non era stata niente del genere.

Era stata dolce e appassionata. Tonificante ed estenuante. E tutto grazie a quell’uomo esasperante, affascinante e bellissimo.

Frank era ancora duro dentro di lei, mentre le accarezzava la schiena in lunghi movimenti. Un basso fuoco ardeva nel camino, gettando nella stanza un tenue bagliore arancione che ben si adattava all’umore di Mamie. Il calore del fuoco le penetrò nelle ossa e chiuse gli occhi, contenta di stare lì tutta la notte.

— Dicevo sul serio prima — le sussurrò Frank tra i capelli. — Sei mia ora.

Mamie sorrise e premette le labbra sul suo petto. — Sì, per le prossime settimane.

Frank si spostò finché non furono sdraiati l’uno davanti all’altra su un fianco. — No, mia piccola rosa cocciuta. Intendo mia per sempre.

Lei sbatté le palpebre confusa. Era davvero adorabile. Ma dopo quello che era successo stasera, come poteva dubitare di lui?

Non voleva rinunciare a lei. Non ora, non dopo che era stato il suo primo... e unico... amante. Le era appena venuto dentro, maledizione! Potevano aver concepito un bambino quella sera.

“E perché non sei uscito come sempre? Stai cercando di forzarle la mano?”

No, non le avrebbe fatto questo. A essere sincero, non aveva potuto evitarlo. L’orgasmo lo aveva colto di sorpresa, si era abbattuto su di lui così furiosamente che non era riuscito a sfilarsi in tempo. Non gli era mai successo prima, nemmeno una volta. Dopo aver assistito alla promiscuità di suo padre da piccolo, era sempre stato attento a non generare figli. Aveva fallito quella sera con Mamie, ma non avrebbe più commesso errori in futuro.

D’altra parte, aveva intenzione di sposarla.

L’idea gli era venuta e si era radicata in lui quando Mamie era arrivata quella sera. Non avrebbe rinunciato a lei. Averla nel suo letto per tutta la vita? Cazzo, sì! Stare con Mamie era più importante di qualsiasi carriera o status sociale.

Non che avrebbe rinunciato facilmente a quelle cose. Duncan Greene poteva tentare di rovinarlo, ma Frank era un duro. Ricordava bene com’era non avere niente... e che fosse dannato se qualcuno gli avesse portato via tutto adesso.

Non era famoso per trovare soluzioni impossibili? Non era diverso. Avrebbe trovato un modo per placare Duncan, tenere segreto il suo passato, salvaguardare la sua posizione e sposare Mamie.

Sarebbe stato l’uomo più fortunato della città.

Lei corrugò le sopracciglia. — Non capisco. Per sempre?

Le rivolse il suo sorriso più affascinante. — Sì, Mamie. Pensi che verrei a letto con te senza sposarti?

Lei si mise seduta, cercando con una mano di coprirsi valorosamente l’ampio seno, mentre ciocche di capelli castani arruffati le ricadevano sulle spalle. — Sposarmi? Cosa ti è successo? Hai battuto la testa?

Il sorriso di Frank svanì all’istante. — Perché sei così scettica? Pensi che non sarei capace di sposarmi?

Mamie restò a bocca aperta e scese subito dal letto. Recuperò la camicia di Frank e se la infilò. Era larga e sformata, ma una calda eccitazione si diffuse di nuovo nel suo uccello. Maledizione, non aveva mai visto niente di più seducente di Mamie con i suoi vestiti addosso, i capezzoli riconoscibili attraverso la stoffa sottile e le gambe nude che spuntavano da sotto l’orlo.

Moriva dalla voglia di togliergliela.

Lei si mise le mani sui fianchi. — Mi avevi detto che non ti saresti mai sposato, che non volevi essere infedele.

Frank puntò di nuovo gli occhi sul suo viso. — Posso cambiare idea, sai?

— Certo che puoi, ma non con me. Hai sentito mio padre. Ti rovinerà. Ti distruggerà e si rifiuterà di benedire la nostra unione.

— Ho dei risparmi, un po’ di soldi investiti. Non può prendere tutto.

— Non posso permettere che accada. Non me lo perdonerei mai... e finiresti per odiarmi.

— Impossibile. — Lui si stese sul letto e incrociò le mani dietro la testa. — Non ti odierei mai.

— È incredibile — mormorò Mamie. — Non avresti dovuto cambiare idea.

— Pensavo che saresti stata felice. Ora non hai bisogno di sposare Chauncey.

Lei si coprì la bocca, girò la testa e fissò il muro. — Da dove ti viene? È per stasera? Se ti senti in colpa a causa della mia verginità, non ce n’è davvero bisogno. Non sei obbligato a sposarmi, soprattutto quando rischi di perdere tutto.

Ah, cominciava a capire perché fosse così turbata dal suo cambio di atteggiamento. Si girò su un fianco e si alzò dal letto. La raggiunse in due passi. — Mia cara. — Le incorniciò il viso tra le mani e la guardò negli occhi. — Non si tratta della tua verginità e non mi sento in obbligo. Si tratta di te e del fatto che non posso lasciarti andare. Me ne sono accorto solo stasera, dopo aver passato una misera serata a pensare a quel maledetto accordo matrimoniale.

— Questo è folle. Tu sei matto. Dovrebbero internarti.

— Sono sano di mente, lo giuro. — Le baciò la fronte. — Ora torna a letto, così posso mostrarti quanto ti adoro con i miei vestiti addosso.

— È stato un errore. — Mamie fece una smorfia, poi con un cenno indicò il suo sesso. — E sto gocciolando. Devo andare. — Chinandosi, iniziò a raccogliere i suoi vestiti.

— Mi dispiace per quello. Mi sono lasciato trasportare.

— Be’. Sono sollevata di sentirtelo dire. Ora possiamo abbandonare del tutto la faccenda del matrimonio.

— No, mi dispiace di esserti venuto dentro. Normalmente non lo faccio. Ma dicevo sul serio riguardo al matrimonio.

— Preferisco ignorarlo, allora.

Lui scosse la testa. Non aveva senso. Il matrimonio risolveva tutto. — Non capisco. Non hai più bisogno di sposare Chauncey e ho detto che le minacce di tuo padre non mi interessano. Cos’altro potrebbe esserci di sbagliato?

Stringendo le sue mutande al petto, Mamie si girò verso di lui, il mento sollevato. — Il motivo per cui non desidero sposare Chauncey è per avere voce in capitolo sul mio futuro... non farlo decidere agli uomini della mia vita. Mi hai mai chiesto cosa voglio? Credi che ti sposerò solo perché ti sei degnato di scegliere me? No, grazie!

— Quindi sposerai Chauncey?

— Perché devo scegliere per forza un marito?

— Perché altrimenti lo farà tuo padre per te, a meno che tu non sposi me.

— E allora? Scappiamo?

— Se ti va. — Non amava i matrimoni. Il municipio sarebbe andato benissimo.

— Il romanticismo di questa proposta è travolgente. Penso che farei meglio a sedermi prima di svenire — disse lei con voce venata di sarcasmo.

Lui si passò una mano sulla mascella. — Sempre meglio di Livingston che intendeva tenersi la sua amante durante il vostro matrimonio. Non dirmi che quello era romantico...

— Assolutamente no.

— Allora qual è il problema?

— Non posso sposarti. Non posso sposare nessuno in questo momento.

Frank sentì il petto stringersi e restò senza fiato. — Per tuo padre.

— Lui è uno dei motivi. Per non parlare del fatto che tu non me lo hai nemmeno domandato. — Mamie prese il vestito e le scarpe e si avviò verso il bagno.

Accidenti. Aveva mandato tutto all’aria, pensò Frank. La prima donna che avesse mai pensato di sposare e lei voleva andarsene. “Fa’ qualcosa, idiota!” — Vuoi sposarmi? — le chiese.

— No — si affrettò a rispondere Mamie, poi entrò nel bagno e chiuse la porta a chiave. Il rumore della serratura rimbombò come uno sparo nella stanza vuota.

Il fallimento lo punse come aghi sotto la pelle. Odiava quella sensazione di impotenza. Non si aspettava che lei avrebbe risposto di no.

Credeva che le sue fossero delle buone argomentazioni. Sposare lui le avrebbe impedito di sposare Chauncey e lui avrebbe avuto per moglie la donna più bella e vivace di New York. Duncan avrebbe costituito un problema all’inizio, ma Frank poteva farcela.

Avrebbe continuato a mentire sul suo passato, inventandosi una tragica storia per spiegare a Mamie la mancanza di parenti ancora in vita. Non era una situazione perfetta, ma qual era l’alternativa? Che Mamie sposasse Chauncey tra un mese?

No, assolutamente no!

Mamie apparteneva a Frank, non a quello sciocco pavone. Doveva trovare un modo per convincerla. “Il romanticismo di questa proposta è travolgente.” Vero, era stato un po’ troppo pratico. Per fortuna Frank sapeva come affascinare le donne.

Anzi, l’avrebbe corteggiata. Le avrebbe dimostrato che faceva sul serio, che le voleva bene e che desiderava davvero sposarla. E non si sarebbe fermato finché non l’avesse conquistata.

Dopotutto, era scappato da quella baracca ed era diventato il miglior avvocato della città. Aveva una bella casa nella strada più ambita. Ogni sera poteva cenare in ristoranti famosi, assistere agli spettacoli da tutto esaurito o rilassarsi in un club esclusivo. Non era arrivato a quel livello standosene seduto ad aspettare che le cose accadessero. No, aveva lavorato sodo... duramente... finché non aveva ottenuto ciò che voleva.

E voleva Mamie Greene.

— Non smetterò di chiedertelo — gridò alla porta chiusa.

— E io non smetterò di rifiutarti — gli rispose lei urlando.

Frank prese i pantaloni e sorrise. — Sfida accettata — sussurrò. — Vedremo chi vince, Marion Greene.

La mattina dopo Frank uscì di casa più tardi del solito. Dopo aver riaccompagnato Mamie a casa sua... lei non aveva nascosto la sua grande irritazione al riguardo... lui non era riuscito a dormire. Continuava a pensare a come conquistarla. I fiori erano troppo tiepidi. I gioielli troppo tradizionali. Mamie era unica, a differenza di altre donne che avevano bisogno di cose materiali. Una che rubava denaro per darlo alle famiglie dei quartieri poveri non avrebbe trovato lusinghiero un gingillo o un bouquet.

Doveva pensare in grande.

E anche in fretta. Aveva meno di quattro settimane per convincerla. Non era molto tempo.

La sua carrozza lo aspettava accanto al marciapiede. Dopo aver salutato con un cenno della testa il suo cocchiere, salì. Forse avrebbe potuto approfittare del tragitto verso lo studio per leggere qualche relazione.

Si sedette... e trasalì per la sorpresa. Dentro lo aspettava un uomo. Un uomo che non vedeva da quindici anni. — Cosa ci fai qui?

Patrick fece una smorfia. — È questo il modo di salutare il tuo fratello perduto?

Accigliato, Frank si sporse fuori dal finestrino. — Aspetta un momento — ordinò al cocchiere. — Resta qui finché non te lo dico io.

Smith, il suo cocchiere, si tolse il cappello e non fece commenti. Frank doveva appurare come Patrick fosse riuscito a salire sulla carrozza, ma questo poteva aspettare.

Cercò di rilassarsi e sfoggiare un’aria indifferente. — Be’?

Il fratello allungò le gambe e incrociò le braccia. Era incredibile quanto somigliasse al padre, con quel mento affilato e gli occhi blu. Era un volto che ancora ossessionava i sogni di Frank.

— Puoi spiegarmi perché un uomo mi pedina?

Frank si sforzò di nascondere la sua reazione. Goffo da parte di Otto farsi scoprire da Patrick. — Non so di che parli.

— Non mentirmi, Frankie. L’uomo che era con te al club di boxe mi ha seguito e ha scavato nella mia vita. L’unica persona che gli avrebbe chiesto di farlo sei tu. Allora dimmi, perché improvvisamente sei tanto interessato alla tua famiglia?

— È ridicolo. Non ti farei mai seguire, visto chi frequenti.

Patrick socchiuse gli occhi e un lampo di rabbia attraversò il suo sguardo prima che lui lo celasse. — Che arrogante. Hai sempre pensato di sapere tutto e vedo che non sei cambiato in questi anni.

— Illuminami, allora. Dimmi che non sei uno dei teppisti di Jack Mulligan.

— Ti ho tenuto d’occhio da lontano. — Patrick abbassò lo sguardo e tolse della lanugine dai pantaloni puliti ma logori. — Un importante e ricco avvocato nella tua grande casa sulla Quinta Strada. Mi sono sempre chiesto perché tu non abbia cambiato città, quando te ne sei andato di casa. Perché sei rimasto a New York? È chiaro che potresti vivere ovunque desideri. Poi mi hanno beccato e rinchiuso nelle Tombe. Immagina la mia sorpresa quando qualcuno ha pagato la cauzione ed è riuscito a far cadere le accuse. Non molti ci sarebbero riusciti, nemmeno Jack. Ho capito che eri stato tu.

— No, non è stato...

— Poi ci sono i soldi — riprese Patrick, interrompendolo. — La mamma riceve duecento dollari al mese. Niente biglietti, neanche una riga di spiegazione. Solo una busta con i contanti. Lo tiene nascosto da molto tempo. Il vecchio è morto da otto anni, quindi perché non dirlo almeno a me, l’unico suo figlio che si è preso la briga di restare?

Frank tacque, un nodo in gola. Dove voleva andare a parare il fratello?

— Non potevi lasciarci soli, vero? Ecco perché non hai cambiato città. Pensi che siamo delle povere, patetiche creature e che abbiamo bisogno di te. Come se tu fossi un cavaliere bianco che corre in nostro aiuto. Ma questa non è una favola dei fratelli Grimm.

La rabbia infiammò il petto di Frank, eclissando la sorpresa per le rivelazioni di Patrick. — Sei stato arrestato per aver rubato. Preferivi restare in prigione?

— Mi hanno sorpreso mentre stavo recuperando qualcosa che mi apparteneva, qualcosa che molti uomini hanno cercato di prendersi negli ultimi anni. Solo che l’ho fatto nel momento sbagliato e un poliziotto mi ha visto. Valeva la pena trascorrere qualche mese nelle Tombe, visto che sono riuscito a riavere ciò che era mio.

— Quindi avrei dovuto lasciarti marcire in prigione, con le malattie e i parassiti... per non parlare dei nemici di Mulligan?

— Continui a non capire. Non abbiamo bisogno di te. I Murphy hanno cancellato Frank Murphy anni fa, quando era chiaro che ti vergognavi del tuo passato. Che razza di cognome è Tripp, comunque? — Soffocò una risata. — Non molto creativo, vero?

— Vaffanculo — ringhiò lui, incapace di trattenersi.

— No, vaffanculo tu, Frank Tripp! — Patrick si sporse in avanti, il viso teso. — Fanculo a te per aver ostentato la tua ricchezza e il tuo privilegio, come se dovessimo essere grati per ogni briciola che ti degni di dispensare.

— Non mi sto dando delle arie. Sto cercando di aiutarvi.

La bocca di Patrick si contorse in una linea amara e cinica. — Aiutarci? Sai cosa succede ogni mese, quando la mamma riceve la tua busta di contanti? Crolla e piange per ore. Ore, Frank! Non ha mai speso un centesimo di quei soldi, li nasconde nel materasso. Quando le ho chiesto perché, ha detto: “Sono soldi di Frankie. Glieli restituirò quando tornerà a casa”.

Frank non riuscì a parlare per l’emozione. Si schiarì la gola. Due volte. — Volevo alleggerire il suo fardello.

Patrick scosse la testa. — Vivere qui, con la tua casa elegante e donne ancora più eleganti, tutti questi servitori... pensi che il denaro sia la cosa più importante del mondo. Quello che non capisci è che le hai spezzato il cuore quando te ne sei andato. Non ha bisogno di soldi da te. Preferirebbe conoscere suo figlio che avere centomila dollari.

— Hai torto. Era felice quando me ne sono andato.

— Perché stavi frequentando la scuola. Voleva una vita migliore per te, lo volevamo tutti... ma non immaginava che non saresti tornato.

Frank serrò la mascella e guardò fuori dal finestrino. Era vero? Ricordava bene la madre, il giorno in cui se n’era andato.

Lei era in cucina, suo padre dormiva nella stanza sul retro. Frank sapeva di dover fare piano, per non svegliarlo, soprattutto la mattina così presto. Colin era rientrato all’alba insieme a una delle sue donnacce. Erano entrambi ubriachi, puzzavano di gin. Frank aveva sbirciato dal suo giaciglio in fondo alla stanza e aveva visto che il padre la stava spogliando, le loro bocche aggrovigliate. Così si era girato verso il muro e aveva infilato la testa sotto il cuscino.

Era stato allora che aveva deciso di accettare l’offerta del signor Stone.

“Ma’, il signor Stone dice che posso andare in un collegio che conosce nel New Jersey.”

Lei, che stava mescolando la zuppa sul fornello, si era fermata all’improvviso. “E chi paga?”

“Lui.”

La madre lo aveva fissato intensamente. “E cosa si aspetta in cambio da te?”

“Niente. Dice che sono bravo con i libri contabili, che avrebbe dovuto pagarmi di più fin dall’inizio. Penso che questo sia il suo modo di scusarsi.”

“Frankie, nessuno fa niente per gentilezza. Deve volere qualcosa in cambio.”

“No, non è così. Ha detto che dovrei prendere una laurea. Andarmene da questo quartiere.”

Una voce era rimbombata alle loro spalle. “Zitta, stupida vacca! Non vedi che sto dormendo?”

Frank aveva sussultato e si era voltato a guardare l’angolo in cui dormiva suo padre. “Perché gli permetti di parlarti in questo modo?” aveva sussurrato alla madre.

Lei lo aveva tirato dall’altra parte della cucina e lo aveva abbracciato. “Va’, mio caro ragazzo” gli aveva detto con dolcezza. “Affronta il mondo e non voltarti mai indietro.”

— Ma lei mi ha detto... — Frank si interruppe. Poco importava adesso, non dopo tutto questo tempo.

— Smettila di farmi seguire e smettila di mandarle dei soldi. Te ne sei andato quindici anni fa. Lasciaci in pace. Stiamo bene senza di te.

— Bene... — mormorò lui senza preoccuparsi di nascondere il suo sarcasmo. — Tu sei nella banda di Mulligan e nostra madre abita ancora nella baracca di Worth. Una meraviglia...

— Sei un arrogante figlio di... — Patrick serrò la mascella. — Lavoro per Mulligan, sì, ma non faccio parte della sua banda. Sono un birraio, maledizione! Comproprietario del mio birrificio. E se avessi visto la casa di Worth Street, avresti notato molti cambiamenti rispetto ai vecchi tempi. Ma non ti sei mai degnato di venire a trovarci, non te ne sei mai dato la pena, vero?

Frank rimase in silenzio. Entrambi conoscevano la risposta a quella domanda.

Il fratello spalancò la portiera. Posò un piede sul gradino e poi si voltò. — Non abbiamo bisogno di essere salvati. Né da te né da nessun altro. Lasciaci in pace.
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Il primo regalo arrivò il pomeriggio successivo.

Mamie stava prendendo il tè con le sorelle e la madre quando le raggiunse il maggiordomo, Williams. — Signorina Marion, è stata recapitata una consegna per voi. L’abbiamo lasciata nell’ingresso.

— Oh. — Florence lanciò a Mamie uno sguardo d’intesa prima di balzare in piedi e precipitarsi verso la porta. — Cosa sarà?

Mamie le aveva confidato dei vaghi dettagli della notte precedente e Florence pensava che fosse pazza ad aver rifiutato la proposta di Frank. Non importava quante volte lei le avesse spiegato le sue motivazioni, la sorella era convinta che stesse lasciando vincere loro padre.

Mamie, però, preferiva credere che stava salvando Frank dall’ira di Duncan Greene.

Mise da parte quei pensieri e seguì la sorella minore insieme alla madre e Justine. Tutte si diressero verso l’ingresso. Di cosa si trattava? Fiori? Chauncey non le aveva mai mandato un regalo prima, ma forse era preoccupato che non firmasse il...

Si fermò di colpo. Nell’ingresso c’era una bicicletta, con il suo metallo scintillante e il piccolo sedile di cuoio. Grandi ruote e manubrio piatto. Sul davanti era legato un lucido nastro rosso.

Sbatté le palpebre e cercò di raccapezzarsi. Sicuramente non gliel’aveva regalata Chauncey. Considerava le biciclette degli atti di ribellione femminile. Significava...

— Guarda, c’è un biglietto — notò Justine, superando la sorella che si era fermata sui suoi passi. — Aprilo e dicci chi te la manda. — Sollevò il cartoncino e glielo consegnò.

Deglutendo, Mamie aprì il biglietto: “Per la mia piccola ribelle”.

Un’ondata di calore le investì il ventre, una tenerezza vellutata più potente di qualsiasi cosa avesse mai sperimentato prima. Solo una persona avrebbe potuto scrivere quelle parole. Come lo sapeva? Non gli aveva raccontato della sua conversazione con Chauncey, che considerava la bicicletta un oggetto che piaceva solo alle donne fastidiose. Eppure, in qualche modo, Frank aveva scelto il regalo perfetto, qualcosa di significativo oltre che divertente.

L’adorava.

“Non smetterò di chiedertelo.”

Stava cercando di addolcirla con dei regali? Se era così, sarebbe rimasto deluso. Era la figlia maggiore di Duncan Greene, con tutto ciò che ne derivava. Per Frank, qualsiasi legame con lei avrebbe comportato la fine della sua carriera, della sua posizione sociale e della sua ricchezza. Mamie non poteva permettere che accadesse.

Inoltre, lui aveva dato per scontato che si sposassero, quando aveva sollevato l’argomento. Nessun anello, nessuna proposta. Nemmeno un “ti amo”. Solo una decisione calma e razionale sulla sua vita che ora, per caso, includeva anche lei.

No, grazie! Non era così che voleva decidere del suo futuro.

— Chauncey è molto intelligente — disse Justine. — È un regalo straordinario.

Mamie lanciò un’occhiata a Florence, che si limitò a sorridere. Si infilò il biglietto nella tasca della gonna. In quel momento non c’era bisogno di spiegare alla sorella minore chi le aveva fatto quel regalo. Non poteva certo dire a sua madre che Frank Tripp la stava corteggiando.

La porta d’ingresso si aprì e apparve suo padre. La sua espressione si rallegrò, appena vide la sua famiglia radunata nel vestibolo. — Be’, sono molto fortunato oggi. Tutte le mie ragazze in un unico posto.

— Papà, guarda! Chauncey ha regalato una bicicletta a Mamie. — Justine andò a baciargli la guancia. — Non è fantastico?

L’uomo consegnò la cartella, il bastone e la bombetta al maggiordomo, poi si passò una mano tra i capelli per lisciarli. — Molto arguto da parte sua. Bravo, Chauncey — disse, mentre esaminava la bicicletta. — Sapete, le ho viste spesso al parco, ma non ne ho mai guidata una. L’hai provata, Mamie?

— Non ancora. — Sapeva come funzionava ma, in realtà, neanche lei era mai salita su una bicicletta.

— Tu e le tue sorelle dovreste provarla. Il tempo è magnifico. Attente ai tram.

La madre acconsentì, facendo cenno alle figlie di uscire nell’aria primaverile per provare il nuovo giocattolo. Fu molto divertente e sia Florence che Justine si convinsero a chiedere al padre di acquistare altre biciclette per loro.

— A Chauncey verrebbe un infarto se ti ci vedesse andare — sussurrò Florence mentre lei e Mamie guardavano Justine pedalare lungo il sentiero. — Come possono pensare che te l’abbia regalata lui?

Chissà. Doveva essere una pia illusione, visto che, da quando lo conosceva, Chauncey non si era mai disturbato a regalarle niente. Né un biglietto né un fiore.

Mamie non telegrafò e non scrisse a Frank per ringraziarlo. La bicicletta era adorabile, un gesto piuttosto premuroso, a dire il vero... ma non cambiava nulla. Avrebbe trovato una via d’uscita dal matrimonio, da qualsiasi matrimonio e... questo non aveva niente a che fare con il suo crescente affetto per un certo avvocato di Manhattan.

La sera dopo arrivò un altro regalo.

Tornata dalla cena, trovò un libro appoggiato sul cuscino, un nastro rosso che segnava una pagina ben precisa. Immaginò che una delle sue sorelle lo avesse lasciato lì perché volevano che la leggesse. Una volta Florence aveva nascosto una carta da gioco erotica nella copia di Cime tempestose di Mamie. Un jack di fiori non aveva mai sorpreso così tanto una donna.

Sua sorella le stava facendo un altro scherzo?

Dopo aver chiamato la sua cameriera, Mamie si sfilò le pantofole e posò la vestaglia sulla sedia della toeletta. Poi si tolse le forcine ingioiellate dai capelli, una dopo l’altra, ansiosa di lasciarsi quella serata alle spalle. La cena era stata un lungo evento formale con molti amici dei suoi genitori. Le numerose domande di Fielding su Chauncey l’avevano stancata. Le sue sorelle non erano state costrette a partecipare e lei non aveva avuto nessuna via di fuga da quella tempesta di curiosità.

La sua cameriera bussò, poi entrò. Mentre iniziava ad aiutare Mamie a prepararsi per andare a letto, lei le chiese: — È stata mia sorella a lasciare quel libro? — Indicò il cuscino.

— No, almeno non credo. La signorina Florence se n’è andata subito dopo l’inizio del cocktail e io sono venuta a mettere in ordine. Non c’era nessun libro sul letto.

Strano. Forse era stata Justine.

Quando Mamie fu cambiata, pettinata e pulita, si era quasi dimenticata del libro. Si infilò sotto le coperte e allungò la mano per esaminare il volume.

Come fare giochi di prestigio con le mani.

Colse il riferimento e non riuscì a trattenere un sorriso. Frank voleva aiutarla a imparare meglio come sottrarre denaro dalle tasche di ricchi ignari. Era premuroso da parte sua... e tacitamente le stava dicendo che approvava le sue attività di beneficenza. Diversamente da Chauncey che non avrebbe mai incoraggiato quel comportamento.

“Vedi, Frank è perfetto per te.”

Respinse quell’idea ridicola e si sistemò meglio sui cuscini. Non importava quanto fossero adatti l’uno all’altro, o come l’idea di baciarlo di nuovo la eccitasse.

O quanto fossero belli i suoi occhi.

O quanto fosse abile con la lingua e la bocca quando...

Ehm...

Doveva dimenticare tutto questo. Frank aveva troppo da perdere di fronte all’ira di suo padre. Non lo avrebbe rovinato a causa sua. No, chiunque avesse sposato, se mai lo avesse fatto, avrebbe dovuto operare al di fuori della cerchia dell’alta società di New York e non avere alcun legame con la famiglia Greene. Sarebbe stato qualcuno che l’amava e che le avrebbe permesso di prendere le proprie decisioni. E quella persona non era Frank.

Se solo non avesse fatto così male.

Si massaggiò il petto, cercando di alleviare il dolore che sentiva e non era cessato da quando aveva lasciato la sua casa, due notti prima. Sarebbe mai scomparso?

Sospirò e fissò il libro che aveva tra le mani.

Le aveva scritto qualcosa? Controllò sul frontespizio: “Per la mia manolesta”.

Le sfuggì una risatina. “Molto furbo.”

Come diavolo aveva fatto quel libro ad arrivare nella sua stanza? A meno che non avesse usato una scala, era impossibile che fosse entrato dalla finestra. Si era forse nascosto nelle stanze della servitù? Avrebbe mai decifrato quell’uomo?

“No, ricordi? Tu e Frank non avete futuro.”

Doveva solo continuare a ricordarselo.

Sentì bussare alla porta. Benedette le persone puntuali.

Frank posò la penna sulla scrivania e rilassò le spalle. Dopo una lunga giornata di riunioni, aveva programmato un’intensa notte di lavoro. — Entra! — gridò.

La porta si aprì e apparve Otto Rosen. Frank si alzò mentre il detective chiudeva la porta dietro di sé. — Buonasera. Grazie per essere venuto.

Otto annuì e si tolse il cappello. — Figurati. Penso di avere tutte le informazioni di cui abbiamo bisogno.

— Eccellente. Siediti. Voglio scambiare due parole con te prima che arrivi la signorina Greene.

— Ah. — Otto alzò le sopracciglia. — Non sapevo che si sarebbe unita a noi.

— Sì, ma ci sono alcune questioni che vorrei discutere in privato con te. Innanzitutto, Patrick Murphy, il birraio di Mulligan.

Otto si mosse a disagio sulla sedia. — Non c’è molto da dire, purtroppo. L’ho pedinato per alcuni giorni, ma temo che mi abbia notato.

— Lo ha fatto sicuramente.

— Sì? Come lo sai?

— Me l’ha detto lui. Quindi, non c’è bisogno di continuare a scavare nella sua vita. — Patrick era stato molto chiaro l’altra mattina e Frank non aveva più intenzione di immischiarsi negli affari di suo fratello.

— Come ti ha trovato?

— Non saprei — mentì. — Sospetto che sia più intelligente di quanto crediamo, considerando che è uno degli scagnozzi di Mulligan.

— Non fa parte della banda di Mulligan, se è quello che pensi. Sì, lui e Mulligan sono soci del birrificio, ma Murphy non è un criminale, non da quanto ho potuto osservare.

Mmh... Corrispondeva alla versione di Patrick. Eppure non si adattava a tutto ciò che Frank sapeva dei Murphy. Patrick era un tipo onesto? — Avevi scoperto qualcosa di utile prima che ti notasse?

Otto estrasse dalla tasca un taccuino e ne sfogliò le pagine. — Vediamo... Vive a Worth Street con sua madre e la sua famiglia. La madre è anziana e sembra che lui se ne prenda cura.

Frank soffocò una smorfia. Patrick si stava prendendo cura della madre? Era malata? Non gli piaceva l’idea che la madre diventasse troppo vecchia per essere autosufficiente. Perché non usare i soldi che le inviava ogni mese per prendere qualcuno che la aiutasse?

“Sono soldi di Frankie. Glieli restituirò quando tornerà a casa.”

La nuca gli doleva per quello che sospettava fosse un senso di colpa. Scacciò quei sentimenti. Ci sarebbe tornato su più tardi. — Cos’altro?

— Da giovane lavorava in una fabbrica metallurgica e delle schegge lo hanno colpito alla gamba. La ferita si è infettata ed è stato costretto a smettere.

Era andata molto peggio. In effetti, Patrick aveva rischiato di morire. Il chirurgo avrebbe voluto amputargli subito la gamba, ma la madre aveva insistito per curargliela.

“Non mi arrenderò!” aveva detto al chirurgo.

E ora, da dove veniva quel ricordo? Frank non pensava a quel giorno da molto tempo.

— E il birrificio? — chiese.

— Si guadagna da vivere dignitosamente. Murphy ha iniziato come apprendista, poi, con il passare del tempo, ha rilevato la quota del vecchio proprietario. Ha sposato una ragazza tedesca del quartiere. La birra è molto apprezzata a Five Points e si stanno espandendo anche a Brooklyn.

Maledizione. Perché lui non ne sapeva niente?

“Perché non ti sei mai degnato di andare a trovarli.”

— Fratelli? — si sentì gracchiare.

— Due sorelle. Entrambe sposate. Una vive nel New Jersey e l’altra ad Astoria, nel Queens.

Frank scattò in piedi, troppo turbato da quella notizia per stare seduto. Si passò una mano tra i capelli e fissò il muro. Le sue sorelle... vive e sposate? Quando lui aveva nove anni, Laura e Sarah... due gemelle di quindici anni... erano andate a lavorare in un elegante bordello dei quartieri alti. Aveva sentito i suoi genitori discuterne. Le sorelle non erano più tornate e Frank aveva pensato... be’, che avessero fatto una brutta fine.

Patrick le vedeva? Erano felici? Frank aveva amato le sorelle maggiori alla follia. Erano belle, intelligenti e lo avevano tenuto d’occhio per la maggior parte della sua fanciullezza. Quando se ne erano andate, si era sentito perso.

Abbandonato. Come se i Five Points avessero rovinato tutto e tutti coloro che abitavano in quella zona squallida e pericolosa.

Si era sbagliato?

— Tutto bene? — Otto aveva abbassato le sopracciglia. Frank annuì, inghiottì lo shock e si ricompose. Era molto bravo a indossare una maschera di imperturbabilità e fascino quando gli serviva.

— Certo. Solo un crampo alla gamba per essere rimasto seduto troppo a lungo. C’è qualcos’altro su Murphy o possiamo andare avanti? — Si sedette di nuovo sulla sua pesante sedia di cuoio e incrociò le mani. Rilassato. Tranquillo. Rassicurante.

— Nient’altro. Come ho detto, mi ha notato abbastanza presto.

“I Murphy sono intelligenti, figliolo. Siamo i più intelligenti di tutti.”

Suo padre l’aveva ripetuto così spesso che Frank aveva perso il conto. Lui non ci aveva mai creduto, non quando l’alito di suo padre puzzava di gin. L’odore del gin lo nauseava ancora adesso. — Hai scoperto qualcosa sul detective Porter, qualcosa che possiamo usare nel caso?

— No, ma sto ancora scavando. Forse Mulligan avrà più fortuna.

Era la risposta che Frank si aspettava. La gente in città esitava a parlare male della polizia, soprattutto per paura di ritorsioni. Gli agenti erano visti come ufficiali corrotti di Tammany Hall, egoisti e di parte. Erano anni che volevano riformare il sistema, ma finora si erano rivelate solo delle vuote minacce. — Parla con Jack domani, d’accordo?

Otto annuì e annotò qualcosa sul suo taccuino. — Bene, ma potrebbe voler parlare solo con te.

— Lo vedrò, se sarà necessario, ma preferisco concentrarmi sull’udienza preliminare. Ho cinque giorni per mettere in ordine i pensieri.

— Potresti rinunciare all’incarico.

— No. I figli della signora Porter meritano che si concluda tutto il prima possibile.

— Sei sicuro di poter far archiviare le accuse?

— Assolutamente. Se non lo fossi stato, avrei già chiesto una semplice riduzione della pena.

Otto serrò le labbra e chiuse il taccuino. — Non vorrei vedere la faccia della signorina Greene, se perderai questo caso.

Nemmeno Frank. — Non perderemo.

Qualcuno bussò alla porta, poi apparve il viso della signora Rand. — Signore, la signorina Greene è qui.

— Fatela entrare, grazie. — Frank si mise in piedi e si raddrizzò i polsini.

Otto si alzò un po’ più lentamente, un sorrisetto sul volto. — Sei spacciato. Lei sa come ti senti?

— Sta’ zitto — mormorò, quando Mamie entrò. Era vestita in modo semplice, con una camicia bianca, un tailleur giacca e gonna blu e degli stivali di cuoio. Frank pensò alla pelle morbida sotto i suoi abiti e a come gli sarebbe piaciuto accarezzarla. Farla stendere sulla scrivania e scivolare dentro il suo umido calore...

Fanculo. Doveva smetterla con quelle fantasie pruriginose, altrimenti si sarebbe reso ridicolo davanti a Otto.

— Buonasera — disse Mamie.

— Signore, c’è necessità che io resti fino a tardi? — gli domandò la sua segretaria, lanciando un’occhiataccia a Mamie.

Frank lavorava spesso fino a tardi in ufficio e preferiva stare da solo. E, anche se non fosse stato così, la signora Rand aveva un marito infermo a casa e aveva bisogno di liberare l’infermiera che si prendeva cura di lui durante il giorno. — No, non è necessario. Buona notte, signora Rand.

La donna se ne andò e chiuse la porta. — Grazie per essere venuta — disse Frank a Mamie, poi accennò a Otto. — Ricordi il signor Rosen?

— Certo. — Lei venne avanti e gli strinse la mano. — È un piacere rivedervi.

— Anche per me, signorina Greene.

A Frank non era sfuggito il fatto che a lui non avesse stretto la mano. — Siediti e cominciamo. Il motivo per cui ho chiesto di vedervi entrambi è perché l’udienza preliminare è tra cinque giorni.

Mamie si lisciò la gonna. — Cosa succede in questa udienza preliminare?

— L’accusa tenterà di dimostrare che ci sono prove sufficienti per andare a processo. Proverò a smontare le loro tesi e il giudice deciderà se procedere.

— E il processo verrebbe fissato tra mesi...

— Esatto, ma sto facendo tutto ciò che è in mio potere per far rilasciare la signora Porter il più rapidamente possibile.

— Lo so. — Mamie si mordicchiò il labbro, l’aria distante. — Sto semplicemente pensando ai suoi figli. Dev’essere terribile per loro.

— Parlerò con la signora Porter in modo che sappia cosa aspettarsi. Ma ho delle notizie inquietanti. Katie Porter è sulla lista dei testimoni.

— Oh, no — ansimò Mamie. — Come possono fare questo a una bambina di cinque anni?

— È l’unica testimone, Mamie. Se dichiara di aver visto la madre colpire il padre con la padella, questo avalla la tesi dell’accusa. Per adesso.

— I bambini sono testimoni inaffidabili — osservò Otto.

— Vero. — Frank doveva pensare al modo migliore per controinterrogare la piccola. — Mamie, tu la conosci. È in grado di testimoniare in tribunale?

— Sì. È timida ma piuttosto intelligente. Anche se non so cosa dirà. Non le ho mai chiesto cosa ha visto quella mattina.

— Avrò bisogno che tu mi assista in questo. I bambini ti conoscono e riuscirai a fugare le sue preoccupazioni meglio di me o di Otto. Abbiamo bisogno che dica la verità, ma senza mettere la madre sotto una cattiva luce.

— Vuoi che menta?

— Assolutamente no. Ma dobbiamo sapere cosa ha visto. — E ora la cattiva notizia. — Questo significa che dovrai partecipare all’udienza.

Mamie era perplessa. Frank sembrava pronto ad affrontare una discussione, ma lei non capiva come aiutare Katie al processo fosse un problema. Era disposta a fare qualsiasi cosa per far uscire velocemente di prigione la signora Porter. — Va bene.

— Non credo che tu capisca cosa significhi.

Lei inclinò la testa verso Frank, consapevole della presenza di Otto lì accanto. Cercò di mantenere un tono di voce calmo. — Illuminami, per favore.

— Ti noteranno. Tutti i presenti.

— E?

— E finirai sui giornali. I poliziotti ti vedranno. Chiunque ti riconoscerà farà dei commenti.

Oh. Quello significava...

Un brivido freddo la percorse e lei sbatté le palpebre un paio di volte davanti al muro spoglio dell’ufficio di Frank.

— Otto — disse lui e si alzò. — Ti telefono più tardi per gli aggiornamenti.

L’altro rispose, ma Mamie non gli prestò attenzione. Stava pensando al padre e a come avrebbe reagito sapendo del suo coinvolgimento in questa faccenda. Non bene...

“Eri disposta a comparire in tribunale prima di andare a letto con Frank Tripp. La reazione di papà non dovrebbe avere importanza.”

Sapeva a quali conclusioni sarebbe giunto il padre. Conclusioni che avrebbero rafforzato i suoi sospetti: che Mamie e Frank Tripp avevano una storia.

Dannazione.

Be’, non c’erano alternative. Se Katie doveva testimoniare, Mamie era la persona migliore per aiutarla. Era andata a trovare i bambini Porter molte volte, portando sempre dei dolcetti, e la piccola aveva persino iniziato a sorriderle. Se Mamie doveva subire la rabbia e la delusione del padre per far rilasciare la signora Porter, lo avrebbe fatto. Volentieri.

Suo padre si sarebbe ripreso. Mamie non stava sposando Frank. Potevano aver sviluppato un’amicizia speciale, ma niente che portasse al matrimonio e alla rovina del legale. E non avrebbe sposato neanche Chauncey. Doveva solo mostrarsi forte e non lasciare che suo padre la costringesse a fare ciò che voleva lui.

Lo stesso valeva per Frank. Per quanto si sforzasse, Mamie doveva resistere a lui e ai suoi regali azzeccati.

Ne fu pienamente consapevole mezzo secondo prima che Frank riapparisse. Lo guardò appoggiarsi alla scrivania, l’aria accorta. Il suo cuore palpitò mentre ammirava le sue lunghe gambe coperte di lana fine. La vita stretta e il petto ampio. Indossava un gilet di seta gialla sotto un abito grigio scuro, un colore che metteva in risalto la sfumatura delle sue iridi. Sarebbe mai diventata immune al suo fascino? Ne dubitava, visti i ricordi dell’altra notte.

“Sei perfetta. È perfetto. Rendilo più perfetto, per favore.”

Quella notte l’aveva trasformata in un tremante ammasso di desiderio. Il modo in cui le aveva sussurrato, le cose che aveva detto. La sensazione della sua bocca sulla propria, delle sue mani... La cura con cui l’aveva toccata e soddisfatta. Era sembrato tutto così giusto.

Il fascino di Frank, però, andava oltre il suo aspetto. Aveva a che fare con la sua intelligenza e la sua determinazione. La sua sicurezza, la facilità con cui si muoveva e respirava.

“Si chiama privilegio. È ricco e frequenta la tua stessa cerchia sociale.”

Un privilegio di cui suo padre lo avrebbe spogliato, se avesse scoperto il loro segreto.

Non poteva permettere che accadesse.

— Vedo che capisci cosa intendo — disse Frank alla fine.

— Non posso evitarlo. Dirò a mio padre che la signora Porter è un’amica.

Lui incrociò le gambe all’altezza delle caviglie. — Ti chiederà come hai fatto a conoscerla.

— Durante le mie attività di beneficenza.

— Quali attività di beneficenza?

— Aiutare le famiglie bisognose.

— Sai che sarà furioso.

Mamie represse un sussulto. — Con entrambi, indubbiamente. Si chiederà perché tu mi abbia coinvolto.

— Mi occuperò di tuo padre quando sarà il momento.

Lei socchiuse gli occhi e lo studiò. Cosa stava combinando? — Cosa vuoi dire?

— Voglio dire che mi occuperò di lui. — Fece spallucce. — Lo informerò delle mie intenzioni.

— Scusa, che intenzioni?

— Le intenzioni che ho con te.

Se avesse bevuto, si sarebbe soffocata. — Con me? Hai perso la testa? Non puoi dirgli di noi.

— Non gli racconterò tutto, gli spiegherò solo cosa provo per te. — Serrò la mascella, la determinazione impressa sul suo viso. — Non stavo scherzando, Mamie. Non mi arrenderò finché non mi sposerai.

Eccolo di nuovo. — Ti ho già detto cosa ne penso e vorrei che lo rispettassi.

— Una volta che avrò convinto tuo padre a sostenerci, so che cambierai idea.

Mamie emise un verso incredulo. — Non accetterà mai. Mai! Il padre di Chauncey è il suo migliore amico. Il mio matrimonio con Chauncey è stato deciso anni fa.

— Vedremo. — Frank sorrise leggermente, come se sapesse qualcosa che non le stava rivelando.

— Cos’hai in mente? Spero che tu non voglia fare del male a Chauncey.

— Credi che potrei fargli del male?

— Sì, se intralcia la tua strada.

— Hai una bassa opinione di me. — Scosse mestamente la testa. — E io che pensavo che i miei regali ti avrebbero ammorbidita. Li hai ricevuti, sì?

Mamie arrossì. Era stata scortese a non ringraziarlo. — Sì. Sono adorabili. La bicicletta è fantastica.

— E il libro? — Frank si staccò dalla scrivania e si avvicinò. — Hai studiato?

— Forse. — Non l’avrebbe mai ammesso con lui.

— Bugiarda. So che ti sei allenata. — Le mise le mani sotto i gomiti e la sollevò dalla sedia. Quando furono faccia a faccia, abbassò i palmi fino a stringerle i fianchi. Il cuore le martellò forte, quello stupido organo eccitato all’idea di averlo vicino. Il calore del tocco di Frank si insinuò nella sua carne, ricordandole tutte le cose peccaminose dell’altra notte. Cose che non poteva dimenticare, poco importava quanto si sforzasse.

— Mi sei mancata — le sussurrò, accarezzandole le ossa dell’anca attraverso i vestiti. — E tu? Mi hai pensato?

Quella domanda trasudava bisogno e insicurezza e le parve strana pronunciata da Frank. — No — mentì.

— Mmh... — Sembrò non crederle. Le posò le dita gentili sul collo, nel punto in cui il cuore le martellava sottopelle. — Un giorno ammetterai la verità.

Mai.

— Testarda — le mormorò. Poi la studiò con gli occhi socchiusi, mentre le sfiorava il labbro inferiore con il pollice. — Io non ho fatto altro che pensare a te. Sono arrivato a toccarmi tre volte al giorno, nel caso te lo stessi chiedendo. Presto non sarò più in grado di staccare la mano dal mio uccello.

Mamie si morse il labbro per soffocare una risatina, il corpo travolto dall’eccitazione. — E a cosa pensi mentre ti tocchi?

— Al piacere. Il tuo, il mio. Il nostro.

Gli accarezzò il petto: le sue dita morivano dalla voglia di esplorare ancora una volta il suo torace. — Sembra abbastanza generico. Non sei molto fantasioso.

— Credi che manchi di immaginazione? Mia cara piccola innocente, le mie fantasie sono così depravate che scapperesti urlando da questo ufficio.

Mamie riusciva a malapena a respirare, tanto l’aria era densa di desiderio. Scappare urlando? Al contrario: moriva dalla voglia di sapere cosa intendeva per “depravato” il suo avvocato dell’alta società. — Mettimi alla prova.

Lui accennò un sorriso e la attirò a sé, premendole la sua dura lunghezza contro. Avvicinò la bocca alla sua tempia e il suo respiro le stuzzicò la pelle fine. — In questo momento sto fantasticando di prenderti sulla mia scrivania. Con tutti dall’altra parte di quella porta sottile, ti solleverei la gonna. Potrei scoparti dalla fessura delle tue mutande senza neanche spogliarti. Ma voglio di più. Voglio che piagnucoli e implori. Quindi ti slaccio le mutande e le lascio cadere sul pavimento, il tuo glorioso sedere a forma di cuore nudo e piegato verso di me. Mi inginocchio dietro di te, ti spalanco le gambe e ti lecco tutta. Ti stuzzico il clitoride finché non sei bagnata e pronta, strofinandoci sopra la faccia. A quel punto mi alzo e mi slaccio i pantaloni...

Mamie si gettò su di lui, la sua bocca che sbatté contro quella di Frank, le loro labbra che si scontrarono in un bacio brutale. Dannazione, cosa aveva detto... L’aveva completamente sciolta ed eccitata. Dove aveva imparato a parlare in quel modo, a usare parole del genere? Invece di scioccarla, tuttavia, l’aveva turbata. Il sesso le doleva, il suo intero corpo pulsava.

Dita brusche le affondarono nella pelle, il bacio di Frank disperato e selvaggio. Era molto diverso dall’uomo raffinato dell’incontro appena concluso. Adorava vederlo sconvolto. Gli affondò le mani nei capelli, la presa salda mentre lo attirava a sé. Era una follia, baciarlo di sera, con l’intero studio fuori dalla porta, ma non riusciva a trattenersi. La bocca di Frank era decisa e suadente, il suo tocco una droga di cui non poteva fare a meno

Quando lui interruppe il bacio, Mamie emise un rauco gemito di protesta. Rimasero lì, ansimanti, per un lungo secondo, prima che Frank chiudesse gli occhi. — Non avrei dovuto iniziare. Non qui.

— Perché la porta è aperta?

— No. Ho chiuso a chiave quando Otto se n’è andato. Non avrei dovuto iniziare perché non posso concentrarmi sul lavoro con te qui, e ho ancora troppo da fare prima di potermene andare. — Fece un passo indietro e indicò l’erezione nei suoi pantaloni.

— Sessione numero quattro?

Lui si passò una mano sul viso, gemendo mentre rideva. — A quanto pare... a meno che tu non intenda farmi visita a casa più tardi stasera.

— Ho un evento con la mia famiglia. Il ballo Kirkland. — Probabilmente non sarebbe finito prima dell’una, due del mattino.

Quella notizia parve intristirlo. — Sei pericolosa per la mia tranquillità, Marion Greene.

Un potere inebriante la pervase, la consapevolezza che Frank era altrettanto eccitato, che la desiderava quanto lei desiderava lui. Era tutto nuovo per Mamie, quindi fu un sollievo rendersi conto che anche lui condivideva quell’intensa attrazione. Guardò la patta dei suoi pantaloni e poi la scrivania. Brama e desiderio le ribollivano nelle vene, esigendo di essere soddisfatti solo da Frank, un uomo che non poteva sposare. Ma, almeno, potevano godersi il loro breve tempo insieme.

Che male poteva mai fare? Erano due adulti consenzienti che si desideravano e il palazzo era quasi deserto, quando era arrivata. Era possibile quello che le aveva detto prima?

Le persone lo facevano... su una scrivania? Poi si ricordò di una delle carte da gioco erotiche di Florence. Se si sostituiva la scrivania con un divano... All’improvviso Mamie capì come funzionava la posizione. Le era sembrata piuttosto piacevole, se i volti dei due partner erano un indizio.

“Voglio che piagnucoli e implori.”

Sì, ma anche lei lo avrebbe fatto piagnucolare e implorare.

— Questa tua fantasia... — gli disse e si avvicinò alla scrivania. — L’hai mai fatto così prima?

— Qui? — Gli si spezzò la voce a metà parola. Un segno rivelatore, pensò lei.

— O a casa. Su una qualunque scrivania.

— No. — Frank deglutì a fatica. — È una posizione da esperti, Mamie. Spero che tu non stia pensando di farlo.

Da esperti? E quindi? Credeva che lei non ne fosse capace?, si domandò leggermente arrabbiata. — Sai, ogni volta che mi dici che non posso fare qualcosa mi fai solo venire ancora più voglia di farlo.

— Lo so, ma... dannazione! Sei la figlia di Duncan Greene e non posso...

— Basta! Sono stanca di essere solo la figlia di Duncan Greene. — Tenendosi la gonna, si appollaiò sul bordo della scrivania. Le carte si piegarono sotto il suo sedere. — Quando comincerai a vedermi per quella che sono?

— Scendi da quella scrivania — le disse Frank, il collo arrossato, il petto che si alzava e si abbassava mentre ansimava. Mamie nascose un sorriso. Gli piaceva seduta lì.

— No, penso che resterò. Inoltre, non c’è quasi nessuna differenza tra questa scrivania e un tavolo da biliardo.

— Forse potrei ritagliarmi un po’ di tempo e portarti in un hotel. Ce n’è uno a pochi isolati di distanza. Sarebbe più appropriato per te.

— Ancora con questa storia. Non sei tu che decidi cosa è appropriato per me. È stancante, Frank. — Si tirò su la gonna, lentamente, scoprendo i polpacci, finché non apparve il delicato orlo di pizzo dei suoi mutandoni all’altezza delle ginocchia. — Decido io quello che voglio, nessun altro. Nessun uomo... marito, padre o altro... deciderà mai per me.

— Oh, maledizione! — esclamò lui, gli occhi azzurri concentrati sulle sue gambe. Mamie spalancò le cosce, ancora coperte dalla gonna, e lui inspirò bruscamente.

— Desideri ancora che scenda da qui?

— Cazzo, no! — Frank si avvicinò, mentre si levava la giacca che finì sul pavimento. Dopodiché la raggiunse, le sue grandi mani che le incorniciavano il viso, premendo le labbra sulle sue.

“Una dolce vittoria” pensò Mamie e ricambiò il bacio.
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Sarebbe andato sicuramente all’inferno per aver preso la figlia di Duncan Greene nel suo ufficio, sulla sua scrivania, ma Frank non riuscì a trattenersi. Mamie era troppo seducente, troppo testarda. E lui era troppo debole per resisterle. “Sono sempre stato troppo debole per resisterle.”

Si sistemò tra le sue cosce e la attirò il più vicino possibile a sé. La baciò voracemente, le sue mani che si muovevano ovunque contemporaneamente, incapaci di decidere cosa toccare per prima. Il desiderio infuriava nel suo sangue, le sue facoltà mentali sopraffatte dall’eccitazione. “Così duro. Così disperato.”

Le infilò la lingua in bocca, sentendo il bisogno di assaporarla, e lei lo accolse con impazienza, leccandolo a sua volta. Lui gemette e le ruotò i fianchi contro d’istinto. Mamie interruppe il bacio sussultando di piacere, la testa gettata all’indietro. — Fallo di nuovo — lo supplicò con quella voce rauca che lui amava così tanto.

Lo rifece. Le premette la cresta del suo membro tra le gambe e si sfregò contro di lei, creando un attrito paradisiaco che gli fece vedere le stelle. “Cazzo!”

Le sfilò la giacca dalle spalle e poi giù, lungo le braccia, ma le sembrava ancora troppo coperta e irraggiungibile per le sue mani e la sua bocca. — Ti voglio nuda — disse, baciandole la pelle morbida della gola. — Stesa di nuovo come un banchetto sul mio letto. — Per giorni sulle lenzuola aveva sentito il suo profumo che glielo aveva fatto diventare duro ogni volta.

— Anche a me piacerebbe. Non ho nemmeno avuto la possibilità di esplorarti l’altra notte.

Il suo cazzo sobbalzò mentre Frank si immaginava sdraiato sul letto, nudo, mentre Mamie lo toccava e lo leccava ovunque. Lo spaventava quanto lo desiderasse. — Sono al suo servizio, signora.

— È così? — gli domandò con voce rauca, cominciando ad armeggiare con i bottoni della sua patta. — Allora posso esplorarti adesso?

Avrebbe retto? Era quasi sul punto di venire dopo solo pochi baci e per essersi strofinato sul suo inguine. Non poteva finire troppo in fretta, non quando lei gli aveva concesso quell’incredibile fantasia. — Mamie... — La sua voce si spense mentre guardava le sue dita. Aveva bisogno che lei si sbrigasse e rallentasse allo stesso tempo. “Sto perdendo la testa per lei.”

Gli aprì i pantaloni, poi gli sollevò l’orlo della camicia. Ma, tra il gilet e le bretelle che lui aveva ancora addosso, c’era molta roba che la intralciava. — Potresti aiutarmi — gli disse Mamie e sfiorò con il dorso della mano il contorno della sua erezione. Gli cedettero quasi le ginocchia, mentre il piacere gli risaliva lungo l’asta.

Non riuscì più né a scherzare né a parlare. La sua capacità di formulare parole lo aveva abbandonato nell’istante in cui Mamie aveva cominciato a slacciargli i pantaloni. Con gesti abili e rapidi si tolse la cravatta e il gilet, si abbassò le bretelle e si levò la camicia, passandola sopra la testa. Lei lo osservò in silenzio, mordendosi il labbro, gli occhi seri e intensi. Quando Frank ebbe finito, gli accarezzò il petto attraverso la sottile biancheria intima. — Dannazione, sei l’uomo più bello che abbia mai visto.

Frank aprì la bocca per ricambiare il complimento, ma Mamie abbassò la mano verso il suo inguine e lui chiuse la mascella di scatto. Dita delicate aprirono i minuscoli bottoni della sua biancheria intima, l’unica cosa che le separava dalla pelle nuda. Frank trattenne il respiro, pregustando il suo tocco, e si affrettò ad aiutarla con gli ultimi bottoni.

Quando il suo uccello fu libero, Mamie avvolse una mano intorno all’asta, delicatamente, educatamente, come se avesse paura di ferirlo. — È così diverso da vicino — sussurrò. — Sembra morbido e duro allo stesso tempo.

Frank ansimò, mentre il suo tocco gentile lo studiava. — Stringilo, tesoro. Sii rude quanto vuoi. Non puoi farmi male.

— Così? — Chiuse il pugno e poi gli diede uno strattone. Forte.

— Cazzo! — ringhiò lui, il piacere che esplodeva in ogni parte del suo corpo. — Sì, proprio così.

Mamie lo rifece e Frank abbassò le palpebre, perso in una magnifica beatitudine. Appoggiò la fronte sulla sua spalla e cercò di trattenersi dal venire subito, come un ragazzino. Ma non era facile. Niente era facile con Mamie... e gli piaceva così.

Frank allungò le mani verso i suoi fianchi. — Posso toccarti?

— Mi stai già toccando — scherzò lei. — E poi, mi sto divertendo ad averti alla mia mercé.

— Quindi non vuoi che ti prenda sulla scrivania? Che affondi dentro di te e ti faccia venire?

Il ritmo di Mamie vacillò e, con la mano libera, Frank le sollevò la gonna. — Sì, ti prego...

In pochi secondi, lui insinuò le dita tra le sue cosce e raggiunse la pelle calda e bagnata. — Sei fradicia. Penso che ti diverta a sedurmi.

Mamie gli mordicchiò dolcemente il lobo. — Mi sa che hai ragione — gli sussurrò all’orecchio.

I suoi testicoli si indurirono per quella deliziosa fitta di dolore e del liquido fuoriuscì dalla sua cappella. “Non reggerò a lungo. Sbrigati, dannazione!” Le affondò un dito dentro, dilatandola finché non riuscì a infilarne un altro. Poi la baciò, ingoiando i suoi sussulti e gemiti, stimolandole il clitoride con il palmo della mano.

— Ora, Frank. Per favore! — lo supplicò Mamie, guidando la sua cappella al proprio ingresso. Frank si spinse in avanti, cercando di fare piano. Dopotutto quella era solo la sua seconda volta e stasera le aveva messo un po’ di fretta, considerando le circostanze. Voleva che lei si divertisse. “Così stretta, così calda. Non venire ancora!”

Sempre più a fondo, faticosamente, centimetro dopo centimetro. Il sudore gli colò sulla fronte. L’impulso di penetrarla velocemente quasi lo sopraffece.

Poi Mamie gli affondò le unghie nei fianchi e lui si perse. Affondò nel suo fodero, riempiendola, ed entrambi restarono senza fiato. — È così bello — le mormorò. — Non so quanto posso durare.

— Per favore muoviti. Ho bisogno che ti muovi.

Il desiderio di darle piacere prevalse su tutto il resto. Le spalancò di più le gambe e Mamie si aggrappò alla scrivania. La penetrò in profondità, con tanta forza da sollevarla leggermente dal tavolo. — Oh, sì... — sussurrò lei. — Di più.

Frank ora era inarrestabile, le suppliche di Mamie che gli risuonavano nelle orecchie, mentre muoveva i fianchi e stantuffava dentro e fuori da lei. Fu un vero paradiso, diverso da qualsiasi altra cosa lui avesse sperimentato, probabilmente perché la desiderava come niente altro al mondo. Se doveva aspettarsi questo per il resto della sua vita, sarebbe morto felice.

Le pareti del sesso di Mamie si contrassero, mentre le sue membra si irrigidivano, l’espressione estatica sul suo viso così seducente che Frank dovette mordersi l’interno della guancia per evitare di venire all’istante. Le stimolò il clitoride con il pollice. — Vieni, bella ragazza. Vieni qui sulla mia scrivania, nel mio ufficio, dove chiunque passi potrebbe sentirti gridare...

Il corpo di Mamie iniziò a contrarsi, il suo sesso che gli mungeva l’asta, e lui non riuscì più a trattenersi. Abbassò le palpebre, il ritmo dei suoi fianchi rallentò, dopodiché lo travolse un intenso e fiero orgasmo, le ginocchia che tremavano mentre veniva. Fu pura beatitudine. Ondata dopo ondata, il piacere gli intorpidì la mente, il suo corpo che si svuotava in quello di Mamie.

Rimasero così, a riprendere fiato, per un lungo momento. Le era di nuovo venuto dentro e non era un’abitudine che voleva prendere, non senza discuterne prima con lei. Non aveva mai pensato ad avere dei bambini e neppure a sposarsi, ma poi aveva incontrato Mamie. Gli piaceva l’idea di formare una famiglia con lei quando fosse stata pronta. Voleva provare tutto con quella donna.

Mamie si spostò. — Ahia.

— Oh, scusa. — Era rimasto lì, dentro di lei, come un cretino, senza pensare che potesse essere scomoda. Il legno doveva essere duro. Facendo un passo indietro, nascose il suo sesso semiduro nella biancheria intima, poi la aiutò a scendere dalla scrivania. Le scostò delle ciocche di capelli dalla fronte. — Ti ho corteggiato abbastanza?

Mamie ridacchiò. — Corteggiami ancora e potrei anche morire.

— Sai cosa voglio dire. Ti ho corteggiato abbastanza da accettare di sposarmi?

Lei piegò le labbra in un sorriso riluttante. — Frank, non posso sposarti. Prima lo accetti, meglio è. — Indicò una porta chiusa dall’altra parte della stanza. — È il tuo bagno?

Lui annuì e la lasciò andare a pulirsi senza discutere. Alla fine avrebbe vinto quella guerra. Per ora si sarebbe goduto la battaglia.

Non molto dopo, una volta che Mamie fu salita su una carrozza, la porta dell’ufficio di Frank si aprì. Entrarono in massa gli altri soci dello studio legale. Lui studiò le loro espressioni cupe e si fece forza. — ’sera, signori. Avevamo una riunione di cui mi sono dimenticato?

— Frank, abbiamo un problema — disse James Howe senza preamboli.

William Travers, il più equilibrato del gruppo, non disse nulla e si limitò a sedersi di fronte alla scrivania di Frank.

Charles Thomas puntò un dito verso Frank. — Hai messo la polizia contro questo studio.

Frank si appoggiò allo schienale e si dondolò sulla sedia. — È ridicolo. Perché dici una cosa del genere?

— Le prove del mio caso di omicidio sono scomparse — scattò Charles.

— Io contavo sulla testimonianza della polizia in un processo, la prossima settimana, per aiutare il mio cliente. Ora hanno ritrattato. — James si mise le mani sui fianchi. — Ma non riesco a convincere nessun investigatore a parlarmi in veste ufficiale.

— Due testimoni sono scomparsi e uno dei miei clienti è stato picchiato fino a svenire in una cella di detenzione, la scorsa notte. — Charles guardò William. — Non si può continuare così. Devi abbandonare questo caso.

William alzò la mano e affrontò Frank. — Hai avuto un battibecco con Byrnes sul caso Porter.

Non era una domanda, quindi i suoi soci lo sapevano già. — Uno degli uomini di Byrnes è cugino del defunto. Byrnes mi ha chiesto di farmi da parte e di lasciare la difesa a un avvocato d’ufficio.

— Lo stesso consiglio che ti abbiamo dato anche noi settimane fa — replicò Charles. — Ci hai detto di non preoccuparci... e ora guarda cosa è successo.

— Charles, per favore. — William non distolse mai lo sguardo da Frank. — Sentiamo perché questo caso è così importante.

Frank lo spiegò come meglio poteva: gli abusi, l’amica di Marion Greene, la legittima difesa, i bambini. Quando ebbe finito, William si accarezzò pensieroso la barba. — Ti ha chiesto Duncan Greene di seguire questo caso?

Frank si mosse sulla sedia a disagio. — Non proprio.

— Cosa significa, non proprio?

— Duncan mi ha chiesto di prendermi cura dei suoi interessi e penso che questo comprendesse anche la sua famiglia. Marion, nello specifico.

— Voi due siete coinvolti sentimentalmente?

Frank tacque. Non era qualcosa di cui desiderava discutere, nemmeno nell’intimità del suo ufficio con i suoi tre soci. Erano tutti bravi a mantenere i segreti, ma ammettere la sua relazione sarebbe stato come tradire la fiducia di Mamie.

— Maledizione, è così! — esclamò Charles. — È fidanzata con il figlio maggiore di Livingston.

— L’accordo matrimoniale non è stato firmato — ribatté Frank.

— Non posso credere che tu stia rovinando questo studio per una donna. — Charles fissò Frank in collera.

— Nessuno sta rovinando niente — intervenne William. — Duncan sa di te e Marion?

Frank scosse la testa. — Non ancora.

William sospirò. — Ne ho parlato recentemente con Livingston. Tutti considerano il matrimonio una conclusione inevitabile.

“Tranne me e Mamie” avrebbe voluto aggiungere Frank.

— Fammi capire — disse James. — Hai fatto incazzare Byrnes e tutti i detective del dipartimento di polizia e stai per far arrabbiare due dei nostri clienti più importanti e prestigiosi. Ho dimenticato qualcosa?

— Sto facendo la cosa giusta per la nostra cliente, la signora Porter — ribatté Frank. — Merita di essere assolta per questo crimine.

Il viso di Charles divenne di un rosso intenso. — Stai mettendo in pericolo questo studio per un’assassina di basso rango che dovrebbe essere rinchiusa sull’isola di Blackwell.

— Non è pazza. È una donna che ha difeso se stessa e i suoi figli da un ubriacone violento.

— E chi se ne importa! — sbottò Charles. — Succede ogni giorno a Five Points. Quegli individui sono animali.

Quelle parole graffiarono i nervi di Frank come un rasoio. Due mesi fa sarebbe stato d’accordo con lui ma, dopo tutto quello che aveva visto e appreso... dalla signora Porter e dai suoi figli, dalla signora Barrett e da suo fratello... Frank sapeva che era un errore. Solo perché erano condannate a lottare e a vivere in un brutto posto non significava che fossero persone cattive.

Lui aveva incontrato un sacco di criminali di sangue blu che avevano commesso atti spregevoli... e non avevano mai pagato il prezzo delle loro azioni. “Perché li hai aiutati. Desideravi soldi e potere e hai voltato le spalle ai meno fortunati.”

— La signora Porter non è un animale — dichiarò. — È una persona che ha bisogno di aiuto e io cerco di darglielo.

— E chi ne fa le spese? — chiese James, la voce rotta dall’indignazione. — Noi? Questo studio?

Frank guardò i volti di quegli uomini che considerava colleghi e amici. Erano tutto ciò che aspirava a diventare quando era fuggito da Worth Street ed era andato a scuola. Estremamente ricco, benaccolto in ogni locale e ristorante della città. In amicizia con il sindaco e i senatori dello stato. Belle donne ogni volta che lo desiderava.

Adesso vedeva quegli uomini per quello che erano: freddi, calcolatori. Elitari. Mercenari, pronti a tutto per i soldi.

“Prima di decidere se aiutare questa donna, vorrei sapere cosa c’è per me.”

Si vergognò di se stesso. Aveva davvero detto una cosa del genere a Mamie?

— Charles, James — disse William. — Dateci un momento, d’accordo?

Con le mascelle serrate, gli altri due soci si precipitarono fuori dall’ufficio di Frank. La porta si chiuse con un colpo e il silenzio aleggiò sulla stanza come una nuvola scura.

— Ora, Frank — iniziò William. — Mi sono sempre sentito un po’ un padre per te. Fin da quando hai iniziato a lavorare qui, subito dopo la scuola, sapevo che avevi un dono speciale nel trattare con i clienti difficili. Come sai, sono stato io a raccomandarti perché diventassi socio. E, anche se le tue intenzioni con la signora Porter sono nobili, la nobiltà non è l’obiettivo di questo studio. Se vuoi salvare il mondo, sono certo che qualche società di assistenza legale sarebbe felice di averti tra le sue fila.

— Cosa stai dicendo?

— Se ti opponi a Duncan Greene, pensi che un altro uomo della sua statura ti assumerebbe? Ci assumerebbe? Perché dovrebbero, quando sanno che non facciamo i loro interessi?

— Non ho intenzione di inimicarmi Duncan. Qualunque cosa ci sia tra sua figlia e me...

— Sbagliato. Sai bene cosa pensa di sua figlia e del suo imminente matrimonio con Livingston. Lavorare a questo caso, darle la caccia, qualunque cosa tu stia facendo in questo momento... lo infastidirà. E sei troppo intelligente per non rendertene conto.

Frank serrò la mascella. Certo che se ne rendeva conto. Semplicemente non gliene importava. Mamie ne valeva la pena.

— Ugualmente distruttiva è la situazione con Byrnes. Devi sistemare le cose, in fretta. Se questo significa abbandonare il caso Porter, scusarsi con Byrnes o inviare una cassa di whisky al distretto di polizia, lo ignoro. Ma faresti meglio a sistemarle prima questo studio paghi le conseguenze del tuo comportamento avventato.

— Oppure? — Voleva che William gli spiegasse cosa avevano intenzione di fare, se avesse continuato su quella strada.

L’altro scosse la testa. — Non vuoi sentire la risposta.

— Sì, invece. Stai dicendo che mi caccerete?

— Sì, visto che stiamo parlando chiaramente, è proprio quello che sto dicendo. Non ho passato gli ultimi quarantasei anni a mettere su questo studio dal nulla solo per perderlo perché uno dei miei soci ha dimenticato qual è il suo posto. Se devo scegliere tra te e questo studio, sceglierò sempre lo studio. Quindi, se fossi in te, continuerei a essere una risorsa ed eviterei di diventare un peso.

Frank batté un pugno sulla scrivania. — Più della metà delle entrate dell’anno scorso proveniva dai miei casi, William. Avete bisogno di me più di quanto io abbia bisogno di voi.

— La parte sulle entrate è vera, ma solo perché gli altri fanno meno ore e ti lasciano gestire il carico. Se te ne vai, noialtri ricominceremo a lavorare come prima. — Si alzò e infilò le mani nelle tasche. — Inutile ricordarti che, se si sparge la voce che ti sei inimicato Byrnes, il dipartimento di polizia, Livingston e Greene... cosa che sicuramente accadrà... nessun altro studio oserà assumerti in questa città. A quel punto potresti anche trasferirti in California e ricominciare da capo, perché la tua carriera sulla costa orientale sarebbe finita.

Gli alberi di Washington Square Park stavano cominciando a germogliare e l’odore della primavera impregnava l’aria. Mamie camminava lungo il sentiero con i figli dei Porter e dei Barrett. Era andata a fare il suo solito giro di visite e si era offerta di accompagnare i più grandi al parco per concedere una pausa alla signora Barrett. I bambini erano stati entusiasti dell’idea dopo aver passato gran parte della giornata chiusi in casa.

I giovani Barrett chiesero a Mamie se potevano perlustrare il parco da soli e Henry si avvicinò. Dalla sua espressione era chiaro che anche a lui sarebbe piaciuto fare un giro.

— Henry, Katie, vi piacerebbe andare con loro?

La piccola scosse immediatamente la testa. — Preferirei stare con te, se non ti dispiace.

Henry fece una smorfia. Sapendo di dover parlare con Katie in privato, Mamie le chiese: — Ti dispiacerebbe se tuo fratello andasse con loro?

La bambina esitò, poi annuì. — Basta che non si perda.

Mamie la capiva. La sua famiglia era stata distrutta e suo fratello era tutto ciò che le rimaneva. — Ragazzi, restate insieme. Non allontanatevi troppo e tenetevi d’occhio l’un l’altro. Katie e io vi aspettiamo alla fontana.

I ragazzini corsero via senza nemmeno salutare. Mamie prese Katie per mano e si avviò verso la gigantesca fontana di pietra, che in quel momento era spenta. La bambina non parlò e Mamie pensò al modo migliore di iniziare quella difficile conversazione. — Sai che questa fontana viene da Central Park?

— Sì?

— Sì, era all’ingresso della Cinquantanovesima Strada. L’hanno spostata qui per sostituire la vecchia fontana rotta. Non è carina?

A primavera inoltrata e in estate l’acqua usciva da un beccuccio posto in alto e si raccoglieva in un’enorme vasca rotonda circondata da file di sedili, garantendo nei mesi caldi un po’ di frescura ai newyorchesi. — Ci sediamo?

— Si può?

— Sì, certo. In estate questa fontana è affollata di gente.

Katie si sedette rigidamente accanto a Mamie sul gradino più alto. Mamie prese un profondo respiro e decise di proseguire. — Come state tu e i tuoi fratelli?

— Bene. Le famiglie con cui stiamo sono simpatiche.

— So che questo è un momento difficile per voi, ma vi prometto che farò tutto il possibile per aiutare vostra madre.

Katie si guardò le dita dei piedi. — Mi manca tantissimo.

Mamie avvolse un braccio attorno alle spalle minute della bambina. — Andrà tutto bene. Vedrai.

— Lo spero.

— Un uomo ti ha chiesto di testimoniare davanti al giudice?

— Credo di sì. L’ho sentito che ne parlava con la signora Barrett. Cosa dovrò fare?

Il procuratore non glielo aveva spiegato?, si domandò Mamie contrariata. Cercò di mantenere un tono calmo. — Tra qualche giorno tua madre incontrerà un giudice e, in quell’occasione, verrà stabilito se ci sono prove sufficienti per mandarla in prigione per molto tempo. Se il giudice riterrà che ci siano prove sufficienti, inizierà un processo.

— Non voglio che vada in prigione.

— Neanch’io. Il problema è che potrebbero non credere a tua madre riguardo a quello che è successo con tuo padre.

— Perché?

— Sono abituati alle persone che mentono, anche davanti a un giudice. Quindi dovrai raccontare al giudice la verità su quello che è accaduto quel giorno e su come andavano le cose a casa.

Katie si accigliò, l’espressione seria. — Cosa mi chiederanno?

Mamie non poteva mentire. La bambina doveva essere preparata a qualsiasi brutto ricordo la sua testimonianza le avrebbe suscitato. — Ti chiederanno di tua madre e di tuo padre. Com’erano e che tipo di rapporto avevano. Ti chiederanno del giorno in cui è morto tuo padre, di quello che è successo.

— Non mi piace pensare a queste cose.

— Lo so, tesoro. Ed è comprensibile. Ma abbiamo bisogno di qualcuno che dica la verità.

Katie ci pensò su per un momento, lo sguardo assente. — Non mi crederanno. Il cugino di mio padre è un poliziotto.

Quindi sapeva del detective Porter. — Tutto quello che devi fare è dire la verità. L’avvocato di tua madre ti aiuterà a prepararti.

— E la signora Barrett? Non le dispiacerà che lo faccia?

Non avevano scelta, dato che Katie era sulla lista dei testimoni dell’accusa. — Le parlerò appena torneremo e mi assicurerò che non sia un problema.

— Verrai con me? — Katie trasse un respiro tremante. — Non voglio andare da sola.

— Certo. Sarò lì tutto il tempo, te lo prometto. — Strinse le spalle della bambina. — Domani vedremo il signor Tripp. È l’avvocato di tua madre ed è molto bravo nel suo lavoro. Ti dirà esattamente cosa devi aspettarti.

I bambini tornarono e Katie si unì a loro mettendosi a camminare intorno alla fontana. A Mamie piaceva guardarli correre e ridere. Li avrebbe lasciati giocare qualche altro minuto, poi li avrebbe portati a prendere un gelato.

All’improvviso le si rizzarono i peli sulla nuca. Si guardò alle spalle e vide che, dietro di lei, c’era un uomo. Era alto, con la carnagione rubiconda di chi esagerava spesso con l’alcol. Portava una bombetta bassa sulla fronte. — Bello vedere i bambini al parco, soprattutto in questo periodo dell’anno — disse.

Mamie deglutì, immediatamente all’erta. Si guardò intorno con la coda dell’occhio: non c’era nessuno abbastanza vicino da intervenire, se quell’estraneo avesse avuto brutte intenzioni. I bambini erano lontani, grazie al cielo. — Vi conosco?

— No, ma io conosco voi. Sono un amico di Edward Porter.

Il detective della polizia e cugino del defunto. Anche quell’uomo era un agente? Iniziò a batterle forte il cuore, il sangue che le ronzava nelle orecchie. — Cosa volete?

— Nobile da parte vostra interessarsi a quei piccoli monelli — proseguì lui, ignorando la sua domanda e indicando con un cenno del mento i ragazzini che giocavano nella fontana vuota. — La città è così pericolosa per i bambini.

Era una minaccia? Le si gelò il sangue nelle vene. Ma, in quanto figlia di Duncan Greene, Mamie aveva imparato a difendersi. Non gli avrebbe permesso né di intimidirla né fare del male a quei dolci bambini. — Non vi dovete preoccupare per loro. Avete qualcosa da dirmi? Se è così, vorrei che lo faceste e ve ne andaste.

L’uomo si irrigidì e si sporse in avanti. — Voi e il vostro... amico, il signor Tripp, vi siete fatti dei terribili nemici ultimamente. Seguite il mio consiglio, non immischiatevi. Lasciate che se ne occupino i tribunali.

Non le sfuggì il modo in cui pronunciò la parola “amici”. Sospettava che lei e Frank fossero amanti? Erano stati attenti. Com’era possibile che qualcuno lo sapesse? — Non mi piacciono né il vostro tono né le vostre parole, signore.

— Fareste meglio a badare a voi stessa, signorina Greene. Non credo che vostro padre apprezzerebbe come passate le giornate... o le notti.

Senza fiato e senza parole, Mamie poté solo guardarlo allontanarsi lentamente lungo il sentiero.

La porta si aprì e apparve la signora Porter, le manette ai polsi. Aveva delle profonde occhiaie ed era molto pallida. Frank si alzò, Mamie e Otto accanto a lui, mentre la guardiana accompagnava la detenuta al tavolo e la aiutava a sedersi.

Erano venuti a trovare la signora Porter e a discutere dell’udienza preliminare. Prima la affrontavano e prima la sua cliente poteva tornare a casa. Se poi fossero andati a processo, amen. Ma Frank sperava di far archiviare le accuse il prima possibile.

Soprattutto con la polizia che ora minacciava i piccoli Porter.

Pochi istanti prima, mentre aspettavano, Mamie gli aveva raccontato della gita al parco e dell’uomo che l’aveva avvicinata. Oltremodo arrabbiato, Frank per poco non tirò un pugno contro il muro. Edward Porter non si vergognava? E che dire di Byrnes? Minacciare dei bambini era disgustoso, anche per il sovrintendente.

— Buongiorno, signora Porter — la salutò, quando lei si sedette. Si rivolse alla guardiana. — Toglietele le manette, prego.

— Mi è stato detto...

— Non ne dubito, ma temo di dover insistere. — Frank sostenne lo sguardo della guardiana. La signora Porter non costituiva un pericolo per nessuno e lui avrebbe preferito che fosse a suo agio.

La donna brontolò sottovoce, ma obbedì. Dopo aver detto loro che avrebbe aspettato fuori, se ne andò.

— Come state? — Mamie allungò la mano sul tavolo per stringere la mano della signora Porter.

— Stanca. È difficile dormire qui.

Frank annuì. Quasi tutti i suoi clienti avevano detto lo stesso, che il rumore della prigione, l’ambiente sconosciuto e la preoccupazione causavano l’insonnia. — Sto facendo del mio meglio per accelerare le cose. È per questo che siamo qui. — Indicò Otto. — Vi presento il signor Rosen, l’investigatore che lavora al vostro caso.

— Signora — disse Otto, abbassando il mento.

La donna annuì, ma non rispose.

— La vostra udienza preliminare è tra tre giorni — proseguì Frank. — È di questo che dobbiamo discutere.

— Udienza preliminare?

— Sì. In pratica l’accusa mostrerà al giudice le carte che ha in mano. Cercheremo di convincere il giudice ad archiviare il caso, mentre l’accusa insisterà per andare a processo.

Lei chiuse gli occhi e deglutì. — Cosa devo fare?

— Niente. L’onere della prova spetta al procuratore distrettuale. Voi non testimonierete, ma volevo illustrarvi la nostra strategia, così in tribunale non avrete sorprese.

— Va bene.

Frank si appoggiò allo schienale e tenne le braccia sciolte, non incrociate, una postura che di solito le persone trovavano rilassante. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era innervosire la cliente. — Se dovessimo andare a processo, intendiamo sostenere che siete stata costretta a colpire il defunto con una padella per proteggere i vostri figli. È un chiaro caso di legittima difesa.

— Esatto — confermò lei quando Frank si fermò.

— Questo, però, non verrà menzionato all’udienza preliminare. L’accusa sosterrà che avete ucciso vostro marito senza una giusta causa. Inoltre hanno intenzione di chiamare Katie al banco dei testimoni, poiché è l’unica in grado di raccontare cos’è successo quella mattina.

— No. — La signora Porter sgranò gli occhi e irrigidì la schiena come se avesse visto un fantasma. Guardò Mamie, poi di nuovo Frank. — Non possono chiederle di farlo.

— Capisco che vi sconvolga — le disse lui. — Ma non abbiamo scelta. Il procuratore può chiamare a testimoniare chi vuole.

— Non posso raccontarglielo io?

— Lo farete, se andremo a processo.

Lei si strofinò la fronte, la testa china. — Non capisco. Perché non posso semplicemente raccontarglielo io all’udienza preliminare?

— Perché l’udienza preliminare non è un processo. Non offriamo una difesa. Troviamo solo le falle nell’accusa.

— E la mia vicina, la signora Barrett? Sospetto che sapesse cosa stava succedendo. Non tutto, ma poteva immaginare com’era vivere con Roy. Potrebbe testimoniare al posto di Katie.

Frank addolcì il tono. — Le chiederemo di testimoniare al processo, lo prometto. Faremo tutto il possibile per dimostrare che lo avete ucciso per legittima difesa. Ma per ora dobbiamo solo indebolire il caso del procuratore.

Quando la donna alzò la testa, aveva le lacrime agli occhi. — Non posso chiedere a Katie di soffrire per me. Voglio che dimentichi cosa è successo quel giorno, non che lo ricordi.

— È del tutto ragionevole — disse Mamie, stringendole il braccio. — Ma ho parlato con Katie e lei ha capito cosa accadrà in tribunale. Vuole fare tutto quello che può per riportarvi a casa quanto prima.

— È una brava bambina. So che è stata dura per lei. — Le tremò il mento. — Se potessi, le risparmierei i brutti ricordi. Non ho mai voluto che sapessero com’era veramente il loro padre.

I bambini, però, lo sapevano sempre, pensò Frank. Erano molto più perspicaci di quanto gli adulti credessero. Sua madre aveva cercato di mentire su ciò che stava accadendo con il padre, ma loro ne erano stati dolorosamente consapevoli. Ed erano scappati il prima possibile. Tutti tranne Patrick, a quanto pareva.

— La signorina Greene sarà in tribunale per dare sostegno a Katie durante il processo — le spiegò.

— Se mi dichiaro colpevole e vado in prigione, non avrebbe bisogno di testimoniare.

— Lo fareste davvero? — chiese Frank. — E poi chi si prenderebbe cura dei vostri figli?

La signora Porter si asciugò gli occhi e si voltò verso Mamie. — Voi cosa fareste, signorina Greene?

La domanda sembrò sorprenderla. — Be’, io non ho figli. Non sono la persona giusta per rispondere.

— Ma se aveste dei figli, cosa fareste?

Mamie si mordicchiò il labbro per un momento. — Penso... che le permetterei di testimoniare. Raccontare la sua storia potrebbe aiutarla a sentirsi meno impotente. Per quanto riguarda i ricordi, quelli ormai sono nella sua mente e questa esperienza non li cambierà né in meglio né in peggio.

La signora Porter sospirò. — Probabilmente avete ragione. È solo che non voglio che soffra.

— Nemmeno io — disse Frank.

— Io e il signor Tripp baderemo a lei. — Mamie giunse le mani e inclinò la testa pensierosa. — Ma, prima che accettiate, penso che dobbiate sapere quello che è successo...

— Signorina Greene — sbottò Frank in allerta. — Posso chiedervi di uscire un momento per parlarvi?

Mamie lo guardò confusa. — Ora?

— Sì, ora. — Alzò le sopracciglia in modo significativo e si alzò. — Per favore.

Lei si scusò e lo seguì nel corridoio. Frank chiuse la porta dietro di loro, mentre Mamie gli si avvicinava. — Cosa diavolo ti è preso?

— Avevi intenzione di dirle dell’uomo nel parco? — sussurrò lui.

— Sì, perché?

— Non puoi dirglielo. La cosa la farà solo arrabbiare e sceglierà di dichiararsi colpevole.

— Dovrebbe avere tutte le informazioni prima di prendere una decisione.

— Non quando si tratta di informazioni che non può controllare e le causeranno solo dolore.

Mamie incrociò le braccia al petto. — Non possiamo nasconderglielo. Un poliziotto ha minacciato i suoi figli. Deve capire cosa sta succedendo ai suoi cari fuori da queste mura.

— Assolutamente no. Credimi, ho già avuto a che fare con persone in prigione. Può essere molto difficile per loro sentir parlare di problemi che affliggono amici e familiari, specialmente quando non sono in grado di aiutarli. Dare alla signora Porter cattive notizie sui figli potrebbe spingerla a dichiararsi colpevole e noi perderemmo.

— Capisco che sei preoccupato per il caso, ma che mi dici di lei? E i suoi figli? Ha il diritto di sapere. Testimoniare potrebbe mettere Katie in grave pericolo.

— Glielo diremo più avanti, dopo che sarà finita.

Lei aggrottò la fronte. — È un atteggiamento piuttosto insensibile.

— Forse, ma io sono qui per vincere, Mamie. Ecco perché mi hai chiesto di rappresentare la signora Porter. Sto cercando di impedirle di andare in prigione.

Non voleva perdere. Né voleva che quel caso si trascinasse per mesi. Tra Byrnes e i suoi soci, aveva bisogno di concludere rapidamente la faccenda, far cadere le accuse della signora Porter e andare avanti con la sua vita. Ciò significava convincere Mamie a sposarlo senza inimicarsi Duncan Greene. Ma niente di tutto quello sarebbe accaduto finché non si fosse lasciato il caso della signora Porter alle spalle.

— E io sono qui per fare gli interessi della signora Porter — replicò lei. — Il che include proteggere i suoi figli. — Si mise le mani sui fianchi. — Lei è tua cliente. Anche tu dovresti fare i suoi interessi.

— E li faccio, dal punto di vista legale. I suoi problemi personali non mi riguardano.

— E se succedesse qualcosa a Katie?

Non gli importava il modo in cui Mamie lo stava guardando, come se non l’avesse mai visto prima. Come se avesse appena scoperto che gli piaceva prendere a calci i cuccioli. Allungò le mani, supplicandola. — Lo fai sembrare come se non mi interessasse cosa succede a Katie. Mi interessa, ma la mia preoccupazione principale è evitare che la signora Porter finisca sulla sedia elettrica. E l’unico modo per farlo è procedere come ho previsto. Dopodiché la signora Porter uscirà di prigione e potrà tenere al sicuro la sua famiglia.

— È sbagliato nasconderle queste informazioni. Non mi interessa come lo giustifichi. È sbagliato.

— E farla condannare a morte è meglio?

Un poliziotto attraversò il corridoio e loro due tacquero. Mamie serrò le labbra e socchiuse gli occhi, mentre aspettava. Quando furono di nuovo soli, sussurrò a Frank: — Non sono per niente d’accordo sul tenere la signora Porter all’oscuro di ciò che sta accadendo. — Gli puntò un dito sul petto. — Ascoltami bene. Se succede qualcosa ai suoi figli, ti riterrò personalmente responsabile. E non ti piaceranno le conseguenze.

Gli girò intorno, la gonna che frusciava, e si allontanò lungo il corridoio. — Dove stai andando? — la chiamò Frank.

— In un posto dove io non debba mentire.
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Frank aprì la pesante porta di legno del birrificio di Little Water Street. Quella sera aveva incontrato Jack Mulligan, che gli aveva fornito parecchie notizie su Edward Porter e nessuna buona.

Aveva scoperto che il poliziotto prendeva mazzette da alcuni degli uomini più corrotti della città. Persone potenti che non apprezzavano che i loro nomi fossero associati a parole come corruzione, frode e omicidio. Se Frank avesse usato quelle informazioni per il caso della signora Porter, a quegli uomini sarebbe venuto un colpo.

Mulligan aveva scoperto anche un’altra cosa... così utile che Frank non lo aveva ancora rivelato ad anima viva.

Aveva molto da fare. Piani da stilare, un’udienza da preparare. In quel momento avrebbe dovuto essere con Otto a discutere di fatti e strategie.

O avrebbe dovuto rintracciare Mamie. Non la vedeva da quando aveva lasciato la prigione e aveva bisogno di assicurarsi che non ce l’avesse con lui. Poteva anche non farle piacere, però Frank aveva ragione. Preoccupare la signora Porter con cose che erano al di fuori del suo controllo non era salutare.

Eppure, nonostante tutto, la curiosità lo aveva portato da un’altra parte dopo l’incontro con Mulligan.

Il birrificio era in un edificio di mattoni senza pretese. Quando entrò, lo accolse la vista di grandi bollitori rotondi di rame, simili agli alambicchi di gin che vedeva da bambino nei vicoli, solo molto più grandi. All’interno faceva caldo e c’era un dolce aroma di malto. Casse di bottiglie piene erano accatastate lungo il muro, pronte per la consegna. E Patrick era comproprietario di tutto quello? Non riusciva a farsene una ragione. Suo fratello, un birraio!

Dall’altra parte della sala c’erano tre uomini attorno a dei paioli. Quando Frank si avvicinò, uno di loro diede una gomitata al tizio più alto accanto a lui e lo indicò.

Il tizio si voltò. Era Patrick, con una matita e un quaderno in mano. Guardò Frank accigliato, poi mormorò qualcosa agli altri due che si allontanarono. Il fratello di Frank si infilò la matita dietro l’orecchio. — Pensavo di essere stato chiaro, l’ultima volta che ci siamo visti.

Lui alzò le mani. — Non sono qui per creare problemi. — Si guardò intorno. — Ero solo curioso di vedere il birrificio. Forse potrei offrirti una birra e parlare un po’.

Il fratello serrò la mascella, l’espressione indecisa. — Perché?

Frank non ne aveva idea. Aveva voltato le spalle alla sua famiglia quindici anni prima. Che senso aveva riallacciare i rapporti, quando sapeva che avrebbe solo causato dolore? Ma qualcosa dentro di lui aveva bisogno di provarci, se non altro per avere delle risposte alle domande che lo tormentavano. — Perché mi piace la tua pilsner.

Patrick si allontanò e l’andatura leggermente zoppicante gli ricordò l’infortunio che il fratello aveva subito da piccolo. — Puoi comprarne un bicchiere ovunque a Lower Manhattan.

— Patrick, io... — Lo raggiunse. — Voglio conoscere mio fratello. Puoi dedicarmi qualche minuto, per favore?

— Non pensavo che voi dei quartieri alti conosceste l’espressione “per favore”.

— Se la dico di nuovo, ti siedi con me?

Il fratello imprecò e si fermò. — Te ne vai se dico di no?

— Assolutamente no. Se accettassi un no come risposta, non vincerei mai una causa.

L’angolo della bocca di Patrick si piegò. — Sei sempre stato il più testardo di tutti noi. Bene. Vieni con me.

Frank lo seguì in fondo all’edificio. Patrick si fermò davanti a una porta con una maniglia di metallo e l’aprì. Una folata di aria fredda uscì mentre il fratello scompariva all’interno. Tornò subito dopo, due bottiglie marroni in mano. Quando la porta fu di nuovo chiusa, si avviarono lungo il corridoio e spuntarono in un ufficio. Patrick si lasciò cadere sulla sedia dietro la scrivania e fece cenno a Frank di accomodarsi sulla sedia vuota dall’altra parte. Stappò le birre e ne porse una a Frank. — Hai bisogno di un bicchiere di cristallo o puoi bere dalla bottiglia?

— Va bene così. — Frank accettò la birra e fece un lungo sorso. — Davvero, è molto buona.

— Non sembrare così sorpreso — borbottò Patrick, rilassandosi contro lo schienale. — E lo so che è buona. Ho passato cinque anni della mia vita a perfezionarla. — Portò la bottiglia alle labbra e bevve.

— Perché la birra? Perché il birraio?

Patrick emise una specie di risata. — L’alcol ce l’abbiamo nel sangue, no?

Frank annuì cupamente. Triste ma vero. — Sei sposato?

— Sì. Lei si chiama Rachel. Abbiamo due figlie.

Maledizione, era zio. Ripensò a Mamie che cullava il bambino della signora Barrett e l’emozione gli chiuse la gola. — Congratulazioni. — Era sincero. Non ce l’aveva mai avuta con Patrick. Non aveva mai augurato del male a nessuno della sua famiglia, tranne che a suo padre. Bevve un altro sorso di pilsner. — Cosa è successo a Colin?

— Non lo sai? — Quando Frank scosse la testa, Patrick disse: — Pensavo che lo avessi tenuto d’occhio anche dopo essertene andato.

— No. Volevo solo dimenticare.

Il fratello fece una smorfia. — Lo abbiamo voluto tutti. — Bevve, poi fece un profondo sospiro. — È stato investito da un treno. Ucciso all’istante, hanno detto. Era ubriaco, ovviamente.

— Dev’essersi sentita sollevata. — Non c’era bisogno di precisare di chi stesse parlando.

— Non all’inizio. Dapprima si è sentita... persa. Aveva passato tutta la vita sotto il controllo di quel bastardo. La sua morte l’ha distrutta. Era preoccupata per i soldi. Ci ha messo quasi un anno per rendersi conto che sarebbe andato tutto bene, che il dolore era finito.

Frank aveva vissuto un’esperienza simile, quando era andato in collegio. Trasaliva sempre se qualcuno lo cercava, come se fosse perennemente sotto minaccia. C’era voluto molto tempo prima di liberarsi di quell’angosciante sensazione. — E che dire di Laura e Sarah? Pensavo che fossero andate a lavorare da qualche parte nel Tenderloin.

— È quello che gli aveva raccontato la mamma. Lui aveva iniziato a parlare di sfruttarle e di prestarle ai suoi amici, così lei gli ha fatto credere di averle mandate in un bordello. Le ha protette.

Sbalordito, Frank riuscì solo a sbattere le palpebre. Bevve un altro sorso di pilsner. — E dove sono andate invece?

— A lavorare in una fabbrica di abbigliamento nei quartieri alti. Non hanno avuto una vita facile, questo è certo. Ma sempre meglio che fare le prostitute.

— E ora sono sposate?

— Sì. Con dei bravi uomini che si prendono cura di loro. Non le vedo spesso, forse una o due volte l’anno. — Calò il silenzio e Patrick bevve dalla sua bottiglia. Poi domandò: — Perché adesso, Frankie? Perché mostrare interesse per la tua famiglia dopo tutti questi anni? Una volta avresti fatto qualunque cosa per mettere una bella distanza tra te e Five Points.

Come poteva spiegarglielo? Nelle ultime settimane la sua vita era stata sconvolta. No, da più tempo. Fin dalla prima volta che aveva seguito Mamie per tenerla fuori dai guai. Nell’istante in cui lei gli aveva sorriso, lui aveva sentito qualcosa alla bocca dello stomaco. E, quando lo aveva sfidato e provocato, Frank l’aveva avvertito in una parte ancora più profonda del suo corpo, più personale. Quella donna era seducente ed esasperante. Non l’avrebbe lasciata andare.

E questo aveva cambiato tutto.

Ma non sapeva quanto di tutto questo poteva condividere con Patrick. — Io... ho incontrato una persona. Mi ha aperto gli occhi su alcune cose. Le piace sottolineare quando sbaglio. Ho sempre pensato che dalla mia famiglia non sarebbe venuto niente di buono. Ho creduto che fosse meglio ricominciare e cercare di dimenticare.

— Non posso biasimarti. Dio solo sa cosa avrebbe potuto succederti prima che Colin morisse. È solo che... non è facile averti di fronte. L’avvocato di grido nel suo vestito elegante, che frequenta gli aristocratici dei quartieri alti... — Patrick posò la bottiglia sulla scrivania. — Forse è meglio per tutti se te ne vai.

— Le hai detto che mi hai visto?

— No, non ho detto una parola. Non sta bene e temo che la cosa la turberebbe e basta.

Frank assorbì quell’informazione, i pensieri confusi. Forse Patrick aveva ragione. Forse era meglio per tutti che tornasse a ignorare la sua famiglia. La sua intera vita era stata costruita attorno a una bugia, ovvero che lui era di sangue blu. Se fosse venuta a galla la verità, sarebbe stato spacciato. Mamie non l’avrebbe mai sposato. E, anche se lo avesse perdonato per aver mentito, Duncan l’avrebbe spedita in un convento piuttosto che permetterle di sposare un uomo che veniva da Five Points.

Si alzò e tese una mano. — Una birra dannatamente buona, Patrick. Dovresti essere molto orgoglioso.

L’altro si alzò e gli strinse la mano, l’espressione guardinga. — Abbi cura di te, Frankie.

Mamie sgattaiolò fuori dalla porta della cucina e la fresca notte primaverile la avvolse. Il biglietto che aveva trovato sul cuscino era semplice: “Ci vediamo al gazebo a mezzanotte”.

Per quanto fosse arrabbiata con Frank, non poteva rifiutarsi di incontrarlo. Voleva vederlo. Da solo, al buio. Dove avrebbe potuto fingere che non c’erano cento ragioni per cui non potevano stare insieme.

Diventava una persona diversa quando stava con lui, una donna sicura di sé e più audace. Una che si alzava la gonna su una scrivania alla fine di una giornata lavorativa. Sentì le guance scaldarsi perfino nell’aria gelida. Accidenti, la sensazione di lui dentro di lei era stata gloriosa.

Il sentiero di ghiaia sussurrò sotto i suoi piedi. Non trascorreva molto tempo in giardino, anche se sua madre insisteva che fosse perfettamente tenuto tutto l’anno. Uno stuolo di giardinieri si prendeva cura di ogni sentiero, arbusto e albero perché quello era il minimo per i Greene.

Quando raggiunse il gazebo sul retro della proprietà, le sfuggì un sorriso di benvenuto per il suo bell’avvocato.

Solo che ad aspettarla non c’era Frank, ma Chauncey.

Il suo sorriso si spense e lei giunse le mani. Per fortuna si era tenuta i vestiti addosso. — Ciao, Chauncey.

— Mamie. — Lui si avvicinò e le diede un bacio sulla guancia. — Splendida, come sempre.

Era un po’ spettinato e Mamie percepì l’odore di alcol nel suo alito. Brandy, probabilmente. — Grazie. Mi ha sorpreso ricevere il tuo biglietto. Un po’ tardi per un incontro, non trovi?

— Non ti ho visto in città questa settimana. Non sei stata bene?

— No, sono solo stata occupata. — Con Frank, Katie e la signora Porter. Non aveva avuto tempo per i balli.

— Con cosa? — Mamie doveva aver tradito il suo turbamento, perché lui aggiunse: — Perdonami, ma le nostre famiglie desiderano che ci mostriamo insieme al maggior numero possibile di eventi. Hai ignorato i miei inviti e mi sono preoccupato.

Lei non riusciva a decidere se essere commossa o infastidita. — Degli amici avevano bisogno di me. Tra qualche giorno tutto dovrebbe tornare alla normalità. — Dopo l’udienza preliminare e quando la signora Porter fosse stata rilasciata dal carcere.

Chauncey si accigliò. — Cosa dovrei fare nel frattempo?

— Non capisco. Riguardo a cosa?

— Non importa. Possiamo sederci e parlare?

Lei sospirò e soppesò quella richiesta. Anche se era esausta, forse poteva approfittarne per convincerlo a porre fine all’accordo matrimoniale. — Bene.

Si sedettero sulla panca di legno all’interno del gazebo. La notte era tranquilla, si sentiva solo il fruscio delle foglie. Quel posto le evocava bei ricordi. Da piccola prendeva sempre il tè con le sorelle lì fuori e Justine si faceva portare del pane vecchio per dare da mangiare agli uccellini e agli scoiattoli.

Lui le prese le mani tra le sue. Quel semplice contatto fece trasalire Mamie, ma si costrinse a rilassarsi. Era solo Chauncey. Lo conosceva da tutta la vita. Avevano ballato insieme molte volte e lo aveva preso spesso a braccetto. L’aveva colta di sorpresa, ecco tutto.

— Mamie, hai più pensato a firmare l’accordo? Mio padre preferirebbe finalizzare il prima possibile.

Lei cercò una risposta diplomatica. — Non so se siamo compatibili.

— È ridicolo. Siamo cresciuti insieme. Le nostre famiglie sono dello stesso ceto. Apparteniamo allo stesso mondo.

— La compatibilità è molto più di avere lo stesso indirizzo.

Lui le strinse le mani. — Sei preoccupata per la mia... amante? Perché ti assicuro che non sarà un problema.

Non voleva dirlo, ma non le importava un fico della sua amante. Era ora di smettere di girare intorno all’argomento. Doveva essere onesta con lui... o il più onesta possibile, date le circostanze... sul perché non stava firmando l’accordo. — È solo che non credo di essere tagliata per il matrimonio.

Lui alzò le sopracciglia perplesso. — Perché no?

“Perché mi sono innamorata di un altro.” — Mi piace la mia indipendenza. Perché dovrei affidarti la mia vita solo per rendere felici le nostre famiglie?

Chauncey annuì, stringendo le labbra. — È come diceva mio padre. Sei nervosa per l’aspetto fisico del nostro matrimonio.

Mamie lo guardò incredula. — Io... Non è quello che io...

Si interruppe, mentre lui si chinava in avanti. — Saremo compatibili. Te lo dimostrerò. Sono un ottimo amante, Mamie. Lo dicono tutte.

Maledizione. Chauncey stava per...?

Prima che potesse protestare o allontanarsi, lui la afferrò per le braccia e premette le labbra sulle sue. Sbalordita, Mamie si irrigidì mentre la bocca di Chauncey si muoveva sulla sua. La sua assenza di reazione non parve infastidirlo, perché cercò di infilarle la lingua in bocca. Mamie allora provò a respingerlo e ad allontanarlo da sé. Cosa pensava di fare, aggredendola in quel modo?

Girò la testa di lato e, così facendo, riuscì a interrompere il loro bacio. — Chauncey, fermati. È una cattiva idea.

Lui iniziò a leccarle la gola, continuando a stringerla. — No, è quello di cui hai bisogno. — Una grossa mano le coprì il seno. — Una volta che ti avrò posseduta, vedrai. So come vanno queste cose. A volte le ragazze come te hanno solo bisogno di essere persuase.

Una paura fredda e tagliente cominciò a scorrerle nelle vene. — Hai torto. Non voglio questo. Chauncey, fermati. — Spinse più forte ma non riuscì a smuoverlo.

— Rilassati. Non ribellarti. Sarà più facile se smetti di lottare. — La spinse giù sulla panca e si sdraiò sopra di lei. — So cosa sto facendo. Vedrai.

Mamie aveva le gambe intrappolate nella gonna, il corpo in una strana posizione, schiacciato dal peso di Chauncey. Tentò di respingerlo, ma lui non si mosse. Il panico le riempì i polmoni, il respiro affannoso e veloce. Aveva intenzione di prenderla con la forza per dimostrarle che era bravo a letto? Era impazzito? — Per favore, non farlo. Togliti!

— Sssh. Devi solo abituarti. La prima volta è sempre difficile.

— No, assolutamente...

Le tappò la bocca con un palmo e Mamie lo sentì sollevarle la gonna con la mano libera. Gridò sotto le sue dita, un urlo soffocato di terrore e rabbia che non sortì alcun effetto su di lui. Invece, le mordicchiò la gola mentre Mamie si dibatteva e lo colpiva sulle spalle. Non riusciva a respirare, non riusciva a incamerare abbastanza aria.

“Ti prego, fa’ che smetta!”

Chauncey sembrò non accorgersene. — Non devi avere paura — le disse. — Ti piacerà, te lo prometto. Te lo dimostrerò.

L’aria le sferzò le gambe e Mamie fece l’unica cosa che le venne in mente: gli morse il palmo della mano più forte che poteva. La reazione fu istantanea. Chauncey la lasciò e urlò di dolore, stringendosi la mano ferita. Mamie scattò all’indietro, mentre lui cadeva sul pavimento del gazebo.

Lei non aspettò. Corse più velocemente che poteva verso la villa, senza preoccuparsi di non fare rumore, la ghiaia che volava dappertutto mentre correva. Una volta raggiunta la casa, spalancò la porta della cucina, si precipitò dentro e chiuse a chiave. Rimase lì un momento, cercando di riprendere fiato. Cosa era appena successo? Il minuto prima lei e Chauncey stavano parlando, e quello dopo lui l’aveva aggredita.

Non era da lui. “So come vanno queste cose. A volte le ragazze come te hanno solo bisogno di essere persuase.” Chiaramente non lo conosceva bene come pensava. Aveva violentato altre donne? L’idea la disgustava. Si massaggiò la fronte e corse verso la sua stanza, la mente in subbuglio.

“Sei al sicuro. È finita. Sei al sicuro. È finita” si ripeté attraversando la casa silenziosa. Eppure aveva come l’impressione che il pericolo non fosse passato.

Quando entrò nella sua camera da letto, impiegò un attimo per realizzare che la luce sul comodino era accesa. C’era un uomo sdraiato sul suo letto. Lo guardò sbattendo le palpebre.

Frank si mise a sedere, i suoi occhi immediatamente preoccupati. — Cos’è successo? — Si alzò e la raggiunse in un lampo.

Mamie deglutì e cercò di rilassarsi. — Sto bene.

— Col cavolo che stai bene. Sei bianca come un lenzuolo, sudata e tutta arruffata. Cos’è successo? — La abbracciò e la strinse a sé. Si era tolto il soprabito ed era in camicia e gilet. Mamie gli premette il viso sul collo e il suo calore la scaldò, alleviando il suo tremore. Frank le accarezzò la schiena e rimasero così per un lungo momento. Era grata che non le avesse fatto altre domande, anche se immaginava che lo sforzo lo stesse uccidendo.

Le baciò dolcemente la tempia. — Sto cercando di non preoccuparmi perché vedo che sei al sicuro. Un altro poliziotto?

— No. Dobbiamo discuterne per forza?

— Ormai dovresti conoscermi. Il mio lavoro è esaminare le cose e sviscerarle. Non puoi nascondermelo. Cos’è che ti ha spaventata?

Mamie, però, non voleva più pensarci. Essere messo al corrente di cosa aveva fatto Chauncey avrebbe sconvolto Frank e lei stasera preferiva evitare altra rabbia. — Niente. Solo rumori nella notte. Penso che le cucine siano infestate dai fantasmi.

Lui sospirò profondamente, poi la condusse fino al letto, si sdraiò al suo fianco e la tenne stretta. — I fantasmi, davvero? È il meglio che sai fare?

— Ci crederesti che ho visto un topo?

Lui sbuffò. — No. Dai. Racconta, amore.

Il vezzeggiativo la colse alla sprovvista e la sciolse completamente, insieme alla sua reticenza. — Ho ricevuto un biglietto che mi invitava ad andare al gazebo a mezzanotte. Non era firmato, ho pensato fosse tuo.

Il respiro di Frank si bloccò. — Chi te l’ha mandato?

— Chauncey.

— Capisco.

— Aveva bevuto. Diceva sciocchezze sul nostro matrimonio.

— Mmh... — Frank le accarezzò i capelli. Il corpo di Mamie si rilassò, mentre il battito del suo cuore rallentava.

— Gli ho detto che non mi interessava sposarlo. Pensava che fossi solo nervosa per la parte fisica del matrimonio. Ci credi? — Una dolce risata le sfuggì dalle labbra. Poi sbadigliò. Quell’incontro aveva prosciugato le sue forze.

— No.

Mamie chiuse gli occhi e si avvicinò a Frank. — Posso dirti questo: le sue abilità da baciatore non sono migliorate neanche un po’ negli anni.

— Cosa ha detto esattamente?

“Sono così stanca.” Le sue membra sembravano pesare una tonnellata. Soffocò un altro sbadiglio. — Che dovevo solo essere persuasa. Che tutte dicono che è un buon amante e che mi avrebbe dimostrato che non avevo nulla di cui preoccuparmi.

Frank rimase in silenzio mentre il sonno la avvolgeva. — Pensavo che ti saresti arrabbiato — mormorò. — Per fortuna gli ho morso la mano e mi ha lasciata andare. È così che sono scappata.

— Sono fiero di te. — Le baciò la fronte. — Dormi, mia piccola guerriera.

— Promettimi che non dirai niente a Chauncey al proposito. — Quando lui non rispose, aggiunse: — Frank, non puoi dire niente né a lui né a nessun altro. Se lo fai, tutti penseranno che sei geloso. Questo finirà solo per complicare le cose.

Il fuoco scoppiettava e il petto di Frank che si alzava e abbassava la fece addormentare. Sprofondò nel sonno. Prima di assopirsi, però, le parve di sentirlo dire: — Sono molto, molto arrabbiato... ma non con te.

Crescere nei bassifondi significava molte cose. Come correre a comprare del delizioso mais caldo dalla ragazza all’angolo. Sapere in quali vicoli e isolati non andare per evitare le bande. Giocare in strada schivando tram e carri.

E imparare a combattere.

Frank non ricorreva a quell’abilità da anni. Di regola, preferiva usare le parole anziché i pugni. Ma oggi aveva in programma di sfruttare le sue radici di Five Points per picchiare quel pezzo di merda di Chauncey Livingston.

Mamie lo aveva spaventato a morte la notte prima. Non l’aveva mai vista così impaurita, gli occhi sgranati e il corpo tremante. Chauncey aveva osato aggredirla, baciandola contro la sua volontà. Aveva provato a fare qualcosa di più prima che lei lo mordesse? Se non gli avesse fatto del male, fino a che punto si sarebbe spinto? Nel suo tentativo di “persuaderla”, si sarebbe fermato prima di violentarla?

Non importava perché l’aveva toccata anche se lei aveva detto di no. Qualunque cosa fosse accaduta in quel gazebo, Chauncey se ne sarebbe pentito.

Frank aveva chiesto a Otto di localizzare Chauncey non appena quel coglione viziato fosse uscito da casa sua quel giorno. La prima tappa di Chauncey? L’Union Club, dove senza dubbio avrebbe tentato di curare la sua sbornia post-aggressione.

Frank arrivò alla grande villa di pietra tra la Ventunesima e la Quinta Strada. Diversi calessi e carrozze indugiavano nelle vicinanze, con autisti in livrea in attesa di ripartire. Lui era un membro di tutti i circoli sociali a cui valeva la pena appartenere in città. L’Union era il club più antico e conservatore. Nemmeno i soldi e la genealogia erano sufficienti per entrare. Qualsiasi accenno di scandalo avrebbe portato alla cancellazione immediata dell’iscrizione. Frank non aveva mai dato peso all’atmosfera privilegiata di quel posto.

Il portiere davanti all’edificio si tolse il cappello e aprì l’uscio. Frank lo ringraziò e andò al banco di ricevimento.

— Buon pomeriggio, signor Tripp. Ben tornato. Volete darmi il cappotto e il cappello?

Frank glieli consegnò. — Buongiorno, George. Ho bisogno di parlare in privato con il signor Chauncey Livingston. Puoi mettermi a disposizione una stanza per qualche istante?

— Certo. Volete che riferisca al signor Livingston di raggiungervi lì?

— Grazie. — Infilò una mano nella tasca del cappotto ed estrasse due croccanti banconote da cento dollari. — Apprezzerei se non gli dicessi che sono io. — Gli consegnò i soldi.

— Non è un problema, signor Tripp.

— E un’altra cosa, George. Non sono mai stato qui.

L’uomo annuì e si mise i soldi in tasca. — Capisco. Le vostre cose rimarranno a portata di mano e non vi segnerò sul registro.

— Lo apprezzo.

Il club disponeva di alcune camere da letto ben arredate ai piani superiori per i soci. Alcune erano state affittate a degli scapoli, altre venivano usate di notte. Frank non ne aveva mai avuto bisogno, ma non poteva certo spaccare la faccia a Livingston nella biblioteca o nella sala da pranzo del club.

Non appena entrò nella stanza, si tolse il soprabito e lo posò con cura su una sedia. Poi si slacciò i gemelli e si arrotolò le maniche fino ai gomiti. Udì la voce raffinata di Chauncey lamentarsi in fondo al corridoio. — Non capisco. Perché non puoi dirmi dove stiamo andando? Ero nel bel mezzo di una partita a carte e stavo vincendo.

I muscoli di Frank si tennero pronti.

La porta si aprì e Chauncey, l’immagine del fastidio infantile, entrò. Quando vide Frank, si accigliò. — Tripp. Cosa vuoi?

— Grazie — disse Frank all’inserviente. — Non c’è altro.

L’uomo annuì e la porta si chiuse, lasciandolo solo con Chauncey. — Livingston, attendo questa conversazione da tempo.

Chauncey era vestito elegantemente con un abito marrone su misura e aveva i capelli ben oliati sulla fronte. Frank sapeva tutto di lui e del suo menefreghismo. All’erede dei Livingston era stato dato tutto ciò che desiderava e il suo comportamento petulante lo dimostrava. Il ceto inferiore era molto al di sotto di lui, il ceto medio era lì per servirlo. Si dilettava in ogni vizio che la città aveva da offrire senza mai subire conseguenze.

Ma da oggi le cose sarebbero cambiate.

Chauncey guardò Frank dall’alto in basso, come se fosse in cerca di indizi. — Di cosa mi devi parlare? Non sei il mio avvocato.

— Non si tratta di affari. — Si avvicinò. — È una questione personale.

L’altro fece un passo indietro. — Cosa intendi?

Quando fu a portata di mano, Frank lo afferrò per la cravatta e si sporse in avanti finché non furono quasi naso contro naso. — Intendo Mamie. Nello specifico, tu che le metti le mani addosso come se fosse un tuo dannato diritto.

— Ehi, senti. Non so cosa ti abbia detto, ma non è successo niente. — Chauncey cercò di fare un passo indietro, ma Frank glielo impedì.

— Solo perché ti ha morso la mano ed è scappata, pezzo di merda immorale. Se non ti avesse morso, chissà cosa cazzo le avresti fatto.

— Non le farei mai del male. Conosco Marion da una vita. Qualunque cosa ti abbia detto, lei è...

Frank scosse Chauncey con forza. — Non osare chiamarla bugiarda. Se lo fai, ti farò cadere tutti i denti.

Paura e confusione attraversarono il viso di Chauncey, ma lui li mascherò dietro un’aria spavalda. — Questo è scandaloso. Come ti azzardi ad accusarmi di qualcosa che non ti riguarda minimamente? Lasciami o ti denuncio per aggressione.

— Mamie sono affari miei e chiunque le faccia del male la pagherà cara. Capisci?

— No, non capisco... — I suoi occhi si spalancarono un attimo prima che la sua espressione si incupisse. Si contorse con forza, sfuggendo alla presa di Frank. — Sei tu. Sei tu quello che la mette contro di me, contro il fidanzamento. Hai una relazione con lei.

— Mamie e io siamo amici. Non la sto mettendo contro niente e nessuno. Se la ascoltassi, lo sapresti.

— È una dannata bugia. Suo padre ha ripetuto per settimane che c’era un altro, ma io non ci ho creduto. Fino a ora. — Chauncey si portò le mani ai fianchi. — Ti sei scopato la mia fidanzata?

La furia esplose in ogni parte del corpo di Frank, un calore incandescente che gli bruciò la pelle. Invece di gridare, però, rise perché sapeva che avrebbe colto Chauncey alla sprovvista. — Vedi, proprio quando cominciavo a pensare di poter ragionare con te. — Veloce come una frusta, gli tirò un destro dritto al naso che scricchiolò all’impatto. Il sangue schizzò prima che Chauncey colpisse il pavimento e si prendesse il viso tra le mani.

— Cazzo! Mi hai rotto il naso.

Frank si inginocchiò e premette sulle mani di Chauncey, aggiungendo ulteriore pressione al naso rotto, facendolo gemere di dolore. Frank si calmò e, quando fu sicuro che l’altro stava ascoltando, ringhiò: — Non avvicinarti mai più a lei. Se scopro che l’hai toccata, distruggerò te e ogni singola cosa a cui tieni.

Si alzò e tirò fuori un fazzoletto per asciugarsi il sangue dalle dita. Gocce di rosso brillavano sul suo gilet di seta blu, ma il tessuto era abbastanza scuro da nascondere le macchie. Comunque fosse, avrebbe avuto bisogno di andare a casa a cambiarsi prima di tornare in studio. I clienti generalmente preferivano che il loro avvocato non fosse coperto di sangue.

Si infilò il fazzoletto in tasca e se ne andò, con Chauncey che si contorceva ancora per il dolore sul costoso tappeto.
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Mamie osservò Frank spiegare pazientemente a Katie come avrebbe testimoniato in tribunale. Era il tardo pomeriggio e loro tre, più Otto, erano in una gelateria vicino al suo studio. L’udienza preliminare della signora Porter si sarebbe svolta entro pochi giorni.

Katie non sembrava impaurita, come se si fosse decisa a parlare e a collaborare nel miglior modo possibile. Dopo averle illustrato la procedura, Frank le pose delle domande per accertarsi della sua versione dei fatti a proposito del giorno della morte di suo padre.

In precedenza Katie si era confidata con Mamie riguardo la sua famiglia, raccontandole delle storie orribili che le avevano spezzato il cuore. La bambina ricordava le urla di suo padre, le volte in cui si era nascosta perché stava picchiando sua madre e la paura con cui avevano convissuto quotidianamente.

Mamie non poteva dire che le dispiaceva che Roy Porter fosse morto.

Per essere un uomo che non aveva figli, Frank parve abbastanza a suo agio con Katie. Non fu accondiscendente. Alcuni adulti si rivolgevano ai bambini come se fossero neonati; ma Katie aveva visto e sentito troppo per essere trattata come se fosse di vetro. Per avere solo cinque anni, era incredibilmente coraggiosa.

Il comportamento di Frank la stupì. Mamie non sapeva come avrebbe interagito con dei bambini. La scorsa settimana le era parso a disagio con il figlio della signora Barrett. Ma forse si era sbagliata.

“Racconta, amore.”

Arrossì ricordando quelle parole. La notte prima l’aveva tenuta stretta finché non si era addormentata, poi era sgattaiolato fuori da casa sua. Qualche ora dopo un portagioie era apparso magicamente sul suo comodino. All’interno c’era un braccialetto d’argento con un ciondolo: un arco e una freccia. Sicuramente un riferimento a quando l’aveva chiamata “la mia piccola guerriera”.

Un’ondata di calore la attraversò. Di questo passo, sarebbe andata a fuoco prima dell’ora di cena.

Chissà come aveva fatto ad avere un così facile accesso alla villa dei Greene. Uomo furbo...

Un movimento al tavolo la riportò al tempo presente. Otto stava accompagnando Katie al bancone.

— Abbiamo finito? — chiese a Frank.

Lui alzò un angolo della bocca in un sorriso peccaminoso e il suo cuore perse un colpo. — Abbiamo problemi a prestare attenzione, signorina Greene?

— Per niente.

— Allora saprai esattamente perché Otto ha portato Katie al bancone...

— Per ordinare un altro gelato. — Era un’ipotesi, ma logica.

— Sbagliato. L’ha convinta a provare una crema all’uovo.

Mamie decise di lasciar perdere. Se gli avesse concesso il punto, si sarebbe montato la testa. — Grazie per il braccialetto.

— Ti è piaciuto?

— Tanto. — Nel disperato tentativo di toccarlo in qualche modo, gli strinse furtivamente la mano guantata. Quando lui sussultò, lo lasciò immediatamente. — Cosa c’è? Ti ho fatto male?

Frank la strinse con la sinistra. — Mi sono solo chiuso la mano destra in un cassetto della scrivania. Nulla di cui preoccuparsi.

— Meno male. Non puoi infortunarti prima dell’udienza preliminare.

— Sto bene.

— Sarai pronto tra due giorni?

— Certo. Sono sempre pronto.

Che millantatore! Ma era adorabile... e l’uomo più bello di New York. — Ho piena fiducia in voi, signor Tripp.

— Risparmia le tue lodi per quando la signora Porter verrà rilasciata. — Si tese verso il suo orecchio. — E per quando ti avrò di nuovo sola nel mio letto.

Scintille si sparsero sulla sua pelle, fondendosi tra le sue gambe. A proposito di letto... — Non mi hai detto perché fossi venuto l’altra sera. — Non le piaceva ripensare a ciò che era successo con Chauncey. La spaventava e la faceva ancora arrabbiare.

— Per assicurarmi che non ce l’avessi con me. Hai sbuffato, quando hai lasciato la prigione.

— Non ho sbuffato. Io non sbuffo. E sono ancora convinta che non raccontare tutto alla signora Porter sia un errore. Dovrebbe conoscere il rischio che corre sua figlia.

— Prometto che terrò Katie al sicuro. — Le sue iridi blu brillarono di sincerità, ma come poteva vegliare costantemente su Katie?

— A meno di trasferirti a casa dei bambini, non vedo come sia possibile.

— Ho assunto degli investigatori privati per sorvegliare l’edificio ventiquattr’ore su ventiquattro.

Lei restò a bocca aperta. Non aveva considerato questa possibilità. Le si strinse il petto e l’emozione le chiuse la gola. Aveva assunto delle persone per proteggere i bambini Porter. Era un furfante dal sangue blu e dalla lingua tagliente, ma Frank Tripp era anche un brav’uomo. Il migliore.

Il suo uomo.

“Sei innamorata di lui.”

Sì, credeva di esserlo. Il pensiero di rinunciare a Frank, di non vederlo più, le provocò una dolorosa fitta allo stomaco. In qualche modo doveva convincere il padre che lui la rendeva felice e che non avrebbe avuto nessun altro. Non avrebbe mai sposato Chauncey, sicuramente non dopo l’altra notte e non dopo aver finalmente capito ciò che provava davvero per Frank. Suo padre alla fine se ne sarebbe fatto una ragione e avrebbe accettato di non rovinargli la carriera.

Perché Mamie intendeva sposarlo.

— Se non fossimo in pubblico, ti bacerei subito.

Lui allungò la gamba sotto il tavolo per trovare la sua. — Davvero? E dove mi baceresti?

Mamie gettò un’occhiata ai tavoli vicini per assicurarsi che gli altri clienti non potessero sentire. Poi si leccò le labbra e si avvicinò. — Nei posti migliori.

Lui espirò lentamente, senza mai distogliere lo sguardo dal suo. — Dannazione. Ora non potrò alzarmi in piedi per altri dieci minuti.

— Se mi stai chiedendo di scusarmi, temo che non lo farò.

— Non scusarti mai per avermi tentato. Potrei essere morto, seppellito sotto terra e bramare ancora il sapore della tua pelle.

Mamie dovette bere un sorso d’acqua perché le si era seccata la bocca. — Forse potremmo discutere delle tue condizioni più tardi. Diciamo alle nove a casa tua?

— Mi stai chiedendo un appuntamento, Marion Greene?

— No, se continui a prendermi in giro.

Lui alzò i palmi. — Basta prese in giro. Facciamo le dieci. In questo modo posso prendermi il mio tempo con te e non preoccuparmi che la servitù ti veda.

La prospettiva le piaceva. — Vada per le dieci.

Frank aprì la bocca per dire qualcos’altro, ma la chiuse non appena Katie e Otto tornarono al tavolo. — Allora Katie — cominciò. — Cosa te ne pare della crema all’uovo?

— È deliziosa.

Otto le mise davanti il bicchiere alto e lei afferrò la cannuccia. — Sapevi che in realtà non ci sono uova dentro?

Frank si sporse in avanti e sussurrò: — Non c’è nemmeno la crema. Quello è latte. — Poi strizzò l’occhio.

Katie ridacchiò e il cuore di Mamie si sciolse. Quell’uomo era assurdamente affascinante.

— Purtroppo io e Otto dobbiamo tornare in studio — disse a Katie. — La signorina Greene ti accompagnerà a casa. Riposati un po’, va bene? Non stare alzata fino a tardi a ballare e bere.

Katie ridacchiò mentre beveva dalla cannuccia. — Va bene.

— Brava ragazza. — Frank le arruffò i capelli, poi lanciò un’occhiata a Mamie. — A più tardi, signorina Greene.

Un brivido percorse la schiena di Mamie alla promessa contenuta in quelle parole. — Signor Tripp. — Poi fece un cenno con il mento in direzione di Otto. — Signor Rosen.

— Arrivederci, signorina Greene. — Otto sembrò soffocare un sorriso, ma non aggiunse altro prima di seguire Frank fuori dalla gelateria.

E, nonostante all’interno del negozio non facesse caldo, Mamie sentì un disperato bisogno di sventolarsi.

Il corpo di Mamie fremeva ancora mentre si avvicinava alla porta di servizio sul retro di casa sua. Era da poco passata la mezzanotte e l’impronta delle dita di Frank indugiava su ogni parte di lei. Il suo respiro continuava a sussurrarle sulla pelle, il suo calore tatuato sulla carne.

Con un po’ di fortuna, lo avrebbe sentito per giorni.

Le cucine erano buie quando entrò, la sua gonna frusciava dolcemente nella quiete. Non si preoccupò di chiudere a chiave l’uscio, nel caso Florence fosse uscita.

Girò attorno al grande tavolo da lavoro e passando prese una mela da una ciotola. Quella serata le aveva stuzzicato l’appetito...

All’improvviso la luce si accese, facendola trasalire. Lei restò senza fiato e la mela le cadde dalle mani, mentre il debole bagliore giallo illuminava le cucine.

Suo padre era in piedi vicino al muro. — Si può sapere dove sei stata?

Mamie si premette una mano sul petto, cercando di calmare il battito del suo cuore. — Papà. Mi hai spaventato a morte.

— Indubbiamente. Ora immagina come mi sono sentito io quando ho scoperto che mia figlia era sgattaiolata fuori casa per andare chissà dove.

— Sono andata a fare una passeggiata in giardino — mentì. — È una notte così bella che ho pensato...

— Non mentirmi! — scattò lui. — Sei spettinata e hai un segno evidente sul collo... — Lei si portò una mano alla gola come per sentirlo. Frank le aveva fatto un succhiotto? — No, in realtà non hai niente sul collo — disse suo padre. — Ma il fatto che tu abbia temuto che ci fosse conferma i miei sospetti.

— Papà, ti sbagli. Qualunque cosa tu stia pensando, giuro che non è successo.

— Chi è?

Odiava dirgli bugie ma, al momento, non vedeva altra opzione. Negare, negare, negare. — Non c’è nessun altro. Sono praticamente fidanzata con Chauncey.

— Eppure non firmerai l’accordo e chiunque tu abbia appena lasciato è il motivo. Voglio sapere chi è, dannazione. Subito, Marion!

Non poteva dirglielo. Indipendentemente dai sentimenti che provava per Frank, non voleva che la sua famiglia lo scoprisse così. Desiderava avere la benedizione di suo padre, aveva bisogno di tempo per convincerlo che lei e Frank erano fatti l’uno per l’altra. Dopotutto, l’ambiente da cui proveniva non era così diverso da quello di Chauncey. Sebbene lavorasse come avvocato, la sua era una facoltosa famiglia di Chicago. E la rendeva felice. Sicuramente quello sarebbe stato importante per suo padre, quando fosse giunto il momento di dirglielo.

Perciò raddrizzò la schiena e ribadì: — Ero fuori a fare una passeggiata. Tutto qui.

Suo padre scosse la testa e abbassò lo sguardo. — Non mi hai lasciato altra scelta. Vieni nel mio studio.

Le si strinse lo stomaco mentre lo seguiva dall’altra parte della casa. “Forse vuole solo essere a suo agio mentre ti urla contro.” Dopotutto, cos’altro poteva fare? Non aveva prove e lei non avrebbe ammesso nulla di sconveniente. Erano in una situazione di stallo, quindi Mamie si sarebbe sorbita la sua ramanzina, si sarebbe scusata per averlo fatto preoccupare e sarebbe andata a letto.

Il padre spalancò la porta del suo studio e aspettò che lei entrasse.

Mamie lo fece e... quasi inciampò. Il signor Livingston, Chauncey e un uomo grande e grosso che non riconobbe si alzarono in piedi e si voltarono verso di lei. “Oh, no. Questo non va bene.”

Poi notò gli occhi neri e il naso rosso e gonfio di Chauncey. Cosa diavolo gli era successo? Lui la fissò imbronciato, le braccia incrociate sul petto.

“Molto male, davvero.”

— Siediti, Marion. — Suo padre la superò a grandi passi e si sedette dietro la scrivania. Lei camminò più lentamente, accomodandosi su una delle due sedie di fronte allo scrittoio. Il signor Livingston si sedette su quella accanto, lasciando in piedi lo sconosciuto e Chauncey.

— L’uomo che non conosci è il signor Byrnes, il sovrintendente della polizia metropolitana. Ha delle informazioni che sono state raccolte su di te, stando al signor Livingston.

Mamie rimase a bocca aperta. — Mi stavate spiando? — La polizia l’aveva tenuta d’occhio. Maledizione, cosa avevano scoperto? La prigione, gli edifici popolari... Trasalì. “La casa di Frank.”

No, era stata attenta. Frank l’aveva accompagnata a casa con la sua carrozza quella notte per tenerla nascosta e al sicuro. Suo padre poteva anche avere dei sospetti, ma non poteva dimostrare nulla. Raddrizzò la schiena e ingoiò il panico che le ribolliva in gola. — Non avevate il diritto di farlo, signore.

— Stavamo conducendo un’indagine, signorina — rispose il sovrintendente. — Ho pensato che fosse prudente informare le parti interessate di ciò che ho appreso.

— Papà, come hai potuto permetterlo?

Lui socchiuse gli occhi mentre tamburellava con le dita. — Sei cambiata nelle ultime settimane, Marion, e non in meglio. Penso che fossimo tutti ansiosi di scoprire cosa avesse causato un tale cambiamento nella tua personalità.

— Dovevi solo chiedermelo.

— Se avessi risposto sinceramente, lo avrei anche fatto. Ma non sei stata onesta né con me né con Chauncey.

Mamie guardò Chauncey. Aveva un viso orribile. Qualunque cosa gli fosse accaduta doveva avergli fatto molto male. Non che le dispiacesse. Non poteva perdonarlo per averla aggredita nel gazebo.

— Allora — continuò suo padre. — Byrnes, avete un rapporto per noi?

— Sì, signore — rispose l’uomo ma, invece di parlare, girò sui tacchi e uscì dalla stanza. Tutti tacquero e lei avvertì lo sguardo arrabbiato di Chauncey su di sé.

Lo ignorò e provò a supplicare il padre. — Papà, non capisco cosa stia succedendo. Magari potremmo aspettare fino a domattina, dopo che avremo tutti riposato.

Lui rimase in silenzio, fissando la porta. L’orologio sulla mensola del camino batté la mezz’ora, il rumore risuonò sorprendentemente forte nella quiete. Poi la porta si aprì e Mamie si irrigidì per la paura, vedendo Frank entrare con aria cupa seguito da Byrnes.

Oh, no. Quello era un vero disastro!

Doveva fare qualcosa, dire qualcosa, ma riuscì solo a rimanere a guardare mentre le parole le affollavano il cervello. Frank... qui... Chauncey... polizia...

— Tripp, credo che tu conosca tutti — disse suo padre. — Byrnes, facciamola finita.

— Certo, signore. — Il sovrintendente tirò fuori un taccuino e iniziò a leggere. — In diverse occasioni, la signorina Greene è stata vista mentre si recava nel sesto distretto, dove faceva visita alle famiglie che vivono in quattro palazzi. A quanto pare porta a queste famiglie del denaro per aiutarle economicamente.

Mamie aprì la bocca per spiegare, ma suo padre scosse la testa. L’uomo serrò la mascella, rivelando il suo estremo dispiacere. Lei strinse le labbra e incrociò le mani in grembo.

— In due occasioni ha visitato la sezione femminile delle Tombe per vedere una prigioniera, una certa signora Porter, la moglie di una delle famiglie che la signorina Greene visitava abitualmente. La donna è accusata di omicidio.

Il sovrintendente si schiarì la gola. Nessuno nella stanza si mosse e Mamie non osò guardare Frank.

— L’avvocato che rappresenta la signora Porter è Frank Tripp. Ha accettato il caso su richiesta della signorina Greene, contro il parere dei suoi soci, aggiungerei, visto che nessuno di loro gradisce che lo studio sia associato a una storia simile.

— Immagino — mormorò suo padre.

Mamie non se lo aspettava. I soci di Frank gli avevano chiesto di abbandonare il caso della signora Porter? Si voltò a guardarlo, ma lui fissava dritto davanti a sé, le mani in tasca, l’espressione indecifrabile.

— Da quello che risulta la signorina Greene sta aiutando nel caso della signora Porter, poiché è legata ai bambini Porter. L’udienza preliminare è fissata...

— Concentratevi sulle questioni rilevanti — gli ordinò suo padre.

— Scusate. — Il sovrintendente arrossì. — La signorina Greene è andata a trovare il signor Tripp sia nel suo ufficio che a casa, anche stasera. È arrivata verso le dieci ed è andata via a mezzanotte e cinque.

La vergogna la travolse. Non per la sua relazione con Frank... non provava un briciolo di rimpianto in merito... ma perché erano affari esclusivamente suoi e del suo avvocato. Chauncey e il signor Livingston non avrebbero dovuto esserne messi al corrente. Era già abbastanza spiacevole che lo avesse scoperto suo padre.

Per un attimo Frank socchiuse le palpebre, l’aria addolorata, e il senso di colpa quasi la sopraffece. Doveva salvarlo prima che lo rovinassero. — Stavamo discutendo del caso — disse Mamie ai presenti.

— Duncan, questa è un’enorme violazione della fiducia di mio figlio — intervenne Livingston. — Si aspettava che lei rimanesse casta fino al loro matrimonio, non che si scatenasse.

— Non importa che Chauncey non si sia disturbato a rimanere casto? Ha un’amante a cui non vuole rinunciare.

— Non è rilevante — ringhiò suo padre, puntandole un dito contro. — È del tuo comportamento che stiamo discutendo, non di quello di Chauncey. E considerato come sta andando, me ne starei zitta se fossi in te. — Fece un cenno al sovrintendente. — Se non sbaglio lei ha delle informazioni sul passato del signor Tripp.

Frank sussultò e Mamie lo vide deglutire. Poi sfoggiò un sorrisino e si rivolse a suo padre. — Duncan, non capisco cosa c’entri adesso il mio passato. Mi sono già offerto di fare la cosa giusta e sposare Mamie.

Quelle parole non calmarono suo padre. — Ho espresso chiaramente cosa penso al riguardo l’ultima volta che abbiamo parlato di mia figlia. Byrnes, per favore, continuate.

Il sovrintendente accennò un sorriso soddisfatto. — Sì. Come tutti sapete, il signor Tripp afferma di provenire da un’importante famiglia di Chicago. Tuttavia, ho scoperto che è cresciuto in Worth Street, a Five Points. In realtà si chiama Murphy.

La stanza precipitò nel caos, con i due Livingston che espressero il loro disappunto a Duncan, il quale si limitò a guardare torvo Frank. Ma lui non gli prestò attenzione. Si concentrò su Mamie e sulla sua espressione confusa, i suoi occhi vuoti. Probabilmente dubitava che Frank avesse potuto dire una bugia di quella portata.

Eppure lo aveva fatto. Aveva fatto tutto il possibile per seppellire il suo passato. Maledetto Byrnes. In qualche modo aveva scoperto la verità e la stava usando per distruggerlo prima dell’udienza preliminare.

Quando Frank non rispose né si difese, Mamie abbassò le spalle. Conoscendola, si stava chiedendo quali altre bugie le avesse detto. Giustamente, date le circostanze. Ma non le aveva mentito né sui suoi sentimenti né sul suo desiderio di sposarla. Quelle erano cose reali.

Non che ora gli avrebbe creduto...

Il dolore gli bruciò il petto, una sensazione di panico che eclissò l’umiliazione di essere stato smascherato davanti a Duncan e ai Livingston. Non poteva perderla.

Non ora che aveva scoperto che profumo aveva Mamie al chiaro di luna. O quanto le piacesse essere baciata sul collo. Non ora che era disposto a tutto pur di vederla sorridere. Non ora, dannazione!

— Non hai niente da dire? — abbaiò Duncan, interrompendo i suoi pensieri.

— È vero — si costrinse a rispondere, guardando Mamie. — Sono nato come Frank Murphy e sono cresciuto a Five Points, il più giovane di cinque figli. Me ne sono andato di casa a quattordici anni per studiare in collegio grazie a un benefattore. Dopo ho frequentato l’Allegheny College, e ho lavorato in uno studio legale finché non ho passato l’esame di abilitazione.

— Lo sapevo! — gridò Chauncey. — Sapevo che non era altro che un delinquente. Guarda cosa mi ha fatto alla faccia.

Mamie si accigliò mentre osservava la ferita di Chauncey. Poi sembrò riprendersi, tornando ad assomigliare alla donna determinata che Frank conosceva. — Il signor Tripp lo ha colpito a causa mia. Chauncey ha cercato di approfittarsi di me l’altra sera nel gazebo e...

— Non è vero!

La stanza piombò nel silenzio. Il viso di Duncan si incupì mentre si alzava piano, completamente concentrato su Chauncey. — Hai provato ad approfittarti di mia figlia?

La paura balenò brevemente sul viso del giovane prima che la nascondesse. — Ci stavamo baciando e ci siamo lasciati trasportare. Non è successo niente... e non è peggio di quello che ha fatto con lui! — Indicò Frank.

— Bugiardo — ringhiò questi, i muscoli contratti e pronti alla battaglia. — Le hai detto che aveva solo bisogno di essere persuasa e che le avresti dimostrato che buon amante eri.

— Non puoi criticare Chauncey per aver affrettato i tempi — intervenne Livingston. — Stava solo cercando di convincerla a sposarlo.

— Approfittandosi di lei? — ruggì Duncan. — Che razza di uomo deve ricorrere alla violenza per far innamorare una donna?

— Non le ho fatto del male — protestò Chauncey. — Ci siamo semplicemente baciati, tutto qui.

— Perché ti ho morso la mano, quando mi hai coperto la bocca per farmi stare zitta. Solo così sono riuscita a scappare — sottolineò Mamie.

— Fammi vedere la tua mano — ordinò Duncan a Chauncey.

Lui deglutì, stringendo la mano sinistra a pugno lungo il fianco. — Diventerà mia moglie. Non capisco che problema ci sia nell’affrettare le cose.

— Il problema — replicò Duncan, colmando la distanza tra lui e il giovane — è che lei è mia figlia e non voglio che nessun uomo, nemmeno quello che ha intenzione di sposare, si approfitti di lei. Fammi vedere la tua dannata mano. Subito!

Chauncey trasalì terrorizzato e gli tese il palmo sinistro su cui era visibile un segno bluastro chiaramente provocato da un morso. Di fronte alla prova della paura che aveva avuto Mamie, a Frank venne di nuovo voglia di spaccargli la faccia.

L’espressione di Duncan si incupì ancora di più. Chauncey probabilmente temette per la sua vita perché la voce gli tremava mentre diceva: — Era solo un innocuo divertimento.

— Su, Duncan — disse il signor Livingston. — Ricordi come sono le ragazze a questa età. Vogliono sperimentare, ma devono mantenere un’aurea di rispettabilità. Così ho suggerito a mio figlio di affrettare un po’ le cose. Non possiamo biasimarlo. Pensava che fosse vergine. Nessuno immaginava che se la facesse con lui. — Accennò in direzione di Frank.

L’occhio destro di Duncan si contrasse mentre affrontava il suo amico. — Tu... gli hai detto di approfittarsi di mia figlia? Mia figlia, che tu conosci da quando l’ho tenuta tra le mie braccia per la prima volta?

— Chauncey non voleva davvero farle del male — disse Livingston. — Stai esagerando.

— Sto esagerando? — Duncan sgranò gli occhi. — Hai detto a tuo figlio di aggredire mia figlia e io sto esagerando. È così?

— Il ragazzo non ha fatto niente di male. Lei lo ha fatto aspettare, mentre scorrazzava per la città con il suo amante. E se ne ha uno, probabilmente ne ha altri. Che tipo di ragazza stai crescendo?

Le narici di Duncan si dilatarono, il suo petto si alzava e si abbassava rapidamente. Frank stava per intervenire e cercare di calmare tutti, quando il padre di Mamie scandì: — Andatevene da casa mia. Tutti e due. E non tornate mai più.

Livingston restò a bocca aperta. Si alzò faticosamente in piedi. — Non puoi farlo.

— Eccome se posso. Non ci sarà nessun matrimonio tra tuo figlio e mia figlia. Anzi, se lo vedo che si aggira vicino a lei, lo ridurrò molto peggio di come ha fatto Tripp.

— Te ne pentirai — tuonò Livingston. — Dopo che ti sarai calmato cambierai idea.

— Neanche tra un milione di anni, Richard. So che siamo amici da molto tempo, ma questo non lo dimenticherò mai.

L’altro sbuffò e disse a Chauncey di muoversi. I due si precipitarono fuori dalla stanza, senza neppure chiudere la porta dietro di loro. — Sovrintendente — disse Duncan stancamente, mentre si risedeva. — Credo che abbiamo finito.

Byrnes sembrava riluttante a uscire, probabilmente perché il bastardo desiderava godersi la distruzione di Frank. — Certo, signore. Grazie. — Fece un breve inchino e se ne andò.

Duncan si passò una mano sul viso. — Che disastro!

Frank non avrebbe potuto essere più d’accordo. E da qui in poi le cose sarebbero solo peggiorate. Livingston e Byrnes avrebbero raccontato a tutta Manhattan il suo passato. Lo scandalo avrebbe cambiato per sempre la sua vita. I soci dello studio sarebbero stati furiosi. Sarebbe stato cacciato da tutti i club. Nessuno dell’alta società gli avrebbe più rivolto la parola. La sua carriera di avvocato di grido era finita.

Ma non era questo a fargli più male, bensì il modo in cui Mamie evitava di guardarlo. Non gli importava nient’altro in quella situazione tranne rivedere gli occhi di Mamie brillare. L’avrebbe supplicata, si sarebbe messo anche in ginocchio, se fosse stato necessario. Avrebbe fatto tutto il possibile per rimediare.

Non poteva perderla. Non ora.

— Duncan, vorrei parlare un momento da solo con tua figlia, se non ti dispiace.

L’anziano sospirò. — Non ci vedo niente di male. Mamie?

Lei annuì. — Papà, mi dispiace così tanto per tutto questo.

— Sono io quello che è dispiaciuto. Pensavo che Chauncey... be’, sono stato un egoista. — Il viso di Duncan si addolcì e deglutì a fatica. — Mamie, puoi anche non venire più da me perché ti sei sbucciata le ginocchia o ti ha punto un’ape, ma io sono sempre qui per te. Niente cambierà mai questo.

Lei si asciugò gli occhi. — Grazie.

L’uomo si alzò, girò intorno alla scrivania e le posò un bacio sulla testa. — Ti voglio bene, Marmellata. — Poi si avvicinò a Frank. — Noi due parleremo domani — gli sussurrò. — E mi aspetto che porterai rispetto alla mia casa.

— Lo farò, signore.

Quella risposta dovette soddisfarlo perché Duncan uscì dalla stanza, lasciando la porta aperta dietro di sé.
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Il silenzio calò nell’ufficio di Duncan. Il fuoco che si stava spegnendo era l’unico suono rimasto. Frank pensava che Mamie gli avrebbe urlato contro per averla ingannata, invece restò in silenzio, immobile. Sembrava circondata da un guscio di indifferenza e lui non sapeva come scalfirlo.

Si sedette accanto a lei e si schiarì la gola. — Marmellata?

Mamie fece spallucce. — Mi chiamava così Florence da piccola. Pensavo se lo fosse dimenticato.

Altro silenzio. — Vorrei spiegarti...

— Non importa.

— Importa eccome! Mamie, mi guardi, per favore? — Lei incontrò i suoi occhi, l’espressione piatta. Una fitta di dolore gli esplose sotto le costole. — Il mondo, questo mondo — disse indicando la stanza — giudica molto severamente certe origini. Sapevo che non sarei mai stato accettato, se avessi detto la verità.

— Sì, ma non sono tutti così. Sai quello che faccio nei quartieri poveri. Non sono una che giudica gli altri. So bene quanto io sia privilegiata. Eppure hai continuato a mentirmi, anche dopo...

Dopo che erano andati a letto insieme. — Come potevo confessartelo dopo tutto questo tempo?

— Sarebbe bastato che dicessi: “A essere sincero, Mamie...” — lo imitò con voce profonda. — “Sono nato a Five Points.” Ecco. Vedi com’è stato facile?

— Sii seria...

— Sono seria. — Scattò in piedi e mise della distanza tra loro. Erano solo pochi metri, ma a Frank sembravano chilometri. — Mi hai mentito sulla tua famiglia, sul posto in cui sei nato. Sui tuoi genitori a Chicago e sulla miniera di rame di tuo nonno... Tutte bugie. Non so più chi sei!

Anche lui si alzò. — Sai esattamente chi sono. Sono lo stesso uomo che ti ha scovato nei casinò di notte, che rappresenta la signora Porter e che ti ha tenuto stretta dopo che Chauncey ti ha aggredita. Un uomo che ti ama al di là di ogni ragione e logica.

Lei si coprì la bocca con la mano mentre le si riempivano gli occhi di lacrime. — Eppure quell’uomo non è riuscito a essere onesto con me riguardo alle sue origini, alle sue esperienze e alle persone che lo hanno formato. Sai, sospettavo che avessi mentito sul tuo passato la sera che abbiamo cenato da Sherry. Avrei dovuto fidarmi del mio istinto. Invece sono stata così stupida a fidarmi di te.

— Non sei stupida. Posso anche aver tradito la tua fiducia, ma mi farò perdonare.

Non parve rassicurata. — La tua famiglia vive qui?

— Sì. Mia madre e mio fratello. Le mie due sorelle vivono fuori città.

Mamie chiuse gli occhi e due grosse lacrime le rigarono le guance. — Li vedi? Parli con loro?

— Ho parlato con mio fratello di recente per la prima volta da quando me ne sono andato di casa.

Lei sussultò. — E con le altre? — Frank scosse la testa e Mamie incurvò le spalle. — Non hai parlato con tua madre o con le tue sorelle per tutti questi anni? Non posso... Non posso crederci. Come hai potuto allontanarti da loro?

Quelle parole gli bruciarono. — Mamie, mio padre era come Roy Porter. No, era peggio di Roy Porter. Tutti noi abbiamo subito i suoi abusi, soprattutto mia madre.

— E questo giustifica il fatto di scappare e non parlare più con loro? Maledizione, tua madre... deve sentirsi responsabile.

“Sono soldi di Frankie. Glieli restituirò quando tornerà a casa.”

L’emozione gli strinse la gola. No, sua madre lo aveva esortato ad andarsene. Sapeva che non sarebbe sopravvissuto a Five Points. E lui si era realizzato oltre i suoi sogni più sfrenati. Si era fatto strada fino a essere ammesso nell’élite di New York, dove aveva prosperato. Aveva guadagnato più soldi di quanto fosse in grado di spenderne. Socio di un prestigioso studio legale. Il suo nome su tutti i giornali. La debuttante più desiderabile della città nel suo letto... Frank Murphy non avrebbe mai avuto niente di tutto ciò.

E ora Frank Tripp aveva perso tutto.

Non gli importava. Non gli importava di niente tranne che di Mamie. Poteva perdere tutto, ma non poteva perdere lei.

— Tripp è il tuo nome legale o è ancora Murphy?

— L’ho cambiato legalmente in Tripp quando ho compiuto diciotto anni. — Lei sussultò, così lui la supplicò: — Per favore. Lasciami spiegare.

Lei fece un verso di scherno. — Vuoi dire permetterti di tirarti fuori da questo pasticcio con la tua parlantina. È quello che fai di solito, vero, Frank? Ma io non sono né un giudice né una giuria. Sono la donna che ti voleva bene. Che ti amava...

Lui si dondolò sui talloni come se fosse stato colpito. — Non usare il passato. Per favore. Ti amo da impazzire.

Altre lacrime le rigarono le guance e lei distolse lo sguardo. — Non posso amare un uomo che non conosco. Menti da così tanto tempo che sospetto che nemmeno tu conosca te stesso. — Si asciugò le guance. — Mi hai spezzato il cuore e non so chi incolpare.

Prima che Frank potesse dire qualcosa, Mamie si precipitò verso la porta a testa bassa. Odiava averle fatto del male, che fosse arrabbiata. Perché non voleva ascoltarlo? — Mamie, aspetta.

Lei lo ignorò, scomparendo nell’oscurità e portandosi via con sé tutto ciò che lui aveva sempre desiderato.

— Non puoi stare a letto tutto il giorno.

Mamie ignorò la voce di Florence e si nascose sotto le coperte. Non le importava. Certo che sarebbe stata a letto tutto il giorno.

All’improvviso il cuscino le venne strappato via dal viso e una luce le accecò gli occhi. Sua sorella aveva aperto le tende. — Ma che vuoi?

— Voglio che ti alzi. Su. Forza.

— Perché dovrei farlo? — Cercò di girarsi dall’altra parte, ma Florence glielo impedì.

— Per prima cosa, perché non è da te. Marion Greene non si deprime.

— Posso cambiare.

— Sì, è vero. Ma noi Greene siamo più forti di così. Un piccolo litigio non è la fine del mondo.

Mamie guardò la sorella. — Non è un piccolo litigio e non sto male per lui.

— Pff. Sì, invece. Ora, hai ragione a essere arrabbiata, ma sicuramente comprendi perché ha mentito. Sai bene come il mondo vede le persone che provengono dalla parte sbagliata della città.

— Capisco perché ha mentito a tutti gli altri, ma non perché ha mentito a me. — L’amore richiedeva onestà e fiducia per prosperare e Frank non le aveva dato né l’una né l’altra. Quindi qualunque cosa avessero condiviso era stata semplicemente lussuria, non un sentimento autentico e reale.

E dannazione quanto faceva male!

— Bene. La seconda ragione per cui devi alzarti è che avevi promesso a Justine che oggi avrebbe potuto accompagnarti nei bassifondi.

Mamie gemette. Se n’era dimenticata. “Non puoi abbandonare la signora Porter e i bambini solo perché Frank ti ha spezzato il cuore.”

Avrebbe dovuto apparire allegra tutto il giorno. Il pensiero la nauseò leggermente. — Justine sa cosa è successo la scorsa notte?

— Papà ce l’ha comunicato a colazione. Ed è sui giornali.

Mamie si mise a sedere, il cuore in gola. — Cosa? Hanno scritto che io e Frank...

— No. Santo cielo, no! Hanno raccontato il passato di Frank, la sua vera famiglia. Lo sapevi che suo fratello fa il birraio?

— Di tutta questa storia, è quello che trovi più interessante? — A volte Mamie non la capiva. — E no, non lo sapevo. Frank non mi ha detto niente.

— Allora, lo ami?

— Il fratello di Frank?

Florence sorrise. — Bel tentativo. Dimentichi che sono stata io a incitarti di sedurlo...

Mamie si scostò i capelli dal viso. — Quindi devo incolpare te per tutto questo pasticcio.

— Sei troppo dura con lui. Vi conoscete da poco. Prendi Chauncey: lo conosci da anni, eppure ha cercato di aggredirti nel gazebo. Non si conosce mai veramente qualcuno, Mamie. Pensa al suo carattere. Chauncey è un bambino privilegiato e viziato. Ha avuto tutto e non ha fatto niente per guadagnarselo.

— E? — chiese Mamie quando Florence le rivolse uno sguardo significativo.

— E Frank non aveva nulla ed è diventato un uomo potente e ricco. Sa cosa significa lavorare duro per qualcosa. Ha integrità.

Sì, era vero. Frank era partito da umili origini; non doveva essere stato facile lasciare la sua famiglia e farcela da solo in così giovane età.

Ma avrebbe dovuto raccontarglielo. Dopo tutto quello che si erano fatti e detti, avrebbe dovuto essere onesto. Come poteva dimenticare il dolore di quel tradimento? Partiva dal suo cuore e si allargava in ogni vena e in ogni poro del suo corpo.

Bussarono alla porta. Le due ragazze alzarono lo sguardo e i loro genitori entrarono. Gli occhi della madre erano pieni di preoccupazione mentre il padre sembrava arruffato, come se si fosse ripetutamente passato le mani tra i capelli.

— Mia cara ragazza — cominciò la madre e si sedette sul letto per abbracciarla. — Sono molto arrabbiata con tuo padre per non avermi svegliato la scorsa notte. Avrei dovuto essere lì con te.

Mamie si lasciò andare all’abbraccio della madre. — Grazie, ma non c’era niente che potessi fare.

— Una madre non ha bisogno di fare nulla per essere utile. Una madre esiste per alleviare il dolore di suo figlio. Quando tuo padre mi ha raccontato cos’era successo, ho immaginato che dovessi essere sofferente.

— Pensavo che ti saresti arrabbiata con me.

La donna si ritrasse leggermente. — Mamie, sei la mia figlia più pratica ed equilibrata...

— Scusate — si intromise Florence, mettendosi le mani sui fianchi. — Vorrei sottolineare che l’ho consigliata io durante tutta quest’avventura.

— L’avrai sicuramente incoraggiata a essere incosciente — replicò il padre. — Vai, Florence. Concedici un po’ di privacy.

Florence brontolò sottovoce, ma se ne andò.

— Come stavo dicendo — riprese sua madre — delle tre sei la figlia più pratica ed equilibrata. Hai sempre avuto la testa sulle spalle. Ovviamente è per questo che hai chiesto più tempo prima di accettare di sposare Chauncey.

— Sì. — Non c’era bisogno di negarlo ora.

— Be’, mi scuso per non aver capito prima che tipo fosse Chauncey. Mi è sempre sembrato adatto a te e non ho mai dubitato che fossi felice di sposarlo.

— È stato papà a decidere che sposassi Chauncey — le ricordò. — E in cambio mi ha promesso di permettere a Florence e Justine di sposare chi vogliono.

La madre restò a bocca aperta e guardò suo marito accigliata. — È vero, Duncan?

Lui ebbe la decenza di sembrare imbarazzato. — Non intendevo obbligarla in nessun modo. Semplicemente non volevo che pensasse di poter sposare chiunque.

— Hai usato il suo amore per le sorelle come un’arma.

— Lei è la maggiore e ho pensato che Chauncey sarebbe stato un buon marito. Il fidanzamento era stato deciso da secoli e non avevo motivo di annullarlo. Come potevo sapere che razza di persona fosse Chauncey?

— Ne riparliamo da soli dopo — gli disse sua mamma con tono inflessibile, poi si rivolse a lei. — Mamie, vuoi sposare Frank Tripp... o, meglio, Murphy, vero? È quello che vuoi?

Mamie si strofinò il ponte del naso tra le dita. — Non lo so. Non riesco a perdonarlo per avermi mentito.

— Be’, devi decidere. La reputazione è una cosa complicata e, se non lo sposi, ti manderemo a Parigi o a Roma per un anno per superare lo scandalo.

Parigi o Roma per un anno? Lontano dalla sua famiglia e dai suoi amici. Lontano da Frank... Le si strinse lo stomaco. Quella prospettiva era insopportabile.

— Se è quello che vuoi — continuò suo padre — allora lo avrai. Ma, prima di incontrarlo questo pomeriggio, devo sapere cosa desideri.

Non le piaceva l’idea che suo padre decidesse di organizzarle un matrimonio. Di nuovo. Inoltre, non era pronta a perdonare Frank... quello sconosciuto con cui era stata in intimità. — Non lo so ancora. Ma qualunque cosa accada, rimarrà tra me e lui. Ti chiedo di non costringerlo a sposarmi.

— Ti ha rovinata — ringhiò suo padre. — Dovremmo costringerlo a fare la cosa giusta.

— Duncan, fermati. O decide di sposarlo subito o la mandiamo da dei parenti all’estero. Non voglio che abbia un matrimonio infelice. Preferirei che fosse felice, come lo siamo noi.

Lo sguardo di suo padre si sciolse in un sorrisino, quello che rivolgeva solo alla moglie. — Bene — sussurrò, alzando le mani. — Ma devono decidere presto. Entro l’ora del tè Byrnes e Livingston avranno raccontato a tutta la città che Mamie è coinvolta in questa storia.

La signora Rand tirò su col naso e porse a Frank due scatole vuote. — Non posso credere che ve ne andiate.

“Più che altro mi hanno cacciato.” Sì, si era ufficialmente dimesso quella mattina, ma i suoi soci erano stati chiari sul fatto che non fosse più il benvenuto. Non poteva biasimarli, non dopo i titoli dei giornali che lo descrivevano come una specie di truffatore, un uomo che aveva creato un personaggio per ingannare le élite della città. Non avrebbe più avuto un solo cliente che risiedesse al di sopra della Quarantaduesima Strada.

Avrebbe voluto sentirsi arrabbiato per questo... ma non provava niente. Era indifferente a tutto da quando Mamie se n’era andata la sera prima.

“Non posso amare un uomo che non conosco. Menti da così tanto tempo che sospetto che nemmeno tu conosca te stesso.”

Quelle parole lo perseguitavano. Solo poche ore prima aveva avuto tutto nel palmo della mano. Ora, invece, non aveva niente.

Prese le scatole. — Sono sicuro che abbiate letto i giornali del mattino. Non c’è bisogno di fingere con me.

— Non mi importa se vi chiamate Tripp, Murphy o Carnegie, siete lo stesso uomo con cui lavoro da quattro anni. Siete un grande avvocato e non dovreste permettere a quei vecchi buffoni di cacciarvi.

Frank accennò un sorriso. — Mi mancherete, signora Rand.

Lei fece un gesto con la mano e si affrettò a uscire dal suo ufficio. La sentì soffiarsi il naso alla scrivania mentre si guardava intorno. Non aveva molto da portare via dal suo ufficio. Nessuna foto di famiglia. Nessun ricordo. Nessun quadro o attestato. Solo pareti vuote e documenti. Maledizione, era patetico.

Non avrebbe preso nemmeno delle cartelle. Tutti i suoi casi erano passati ai suoi ex soci, tranne uno: quello della signora Porter. Nessun avvocato dello studio lo avrebbe accettato, quindi Frank aveva presentato una mozione per ritirarsi dal caso questa mattina. In tal modo la signora Porter avrebbe potuto procurarsi un nuovo avvocato, uno che non fosse toccato dallo scandalo.

— Bene bene bene...

Frank alzò la testa di scatto e vide Julius Hatcher, suo amico di lunga data, entrare nell’ufficio. Julius si levò la bombetta. — Torno da Londra dopo due mesi e guarda un po’ cosa mi aspetta.

Frank si sentì arrossire. — Chiudi la porta. Se hai intenzione di urlarmi contro, preferirei che l’intero edificio non sentisse.

Julius chiuse l’uscio, poi andò a stringergli la mano. — E perché dovrei urlarti contro?

Frank guardò l’uomo che conosceva dai tempi dell’università di legge. — Per non avertelo detto in tutti questi anni.

Julius scosse la testa e si sedette su una sedia vuota. — Sospettavo che qualcosa non andasse, visto che non sei mai andato a trovare questa presunta famiglia e nessun parente ti ha mai fatto visita. Ma tu conosci la mia storia. E non è immacolata. Chi sono io per giudicare?

— Forse è per questo che siamo sempre andati d’accordo.

— Forse. Allora, la signorina Marion Greene...

Frank si sedette alla scrivania e socchiuse gli occhi in direzione del suo amico che era notoriamente schivo. — Questo non c’era sul giornale.

— Lo so, ma ho i miei metodi per apprendere le informazioni.

— Tua moglie, suppongo. E come sta lady Nora?

La bocca di Julius si piegò in un sorriso. — Meravigliosamente. Ma non cambiamo argomento. Si dice che tu abbia rovinato la signorina Greene, che ha rotto il suo fidanzamento con Livingston.

— Io... — Non poteva negarlo. Sì, lo aveva fatto. — Voglio sposarla.

— Qual è il problema, allora? Suo padre?

— No. È lei il problema. Dice che non può amare un uomo che non conosce.

— È ferita perché le hai mentito.

Frank annuì. — Non mi permette nemmeno di darle una spiegazione. — Si passò una mano tra i capelli. Era troppo presto per iniziare a bere? “Hai perso tutto. Tanto vale ubriacarsi.”

— Non capisco. Avevi buone ragioni per nascondere il tuo passato, da quello che ho letto. Con una famiglia come la sua, deve sapere che l’alta società non ti avrebbe mai accettato. Non avresti avuto una carriera di successo, se non avessi mentito.

— Non le importa dell’alta società. Se fosse stato così, avrebbe sposato Livingston. — Gli raccontò dell’attività di Mamie nei quartieri poveri, della signora e dei bambini Porter.

Gli occhi di Julius brillarono di divertimento. — Rubare soldi a quegli sciocchi così stupidi da giocare d’azzardo nei casinò? Fantastico! La adoro già.

— Ti piacerebbe molto. È oltremodo spericolata, proprio come lo eri tu una volta.

— Anche tu. Non fare il chierichetto con me. Ti conosco da troppo tempo.

Giusto.

— Allora, amico — riprese Julius. — Stamattina dopo esserti crogiolato nell’autocommiserazione, cosa hai intenzione di fare?

— Non ne ho idea. Lo studio mi ha costretto a dimettermi e Mamie non mi parla. Ho pensato di passare il pomeriggio a ubriacarmi. Ti va di unirti a me?

L’altro piegò la testa di lato. — Non è da te. Dov’è l’uomo capace di risolvere qualsiasi enigma legale con la sua intelligenza? Che discute e lotta per i suoi clienti fino all’ultimo secondo? Non sei uno che si arrende. Mai.

Frank fece ruotare lentamente una matita sul piano della scrivania. — Ero così prima, quando avevo qualcosa da perdere. — Era difficile combattere quando non si aveva niente per cui farlo.

— Accidenti, oggi è proprio la giornata dell’autocommiserazione. — Julius si sporse in avanti. — Frank, i clienti che hai e lo studio per cui lavori non ti definiscono. L’indirizzo di casa tua, i club a cui sei iscritto... Quelle cose non rispecchiano chi sei dentro. Ti ho visto trattare con lo stesso rispetto e cortesia le debuttanti e gli scagnozzi. Questa — aggiunse, indicando l’ufficio — è solo la cornice dell’uomo che sei.

— E chi sono? — domandò lui. — Il figlio di un alcolizzato violento? Il ragazzo che è cresciuto nella sporcizia e nel terrore? Che ha tirato avanti grazie alla carità degli altri fino all’età di diciassette anni? Non voglio essere un uomo simile. Non l’ho mai desiderato.

— Non capisci? Tutto questo ti rende l’uomo straordinario che sei ora. Possiamo provare a superare il nostro passato, ma il nostro passato riesce sempre a raggiungerci. Segui il mio consiglio: è molto più facile fare la pace con i tuoi demoni interiori piuttosto che combatterli.

L’infanzia borghese di Julius era stata macchiata da violenze e tragedie, fatti che lui non aveva mai nascosto. Frank l’aveva sempre ammirato per questo. — Non mi sarà utile con Mamie. Non mi perdonerà mai.

— Che ne sai? Il dono più grande che il mondo ha ricevuto è la capacità delle donne di comprendere e perdonare, anche se stavolta dovrai darti parecchio da fare per raggiungere questo obiettivo.

— Non so nemmeno da dove cominciare — ammise Frank.

— Allora comincia dall’inizio.

Lui lo guardò accigliato. — Che cosa significa?

— Non ne ho idea, ma ho piena fiducia che lo capirai. — Julius si alzò e indossò la bombetta. — A proposito, ho già avvisato i tuoi soci che io resto con te. Qualunque sia il tuo cognome, sarai sempre il mio avvocato e... mio amico.

Quel posto era cambiato parecchio dall’ultima volta che era stato lì. Dove prima c’era terra ora c’erano edifici e una strada lastricata di ciottoli. E dove una volta c’era una baracca di legno grezzo, adesso c’era una casa dipinta di bianco. Con un secondo piano.

Frank si fermò sul lato opposto di Worth Street e cercò di assorbire tutto. Come ci erano riusciti? Patrick? Le sue sorelle? I soldi di Frank avrebbero aiutato, ma sua madre non li aveva spesi, almeno secondo il fratello.

“Comincia dall’inizio.” Non era quello che aveva detto Julius? Mamie sosteneva che non conosceva se stesso. Quindi eccolo qui, cercando di capire se stesso ora che non era più Frank Tripp, l’avvocato dell’élite di New York City.

Osservò a lungo la casa. C’era movimento all’interno, ma non riusciva a distinguere le figure. Presumibilmente Patrick viveva lì con la sua famiglia e la loro madre. Ridevano? Le bambine erano felici? Frank non riusciva a immaginarlo.

“Sono contento che tu sia morto” disse al fantasma dell’uomo che aveva terrorizzato quel pezzo di terra. Almeno Colin Murphy non poteva più far male alle persone.

Improvvisamente la porta si aprì. Patrick comparve sulla veranda, si chiuse l’uscio alle spalle e si mise le mani sui fianchi. Lo sguardo fisso su Frank. — Starai lì tutto il giorno o verrai dentro? — gridò.

Fanculo. Non si era reso conto di essere così visibile.

Esitò. Era pronto per entrare? “È come se non fossi mai stato qui. Adesso è tutto diverso” si disse. Ma c’erano i ricordi. E i ricordi spesso non erano migliorati dalla realtà.

A volte, la realtà era peggio.

La voce di Mamie gli echeggiò nella testa. “Mi hai spezzato il cuore e non so chi incolpare.” Se sperava di ottenere il suo perdono, doveva cominciare da qui.

Patrick aspettò pazientemente, come se fosse consapevole dello sforzo del fratello. Deglutendo a fatica, Frank si infilò le mani in tasca e si avviò. Quando raggiunse i gradini, Patrick gli andò incontro e sollevò un palmo. — Se sei qui per farla arrabbiare, allora non ti permetterò di entrare.

— Non so perché sono qui, ma non voglio ferire nessuno.

Patrick socchiuse gli occhi. — Fa’ in modo che sia così. Posso anche avere una gamba malata, ma sono ancora capace di prenderti a pugni, ragazzo dei quartieri alti.

Frank resistette all’impulso di ridere. — Intesi.

Il fratello maggiore aprì la porta ed entrò per primo. — È in cucina — gli disse da sopra la spalla. — Vieni con me.

La casa era piccola, ma pulita. Arredata con un tocco femminile e oggetti personali. Era accogliente. Calda. Vissuta. Non somigliava per niente allo squallido buco di tre stanze che era stato una volta.

Attraversarono un salotto, poi una sala da pranzo. Il profumo di pane appena sfornato diventò sempre più forte. Patrick si fermò sullo stipite di quella che doveva essere la cucina. — Attendi qui.

Scomparve all’interno e Frank prese alcuni profondi respiri. Poi udì una sedia grattare per terra e, improvvisamente, una donna anziana con i lineamenti di sua madre apparve sulla soglia. Sgranò gli occhi mentre lo guardava dalla testa ai piedi, poi scoppiò a piangere. — Oh, cielo! Il mio bambino.

Lo abbracciò forte e Frank non ebbe altra scelta che ricambiare il gesto. Era più magra di quanto ricordasse, i capelli castano scuro ora striati di grigio, ma era decisamente sua madre. — Sapevo che saresti tornato — gli sussurrò contro il panciotto. Per un lungo momento la tenne stretta mentre lei piangeva e i suoi stessi occhi si riempirono di lacrime. Era passato così tanto tempo.

— L’ultima volta che l’abbiamo fatto non ero più alto di te.

— E ora guardati. Sei un uomo. — Si staccò da lui e si asciugò il viso. Poi gli posò un palmo sulla guancia. — Sei altrettanto bello, però. E quel vestito! Deve essere costato una fortuna.

— Ma’ — la chiamò Patrick. — Smettila di adularlo. Venite qui.

Lei sollevò un angolo della bocca. — Si dà sempre da fare per me. Bene, vieni a conoscere Rachel. È la moglie di Patrick.

Frank annuì e la seguì. La cucina era pulita e luminosa, con una rastrelliera di pentole e padelle appesa alla parete vicino alla stufa di ferro nero. C’era anche un lavandino con un rubinetto e questo significava che in casa c’era l’acqua corrente. Frank cercò di non ricordare quante volte era andato al pozzo per prendere l’acqua, da piccolo. In inverno era stato a dir poco terribile.

Per non parlare di usare il gabinetto...

— Ciao. — Una donna alta con gli occhi scuri si avvicinò e gli tese la mano. — Sono Rachel Murphy, la moglie di Patrick.

— Piacere di conoscerti. Sono Frank, il fratello di Patrick — disse mentre si stringevano la mano.

— Lo so. Ho sentito molto parlare di te.

— Oh? — Lanciò una rapida occhiata al fratello.

— Grazie per averlo aiutato quando è stato arrestato, alcuni anni fa — gli disse. — Eravamo tutti molto preoccupati prima che lo rilasciassero. Hai fatto una magia. — Gli sorrise allegra.

— Oppure ha solo allungato dei soldi — disse Patrick sottovoce.

— Ignoralo — disse Rachel. — È grato ma anche orgoglioso.

— Un tratto comune dei Murphy, mi sa. Ed è stato un piacere aiutarvi.

— Vieni a sederti — lo esortò la madre. — Voglio sapere tutto della tua vita da avvocato di una grande città. Secondo Patrick, la stampa adora parlare di te.

Soprattutto quel giorno. La madre aveva visto i giornali del mattino? Non era più un avvocato della metropoli. Era solo un uomo caduto in disgrazia con delle inutili conoscenze in campo legale.

Rachel andò a mescolare qualcosa sul fuoco. — Metto su il tè?

— Temo che abbiamo finito lo champagne — disse Patrick a Frank. — Va bene il tè?

— Patrick — scattò la madre. — Comportati come si deve.

Frank dovette soffocare un sorriso. Alcune cose non cambiavano mai. — Il tè va benissimo.

Il tè venne presto servito e Frank scoprì di avere due nipoti (entrambe a scuola quella mattina), apprese come si erano incontrati Patrick e Rachel (a Brooklyn) e come era stata costruita quella casa (da Patrick e alcuni suoi amici). Continuava a fare loro domande, in parte per curiosità e in parte per il bisogno di non parlare della sua miserabile vita.

— Basta con il birrificio — ordinò la madre quando Patrick entrò nei dettagli dei suoi piani di espansione. — Voglio sapere di Frankie. Lascia parlare lui. Racconta, sei sposato? Ho dei nipotini?

— No e no. Io... — Sospirò. — Be’, c’è una donna che vorrei sposare, ma non è esattamente interessata al momento.

— E perché no? — Sua madre posò la tazza sul tavolo. — Sei bello e di successo. Che cosa desidera di più da un marito?

— Hai visto i giornali di oggi?

La donna scosse la testa. — Non mi sono mai data la pena di leggerli. Patrick e Rachel mi dicono tutto quello che devo sapere. Perché? Cos’è successo?

Patrick sussurrò qualcosa all’orecchio di Rachel. Lei annuì, poi uscì dalla stanza seguita dal marito.

Frank girò la tazza in cerchi lenti sul legno, pensando a come iniziare. — Ho lasciato il mio lavoro poco più di due ore fa. Be’, o me ne andavo o mi cacciavano.

— Qualunque sia la ragione, sono stati degli sciocchi a lasciarti andare.

Il sostegno incrollabile di questa donna a cui aveva voltato le spalle per metà della sua vita lo fece vacillare. Non se lo meritava, nemmeno da sua madre. — Mamma, quando me ne sono andato, ho cambiato il cognome. Non ho mai detto a nessuno da dove vengo. Io... Ho inventato un’infanzia a Chicago, dei genitori ricchi e ogni vantaggio che il denaro poteva comprare. Di recente qualcuno ha scoperto la verità e adesso tutta la città ne è al corrente. È scoppiato uno scandalo.

Lei gli mise una mano sul braccio. — Pensavi che mi avrebbe sconvolto? Ho saputo di Frank Tripp quando Patrick è uscito di prigione. Lui era arrabbiato, invece io ero molto orgogliosa. Guarda fin dove sei arrivato. E hai aiutato tuo fratello quando ne aveva bisogno. Come potrei biasimarti per aver cambiato nome? Volevi andartene disperatamente, essere ovunque tranne che qui.

Era vero. — Ma mi sono sentito in colpa a lasciare te e gli altri qui con lui. Era... — Prese un lungo respiro. — Perché sei rimasta con lui? Perché non te ne sei andata?

Il dolore balenò nello sguardo della madre per un breve momento. — Dove avrei potuto andare? Come ci avrei mantenuti? E se vi avesse portati via da me? Non capisci. Le donne vengono private della libertà di scelta in piccoli modi ogni giorno. Questo rende più facile a loro convincerci che non abbiamo alcuna scelta nelle questioni importanti.

Lui fissò il muro senza vederlo. — Ti avrei aiutato. Patrick, Laura, Sarah: tutti noi ti avremmo aiutato.

— E io avrei dovuto mettervi in pericolo più di quanto eravate già? No, non avrei mai potuto farvi questo. — Le tremava il mento. — Non una volta mi sono pentita di averti lasciato andare in collegio. Eri troppo intelligente per restare qui e finire in qualche guaio. Mi sei mancato, sì. E ci sono state volte in cui avremmo avuto bisogno di te. Ma vederti salire così in alto, le cose che hai realizzato... Patrick dice che vivi in una villa sulla Quinta Strada. Nessuna madre potrebbe mai rimpiangere un percorso che ti ha portato a diventare ciò che sei adesso.

— Il fatto è che non so più chi sono. Ho perso quasi tutto e non ho la più pallida idea di come aggiustare le cose.

— Si tratta di una donna? Quella che non vuole sposarti?

Lui bevve un sorso di tè tiepido. — Sì. Odia che le abbia mentito.

— Mio caro ragazzo, le parole spesso mentono, ma le nostre azioni no. Tuo padre mi professava il suo amore ogni giorno... ma le sue azioni raccontavano una storia molto diversa. Allora, cosa hai fatto per dimostrarle che la ami?

— Le ho mandato dei regali — rispose d’impulso lui.

— Ma sono solo soldi — disse sua madre, scuotendo tristemente la testa. — Sto parlando di trovare qualcosa a cui lei tiene e dimostrarle che ci tieni anche tu.

— Lei aiuta le persone.

— Bene. Cosa puoi fare per sostenerla?

L’idea era così ovvia che lo colpì come un fulmine. — Hai ragione e penso che ci sia un modo. Grazie, ma’.

— Figurati.

Aveva voglia di andarsene, di mettere subito in moto il suo piano, ma gli dispiaceva interrompere quella visita. Non era ancora pronto a salutarla. Quella riluttanza lo sorprese. — Pensi che, una volta o l’altra, potrei portarla qui a conoscerti?

Sua madre prese un respiro tremante e distolse lo sguardo per l’emozione. — Mi piacerebbe molto.

— Bene. Vorrei trattenermi ancora per vedere le mie nipoti, ma ho un caso da discutere e una donna da riconquistare. Tornerò, però. Lo prometto.

— Lo so. — Gli prese la mano e gliela strinse. — Ero certa che saresti tornato, quando fossi stato pronto. E vedo che ora lo sei.
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L’aula era gremita.

Mamie non se lo aspettava. Aveva pensato che sarebbe stata una cosa veloce con gli avvocati, due o tre testimoni e un giudice. Invece la sala era quasi piena.

Era quello che succedeva quando uno degli avvocati più famosi della città provocava il più grande scandalo dell’anno, supponeva.

Dal suo posto quasi in fondo poteva vederlo... quell’uomo alto, affascinante, con i capelli scuri, l’abito blu a righe... dall’altra parte dell’aula. Aveva le mani in tasca ma le sue spalle erano rigide, un sottile promemoria che anche lui era un essere umano. Consapevole dello spettacolo che aveva causato e... che cosa? Se ne pentiva, probabilmente. Per quanto tempo altrimenti avrebbe continuato a mentire? Fino alla morte?

“Avrei sposato un uomo senza conoscerlo veramente.”

L’idea le fece venire i brividi.

Le mancava, sì. Il suo corpo lo bramava e il suo cuore lo desiderava ardentemente. Ma il suo cervello... Il suo cervello le diceva che era stata ingannata, che non gli era importato abbastanza di lei da confessarle la verità sul suo passato. E questo faceva male.

Era confusa, arrabbiata e distrutta. Forse un anno a Roma l’avrebbe aiutata a schiarirsi le idee e, nel frattempo, quello scandalo sarebbe stato dimenticato. Essere una donna rovinata non sarebbe stato così terribile. Le sue sorelle l’avrebbero perdonata e i suoi genitori l’amavano ancora. L’alta società di New York poteva anche voltarle le spalle, ma non le era mai importato molto dell’alta società. Aveva recitato la parte della figlia devota per compiacere i suoi genitori, ma non era più necessario.

“Sono libera.”

Libera di fare quello che voleva. Andare dove voleva. Stare con chi voleva.

Il suo sguardo andò di nuovo a Frank, solo e distante dall’altra parte della sala. Avvertiva le occhiate di quelli che la circondavano e che sapevano che era stata rovinata da lui. La notizia aveva fatto il giro di New York grazie alla famiglia Livingston, un modo per preservare la loro dignità riguardo alla rottura del fidanzamento, supponeva. Mamie era troppo devastata per preoccuparsene.

Un agente di polizia vicino al banco dei testimoni chiese a tutti di alzarsi e annunciò il giudice Smith, che entrò e prese posto dietro la pedana di legno massiccio. Quando tutti furono seduti, una guardiana fece entrare la signora Porter che indossava i vestiti che lei le aveva portato: una camicia bianca e una gonna blu. Si guardò intorno nervosamente finché non vide Mamie tra la folla. A quel punto parve rilassarsi e la salutò con un cenno del capo. Frank andò incontro alla sua cliente, aiutandola a sistemarsi sulla sedia accanto alla sua.

Mamie strinse le mani, il cuore che batteva forte mentre il giudice si rivolgeva a Frank. — Signor Tripp, avete presentato una mozione per rinunciare all’incarico di avvocato della difesa. È vero?

— Sì, Vostro Onore. — La sua voce profonda e familiare riempì la testa di Mamie e le fece venire la pelle d’oca. Le ricordava sussurri e promesse, bugie e tenerezze. Tutto ciò che componeva quell’uomo complicato. — Ma la difesa desidera ritirarla.

— Volete ritirare la mozione?

— Sì. Continuerò a rappresentare l’imputata.

— Signora Porter, a voi sta bene?

— Sì, Vostro Onore.

Frank aveva cercato di rinunciare a rappresentare la signora Porter? Questa notizia colse Mamie di sorpresa. Perché lo aveva fatto? Per lo scandalo?

— Allora la mozione viene ritirata — dichiarò il giudice. — Procedete, signor McIntyre.

Il procuratore si alzò e chiamò il suo primo testimone, il poliziotto che Mamie aveva incontrato sulla scena del delitto. Dopo che il sergente Tunney ebbe giurato, il procuratore gli chiese cosa avesse visto il giorno dell’omicidio. I fatti corrispondevano a ciò che sapeva Mamie: il sergente era arrivato e si era trovato di fronte a un cadavere e a una moglie sporca di sangue.

— E la signora Porter stava piangendo?

— No. — Sembrò piuttosto compiaciuto di quella cosa.

— Vi è parsa sconvolta per la perdita di suo marito?

— No.

— E perché dite questo?

— Obiezione! — gridò Frank. — È una congettura!

— Accolta — rispose il giudice. — Sergente Tunney, non rispondete. Signor McIntyre, per favore andate avanti.

Il poliziotto descrisse la posizione del corpo e il pesante tegame utilizzato come arma. Quando il procuratore ebbe finito con lui, il sergente apparve piuttosto soddisfatto di sé. Come se fosse intoccabile, lo stesso atteggiamento che aveva mostrato il giorno dell’omicidio. Per quanto Mamie fosse arrabbiata con Frank, fece il tifo per lui perché lo rimettesse in riga.

L’avvocato si alzò e si abbottonò la giacca. Mamie poteva vederlo solo di profilo ma, anche così, le tolse il fiato. “Sei perfetta. È perfetto. Rendilo più perfetto.” L’eccitazione si insinuò in lei, lenta e dolorosa. Maledizione, non avrebbe mai dimenticato quelle parole finché fosse vissuta, anche se ricordarle le faceva male.

— Sergente Tunney — iniziò Frank. — Avete detto che lavorate nella polizia da nove anni. È corretto?

— Sì.

— E siete stato promosso al grado di sergente quanti anni fa?

— Tre.

— Siete di stanza al ventesimo distretto, giusto?

— Sì. Trentasettesima Strada Ovest.

— Non è insolito per un sergente del ventesimo distretto arrivare fino al sesto distretto per un caso di omicidio?

— Andiamo dove c’è bisogno.

— Eppure, nei vostri tre anni da sergente, non vi siete mai occupato personalmente di nessun caso nel sesto distretto, è vero?

— Esatto.

— Quindi non c’è mai stato bisogno che interveniste per qualche caso o omicidio nel sesto distretto prima di questo?

— No.

— Dovete aver avuto un’ottima ragione per andare a casa di Roy Porter, giusto?

— Come ho detto, andiamo dove c’è bisogno.

— Uno dei vostri colleghi ufficiali al ventesimo distretto è il detective Edward Porter, non è vero?

— Sì.

— Sapevate che il detective Porter era un cugino del defunto, il signor Roy Porter?

— Sì.

— E definireste il detective Porter un vostro amico?

— Obiezione! — esclamò il procuratore. — Qual è la rilevanza di queste domande?

Frank si rivolse al giudice. — Vostro Onore, la rilevanza è il coinvolgimento del sergente Tunney nel caso e le sue ragioni personali per occuparsene.

— Respinta. Vi prego di rispondere, sergente.

— Sì, lo conosco.

— E siete amici?

— Siamo colleghi.

— Non siete stato suo testimone di nozze, due anni fa? — chiese Frank.

Tunney non disse nulla, limitandosi a fissarlo.

— Sergente Tunney? — lo incalzò l’avvocato.

— Sì.

— Capisco. Avete indagato su molti casi di omicidio, giusto?

— Sì.

— In effetti, il vostro tasso di condanne è piuttosto alto, non è vero?

— Mi piace pensare di essere bravo in quello che faccio.

— Quindi sapete molto bene quali sono gli elementi chiave perché un’indagine per omicidio abbia successo...

— Non so cosa intendiate.

A quanto pareva Frank avrebbe dovuto faticare parecchio per arrivare al punto. — Penso che sia chiaro cosa intendo. Il sospettato deve aver avuto l’opportunità di uccidere la vittima, giusto?

— Sì.

— E il movente è fondamentale per qualsiasi indagine, non è così?

— Ovviamente.

— Grazie. E anche la dinamica è importante, vero?

Tunney si mosse a disagio. — Sì.

— In che modo la signora Porter avrebbe ucciso suo marito?

— Con una padella di ghisa.

— E cosa ha rivelato il vostro esame di questa cosiddetta arma del delitto?

Tunney guardò a disagio il procuratore, poi tornò a fissare Frank.

— Sergente Tunney, per favore rispondete alla domanda — lo incalzò il giudice, quando fu chiaro che l’uomo stava temporeggiando.

Il sergente si schiarì la gola. — Sfortunatamente, non abbiamo avuto la possibilità di esaminare l’arma del delitto così a fondo come speravamo.

— Davvero? — chiese Frank. — L’arma del delitto non è stata trovata sulla scena?

— Sì, era lì, chiara come il giorno.

— Non posso fare a meno di notare che non è stata ancora presentata alla difesa. Possiamo vedere l’arma del delitto, sergente Tunney?

— Non è disponibile.

— E perché?

— Noi... l’abbiamo mal riposta.

— Avete perso l’arma del delitto?

— Non io personalmente — replicò Tunney, indignato.

— Allora il dipartimento di polizia ha smarrito l’arma del delitto.

Tunney tacque.

— Quando vi siete accorti che mancava?

— Pochi giorni dopo l’arresto.

— E non vi siete premurati di comunicarlo alla corte?

— Speravamo che saltasse fuori. — Tunney si allargò il colletto, come se gli mancasse l’aria.

— Ed è successo?

— No — ammise il poliziotto, distogliendo lo sguardo.

— Perciò abbiamo solo le vostre affermazioni sul fatto che sia stata usata e nulla che la difesa possa esaminare. — Frank fece una pausa d’effetto. Lo aveva messo all’angolo. — Ho finito con questo testimone, Vostro Onore.

A quel punto si sedette. Il procuratore tentò di riparare parte del danno facendo alcune domande vaghe al poliziotto, ma fallì. La folla lanciò sguardi di disapprovazione al sergente mentre si allontanava dal banco. Un punto per Frank.

Venne quindi chiamato a testimoniare il detective Edward Porter. Giurò di dire la verità senza guardare in direzione di Bridget Porter. Si sedette e l’accusa iniziò a fare domande sul carattere del defunto. Dalle risposte di Edward, chiunque avrebbe pensato che Roy Porter fosse un santo.

Quando finalmente venne il turno di Frank, Mamie si rianimò. Sarebbe riuscito a screditare la sua testimonianza?

Dopo alcune domande preliminari sul suo passato, Frank gli chiese: — Il sergente Tunney ha appena affermato che voi gli avevate chiesto di andare a controllare la scena del delitto di vostro cugino. Chiedete spesso al sergente Tunney di supervisionare casi specifici per voi?

— No, non spesso.

— Quante volte avete chiesto a un vostro amico di intervenire in un caso?

— Non lo so. Forse una volta.

— Una volta prima del caso della signora Porter?

— Penso di sì.

— Ricordate la natura di quel caso?

— No.

Il giudice prese appunti, le sopracciglia aggrottate in segno di preoccupazione, mentre Frank continuava. — Ma avete chiesto al vostro amico di andare laggiù a verificare la scena dell’omicidio di vostro cugino. Perché?

Porter strinse le labbra. — Il sergente Tunney è un ufficiale esemplare e desideravo che il caso fosse gestito dagli uomini migliori.

— Perché il defunto era vostro cugino?

— Sì.

— Quindi ritenete che i detective del sesto distretto non siano agenti esemplari, e che avrebbero agito in un modo non di vostro gradimento su questo caso, giusto?

— Obiezione! — esclamò il procuratore.

Frank alzò le mani. — Ritiro la domanda, Vostro Onore. — Fece una pausa, come per riflettere sul prossimo quesito. — Vi siete sposato due anni fa, è corretto?

— Sì — rispose Edward, un po’ confuso.

— Ma eravate già stato fidanzato una volta, non è vero?

— Obiezione — disse il procuratore. — Che rilevanza ha?

— La domanda è abbastanza rilevante per l’imputato, Vostro Onore.

— Respinta. Vi prego di rispondere, detective.

— Sì — ammise Edward freddamente.

— Con chi eravate fidanzato?

Edward indicò con il mento la signora Porter. — Lei.

— Intendete la signora Roy Porter, l’imputata?

— Sì.

Dei mormorii risuonarono nell’aula e il giudice batté il martelletto per ripristinare l’ordine. Mamie era stupita. Quando lo aveva scoperto Frank? Bridget ed Edward Porter. Era irreale. I cugini erano stati gelosi l’uno dell’altro?

Frank aspettò che la folla si calmasse. — E chi ha annullato il fidanzamento?

— Lei.

— Perché?

— Non lo so — disse Edward a denti stretti.

— Non vi ricordate o non lo sapete, signor Porter?

— Non me l’ha mai spiegato.

— Quanto tempo dopo aver rotto il fidanzamento ha sposato vostro cugino?

— Non lo so.

— Su. Più o meno quanto tempo dopo? Due anni? Tre anni?

Porter fissò il muro per un lungo secondo. — Tre settimane.

— Tre settimane? — Frank fece una pausa. — Sembra che vostro cugino non abbia perso tempo. Quel tradimento deve essere stato difficile per voi, vero?

— No. — Il collo arrossato dalla rabbia, pareva pronto a scavalcare il tramezzo e strangolare Frank. — L’ha ingannato, proprio come ha ingannato me.

— Cosa significa?

Edward colpì la ringhiera di fronte a lui. — Significa che è una puttana e che si è meritata ogni botta che lui le ha dato.

Nell’aula scoppiò il caos. Il giudice batté di nuovo il martelletto, chiedendo di fare silenzio. Mamie restò a bocca aperta. Le parole del detective erano crudeli e odiose, specialmente nei confronti di una donna che aveva quasi sposato.

Il testimone venne esonerato. Porter scese dal banco, un desiderio di vendetta nello sguardo. Quando se ne andò, l’accusa chiamò Katie Porter e Mamie trattenne il respiro.

Katie entrò in aula e prese posto al banco dei testimoni. Il labbro della bambina tremò mentre fissava sua madre e a Mamie si strinse il cuore. Katie doveva essere terrorizzata, per non dire disperata, di vedere lì sua madre.

Le venne chiesto nome, indirizzo ed età e lei rispose con voce chiara, anche se dolce. Nessuno in aula fiatò. Tutti si tesero in avanti, in silenzio, per ascoltarla meglio.

Il procuratore le pose delle domande di carattere generale sulla sua famiglia, sul suo quartiere. Poi le chiese se era presente il giorno dell’omicidio.

— Sì — rispose Katie.

— Cos’è successo quella mattina? — domandò McIntyre.

— Mio padre era arrabbiato. La mamma mi ha detto di stare zitta, ma non potevo.

— Non potevi stare zitta?

— No.

— C’era qualcun altro in casa quella mattina?

— Solo i miei fratelli più piccoli.

— E cosa è successo ai tuoi genitori?

— Papà è entrato e mi ha spaventato. Allora mia madre lo ha colpito e lui è caduto.

— Si è mai rialzato?

— No.

L’accusa si sedette e Frank si alzò. In mano teneva un bicchiere d’acqua, che portò a Katie. La bambina lo accettò e bevve. Lui lo lasciò alla sua portata. — Katie, hai detto che tuo padre è entrato e ti ha spaventato. Come?

— Stava urlando. Aveva la faccia rossa. Poi ha colpito la mamma...

— Ha picchiato tua madre?

— Sì.

— Quante volte? Una volta?

— No. Più di una volta.

— Che cosa hai fatto?

— Ho iniziato a urlare.

— A urlare?

— Sì.

— Cosa urlavi?

— Che lui smettesse di picchiarla.

Il petto di Mamie ebbe un sussulto. Doveva essere stato terribile per lei assistere a tanta violenza nei confronti di sua madre.

— E si è fermato?

— Sì.

— Poi cosa è accaduto?

— È venuto da me con il pugno alzato. Mi ha detto che mi avrebbe fatto stare zitta.

— Eri spaventata?

Katie si morse il labbro e chiuse brevemente gli occhi. — Sì. Pensavo che avrebbe picchiato anche me.

— Ti picchiava spesso?

— No, mai. — Scosse la testa. — Ha sempre picchiato solo la mamma.

— Quante volte l’ha picchiata?

— Obiezione, Vostro Onore! — esclamò il procuratore. — La sta imbeccando.

— Respinta — rispose il giudice.

— Katie, quante volte l’ha picchiata?

Katie alzò le spalle senza incrociare lo sguardo di Frank.

— Signorina Porter, abbiamo bisogno che rispondiate alla domanda — la incalzò il giudice, il tono gentile.

— Molte volte — sussurrò.

— L’ha picchiata molte volte? — domandò Frank.

— Sì.

— Quante volte di preciso?

— Un paio di volte alla settimana.

— E lei lo ha mai colpito?

Katie alzò le sopracciglia, come se non avesse mai considerato questa possibilità. — No.

— Neanche una volta?

— No, mai.

Il procuratore e il suo assistente cominciarono a sussurrare tra loro, ma Mamie li ignorò. Frank e Katie li avevano inchiodati.

— Ho quasi finito con le domande, Katie. Hai detto che il giorno in cui tuo padre è morto, lui ti ha spaventato, che pensavi ti avrebbe picchiato. Che cosa hai fatto a quel punto?

— Cosa ho fatto?

— Sì. Quando è venuto verso di te, cosa hai fatto?

— Sono scappata.

— Sei scappata?

— Sì. Sono corsa via dalla cucina.

— Dove sei andata?

— Nell’altra stanza. Fuori dalla cucina.

— Potevi vedere tuo padre dall’altra stanza?

La bambina scosse la testa.

— Abbiamo bisogno che tu pronunci le parole in modo che lo stenografo possa registrarle.

— No — rispose Katie. — Non riuscivo a vederlo dall’altra stanza.

— E tua madre? Potevi vederla dall’altra stanza?

— No.

— Quindi non avevi modo di vedere nessuno dei tuoi genitori. Cos’hai visto dopo?

— Mio padre sul pavimento.

— L’hai visto cadere?

— No, l’ho visto sdraiato lì.

— Hai visto qualcuno che l’ha colpito?

— No, ma...

— Quindi non hai visto nessuno colpire tuo padre prima che cadesse perché eri in un’altra stanza?

— Esatto.

— Questo è tutto, Vostro Onore. Grazie, Katie. — Dopo che Frank fu tornato al suo posto, il procuratore cercò di far dire a Katie che, in realtà, aveva visto la madre colpire il padre con la padella, ma la bambina non cambiò la sua versione. Si era chiaramente nascosta nell’altra stanza e non aveva assistito al crimine vero e proprio.

Quando Katie finì di testimoniare, un ufficiale la scortò fuori dalla sala. Mamie non aspettò di capire cos’altro sarebbe successo in aula e la seguì nella saletta all’esterno. Il suo unico pensiero era raggiungere la bambina e accompagnarla a casa.

Era scesa la notte quando Mamie tornò di nuovo nei quartieri poveri. Si rannicchiò contro il caldo sedile della carrozza e fissò le strade desolate. La zona intorno al municipio era per lo più deserta: i commercianti e i politici se n’erano andati da un pezzo. “Devo essere pazza a venire quaggiù.”

Dopo aver lasciato l’aula, aveva accompagnato Katie a casa. La bambina era di buon umore e sperava che sua madre fosse rilasciata presto. Anche Mamie era fiduciosa. Frank era stato magnifico, facendo a pezzi i testimoni dell’accusa. Si era trattenuta per raccontare il processo alla signora Barrett davanti a un tè, senza tralasciare alcun dettaglio.

Un’ora dopo, era arrivato Otto insieme alla signora Porter. Erano tutti scoppiati in lacrime. A quanto pareva, il procuratore distrettuale aveva archiviato il caso contro la signora Porter. Tra la testimonianza di Katie, quella di Edward Porter e l’arma del delitto scomparsa, non riteneva di avere gli elementi necessari a vincere contro Frank in un processo con giuria.

La signora Porter era una donna libera.

Aveva ringraziato Mamie a lungo, abbracciandola e promettendole eterna riconoscenza. Mamie era semplicemente felice che il calvario fosse finito e che la donna potesse tornare dai suoi figli. Ora potevano tutti superare l’orrore e iniziare a guarire.

Frank non era stato presente al ricongiungimento della famiglia Porter. Mamie non aveva neanche chiesto dove fosse. Anche se era felice per come si era comportato in tribunale, non lo aveva perdonato per averle mentito.

Poi, quella sera, sul cuscino aveva trovato un biglietto.


Ho bisogno del tuo aiuto. Per favore, Mamie. Ci vediamo a mezzanotte. Nassau Street, 39.

Frank



Non era sorpresa che desiderasse vederla, probabilmente voleva farle di nuovo le sue scuse. Allora, perché quello strano indirizzo?

Inizialmente aveva pensato di non andare. Non avevano nient’altro da dirsi, no? Il caso era chiuso, la loro amicizia... o qualunque cosa fosse stata... ormai compromessa. Sì, erano stati amanti, ma non poteva più essere intima con qualcuno che l’aveva ingannata in quel modo. Se pensava di sedurla per farsi perdonare, sarebbe rimasto molto deluso.

La carrozza si fermò davanti a un edificio di mattoni in Nassau Street. Non c’erano né cartelli né targhette che le dessero un qualche indizio sul motivo per cui Frank l’aveva fatta andare laggiù. Confusa, scese sul marciapiede e pagò il cocchiere.

— Signorina, siete sicura dell’indirizzo? — L’uomo si guardò intorno. — Questo non è esattamente un quartiere sicuro per le donne dopo il tramonto.

Le venne quasi da ridere. Era stata in quartieri peggiori di quello, la notte. — Starò bene. Grazie.

Il cocchiere si tolse il cappello, ma non se ne andò subito. Invece, la guardò mentre si avvicinava al portone del numero trentanove. Una figura uscì dall’oscurità per andarle incontro. Frank. Avrebbe riconosciuto il contorno di quelle spalle larghe ovunque.

Lui aprì l’uscio e lo tenne aperto. Mamie si voltò per salutare il cocchiere, facendogli sapere che era in salvo, poi entrò.

Frank richiuse la porta dietro di lei e infilò le mani nelle tasche dei pantaloni. Portava lo stesso abito che indossava in aula, il suo viso così bello da farle male al cuore. La ricrescita della barba gli copriva la mascella, dandogli un aspetto malizioso, come se stesse per portarla via su una nave pirata diretta ai Caraibi. Un brivido oscuro le percorse la schiena e Mamie fece del suo meglio per ignorarlo.

— Non ero certo che saresti venuta — le sussurrò.

— L’ho fatto solo per congratularmi con te per aver vinto la causa della signora Porter. Sei stato fantastico.

Lui sollevò un angolo della bocca. — Grazie. Ma non avrei mai potuto vincere senza te e Otto.

Ne dubitava, ma era gentile da parte sua dirlo. — Perché sono qui, Frank?

— Volevo mostrarti una cosa e chiederti se puoi aiutarmi.

— Qui? — Mamie osservò il vestibolo vuoto, la polvere e le ragnatele che infestavano i pavimenti e le pareti. Quel posto sembrava abbandonato da tempo immemore.

— Seguimi. — Le tese la mano, sfidandola con gli occhi a rifiutare. Era uno sguardo che gli aveva visto spesso durante i loro primi battibecchi, come se sapesse che lei non poteva resistere a una sfida.

Mamie lo prese invece a braccetto. Un piccolo, ma necessario, compromesso. — Non posso stare via a lungo, quindi togliamoci il pensiero.

Frank non disse niente.

In silenzio salirono una rampa di scale. L’edificio adibito a uffici era in condizioni migliori di quanto avesse inizialmente pensato. Corrimani in ottone adornavano le scale di marmo e modanature a corona decoravano i soffitti. I dettagli c’erano, avevano solo bisogno di una sistematina.

Al primo piano, Frank si fermò e la guardò. — Chiudi gli occhi.

— È ridicolo...

— Per favore, Mamie — insisté con una voce profonda, un tono insicuro e pieno di speranza. Era la prima volta che glielo sentiva e non seppe rifiutare. Dopo aver chiuso gli occhi, lui la aiutò a proseguire. — Ancora qualche metro. Continua. — Si mosse dietro di lei. — Ora, aprili.

La luce fioca di una lampadina illuminava una porta a vetri con una scritta a lettere cubitali.


SOCIETÀ DI ASSISTENZA LEGALE DEL LOWER EAST SIDE

FRANK M. TRIPP, AVVOCATO



Mamie sbatté le palpebre. — Non capisco.

— Vieni dentro. — Girò la maniglia e la condusse in un’ampia sala di ricevimento su cui si affacciavano varie porte di uffici più piccoli.

— Che posto è questo?

— La mia nuova impresa. Cosa ne pensi? — Appoggiò una spalla al muro e incrociò le braccia.

Lei scrutò il suo viso. — Non so cosa pensare. Non sono sicura di cosa sia.

— Sto avviando uno studio legale per rappresentare le persone che non hanno i mezzi per permettersi un avvocato.

— Ma tu hai già uno studio.

— Non lavoro più con loro. Non mi avrebbero mai permesso di rappresentare altri clienti come la signora Porter. Casi di quel tipo difficilmente attirano lodi all’Union Club.

— Quindi come funziona? Perché non credo che clienti come la signora Porter possano permettersi le tue tariffe.

Frank scosse la testa. — Non pagheranno nulla. Otterremo finanziamenti e donazioni dai ricchi dei quartieri alti per coprire i costi. In questo modo nessuno dovrà più rubare soldi a nessuno. Illegalmente intendo.

— Un’attività di beneficenza. Sono sbalordita. Stai avviando un’organizzazione filantropica? — Mamie era colpita. Quell’uomo che fino a non molto tempo prima era stato così bramoso di soldi e di prestigio... ora era un filantropo?

— Sì. E spero che mi aiuterai.

— Io?

Frank le si avvicinò lentamente, come se temesse di spaventarla. — Sì, tu. Ho bisogno di qualcuno che mi aiuti a garantire dei finanziamenti. Ho bisogno di qualcuno per strada che mi aiuti a indirizzare i clienti. Ho bisogno di qualcuno qui che stringa loro le mani e li rassicuri. — La fissò con i suoi occhi azzurro chiaro, senza alcun accenno di inganno o follia. Semplicemente con onestà e desiderio. — Ho bisogno di te al mio fianco, Mamie. Non voglio farlo senza di te.

— Frank, questa è... una cosa grande da accettare. E non hai bisogno di me in particolare. Chiunque sarebbe felice di aiutarti per una causa così meritevole.

— Non voglio nessun altro. Voglio solo te.

— Perché?

Gli angoli delle sue labbra si sollevarono come se stesse condividendo un segreto. — Perché ti amo. Adoro il coraggio che dimostri quando si tratta delle cause in cui credi. Adoro il fatto che tratti tutti allo stesso modo, indipendentemente dal loro passato e dal loro status sociale. Adoro il modo in cui ti prendi cura di coloro che fanno parte della tua vita, che siano parenti o persone che hai appena incontrato. Sei appassionata e forte, gentile e risoluta. Sei l’unica donna che desidero come socia. Non so quanto tempo rimarrò su questa terra, ma voglio trascorrerlo al tuo fianco. Fare la differenza, costruire insieme un futuro.

Le si chiuse la gola, l’emozione che le stringeva il petto. Deglutì e si sforzò di dire: — Fatico ad abituarmi a questo uomo nuovo che ho di fronte a me.

— Sono ancora il vecchio Frank, solo illuminato. Tu mi hai cambiato in meglio. Pensavo di aver perso tutto, ma non è successo. Ho acquisito una prospettiva completamente nuova, per non parlare della mia famiglia. L’unica cosa che non ho sei tu e combatterò come un leone per riconquistarti. Per il resto della mia vita, ogni caso che vincerò, ogni persona che aiuterò sarà in tuo onore, nella speranza di renderti orgogliosa. Se esci di qui e non vorrai più vedermi, lo capirò. Mi dispiace dannatamente di averti mentito. Sì, avrei dovuto dirti la verità su di me. Ma anche se te ne vai, non mi arrenderò mai. Non posso. Sei la cosa più importante del mondo per me.

Era tutto troppo. La società di assistenza legale, le scuse e la confessione dei suoi sentimenti... Non poteva allontanarsi da Frank, non ora. La sua vita non era completa senza di lui. Si buttò tra le sue braccia e lo strinse forte. L’aveva catturata, come faceva sempre, quell’uomo che l’aveva inseguita per tutta la città per tenerla al sicuro. Ma lei non aveva bisogno di essere salvata.

Non ne aveva mai avuto bisogno.

Era sempre stato lui che doveva essere salvato.

— Smettila di parlare — gli disse contro il suo panciotto di seta. — Basta. Ti aiuterò. Sarà un onore stare al tuo fianco, sia in questa attività filantropica che nella tua vita. Non sono mai stata più orgogliosa di qualcuno come in questo momento lo sono di te. Sei l’uomo migliore che abbia mai incontrato, Frank Tripp.

— Frank Murphy Tripp — la corresse lui dandole un bacio sulla testa. — E non ti deluderò più, te lo giuro.

— Ti credo. Puoi anche essere un diavolo dalla lingua velenosa, ma sei il mio diavolo dalla lingua velenosa. E non ti abbandonerò mai.

Frank avvicinò la bocca al suo orecchio. — Sapevo che mi amavi per la mia lingua...

Un fuoco liquido la attraversò mentre sollievo e desiderio si riversavano come mille stelle nel suo petto. Inspirò profondamente il suo profumo speziato e il suo calore. Uomo glorioso e peccatore. — Sai, potrei aver dimenticato i tuoi talenti in quell’ambito. Forse dovresti ricordarmelo...

— Seguimi. Ho in mente solo la scrivania.








Epilogo




— Sei un bastardo fortunato.

Senza mai distogliere lo sguardo dalla sua bellissima moglie, Frank sorrise alla voce familiare del suo migliore amico e testimone. — Sì, vero?

Julius Hatcher si appoggiò al muro accanto a Frank. Erano ai margini dell’enorme sala da ballo dei Greene, ore dopo che Mamie e Frank si erano sposati.

“Sposati.” Quella parola aveva un bel suono. In effetti, dubitava che si sarebbe mai stancato di dirla.

Julius porse a Frank un bicchiere di birra. — Tuo fratello ha un dono — osservò. — Ho già investito per aiutarlo a esportare la sua birra in tutto il paese.

Frank sorseggiò la sua pilsner fresca. — Potresti dover lottare contro Mulligan per riuscirci.

Julius emise un verso sarcastico. — Sono in grado di gestire Jack Mulligan. A proposito, quel piccolo favore che mi hai chiesto, quello per i Livingston...

Frank si riprese. Lui e Julius avevano preso in esame vari modi per punire Chauncey e suo padre. Quello che avevano scelto era sicuramente il più umiliante.

— Sì?

— La casa, le azioni, è tutto finito. Sono al verde.

Frank non riusciva a provare un grammo di compassione per quella famiglia. — Bene. Magari offrirò a Chauncey un lavoro alla società di assistenza legale.

— Si dice che sia partito per Parigi. Probabilmente prima di salpare ha rubato l’argento di famiglia per mantenersi.

Almeno Chauncey non avrebbe più fatto del male a Mamie, anche se Frank avrebbe preferito che non sfuggisse allo scandalo. — Grazie. Non ho più l’influenza di una volta quando si tratta di rovinare delle vite.

— Non avrei mai creduto di vedere una cosa del genere: Frank Tripp, un benefattore.

— Credici. Inoltre, mia moglie mi preferisce così. E prediligo di gran lunga la sua gratitudine alla tua.

Julius ridacchiò. — Mi sembra giusto.

La folla nella sala da ballo gli impediva di vedere Mamie. Dannazione. Non vedeva l’ora di restare da solo con la moglie. Per un breve momento aveva pensato di fuggire con lei, ma non aveva voluto peggiorare lo scandalo che aveva provocato. Ciò significava organizzare un grande matrimonio per tutta l’alta società di New York e la famiglia di Frank. Naturalmente non c’era niente che l’alta società amasse di più di una grande festa e oggi i Greene si erano superati. Non volendo mancare all’evento, le famiglie aristocratiche della città avevano partecipato in massa. Tutte tranne i Livingston.

C’erano anche alcuni clienti di Frank, vecchi e nuovi. Aveva scoperto, infatti, che non tutti al di sopra della Quarantaduesima Strada avevano problemi con il suo passato. Era stata una piacevole sorpresa, anche se lui non si occupava più di difendere i cittadini più ricchi della città. La società di assistenza legale aveva riscosso grande successo e avevano più casi di quanti ne potessero gestire. Proprio quella settimana Frank aveva assunto altri tre avvocati e sei assistenti legali per far fronte al carico di lavoro.

Non era mai stato più felice.

Lui e Mamie lavoravano fianco a fianco quasi tutto il giorno. A Mamie veniva naturale sia raccogliere fondi per mandare avanti la società di assistenza legale sia convincere coloro che ne avevano bisogno a fidarsi di Frank. Le importava delle persone. Le piacevano sinceramente.

Non vedeva l’ora di passare anche ogni notte con lei.

Improvvisamente Catherine e Duncan Greene apparvero insieme alla madre di Frank. Julius si scusò e gli promise che si sarebbero rivisti più tardi.

— Eccoti — disse Catherine a Frank. — Sapevi che tua madre non ha mai viaggiato fuori città? Dobbiamo portarla con noi a Newport quest’estate.

L’espressione di sua madre era esitante, come se non fosse sicura di come Frank avrebbe preso la notizia. Lui sorrise a entrambe le donne. — Mi farebbe piacere. Mamma, ti va di viaggiare?

— Sono perfettamente sana — gli rispose lei. — Smettila di dare retta a tuo fratello. Un attacco di polmonite e pensa che io sia in punto di morte.

Frank non ne era così sicuro, ma la madre ultimamente sembrava avere parecchie energie. — Allora devi venire con noi. E anche Patrick, Rebecca e le ragazze.

— Benissimo, è tutto sistemato — disse Catherine. — So che mancano mesi, ma la brezza dell’oceano farà miracoli, Genie.

Si allontanarono e Frank si meravigliò che la madre di Mamie chiamasse la sua con un soprannome. Genie. Aveva sempre pensato a sua madre solo come a Eugenia. Strana la piega che aveva preso la sua vita negli ultimi sei mesi.

— Mi scuso — mormorò Duncan. — Mia moglie è come un toro, quando si mette qualcosa in testa.

— E io che pensavo che Mamie avesse preso da te.

La bocca di Duncan si contrasse leggermente. Lui e Frank avevano fatto una specie di pace per il bene di Mamie. Non sarebbero mai stati vicini, ma negli ultimi mesi avevano imparato a lasciare andare il passato. — Benvenuto in famiglia, Frank. Non me lo sarei mai immaginato, ma posso dire onestamente di non aver mai visto Marion così felice.

— E passerò tutta la mia vita ad assicurarmi che continui a esserlo. La amo, Duncan.

— Lo so che la ami. Mi dispiace dannatamente di aver provato a costringerla a sposare Chauncey. È difficile essere persuasi di sapere cosa sia meglio per i figli e rendersi conto di aver sbagliato clamorosamente.

Frank odiava sottolineare che Mamie non si lasciava mai ostacolare da niente e da nessuno quando voleva qualcosa, nemmeno da suo padre. — Non avevo intenzione di innamorarmi di lei. All’inizio, l’ho seguita in giro per tenerla fuori dai guai per il tuo bene.

— Probabilmente è colpa mia. — Duncan si strofinò la mascella pensieroso. — Ho assecondato troppo tutte e tre le mie figlie. Florence, soprattutto.

Frank non avrebbe saputo come replicare. Mamie gli aveva raccontato delle storie sorprendenti sulla sua sorella minore.

— Oh — mormorò Duncan, individuando qualcuno tra la folla. — C’è Teddy. Voglio parlargli della corruzione contro cui vi siete scontrati tu e Mamie al dipartimento di polizia. Penso che sia l’uomo giusto per affrontare Byrnes e i suoi.

Duncan si scusò e, tra sé, Frank gli augurò buona fortuna. La corruzione dilagava tra le forze di polizia e dubitava che qualcuno avrebbe mai potuto sconfiggerla, nemmeno il ben introdotto e benintenzionato Teddy Roosevelt.

Cercando tra la folla, alla fine trovò Mamie. Indossava un vestito di raso color crema che metteva in risalto la sua pelle perfetta. Aveva tolto lo strascico per il ricevimento e Frank prevedeva di rimuovere molto più tessuto dal corpo della sua adorabile moglie. Magari a breve.

Come se avesse percepito i suoi occhi su di lei, Mamie incontrò il suo sguardo. Stava ridendo per qualcosa che stava dicendo l’uomo al suo fianco, l’espressione luminosa e allegra. Vederla felice lo colpì con la stessa leggerezza di un martello. Maledizione, era bellissima. Mamie, però, era più dei suoi vestiti eleganti e del suo aspetto seducente. Il suo fascino era fatto di mille piccoli dettagli. Come il modo in cui si batteva per i meno fortunati. La sua capacità di farlo sempre ridere, non importava quanto fosse di cattivo umore. Il fatto di aver accettato la sua famiglia a braccia aperte. E, cosa non meno importante, la sua capacità di farlo impazzire al minimo tocco.

La moglie si mosse nella sua direzione, scivolando tra i loro benefattori e i parenti con estrema grazia, un sorriso misterioso sul viso. Frank amava quel sorriso che rivolgeva solo a lui.

“Stanotte, lei è mia. Per sempre, per l’eternità.”

Dannazione, la sola idea gli fece pulsare il sangue nell’inguine. Trasse alcuni profondi respiri per calmarsi. Un’erezione si sarebbe rivelata incredibilmente scomoda al momento. Aspettava da mesi che lei si trasferisse nella sua casa sulla Quinta Strada. Finalmente da quella sera avrebbe vissuto con lui. E sarebbe stata sua.

— Signor Tripp — disse mentre si fermava davanti a lui. Le sue gonne frusciarono leggermente, ricordandogli cosa c’era sotto tutti quegli strati.

— Signora Tripp. Quanto sei meravigliosa oggi — le sussurrò, non appena Mamie si fermò davanti a lui.

— Dolce chiacchierone. Ti stai godendo il ricevimento?

— Non particolarmente. Ma mi sto divertendo a guardarti, mentre ti godi la festa.

Mamie inarcò un sopracciglio. — È per questo che non mi hai staccato gli occhi di dosso da quando siamo arrivati?

— Forse. O forse è perché hai passato tutti quei mesi cercando di scappare da me e ho paura che scomparirai.

— Non ho mai cercato di scappare — fece le fusa lei, avvicinandosi. — Forse stavo solo cercando di attirare il tuo interesse e di stuzzicarti affinché mi dessi la caccia.

Frank le strinse la mano. — Be’, ora ti ho presa, mia piccola moglie furba. Cosa devo fare con te?

— Sarebbe troppo audace se rispondessi: “Qualsiasi cosa ti vada di fare”?

— Stai cercando di imbarazzarmi al nostro ricevimento di nozze?

— No — mormorò Mamie, accarezzandogli il polso con le dita. — Sto cercando di convincerti a lasciare il nostro ricevimento di nozze.

Il desiderio si insinuò tra le sue cosce e gli salì lungo la schiena. — Di’ solo una parola e ti porterò a casa.

— Casa. Mi piace il suono di questa parola.

— Sì, vero? — La prese delicatamente per un braccio e la condusse fuori dalla sala da ballo. — Preferisco di gran lunga altri suoni, suoni che spero di sentire presto. Per esempio, i tuoi gemiti nel nostro letto...

— Farai meglio a smetterla o mi scioglierò in una pozza di desiderio molto prima di arrivare a casa.

— Non devi preoccuparti. Ho portato una carrozza chiusa.

— Davvero?

— Certo. Ti ho aspettato per tutta la vita. Non intendo aspettare un secondo di più del necessario per compiacere mia moglie.

E, non appena la portiera della carrozza si chiuse, le mostrò esattamente cosa intendeva.
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