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                        Capitolo 1. La forza e la debolezza
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Il
mondo e ogni forma di vita sono attraversati dal confronto tra chi
vince e chi perde. Tra la forza e la debolezza. Tra la fortuna e lo
scacco.


Nasciamo
con il pianto in gola per la percezione dell’indecifrabile caos che
sovrasta e minaccia. Cerchiamo lesti nel corpo della madre il
riferimento rassicurante che ci orienta.


Da
lì, iniziamo a dare un nome alle cose. Per classificarle.
Distanziarle. Utilizzarle. Addomesticarle secondo un criterio
necessario alla nostra esistenza. La debolezza diventa
progressivamente forza (o illusione di forza). Diamo a “tutto” un
senso; che vale solo per noi e compone la percezione della realtà
nella quale muoviamo le nostre vite. Altrimenti soverchiate dalla
casualità e dalla natura.


***


Non
è, la nostra, una forza meramente fisica: inferiore a tanti altri
esseri viventi. È fisica, ma soprattutto razionale, di connessione
del pensiero, di calcolo e previsione. Sono le doti per le quali ha
prevalso la nostra specie nel corso dei millenni; fino a oggi, nel
tempo in cui, incontrastati, dominiamo con la tecnica.


Nominando
e organizzando le cose, disegniamo l’ambiente adatto alle nostre
esigenze. E solo alle nostre. Nell’indifferenza generale circa gli
altri viventi: subordinati e destinati a servire. Diamo un
significato, che si manifesta solo a noi, e anche al non vivente che
trasformiamo; oscuro agli occhi degli altri viventi che lo
percepiscono ognuno a modo loro.


Un
bel giardino che ci delizia nasconde nelle viscere la sofferenza che
racconta Leopardi:


Entrate
in un giardino di piante, d’erbe, di fiori. Sia pur quanto volete
ridente. Sia nella più mite stagione dell’anno. Voi non potete
volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del
patimento […].


Intanto
tu strazi le erbe co’ tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne
spremi il sangue, le rompi, le uccidi. Quella donzelletta sensibile e
gentile, va dolcemente sterpando e infrangendo steli. Il giardiniere
va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie,
col ferro.


Trasformare
è forza che agisce. Violenza che fa nascere e muovere le cose; per
poi farle morire.


***


Nel
potere non c’è giustizia, né merito, né dubbio. Piuttosto la
misura dei rapporti di forza. Chi sta sotto non ha voce. Il destino
degli “ultimi”. Finché per qualche via viene loro l’animo di
resistere e contrattaccare. Allora avranno qualche considerazione,
perché nel cuore degli oppressori si insedierà la paura.


La
ragione superiore che è in noi ci ha insegnato che occorrono
relazioni stabili; formare una comunità e unirsi in gruppo per
sopravvivere, migliorare le condizioni della vita e prevalere sul
resto dei viventi.


Non
più dispersi e perennemente in viaggio, ci leghiamo alla terra.
Mettiamo radici. Attraverso regole e un ordine conseguente ci diamo
“forma” sociale: gerarchie e comando. Per il comando la lotta è
di nuovo tra la forza e la debolezza; che si estende, così, dagli
umani e il diverso dagli umani, agli umani contro altri umani. Ma la
logica non cambia. Vince chi combina meglio la forza fisica e
mentale. Si definisce il potere, che rende chi non ce l’ha una
“cosa” a disposizione di chi lo esercita.


***


Le
persone si uniscono non solo per ragioni di sicurezza e per
garantirsi una protezione: hanno anche una naturale e innata
propensione alla socialità. L’empatia (comprovata scientificamente
dalla scoperta dei neuroni specchio) è la fonte di slanci
inimmaginabili di generosità, di amore, di sacrificio.


L’empatia
è la sensibilità che non tutti possiedono (è assente negli
psicopatici) di mettersi nei panni dell’altro. Di sentire ciò che
sente l’altro. Di partecipare alla sua felicità e al suo dolore.


È
una sensazione di unità con l’altro, che talvolta diventa cosmica,
quando si sviluppa verso l’intero creato. Attimi rari di
fuoriuscita dalla tirannia dell’io.


***


Ma
l’empatia è un movimento dell’animo gratuito o piuttosto un
rispecchiamento nell’altro del destino che ci tocca? Destino che,
se messo a fuoco, risulta insopportabile sperimentare in solitudine?
Come una fatalità che colpisce solo te senza alcuna ragione.
“Debolezza” insignificante di fronte al disordine che ti
strattona, guidato dai suoi imperscrutabili capricci.


Piangi
l’altro, ma in realtà piangi grandemente te stesso. Non è,
dunque, un generico altruismo, non c’entra la morale; piuttosto è
dividere una pena. Provare con l’aiuto dell’altro a sopportare la
consapevolezza della fine di tutto, nonostante le mirabolanti gesta
di una vita (se ti ha accompagnato la fortuna). Ché sei un piccolo
tempo tra l’eterno buio del prima e l’eterno buio del dopo.


Quel
“niente” che, se troppo intensamente pensato, porta alla follia.
E per questo rimuovi.


***


Nelle
trincee si verifica la più intensa fratellanza. La morte, come in
Bergman, si materializza. Ti osserva. Ti perseguita. Ti sfiora.
Immensa è la gratitudine per il compagno che condivide e
alleggerisce l’angoscia. 



La
pietà si trasmette più facilmente tra chi combatte gomito a gomito
e dalla stessa parte; ma può sorgere spontanea anche tra gli
schieramenti nemici; come fu nel Natale del ’14,
festeggiato insieme dai tedeschi e dagli inglesi. Usciti per un
momento dai ruoli che la guerra imponeva per tornare di nuovo uomini,
sotto lo stesso cielo.


I
generali non gradirono. La paura e la speranza non li univano tra di
loro come i soldati. La guerra esalta le diverse categorie degli
esseri umani: la carne da macello e l’aristocrazia del comando. Gli
uni non si possono immedesimare con gli altri. Anche l’empatia ha
le sue leggi e i suoi confini.


Dall’esterno
non ti permette di comprendere fino in fondo la sofferenza
dell’altro. Che è impensabile se non provata direttamente;
quell’“apnea” degli offesi quando è sola la forza che fa il
merito e che stabilisce la giustizia.


***


Il
disagio mentale è la condizione che più si avvicina alla sofferenza
degli “ultimi”.


Lo
spazio vitale è compresso da una forza sconosciuta cresciuta in te
medesimo. Tanto essa avverte una resistenza incerta (piuttosto fuga e
paura), quanto più prende coraggio e ingigantisce le sue “maschere”.
Avevi disegnato un tempo i tuoi giardini mentali: le aiuole, i fiori,
i piccoli laghetti e le ordinate zolle di terra; che ora barbari
zoccoli di cavalli scossi divelgono. Resta il disordine; un misero
campo, caotico e muto.

                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        Capitolo 2. Per tornare a vivere
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Nel
confronto tra la forza e la debolezza, la debolezza talvolta si fa
forza e combatte per tornare a vivere.


Secoli
di rivolte, di conflitti aspri e di spietate repressioni. Il mulino
della storia ha macinato una serie di innumerevoli slanci per
cambiare il mondo. Confusi, perdenti, transitori, senza cultura e
strumenti. Eppure per nulla inutili. Non solo perché qua e là hanno
intimorito il potere, che a quel punto ha concesso qualcosa.
Piuttosto perché il racconto dei vinti si è tramandato. I nomi sono
rimbalzati di qua e di là, nei modi più imprevedibili, nel
sottosuolo della storia, ingigantiti dalla fantasia e dalla speranza
di ritrovare una nuova via per la liberazione.


Spartacus,
i Ciompi, i contadini tedeschi, Thomas Müntzer, Pugačëv, Turner,
Davide Lazzaretti, Zapata e innumerevoli altri.


Come
un darsi la mano per mantenere ben forte la speranza di un mondo più
umano.


Un
patrimonio immenso; un filo mai completamente spezzato: il miracolo
dei diseredati. 



Per
lo più non è un lascito di teorie, di tattiche, di strategie, di
cultura, di sapienza pratica. Semplicemente il ricordo vivo del
coraggio che dice: io non ci sto. Rifiuto e combatto. Dell’urgenza
che muove a estraniarsi dal “qui e ora”, quando la terra ti pare
un inferno.


Chiedere
in questi momenti la “buona educazione” appare quantomeno
“peloso”. La calma e la ragionevolezza sono il privilegio di chi
sta in alto; che ha il tempo di pensare e poi deliberare. Doti che,
tuttavia, si manifestano solo quando chi comanda viene ingaggiato da
una forza che si organizza in una contesa. 



Perché,
se indisturbato, il potere non vede il dolore. Come la fanciulla
leopardiana che spezza il filo d’erba durante il suo incantato
cammino.
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La
Rivoluzione industriale diede per la prima volta una coerenza
intellettuale e filosofica, di pensiero politico e di azione pratica
al materiale sparso che nei secoli si era manifestato per il
cambiamento.


L’esplosione
e il terrore. E poi il termidoro.


Uno
spartiacque tra un prima e un dopo. Solidarietà, uguaglianza e
libertà: il cittadino decostruì l’ordine aristocratico e
religioso e chiuse un’epoca. Aprì la nuova epoca della scienza,
dell’ottimismo nel progresso, del trionfo del ceto medio,
produttivo e industriale. Dei diritti naturali e universali. Non avrà
vita facile: avanzate e ritirate. Ma la direzione fu segnata. E la
successiva Rivoluzione industriale aprì definitivamente al dominio
incontrastato del capitalismo.


***


Non
fu, tuttavia, la rivoluzione degli “ultimi”. La borghesia liberò
se stessa. Spinse in avanti l’Occidente, migliorò i redditi e le
condizioni di vita, mirò a nuovi orizzonti. Ripeto: non liberò gli
ultimi, piuttosto determinò nuove forme di oppressione e di comando.
All’inizio terribili, poi via via più accettabili in virtù della
lotta dei lavoratori. Che per la prima volta, uniti nella fabbrica
moderna, tastarono la loro forza potenziale.


***


L’Ottocento
prepara il Novecento. La fabbrica moderna assembrò il popolo prima
disperso nelle campagne. Lo rese cosciente della propria densità e
valore sfruttato. Vennero i partiti socialisti, i sindacati, le
cooperative a raccoglierlo. Con l’azione di massa ci furono
risultati sul lavoro e sulle condizioni di vita. Il tutto sembrò
accompagnare dal basso un progresso generale dell’Occidente. Un
prodigioso avanzamento scientifico e un innalzamento del benessere,
che giù per li rami arrivò in piccola parte anche alla base della
piramide sociale. Liberali, democratici e socialisti riformisti
sembrarono condividere la prospettiva di questo positivo attivismo e
loro stessi se ne sentirono protagonisti.
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La
Prima guerra mondiale svelò uno scenario diverso. Razionale e
meccanizzata nelle nuove tecniche di sterminio, insensata nelle
ragioni del suo inizio, sviluppo e conclusione.


Si
manifestò la parte più oscura della pianta umana. L’“angoscia”
della “modernità”. In una guerra non voluta ma divenuta
inevitabile, rotolando per inerzia. Tanto lunga da falcidiare una
intera generazione di giovani europei.


Quello
scontro sanguinoso risvelò la verità da troppi dimenticata: il
mondo, nonostante l’imponente sviluppo, ben manteneva le divisioni
tra il privilegio e la dannazione. Gli ultimi continuavano a essere
ultimi. Nei campi di battaglia ancora più ultimi. Ammassati nelle
lunghe buche, dalle quali sparare e difendersi, tra il fango, le
malattie, i topi e la nostalgia di casa…


Tutto
quello che venne dopo in Europa nasce da lì.


La
politica diffidò dello scorrere della storia.


Agì
contro la storia. Gonfiando la sua potenza e cambiando l’ordine del
giorno: dall’economia all’ideologia, dall’apologia del
progresso in corso alla prefigurazione di un nuovo profilo perfino
antropologico dell’umano.


Il
“minuetto” prebellico della “Belle époque”
si trasformò in tragedia. Vette e burroni. Coraggio e orrore.


Eppure
l’inquietudine serpeggiava da tempo. Nella cultura e nell’arte.


Nelle
parole del più grande: Dostoevskij, che vide come motore della
storia la spinta verso il nulla.
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Anche
il socialismo fu trascinato nel grande “macello”. Connivente e
confuso.


Fu
in questo inaspettato incrocio degli avvenimenti che accadde il ’17.
Non tanto per la preparazione carbonara dei bolscevichi. Che pure ci
fu. Né solo per la loro sapienza teorica, e soprattutto realizzativa
e organizzativa. Ma in quanto il ’17 era già nel grembo della
storia e aspettava di essere materializzato da chi fosse stato in
grado di cogliere in quei mesi il dramma europeo, dando una “forma”
politica all’enormità dell’accaduto.


Lenin
non era affatto sicuro che tutto sarebbe andato per il meglio.
Chiedeva rassicurazioni a Troszky nelle ore precedenti alla rivolta
organizzata. Molti bolscevichi erano dubbiosi. Si era aperto un
dibattito circa la maturità di una rivoluzione proletaria, senza
aver consumato prima un passaggio democratico e borghese. 



***


Oggi,
anche in modo del tutto comprensibile, constatando cosa
successivamente sia diventato il socialismo reale, si ipotizza una
storia migliore per i russi se avesse vinto Kerenskij. Ma non vinse
Kerenskij: perché i soldati, gli operai e i contadini russi non
erano in grado di disciplinarsi nei graduali cambiamenti delle
istituzioni e dello Stato. Questa certezza guidò Lenin che, in
fondo, diresse un grande movimento spontaneo. Mosso dalle ragioni di
tre epoche diverse raggrumate in un unico punto di crisi: quella
autocritica e tirannica, invisa alle masse contadine; quella
industriale, in Russia ai suoi albori invisa agli operai sfruttati;
quella della tecnologia distruttiva, invisa ai soldati massacrati sul
fronte russo-tedesco. La sintesi di questo disagio rese possibile ciò
che era impensabile: l’ascesa degli ultimi nei palazzi del comando.


***


L’assoluta
novità di quell’atto titanico fu invalidata dalla storia
successiva. Dagli orrori dello stalinismo. Nel giro di qualche anno
il dittatore sovietico avrebbe eliminato quasi per intero il Comitato
centrale del partito. Gli eroi della rivoluzione. I beniamini del
bolscevismo: Zinov’ev, Kamenev, Bucharin, Radek, Trotsky. 



L’iceberg
di una più generale realtà di terrore e di sangue.


***


Questa
non è la sede di una dissertazione storica. Migliaia di pagine
raccontano e spiegano gli accadimenti.


Tuttavia,
non convince una logica retroattiva: già in Lenin e nel ’17 c’è
tutto Stalin. E solo Stalin. E l’Urss, fino al suo crollo, va
considerata nel suo insieme l’impero del male. Lenin, Stalin,
Chruščëv, Breznev, Gorbačëv, al contrario, determinarono esiti
diversi.


L’Armata
Rossa rappresentò il decisivo argine al nazismo. Contro di essa
sprofondò Hitler.


Ma
non è questo che mi preme maggiormente.


***


Piuttosto
cogliere il valore del ’17. La forza del “lampo” in sé. Il
valore universale del possibile rovesciamento dei rapporti di forza:
nel concreto della vita, uscendo dai sogni delle persone e dalle
pagine dei libri. 



Se
non si comprende l’essenza e la portata di questa “rivelazione”
agli occhi dei diseredati, non si spiega come, nonostante Stalin e i
suoi crimini, “i dieci giorni che sconvolsero il mondo” abbiano
affascinato il meglio dell’intellettualità europea: scrittori e
musicisti, poeti e filosofi.


E
come abbiano dato coraggio in tutto il mondo ai più diversi
movimenti di liberazione democratica, anticolonialista, antifascista.
E, ancora, come abbiano ispirato pagine struggenti di dirigenti
sovietici, di cittadini semplici, di dissidenti e perseguitati che,
pur odiando il regime poliziesco che li perseguitava, restarono
fedeli agli ideali di quell’epico inizio.


E,
infine, come di fronte ai carri armati tedeschi il popolo non sia
fuggito (come avrebbe sperato Hitler) ma abbia opposto il proprio
corpo vivo, lasciando sul campo venticinque milioni di caduti.


Disconoscere
la “luce” del ’17 significa non fare i conti con il Novecento,
mutilando dal corpo del secolo una “vetta” alta raggiunta dalla
politica in replica alla carneficina mondiale alla quale avevano
portato le borghesie nazionaliste e colonialiste.


***


I
conservatori così dediti a riscrivere a modo loro, con indubbie
capacità, il passato glorioso delle loro rispettive nazioni, non
potendo rispondere ad alcuna delle argomentazioni da me poste in
questa sede, cambiano letteralmente la natura degli avvenimenti.


Roger
Scruton, l’ideologo conservatore inglese riferimento di Giorgia
Meloni, scrive: «Il nazismo non sarebbe mai stato sconfitto se non
fosse stato per la fedeltà nazionale del popolo britannico che era
deciso a difendere la propria terra natale dall’invasione». 



E
tutto questo è vero. Ma aggiunge: 



Questo
è da mettere in contrasto con quello dei popoli russo, bielorusso e
ucraino che durante la crisi causata dall’invasione avrebbero
dovuto difendere il proprio territorio, ma non sapevano se questo
significava rifiutare gli invasori oppure accoglierli, proprio perché
il loro governo non aveva legittimità nazionale e si era
incessantemente adoperato per sopprimere la fedeltà nazionale dal
momento in cui Lenin prese il potere.


***


Che
dire? Avvenne tutto il contrario.


La
scelta di Stalin di rievocare i valori della patria russa consolidò
e diede slancio alla resistenza e al contrattacco sovietico. Ma le
menzogne di Scruton nascondono una paura più profonda: il possibile
riconoscimento di un ruolo a un Paese storicamente imperiale nel
quale si era aperta (e solo lì) una finestra per gli ultimi. Quella
finestra terrorizzò le vecchie classi dirigenti e il loro ordine
gerarchico. Per questo va negata e rapidamente richiusa.
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Tuttavia
la rivoluzione dei soviet, pur proclamando un mondo totalmente nuovo,
integralmente umano, egualitario e libero, rotolò verso la rigidità
del potere.


In
questo caso accanto alla considerazione amara che essa rientra entro
le regole, i limiti e le oscurità della “pianta umana”, c’è
da prendere atto di un aspetto particolare e più soggettivo: che
porta fino a noi. Al nostro attuale impantanamento.


***


Subito
dopo il ’17, le passioni, le ambizioni, le idee innovative fino ad
allora “inaudite” non riuscirono a produrre la stessa
discontinuità circa il carattere e gli strumenti della politica,
delle istituzioni e dello Stato. 



La
borghesia nella “sua” rivoluzione seppe unire la radicalità dei
principi all’edificazione di un nuovo potere, di nuovi codici e
regole, di nuovi Stati nazionali. Si diede “forme”: per
resistere, progredire e accompagnare un’era nuova e vincere. Agì
sulla struttura, egemonizzò la sovrastruttura.


La
rivoluzione dei soviet, finito il “gorgo” dell’ascesa, si
dimostrò impotente e del tutto inadeguata a gestire il nuovo
processo produttivo ed economico; così come una democrazia
partecipata corrispondente al senso della rottura avvenuta.


***


Lì
dove si era prodotto l’atto storico del “ribaltamento”, si
accettò rapidamente di praticare, nei loro aspetti peggiori, la
sapienza tecnica del potere e della politica precedenti, patrimonio
antico degli avversari sconfitti.


Lo
Stato di “eccezione”, utilizzato spesso dalla borghesia in
assenza di sufficiente consenso per mantenere il comando, divenne per
Stalin la sostanza del suo agire. Dalle sfide reali, che la
rivoluzione aveva lasciato sul tappeto, trasse l’occasione per
affermare il suo comando personale e la tirannia.


La
guerra civile. L’isolamento internazionale. Le resistenze
conservatrici.


I
nemici del popolo. Le spie interne, al servizio del nemico. Sempre un
nemico presunto o reale alle porte. Sempre l’emergenza che
restringe le maglie di ogni libertà.


Si
consolidò uno scarto abissale tra l’altezza del movimento che
aveva conquistato il Palazzo d’Inverno e la natura dei rapporti
sociali che in seguito “normalizzarono” il cammino dell’Unione
Sovietica. Forse l’intrinseco destino dei fallimenti di ogni
rivoluzione.


***


Dopo
di esse, i vincitori dovrebbero aprirsi, includere, chiedere la
partecipazione. Tentare di costruire la stabilità di una diversa e
migliore organizzazione della società.


Al
comunismo realizzato non riuscì nulla di tutto questo.


La
colpa fu enorme. Le conseguenze tragiche. Si sono trasposte le
modalità temporanee, contingenti della drammatica rottura
rivoluzionaria, nel tempo della vittoria avvenuta: rendendole cosa
morta, burocratica, oppressiva, ideologica.


Gettando
via la polpa umana e l’urgenza di liberazione che pure avevano
alimentato il sogno del ’17. Talmente vere e forti nelle loro
ragioni che, nonostante la tirannia dello Stato sovietico, hanno
seminato nel Novecento in ogni terra e in ogni popolo oppresso.


***


Tuttavia
la parola “comunista” nel corso del secolo non si è più
riuscita a liberare dalla sua tragica eterogenesi dei fini.
Trascinando nella sconfitta, dentro la quale ancora oggi siamo
impigliati, qualsiasi altro azzardo, anche di natura diversa, in
grado di pensare un “oltre”.


***


La
considerazione dalla quale non si sfugge è che il “riscatto”,
dopo la sua proficua “epifania”, si conclude sempre con un
fallimento. Il magma che sgorga dal conflitto tra l’alto e il basso
si rivela virtuoso, creativo e vitale, nel mentre irrompe, poi si
intorbidisce, si riassorbe e congela in altre “forme” di potere.


Ritorna
il circolo vizioso: chi sta sotto e chi sta sopra. Chi fatica e chi
guadagna. Per questo da un lato invochiamo le “forme” e
dall’altro ne siamo diffidenti: ci permettono di sopravvivere e ci
allontanano dalla vita. Emergono nuove dal movimento della riscossa e
subito si chiudono nell’astrazione delle regole, gestite da
un’élite.


Pare,
dunque, che solo nell’evento ci sia la verità degli ultimi. Dopo
l’evento, il grande inciampo. Libertà e giustizia si agguantano
simultaneamente solo nel dispiegarsi dell’evento, nel mentre
accade, nell’immanenza dell’accadere.


***


Se
le “forme” dei regimi autoritari e oppressivi di destra e del
socialismo reale hanno allontanato il potere dalla dimensione umana,
anche nei regimi democratici e liberali resta un distacco.


Oggi
sempre più profondo.


L’intercapedine
non cade del tutto. Ci sono più trasparenza, responsabilità,
controllo, rendiconto, regole che garantiscono un processo razionale
delle decisioni. Tuttavia, permane una discrezionalità connaturata a
ogni tipo di potere che tiene sulla corda chi la dovrà sperimentare.
I cittadini vivono l’attesa. Sospesi. L’ottusità e
l’indifferenza delle burocrazie ne sono la testimonianza più
evidente.


***


Bel
dilemma: senza lo Stato e l’esercizio del potere c’è l’anarchia;
e al contempo in presenza di essi, per la loro stessa natura, si
precipita nello “smisurato”. In quella frazione di smisurato che
in quantità diverse persiste in qualsivoglia potere. Nel potere
assoluto e tirannico si concentra in una volontà di potenza senza
limiti, contrappesi e resistenze. E, similmente alla mancanza totale
di una forma, in questo caso per “eccesso” di forma, cade nel
trionfo dello spirito anarchico. Scrive Simone Weil: 



Vi
è una contraddizione interna al fenomeno del potere. Quest’ultimo
tende inevitabilmente a premere contro i limiti dettati dalla natura
delle cose: si estende al di là di quello che può controllare;
comanda al di là di ciò che può imporre; spende al di là delle
proprie risorse. È un germe di morte interno a ogni forma di regime
oppressivo, che lo condanna al suo inevitabile declino.


Ma
la domanda è: perché tutto questo inesorabilmente accade e si
oltrepassa il limite? Chi imprigiona il comando in una spirale che si
avvita su se stessa fino alla insostenibilità che tutto distrugge?
Perché si ricomincia inevitabilmente ad alimentare la medesima
dannazione?


***


Perché
la politica incrocia inevitabilmente l’essenza dell’umano.
L’ombra, appunto, che ci accompagna. Il potere è un formidabile
analgesico per attutire l’angoscia di morte. Un salvataggio.
Un’ancora alla quale aggrapparsi. 



La
grande eresia: Dio non è Dio, l’uomo è Dio. Dio è morto.


Nell’attimo
della decisione simuli Dio. Disporre, tagliare, limare, comprimere,
ordinare, eliminare l’altro e renderlo oggetto sono gli atti
inebrianti dai quali pare difficilissimo staccarsi. Danno dipendenza,
nella chimica cerebrale.


Tu
muori perché io voglio così.


Tu
muori e io vivo. La soddisfazione del sopravvissuto. La sensazione
che ti rende immortale.


A
capire, ci aiuta Canetti in Massa
e potere: 



L’istante
della potenza vero e proprio è l’istante del sopravvivere. A tale
istante corrisponde una forza incomparabile, la sensazione di essere
un eletto. […] Alla sopravvivenza sono legati tutti i desideri di
immortalità, mentre nella forma più semplice essa consiste
nell’uccidere.


***


Ma
se è così, dove si conserva l’anima del riscatto?


Dove
sono le vie della liberazione umana? 



Dove
risiede il filo della civilizzazione?


Dove
cercare il segno degli ultimi?


E
se la verità emerge solo nell’ascesa, come estrapolarla? E poi
conservarla, riprodurla e trasmetterla? È come non farla
imbastardire dall’incerto pendolo umano che per un momento batte
dalla parte perenne del dolore terreno e poi presto rifluisce nel
“tocco” avverso dell’istinto di morte per paura della morte: la
reiterazione all’infinito dell’appropriazione dell’altro. Di
quel male che illusoriamente percepisci come l’oltrepassamento dei
limiti che la natura e Dio hanno stabilito e che sono, invece, la
follia e vanità nella quale pienamente è immerso il pensiero
occidentale.

                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        Capitolo 7. Il New Deal
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Il
pensiero liberale e progressista, prima e dopo il crollo dell’Urss,
ha cercato vie diverse per il cambiamento. Nei principi e nelle
pratiche. Ha ottenuto risultati, dando vita a governi democratici e
in grado di arginare la povertà, la disoccupazione e di stimolare
gli investimenti.


Il
New Deal di Roosevelt fu la grande risposta alla sfida sovietica. 



Ma
tali esperienze si sono poste per lo più in una prospettiva di freno
agli istinti “nudi” della logica capitalistica e sempre sono
stati rimessi in discussione dalla micidiale e ricorrente spinta
neoliberista.


Tant’è
che oggi, conclamato il fallimento del socialismo reale, si è
introiettata la vittoria unilaterale e solo di una parte. Agli
“ultimi”, alle menti inquiete, a chi sa pronunciare qualche “no”,
ai democratici che prendono sul serio questa parola, non resta che
battersi su un terreno irrimediabilmente difensivo: agendo sul
materiale storico che decidono i ceti più forti e al quale imprimono
il timbro dell’oggettività. Anche solo l’idea (da me in qualche
occasione espressa) di “riformare” il capitalismo è stata
considerata in buona parte anche della “sinistra” un’eresia, un
ideologismo, una suggestione antica.


È
più semplicemente, al contrario, una necessità storica molto
concreta in grado di riequilibrare lo smisurato del denaro con la
misura finita delle nostre risorse planetarie e con l’armonia alla
quale guarda l’animo umano; che per sua stessa natura soffre nel
ridursi a una sola dimensione e a quella distopica che fa morire la
molteplicità delle sue possibile espressioni.

                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        Capitolo 8. Una democrazia aperta
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Cosa
è rimasto oggi del sentimento che ha mosso il riscatto degli ultimi?




In
Occidente, è stato travolto da errori soggettivi e da poderosi
processi storici.


La
“caduta” delle forme, i grandi contenitori della vita, lo ha
disperso, nascosto, interdetto.


Le
“forme” (insidiose, perché attraversate dalla “volontà” di
potenza che le utilizza, ordina, articola, legittima per
“l’avanzamento della “civiltà”) recano in loro (in modi e
gradi diversi) un inevitabile esito di violenza e oppressione; o,
come minimo, di distacco dalla vita.


Eppure
esse sono la via esclusiva per pensare e realizzare il rovesciamento
dei rapporti di forza tra il dolore e il privilegio.


Impossibile
l’“ascesa” senza la parete sconnessa delle “forme” sulle
quali arrampicarsi. Senza lo sfregamento tra la vita e la ruvida
storia; destinato di volta in volta a produrre la scintilla che
infiamma la libertà.


Siamo
costantemente in un equilibrio instabile e contraddittorio. 



Nella
morsa che ci rende irrisolti. 



Occorre
un ordine per la vita e a un tempo ne siamo vittime.


Dov’è
la misura? 



Come
tenere insieme i due cuori che ci battono dentro?


***


Il
Novecento, il secolo della grande storia, degli azzardi e delle
verifiche, ci consegna due sconfitte; sul campo e inequivocabili. 



In
grado, oggi, di suscitare solo qualche scampolo di nostalgia
ideologizzata.


La
sconfitta dell’idea che la tecnica e il capitalismo si potessero
autonomizzare dalle “forme” politiche. La leggerezza liberale
dello Stato. Il più possibile minimo. Il meno possibile intrusivo. 



Statico
nei suoi principi essenziali e indifferente agli esiti sociali.


Ben
strana presunzione, tanto più se vista con lo sguardo di oggi.


Tecnica
ed economia mondializzate per dominare la scena aprono a nuove
complessità e ramificazioni fino al dettaglio; e si vorrebbe che le
“forme”, espressione della volontà comune e dei legami sociali,
fossero semplificate fino quasi a scomparire.


Questo
“povero” scheletro, per intima contraddizione, si polverizzò fin
dall’inizio del Novecento. Figuriamoci riproporlo ai giorni nostri,
come purtroppo fanno in tanti. 



La
struttura sociale complessa partorì più di un secolo fa le masse;
la grande guerra, la comunicazione e l’informazione più invasive
partorirono le masse; le “forme” antagoniste cercarono le masse. 



E
le masse, una volta sulla scena, pretesero una rappresentanza.


L’impalcatura
liberale, insieme all’ottimismo di un progresso inarrestabile, si
schiantarono contro il muro della storia.


***


Nel
contempo la sconfitta della grande rivoluzione sovietica dirompente,
viva e creativa nel suo manifestarsi, ma che nel succedersi dei mesi
non divenne mondiale come aveva sognato Trotsky, non portò alla
democrazia “permanente” dal basso, sognata da Rosa Luxemburg, non
estinse lo Stato, come aveva profetato Marx, non abolì gerarchie e
oppressione, come avevano invocato i soldati, gli operai e i
contadini per loro spontanea determinazione.


***


Non
avvenne nulla di tutto questo. Al contrario.


La
rivoluzione morì in un Paese unico, accerchiato e combattuto. Fu
spenta per il tradimento di ogni suo presupposto; consolidò una
struttura autoritaria, violenta, burocratica. 



Lasciò
orfano il mondo degli oppressi, che pure se ne giovarono nel corso di
tutto il secolo per dare coraggio ovunque all’atto liberatorio
contro i vincoli antichi.


Per
non parlare dell’orrido bilancio delle dittature nazifasciste che,
al contrario dei liberali, avevano fatto i conti con le masse, lo
Stato, e la crisi del pensiero positivo; scatenando, tuttavia, la
“bestia umana” avversa a ogni contenuto di civilizzazione.


La
fine della Seconda guerra mondiale sancì l’esaurirsi di questo
lungo tragico ciclo.


***


Da
dove si tentò di ricominciare? 



Che
spiraglio si era aperto nei decisivi anni Trenta? 



Chi
aveva retto nel modo migliore la crisi del ’29? Chi aveva lavorato
per correggere il capitalismo finanziario, vorace, privo di governo,
di controllo e di finalità dell’inizio del Ventesimo secolo?


L’America
di Roosevelt. Lo Stato sociale di Keynes. Il pensiero antiliberista,
democratico e sociale. Il pensiero del compromesso, della via
mediana, della politica che interviene e indirizza, promuove e
risolve. 



Tra
il liberismo e la rivoluzione, entrambi deragliati, si immaginò la
sintesi (che si dimostrò efficace) tra ispirazione liberale e
socialista. Lo ricorda con precisione un acuto giovane economista,
Emanuele Felice:


Su
un terreno ideale – ma in realtà anche molto concreto –
l’incontro tra liberalismo e socialismo si fonda sulla progressiva
estensione dei diritti dell’uomo che così, peraltro, diventano
anche doveri; il dovere, ad esempio, di non indirizzare la propria
libertà economica contro l’utilità sociale […]. Tuttavia il
liberalismo non bastava più; non basta più il vecchio umanesimo,
antropocentrico, di fronte all’avanzata della “peste” […].
L’ambientalismo è la terza, quella che completa e può salvare le
prime due.


Felice,
con notevole intelligenza e persuasività, considera anche per l’oggi
tale unità di pensiero, valida e produttiva, naturalmente da
adeguarsi ai tempi cambiati. 



Innervata,
aggiunge, da un rigoroso e realistico programma ambientalista e di
pacificazione con tutti gli esseri viventi e la natura.


È
qui che viene il difficile. 



Non
perché sia insensato il suo progetto, che allo stato attuale pare
essere ancora il solo capace di mettere insieme (in qualche modo)
libertà ed eguaglianza; quanto perché tale ambizione, se presa sul
serio, comporta masse e rappresentanza; conflitto e democrazia;
culture in movimento e autonomia sociale; radicalità e inclusività;
un processo osmotico tra la vita reale e il potere; canali ben
“sturati” tra l’alto e il basso, tra chi ha e chi non ha, tra
chi sa e chi non sa.


***


Ma
andiamo per ordine.


Lo
spiraglio rooseveltiano in Europa si spalancò dopo la vittoria su
Hitler. 



Permeò
l’emotività, le aspirazioni e le speranze del nostro dopoguerra.
Anche Stalin uscì dalla prova della guerra in modo gigantesco;
osannato non solo dai comunisti; piuttosto dai socialisti, dai
democratici, dagli intellettuali di diversa collocazione.


Stalin
e il modello sovietico avevano dimostrato una grande “forza” ma
poca energia espansiva; non c’era lievito in quel pane. 



Quella
forza rimase utile per favorire durante la guerra fredda in tanti
Paesi occidentali risultati e compromessi avanzati; strappati per la
paura che il comunismo incuteva nel mondo capitalista. Il Pci, il più
grande partito comunista dell’Occidente, non sottovalutò mai il
contributo di sangue versato dall’Urss per vincere la guerra e il
valore di contrappeso mondiale costituito da quel grande Paese, ma
fin dal ’43 disegnò un suo percorso nazionale, democratico e
progressista. Una sua via originale per il socialismo.


In
questa cornice mondiale si promulgarono le costituzioni emancipative
nel cuore dell’Europa (in linea con l’esperienza democratica
americana). Più democrazia, più rappresentanza, più eguaglianza
sociale: i principi e gli obiettivi che, tra conflitti, arretramenti,
contraddizioni, costituiranno il filo rosso, e mai spezzato, dei
trent’anni gloriosi della democrazia continentale; tra il 1945 e il
1975 con una particolarità italiana, di enorme rilevanza.


La
Costituzione italiana rese, infatti, il compromesso tra il versante
liberale e quello socialista (nei presupposti altrettanto chiaro
rispetto ad altre nazioni) particolarmente dinamico, progressivo e
creativo. 



Pose
un nucleo teorico e pratico che va messo in risalto e salvato; perché
porta ancora ai compiti dell’oggi.


Mi
riferisco ovviamente alla definizione di alcuni principi progressisti
e socialmente avanzati; a partire dalla solenne affermazione iniziale
che la Repubblica Italiana è fondata sul lavoro.


Essi,
tuttavia, non furono posti a mo’ di stelle fisse: stabilite una
volta per sempre e semplicemente regolative. 



Se
così fosse stato, tali principi avrebbero corso il rischio di venire
dichiarati e poi non praticati (come accadde clamorosamente per la
Costituzione sovietica del ’36, formalmente democratica, nel mentre
il Paese veniva investito dalle più grandi purghe staliniane); o
esposti a rivalse reazionarie e antidemocratiche, o momentaneamente
sospesi in nome di presunte difficoltà oggettive nazionali.


I
costituenti, ben consapevoli della storia italiana, condizionata dal
trasformismo e dalla presenza ancora forte dell’eredità fascista
negli apparati dello Stato, si premunirono: affidarono ai nuovi
soggetti politici e costituzionali, che avrebbero dovuto sorreggere
la “carta fondamentale” e che nella sua cornice avrebbero agito,
il compito continuo e progressivo di “rimuovere” gli ostacoli
impedenti una piena realizzazione della giustizia e della libertà
delle persone. L’articolo 3 della Carta questo dice: 



È
compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e
sociale, che, limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei
cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione
politica, economica e sociale del Paese.


***


Dunque,
c’è un processo da vigilare e promuovere. Si indica lo spazio per
un intervento decisivo della soggettività sociale e politica. 



C’è
l’accettazione di un conflitto da mettere in forma politica, che di
continuo raggiunge dei risultati e riapre (nella situazione nuova più
avanzata) l’iniziativa istituzionale e di massa per impedire
arretramenti e posizioni di potere conservative e di dominio.


C’è
un seme fecondo e originale. Prettamente italiano. L’accettazione
di una dialettica non prevedibile e non inchiavardata solo sui testi,
che in parte risponde alle domande poste precedentemente sul
fallimento delle rivoluzioni.


Si
scommette, entro i binari della democrazia liberale e socialista, su
una sorta di critica permanente; su una ramificazione della
cittadinanza attiva; sui poteri decentrati e locali intimamente
legati alle comunità; su una rappresentanza ricca, articolata,
multiforme.


***


Tale
azzardo nella Costituzione fu possibile per la forza politica e
culturale delle classi dirigenti allora protagoniste.


Il
comunismo rivisitato da Gramsci e attuato da Togliatti,
immediatamente risoluto nell’escludere la scelta insurrezionale
persino nel tragico frangente dell’attentato da egli subito.


Il
patrimonio di pratica sociale, di spiritualità, di empatia circa la
sofferenza e il disagio, che una parte importante del mondo cattolico
aveva accumulato al riparo dal regime fascista e ben oltre i limiti e
l’eredità del liberalismo dominante il Parlamento precedente alla
prima grande tragedia bellica.


L’azionismo
laico e repubblicano. 



Per
nulla astratto, precettivo, arrogante (come nel caso di qualche falso
epigono contemporaneo) ma, seppure a macchia di leopardo, radicato
nei territori e nel popolo. E, comunque, in grado di dare un esempio
di rigore e di amore per la Repubblica, così fortemente
condizionante sul piano ideale e nelle scelte politiche. Un azionismo
non equidistante. Incerto. Politicista. Piuttosto orientato da una
visione progressista e di promozione dei ceti oppressi, seppure
nell’ambito di una scelta di rigore e nettamente occidentale e
atlantica. 



E,
infine, la grande storia dei socialisti italiani; la rete cooperativa
e di solidarietà che prima del fascismo aveva sorretto e fatto
avanzare le condizioni del popolo.


***


La
sintesi di queste culture, che si fecero presto partiti più o meno
grandi, diede l’impronta a una lunga fase del dopoguerra italiano.
Insediò nei cittadini una passione per la politica profondamente
vissuta, partecipata, agita nel conflitto e nel compromesso.


Mai
essa pensò di sopraelevarsi rispetto alla vita; alle difficoltà e
alle speranze delle masse.


Speranze
così umanamente individuate da Riccardo Lombardi: «Vogliamo un
diverso tipo di benessere, che domanda più cultura, più
soddisfazione ai bisogni umani, più capacità per gli operai di
leggere Dante o di apprezzare Picasso».


E
bussola decisiva del pensiero di Moro:


Il
potere diventerà sempre più irritante e scostante e varrà solo
un’idea comunicata per un tramite discreto e umanamente rispettoso.
Queste, cari amici, non sono fantasie, sono cose che già cominciano
ad avvenire e che avverranno sempre di più, cose che nascono e
prendono il posto di quelle che muoiono. Se noi vogliamo essere
ancora presenti, ebbene dobbiamo essere per cose che nascono, anche
se hanno contorni incerti, e non per le cose che muoiono, anche se
vistose e in apparenza utilissime.


***


Tale
temperie resistette anche dopo la rottura del governo di unità
nazionale prima delle elezioni politiche del ’48 (che furono aspre
e frontali nelle alternative proposte). 



La
tela non si ruppe. 



La
Dc non volle mai divenire (De Gasperi) un partito liberale o di
destra, della borghesia imprenditoriale e agraria; piuttosto aggregò
un grande elettorato interclassista, ben radicato anche nelle classi
lavoratrici. 



Inventò
mille forme diverse di aggregazione sociale, religiosa, culturale.
Investì sulle nuove generazioni. 



Fiutò
i movimenti profondi della storia. 



Promosse
un pluralismo interno, assai più di pensiero e di elaborazione, che
meramente di potere; che non usò, peraltro, consegnare nelle mani di
una sola persona, ma ruotò attorno a diversi leader, a seconda delle
situazioni e degli orientamenti prevalenti.


La
sinistra socialista e comunista non mollò la presa circa la
ricognizione del Paese reale, non schifò la rozzezza del popolo in
tante parti arretrato e incolto. 



Lo
accolsero, lo educarono, lo misero al servizio della democrazia.


***


Fu
una lotta di egemonia tra forze diverse. Per l’allargamento dei
consensi. Per l’organizzazione dell’elettorato, per il
coinvolgimento dei cittadini. Lo scontro fu in tanti momenti cruento.
Fino alle ribellioni di alcuni settori dello Stato e dei ceti
dominanti, più volte tentati di buttare giù l’impalcatura
costituzionale con trame terroristiche e colpi di Stato più o meno
seri.


Per
trent’anni, tuttavia, i grandi partiti democratici alimentarono la
via maestra scelta unitariamente. Da collocazioni diverse
contribuirono a un avanzamento senza precedenti dei diritti e delle
condizioni di vita del popolo. 



Molto
di tale lavoro si concretizzò negli anni Settanta in leggi
fondamentali di civiltà. Tra le principali: lo Statuto dei
lavoratori, la legge sul divorzio, la legge sulla riforma del diritto
di famiglia, l’istituzione degli asili nido, la scuola a tempo
pieno, l’obiezione di coscienza, la riforma penitenziaria, la legge
Merli sulla tutela delle acque dall’inquinamento, la riforma
sanitaria con il servizio nazionale per tutti, la legge Basaglia per
la dignità delle persone con problemi mentali.


***


Ritorno
sul dato saliente: il processo democratico italiano tra rivoluzione e
liberalismo scelse la strada di un intreccio non accomodante, o
riferito solo al pensiero astratto e ai richiami ideali. Piuttosto,
da verificare nell’impegno e nello sviluppo concreto degli
avvenimenti; ad accompagnare “l’ascesa” dei ceti subalterni
entro un compromesso riequilibrante tra il disagio e il potere
dominante; sempre aperto a successive “ascese” e successivi
compromessi.


È
stato proprio questo “continuum” di conflitto risolto nell’ambito
del pluralismo politico e dei principi di libertà a vivificare
questo arco di storia italiana; nel quale irrompono sulla scena le
persone, i loro dubbi e le loro aspirazioni. 



In
una democrazia “aperta”, “combattuta”, “difficile”,
“feconda” che riuscì a coniugare la spinta della liberazione
umana e la direzione dello Stato in una dimensione espansiva
nonostante mille insidie e difficoltà; mantenendo (questo è
decisivo) in qualche modo osmotico il rapporto tra la giustizia e la
libertà.


è
nel movimento l’essenza di una democrazia che rappresenta e fa
sintesi; che include e sa impiegare la potenza sociale di un popolo.
E che non lascia indisturbato il potere dalle ragioni del dolore.
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Nel
corso degli anni Settanta si consumò interamente il ciclo felice
della storia italiana.


Venne
colpita al cuore la specificità della democrazia repubblicana: il
suo carattere aperto all’ascesa degli ultimi.


Il
segnale dell’arretramento giunse per primo dall’America, il
fulcro della potenza dell’Occidente.


Nel
1973, si costituì la commissione Trilateral, un concentrato del
potere finanziario, industriale, militare degli Stati Uniti, Europa e
Giappone.


L’America,
così decisiva per la vittoria sul nazismo, per un rinnovato sviluppo
economico e civile dell’Europa distrutta, per la promozione degli
ideali di libertà e dei diritti individuali, cominciò a teorizzare
(e a praticare) una svolta. 



Il
succo del ragionamento dei protagonisti della Trilateral:


La
vitalità della democrazia statunitense degli anni Sessanta produsse
un sostanziale aumento dell’attività governativa e una sostanziale
diminuzione dell’autorità governativa […]. L’essenza
dell’ondata democratica degli anni 1960 consistette in una
contestazione generale dei sistemi di autorità, pubblici e privati,
esistenti […] nella famiglia, nell’università, nel lavoro, nelle
associazioni […] nella politica, nella burocrazia statale e nei
corpi militari […]. La gente non sentiva più la stessa coazione a
obbedire […] la disciplina si allentò e le differenze di status si
attenuarono […].


La
tesi si sviluppa descrivendo con preoccupazione, in quegli anni,
anche l’indebolimento delle gerarchie nei partiti, il prestigio
dell’esecutivo e del Presidente; l’eccesso di domande sociali da
settori fino ad allora disimpegnati nella politica e il conseguente
squilibrio dei conti pubblici con l’aumento dell’inflazione. 



***


Torniamo
ai testi:


La
vitalità della democrazia statunitense degli anni Sessanta
contribuì, dunque, a uno squilibrio democratico […].


Al
Smith osservò una volta che «l’unica cura per i mali della
democrazia è una maggiore democrazia». Dalla nostra analisi
traspare che l’applicazione di questa cura oggi equivarrebbe ad
aggiungere esca al fuoco […].


Taluni
dei problemi di governo degli Stati Uniti scaturiscono oggi da un
eccesso di democrazia […].


Ciò
che occorre alla democrazia è, invece, un grado maggiore di
moderazione […]. Il funzionamento efficace di un sistema politico
democratico richiede, in genere, una certa dose di apatia e
disimpegno da parte di certi individui e gruppi […].


Più
chiaro di così!


***


Alla
prima difficile congiuntura internazionale economica e politica, il
motore del capitalismo divorzia dalla democrazia.


La
avverte come un intralcio e fonte di conflitti e, dunque, da tagliare
di netto piuttosto che valorizzare o almeno gestire.


Non
è un ritorno al classico schema liberale, che fu incapace (come già
detto), agli albori del Ventesimo secolo di governare l’impatto di
una società di massa; si va molto oltre: piena libertà a
un’economia di mercato oligarchica, speculativa e finanziarizzata,
accompagnata a una guida politica tecnocratica elitaria,
“decisionista”, legittimata dalla forza della comunicazione e del
denaro.


Le
classi dirigenti si allontanarono dalla vita. Cominciarono a
considerarla una variabile dipendente e manipolabile a seconda delle
loro esigenze.


Chomsky
riassume con efficacia il senso del cambiamento:


Dopo
la guerra in Vietnam, le élite erano preoccupate di ciò che
definirono la crisi della democrazia.


Ma
che cosa è, quindi, la “Crisi della Democrazia” che li spaventa
tanto? Beh, si riferisce agli anni Sessanta, quando grandi porzioni
della popolazione – generalmente passive e apatiche – iniziarono
a scendere nella arena politica e a fare richieste: ciò rappresenta
la crisi che deve essere circoscritta. I naïf la possono chiamare
democrazia, ma in realtà non la capiscono, mentre le persone
sofisticate comprendono che si tratta di una crisi della democrazia.


Il
rappresentante americano, Samuel Huntington, ha scritto nel suo
rapporto che Truman fu capace di governare il Paese con la
collaborazione di una relativamente piccola cerchia di banchieri e
avvocati di Wall Street; notate che a quel tempo non si aveva nessuna
crisi della democrazia, tutto funzionava alla grande, ma negli anni
Sessanta si ha un tumulto perché i giovani, le donne, i lavoratori,
insomma tutta la gente che sarebbe dovuta star seduta tranquilla ai
margini, iniziò a partecipare attivamente, causando appunto una
crisi.


Tra
le cose terribili che accaddero durante gli anni Sessanta e che
causarono questa crisi: dissero che c’era questo gruppo di
intellettuali “orientati ai valori”, persone che si occupavano di
cose come la verità, la giustizia e tutte queste parole senza senso,
opposti ai “buoni”: i tecnocrati, intellettuali “orientati alle
politiche”, chiamati commissari, quelli che fanno il loro lavoro. 



In
parole povere ciò che vogliono dire è che la popolazione deve
essere rimandata al suo stato di apatia e obbedienza, cacciata
dall’arena politica, se si vuole far sopravvivere la “giusta”
democrazia.
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Anche
in Italia fu cruciale la questione di una risposta democratica e di
governo dopo la rottura degli anni Sessanta (quella giovanile del ’68
e quella operaia del ’69).


Ma
ben altra fu la postura del nostro sistema politico; che, anziché
respingere le novità, prova a farne il carburante di una nuova
stagione più avanzata negli assetti del potere nazionale.


È
spiegato benissimo in una nota privata di Tonino Tatò del 1976
(subito dopo le elezioni politiche che ebbero – come disse Moro –
due vincitori, la Dc e il Pci).


Tatò
scrisse al segretario del Pci Berlinguer, riferendosi alla situazione
economica del Paese:


Il
punto di partenza di tali posizioni [si riferisce ad alcune
esternazioni di compagne e di compagni del Partito, contrastanti la
sostanza della linea di Berlinguer] è l’oggettività della crisi
economica, il suo dilagare, il timore di non riuscire a dominarla in
tempo, il conseguente inevitabile ricorso a misure di austerity, anzi
(sic) di pesanti provvedimenti di restrizione.


Da
queste premesse inoppugnabili viene dedotto realisticamente che la
classe operaia nella sua alta responsabilità di forza dirigente
nazionale, di classe di governo, deve dare l’esempio cominciando
con il vanificare se stessa, nell’instaurare rigore e severità,
nel lottare contro le posizioni parassitarie, la poca voglia di
lavorare, la scarsa coscienza che esistono al suo interno.


Da
qui, ci si spinge fino alla critica (all’attacco) della scala
mobile in sé, in quanto istituto “inflattivo”, dello statuto dei
diritti dei lavoratori, dell’onerosità dei contratti di lavoro,
degli eccessi nell’esercizio di certe libertà sindacali e di certi
diritti sanitari e previdenziali, della degenerazione delle conquiste
operaie e democratiche su assenteismo, bassa produttività, doppia
occupazione.


***


Il
tema è ben scodellato. Le domande si allargano; i diritti sono
attesi e conquistati dopo un generale sommovimento di coscienza e di
forme di lotta, perfino dure, premessa di una urgente azione
riformatrice.


Abbiamo
visto: la Trilateral rispose con una riconferma intransigente del
dominio oligarchico e auspicando una stretta della democrazia.


In
Italia nel confronto emersero tendenze, anche nel campo progressista,
a una riduzione delle conquiste ottenute. Ma il Pci si assestò su
una linea diversa, seppure con qualche incertezza e contraddizione.
Colse perfettamente il passaggio drammatico, ma intese affrontarlo
non con una resa, un arretramento; piuttosto con un rilancio (che si
sarebbe trasformato anche per la sua temerarietà politica e
debolezza programmatica in una sconfitta, ma questa è un’altra
storia sulla quale torneremo).


Ancora
Tatò, rivolgendosi sempre a Berlinguer: 



Dal
novembre 1969 a Torino tu hai sempre affermato che la nostra economia
può essere salvata solo rinnovandola […] dentro una simile linea.
La tua linea [di Berlinguer] non sono le conquiste operaie sindacali,
dei giovani, delle donne, non sono le autonomie e l’esercizio pieno
dei diritti civili a minacciare una ordinata e superiore convivenza
civile e una ripresa su nuove basi e per nuovi fini dell’attività
economica e produttiva.


Le
minacce vengono da un puntellamento del capitalismo e dei suoi
meccanismi, malgrado abbia più che dimostrato la sua incapacità a
risolvere la propria crisi mantenendo e sviluppando la democrazia.


Come
ricordato precedentemente con l’aperta dichiarazione di
inconciliabilità tra gli assetti del capitalismo di allora con la
democrazia, contenuti nei testi del 1975 della commissione
Trilateral. Tant’è che
Tatò conclude: «Fare ciò comporta l’abbandono, e la sostituzione
di tutte le precedenti politiche economico-sociali (sia congiunturali
che strutturali) giacché esse, tutte tanto più quelle
neo-dirigistiche che stanno venendo di nuovo in auge, quanto quelle
paleo-liberistiche, hanno fatto fallimento in tutto il mondo».


Chiude
con un vero e proprio appello allo sforzo di creatività e invenzione
al quale sono chiamati i politici insieme agli economisti non solo
del Pci, per rispondere a questa sfida della storia.


***


Guardando
oggi indietro nei decenni, dobbiamo ammettere (io per primo per la
parte che ho potuto svolgere) che quella sfida non siamo riusciti ad
affrontarla adeguatamente, né tantomeno l’abbiamo vinta.


Sta
lì appesa: abbiamo combattuto, ma il precipitare degli eventi e la
nostra insufficienza e debolezza ci consegnano un mondo nel quale
ogni alternativa a quello che c’è è diventata una bizzarria da
cancellare nel dibattito pubblico. 



Difficile
persino da conservare nel silenzio del proprio animo.
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Questo
indirizzo del Pci considerò, in definitiva, la crisi provvidenziale,
seppure preoccupante; come una spinta per un salto politico, che
Berlinguer concretizzò nella proposta del “compromesso storico”
(avanzata nel ’73 dopo il colpo di Stato in Cile favorito dagli
americani).


Non
è questa la sede per un’analisi approfondita di questa prospettiva
per l’avvenire dell’Italia.


Interessa
evidenziare il suo carattere coraggioso, propositivo e inclusivo; in
risposta alle novità delle lotte del corso storico della fine degli
anni Sessanta, di cui si voleva prendere atto positivamente. Come una
spinta alle riforme strutturali e a un consolidamento repubblicano.


***


In
Italia, insomma, si tentarono di aprire nuovi spazi, mentre, al
contrario, negli Stati Uniti si teorizzò la necessità di una loro
drastica restrizione.


Il
leader comunista immaginò di farlo tornando allo spirito
dell’immediato dopoguerra; all’incontro “costituente” delle
componenti popolari della nazione. 



Per
riprendere in mano (con una responsabilità nel governo anche dei
comunisti italiani) l’azione di ampliamento democratico, di
giustizia sociale e di autentica libertà che tante nuove componenti
della società intendevano conquistare (dopo il ’68 studentesco e
il ’69 operaio).


***


Non
solo la tragedia di Allende suggeriva di evitare una contrapposizione
con la Dc; ma l’intimo significato dell’unità antifascista che
aveva contribuito alla liberazione della patria indicava la necessità
di una larga alleanza per trasformare gli assetti del potere
nazionale.


Per
Berlinguer, più era alta la posta sul piatto, più la si poteva
agguantare con un consenso solido e convinto dell’insieme del
popolo, piuttosto che con una semplice alternanza di schieramenti.


***


Nel
“compromesso storico” fu evidente lo scarto tra l’ambizione e
le condizioni reali (vischiose, lente, di mediazione continua) nelle
quali si fu costretti a operare.


Ma
l’ambizione contò, perché fu la testimonianza di un combattimento
della sinistra contro la linea neoliberista crescente in Occidente.


L’Italia
diventò, in quel momento, un laboratorio anomalo e rilevante nello
scenario internazionale.


***


Berlinguer,
tanto più si addentrò nella manovra politica, quanto più ribadì
la necessità “dell’ascesa degli ultimi”. Non perse mai il
senso della missione del movimento che guidava. Va chiarito, per
evitare ricostruzioni apologetiche e unanimistiche, che scoloriscono
il senso della sua azione e del suo pensiero. E che salvano la
coscienza di troppi; in una rappresentazione tanto sdolcinata, quanto
falsa e strumentale.


***


Piuttosto
sostenne, in quei mesi tremendi, che attraverso la linea unitaria il
Pci sarebbe stato in grado di introdurre progressivamente “elementi
di socialismo”.


Un
socialismo del tutto nuovo, innervato di libertà e di democrazia;
distante (antitetico?) nella sua realizzazione all’esperienza
sovietica, eppure consapevole che nulla di decisivo sarebbe stato
combinato nel mondo senza la “luce” della rottura rivoluzionaria
del ’17.


***


Solo
in considerazione di questi obiettivi riteneva possibile che i
lavoratori assumessero nella crisi un ruolo dirigente e di guida
democratica e nazionale.


Anche
caricandosi responsabilità generali e sacrifici, ma (questo è
l’essenziale!) nel quadro di uno sforzo dell’insieme dei ceti
produttivi e delle classi sociali di ridurre o tagliare privilegi
persino offensivi agli occhi del popolo e tutte le rendite di
posizione e parassitarie. Vale a dire, nel quadro di una maggiore
giustizia sociale.


È
inutile sottolineare l’attualità del suo ragionamento.


***


Sono
concetti che esprimerà compiutamente nel discorso sull’austerità
pronunciato all’Eliseo di fronte agli intellettuali italiani, nel
1977.


Emerse
un’assonanza con l’iniziativa sindacale di Trentin: si possono
governare le domande sul salario, a condizione di un maggior potere e
di nuovi diritti e di un più alto riconoscimento politico dei
lavoratori.
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A
raccogliere l’iniziativa di Berlinguer fu, secondo suoi originali
intendimenti e contributi, Aldo Moro. Non solo per una intesa
personale tra i due leader, anche di stile e di comportamento;
piuttosto per il fatto che lo scomparso leader democristiano per
molti aspetti, dal suo versante, aveva espresso lo stesso “rovello”
circa le sorti della democrazia italiana.


In
alcuni memorabili scritti si era preoccupato di indicare al suo
partito l’urgenza di cogliere i movimenti e le aspirazioni della
società in un così vorticoso cambiamento.


Nel
novembre del 1968 ebbe a dire:


Tempi
nuovi si annunciano e avanzano in fretta come non mai. Il vorticoso
succedersi delle rivendicazioni, la sensazione che storture,
ingiustizie, zone d’ombra, condizioni d’insufficiente dignità e
d’insufficiente potere non siano oltre tollerabili, l’ampliarsi
del quadro delle attese e delle speranze all’intera umanità, la
visione del diritto degli altri, anche dei più lontani, da tutelare
non meno del proprio, il fatto che i giovani, sentendosi a un punto
nodale della storia, non si riconoscano nella società in cui sono e
la mettano in crisi, sono tutti segni di grandi cambiamenti e del
travaglio doloroso nel quale nasce una nuova umanità […] è il
moto irresistibile della storia […] è un emergere di una legge di
solidarietà, di equidistanza, di rispetto di gran lunga più seria e
cogente che non sia mai apparsa nel corso della storia.


Moro
intuì lucidamente che era emerso un “risorgente” e incontenibile
desiderio di libertà e di autonomia che andava raccolto.


Un
contrappunto di pensiero distantissimo e contrario a ciò che, in
quegli anni, le élite mondiali elucubravano per sbarrare la strada a
un allargamento della democrazia.


***


Dopo
l’offensiva reazionaria del ’71 e ’72 e la sconfitta di Fanfani
sul divorzio nel 1974, egli (così minoritario nella mappa del potere
tra le correnti) cominciò a costituire il vero punto di riferimento
per autorità, cultura e finezza intellettuale dell’insieme
dell’arcipelago democristiano.


***


Egli
fu un gradualista; eppure il suo disegno era per certi aspetti
parallelo a quello di Berlinguer. Forse persino più realistico.


Si
riferiva alla necessità di un passaggio di intesa nazionale anche
con i comunisti, in grado di governare le difficoltà e le emergenze
soprattutto economiche, per far maturare poi cambiamenti profondi
nelle forze politiche (anche sul terreno dei rapporti internazionali)
tali da aprire una “terza fase” della democrazia italiana
imperniata su una competizione “sicura”, matura,
istituzionalmente stabile tra schieramenti alternativi; «finalizzata
all’allargamento della base popolare dello Stato, all’inserimento
nell’ordine statuale delle masse in ascesa».


Anche
Moro, dunque, intendeva interpretare, rappresentare, valorizzare la
discontinuità dei costumi, dei valori, delle aspirazioni prodotta
nel cuore del “miracolo economico” italiano; che aveva
sicuramente migliorato la vita del popolo e proprio per questo, al
contempo, innalzato la partecipazione, la coscienza, il bisogno di
nuovi diritti.
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Purtroppo,
i fatti dimostrarono l’impossibilità di arrivare a questi
traguardi. 



Fu
un’illusione pensare di convogliare tutta la Dc nel progetto
auspicato.


La
Dc alla metà degli anni Settanta, pur guidata da un sincero
democratico come Zaccagnini, nel suo complesso non era lo stesso
partito uscito dalla resistenza e dal lavorio nascosto del pensiero
sociale e democratico che tanti cattolici avevano elaborato nelle
loro organizzazioni, associazioni e riviste al riparo della dittatura
fascista.


Nel
’48 c’era stata la rottura dell’unità nazionale. L’Italia si
era adeguata alla divisione del mondo decisa da Churchill, Roosevelt
e Stalin. La Dc si era assunta l’incarico di sbarrare la strada ai
comunisti e di contenere e civilizzare il corpaccione del consenso
consolidato per venti anni attorno al regime fascista. Erano lontane
le coraggiose enunciazioni di De Gasperi che, prima del voto del ’48,
in un’intervista al «Messaggero» poco conosciuta, affermò che
«la Dc era un partito di centro che camminava verso sinistra».


***


Insomma,
l’intesa a metà degli anni Settanta tra il Pci e la Dc non sorse
nello stesso clima della Liberazione. Fu ridotta principalmente a
un’operazione politica; imposta anche dall’anomalo risultato
elettorale del ’76 (“i due vincitori”). 



Il
carattere “epocale” dell’incontro proposto da Berlinguer e
cercato anche da Moro non fu assunto per intero dalle coscienze della
maggioranza degli italiani. D’altra parte (nonostante la proposta
del ’73 del leader comunista del compromesso storico) in tutte le
piazze nel ’75 e nel ’76 i militanti e gli elettori comunisti
avevano invocato la necessità che il Pci governasse l’Italia in
alternativa al potere democristiano. Così come i democristiani non
vennero di slancio a quell’incontro. Furono prudenti. Lacerati.


Solo
la genialità politica di Moro permise di avviare un loro progressivo
avvicinamento a tutta la sinistra. Lo stesso Moro, tuttavia, tese al
massimo la corda unitaria, mai superando il limite oltre il quale il
suo partito si sarebbe diviso. L’assillo di Moro fu sempre l’unità
della Dc, che per nessuna ragione avrebbe sacrificato per inoltrarsi
in terre che pure egli intendeva esplorare.


***


La
vita reale dell’unità nazionale fu, così, segnata da una
contrattazione continua, un equilibrio sapientemente tenuto in piedi
da Berlinguer, Moro, Andreotti, Chiaromonte e Di Giulio. Vi fu un
impegno serio a riportare i conti pubblici su binari più
compatibili, a coinvolgere i lavoratori in politiche responsabili e
antinflattive, a renderli protagonisti. Nel dicembre del ’78, si
istituì, su iniziativa di Tina Anselmi, il Servizio sanitario
nazionale. Ma ripeto, i risultati non bilanciarono un clima che per
mesi rimase di faticosa tenuta.


***


Tra
le difficoltà che si ebbero, va ricordato inoltre che, nel
susseguirsi dei governi prima delle astensioni e in seguito con una
maggioranza comprendente i comunisti, mai nell’esecutivo fu
accettato un ministro del Pci.


Una
preclusione che produsse delusione e nervosismo negli elettori di
quel partito. 



Infine,
pesò una condotta del Psi di Craxi “corsara”, finalizzata a
mettere in difficoltà il rapporto (certamente determinante) tra i
due partiti più grandi della coalizione. 



In
conclusione: se l’intenzione era stata quella di portare al governo
la domanda di un Paese inquieto in cerca di un’alternativa, in
pochi mesi il quadro cambiò radicalmente.


Si
logorò il rapporto tra il potere, lo Stato e ampi strati di
cittadini. Soprattutto i giovani.


La
contestazione di Lama nel ’77 all’Università La Sapienza di Roma
fu il momento cruciale del distacco e della contrapposizione con una
parte rilevante delle nuove generazioni.


Mai
recuperate del tutto negli anni successivi.


***


Tuttavia
ciò che minò davvero in modo irrecuperabile l’esperimento
italiano fu l’ostilità acerrima sia degli Stati Uniti sia
dell’Urss.


Rappresentava
una sfida all’esito neoliberista dell’Occidente e all’immobilità
burocratica e regressiva di Brežnev.


Scombinava
il quadro nei due campi che governavano il mondo. 



All’ombra
di questa ostilità, si ordirono trame segrete e criminali.


Una
di esse armò la follia eversiva delle Br che rapirono Moro e
uccisero la sua scorta. Per eliminare poi il grande leader
democristiano, con una messa in scena vergognosa e barbara.


***


La
perdita di Moro fu il colpo definitivo alla politica unitaria allora
in atto.


Ho
vivido il ricordo di Gerardo Chiaromonte, al ritorno dalla direzione
nazionale del Pci, che aveva deciso di rompere l’alleanza di unità
nazionale. Mi disse con una certa rassegnazione e un turbamento a
casa sua, mangiando insieme qualcosa in cucina: «Caro Goffredo [ero
allora il giovane segretario della Fgci di Roma], stamattina abbiamo
chiuso la baracca».


Chiesi:
«Non reggiamo più?».


E
lui: «No. La vera questione è che Berlinguer, senza Moro, non si
fida più di nessuno».


***


I
due veri protagonisti di quella fase storica, Moro e Berlinguer,
coloro i quali di fronte a una crescita delle domande sociali,
culturali e ideali cercarono strade nuove nello spazio dinamico e
aperto che la Costituzione italiana conteneva in sé, furono
eliminati e combattuti da potenti (e in qualche caso misteriose)
resistenze conservatrici e reazionarie.


***


Forse
furono troppo anticipatori? O troppo fiduciosi nelle virtù della
politica? Difficile dirlo. Fatto sta che il corpo di Moro fu trovato
senza vita nel bagagliaio di un’auto parcheggiata vicino a Botteghe
Oscure. E Berlinguer qualche anno dopo morì a seguito di un malore
improvviso a Padova, mentre tentava di concludere il suo comizio e le
sue parole si slabbravano: erano struggentemente impastate dalla
volontà di continuare fino all’ultimo a svolgere il proprio dovere
e dall’impedimento dovuto al suo crollo fisico.


Non
riesco ancora a vedere quelle immagini, che raccolgono il senso di
una vita. Di un comunista italiano fermo e dolce; curioso del mondo
nuovo; disposto a cambiare. Tranne che su un punto: i conti devono
tornare per la sinistra circa l’accorciamento delle distanze tra la
condizione del popolo e il privilegio fondato sullo sfruttamento.


Non
c’è modernità e miglioramento possibile se non cambiano quei
rapporti di forza. Altrimenti tutto diventa chiacchiera subalterna.
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Gli
anni successivi in Italia risentirono pienamente di questa sconfitta.


Il
Pci, scottato dall’esperienza unitaria e di fronte a una Dc
rifluita prevalentemente sul potere, scelse (con lacerazioni interne)
la sola strada possibile: salvare le truppe, ribadire le sue radici,
riaprire la lotta unitaria nella società a partire dalle nuove
contraddizioni dello sviluppo capitalistico e dell’assetto della
democrazia e dei partiti.


Berlinguer
giganteggiò in termini di innovazione sul pacifismo,
l’ambientalismo, la crisi istituzionale, la difesa del lavoro e dei
diritti delle donne, la questione morale.


Conservò
il grosso dell’elettorato.


Ma
l’orizzonte ormai si era chiuso.


L’occasione
si era persa.


In
questo sforzo di resistenza, apparve deciso, tenace, amato. Ma solo.
Terribilmente solo. Nell’impossibilità, attraverso l’azione
politica, di realizzare quel cambiamento della realtà occidentale,
essenziale, questa era la sua convinzione, per spingere in avanti lo
stesso socialismo reale; arenato, assente di libertà e
spaventosamente inefficiente.


***


Certo,
il carattere visionario del suo pensiero fu appesantito da qualche
argomentazione un po’ scolastica e ideologica che egli, per
esempio, esplicitò con sorprendente chiarezza nel discorso alla
Festa dell’Unità di Genova del 1978:


È
chiaro che non vogliamo percorrere le vie della socialdemocrazia […]
ciò che ha contraddistinto la socialdemocrazia rispetto ai movimenti
comunisti e rivoluzionari è che essa persegue non una vera politica
trasformatrice e rinnovatrice, ma una vera politica riformista
rivolta ad attenuare le più stridenti ingiustizie e contraddizioni
del capitalismo, ma sempre all’interno del sistema capitalistico
[…].


Il
dato comune di tutte le socialdemocrazie resta, dunque, la rinuncia a
lottare per uscire dal capitalismo e per trasformare in senso
socialista le basi della società.


Una
diversità proprio strutturale: i comunisti sono per trasformare il
capitalismo; con la democrazia e la lotta per la libertà. Ma per
trasformarlo.


I
socialdemocratici agiscono per smussare le asprezze e gli squilibri
più evidenti, ma accettano il capitalismo come il regime permanente
dentro il quale agire e governare.


***


Berlinguer
fece bene (e ancora oggi tale questione si ripropone) a non rinnegare
(piuttosto a rivendicare) il passaggio epocale del ’17; esso
conteneva infatti la verità di una rivolta che nella realtà della
storia mai prima con quella evidenza aveva capovolto le gerarchie del
potere.


Ma,
oltre all’atto della rottura, difese (e non risolse) il suo
rapporto con la storia successiva dell’Urss.


Nel
1978 affermò: 



Per
quanto noi critichiamo l’espansione sovietica – e certamente non
la prendiamo a modello – noi riconosciamo alla Rivoluzione
d’ottobre e alla successiva costruzione in quella parte del mondo
di una società nuova il valore di una rottura storica.


***


In
quella aggiunta, “successiva costruzione”, a mio avviso c’è il
ritardo di una presa d’atto della tragedia da tanto tempo
acclarata.


Come
se riconoscere un fallimento dello sviluppo di quella società dopo
l’evento del ’17 mettesse in causa in modo irrecuperabile la
stessa esistenza dei comunisti italiani.


Certo,
a partire dal discorso che egli pronunciò a Mosca nel 1977, da una
piccola tribuna, nel mezzo di una “conca” stipata da tutte le
gerarchie del Pcus, solo e minuto, ma fermo e nient’affatto
intimorito, sul «valore storicamente universale della democrazia sul
quale fondare un’originale società socialista», e l’invasione
in Afghanistan del 1979 e la stretta autoritaria in Polonia nel
dicembre 1981, il leader comunista italiano prese atto
dell’«esaurimento della capacità propulsiva dell’Urss».


Esaurimento
di una “energia” che aveva rappresentato precedentemente un
fattore benefico in grado di espandersi in tutta l’umanità.


***


Quella
spinta, a mio avviso, già nella seconda metà degli anni Venti si
era insabbiata e trasformata in un regime persecutorio.


Salvare
giustamente la “rottura”, ma anche, e troppo a lungo, la storia
successiva, non liberò il Pci da tutti i condizionamenti che
potevano esporlo a critiche e sospetti.


Ma
soprattutto: impedì di collocarlo completamente, senza riserve,
senza riferimenti esterni, senza tabù per i quali inibire anche una
minima parte di se stesso, sul vero terreno sul quale di fatto esso
riuscì (grazie a Togliatti e anche grandissimamente all’azione di
Berlinguer) a radicarsi e veramente crescere (al contrario di altri
partiti fratelli europei rimasti minoritari); vale a dire il
conflitto originale, democratico, emancipativo e creativo agito
nell’ambito dei valori e dei principi della Costituzione italiana.


***


Non
sarebbe stato facile tagliare prima quel cordone.


L’Urss
aveva trionfato contro il nazismo mettendo la sua bandiera nel 1945 a
sventolare sul Parlamento di Berlino.


Qualsiasi
rottura con quella storia avrebbe potuto favorire la formazione di un
altro partito comunista. E tentativi in questo senso non mancarono.


***


Eppure
la sfida era da accettare già da tempo, in forma più definitiva.


Essa
avrebbe permesso un’elaborazione di contenuti ideali per una
società alternativa, affrancata dal grande “inciampo” dello
stalinismo e dell’involuzione sovietica; rendendo meno impalpabile
e nebbiosa la stessa formulazione della necessità di introdurre
“elementi di socialismo”.


Come
introdurli? In cosa essi si definivano? Dove il confine oltre il
quale avrebbero determinato la loro concretezza e visibilità? 



O,
forse più semplicemente, come ritengo, essi non erano altro che la
possibilità di riproporre nel conflitto democratico le ragioni degli
oppressi e del popolo (ogni volta diversi e legati al processo
storico)?


Se
sì: allora non avrebbero dovuto alludere ad altro rispetto
all’ambizione di una progressiva ascesa delle classi subalterne (le
cui modalità valutare nelle situazioni concrete e particolari), da
agire nelle maglie larghe e forti della Carta costituzionale
condivisa.


Al
di fuori di ideologismi, astrattezze, tributi alla vicenda sovietica
che segnarono il cammino anche dei comunisti italiani, in parte
imprigionandoli.


***


Perché
mi soffermo così decisamente su questo passaggio? 



La
ragione è che ritengo decisivo nel mondo uniformato, unidimensionale
e acritico di oggi non eludere una riflessione sull’incompletezza
del “ragionamento” berlingueriano e del suo ritardo, ma al
contempo riproporre tutta la sua meritoria testardaggine nel
riconoscere che senza il ’17 la vita di miliardi di esseri umani
sarebbe rimasta nella sofferenza e priva di luce.


D’altra
parte l’aspetto di Berlinguer che “disturbò” i ceti
conservatori e dominanti fu la sua collocazione in Italia e la
tenacia di non spiantare la sinistra dal terreno di una irriducibile
difesa dei deboli.


Altrimenti
non si capirebbe perché, perfino dopo la fine dell’Urss, tale
“disturbo” abbia investito anche i partiti ormai totalmente
mutati, ma in qualche modo o in parte figli di quella storia e
tradizione.


In
assenza totale anche di un remoto pericolo per l’Occidente di dover
fronteggiare processi imitativi delle società del socialismo reale,
ormai stramazzato a terra, si è continuato ad alimentare un
anticomunismo ideologico, a pretendere esami, abiure,
autoflagellazione e a sollevare polemiche strumentali riguardo ai
conflitti dell’oggi, e non del passato, nei confronti dei gruppi
dirigenti democratici.


Cosa
fa paura, lo stalinismo, i gulag, la rivoluzione violenta,
l’abolizione della proprietà privata?


Suvvia!
Nessuno può credere che la preoccupazione nasca da qualcosa che
nessuno in Occidente ha la possibilità e la volontà di riproporre.


La
paura è un’altra e non riguarda, nel tempo presente, il legame
fino in fondo mai reciso da Berlinguer e il Pci con i sovietici,
piuttosto ciò che innanzitutto il leader comunista e il suo partito
hanno rappresentato nel loro tempo come soggetti fondamentali e
promotori dell’inveramento della democrazia progressiva connaturata
al dettato costituzionale. Fondata sul principio che in ogni momento
occorre determinare i rapporti di forza in modo che tutti i cittadini
siano in grado di esercitare i loro diritti e realizzare la propria
dimensione umana.


Questo
ha disturbato (e ancora oggi disturba) le élite che comandano!


***


Dietro
la maschera della difesa dei principi democratici, i reazionari e i
conservatori in realtà nascondono il fastidio, e il rifiuto
delegittimante, del conflitto, della lotta dei lavoratori per
migliorare la propria condizione e di ogni forma radicale e
significativa di promozione sociale.


Ed
è perfino buffo constatare (quante volte me lo sono sentito dire
anch’io) che gli stessi che storcono il naso su chi ha militato e
si è formato nel partito di Berlinguer (e che per tale ragione
avrebbe conservato un presunto spirito illiberale) oggi ridisegnano e
riducono la rete della rappresentanza, snobbano il Parlamento,
ambiscono a un potere tecnocratico e solitario. Vogliono scambiare le
parti! Cancellano la memoria della storia vera: i comunisti italiani
(naturalmente insieme a tanti altri) sono stati i protagonisti, dopo
la Seconda guerra mondiale, della trasformazione dell’Italia in un
Paese moderno, avanzato, libero e più giusto. Mentre loro intendono
tornare indietro e spezzare il cammino realizzato.


***


In
questo impegno per i comunisti italiani il riverbero dello
svolgimento della Rivoluzione d’ottobre non fu d’intralcio.


Semmai
motivo di speranza. 



Tali
sono i sentimenti che hanno camminato negli animi antifascisti e il
richiamo che ha contribuito ad affrontare le sofferenze, fino al
sacrificio della propria vita, da parte di tante donne e tanti
uomini.
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Questa
scintilla, tanto cara anche a Berlinguer, si è persa. Inghiottita
dal tramonto del Novecento. Resa opaca e non alimentata nel suo
valore di “epifania”, invalidata per delegittimare la ricerca di
qualsiasi alternativa al mondo così com’è.


***


La
difesa di questa scintilla fu anche la ragione di una mia polemica
alla fine degli anni Ottanta con il segretario di allora del Pci,
Achille Occhetto, il quale in una lunga intervista era transitato
dalla formulazione berlingueriana della “fine della spinta
propulsiva” a quella della “necessità di una ricollocazione
storica della rivoluzione sovietica”.


In
questa nuova formulazione avvertivo un arretramento e una
valorizzazione prioritaria della Rivoluzione francese.


Ero
segretario della federazione di Roma e membro della direzione
nazionale; in un’affollatissima assemblea sul tema chiesi a Mario
Tronti (allora parte del mio gruppo dirigente ristretto) di preparare
la relazione.


***


L’iniziativa
ebbe un notevole risalto mediatico.


Ci
furono commenti preoccupati a Botteghe Oscure, ai quali reagii in
modo eccessivo e, ripensandoci meglio, sbagliato.


Ci
fu uno scambio di opinioni crudo e sincero tra me e D’Alema: lo
riporto perché significativo.


Mi
lamentai con lui per aver subito un processo. Mi rispose:


Per
quanto mi riguarda non ho partecipato ad alcun processo. Bensì a tre
conversazioni. Con Occhetto, che si è detto sorpreso e amareggiato.
Io per conto mio gli ho detto che si poteva escludere che ci fosse
stata malizia (testimone Walter Veltroni). Con Meta, di cui saprai.
Con Morelli, il quale mi ha detto che l’articolo della «Repubblica»
era una montatura, ma che lui non era d’accordo con Occhetto. E io
ho discusso con lui nel merito. Nessun processo, nessuna condanna. Ho
qualche osservazione però. Se vuoi ne parliamo insieme.


Così
fu, e dopo mi scrisse nuovamente:


Scusami
Goffredo, ma trovo un po’ curioso il tuo tono risentito.
Riassumiamo i fatti: esce un articolo sulla «Repubblica» con quel
rilievo e quel titolo. Noi non abbiamo fatto né detto niente come
gruppo dirigente, se non parlarne e commentare tra di noi. Permettimi
di dire che eri tu che lunedì mattina dovevi dare delle spiegazioni
ad Achille e non lui a dovertele chiedere. Nel merito nessuno
contesta il diritto di discutere tesi e affermazioni che sono fatte
per essere discusse e non sono i dieci comandamenti. Però c’è una
esigenza di chiarezza. Occhetto con quell’articolo ha fatto una
certa operazione politica e culturale per rispondere ai socialisti
rilanciando un terreno di sfida sulle prospettive e i valori della
sinistra. È giusta o no questa scelta? Se sì bisogna dirlo magari
obiettando su questa o su quella parola, ma dirlo con forza.


Se
invece non si è d’accordo, bisogna ugualmente dirlo con chiarezza.


Non
si può fare finta che quell’articolo non ci sia se non per trarne
una osservazione filologica da professore. Noi non siamo
un’accademia, siamo un partito e abbiamo un vicesegretario [Achille
Occhetto, nda]
che, io e te, penso dobbiamo aiutare a diventare segretario,
possibilmente senza sputtanarlo in partenza (ci sono già tanti
impegnati a questo scopo).


Sì
o no? Se sì, allora bisogna farci una certa attenzione. Se no, non
capisco perché noi due lo abbiamo votato a luglio. Questo è il
problema. E su questo problema ritengo che tu ti debba chiarire con
lui. Perché non ci siano ambiguità.


Per
il resto sono d’accordo e non ti mancherà il mio sostegno.
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Negli
anni Ottanta, comunque, il quadro generale si andava modificando
sostanzialmente. 



Si
era deragliato, anche in Italia, rispetto alla linea maestra
dell’avanzamento e sviluppo della spinta costituzionale.


Risuonò
la preoccupazione di un sistema politico-istituzionale slabbrato, non
funzionante, privo di modernità e rapidità nelle decisioni (gli
argomenti posti dalla Trilateral).


L’avvento
di Craxi come capo del Psi e poi del governo italiano risentì di
queste preoccupazioni.


In
quella fase storica i socialisti tentarono di giocare la loro
partita.


L’insofferenza
circa il compromesso storico aveva avuto in realtà un fondamento,
che il Pci aveva sottovalutato.


***


Nel
1976 l’allora segretario De Martino assunse una linea molto
generosa verso i comunisti, dichiarando che il suo partito non
avrebbe mai appoggiato un governo senza che fosse presente l’insieme
della sinistra.


Per
questa via, il voto al Pci diventò essenziale, la chiave decisiva
per costruire una possibile alternativa.


Gli
elettori (anche per questo) si riversarono in massa sul simbolo dei
comunisti.


E
il Psi, nell’ambito di un generale spostamento a sinistra, seppure
in compresenza di un recupero forte della Dc, finì sotto il 10%; un
colpo elettorale ma anche psicologico.


***


In
tali condizioni, non tanto la strategia del compromesso storico ma
l’affermazione secca di Berlinguer sull’impossibilità di
governare l’Italia con il 51%, agli occhi dei socialisti rese
indispensabile per i comunisti la presenza della Dc e inessenziale la
loro. 



L’autonomismo
craxiano nacque, dunque, da un istinto di sopravvivenza; che rese
subito comunque difficile e segnato dalla diffidenza il dialogo con
Berlinguer.


***


Favorirono
questa distanza l’offensiva ideologica e abile del leader
socialista sul pensiero di Proudhon contro Lenin e Marx; così come
il giudizio negativo sul carattere di Craxi del segretario comunista:
considerato sostanzialmente un avventuriero spregiudicato, pronto a
tutto per la conquista del potere.


Gli
anni Ottanta furono così segnati da una vera e propria guerra a
sinistra. I fatti sono noti, non vale la pena rielencarli per
l’ennesima volta.


***


La
questione che qui interessa è la seguente: Craxi fu principalmente
una sorta di cinico capo politico, emerso in una congiuntura
particolare della storia dei socialisti italiani, dalla quale si
sarebbe smarcato per diventare un caso patologico nel quadro delle
forze progressiste europee e del mondo? Oppure è rimasto piantato
nella tradizione socialista, seppure in modo poco ortodosso e con le
sue peculiari caratteristiche e idee?


***


Depositate
le polveri delle polemiche di un tempo, vedo una risposta più
ragionevole e pacata.


Le
testimonianze raccontano di una personalità fin dalla giovinezza di
grande intelligenza e vivacità; ribelle e con qualche tendenza alla
prepotenza.


Fin
dai suoi esordi marcò una distanza ideale ed emotiva dai comunisti.


Non
riguardava solo il sistema dei valori; fu piuttosto la percezione
viva dell’ingiusto (per lui) squilibrio di forze tra il Pci e il
Psi.


Un’anomalia
rispetto ad altri Paesi occidentali. 



Craxi
si domandava inquieto e con qualche rabbia: in Italia era minoritaria
la posizione del Psi più coerente, naturale e vincente in Europa; e,
invece, maggioritaria quella del Pci “sbagliata”, ambigua
ideologicamente e non autonoma politicamente.


Da
questi sentimenti abbastanza elementari e basici si radicò in lui la
volontà ferrea, e in molti casi smisurata e dannosa, di affermare e
difendere lo spazio autonomo dei socialisti.


***


Mancò
in Craxi, al di là dell’anatema, un’indagine storica sincera
sulle ragioni della forza dei comunisti in Italia.


Del
fatto che, pur protraendosi il rapporto di questi con una parte di
mondo storicamente fallita, ciò non impedì loro di costruire nel
proprio Paese una “forma” politica e sociale, un insediamento
concreto e operante di donne e uomini, una capacità di governo in
grado di intervenire con rigoroso e onesto spirito riformatore, entro
i quali si riconobbe una parte grande degli italiani.


***


I
socialisti, inoltre, al contrario pagarono durante il regime fascista
e subito dopo la guerra (perfino più dei comunisti appena nati nel
’21) il ricordo del fallimento della rivoluzione nel biennio rosso
italiano prima dell’avvento di Mussolini. Un certo massimalismo:
l’idea di “fare come in Russia”.


Con
i soldati in disarmo, senza ruolo, poco riconosciuti per ciò che
avevano fatto nella difesa della patria, quella parola d’ordine per
molti apparve lontana, perfino provocatoria; agli occhi di chi andava
cercando la propria identità in una nuova Italia.


***


Lenin
vinse in Russia perché parlò anche a chi aveva sofferto al fronte,
nelle trincee sordide, anticamera della morte.


Il
fascismo, in Italia, interpretò questo sentimento di delusione delle
truppe combattenti e la loro volontà di rivalsa.


La
sinistra aveva spaventato, piuttosto che guidato con sagacia tattica
e univocità di strategia, il movimento operaio e contadino. 



Un
leader socialista riformista, Rinaldo Rigola, nel 1921 scrisse: «Non
siamo stati capaci di fare niente. Oggi abbiamo la controrivoluzione
senza aver fatto la rivoluzione».


***


Nel
dopoguerra fu Togliatti a non commettere lo stesso errore.


Parlò
a tutti: perfino ai giovani repubblichini.


Identificò
il Pci nella riscossa materiale e civile degli italiani, nei valori
della bandiera tricolore, simbolo dell’intera nazione.


Questo
rese forti e credibili i comunisti italiani: apparsi, inoltre, nella
clandestinità, i più organizzati e decisi e per questo capaci di
attirare tanti giovani liberali, intellettuali, studenti che erano
ansiosi di agire, di prendere parte, di combattere la dittatura e
fermare Hitler. E che divennero poi il gruppo dirigente culturalmente
plurale del partito agli albori della Repubblica. 



Tra
tante altre, sembrano a me essere queste alcune ragioni
dell’influenza elettorale e politica del Pci.


Sulle
quali poco ragionò il gruppo dirigente del nuovo corso craxiano;
sviluppando un giusto proposito di accrescimento del proprio partito,
segnato da un “fastidio” eccessivo verso il Pci, a tratti fino
alla delegittimazione della sua storia e della sua significativa
presenza nella società italiana.


***


Detto
questo, utile a comprendere il retroterra dal quale scaturì la
durezza dello scontro tra Berlinguer e Craxi, pongo alcune domande
più stringenti. 



Craxi,
soprattutto alla guida del governo nazionale, tradì, come molti
sostennero, ogni principio della tradizione socialista?


Divenne
un nemico della sinistra?


Tentò
una sorta di colpo antidemocratico e autoritario?


Non
credo.


Rimase
un socialista.


Fino
alla fine dei suoi giorni; anche negli anni dolorosi del suo esilio.


***


Un
socialista atipico. I suoi anni da premier ebbero in qualche modo
un’ambizione riformatrice, in perenne e aspra competizione nei
confronti dei comunisti e dell’immobilismo del potere
democristiano.


Ci
furono risultati nell’economia e nello sviluppo industriale.


Calò
drasticamente l’inflazione, aumentò il Pil, nacquero nel nord-est
migliaia di piccole e medie imprese, crebbe il reddito dei lavoratori
e anche il tenore di vita, i consumi migliorarono.


Nella
politica estera ribadì una lealtà atlantica, ma con autonomia e
dignità.


Disse
no agli americani su Sigonella; avvertì Gheddafi del piano
statunitense per eliminarlo, che violava ogni regola internazionale.


Ribadì
la sua vocazione mediterranea. 



Promosse
l’amicizia con i Paesi arabi e il sostegno esplicito dei
palestinesi all’Olp.


Difese
il loro diritto a lottare con “ogni mezzo” possibile per la
libertà. Aiutò i dissidenti dell’Est.


***


Non
tutto risultò apprezzabile.


Il
debito pubblico crebbe e d’allora pesa tremendamente sul futuro del
Paese. E crebbe male: non si investì nella pubblica amministrazione,
nell’istruzione e ricerca, nelle infrastrutture.


Lo
stesso ottimismo di Craxi sull’Italia si rivelò poco virtuoso;
diede un segnale permissivo e di irresponsabilità.


Incoraggiò
comportamenti spreconi, goderecci e volgari. Che sarebbero stati poi
la base antropologica del trionfo di Berlusconi nel 1994.


***


La
debolezza strategica e politica del leader socialista fu la sua ansia
di gestire troppo e troppo in solitudine.


Nel
difendere le sue convinzioni (basta pensare al tema spinoso e
controverso della scala mobile) apparve borioso e sprezzante.


Ma
questo lo trasformò nella versione italiana di Reagan e della
Thatcher?


No.
Craxi, semmai, attutì e ritardò in Italia l’offensiva mondiale
del neoliberismo.


Cercò,
seppure in chiave anticomunista, di rivitalizzare un pensiero
socialista democratico, in Italia mai realmente radicato nelle masse.


Ma
sottovalutò la capacità di resilienza del Pci, non sfondò
elettoralmente nonostante il grande potere conquistato, arrivando con
il Psi solo al 14% nel suo momento migliore.


***


Una
seconda domanda va tuttavia posta.


Il
leader socialista, dicevamo, dopo il fallimento della strategia del
compromesso storico, tentò di riprendere in forme diverse e con un
suo protagonismo il filo dello sforzo interrotto per allargare la
democrazia in rapporto alle pulsioni sociali del suo tempo? 



Ripropose,
nelle mutate condizioni, il “cruccio” di difendere e irrobustire
i “binari” democratici per un’ascesa dei ceti subalterni?


Si
mise in sintonia con l’ispirazione costituzionale di favorire un
concerto di soggetti politici e sociali per rimuovere gli ostacoli
frapposti a una vera realizzazione dei diritti di cittadini?


Qui
direi di no.


Anzi,
l’allarme lanciato dalle forze neoliberiste di un eccesso di
domanda e dell’opportunità di una stretta circa il comando
dell’esecutivo in qualche modo ebbe un’eco nel suo decisionismo,
nel tentativo di modifiche costituzionali, nell’asprezza verso una
parte importante del sindacato.


***


Ci
fu anche sicuramente l’ansia del fare e la percezione di vincoli e
lentezze eccessive nelle pratiche istituzionali. Di un’arretratezza
del sistema Italia. 



Ma
Craxi pensò di superarli con l’accentramento del potere, con
l’esercizio della forza, con l’ampliamento dell’influenza del
suo partito nella rete di nomine e nell’accaparramento delle
risorse economiche.


Sfidò
tutti gli altri, piuttosto che aprirsi a una discussione coinvolgente
l’insieme della società e dei partiti.


Questo
non lo rese più saldo, semmai solitario ed esposto alla vendetta.


Un
filosofo sudcoreano di formazione tedesca a me caro, Byung-chul Han,
scrive: «Spesso ciò che è assente ha più potere di ciò che è
presente. Il potere non può essere ridotto a un rapporto lineare tra
chi comanda e chi subisce. Esso è più ricco e intenso se produce
innumerevoli intermediazioni. Se non si racchiude nel binomio stretto
tra azione e reazione, piuttosto crea uno spazio che impone una
direzione e un senso».


Aggiunge
(e quante volte l’ho verificato nella mia vita politica): «Il
potere mediato, più è ampio e aperto, più è libero, e più assume
una forza che si moltiplica e irradia. Non è più ingombrante e
sovraccarico».


In
conclusione: negli anni Ottanta si accentuò la fragilità e
l’involuzione di tutti i partiti, premessa del loro drammatico
schianto del 1992.


Il
Psi, invece di indicare una loro funzione nuova, contribuì a
delegittimarli; impoverendo innanzitutto se stesso, con una
formazione che da pluralista e corale tese a ridursi alla dominante
figura del segretario.


Il
Pci dopo la morte di Berlinguer si avviò a un nobile declino.


La
Dc, ridotto lo spazio del suo controllo della società italiana a
causa dell’incalzare dei socialisti, aumentò il carattere
correntizio. Diventò una macchina senz’anima preoccupata di
conservare tutto il possibile.


***


Insomma,
se gli anni Settanta erano stati la speranza di una messa in “forma
politica” del tumulto creativo e positivo della fine degli anni
Sessanta, gli anni Ottanta (pur resistendo all’asprezza della
rivalsa liberista) prepararono la caduta dei grandi partiti di massa,
struttura portante della Repubblica e protagonisti del balzo di
civiltà della nazione avvenuto dal 1945 al 1975.


***


Si
consumarono in quegli anni anche i destini personali degli ultimi
grandi leader.


Moro
era stato assassinato. Berlinguer corroso dalla fatica, dalle
incomprensioni, dalla splendida testardaggine di non mollare sulla
sua coriacea volontà di affrancare gli umili, gli indifesi, i
lavoratori.


Craxi
si trovò avviluppato nella sua corsa solitaria (invisa a molti) per
dare alla tradizione socialista italiana un volto vincente, moderno,
innovativo e allo stesso tempo orgoglioso della sua storia antica con
i suoi intellettuali, filosofi e martiri.


Una
corsa che si dimostrò incapace di allargarsi, di moltiplicare gli
affluenti, di sfondare (come egli a un certo punto pensò possibile)
la diga, più resistente del previsto, del Pci e del suo insediamento
elettorale e sociale e che, a fronte di questa incapacità, si lasciò
andare a forme di spregiudicatezza che gli furono fatali.


Non
entro nel merito delle sue vicende giudiziarie, se non per dire che
il leader socialista, al netto dei suoi errori, non godette di un
processo giusto.


Molti
strappi da lui determinati lo avevano reso più solo e indifeso di
fronte a Tangentopoli: come il capro espiatorio di tutta una classe
dirigente.


Pagò
oltre misura. E per tutti. Finendo i suoi giorni lontano dal suo
Paese, corroso anche nel fisico da un sentimento amaro per aver
subito dal suo punto di vista una grande ingiustizia e in assenza
delle condizioni per una reazione.


Fatto,
questo, per lui insopportabile.
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Con
la caduta di Gorbačëv qualsiasi speranza di riformare il socialismo
realizzato svanì.


Il
suo ritorno, così dimesso e precario, mentre scende dall’aereo in
un’agghiacciante solitudine dopo il colpo di Stato, diede al mondo
la certezza che il suo sogno di rendere trasparente e democratica
l’Unione Sovietica era fallito.


Non
fu certo un dolore per gli Usa e per l’insieme dell’Occidente.


Fu
un dolore per chi in Occidente aveva creduto e sperato in un
cambiamento radicale dell’Urss.


In
Italia, prima di tutto, il nuovo Pci di Occhetto.


Il
suo 18º congresso fu concentrato grandemente sul tentativo di
confrontarsi con le nuove contraddizioni mondiali e sull’azione
riformatrice di Gorbačëv.


Sembrò
si fosse aperto lo spazio per un’idea di socialismo più moderna,
libera e umana.


Un
disegno che suscitò entusiasmo nei militanti e negli elettori
comunisti, purtroppo per breve tempo. Ben presto l’orizzonte si
chiuse.


Troppe
erano state le resistenze nel Pcus e troppo scarso risultò il
sostegno delle democrazie europee. E troppo ottimistica la
convinzione del segretario del Pcus di poter riformare il sistema e
l’assetto del socialismo reale.


In
quei mesi sentii Bufalini, raffinato analista del quadro
internazionale, partecipe del dramma ma scettico sulla rapidità dei
mutamenti di Gorbačëv. Andava ripetendo: «Se la politica corre
troppo, spezzando il filo con le condizioni reali e di vita del
popolo, l’economia e le esigenze quotidiane inevitabilmente si
vendicheranno». E così fu. Con tanti russi insofferenti a dire: «La
Perestrojka non si mangia».


***


 Dopo
un periodo convulso e confuso spuntò Eltsin come capo di
quell’enorme Paese; ormai in una fase di decomposizione sociale,
statale, politica. Umiliato (con tutta la sua storia) a diventare
terra di rapina per gli oligarchi ed ex potenza mondiale priva di
prospettiva, se non quella di gestire ciò che rimaneva della sua
forza militare e nucleare. Sbrindellato geograficamente, con la
perdita di immensi territori desiderosi di autonomia e libertà,
continuò stentatamente a mantenere uno status di potenza regionale.


***


Con
la caduta del Muro di Berlino era sancita la transizione verso il
modello occidentale.


Questo
esito liberò milioni di esseri umani che avevano subito tante
ingiustizie sotto regimi dispotici e arretrati.


Tuttavia
il venir meno di uno dei due poli dominanti della terra determinò
uno squilibrio enorme, al quale la sinistra europea non seppe
rispondere.


Fu
l’occasione per “incoronare” il pensiero unico come la “forma”
di governo del mondo. Appunto, la fine della storia.


Per
l’impatto di questi avvenimenti (è cosa nota) il Pci decise di
cambiare nome.


Un
atto politico di grande coraggio; che, tuttavia, confermò che noi
stessi (i dirigenti che sostennero la svolta, tra cui il
sottoscritto) avevamo introiettato l’idea che i comunisti italiani,
nonostante la loro originalità, venivano identificati con l’Urss,
per il famoso “ritardo” di cui ho accennato precedentemente.


Non
so se fosse una percezione esatta; fino al punto di sacrificare un
simbolo così amato dagli italiani.


Ma
tant’è. “Cosa fatta capo ha”. Agli storici un giudizio più
definitivo.
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La
questione che ci porta fino all’oggi è un’altra.


Quel
passaggio avrebbe imposto un lavoro intellettuale e culturale di
portata storica per reinventare, nelle condizioni nuove, un pensiero
critico.


Un’aspra
presa di distanza dal pericolo di trovarsi senza uno straccio di arma
ideologica, necessaria e indispensabile, per fronteggiare il pensiero
della destra liberista.


***


Occhetto,
al congresso che propose il cambio del nome, svolse una relazione con
una prima parte molto bella.


Concentrata
proprio su come il cambio del nome, per il Pci, non comportasse in
alcun modo abbandonare i nostri valori; piuttosto la loro liberazione
definitiva dai pesi del passato e la loro verifica, inveramento e
rivitalizzazione in rapporto alle grandi novità (e contraddizioni)
dell’epoca nuova.


Nella
seconda parte della stessa relazione (e in una conversazione
riservata con me, nella quale mi comunicò le sue intenzioni così
come fece con gli altri membri della direzione nazionale) si
concentrò, invece, sulla necessità di uno sblocco del sistema
politico italiano, della competizione con Craxi, dell’urgenza che
il nostro partito governasse l’Italia.


Insomma
un’ansia, del tutto comprensibile, di una manovra politica
contingente; che mi diede l’impressione, però, riducesse la
drammaticità e la complessità della decisione di chiudere la storia
del Pci.


***


Negli
anni successivi la ricerca annunciata, penso sinceramente nel cuore
di Occhetto, di un nuovo orizzonte non si realizzò.


Ci
furono resistenze interne e una generale incapacità
nell’intraprendere un ripensamento critico del capitalismo. 



Ciò
incoraggiò, nel confronto, la parte del gruppo dirigente nazionale
dei comunisti che, considerando “fumisterie” l’“oltre”
occhettiano, indicava la strada più diretta e semplice della
trasformazione del Pci in un normale partito socialista; con la
conseguenza immediata di ricercare un rapporto più indulgente con il
Psi di Craxi, che però certamente anche allora non fece ponti d’oro.


***


Nell’incertezza
della strategia, il Pds precipitò in una condizione politica e
culturale confusa.


Non
ci fu una resa incondizionata. Ci fu combattimento. Grazie all’Ulivo
la sinistra tornò a governare l’Italia.


Ma
tutto fu realizzato controvento. In bolina. Con una postura
difensiva, puntando principalmente sui disastri che avrebbero
determinato gli avversari, se avessero vinto, piuttosto che su un
convincente progetto della sinistra.


***


L’ondata
liberista, alla quale le forze democratiche in precedenza avevano
resistito più che in altri Paesi, fece breccia nella cultura e nella
politica italiane.


Influenzò
le idee perfino del campo democratico. Si consolidarono i “miti”
dei nostri avversari. 



Lo
Stato è un male in sé. Il privato è sempre bello. Privatizzare è
sano. L’efficienza a tutti i costi. Le condizioni del lavoro a
valle delle decisioni imprenditoriali. Il successo, il denaro, la
scalata sociale sono conquiste solo individuali.


Pazienza
se ottenute con la prepotenza e il cinismo.


I
tempi della democrazia, un intralcio per l’innovazione e la
modernizzazione.


La
cultura aggressiva del berlusconismo, al di là dei successi o
rovesci elettorali, diventò egemone. Il parametro più diffuso e
accettato.


E
non fu lo scontro ideologico e giudiziario ad avere su di esso la
meglio.


***


Quando
la sinistra riuscì a prevalere non fu grazie all’invettiva.


Piuttosto
a una certosina costruzione politica, larga e unitaria, riformatrice
ed europeista.


Grazie
a una personalità straordinaria per autorevolezza e competenza:
Romano Prodi; per nulla un tecnico, tantomeno un tecnocrate. Un
politico a tutti gli effetti. Senza la protervia e la
spregiudicatezza di tanti leader della Prima Repubblica, egli fu il
solo a vincere (per ben due volte) in campo aperto contro Berlusconi.


Prodi
fu a capo di un progetto politico che riuscì a essere credibile nel
1996 e nel 2006, per via anche dei fallimenti dei governi della
destra.


Un
progetto al quale diedero un contributo fondamentale, per quanto
riguarda la sinistra, Fassino e Veltroni. Ed ebbe in D’Alema il
decisivo architetto dello schema politico vincente (fatto, questo,
successivamente dimenticato e stravolto).
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Solo
dalla collocazione di governo, tuttavia, è quasi inevitabile
camminare su trampoli incerti e perdere di vista la condizione reale
delle persone; diventare elitari, pedagogici, assertivi.


Il
“riformismo dall’alto”, come disse autocriticamente D’Alema.


In
sostanza, per il ragionamento che più ci interessa, stentammo nel
rimettere la democrazia italiana, con la forma adeguata al tempo, nel
solco dell’ispirazione emancipativa, socialmente popolare e aperta
al conflitto della nostra Costituzione.


***


Il
percorso della Seconda Repubblica fu, così, una nuova fase
disordinata che, chiusa la vecchia (arrivata nel biennio ’89-’91
alla sua malattia terminale), non mise in campo né a destra né a
sinistra un disegno alternativo.


Non
ha ricostruito e non ha messo in “forma” politica e istituzionale
le spinte sociali.


Quelle
positive e quelle negative, contestative, critiche.


Non
ha unito gli schieramenti su valori comuni.


Ha
disertato la responsabilità di un rinnovamento del sistema politico
e dei partiti; con un’alternanza di schieramenti non riferiti a
comuni principi, a programmi condivisi, a una sincera convergenza di
ciascuno con l’altro.


Al
contrario di quanto auspicava Moro immaginando una terza fase della
democrazia italiana. 



Piuttosto
si combatterono all’ultimo sangue in una contesa reciprocamente
distruttiva. 



Alla
fine entrambi inadeguati a interpretare, in un senso o nell’altro,
le aspettative più profonde del Paese, dando loro una vera
rappresentanza.


***


L’autorevolezza
dei partiti aveva già subito la decisiva mazzata con l’inchiesta
di Tangentopoli.


Sono
state scritte tante pagine su quegli anni cruciali. Cosa aggiungere?


I
giudici (meritoriamente), per frenare il dilagare dello sfascio
morale arrivato a produrre una generale inefficienza e il blocco
delle istituzioni, decisero di agire.


Surrogando
di fatto la politica, ferma e chiusa in se stessa.


La
magistratura, che aveva acquisito un immenso prestigio nella lotta
alla mafia (fino al sacrificio di molte vite), divenne la
protagonista assoluta della scena politica per un lungo arco di
tempo; lasciò un’orma (e un’ombra) visibile ancora oggi.


Caddero
teste che dovevano cadere, ma anche tante altre tagliate
ingiustamente; prese nel mucchio.


Ci
furono tragici destini (tema attualissimo) che avrebbero meritato un
maggiore rispetto per la vita umana.


Quella
degli imputati innanzitutto che (tranne nei casi di associazione
mafiosa o terroristica) sono sempre in una condizione di debolezza
rispetto a chi giudica; che racchiude in sé tutta la forza dello
Stato.


La
ventata giustizialista sembrò in molti casi cancellare la
specificità, l’unicità e la neutralità del processo. Insieme a
quel principio di riservatezza che è alla base di ogni vera civiltà
giuridica.


***


Qui
interessa concentrarci sulle conseguenze di questi convulsi
avvenimenti circa la natura della Repubblica.


***


Con
la fine dei partiti di massa venne meno il rapporto tra il potere e i
cittadini indicato dalla Costituzione. 



Si
sciolsero i soggetti che si erano caricati il compito di rimuovere
gli ostacoli per una sostanziale conquista dei diritti.


Ci
sarebbe voluto uno sforzo titanico per reinventare nuove “forme”
in grado di svolgere il lavoro non più garantito dai partiti di un
tempo.


Ma
esso non si realizzò.


Troppi
non capirono che, mentre applaudivano le inchieste, con esse
scompariva un tassello fondamentale della Repubblica.


E
che sarebbe servito, piuttosto che l’urlo populista e liberatorio
di gioia, la soddisfazione pacata per una “necessaria pulizia”,
accompagnata dalla preoccupazione di ricostruire i canali dispersi
che avevano grandemente permesso l’ascesa dei deboli, degli ultimi,
degli oppressi.


Si
distrusse senza costruire. Tranne utilizzare questo grande trambusto
in chiave elettorale.


***


Fu
“povera” anche la risposta dell’allora Pds nel 1992 alla
chiamata di correo in Parlamento da parte di Craxi: che purtroppo
solo tardi e pressato dai giudici descrisse e denunciò la crisi
patologica del sistema politico e le sue anomalie, ben profetata da
Berlinguer nel 1981 nell’intervista a Scalfari sulla questione
morale.


***


Non
rispondemmo come avremmo dovuto: i giudici accertino singolarmente le
responsabilità; e comunque noi generalmente non abbiamo favorito e
alimentato il lusso; non abbiamo cercato profitti personali né
ostentato ricchezza; ma siamo stati anche noi responsabili di una
distorsione nel rapporto tra le istituzioni e i partiti.


Così
avremmo dovuto rispondere!


Perché
avevamo i nostri rappresentanti nelle Usl che deliberavano sulla
sanità; perché il sindacato era decisivo per le assunzioni nelle
aziende pubbliche; perché alle cooperative era garantito il 30% del
mercato dei lavori pubblici e dell’edilizia. Potrei continuare.


No,
noi non dicemmo questo.


Piuttosto
(salvati in gran parte dalle retate allora in atto) dividemmo il
mondo tra i buoni e i cattivi. 



Noi,
i buoni. Voi, i cattivi.


Era
l’occasione, si pensò, per vincere le elezioni e finalmente
sperimentare l’alternanza; conseguentemente dall’orizzonte
(almeno nei fatti) sparirono l’urgenza, la ricerca e lo studio nel
costruire nuovi partiti e nel cambiare nel profondo l’assetto
istituzionale.


***


Anzi,
da quel momento emerse una girandola di tentativi politici
improbabili. 



I
club. I girotondi. Gli arcobaleni. Denunce apocalittiche e zero
pratica politica.


Lo
sfascio delle “forme” appunto. Letale per ogni intendimento serio
di trasformazione; che consiglia sempre e immediatamente di
ricostruire, dopo aver distrutto.


***


La
trasformazione è sempre un nuovo ordine; che prima arriva, meglio è.


Altrimenti
ci si espone a processi “morbosi” nei quali, in assenza di una
guida, nella confusione anarchica, spadroneggiano le componenti
tradizionalmente dominanti della società.
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Questa
sottovalutazione derivò anche da un’analisi “politicista” del
ruolo dei partiti di massa.


Ho
ricordato la loro essenziale funzione nel muovere i processi verso
una democrazia emancipativa.


Ma
c’è qualcosa di ancora più rilevante da indagare.


I
partiti, al di là di stabilire riferimenti valoriali e
programmatici, le scelte nella società e nelle istituzioni, nei
comuni come in Parlamento, contribuirono grandemente a dare “forma”
alla vita quotidiana, culturale, civile del popolo italiano.


Una
presenza vitale di educazione permanente, di sostegno nei servizi più
importanti, di lotta alla solitudine tramite una rete di luoghi dove
incontrare fisicamente “l’altro” e per la gioventù dove
praticare lo sport, il volontariato, la cultura e lo studio.


Erano,
dunque, “strutture” incastonate nella quotidianità; alle quali
milioni di persone erano legate da un sentimento di gratitudine. Con
una identificazione dovuta al loro ruolo reale, specifico, concreto
nella sfera pubblica e privata.


***


Poi
certo, erano portatori di una storia, di un simbolo, di lotte
intraprese e da intraprendere.


Ma
il nucleo profondo che li rendeva indispensabili, apparteneva al loro
carattere comunitario.


Comunità
di abitudini, di sentimenti, di esperienze; quell’essere parte
(insieme e in “confidenza”), nel grande mare della democrazia
italiana.


Tali
comunità rappresentavano un intimo valore per la loro stessa
esistenza e una funzione appagante; non esauribili nello schema del
tradizionale partito politico, inevitabilmente attraversato
dall’urgenza di scelte che solo in parte chiamavano in causa la
sostanza di tale autonomo fenomeno. Dove, come ricorda Elia parlando
di Moro, «i partiti non fossero [solo, nda]
rappresentativi della società, quanto ne fossero essi stessi parte. 
In quella specie di democrazia diretta nella quale società civile e
società politica non si lasciano distinguere agevolmente».


***


Nella
svolta dell’89 questa doppia dimensione non fu colta del tutto.


Cambiare
il simbolo era una necessità politica.


Chiudere
una storia anche.


Ma
non solo con la ragione strettamente politica si doveva parlare al
popolo dei comunisti italiani.


Si
doveva una maggiore attenzione e considerazione a quell’insediamento
culturale, identitario, umano che insieme al simbolo veniva spiantato
e disperso. Che non avvertiva affatto quel passaggio come un nuovo
inizio. Semmai come un obbligo lacerante, e perfino crudele.


Il
bambolotto di pezza (un’immagine non so se da qualcuno mai evocata)
poteva anche essere considerato l’attaccamento smisurato alla falce
e martello, così compromessa dalla caduta del Muro di Berlino; ma
non era anche l’amore per una formazione di popolo a cui si era
deciso di appartenere; che aveva riempito e dato senso alla vita di
milioni di lavoratori e cittadini, e tenendo saldo (insieme ad altri
partiti) lo svolgimento della storia repubblicana.
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Negli
ultimi trent’anni, al di là dell’alternanza e delle oscillazioni
brevi degli avvenimenti, si può ricostruire una tendenza
continuativa e inesorabile di allontanamento tra il popolo e le
istituzioni.


Uno
sfarinamento della coesione civile.


Un
progredire allarmante dell’assenteismo elettorale; con il corpo e i
sentimenti del Paese in transizione, via via, nel campo del
capitalismo globalizzato, speculativo e finanziario.


La
sinistra attraversò questi processi con i suoi ritardi e le sue
incomprensioni.


Rispetto
al passato cambiò la natura degli avversari, indifferenti ai luoghi,
agli spazi, alle forme statuali.


***


Nell’Ottocento
e nel Novecento, la borghesia non coincise del tutto con i meccanismi
dell’accumulazione della Rivoluzione industriale.


Trasse
forza ed egemonia dalla ricchezza, ma attorno a essa disegnò regole
e produsse largamente cultura, tradizioni, gusti, principi di
civiltà, istituzioni, architettura e arte.


Depositò
le sue “forme”. In alcuni casi altissime “forme”. Che ancora
oggi consegnano alle nostre città, soprattutto dell’Europa
centrale e del nord, un fascino irresistibile.


***


Nel
tempo che ci appartiene il valore estratto dal lavoro e dalla tecnica
e dal processo scientifico alimenta la rete delle connessioni
mondiali del business. Ma quali “forme” reali e concrete sono
derivate (con un minimo di significato universale) dalla piccola
manciata di classi dirigenti che controllano, padroneggiano e
dirigono il pianeta?


***


“Forme”
deresponsabilizzate, anonime, presenti e fugaci; così condizionanti
le persone, eppure fuori dalla vita visibile; che separano la sfera
del privilegio da tutto il resto, in un mondo raccolto in se stesso.


***


La
borghesia è stata anche “ordine”, alla quale il proletariato ha
contrapposto una ipotesi diversa di ordine.


Ha
dominato sfruttando e, tuttavia, ha insediato e raccolto la società
attorno alla politica moderna, organizzando nuove comunità di
persone.


Nella
modalità di oggi lo sviluppo turbocapitalistico è prevalentemente
un principio di disordine. Irrompe nei tessuti vitali, imprevedibile
e improvviso. 



Uno
spirito anarchico, guidato dalla sua intima natura: creare per ogni
via possibile il profitto.


È
il suo destino. Che si disciplina solo in presenza di una forza (la
politica) che lo riporti con i piedi per terra. Prima che “sformi”
l’intera società.


***


Ci
sono appassionati richiami di tanti imprenditori anche italiani che
spiegano come attraverso la responsabilità sociale, la condivisione
della conduzione delle imprese con i dipendenti, il riconoscimento a
questi ultimi di una parte dei profitti, un clima di serenità e di
collaborazione, si produca meglio, si guadagni di più e si dia un
senso alla propria vita e a quella dei lavoratori.


Ma
queste sembrano più le sortite di singole coscienze che si ribellano
al flusso prevalente, piuttosto che un’alternativa di valore
generale.


C’è
una parte della piccola e media imprenditoria laboriosa che si
stabilizza nei territori e che non vive sulla mobilità del denaro.


Ma
ha poco peso specifico. Il mondo è mosso da altre leve, che alla
fine determinano le compatibilità, le leggi, le consuetudini
prevalenti, le strette monetarie, le crisi e le risalite.


Fino
a determinare la compresenza di due “invisibilità”.


L’invisibilità
dei molti che contano sempre meno; e quella dei pochi, che comandando
nell’ombra degli algoritmi e degli indecifrabili scambi virtuali.
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È
nello scenario descritto che ha tracimato il populismo.


Nel
vuoto dell’intermediazione, nella pratica del linguaggio razionale
e significante, del compromesso, della mediazione che ricompone, del
rispetto e riconoscimento reciproco, della democrazia paziente che
avvicina chi è in alto a chi sta in basso.


Insomma
troppe persone si sono sentite sole e hanno perso la fiducia nella
Repubblica, che al suo nascere dichiarò di volersi prendere cura
innanzitutto degli indifesi.


O
semplicemente di chi, con il lavoro e l’impegno, spera in una vita
degna e migliore.


***


Il
populismo è un modo di concepire il potere ben preciso. Semplifica
la complessità. Azzera ogni intermediazione democratica, svilisce le
assemblee elettive, stabilisce un rapporto diretto tra il capo e le
masse.


Non
c’è più il popolo; il capo si appropria della voce del popolo. È
il vero depositario della presunta volontà popolare. Chi si oppone è
contro la “verità” del popolo.


Scompaiono
le relazioni orizzontali, autonome e creative tra i cittadini.


L’ordine
è verticale; le masse si trasformano in una “muta” di
combattimento contro il nemico; perché il populismo ha sempre
bisogno di un nemico da additare come fonte di ogni difficoltà e di
ogni malanno.


Non
minaccia, di solito, i diritti democratici basilari.


Si
vota e c’è libertà di espressione.


Piuttosto
allude al fatto che, se si dovesse tradire la volontà del popolo
(quella da esso stesso indicata), si potrebbero anche rompere i
giochi, agitare la rivolta, ridurre la libertà e le garanzie.


Le
corna in testa ai seguaci di Trump, all’assalto del Campidoglio
americano, sono una tipica esasperazione populista, contaminata
dall’eversione.


Evidenzia
un arretramento antropologico.


Il
populismo è sempre alla ricerca di una presunta (e artefatta)
origine di una comunità; quella più riferita agli istinti basici,
elementari, precivili; legati alle origini razziali, territoriali,
caratteriali.


***


Il
plebeismo c’è sempre stato in Italia.


Nel
dopoguerra ebbe anche una significativa e transitoria rappresentanza
elettorale con “l’Uomo Qualunque”.


Ma
in poco tempo i partiti lo seppero includere.


Lo
attraversarono per civilizzarlo, educarlo, promuoverlo.


Cogliendo
le ragioni del disagio e dell’esclusione.


***


La
classe dirigente della Seconda Repubblica ha, al contrario, marcato
una distanza. Non ha indagato le ragioni del malessere; lo specchio
delle sue stesse difficoltà.


Piuttosto,
in nome della politica “corretta” e della supponenza di una sorta
di superiorità, hanno deriso, bacchettato, sottovalutato i
comportamenti e l’origine spesso proletaria (Di Maio il “bibitaro”)
del populismo italiano.


Finendo
per schifare il popolo (piuttosto che il populismo); e
progressivamente allontanandosi dai disagiati nel Mezzogiorno; o
dagli scontenti del nord industriale.


Ponendo
barriere insormontabili; pregiudiziali immotivate.


Durante
il referendum istituzionale promosso da Renzi, mi è capitato di
girare per sostenere il “sì” in alcune zone popolari e degradate
di Napoli.


Chiedendo
a molti giovani quale fosse la loro scelta di voto le risposte non
riguardavano il merito. Non sapevano nulla sulla natura dei quesiti.


Ma
rispondevano: «Noi siamo per il no. Per il sì ci sono tutti gli
altri». 



Gli
altri chi? «Quelli che comandano, che hanno vinto nella vita, che
frequentano i quartieri perbene, che danno lezioni».


Appunto,
hanno avvertito noi come corpi estranei.


***


Papa
Francesco, nella sua sorprendente e altissimamente umana intervista
televisiva con Fazio, a un certo punto ha sottolineato il valore di
“toccare” l’altro:


Non
basta vedere, è necessario sentire, è necessario toccare. […] Ci
manca il toccare le miserie, toccare, e toccare ci porta
all’eroicità. Penso ai medici, agli infermieri e infermiere che
hanno dato la vita in questa pandemia: hanno toccato il male e hanno
scelto di rimanere lì con gli ammalati. Questo è grande, ma se tu
non tocchi… il tatto… Una volta ho letto un articolo molto bello:
«Il tatto è il senso più completo, più pieno, quello che ci mette
la realtà nel cuore». Quando qualcuno viene a consultarmi o a
confessarsi, io domando: «Tu dai l’elemosina?» – «Sì, sì,
sì» – «E quando tu dai l’elemosina, tocchi la mano della
persona?» – «Ah, non so, non me ne sono accorto» – «E tu
guardi negli occhi, o guardi da un’altra parte?».


Toccare,
farsi carico dell’altro. Ma se noi guardiamo senza toccare con le
nostre mani cos’è il dolore della gente, non potremo mai mettere
soluzione a questo, mai potremo trovare una via. E qui è la cultura
dell’indifferenza. Io guardo da un’altra parte e non tocco. O
guardo a distanza.


Vito
Mancuso, teologo e filosofo cattolico, ha sollevato un dubbio, in
modo rispettoso ma fermo:


L’affermazione
[di Papa Francesco, nda]
sul tatto quale senso privilegiato si scontra con la testimonianza
unanime della tradizione ebraico-cristiana e di quella classica
greco-romana che individuano il senso più importante rispettivamente
nell’udito e nella vista. Qui mi limito a ricordare un passo
dell’inno eucaristico di Tommaso d’Aquino: «La vista, il tatto,
il gusto ingannano, solo con l’udito si crede fermamente». E se il
tatto non ha il primato nel rapporto con Dio, non l’ha neppure nel
rapporto con gli uomini, visto che in noi tutto procede dal pensiero
(o dall’anima), compreso il fatto che decidiamo di toccare o no una
persona.


Non
è il toccare l’atto che redime, che fa capire, che comunica nel
profondo.


Piuttosto
il vedere, il parlare, l’ascoltare.


Non
sono d’accordo.


Ho
spesso usato in politica il termine “attraversare”, il cui
significato più vero è proprio “il toccare”.


Il
prendere contatto, rifiutare la distanza, superare l’angoscia del
contagio, aprire l’io a un’esperienza sconosciuta.


Il
toccare è fidarsi, rischiando.


La
politica negli ultimi decenni è rifuggita dalla commovente
esperienza del toccare.


Guarda:
da lontano; dall’astronave dei programmi perfetti, del riformismo
illuminato; che si impantana, però, nella melma della vita.


Non
“toccata” (come, al contrario, vorrebbe Francesco) dalla
competenza degli esperti e dei tecnocrati, dalla gelida sensibilità
di chi in gran parte sta bene e se la cava sempre; di chi conosce
nelle alte sfere le cose che ci attendono e poco ha a che fare con
coloro che aspettano sui carboni ardenti il proprio destino, deciso
dalle “sentenze” degli altri.


***


L’invettiva
populista, se pronunciata dai poveretti, è considerata barbarie.


Ma,
in realtà, il linguaggio rabbioso e impolitico (o antipolitico) che
rifiuta il dubbio, una minima ragione dell’altro (insomma, il sale
della politica) è dilagato da tempo in tutto il discorso pubblico
italiano.


Berlusconi
è stato un populista.


Il
giustizialismo è stato populista.


La
Lega e Salvini sono populisti.


I
5 Stelle al loro nascere furono populisti. Ma anche il Renzi della
“rottamazione” e degli 80 euro nelle tasche degli italiani accese
una fiammata di populismo.


Il
campione, poi, del populismo si è rivelato Carlo Calenda.


I
suoi toni, minacciosi e autoritari, risuonati da ogni palco che ha
frequentato: «Voglio distruggere i 5 Stelle; eliminarli dalla scena
pubblica; non sono degni di esistere», sono una invettiva populista.


Non
ricordo nella storia della nostra democrazia una violenza verbale
così fanatica.


Così
lontana dall’intercalare, seppur sdegnato e che ho avuto la fortuna
di ascoltare direttamente da ragazzo in qualche comizio di Ugo La
Malfa; dove si avvertiva la sofferenza per il malandato corso degli
avvenimenti; il desiderio appassionato di convincere, recuperare,
ragionare.


L’impeto
etico; mai moraleggiante. 



Calenda
no. Vuole proprio distruggere, azzerare, disprezzare.


Un
nuovo tipo di populismo, sostenuto da un enorme armamentario
padronale, dal denaro dei profitti delle imprese consegnatogli in
“legalissime” sottoscrizioni, dal vezzo riformatore che vuole
imporre al Paese un ordine ispirato alle movenze di una neoborghesia
che prospera nelle relazioni, intermediazioni, conversazioni e
ammiccamenti; che vanta imprese che non ci sono, promuove attività
di lavoro non verificabili nei risultati e, manco a parlarne, non
affronta il rischio del mercato.


***


Sono
pochi i leader non populisti.


Il
Pd, nel suo complesso, non pecca di populismo.


Tornerò,
com’è ovvio, sulla sua natura e il suo destino.


Piuttosto,
va detto subito, pecca di un “super Io” che mortifica le pulsioni
critiche e l’istinto al cambiamento.


Tuttavia,
proprio perché non populista, è apparso negli ultimi mesi un punto
di riferimento, se non affascinante per lo meno affidabile, aperto,
responsabile circa il destino della Nazione. Anche se ciò non potrà
bastare.


***


In
conclusione, dal ’90 a oggi (nel momento massimo di innovazione del
capitalismo mondiale e italiano) le forze critiche, della sinistra e
della trasformazione sociale, si sono trovate senza un’idea
alternativa di società, senza alcuna ideologia, senza principi forti
e coerentemente orientati e senza “forme”.


A
ricasco del disfacimento delle forme dei processi oggettivi
dell’attuale modernità.


***


A
dire il vero, con la politica quotidiana, fin troppo si è fatto e
conquistato.


Ma,
almeno questa è la mia impressione, monta una grande
insoddisfazione, solitudine e mancanza di senso.


Rimane
a noi il nudo potere per mantenere la speranza di vincere le
elezioni; e diffusamente si è andata trasformando la militanza in
carriera.


Ci
sono ancora spazi di speranza e pratiche territoriali creative e
disinteressate.


Si
cercano e non si trovano.


Non
fanno massa critica.


Non
diventano “nuovo” partito.
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La
modernità inizia nel momento nel quale la vita umana afferma la sua
libertà.


Prende
nelle mani il suo destino. 



Rifiuta
di essere predeterminata da fattori esterni e sovraordinati;
piuttosto costruisce progetti e mondi da conquistare attraverso la
volontà, la lotta, l’intelligenza e la forza.


In
America (a partire dalla Costituzione della Virginia del 1776) viene
addirittura assunto come fondamento dell’organizzazione sociale il
“diritto alla felicità”.


A
ogni persona sono attribuiti diritti fondamentali e naturali, che
nessuna sfera pubblica o iniziativa privata hanno la facoltà di
negare.


Un
passo avanti enorme. Una cesura netta con il passato. Con gli
antichi. Con l’era classica. 



È
un ricominciamento che spinge l’Occidente a guardare la realtà, la
materia, anche la materia umana, con maggiore curiosità e
predisposizione all’indagine.


È
una ventata di realismo scientifico, di creatività imprenditoriale,
di attivismo del pensiero alimentata da una libera ricerca del
benessere, della sicurezza, del piacere.


Possiamo
e dobbiamo fare un bilancio (anche se del tutto approssimativo) di
come si è sviluppato nel corso dei secoli questo desiderio di
felicità. E di come lo Stato abbia contribuito ad alimentarlo.


***


Prima
di tutto è credibile per gli esseri umani vivere un senso pieno di
felicità?


Ho
detto precedentemente: in ogni persona incombe (tacitata o avvertita)
l’angoscia del “solido” nulla.


Evocato
da Leopardi.


Ogni
stato di vita piena e realizzata non può che rendere conto al suo
carattere effimero.


Anzi:
più è presente la gioia di vivere più è terrificante l’idea di
perderla. 



Più
c’è luce, più spaventa il buio che ci spegnerà.


La
“rimozione”, però, permette fortunatamente di andare avanti.


Ciascuno,
infatti, difficilmente pensa la propria morte come vera, in atto,
credibile. Non la immagina concretamente.


Se
non fosse così, sarebbe impedito, in ogni momento, l’istinto ad
agire.


***


Un’ulteriore
domanda: nell’ambito della rimozione detta circa la casualità e
l’insensatezza della vita, in che modo si manifesta la ricerca
della felicità?


A
questo punto sorgono nuovi dilemmi. Per esempio, in America, nel
mentre si sanciva il diritto a essere felici, questo era negato alla
stragrande maggioranza dei cittadini.


Per
quasi un secolo si protrassero, proprio in quel grande Paese, la
schiavitù e il commercio e la deportazione dei neri.


Nelle
forme, peraltro, più crudeli e criminali.


Quando
si parla di diritti (e anche di libertà e di democrazia) occorre
sempre sapere a chi si riferiscono concretamente queste parole.


Il
loro carattere “universale” manteneva una contraddizione, essendo
confinato nella realtà al piccolo universo dei ceti più benestanti,
istruiti, civilizzati.


La
gran parte dell’umanità non era “pensata” come destinataria
degli alti auspici solennemente enunciati.


Perché
non degna, insensibile alla sfera spirituale, semplice “strumento”
a disposizione di altri.


***


Questo
confine tra l’alto e il basso, nonostante gli immensi progressi
rispetto al Settecento, non pare scomparso neppure oggi.


Anche
se, naturalmente, si è spostato in avanti acquisendo caratteri del
tutto nuovi.


***


Considerando
nei fatti il discorso sulla felicità relativo solo all’Occidente,
e nell’Occidente alla parte più fortunata dei cittadini, si pone
un’ulteriore questione: una “buona vita” non può essere un
modello astratto; bello e pronto, coerente e praticabile, che aspetta
solo di essere concretizzato.


Ritenerlo
di tal fatta, espone alla facile critica che limiterebbe la libertà
individuale. Uniformando le diversità tornerebbero i fantasmi del
Novecento, con la loro pretesa di plasmare la natura umana secondo
criteri stabiliti esternamente.


***


La
felicità, al contrario, è percepita da ognuno in modo diverso;
ciascuno deve comprendere individualmente in cosa consista.


A
queste giuste considerazioni sembrerebbe poggiarsi anche la
concezione dello Stato e dello spazio pubblico del pensiero
liberista.


Dicono
i liberisti: se la sfera privata dei cittadini si presenta nella sua
legittima unicità, come si può anche minimamente chiedere allo
Stato di concorrere a determinare la buona vita dei cittadini, che in
gran parte è un fatto privato?


***


Alla
domanda tenterò di rispondere successivamente.


Intanto:
come si può definire uno stato di felicità, seppure nell’intermezzo
breve di una vita destinata a sparire?


È
determinante la ricchezza? Certamente il benessere aiuta.


Ma
la ricchezza è precaria, transitoria; può svanire per cause
indipendenti dalla volontà, per catastrofi improvvise.


Tiene
costantemente sulla corda chi la possiede; seppure infonda una certa
sicurezza e assicuri dei piaceri.


Ma,
a ben vedere, stimola prevalentemente un fattore esterno che non
aiuta quella ricerca interiore degli equilibri positivi e
gratificanti della propria anima.


Può
essere, invece, il puro edonismo il filo che porta alla felicità?


Il
piacere conta nella quotidianità dell’esistenza.


Eppure
questa strada conduce alla reiterazione degli stessi gesti e delle
stesse sensazioni fino al vuoto dell’assuefazione a al sopravvento
di un istinto di morte. Il mondo appare inanimato e muto perché
semplice oggetto a disposizione; per nulla interattivo; sfogo per i
tuoi ricorrenti istinti.


Allora
sono la forza e l’esercizio del potere che garantiscono la
soddisfazione di una vita piena?


L’effetto
di tali fattori è euforizzante. Nel momento nel quale decidi
sull’altro e determini il suo destino, dimentichi (e taciti)
l’effimero che è in te.


Ma
la realtà in ogni momento può risvegliare la memoria.


Guai
a immaginarsi Dio, non potendolo essere.


Il
potere rende soli e non prevede amici: quando assoluto, ruzzola
fatalmente verso la tragedia.


***


Potrei
continuare, con ulteriori domande.


Tuttavia
sembra a me (con un’approssimazione che non riesco a precisare) che
la felicità (per quanto essa si possa stringere nelle proprie mani)
richiami a un’altra dimensione; più interna, direi spirituale.
Concerne la posizione, il più possibile risolta, che va trovata
circa il tuo essere nel mondo, in relazione agli altri e a ciò che
ti circonda.


La
tua “forma” migliore; quella che calza veramente l’essenza di
ciò che vuoi essere; che si armonizza alla “forma” che la
civilizzazione umana nel corso dei secoli ha determinato per la
sopravvivenza della specie.


Con
la “tua forma”, si intende l’equilibrio difficile da trovare e
mantenere nell’animo tra le cose alle quali veramente tieni, quelle
che hai conservato sfrondando il futile, il cangiante, l’affastellato
per l’ansia di provare tutto, e che senti come i talenti profondi
che ti appartengono.


Compito
per nulla facile.


Che
ha chiamato in causa da secoli l’organizzazione sociale e la
politica; le quali hanno un senso, solo tessendo questo intreccio,
affinché le “forme” di ciascuno contengano pienezza di vita e
come le “forme” del mondo si predispongano ad accoglierle e a
propiziarle.


***


Il
percorso sarà favorito se la cultura, il progresso civile,
l’orientamento collettivo prevalente educherà le persone a trovare
il proprio baricentro.


Quella
condizione per la quale la soddisfazione (la felicità) non è il
disperato affanno per riempire i vuoti, con le vestigia di una
consolatoria esteriorità. Piuttosto poggiare il piede per terra: la
propria terra; onorare il mistero della vita vivendola intensamente,
cogliendo ciò che ti ha donato (di unico); e per questa via
sperimentandolo, realizzandolo e godendolo.


***


La
prima preoccupazione è trovare la propria misura, in modo che la
forma che ti sei dato non confligga con le forme degli altri.
Considerando che, senza gli altri, neppure esisteremmo.


La
misura, l’equilibrio, l’ordine, l’empatia sono traguardi che si
raggiungono quando percepisci che è il posto giusto il tuo stare tra
le donne, gli uomini e le cose; è produzione di senso e forza
pacificante.
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La
situazione nella realtà quasi sempre si complica: perché la
felicità fin qui descritta è purtroppo un’eccezione.


Ho
già parlato dell’“ombra” che ci insegue e fa deragliare.


Molte
“forme” che incrociamo non sono interessate all’armonia e alla
collaborazione; piuttosto sono catturate dall’incessante impellenza
di scombinare ogni forma; per la smisurata passione di comandare e
distruggere.


Oh,
quanto tutto questo è sotto i nostri occhi!


***


C’è
chi intravede nel turbine della tecnocrazia la luce di un possibile
futuro.


Di
un salto di civiltà che non vogliamo immaginare, perché impauriti
dall’ignoto.


Ci
sarà una parte di verità in questi pensieri.


Ma
nulla sento di più volgarmente anarchico del cosmopolitismo
unidimensionale che ci è venuto addosso.


Siamo
unificati planetariamente dal consumo, dai cellulari, dalle reti,
dalle comunicazioni più veloci, dall’informazione continua, dalle
operazioni finanziarie, dai mercati che penetrano (a loro piacimento
e cangianti) negli interstizi di tutti i luoghi.


Eppure
siamo più soli. Senza radici. Terminali di input che si accendono
nell’ombra, al riparo dell’opinione pubblica e della democrazia.


***


Viene
detto: un tale processo di unificazione planetario è inarrestabile.


L’alleanza
così stretta tra tecnica evolutissima e capitalismo, al di là dei
nostri desideri o opinioni, è il dato oggettivo con il quale fare i
conti.


Diffonde
inoltre un innalzamento dei livelli di vita tra miliardi di persone,
precedentemente escluse dalla storia moderna.


Si
è ridotta la fame. La miseria. Gli slum. Le malattie.


***


Eppure
non è difficile osservare quanto tale enorme accrescimento della
potenza occidentale (perché dall’Occidente è partito tutto) non
sia affatto neutrale.


Piuttosto
ha “invaso” le coscienze delle persone di tutto il pianeta, ha
livellato le differenze, le ha indotte con la loro involontaria
complicità a comprare gli stessi prodotti, integrati ogni volta con
rinnovate sofisticazioni tecnologiche.


Tutto
ciò rende vana la democrazia nelle forme che abbiamo conosciuto
dagli antichi greci in poi.


Le
decisioni vengono assunte da pochi.


Sono
maree che sovrastano i cittadini, le comunità, persino gli Stati.


Non
danno sicurezza, piuttosto una sorta di primitiva rassegnazione.


Si
attendono come eventi naturali.


Non
si partecipa e non si conosce.


***


Come
si fa a indirizzare, umanizzare, riformare questa macchina dello
sviluppo sulla quale si poggia il pianeta?


È
un bel problema.


Marx
criticò il capitalismo della sua epoca.


Prospettò
un’alternativa di società e di civiltà che mosse un pezzo grande
di storia. Ma quella storia è finita.


Non
solo per il fallimento delle società che hanno tentato di
realizzarla.


Stramazzate
sul campo.


Piuttosto
perché, dopo quello stramazzo, non c’è stata la tenacia,
l’impegno, l’intelletto, la tensione etica per pensare “altro”
rispetto alle esperienze del passato.


Non
è emerso alcun Marx in grado di una critica politica e umana al
tecnocapitalismo finanziario.


Fosse
altro per riformarlo, per contrattare dalla parte degli ultimi; di
quelli destinati al circuito di scarto, rispetto a quello delle
grandi metropoli, dei grandi centri finanziari, delle “riserve”
territoriali dei ricchi per le vacanze, per le scuole, per gli
ospedali, per l’alimentazione.


Tranne
constatare tristemente che invece le idee, i costumi, certi modi di
pensare, l’ideologia americana, giù per li rami e grazie ai nuovi
strumenti della tecnica si è depositata sull’intera umanità.


E
così, girando il mondo, vedi a chiazze, giustapposti
disordinatamente, i segni e i simboli della potenza dell’Occidente,
mischiati a tessuti incerti delle parti più arretrate del pianeta.


***


Uno
spettacolo che trasforma l’antica povertà (di cui nessuno ha
certamente nostalgia, a partire da chi la subiva) in miseria
culturale, sociale, dei lineamenti del corpo e della perduta dignità
degli abiti che si indossano.


Perché
ciò che si immette nel mercato planetario raramente è il lusso
raffinato. Quello si trova esposto nei grandi aeroporti
internazionali. I poveretti non arrivano lì.


È,
piuttosto, quella serialità anonima, sempre diversa e sempre uguale,
di merci scadenti.


Copiate
e distribuite in ogni latitudine.


Sono
oggetti simbolo ai quali non si può resistere perché sarebbe un
crollo di ruolo. Anche per i ceti poveri delle periferie del mondo.


Gli
smartphone. I tablet. Le moto che corrono. Gli occhiali da sole di
marca. Quasi sempre falsi.


Tutto
il resto dell’esistenza resta inchiodato alla condizione
subalterna.


Ti
succhiano l’anima per vendere e arricchirsi.


Poi
ti lasciano lì: ansiosi nel trovare, nei modi più diversi, il
denaro necessario per acquistare il prodotto lanciato da poco sul
mercato.


***


Ho
viaggiato tanto in Asia. La conosco non solo attraverso le
statistiche, i racconti, gli studi.


No:
l’ho attraversata fisicamente. Nel corso del tempo. Negli anni
decisivi del cambiamento. Dal 1981 al 2022. 



È
impressionante ciò che è accaduto.


Non
solo in Cina. Ma in Thailandia, nelle Filippine, nel Laos, in
Cambogia, in Malesia, in Indonesia. Perfino in Birmania nel breve
spazio della sua democrazia.


In
forme diverse hanno compiuto passi da gigante.


Ci
sono più case e meno capanne.


Più
ospedali (anche se quelli pubblici scadenti e distratti nelle cure),
più infrastrutture stradali e ferrovie.


Le
capitali sono diventate in un quarto di secolo metropoli moderne e
attive; del tutto simili, e forse più servite, di quelle
occidentali.


Bangkok,
Kuala Lumpur, Manila fanno parte di una rete di luoghi (per vita
quotidiana, moda e mentalità) molto simili tra loro.


E
parlano lo stesso linguaggio di Londra, Parigi, Berlino, New York,
Singapore, Amsterdam.


Eppure
questa “confidenza” e questa “complicità” mondiali hanno
cooptato solo una parte minoritaria della popolazione; soprattutto
tra i giovani e le donne.


Quella
che per tradizione familiare, per cultura, per favorevoli condizioni
economiche di partenza ha potuto immergersi (talvolta in modo
frenetico e talentuoso) nel flusso dell’unificazione planetaria
tecnocapitalista.


Ma
la stragrande maggioranza non conosce questi processi. Li può
semplicemente annusare.


 Vive
di lavori saltuari, nel turismo o nei servizi, nei ristoranti, negli
alberghi, nelle stazioni di benzina.


O
raccoglie l’olio di palma e il caucciù a mano, con il coltello che
si infilza nella corteccia degli alberi, o coltiva il riso come
cinquant’anni fa.


Sa
che intorno è cresciuto un mondo dei “balocchi”.


Ma
il suo stipendio è di 300 euro al mese.


Con
i prezzi dei beni essenziali saliti alle stelle.


C’è
tanta frustrazione; ci sono troppi desideri inappagati; c’è
invidia sociale che cresce; c’è un crollo dell’autostima per non
essere in grado di passare dalla parte dei vincenti.
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La
forma-mondo, come si sta manifestando, distrugge le forme. Allo stato
attuale non ha alcuna potenza unificatrice e combacia con il
tecnocapitalismo finanziario, che porta con sé un affascinante
universo “immaginario”, indispensabile per continuare a
espandersi. 



Tale
forma-mondo mette in discussione la sovranità degli Stati; le
istituzioni e le pratiche democratiche, le differenze preziose della
specie umana, il fondamento della propria terra, cultura, ambiente.
Vale a dire la loro esperienza viva (e non solo virtuale)
indispensabile per dare senso a se stessi.


***


Non
c’entra nulla rispetto all’idea di un governo mondiale, che
profetò Berlinguer.


Il
sogno di uno sforzo collettivo fondamentale per risolvere alcune
grandi sfide planetarie.


La
salvezza e lo sviluppo qualitativo dell’ambiente nel quale tutti
viviamo. 



Le
grandi catastrofi naturali e pandemiche. L’aumento delle
ingiustizie. La salvaguardia dei diritti umani. 



Non
di questo si tratta; piuttosto dell’irrompere sulla scena di una
smisurata capacità di dominio (di ristrette élite) che vengono
percepite senza alcuna alternativa in quanto fondate sulla
formidabile sintesi tra capitalismo e tecnica.


Si
è così universalizzata l’economia, ma per nulla la politica che
dovrebbe guidarla.


***


La
forma-mondo sforma il mondo.


Contiene
in sé il disordine della logica capitalistica, orientata a produrre
il profitto.


Tale
natura non è né buona né cattiva. Produce potenza sociale, una
spinta in avanti delle forze motrici della storia.


È
per sua natura contraddittoria.


Ha
una ricaduta complessa sui processi sociali. Ma, come una locomotiva
che corre, ha bisogno di essere guidata. Altrimenti ha in sé anche
il dispositivo dell’autodistruzione, sia di se stessa che del mondo
che ha permeato.


***


Ecco
perché, in questo quadro, riproporre anche nel campo democratico (in
modo sempre più stringente) l’idea di uno Stato minimo, o comunque
non interventista, che indica alcune regole fondamentali (come un
arbitro in una partita di calcio) non curandosi della ricerca degli
esiti successivi (anche in riferimento alla vita buona delle persone)
appare a un tempo vecchissima e purtroppo modernissima; vola sulle
ali dei processi in corso, considerati anche da una parte del
pensiero liberale e democratico come il nostro inevitabile destino.


***


Vecchissima,
perché salta a piè pari quella forma democratica del capitalismo
sperimentata con il New Deal americano fin dagli anni Trenta.


Attualissima,
perché corrisponde e accompagna l’andamento (incontrollato)
dell’unificazione planetaria e la formidabile velocità del
tecnocapitalismo.


***


È
vero, per contro, che chiedere allo Stato e alla politica di
costruire un modello del “bene” da perseguire per tutti sarebbe
altrettanto un tragico passo indietro.


Anche
se tale argomento appare del tutto contraddittorio in bocca a chi
accetta per altro verso che un’idea della “felicità” venga
imposta incontrastata e senza alternative possibili, dalla tecnica e
dal denaro che stanno uniformando il pianeta anche sul piano
antropologico.


***


Torna
un dilemma già emerso in queste pagine.


Non
regge: poche regole e poi vedetevela voi.


Nel
corso della partita (anche per le stesse caratteristiche della natura
umana) si determinano posizioni dominanti, capaci di sovrastare le
stesse regole. Di piegarle, fraintenderle, integrarle malamente.


Se
l’arbitro ha solo il fischietto e non l’autorevolezza e la forza
della politica, ogni sua decisione sarà vana.


Occorre
lo scettro del principe (collettivo e democratico) per sciogliere il
nodo tra il non intervenire e l’imporre una “forma” di vita
uguale per tutti, con effetti inevitabilmente autoritari.


***


Lo
scettro del principe, ripeto democratico, ha un’altra possibilità:
impedire la sopraffazione, l’egoismo e la prepotenza del più forte
da una parte e, dall’altra, creare le premesse e le condizioni
perché tutti possano costruire la buona vita nel modo più libero e
personale possibile. Consapevoli che nessuno dall’esterno può
realizzarla al posto loro.


È
la democrazia aperta, contesa, conflittuale, progressiva. Ferma nei
principi. Perennemente in movimento nei suoi equilibri di forza e
sociali.
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La
tecnica nei risultati che offre ha un carattere neutrale. Moltiplica
le possibilità del progresso umano. Potenzia l’umano, che ha il
compito di utilizzarla. Ma contiene in sé il bene e il male. Il seme
della vita e il veleno della distruzione e della devastazione. Lo
avevano ben presente i grandi scienziati che portarono a compimento
la bomba atomica. Fu criminale utilizzarla su Hiroshima e Nagasaki;
ma ancora più terribile sarebbe stato consegnarla nelle mani di
Hitler, che avrebbe così dominato il mondo.


Dunque,
è sempre la politica che decide i dilemmi. 



Almeno
nella storia umana fino a ora. Oggi, tuttavia, la tecnica ha
offuscato la sua neutralità. Nasce e si sviluppa in una sintonia
inestricabile con un sistema di sviluppo economico, il
tecnocapitalismo. Sono un tutt’uno. Non offre dilemmi; piuttosto si
presenta già interpretata. Con una veste oggettiva, indiscutibile,
senza alternative. 



Emerge
a questo punto un tema non semplice da affrontare. 



Per
correggere il capitalismo o, addirittura, pensare a una società
diversa occorre fermare la scienza? Negarle la sua libertà? 



Certamente
no. Occorre, semmai, portare le decisioni su come maneggiarla nel
pieno della lotta di egemonia tra i tanti e i pochi. Tra le élite
che decidono e la democrazia.


Le
scelte da compiere, infatti, sono molteplici. Quali priorità dare
alla ricerca? Su cosa investire di più? Dove collocare i suoi
risultati nel tessuto della vita reale? Nel costruire armamenti
sempre più sofisticati o nel debellare le malattie ancora
incurabili? Nel raffinamento del sistema finanziario e delle valute
virtuali o nei sistemi di coltivazione per sfamare il pianeta? Potrei
continuare all’infinito. D’altra parte è già così, essa è
oggetto di decisioni, seppure non dette: si lasciano cadere rami di
ricerca ritenuti poco redditizi. E la mano pubblica non sostituisce
spesso il disinteresse di quella privata.


***


Non
è la politica che contraddice la neutralità della scienza. 



È
la scienza che nel nostro tempo non si manifesta neutrale. Semmai è
la politica la sola dimensione che la può riportare al suo stato di
indifferenza rispetto a tutto ciò che è estraneo ai suoi compiti.
Che sono quelli di procedere (sulla base della sperimentazione) nel
moltiplicare all’infinito gli strumenti a disposizione
dell’umanità.


Ma
con tutta evidenza tale processo si svolge nella storia. Quindi nella
società e nelle istituzioni. La sua implementazione chiama in causa
la consapevolezza e la coscienza degli esseri umani. E tale coscienza
dovrebbe essere mediata e rappresentata dalla politica.


Purtroppo
la politica non ha la forza oggi di svolgere pienamente il suo
lavoro. È impari la sua potenza rispetto a una ricerca per nulla
disinteressata e aperta; piuttosto, nella quale è incorporato già
il tecnocapitalismo; che la struttura per i suoi fini di espansione:
produrre nuove merci per nuovi mercati; unificare il mondo nel
consumo e negli stili di vita; rimodellandolo anche
antropologicamente.


Questo
non coincide con l’orientamento che sarebbe necessario a investire
il massimo nei campi propizi a una buona vita: la medicina,
l’agricoltura, lo studio del clima, l’innovazione dell’edilizia
non inquinante. Si crea uno squilibrio. Si verificano fughe in
avanti. Distorsioni.


***


La
coscienza pubblica non accompagna i cambiamenti. Semplicemente li
subisce. Si trova nella condizione descritta splendidamente da
Baudelaire a proposito dello sviluppo delle città: «La vecchia
Parigi non c’è più. La forma di una città cambia – ahimè –
più veloce di un cuore mortale. Svanisce ogni realtà sostanziale
[…] e immalinconisce la mancanza di stabilità nel centro
dell’anima umana». 



La
tecnica deve trasformare le cose del mondo insieme e non contro
l’umano. Perché ciò che interessa è l’umano. Non la tecnica
che imita la potenza divina, e diventa essa stessa una divinità, da
adorare piuttosto che camminarci insieme.


***


L’umano
è umano perché a partire dalle sue facoltà di specie ha costruito
i riferimenti per agire, per progredire e vincere (almeno fino a ora)
la sfida con la natura e le altre specie.


Questi
riferimenti li ha via via cambiati. Mai spezzando, tuttavia, un filo
di continuità.


Quando
eventi esterni, per altre specie, hanno interrotto bruscamente questa
continuità, come nel caso dei dinosauri, essi sono scomparsi dalla
terra. 



Oggi
la tecnica per la velocità e la potenza che possiede, e in mano solo
a piccole élite, può rappresentare per la stragrande maggioranza
degli esseri umani il fattore esterno che annichilisce e disorienta.
Viene stressata la continuità del pensiero che, privo dei suoi
riferimenti, torna indifeso come per i “primi uomini”. Impauriti,
a difendersi nelle caverne. In mano a una manciata di esseri
superiori. 



Nel
suo ultimo bel libro Perché
non basta dirsi democratici, Achille Occhetto descrive
assai bene come il “moderno” (con il quale tuttavia accetta il
confronto e la sfida) possa far germogliare al suo interno «i
putridi fiori del male […]. Come la luce dell’innovazione
nasconde e produce le ombre di un nuovo possibile oscurantismo […].
Lo si vede in certi fumetti giapponesi o in fiction di fantascienza
dove gli strumenti più avanzati della tecnica sono, in
fantasmagorici conflitti planetari e stellari, posti al servizio di
società violente, autoritarie e feudali», e aggiungo: che
spadroneggiano su miserabili moltitudini di poveretti e straccioni
privi di identità. Come si può dire meglio?


***


Naturalmente
di questi processi ci sono letture più speranzose, persino
ottimiste.


Nel
suo intelligente e problematico libro L’Occidente
e la nascita di una civiltà planetaria, Aldo Schiavone
scrive:


L’adeguamento
della forma del mondo alla potenza tecnica e del capitale ha in sé
indubbiamente del grandioso. Da un lato induce alla speranza. È alla
base di quel processo di unificazione che sta aprendo una nuova epoca
della nostra modernità […]. Quell’uniformazione orienta alla
speranza perché rende arcaiche anche le autocrazie quando tendono a
segregare i loro popoli dalle pratiche democratiche e liberali
(sebbene non prive di rughe e difetti) dell’Occidente.


Prima
o poi infatti merci e pensieri si ricongiungono: almeno i pensieri
incorporati nelle merci […]. Il capitale e la tecnica, oltre a
costruire individui moderni, connettono, informano, avvicinano,
creano nuovi spazi comunicativi e amalgami prima inesistenti […].
Stanno creando cioè una nuova dimensione dell’umano […]. In
breve tempo la nostra base biologica smetterà di essere un
presupposto immodificabile che fa da sfondo immobile alla nostra
storia e diventerà un risultato delle nostre azioni e delle nostre
scelte […]. Noi saremo quel che vorremo essere: saremo entrati
nell’età della configurazione post-naturale dell’umano.


 





Schiavone
vede anche i pericoli.


Vede
un ritardo della politica e delle istituzioni nell’accompagnare
tale rivoluzione epocale.


Ma
sostanzialmente la considera una realtà ineludibile e alla fine, a
certe condizioni, provvidenziale.


***


Anche
mettendomi sulla sua lunghezza d’onda, la domanda secca è la
seguente: nello spazio che si determina (e si determinerà sempre
più) tra il fulmineo andamento del tecnocapitalismo e la difficoltà
nell’arrivare a una sorta di governo planetario, la continuità
dell’umano chi la garantisce?


Nello
spazio concesso dal perdurare del non allineamento tra scienza e
politica sarà solo il tecnocapitalismo a modificare e a modellare il
mondo e le persone, spingendo in avanti (per dirla con Pasolini) lo
sviluppo senza progresso?


Noi
possiamo mettere in mano a tale eventualità il nostro cammino verso
il postumano?


Credo
proprio di no.


***


Il
conflitto politico qui e ora, al più presto possibile, in una forma
democratica e radicale, deve poter guidare il corso degli eventi
futuri e portarlo nel solco di un salto di civiltà; che fa agio
sulla potenza sociale della scienza e delle sue nuove conquiste, per
accrescere la conoscenza, la coscienza, la libertà, il benessere di
tutti gli esseri umani. Altrimenti trasformati in semplici cose,
schiavi del loro destino; portati al laccio verso un salto persino
biologico pensato da un “board” pervaso da un’inquietante
volontà di potenza.


La
forma-mondo se procede così com’è ora può determinare
divaricazioni impensabili e irrecuperabili e può sradicare dalla
loro base umana (sviluppata entro i riferimenti acquisiti nel corso
della storia) le persone, trasformandole in qualcosa di estraneo a
loro stesse.


***


Se
è questa la realtà, la politica serve.


Servono
lo Stato e le istituzioni.


Servono
la coscienza e la consapevolezza delle persone che orientano e
tengono viva la democrazia.


Serve,
soprattutto, muovere leve transnazionali.


In
grado di agire dall’alto e dal basso, dal potere ai movimenti,
circa le grandi emergenze che investono il pianeta e che non saremo
in grado di fronteggiare attraverso l’attuale modello di sviluppo:
la salvezza della vita nel pianeta; la negazione dei diritti e della
giustizia sociale per tante persone e popolazioni; la siccità, la
fame, la concentrazione di abitanti nelle grandi megalopoli; moderne
al centro e miserabili, sporche e inquinate nelle ciambelle
periferiche.


Più
si allarga l’influenza del tecnocapitalismo, più la politica
dovrebbe costruire (e anticipare) le reti della solidarietà, della
qualità, della buona vita, della preveggenza e di quella
“spiritualità” che infonde pensiero alla dimensione “vegetativa”
della produzione per il consumo e del consumo per accrescere
ulteriormente la produzione.


Altro
che meno Stato! Semmai meno Stato nazionale e più poteri
transnazionali.


***


Di
fronte a questi scenari appare ridicolmente flebile (ma per questo
non meno pericolosa) la puerile richiesta del pensiero di destra di
più nazionalismo, più sovranismo, più autarchia, più chiusura
delle nazioni dentro i loro confini.


Impauriti,
pensano di nascondersi, senza accorgersi che la sfida non valica
fisicamente le frontiere.


È
già dentro casa loro.


È
un mare planetario che inonda tutto e che cambia la vita sotto i loro
piedi: ogni giorno, incurante dei tentativi di fermare l’acqua e
l’aria con le mani.


***


Altra
cosa è invece conservare il proprio rapporto con la “terra”.


Da
non confondere con il localismo separatista e autosufficiente; con le
ampolle del Po; con forme di folklore, escludenti tutto il resto dal
mondo.


Anche
Hitler andava in giro con il gonnellino bavarese.


Imitato
da Heider molti decenni dopo.


***


La
“terra” va intesa come la sostanza basica degli umani.


Il
primo elemento che ha consegnato a ciascuno i riferimenti per
orientarsi e nascere.


È
la materia di cui sei fatto.


La
“terra” te la porti sempre dentro.


Quando
ti rapporti all’altro. Quando ti trasferisci per lavorare, quando
viaggi, quando pensi, quando scrivi.


La
“terra” è l’invocazione contro lo sradicamento. Contro quello
smarrimento che proviamo dall’“essere stati gettati nel mondo”.


La
“terra” è ciò che hai costruito.


Il
tuo fare, il tuo lavorare, la tua medicina contro l’angoscia del
nulla.


Senza
la “terra” non puoi aprirti al mondo; o intrecciarti alle altre
“forme” della vita.


“La
terra” inchioda alla propria misura; per non vagare all’infinito
tra le infinite possibilità che ti si porranno di fronte.


Perché
l’infinito è la dimensione che mai potrai maneggiare.


La
“terra” riporta alla propria finitezza.


Disciplina
la vanità.


L’infinito
è la realtà nella quale siamo capitati; ma va lasciata sullo
sfondo.


Come
mistero.


***


Per
non perderci ci siamo costruiti la nostra realtà.


In
essa abbiamo coltivato i nostri talenti e onorato le nostre
potenzialità.


Se
l’infinito entrasse e attraversasse l’umano, non come pensiero
astratto, piuttosto come idea e ambizione che ti guidano, come
prassi, questo porterebbe alla follia.


La
“follia” rompe gli argini, tocca la verità con commovente
candore; ma, appunto, ti porta fuori te stesso. 



Fuori
il faticoso processo di individualizzazione che sta in mezzo tra la
tua terra e il tuo cielo.


Fuori
c’è l’infinito, che non è dato a noi poter illuminare e
leggere.
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La
sinistra, il socialismo, il pensiero critico hanno dovuto incrociare
le spade con il contesto cangiante, fin qui descritto e con
l’avanzamento portentoso delle forze produttive capitalistiche.


Un
eccesso di soggettivismo può ritenere che le difficoltà e le
sconfitte vengano solo dagli errori e dalle responsabilità che
ciascuno porta con sé.


Piuttosto
si è verificato un salto inimmaginabile dello sviluppo, una
oggettiva crescita che fa perfino impallidire la descrizione di Marx
nel Manifesto del
Partito comunista a proposito della nuova egemonia
borghese:


Condizione
indispensabile di esistenza di ogni classe industriale […] è il
costante rivoluzionamento della produzione, l’ininterrotto
scuotimento di ogni condizione sociale, una eterna incertezza e un
movimento senza fine […]. Grazie allo sfruttamento essa ha reso
cosmopolita la produzione e il consumo di tutti i Paesi […]. Essa
costringe le nazioni a adottare, se non vogliono morire, il modo di
produzione borghese; le costringe a introdurre in essa la cosiddetta
civiltà, cioè a divenire borghese. Insomma essa si crea un mondo a
sua immagine e somiglianza.


Bene.
Applicate a queste intenzionalità l’odierna rivoluzione
tecnologica e scientifica e viene fuori il panorama che abbiamo di
fronte: il nostro camminare verso il futuro, tra inedite possibilità
e non improbabili catastrofi.


***


Da
questa potenza ne è conseguito un fenomeno disgregativo nel corpo
della società: è l’esito del nuovo tecnocapitalismo che riduce le
mediazioni, la democrazia e pretende che tutte le cose (compresi gli
esseri umani) siano a disposizione della sua capacità
trasformatrice; che nel continuo divenire le fa nascere e poi morire.


Aumenta
l’isolamento e la separazione.


Bauman
ha parlato di modernità liquida. Byung-chul Han di sciame. De Rita
di sabbiosità.


Il
concetto è simile.


Fatto
sta che la solitudine è il vero timbro della nostra epoca; e
comporta incertezza, insicurezza, disagio, nevrosi.


L’aumento
dell’uso della cocaina, degli alcolici, o di altri surrogati, non
basta per ritrovare l’equilibrio, la serenità, e tanto meno la
comunità. Piuttosto lacera ulteriormente, soprattutto la gioventù.


Negli
ultimi cinque anni, si è registrato il 44% di ricoveri in più
legati alla droga (49% nella fascia d’età compresa fra i 15 e i 24
anni).


***


È
resa sempre più difficile la condizione dei lavoratori, la
possibilità del loro riscatto.


Sono
diventate scivolose e fluide le pareti sulle quali arrampicarsi.


***


Il
movimento operaio fu innanzitutto addensamento in un luogo fisico, la
fabbrica moderna, dove si intrecciarono solidarietà, empatia, sogni
comuni.


Si
affermarono autostima e coscienza della propria forza.


Le
merci che venivano sfornate dipendevano dalla movimentazione delle
macchine da parte degli esseri umani; legati al proprio padrone, con
il padrone legato al loro lavoro.


Il
salario è stata la misura fondamentale del conflitto; a chiarire, a
seconda della sua dimensione, lo stato dei rapporti di forza tra i
lavoratori e i destinatari del profitto da essi determinato.


C’era
corporeità nel faccia a faccia: tra compromessi, collaborazione e
aspra contesa. Nella “carne” viva si sono affinate le “prassi”
dei subalterni e degli imprenditori.


***


Lungo
questa strada, si sono sprigionate due formidabili potenze sociali
che hanno costruito un’intera epoca.


Il
capitalismo delle macchine e le immense “riserve” di umanità
raccolte dal soggetto antagonista.


Due
grandi protagonisti. La prima come la premessa della coscienza della
seconda, unita dalla volontà di riscatto.


***


Non
c’è stato nulla che ha trasmesso meglio l’immagine concreta di
questi sentimenti quanto i cortei operai.


Fin
da ragazzo rimasi impressionato dalla loro dimensione emotiva e
fascino estetico.


Partivano
dalla fabbrica talvolta senza striscioni del partito, del sindacato,
del quartiere, della sezione.


Cortei
densi, non scaglionati, né divisi al loro interno. 



Spesso
muti; affidavano la parola alla solennità del loro stesso
svolgimento.


Pacifici
e consapevoli; calmi, non troppo rumorosi o colorati e allegri.


Piuttosto
determinati e sereni. Alla fine si scioglievano nelle grandi piazze,
battendo i tamburi e sventolando la bandiera rossa al vento…


***


Questo
è stato definitivamente consumato.


Anche
oggi si lotta; ci sono manifestazioni e il sindacato si impegna a
fare il suo dovere.


Eppure
non ci sono più i luoghi e il soggetto che uniscono e trasformano.


C’è
stata la grande “slabbratura” e poi il tramonto di un mondo, che
non tornerà più.


***


La
piega che hanno preso i processi produttivi, l’economia e
l’ideologia che ne sono conseguite, rendono materialmente
impossibile rievocarlo. 



È
inutile il rammarico spaesato.


È
davvero concluso il Novecento.


Ci
hanno colto in contropiede e poi infilzato.


Non
cadono più i governi per una protesta operaia.


Tuttavia,
lasciamo ad altri i funerali tristi.


È
nella frastagliata modernità che dobbiamo indagare, capire e
ricucire.


Tranne
accontentarsi della democrazia degli appuntamenti elettorali sempre
più disertati, dei leader carismatici che durano mezza stagione,
delle suggestioni momentanee che sfogano la rabbia ma non
costruiscono nulla di duraturo.


***


Il
crollo della corporeità, dell’esperienza, dell’attraversamento
concreto delle cose impoverisce l’intera umanità.


Si
sta andando in questa direzione. Nonostante reazioni incoraggianti e
nuove.


***


La
rete ha accelerato la condizione aerea e virtuale.


Indispensabile
per accompagnare e organizzare i movimenti democratici negli Stati
autoritari del mondo, nel suo uso corrente è sostitutiva alla vita
vera e toglie ogni attrito alla conquista delle cose. Permette il
desiderare facile e ripetitivo; che passa con lo scroll delle
immagini sugli schermi degli smartphone.


***


Scrive
il filosofo coreano Byung-chul Han: 



Gli
oggetti digitali […] non li percepisco in quanto resistenza. Lo
smartphone è smart perché sottrae ogni carattere riottoso alla
realtà […]. Ogni cosa appare docile e gradevole […] è più che
altro un oggetto narcisistico e autistico grazie al quale si
percepisce soprattutto se stessi […] la scommessa dell’altro è
proprio il motivo ontologico per cui lo smartphone ci rende soli […]
comunichiamo in maniera così maniacale ed eccessiva proprio perché
siamo soli, perché avvertiamo un vuoto. Tale ipercomunicazione non è
tuttavia appagante. Non fa che aggravare la solitudine, poiché le
manca la presenza dell’altro.


***


Appunto,
decade il rapporto con l’altro. Il rischio di un contatto diretto:
la sorpresa, la tensione, la possibile reazione che contiene in sé.


Negli
esseri umani si impoveriscono alcune funzioni mentali basiche:
ragionare per arrivare a un risultato; l’impegno anche minimo ad
attivare le gambe, le mani, cercare un libro in biblioteca, aprirlo,
individuare le pagine che interessano; la fatica per alzarsi dalla
scrivania.


Abbiamo
già tutto pronto a portata di clic.


***


Il
libro scompare come cosa. Non ha più un destino come pensava
Benjamin. Un passato e un futuro. Piuttosto si trasforma in e-book.
Informazioni slegate alle cose. Svanisce il rapporto tattile,
indispensabile per un’autentica relazione.


Chi
comunica con la rete non paga pegno. Soddisfa, protetto dalla
distanza, la rabbia nell’insultare, colpire, deridere, diffamare.
All’interlocutore virtuale lo lega un sostanziale sentimento di
indifferenza.


La
vita sperimentata davvero nella costruzione “terragna” e
laboriosa della propria “forma” individuale in rapporto con gli
altri viene gettata al vento. Sostituita da un monologo che si svolge
aereo nel cielo della vanità e di una falsa libertà.


***


I
bambini regrediscono nell’uso delle parole, che sono sempre di
meno; si concentrano con più difficoltà nell’apprendimento;
sentono il bisogno continuo (come tanti adulti) di connettersi, di
comunicazioni superflue, di sentimenti e storie che raramente
esistono.


Ancora
Byung-chul Han: «Lo smartphone opprime la fantasia dei bambini […]
frammenta l’attenzione, destabilizza la psiche».


***


È
doloroso notare l’atmosfera che cala in certi ristoranti, quando
giovani coppie non sanno che dirsi e neppure si godono il silenzio,
che spesso è un modo intenso di stare vicini.


Uno
di fronte all’altro si concentrano sullo strumento elettronico,
sciupando il gusto di condividere e di progettare; di aprirsi e di
affidarsi.


Anche
i momenti emozionanti della vita sono immortalati in immagini che
vanno subito in rete. Non sono vissuti nel mentre avvengono, quando
sarebbe giusto immergersi completamente nell’esperienza delle cose.
Piuttosto l’accento e l’interesse vanno nell’informare gli
altri su un luogo, su un ristorante particolare che hai visitato; o
sulle persone interessanti che hai incontrato. Si esternalizza ogni
cosa e si consegna l’anima spacchettata alla comunicazione seriale.


Appunto,
solitudine. Non luoghi. Non corporeità. Piuttosto tecnologica
routine.


***


Eppure,
tante ragazze e tanti ragazzi cercano, spesso confusamente, altro: il
gruppo di amici, un lavoro dove socializzare, la fedeltà al proprio
quartiere. C’è una scuola di cantautori romani, di cui il giovane
Ultimo è un campione che riempie gli stadi, che rivendica le proprie
radici, la borgata natia, la solidarietà possibile in un mondo
difficile.


Ma
la politica, al contrario di un tempo, non cerca questi talenti che
raccontano la loro fragilità.


***


Nella
rete il linguaggio è privo di “grazia”. Come la intendeva
Pasolini. La “forma” di dire le cose, di rivendicare i propri
diritti, di conquistare il proprio spazio nel mondo, senza mutuare il
linguaggio degli avversari.


***


Nei
miei viaggi verso l’Asia, talvolta osservo alcuni occidentali (per
fortuna non tutti così) che quando entrano in aereo si accalcano, si
spingono, si chiamano ad alta voce. Sono scomposti e un po’
ridicoli: vestiti come se andassero verso destinazioni selvagge e
pericolose. Ti sbattono addosso i bagagli Louis Vuitton (veri o
falsi), le maschere subacquee, i cappelli larghi di paglia e gli
zaini, portati sulle spalle e branditi come oggetti contundenti. 



Appunto,
un’umanità che ha perso la grazia.
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La
dispersione ha sconquassato il mondo del lavoro.


Naturalmente
non sono scomparse le imprese; piuttosto hanno perso la centralità
sociale e la capacità di unificare il territorio.


Un
tempo simbolo delle comunità, appartengono ora a una rete
competitiva transnazionale che prescinde dai luoghi.


Sono
i non luoghi del tecnocapitalismo finanziario, mobile e sfuggente.


Alba
era “formata” dalla Ferrero. E viceversa.


Terni
dalle acciaierie.


Fabriano
dall’Ariston.


La
grande Torino dalla Fiat.


E
la piccola Colleferro dalla Snia.


Potrei
continuare.


Le
generazioni scorrevano legate al destino di queste grandi imprese. 



Spesso
crescevano in un clima di scontro; e tuttavia di convivenza sinergica
per creare ricchezza e progresso: vacanze per i bambini, scuole,
alloggi decenti, spazi ricreativi e sportivi. Un tessuto di vita
attorno al nucleo produttivo e propulsore dal quale tutto si
irradiava: prendendo forma. Anche la forma urbanistica.


***


Nel
nostro tempo, questa “forma” si va dissolvendo.


È
sussunta dalla forma-mondo che distrugge ogni altra “forma”. 



I
consigli d’amministrazione o le assemblee dei soci in pochi minuti
possono decidere lo spostamento in altri Paesi della produzione;
tanto è tenue il loro legame rimasto con la terra, con la realtà
concreta degli esseri umani, con il riguardo alle vite reali e ai
riferimenti che le hanno orientate nel corso degli anni.


Delocalizzano.


Sradicando
all’improvviso migliaia di persone.


Anch’esse
delocalizzate dal nucleo esistenziale sul quale poggiavano le loro
sicurezze.


Quanti
casi: elencando solo alcuni tra i più dolorosi. 



La
Bekaert a Figline Valdarno, trasferitasi in Romania: 320 operai di
cui solo 110 ricollocati. 



La
Whirlpool a Napoli: 500 operai, scesi a 340.


La
Gianetti ruote di Ceriano Laghetto: 152 operai che ancora lottano.


La
Gkn di Campi Bisenzio: 422 operai; dove si intende chiudere
immediatamente senza neppure richiedere gli ammortizzatori sociali
per i dipendenti.


Se
ne sono andati marchi storici, come la Pernigotti di Novi Ligure,
finita nelle mani dei turchi.


***


Si
può obiettare, e si obietta, che spesso si è costretti a
trasferirsi in altri Paesi perché in Italia si accumulano perdite e
non si sostiene la concorrenza.


Meglio
verso l’Est, dove la manodopera costa di meno e le regole sono più
semplici, o raggirabili.


Ma
tale obiezione (da discutere con serietà caso per caso) è del tutto
priva di ragioni quando le imprese, al contrario, reggono sul mercato
accumulando profitti e decidono di trasferirsi esclusivamente per
accumulare margini di guadagno ancora maggiori; derogando a qualsiasi
principio etico (e di giustizia) nei confronti dei lavoratori e dello
Stato (in questo caso quello italiano) che le ha ospitate, agevolate
e sostenute con impegni economici e finanziari.


Questa
è la parte marcia della mela della globalizzazione. Che deteriora le
democrazie dell’Occidente.


***


La
questione è così grave ed emblematica che la sinistra nella sua
compagine di governo ha spesso sollecitato (e sollecita) risposte
legislative adeguate.


Un
aiuto pubblico fino a dieci milioni alle imprese che decidono di non
delocalizzare almeno per cinque anni. Il pagamento di una multa
consistente (fino al 2% del fatturato) per chi viola la legge che
stabilisce la restituzione, da parte delle imprese che decidono di
lasciare l’Italia, del denaro pubblico del quale hanno usufruito,
con aggiunta degli interessi.


Almeno
sei mesi prima, la comunicazione preventiva alle istituzioni delle
scelte che si intende compiere. L’elaborazione di un piano di
“reindustrializzazione” che valuti le potenzialità del sito e
un’eventuale riqualificazione.


Alcune
regole, insomma, affinché il nostro Paese non sia sempre più un
passaggio temporaneo per tante imprese attraverso il quale incassare
ingenti contributi e agevolazioni statali e regionali per poi
repentinamente chiudere.


Sul
tema della sicurezza sul lavoro, purtroppo si registra un aumento
delle vittime. Come più volte ha ricordato il ministro Orlando,
sappiamo quali sono le cause degli incidenti e abbiamo il dovere di
combatterle. Il rischio cresce nelle imprese piccole e dove il lavoro
è più precario. Vanno implementate le ispezioni, come è avvenuto
su iniziativa di Orlando, e va affrontata la ragione strutturale di
un fenomeno così doloroso: appunto, la precarietà.


***


La
partita per il mondo del lavoro è molto difficile.


Si
tocca nel vivo la contraddizione del rapporto tra il processo
produttivo, ormai liberato da ogni vincolo, e la qualità della vita,
il benessere, la componente umana delle comunità.


Un
continuo rincorrere una lepre che fugge più veloce.


Una
difesa affannata contro gli aspetti più duri e indigeribili della
logica che domina: prima la libertà del mercato e del profitto poi,
a valle, come residuo o scarto inerte, il lavoro vivo.


***


I
rischi aumentano, per la quantità infinita di tipologie di
contratti: quelli temporanei, a richiesta, precari e sottopagati.


Un
ginepraio che dà ai giovani tante possibilità di scelta; ma tutte
in direzione dell’ansia di sbagliare, di fallire, di non essere
all’altezza della prestazione da realizzare.


Si
accentua il processo tipico dell’attuale modernità che racchiude
nell’individuo, e solo in esso, la progettazione della propria
vita.


Con
la “libertà del rischio” che comporta; con il vuoto che questo
tipo di libertà non di rado determina.


“Risikogesellschaft”,
società del rischio, per riprendere la definizione del sociologo
tedesco Ulrich Beck. Secondo il quale «dobbiamo accettare
l’insicurezza come un elemento della nostra libertà. Può sembrare
paradossale, ma questa è anche una forma di democratizzazione: è la
scelta, continuamente rinnovata, tra diverse opzioni possibili. Il
cambiamento nasce da questa scelta».


***


È
diffusa una certa lamentela circa la pigrizia dei giovani italiani;
dovuta al loro rifiuto per certe occupazioni, ritenute, invece, da
chi le propone dignitose e ben retribuite.


Non
è facile riportare una statistica.


Ma
sono impressionanti le testimonianze e i dati di ragazze e ragazzi
(anche laureati) costretti a tirocini praticamente gratuiti o
attività (perfino rischiose) stressanti, e sottopagate rispetto alla
quantità del lavoro svolto.


È
un mondo dove la contrattazione è appena agli inizi.


Le
prestazioni sono generalmente realizzate in solitudine. La
prospettiva di un miglioramento quasi inesistente. La gratificazione
assai scarsa. Il desiderio di mettere su famiglia, di comprare casa,
di contrarre un affitto che vada oltre una monocamera, di arricchire
la propria giornata con qualche svago e occasione culturale, sono
preclusi da vite in bilico, estemporanee, al limite, prive di quella
continuità che costruisce senso e permette di trovare un baricentro
emotivo.


***


Anche
nei casi riferiti dai media, nei quali taluni imprenditori danno la
notizia sdegnata di non trovare personale (tanto da dover chiudere la
loro attività) per contratti regolari, per sei giorni a settimana e
sei ore al giorno (di solito riferiti a bar, ristoranti o alberghi)
con un salario di circa 1.100-1.200 euro al mese, andrebbe evitata
una facile condanna.


Non
so quanto siano diffusi questi comportamenti.


Ma
oggi con 1.200 euro in Italia si sopravvive appena, se non si ha
almeno la proprietà della casa, fatto raro per un giovane che si
autonomizza e inizia la sua vita lavorativa.


In
una grande città una stanza (non un appartamento) costa almeno 400
euro al mese; se si considerano 5 euro per la colazione, 10 euro per
il pranzo, 10 euro per la cena, sono altri 750 euro.


Rimangono
50 euro per tutto il resto, incluse le spese essenziali: salute,
telefono, bollette, benzina per il motorino o abbonamento per i mezzi
pubblici.


Insomma,
sono salari con i quali si vive a stento.


***


Intanto,
i giornali hanno dato spazio alla protesta di un manager, il dottor
Altavilla, presidente di Ita e protagonista allo stato attuale di una
performance molto stentata, dovuta al fatto di considerare poco
dignitoso e persino offensivo lo stipendio percepito di circa 800
mila euro l’anno.


Come
sosteneva Adriano Olivetti: «Nessun dirigente, neanche il più alto
in grado, deve guadagnare più di dieci volte l’ammontare del
salario minimo».


Uno
studio dell’Economic Policy Institute mostra che dal 1978 al 2018
negli Stati Uniti le remunerazioni dei Ceo sono cresciute del 940% e
quelle dei manager del 339,2%, contro l’11,9% del salario del
lavoratore tipo.


***


Ci
sono troppi cattivi maestri, che danno il cattivo esempio!


E
che diffondono, proprio loro, anche tra i giovani, un senso comune
che ammira la ricchezza, il successo, il lusso, il facile guadagno,
la spensieratezza, la vita in vacanza pigra e godereccia.


***


Se
non c’è maggiore giustizia e un po’ di coerenza, la società non
si sbrindella solo per ragioni materiali e per le leggi dure del
neoliberismo; piuttosto per il venir meno di quel minimo di
responsabilità e di etica pubblica indispensabili per tenere insieme
una comunità di persone.


Quando
la libertà diventa sopraffazione, sono le “forme” che la devono
riportare in equilibrio; per sfuggire l’“anomia”, la mancanza
di regolamentazione sociale e morale, in grado di mantenere entro
certi limiti il comportamento degli individui, come avvertiva il
grande sociologo Durkheim.


***


È
dunque il lavoro dipendente nelle sue varie forme che soffre
marginalità e caduta di valore.


Quando,
con buone ragioni, si denuncia una diffusa sensazione di insicurezza,
non è certamente solo all’ordine pubblico che si deve guardare (i
reati sono in calo da anni – a parte un fisiologico rimbalzo post
lockdown – eppure, secondo i dati Censis, l’80% della popolazione
percepisce un aumento) ma all’incertezza così diffusa tra i
lavoratori, che destabilizza la società.


***


Tanti
esempi dimostrano che gli imprenditori più illuminati, che amano il
proprio lavoro, che non fuggono all’estero, che non esportano
capitale, che non si affidano alle speculazioni, che vivono in
rapporto con i dipendenti andando magari a pranzo alla mensa
aziendale, che mantengono una dignità e una misura nei comportamenti
pubblici, non solo riescono a produrre meglio, a vincere la sfida
della concorrenza, ma conducono personalmente vite migliori e
permettono agli altri di fare altrettanto.


Lo
ha teorizzato, con un pensiero alto, Adriano Olivetti. 



Lo
ha praticato, con rigorosa coerenza, Michele Ferrero, ai cui funerali
ha partecipato commossa tutta la comunità ad Alba.


Lo
ha ripetuto una parte importante della classe dirigente fino a
banchieri come Giovanni Bazoli.


Il
capitalismo è cieco, non vede oltre lo spazio del guadagno
immediato.


Per
non diventare da occasione di ricchezza a fattore di rischio, di
instabilità, perfino di possibile autodistruzione, ha bisogno di
impastarsi (riformandosi, correggendosi, limitando la sua
onnipotenza) con la coscienza sociale e politica.


Con
quella visione d’insieme, intuitiva e consapevole, con quel colpo
d’occhio proprio solo dell’intelligenza umana (e non di quella
artificiale di natura tecnica che separa ogni elemento che la
costituisce).


E
che è fatta, dunque, di qualcosa di più rispetto all’assemblamento
delle parti.

                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        Capitolo 29. Sinistra e lavoro
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Il
passo decisivo per riconnettere la democrazia italiana è ridare
centralità e dignità al lavoro.


Invertire
il processo della sua progressiva svalutazione.


Altrimenti
decade la base fondamentale su cui poggia la comunità, che diventa
un castello di carta esposto a tutti i venti.


Insisto
sul fatto che non si tratta solo di salari migliori e civili. Se
questo è decisivo, lo è quanto il recupero di un ruolo sociale e
politico. Dell’orgoglio e del rispetto che deve suscitare la
funzione dei lavoratori, che producono cose e servizi.


Ci
sono memorabili film italiani che hanno rappresentato la realtà
operaia.


Tra
tutti Il
ferroviere di Pietro Germi.


L’uomo
e la locomotiva: una saldatura di valori e di funzioni che danno vita
a un senso identitario profondissimo, attorno al quale si raccontano
e si snodano le vicende umane, con i dolori e le contraddizioni che
le accompagnano.


Questa
Italia ha resistito. Non è certo del tutto scomparsa.


Ma
è ridotta e nascosta dall’espandersi dell’economia di carta,
dalla speculazione finanziaria, dalla rendita e dal parassitismo.


Dalle
costosissime intermediazioni professionali per evadere il fisco, per
far transitare denaro, per muoversi nel mercato azionario.


Dalle
mille superfetazioni che succhiano risorse. 



Torna,
secondo me, di attualità (nelle condizioni nuove) un’alleanza
sociale e politica tra le forze produttive e sane.


Quelle
che producono reale ricchezza, occupazione, aggregazione comunitaria,
valorizzazione del territorio. Si è rotto il rapporto con la piccola
impresa italiana, esclusa l’Emilia-Romagna, continuando senza la
necessaria innovazione sul terreno del patto tra grandi produttori,
sindacato e impresa. Ma, essendo le Pmi nel nostro Paese il 90%, si è
aperto un corridoio incredibile di egemonia culturale della
destra su questa composizione produttiva che perdura tuttora.


***


Le
scelte da compiere devono guardare lì.


Non
convince affatto una contrapposizione generica tra gli imprenditori e
i ceti lavoratori.


Piuttosto
vanno cercate consonanze e alleanze a partire dai comportamenti
effettivi, dalle disponibilità a collaborare, dalla coscienza etica
che ognuno mette in campo.


Tutte
le qualità necessarie ma impossibili per il tipo di capitalismo che
oggi ha prevalso.


Disincarnato
e anonimo.


***


La
premessa: dal lavoro si parte per riordinare l’intera società.


Non
è un residuo del processo di sviluppo, piuttosto il suo metro
fondamentale.


È
la scelta di partire dalle persone che mandano avanti il Paese. È,
appunto, il riconoscimento che la classe operaia ha avvertito scemare
nei suoi confronti.


Soprattutto
nell’agenda dei partiti della sinistra, compreso il Pd.


***


La
rabbia per questo disconoscimento ha fatto transitare tanto voto
delle fabbriche verso la destra. È una situazione paradossale e
intollerabile.


La
formazione sociale di un partito ne determina la natura effettiva; la
cultura, la sensibilità, le priorità.


Se
il suo elettorato sta prevalentemente nelle zone centrali delle
grandi città, è ben chiaro che non si tratta di avanguardie
intellettuali che si candidano a dirigere il popolo (come è accaduto
tante volte nella storia del passato); piuttosto si tratta di masse
borghesi e piccoloborghesi che percepiscono quel partito come il
garante della loro condizione.


Nulla
di male; se non fossero grandissimamente sostitutive del popolo
lavoratore, del sottoproletariato, delle fasce più povere dei
cittadini.


***


Da
dove ripartire con determinazione, facendo avvertire il netto cambio
di rotta?


In
primo luogo, dal salario.


I
dati sono impressionanti.


Secondo
l’Ocse, l’Italia è l’unico Paese europeo che negli ultimi
trent’anni ha registrato una regressione dello stipendio annuale
medio del 2,9%. Il salario medio nell’Eurozona, con 37.382 euro
annui, è ben al di sopra di quello italiano (29.440 euro).


Non
è vero che è meno produttivo il lavoro italiano.


Secondo
il Global Attractiveness Index 2022, presentato a Cernobbio: «I
bassi salari in Italia non sono giustificati da una minor
profittabilità delle imprese». Da un lato, «il valore aggiunto
medio per dipendente è in Italia pari a 69,2 mila euro, un valore
allineato ai Paesi Ocse (in Spagna è pari a 52,2 mila euro, in
Germania a 66,2 mila euro e in Francia a 71,1 mila euro) e alla media
dei Paesi Ue (60,7 mila euro)». Ma dall’altro lato, «la
remunerazione del capitale nelle imprese italiane è più alta
rispetto al campione di riferimento».


Ne
deriva che nel nostro Paese «le imprese spendono meno per la
remunerazione del lavoro rispetto ai principali concorrenti
internazionali».


A
questo si accompagna una sperequazione indegna tra il reddito dei
lavoratori e quello dei manager.


Nel
1980 gli amministratori delegati più pagati prendevano 45 volte un
loro dipendente. Nel 2008 la media delle remunerazioni dei primi 10
top manager italiani è stata di 6,41 milioni di euro, 416 volte lo
stipendio medio annuo di un operaio; nel 2020 è stata di 9,59
milioni, cioè 649 volte.


In
pratica: adeguare i salari, intervenire sul lavoro povero il cui
reddito non è sufficiente per vivere, istituire il salario minimo
(21 Paesi Ue su 27 hanno un’apposita legislazione, in Germania il
salario minimo è stato recentemente innalzato a 12 euro l’ora
lordi). 



***


Nessun
calcolo di merito, di produttività, di convenienza effettiva può
portare a questi risultati; che sono semplicemente una provocazione
per le condizioni di vita della stragrande maggioranza degli
italiani.


Nessuno
dei liberisti modernizzatori ed efficienti prova vergogna.


Al
contrario impartiscono lezioni (condite con qualche parola d’inglese)
per il miglioramento dei comportamenti di chi fatica per un lavoro
malamente pagato.


È
questa subalternità che ha fatto male alla sinistra.


Non
è, come qualcuno ha detto, la soddisfazione di vedere finalmente
anche i ricchi piangere.


Non
è l’evocazione del pauperismo generalizzato.


Non
è invidia sociale. È semplicemente l’invocazione di una misura
che non va oltrepassata; perché altrimenti la questione, da
semplicemente economica, diventa democratica.


Perché
nessuno può mantenere la fiducia di fronte allo “scandalo” di
tale ricchezza ingiustificata, non guadagnata ma letteralmente
rapinata grazie ai meccanismi del potere e attraverso
l’autoconservazione (qui si addice il termine) di una casta che si
interscambia le posizioni di comando.


Se
non c’è la fiducia, decade ogni “patto” di lealtà verso le
istituzioni, lo Stato, la politica.


Tutte
dimensioni, infatti, oggi al tramonto.


E
che è ben difficile pensare come possano risorgere. 



***


Al
salario degno si deve accompagnare il più possibile un salario
stabile. Il lavoro è la base dei progetti di vita: assicurarsi la
casa, il mangiare sufficiente, potersi sposare e fare figli.


La
“libertà del rischio” per una minoranza è una condizione
ricercata e affrontabile; per la maggioranza è una “dannazione”.


C’è
lo stress per l’incertezza.


La
paura del futuro. La rinuncia di pensarlo e di programmarlo.


L’iniziativa
deve concentrarsi sul superamento dei tirocini umilianti, degli stage
gratuiti e della molteplicità dei contratti che producono incertezza
e confusione per garantire la transizione da lavoro a lavoro quando
lo si perde.


Con
nuove politiche attive di formazione e di inserimento nelle nuove
attività.


Ma,
ecco, un’ulteriore emergenza: non sempre è possibile per tutti,
anche attraverso la formazione, ricollocarsi nel mercato del lavoro.


A
una certa età, se per tutta la vita si è svolta un’attività
manuale, è assai complicato adeguarsi a un settore innovativo che ha
più disponibilità di occupazione.


***


È
dentro a tali difficoltà reali che è cresciuta in Italia la povertà
(secondo l’Istat, nel 2021, sono in condizione di povertà assoluta
poco più di 1,9 milioni di famiglie e circa 5,6 milioni di
individui; dati confermati da un recente rapporto della Caritas).


Mi
è capitato di leggere un post di Vincenzo Marini Recchia,
funzionario di Botteghe Oscure, dal titolo Numeri
stupidi e retorica falsa.


Scrive
Recchia:


13,6
milioni di poveri vecchi e nuovi. Di questi 5,6 di poveri assoluti
che vivono con due euro al giorno. Un partito di poveri con
rappresentanti autenticamente poveri dovrebbe sbancare.


Non
accade perché la cifra indicata è un numero stupido e fuorviante
tra i tanti indicati nelle tabelle Istat. Stando a quei numeri se vi
fate una passeggiata nel vostro quartiere dovreste riconoscere –
ogni dieci persone che incontrate – e toccare con mano un povero
assoluto. Che esistano i poveri assoluti e abbiano condizioni di vita
a cui rimediare con politiche mirate lo si può ricavare più
concretamente dalle attività delle organizzazioni di volontariato.


I
numeri evocati sono invece incomprensibili ed essendo riportati
dall’ente che dovrebbe darci una fotografia attendibile della
nostra realtà ci obbligano a leggerli alla luce di due altri numeri:
1.100 miliardi di tasse non pagate, 110 miliardi di evasione annuale.
Numeri indicati da Mario Draghi. Con questi due numeri non si fa
fatica a capire che esistono molti milioni di italiani che sono
evasori totali. Esistono per l’anagrafe ma non denunciano reddito.
Poveri assoluti!


Parole
che danno il segno di quanto alcuni tra i cosiddetti “autentici
riformisti” non sappiano attraversare la fatica del vivere di
milioni di italiani. 



Migliorare
la funzionalità del reddito di cittadinanza è necessario proprio
per evitare la delegittimazione dello strumento.


Che
va difeso fermamente per un’elementare esigenza di giustizia.


Chi
non lo vede è pienamente parte di quel girone di persone che vivono
separate, lontane, colpevolmente inconsapevoli.


Che
non si sono, o non vogliono, accorgersi che, attraverso il reddito di
cittadinanza durante la pandemia, si sono salvate dalla indigenza
totale più di un milione di persone.


***


Infine,
la dignità del lavoro significa potere di contrattazione, democrazia
sindacale, partecipazione dei lavoratori alla conduzione delle
aziende, con l’impegno a proseguire nell’adozione di principi di
responsabilità sociale e di forme di democrazia economica nella
governance delle grandi imprese come avviene in Germania.


E
significa parità salariale tra uomo e donna. Nella legislatura
appena conclusa il Parlamento ha approvato una legge sulla parità
salariale che garantisce alle donne il diritto di avere giustizia
rispetto alle discriminazioni retributive. Ma aver fatto la legge non
basta. Bisogna farla applicare, perché la parità salariale sia
garantita a tutte. Mantenendo la consapevolezza che una grande
ricchezza finora grandemente sprecata è proprio la specificità e
diversità della natura femminile.


***


La
questione della valorizzazione del lavoro è un tutt’uno con quella
della disponibilità di risorse per attuare politiche sociali e di
giustizia.


Il
bilancio pubblico italiano è messo peggio rispetto a quello di tutti
i Paesi occidentali.


Non
è qui la sede di un esame di tutte le ragioni storiche che hanno
determinato questo risultato.


Fatto
sta che è un macigno sul futuro sviluppo del Paese e una ipoteca sul
destino delle nuove generazioni.


Quindi
si impongono a chi governa drastiche priorità.


Salvaguardare
il privilegio pensando che, se si accumula ulteriore ricchezza dei
già ricchi, ne possa risentire positivamente anche la parte bassa
della società?


O
al contrario alleggerire il carico sul lavoro per quella parte di
imprese che realmente sono danneggiate dalla complicazione del
sistema fiscale e da ingiusti oneri?


La
destra italiana ha scelto la sua strada.


Con
la proposta della flat tax riduce le tasse per i redditi più alti e
in tal modo, per quelli più bassi, si inasprisce la vita in
conseguenza degli inevitabili tagli allo stato sociale, ai servizi,
alla sanità e alla scuola pubblica.


Il
retropensiero è sempre quello: dividere ancora di più il corpo
sociale.


Rafforzare
chi ha già troppo, indifferente all’abbassamento della qualità
dell’esistenza delle persone normali; perché destinato a vivere in
un proprio cerchio d’élite e abbandonare a se stesse le zone di
debolezza e fragilità (da illudere semmai con promesse
irrealizzabili, mantenendole ricattabili e mentalmente subalterne).


È
stato, inoltre, dimostrato dalle cifre che non è affatto vero che la
ricchezza accumulata da pochi scende giù per li rami.


Secondo
i dati Oxfam:


Nei
vent’anni intercorsi tra l’inizio del nuovo millennio e il primo
semestre del 2019, le quote di ricchezza nazionale netta detenute dal
10% più ricco dei nostri connazionali e dalla metà più povera
della popolazione italiana hanno mostrato un andamento divergente. La
quota di ricchezza detenuta dal top 10% è cresciuta del 7,6% nel
periodo 2000-2019, mentre la quota della metà più povera degli
italiani si è ridotta complessivamente negli ultimi vent’anni del
36,6%.


Il
problema investe direttamente la tenuta dell’unità della nazione.


Altro
che sovranismo!


La
“patria” in tal modo si spezza in due. Perde ogni coesione e
sostanza.


Una
parte fortunata e protetta si internazionalizza sempre di più,
integrandosi all’uniformità della forma-mondo del
turbocapitalismo, e l’altra parte sprofonda nel disordine locale e
nella povertà pubblica di un Paese che arranca.


La
tenuta di un filo di coerenza nella distribuzione dei pesi della
tassazione è la condizione per mantenere una “forma” al nostro
popolo. Una qualche ragione per stare assieme e non sbrindellarsi.


Il
fisco è la lente di ingrandimento che fa ben vedere la natura
malata, corrosa, instabile di una società. La lotta vera
all’evasione (come ha sottolineato più volte Prodi) è la premessa
di tutto.


La
scelta di chiudere la forbice del cuneo fiscale premia i produttori,
i lavoratori, ed è una delle condizioni di una ripresa dei consumi.


Tuttavia,
la scelta dirimente riguarda la progressività.


Chi
ha di più deve versare di più.


Chi
ha di meno deve versare di meno.


Chi
non ha niente deve versare niente.


L’America
di Roosevelt si risollevò dalla crisi del ’29 lungo questa via.
Lavoro e giustizia.


Impegno
di tutti a seconda delle proprie forze per il riscatto della nazione.


Già
nel 1932, un anno prima dell’elezione di Roosevelt, i ricchi
americani pagavano, sulla parte più alta dei loro redditi, il 63% di
imposte. Un’ascesa che non si è fermata, sino a toccare il 94% nel
1945.


Da
noi non si riesce o il ragionamento appare ostico non perché c’è
poco sovranismo, o nazionalismo, o spirito di sacrificio; piuttosto
perché è apparsa sulla scena una nuova forma di sovversivismo delle
classi dominanti.


Con
la testa e il cuore (in una fratellanza tra i ricchi), nelle
relazioni (pubbliche e private), negli intrecci transnazionali,
indifferenti a ogni aspetto dell’“ordine”, del compromesso,
dell’equilibrio della società a cui dovrebbero appartenere: la
bella Italia che rimane prima nei loro pensieri solo per le sue
imbattibili qualità gastronomiche, per i suoi cieli azzurri e le
acque limpide.


Finché
tutto questo reggerà.

                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        Capitolo 30. I nuovi figli della libertà
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Se
la condizione del mondo è quella fin qui descritta, ci tocca solo
attendere un futuro di dolore che corre inevitabilmente, alla lunga,
verso la catastrofe?


Non
c’è più speranza?


Di
sicuro, come già detto, c’è una forza che domina, soprelevata
rispetto all’umanità, agendo nella dimensione immaginaria degli
stili di vita, che orienta il consumo e che sta modificando la cifra
antropologica delle persone.


***


Tuttavia,
va posta la domanda: il processo in atto nell’Occidente
(blandamente contrastato anche dai vecchi soggetti antagonisti)
garantisce quel diritto alla felicità cui ciascuno aspira, garantito
anche nella Costituzione americana?


 Se
tale felicità consiste nello sperimentare le proprie facoltà, i
talenti, i desideri, le scelte in relazione e in armonia con gli
altri, questo non pare essere il contenuto prevalente della nostra
modernità.


Nella
società del benessere, crescono motivi di grande malessere.


Che
si toccano con mano se lo sguardo mantiene un po’ di attenzione
alle vite vere.


***


Rimane,
dunque, uno scarto.


Si
manifesta un disagio.


Con
bagliori improvvisi, che presto si spengono; voci disperse e poco
connesse, se non nella forma prevalentemente confusa della rete.


***


Eppure,
se lo scarto c’è ed è percepito, questa è la salvezza: è stato
sempre la condizione per muovere la storia degli offesi. 



È
la radice della politica, che ha unito le comunità, ma a esse ha
offerto anche il conflitto per farle progredire, rendendole più
giuste.


***


La
contraddizione resta aperta: il tecnocapitalismo finanziario, pur
invasivo nella sfera privata e ideologicamente penetrante, non ha
ancora trasformato gli abitanti del pianeta in post-uomini (e
post-donne), tali da essere perfettamente organici alla sua natura di
infinita espansione quantitativa verso l’ignoto (il nulla?).


C’è
ancora una resistenza, un richiamo vitale, una consapevolezza dei
pericoli, una spinta ad andare nella profondità dell’animo per
valorizzare i propri tesori interiori, piuttosto che camminare in
superficie e in pura estensione; il desiderio di impiegare la scienza
per raffinare la pianta umana piuttosto che sradicarla e ricostruirla
artificialmente.


***


Certo,
nella polverizzazione e nella “sabbiosità” che ci si para
dinanzi, risulta difficile per la politica e per le istituzioni così
come sono oggi raccogliere il disagio; indirizzarlo a “rimuovere
gli ostacoli” in direzione di un salto in avanti di civiltà.


È
il motivo per cui permane una diffusa “schiavitù” al modello
vincente.


E
ogni increspatura tende a essere ricondotta alla routine che macina i
giorni.


***


Tranne
considerare, ecco la novità a cui aggrapparci, che nella “sovranità”
planetaria (non democraticamente stabilita) alla quale il mondo è
sottoposto si intravede una faglia.


La
distanza che i cittadini avvertono dal comando che indirizza le loro
vite, se si rovescia la prospettiva, è la distanza che la stessa
“sovranità” ha rispetto alla quotidianità delle persone.


Il
dominio non è in grado di arruolare tanti sorveglianti ramificati
che sarebbero necessari; essa stessa subisce la polverizzazione; le
sue maglie non saranno mai talmente strette da “acchiappare tutto”.
Inoltre, presentandosi con la “maschera” della libertà che non
può permettersi di togliere, lascia inevitabilmente uno spazio di
autonomia alle scelte che ciascuno compie.


***


Produce
i nuovi “figli della libertà”.


Investiti
da un nuovo tipo di libertà: quella che Ulrich Beck definisce la
libertà del rischio.


***


È
un passaggio per certi aspetti critico e perfino drammatico per la
sinistra.


Tale
libertà, infatti, si sviluppa secondo coordinate ideali, priorità
programmatiche, sensibilità non facilmente riconducibili ai vecchi
contenitori antagonisti.


Non
accetta i sistemi valoriali del passato, le strutture statiche e
burocratiche alle quali si dovrebbe aderire, un impegno costante di
militanza, i metodi precettivi e le lezioni dall’alto.


***


Ha
scavallato totalmente il Novecento: la lotta di classe tra gli operai
e il capitalismo; la grande storia; la politica titanica che ha
deviato il corso tranquillo delle cose fino a scaturire, tuttavia,
nella carneficina delle guerre europee.


***


I
figli della libertà del rischio hanno una natura nascosta che va
salvata e valorizzata; la fiducia nell’intraprendere, nel vivere
secondo i propri desideri, nell’impegnarsi in una vita autentica,
nel contrastare tutto ciò che impedisce la realizzazione dei loro
obiettivi e anche la loro stessa sopravvivenza. Essi sentono con
concretezza che il mondo è in pericolo; sono all’inizio di un
ciclo, hanno meno interessi da difendere, non si siedono sulla stanca
quotidianità che invoca il pericolo, ma nella pratica rimanda e non
decide perché in fondo si sente alla fine del proprio ciclo
personale e storico.


E
se i cieli sono azzurri, il mare in molte parti ancora cristallino,
la campagna verde e le temperature gradevoli, che importanza possono
avere i fenomeni estremi del clima, le inondazioni e i primi
smottamenti dei ghiacciai?


Come
diceva Bernard Shaw: «L’uomo ragionevole si adatta al mondo;
quello irragionevole persiste nel tentativo di adattare il mondo a se
stesso. Quindi tutto il progresso dipende dall’uomo irragionevole».


L’individualizzazione,
dunque, non significa inevitabilmente portare acqua al mulino
dell’antipolitica.


C’è
un diffuso modo altamente politico di estraniarsi dal sistema di
riferimento, dalle pratiche e dai valori del passato. 



Si
rifiutano i vecchi involucri, ma si esprimono nuove potenzialità.


Si
è costantemente in bilico tra il riassorbimento (perfino inconscio)
entro l’ideologia e l’atomizzazione passiva indotta dall’attuale
forma-mondo, ma al contempo ci si predispone a un’apertura agli
altri, a un impegno di solidarietà e a un’autonoma
responsabilizzazione che invocano nuove “forme” e una nuova
rappresentanza (o nuovi spazi di rappresentanza).


Ci
si allontana da un mondo (anche politico) ritenuto superato,
ripetitivo, poco produttivo, con esiti diversi: o l’anonimia, la
perdita di senso, la rinuncia o, al contrario, l’immersione
radicale e convinta dentro il mare di un nuovo conflitto.


È
lì che la sinistra e il pensiero critico devono poter guardare.


In
ciò che ancora non ha preso forma; che ha bisogno di costruire la
propria forma; che è geloso, nel costruirla, del proprio linguaggio
e della propria autonomia; che si confronta (anche perché più
unitariamente presente sul piano planetario) con il vero livello
dello scontro.


Sul
quale non incidono più tanto gli Stati, i partiti, i sindacati,
l’associazionismo e tutte le altre strutture sociali di dimensione
nazionale.


***


Come
aiutare questo immenso “materiale” umano ormai proiettato
nell’epoca futura a prendere forma, a trasformarsi in forza e
potere politico, a costruire dal basso, nella pratica di tutti i
giorni, un’alternativa al mondo di oggi, a rendere consapevoli e
fattive le classi dirigenti, impegnate per lo più nella contesa di
poteri marginali, in grado al massimo di soddisfare ambizioni
personali, familistiche o di gruppo?


***


Occorre
andare con mano leggera, ma allo stesso tempo ferma.


Come
deve essere la grande politica.


Per
poterlo fare, tuttavia, occorrono di nuovo l’indagine e il
pensiero; l’analisi e nuovi strumenti di intervento; valori fermi e
sperimentazione sul campo.


Occorre,
come ha ricordato più volte Mario Tronti, mantenere un duplice
occhio: guardando con visionario coraggio al futuro, e con realismo
freddo e calcolatore ciò che serve al presente; nella scacchiera del
gioco dalla quale non ci si può astrarre; tranne voler far diventare
flebile lamento morale la nostra funzione; che non salverebbe
nessuno, neppure noi stessi.


***


Intanto,
come abbiamo visto, è una questione di priorità e di urgenze.


La
nuova umanità che irrompe è attraversata dalle sue ansie, paure,
sensibilità e condizioni concrete tutte riferite al suo futuro.


Ha
una preoccupazione vera (non differibile) rispetto al deterioramento
della condizione naturale del pianeta.


La
sua prospettiva è capovolta rispetto a quella delle generazioni
precedenti (che normalmente sono ancora quelle che comandano).


Queste
ultime considerano la catastrofe all’orizzonte (nei casi nei quali
hanno un’avvertita sensibilità); possibile ma ancora non in corso;
un esito da evitare, con un tempo ancora a disposizione.


Per
cui il compito riguarda i provvedimenti da assumere per ritardare al
massimo, o addirittura eliminare, questa tragica eventualità.


***


Sul
filo di questo ragionamento, la comunità internazionale
periodicamente assume impegni solenni. 



Ma,
proprio perché tali impegni sono considerati propedeutici alla
soluzione di un problema futuro, è nelle cose che lo sforzo grande
per poterli realizzare non si rispetti pienamente: per il prevalere
degli interessi del presente, per ragioni di consenso elettorale, per
contraddizioni oggettive che andrebbero risolte con strategie di
lungo periodo.


Chissà,
il nostro calcolo sui tempi potrebbe essere troppo pessimista;
prevale il rinvio, la rinuncia ad attuare tutto il programma
necessario, la pigrizia nel lasciarsi vivere nel mondo così com’è.


Ci
sono stati anche impegni e risultati.


Ma
del tutto inadeguati se si pensa alla velocità delle trasformazioni
climatiche, alla siccità che investe nuovi territori, agli oceani
pieni di plastica, all’aumento delle malattie dovute all’aria
irrespirabile, al caldo che desertifica, allo scioglimento dei
ghiacci dei Poli che innalza il livello dei mari, allo smottamento
delle Alpi che ci porta direttamente a casa nostra, con effetti
assassini, lo sconvolgimento naturale planetario.
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La
giovane nuova umanità che avanza si sente immersa in una prospettiva
diversa.


La
catastrofe non è da venire.


Si
è già verificata.


Siamo
nel mezzo delle sue drammatiche conseguenze; al declino della
speranza e del futuro.


Non
c’è nulla da attendere, da rimandare; non c’è alcuna furbizia o
rimozione che ci possano permettere di vivere con i consumi, gli
stili di vita, gli sprechi, l’incuria, l’egoismo e la violenza
verso la natura dell’attuale modello di sviluppo.


Ora
e qui, già in ritardo per la cecità durata troppo tempo, dobbiamo
agire per salvare ciò che è possibile.


È
un percorso all’indietro, a emendare errore per errore il
precedente cammino umano.


***


Sono
urgenti grandi progetti, nuovi investimenti pubblici, possibilità di
business privato, un impegno nella ricerca per il risanamento
ambientale, una generale transizione ecologica con le pratiche
virtuose, responsabili, consapevoli delle singole persone.


Costruendo
“isole” alternative, anche dal basso, fondate sulla libera
associazione di cittadini dove si produce e si vive secondo principi
ecologici. Con l’esempio, con campagne mirate contro i soggetti
istituzionali o le imprese colpevoli di derogare ai principi, alle
regole, della salvaguardia della “salute” del mondo.


***


Tuttavia,
questa nuova “umanità”, così individualizzata e attraversata
dalla polverizzazione, coltiva il conflitto non solo sull’ambiente.
Trova le vie di un impegno solidale con gli altri, più generale. 



La
globalizzazione, l’intreccio planetario di conoscenze e di
esperienze, la forma-mondo che livella e unifica, con i mercati che
rimbalzano, ovunque, i medesimi gusti, mode, contaminazioni
culturali, alimentari, ricreative, hanno anche (ecco una potenzialità
da sfruttare!) definitivamente abbattuto le differenze “ontologiche”
sulle quali si poggiavano le società del passato.


Un
tempo i servi erano servi; un mondo non visto dai signori.


Non
c’era relazione; dunque neppure empatia, compassione, un possibile
minimo equilibrio e un qualsivoglia senso di giustizia.


Ognuno
al suo posto: destino immutabile nel tempo.


Questa
gerarchia ontologica è venuta meno dovunque.


***


Nella
nuova umanità che avanza è letteralmente inconcepibile.


Le
élite dei figli del privilegio vivono un loro mondo separato.


Ma,
appunto, lo riferiscono a un privilegio, a una condizione fortunata,
a una storia familiare di successi e di ricchezza.


Non
a un destino che li ha fatti diversi per natura.


Saltando
le differenze ontologiche, i rapporti da verticali tendono a
diventare più orizzontali.


Emerge
una impolitica (ma alla fine molto politica) predisposizione al
dialogo con il coetaneo, l’amico negli studi o nel lavoro, lo
“straniero”.


C’è
un sentimento in un certo senso democratico spontaneo e istintivo di
libertà.


Pronto
all’agire.


Non
è un paesaggio umano uniforme.


Sono
numerosi i conflitti e i comportamenti virtuosi e produttivi
accompagnati da forme di chiusura persino ossessiva. O dalla rabbia,
dalla violenza, dall’esaltazione per un’appartenenza (sportiva,
di clan, di quartiere, talvolta politica) sostitutive di ogni slancio
empatico.


“Hikikomori”
è un termine giapponese che indica chi ha scelto di ritirarsi dalla
vita sociale, giungendo a livelli estremi d’isolamento, per
dedicarsi a varie attività su internet, con abbandono della scuola
nella fascia tra i 15 e i 19 anni. In Italia, oggi, più di 100.000
ragazzi sono vittime di questo fenomeno sociale.  



***


Tuttavia,
la sostanza non cambia.


L’uniformità
dispotica della forma-mondo sancisce anche il superamento definitivo
di un ordinamento gerarchico considerato naturale.


***


Se
c’è verità in quello appena detto, il pensiero critico e la
sinistra ne dovrebbero prendere atto nel condurre le proprie lotte
ideali e concrete.


***


La
nuova “orizzontalità” presenta pericoli e occasioni: ha in sé
una forte predisposizione ad agire contro le ingiustizie, gli
squilibri, le segregazioni, i razzismi, i conflitti armati dei più
forti contro i più deboli.


Non
si riconosce più in un assetto sovrumano da accettare con
obbedienza; piuttosto le disuguaglianze sono considerate il risultato
dell’agire consapevole di una parte degli umani contro altri umani.


Si
può combattere con il conflitto politico, in una condizione di
parità naturale.


***


Tanti
diversi affluenti, a certe condizioni, possono alimentare lo stesso
fiume. Quello delle generazioni emergenti, o emerse da poco, e quello
di una sinistra rinnovata, più decisa e più coraggiosa: in grado di
assumere come cuore dell’iniziativa (al pari dell’ambiente) anche
l’emergenza sociale prodotta dalla globalizzazione.


Perché
tutto si tiene.


***


La
totale massimizzazione dei profitti impoverisce la ricchezza
pubblica. Riduce le retribuzioni e lo stato sociale.


Abbandona
a se stesse la scuola, l’università e la formazione.


Determina
la disoccupazione o la mala occupazione.


L’ansia
aumenta. Le domande si affastellano: non tanto nella pretesa sempre e
comunque di un posto fisso, di un benessere percepito come dovuto, di
una vita comoda. Come usano dire i conservatori.


Piuttosto
di un’occupazione dignitosa, di un lavoro il più possibile
congeniale e creativo rispetto al proprio talento, di una
possibilità, se lo si perde, di sopravvivere.


È
pretendere troppo?


***


Come
sarà il lavoro nei prossimi decenni?


Quanto
di esso sarà robotizzato e sostituito dalle macchine?


Quanto
sarà praticato a distanza e vissuto in solitudine di fronte a un
computer?


In
che misura sarà possibile un reddito di cittadinanza per chi non ha
la possibilità di inserirsi in qualsivoglia attività e non è in
grado di tirare avanti?


Come
si potrà gestire virtuosamente il tempo liberato dal lavoro in modo
gratificante, sensato, corrispondente al bisogno di ciascuno di
coltivare amore, ricreazione, arte e cultura secondo i suoi gusti?


Sono
domande epocali; avvertite dalla nuova umanità che si presenta sulla
scena della storia.


***


Di
fronte al loro significato e dimensione è disperante il balbettio
neoliberista.


L’egoismo
e il benessere di chi già ha le proprie sicurezze; preoccupato
semmai di costruire un mondo a parte, impermeabile alla fatica del
vivere di miliardi di persone.


***


Ma
è disperante anche quel riformismo (parola fraintesa e tradita) che
calcola tutto secondo i parametri dei vecchi assetti, dai quali far
sgorgare spiccioli di pietà sociale.


La
retorica del rigore a senso unico, delle opportunità da non farsi
sfuggire, del merito, della competenza.


***


L’antipolitica
(questa sì) dell’esaltazione dei tecnici, dei tecnocrati, dei
professionisti di successo, degli esperti liberi da ogni pressione e
vincolo; quando, invece, ognuno di essi risponde a una cordata, a una
lobby, a una cerchia politica di amici.


Senza,
neppure, riconoscere con onestà che, sostanzialmente, la sola
differenza tra loro e la politica è che la politica è verificata
(malamente, ma verificata) circa la sua sovranità, mentre la loro
sovranità (esercitata in modo unilaterale e implacabile) è sempre e
comunque impunita e deresponsabilizzata.


***


Occorre
tornare al significato autentico del riformismo; che proprio perché
ha introiettato la sconfitta delle rivoluzioni, delle grandi
alternative, delle infuocate albe dell’avvenire, dell’utopia, è
inchiodato a una “prassi” rigorosa, costante, innervata di ideali
e finalizzata all’ascesa di chi sta sotto.


Se
non è questo, se non è conflitto realistico e intransigente, se non
è coraggiosa apertura a una nuova umanità sconcertata ma non
piegata, solitaria ma disponibile; se non cammina insieme a essa,
anzi mischiato a essa, diventa allora un utensile buono per cucinare
le pietanze dei “filistei” sui quali si poggia l’odierna
forma-mondo.


***


Il
riformismo non dovrebbe aver bisogno di ulteriori aggettivi.


Radicale?
Ma radicale è l’emergenza prodotta dal corso degli avvenimenti;
che basterebbe affrontare sul serio; contrastare e nel “gorgo”,
sperimentare risposte.


Strappare
spazi, ascoltare sensibilità, affinare cultura e teoria.


Insomma,
dare forma all’informe per contendere alla forma-mondo il terreno
della vita.


***


A
quel punto il riformismo non sarebbe, come ora, una tecnica di
governo per modellare e ridurre la domanda sociale.


Piuttosto
sarebbe un moltiplicatore di domande e di imprevisti.


Sarebbe
la libertà sostanziata dalla legittimità del dissenso; anche contro
la dittatura democratica della maggioranza.


Come
in modo ineguagliabile, nel cuore dell’Occidente, ha insegnato
Immanuel Kant.


È
un processo che deve avere in sé ambizioni innovatrici
transnazionali. È una nuova pelle che si deve connettere sotto la
superficie di quella vecchia: a chiazze, molecolarmente, tra avanzate
e sconfitte, eppure dando il senso complessivo di una direzione di
marcia: che il mondo è abitato da esseri umani uguali ma non
uniformi, dai quali attingere senso per un destino più ricco per
tutti.


***


È
la sola cosa che veramente la sinistra deve e può fare.


Il
resto è modesta risacca manovriera e difesa dello status quo.


***


Questo
significa “riformare” il capitalismo.


Nessuno
può indovinare il punto nel quale si comincia ad abbandonare le
logiche passate per entrare in qualcosa di qualitativamente diverso e
migliore.


Se
l’accento va posto sul processo, è probabile che saperlo non è
neppure importante.


Perché,
mentre cammini, nuove sfide, nuove conquiste e nuovi dolori, nuova
umanità risorgente sposteranno i confini da superare.


L’importante
è non rallentare l’agire politico.


Alla
fine, la vera garanzia di ogni libertà.


***


La
politica che dà inizio e muove le cose pretende anche un nuovo
linguaggio.


Anzi
è essa stessa “nuovo linguaggio”.


È
creatività della parola che disegna i riferimenti per il tempo
futuro, appena intuibile “ombra”.


È
lo sguardo che sposta la prospettiva per leggere (creare?) la realtà
del nuovo mondo.


***


Dare
forma al pulviscolo che sfarina le nostre vite, questo sembra essere
il problema del soggetto trasformatore.


Da
dove cominciare oltre che dalla “nascosta potenza” del disagio
che serpeggia, anche tra le nuove generazioni, e che occorre
accompagnare affinché emerga, esiga, confligga, con la leggerezza,
la precisione, la fermezza e la grazia di una mano chirurgica?


La
“terra”, come ho detto, è la dimensione dove si determina un
vantaggio per le volontà critiche, per i pensieri alternativi, per
le pratiche che già, qui e ora, anticipano l’“oltre”.


La
“terra” sono i luoghi fisici e spirituali per una resistenza e
una possibile offensiva.


Certo,
ovunque avanzano nelle esistenze e nelle coscienze gli effetti
ideologici del tecnocapitalismo, ma dentro la terra si confondono ad
altro; affrontano connessioni, linguaggi e sentimenti, più liberi e
umani.


***


In
Italia è abbondante la “terra” che accoglie una moltitudine di
luoghi diversi, ma egualmente preziosi.


La
rete dei comuni (grandi, medi, piccoli, piccolissimi) ha una storia
millenaria, un valore simbolico; anche ora ha una funzione
insostituibile di densificazione politica e sociale; di apertura al
dialogo con l’altro; di solidarietà, vicinanza e fiducia
reciproca.


Nel
Comune tutto è più vicino. A portata di mano.


L’incontro
è prevalentemente reale e non solo virtuale. 



Le
pratiche comunitarie sono diffuse, la solitudine curata da una
dimensione relazionale più facile e accogliente.


Il
rapporto con la campagna e le attività produttive che si svolgono è
sinergico.


L’imprenditoria
locale più affidabile e controllabile; nei limiti, certo, delle
logiche mercatiste operanti.


***


A
questa dimensione comunale occorre dare il massimo della forza, del
potere e dei finanziamenti.


I
comuni devono avere dal basso una funzione costituente per una nuova
statualità.


Sono
le piante buone che devono sostituire quelle cattive.


***


Certo
non sono tutte rose e fiori.


Anche
nei comuni penetrano la corruzione, le clientele, il particolarismo,
la politica misera per il piccolo potere.


Ma
ci sono gli antidoti. Prevale comunque l’impegno volontario, la
passione e l’amore per la propria comunità, l’orgoglio nel far
bene, la creatività per migliorare l’andamento delle cose.


Se
penso alla classe dirigente del Pd, è lì che sono cresciute le
forze più sane e promettenti.


Centinaia
di sindaci e amministratori fantastici, spesso giovanissimi,
meticolosi, professionali, inventivi, liberi, curiosi e popolari;
perché del popolo non si schifano, ma a esso si mischiano.


Forzo
un po’ il giudizio ottimistico.


Ma
serve per indicare una direzione e una tendenza.


Dai
comuni, dalle terre circostanti e con essi interconnesse, possono
avanzare i confini di un’alternativa al presente: l’agire
ecologico, l’affermazione di valori umani e di giustizia;
l’espressione delle proprie individualità come premessa al
dialogo, alla vicinanza; la valorizzazione della cultura; lo sviluppo
di imprese radicate nei luoghi, che da essi traggono valore aggiunto
per qualità, originalità, competitività e che non fuggono, ma si
legano con responsabilità agli esseri umani dipendenti dal loro
destino.


***


Carlo
Petrini (l’antitesi vivente di Briatore) in modo forse un po’
provocatorio disse qualche tempo fa che il futuro delle nuove
generazioni sarebbe stato nella coltivazione della terra,
nell’agricoltura.


Ermete
Realacci è il protagonista di una lotta e di leggi per il sostegno
dei piccoli comuni che si stanno spopolando.


Piccole
e grandi manifestazioni di grande consapevolezza.


Contro
lo smisurato, l’insensato, il ripetitivo, l’aereo, lo spaesante
può ritornare un rapporto tra l’essere umano e le cose.


La
fatica e il piacere dell’esperienza.


Alternativa
alla forma-mondo che offre tutto a tutti, concedendolo a una
minoranza degli esseri umani.


Gli
ambientalisti inventarono anni fa uno slogan efficace: agire locale,
pensare globale.


Si
può integrare ora in questo modo: agire locale e agire globale.


Sono
due piani interconnessi, simultanei; che si devono continuamente
cercare e alimentare vicendevolmente.


Occorrono
soggetti transnazionali.


Non
solo evocatori di temi; periodicamente capaci di dimostrare il
consenso che suscitano in grandi raduni di popolo e di giovani.


No.


Ora
servono la costanza e l’impegno per strutturare reti permanenti di
iniziativa e di lotta.


Al
potere planetario si può rispondere solo con l’agire politico
planetario.


Non
c’è scampo.


Niente
di peggio che restare alla testimonianza, alla protesta, alla
lamentazione improduttiva.


È
un percorso lungo e per nulla scontato.


La
nuova umanità disposta a palesarsi tiene alle proprie forme,
all’individualità, a una libertà dei propri tempi e modi.


Ma
sono proprio i problemi cruciali da essa posti a essere irrisolvibili
entro i confini di uno stato nazionale.


La
transizione ecologica, un modello diverso di produzione e di consumo,
la responsabilizzazione innanzitutto fiscale dei colossi produttivi,
economici e finanziari che si muovono a livello mondiale, la lotta
per il lavoro e contro la disoccupazione, le ingiustizie e i
crescenti squilibri sociali; il disarmo e la pace; la liberazione
delle donne secondo il pensiero della differenza sessuale.


La
sensibilità circa tali dilemmi è planetaria.


Il
conflitto democratico non può esimersi dal collocarsi lì; dove
convergono le decisioni e si sviluppa “l’intelligenza” del
dominio; dove si forma l’ideologia che motiva e realizza l’attuale
modello di crescita.


***


Già
acquisire questo orizzonte sarebbe un enorme passo in avanti.


La
nuova umanità già alimenta centinaia di associazioni,
organizzazioni di volontariato, imprese no profit, gruppi tematici
che ragionano e si muovono a livello globale.


Ma
per il pensiero della sinistra di oggi significa letteralmente una
rivoluzione.


Organizzazioni
di massa, sindacati, associazioni di categoria e partiti non possono
che assumere una dimensione transnazionale; con i loro organismi,
programmi, vertenze, scambi da realizzare permanentemente.


Sarà
necessaria una gradualità. Ma la direzione è chiara.


Cominciamo
dal Pse, attualmente modesta struttura di pura rappresentanza, che
svogliatamente si riunisce ogni tanto e fa congressi il cui peso è
zero.


Quando,
invece, ogni qual volta a livello internazionale si confrontano
esperienze democratiche diverse, emerge un quadro variegato, ricco di
idee e innovazioni che conoscere e rappresentare è sempre prezioso.


Agire
immersi nella terra e agire per incidere nelle reti planetarie.


Non
solo attraverso internet o i social.


Ma
con la fisicità di strutture che nella loro autonomia non lascino la
forza solo a chi comanda, ma si muniscono essi stessi di forza.


La
forza dell’agire politico, spinto da un desiderio di autentica
libertà.


***


Ho
tentato di indicare sommariamente due risposte creative e
necessariamente intrecciate ai processi di atomizzazione.


Per
riassorbire il disorientamento e la solitudine che avanza: nel tempo
in cui i vecchi collanti si sono infiacchiti e nessuno può pensare
possano risorgere tornando al passato: la religione, la nazione
(predisposta sempre alla guerra), la speranza di un benessere
ininterrotto e sempre più grande; la temperie del dopoguerra
europeo.


Le
risposte nuove, tuttavia, non possono essere agite in assenza di un
potere democratico e decisionale in grado davvero di influenzare il
corso della storia che stiamo vivendo.


Non
c’è un governo mondiale, anzi il quadro geopolitico è quanto mai
scassato.


La
guerra è entrata perfino nelle nostre case.


Gli
esecutivi degli Stati paiono spesso impotenti, con poca legittimità
dal basso e inchiodati alle compatibilità imposte dall’alto.


Non
c’è altro tentativo possibile: puntare, credere e trasformare
l’Europa.


L’Europa
è allo stesso tempo la grande presenza e la grande assenza.


Presenza
in quanto progetto visionario rigeneratore dei danni del Novecento.


Densamente
popolata. Straordinariamente industrializzata.


Incomparabilmente
ricca di cultura, di storia, di università.


Di
talenti della scienza, della tecnica e di tutti gli argomenti umani.


Dotata
di armamenti, anche nucleari, e di classi dirigenti (nella
maggioranza dei casi) orientate a uno spirito liberale e democratico.


Una
presenza, certamente non inerte, ma impiegata terribilmente al di
sotto delle sue facoltà.


Ecco
l’assenza.


Questa
presenza così robusta è riuscita a unificare i mercati, a
rafforzare gli scambi, a dotarsi di una moneta unica, ad abolire i
passaporti, a far eleggere un Parlamento direttamente dai cittadini,
ma non ha ancora percorso il suo ultimo tratto di strada.


Non
ha completato l’unità politica.


Non
è diventata potenza politica. Concentrata. Unitariamente
rappresentativa dei cittadini. Dinamica e non paralizzata dai poteri
di veto. Democratica, attraverso il ruolo centrale del Parlamento, e
non intergovernativa.


***


Non
c’è ancora un’Europa autonoma e orgogliosa di sé.


Polo
mondiale di equilibrio, dialogo, deterrenza. 



Modello
sociale dal quale attingere. 



Certamente
leale alle alleanze contratte durante la guerra fredda, che le hanno
permesso di organizzarsi, sopravvivere e, poi, rinascere; ma anche
sollevata, dopo decenni, dal debito di riconoscenza verso gli Stati
Uniti d’America che così grandemente contribuirono a liberare.


***


L’Occidente
sono tante cose. Molte belle e molte brutte.


È
Trump, la guerra in Iraq, i morti in mare che fuggono dalle guerre,
dalla miseria e dalla devastazione del territorio determinate dagli
interessi privati.


Allo
stesso tempo è il motore (non il solo) della civiltà umana.


È
il più grande concentrato di energia.


Il
nucleo pulsante della modernità; che, pure tra tante lacerazioni, ci
ha tirato fuori da innumerevoli malattie, dalla povertà assoluta per
miliardi di esseri umani, dalla “feudalità” di istituzioni e
pensieri.


***


L’Occidente,
quello europeo, si è mischiato con l’Oriente.


Lo
ha combattuto e contaminato. Influenzato, lasciandosi influenzare.


I
“cuori” della storia occidentale (come li ha definiti Jacques
Attali) sono stati, in periodi diversi (e rincorrendosi), Venezia,
Genova, Anversa, Amsterdam, l’Inghilterra; con le loro navi
presenti in tutti i porti asiatici.


Scambiando
prodotti. O imponendosi con i cannoni.


L’Europa
ha bisogno per potenza sociale, collocazione geografica, ricchezza
spirituale di aprirsi verso tutte le direzioni.


Lo
ha sempre fatto.


Ha
in sé connaturata una visione multipolare.


Tanto
più oggi quando il mondo è nei fatti così. Non certo perché
ideologicamente l’abbiamo voluto, ma perché la storia, con la fine
del comunismo reale, ha scheggiato definitivamente il duopolio che
comandava su tutto.


Pensare
di ridurlo a un “uno” per la presunzione del più forte è un
errore tragico.


La
forza più grande, se concretamente esercitata, produce sempre una
reazione di forza di chi si sente, a ragione o a torto, minacciato.


Le
forze devono stare in equilibrio.


Dopo
la fine dell’Urss, al contrario, si è determinato uno squilibrio.


L’Europa
deve agire come potenza riequilibratrice tra le altre potenze.


***


Ci
sono stati dei passi in avanti.


Le
emergenze li hanno imposti.


La
pandemia, con la necessità di integrare gli sforzi e di armonizzare
comportamenti e cure; e poi l’intervento di sostegno economico e
finanziario che ha convinto gli Stati europei a collaborare e
rischiare insieme.


Dall’Europa
delle sole regole, burocratica, austera e lontana dal disagio, si è
affermata un’Europa più sociale; dei grandi investimenti
ecologici, infrastrutturali, per la formazione, per la ricerca, per
il lavoro.


***


Eppure
la strada non sembra tracciata in modo univoco e certo.


Le
due anime europee, quella delle costituzioni emancipative e quella
mercatista, continuano a essere presenti e a confliggere.


Decisivo
è accelerare l’integrazione delle politiche fondamentali. 



L’ambiente,
il fisco, il lavoro, la difesa e molto altro.


E
occorre unire un nucleo più ristretto di Stati che credano in
questo. Che abbiano una omogeneità maggiore. 



Che,
in quanto fondatori dell’ideale europeo e federalista, si sentano
in grado di portare sulle spalle le incertezze e il peso di una nuova
sfida.


Agli
altri è giusto dare il tempo di maturare le condizioni per una
connessione politica più stringente, stabilendo un cerchio più
ampio e meno denso nell’ambito dell’Unione europea.


***


Investendo
nell’Europa, si potrebbe obiettare che scemano non solo le nazioni,
ma anche le patrie.


Nel
tempo di una recrudescenza (artificiosa) dei nazionalismi, questo può
essere un fianco scoperto.


Ma
la risposta sta nell’intendere la patria in un modo più ampio e
ricco.


La
patria è il luogo che ti ha generato. 



È
un sentimento e non un confine.


Un
intreccio costante di diversità che stabiliscono un perimetro
morale, una cultura, una memoria, una speranza.


Il
comune dove vivi è patria; la terra è patria; il magistero dei tuoi
maestri e la grandezza degli artisti che ami o dell’architettura
che abiti sono patria.


L’Europa,
nel mondo globale, è patria. 



I
caffè parigini, ai cui tavolini traballanti scrisse i suoi romanzi
Joseph Roth, è patria. 



Praga,
con le sue stradine dove Kafka ha scolpito l’anima e la crisi della
modernità, è patria.


San
Pietroburgo, veneziana e per questo dai tratti orientali e squadrata
come Parigi, Berlino, Madrid, è patria.


Berlino
distrutta, e poi ricostruita, con ancora oggi il sapore operaio dei
quartieri dell’Est, è patria.


L’Europa
è la nostra patria, perché ci ha portato negli inferi della volontà
di potenza, e poi ci ha placato con la democrazia emancipativa, con
il disincanto della ragione critica, con la promessa laica di un
nuovo destino.


***


Il
panorama è mosso, nonostante tutto.


C’è
una diffusa autocombustione che accende fuochi, idee innovative,
urgenza dei cambiamenti.


Il
mondo è tutto fuorché pacificato. Tentare di uniformarlo (la fine
della storia) incontra ancora resistenze, di diversa natura.


Ho
provato a indicare alcune strade alternative alla resa.


Il
governo e l’autogoverno delle comunità, legate alla terra.


Soggetti
transnazionali permanenti con la stessa dimensione della forma-mondo,
un potere europeo democratizzato, unificato e attivo in tutte le
direzioni.


La
domanda da porsi ora è la seguente: questo mondo variegato di
energie positive, per evolversi e per durare nel tempo, ha bisogno di
un partito che colga la stessa lunghezza d’onda?


Ha
ragione il politologo bulgaro Ivan Krastev:


Come
inquadrare le proteste che hanno scosso il mondo? […] Non chiedete
ai dimostranti cosa vogliono: essi sanno solo ciò che non vogliono
[…]. Il principio è lo stesso: abdicazione a qualsiasi scelta e
attivismo politico confinato unicamente al rifiuto. Le proteste
possono riuscire o fallire, ma ciò che ne definisce il profilo
politico è un generalizzato “no”.


Ma
il rifiuto non basta: c’è bisogno del partito. Rovescio la
domanda: di quale partito sicuramente non c’è bisogno?


Di
un partito concentrato solo sul governo; perché da solo il governo
non acchiappa né i processi di individualizzazione, né quelli di
atomizzazione, né quelli planetari; dello status quo, la tendenza a
sedersi sul presente, a evitare impegni scabrosi e mutamenti
sostanziali degli equilibri; il movimento è la sostanza di ogni
rapporto sociale contemporaneo: incute paura, insicurezza,
disorientamento, eppure va accettato e ricomposto in modo virtuoso;
producendo altro movimento: un consapevole movimento continuo che dia
“forma”, seppure transitoria, alle spinte disgregatrici.


Un
partito conchiuso in se stesso. Non ci sono più verità da custodire
nei rituali interni.


L’interno
si è tutto consumato nel gorgo della storia.


Se
rimane, diventa un simulacro del passato, per accaparrare qualche
nostalgico consenso.


La
nuova umanità che irrompe porta con sé l’imprevisto e il rischio.


Non
si può attendere (come ha detto Papa Francesco) che i credenti
vengano alla Chiesa, ma è la Chiesa che deve camminare nel mondo.


Un
partito ideologico, che alimenta il suo agire entro i sistemi di
unificazione sociale che stanno scemando: la religione, la nazione,
il benessere economico eternamente in crescita.


Un
partito degli apparati, delle catene verticali di comando,
dell’obbedienza interessata, del confronto finto e precostituito.


L’individualizzazione
pretende la libertà di ognuno, che, una volta conquistata, invita al
rapporto con gli altri.


Se
si mortificano il militante, l’attivista, il simpatizzante che ti
votano non dando loro la possibilità e l’agio di abitare il
partito con le loro specificità personali e di decidere gli
indirizzi fondamentali, tutto diventa vano.


Un
partito ignorante, che non approfondisce e non studia, che non si
interessa alle sue radici e non pensa (anche attraverso di esse) il
futuro. La cui sapienza e professionalità si concentra sulle
tecniche di sopravvivenza in seno alla geografia delle appartenenze.


Un
partito di impronta maschile (per fortuna per molti aspetti
attenuata), consapevole che il mondo è abitato egualmente da donne e
uomini, che questa differenza è una ricchezza e questo conflitto
produce civiltà, pensiero fresco, energie storicamente sottovalutate
o escluse.


Infine,
un partito che ha rinunciato a cambiare il mondo.


Assuefatto
alle ingiustizie, alle guerre, all’uso della forza e della
violenza.


Perché
ci si può chiamare laburisti e poi decidere di bombardare l’Iraq,
senza alcun motivo plausibile.


Una
macchia indelebile che Blair ha stampato nella nostra anima di
sinistra, con il cinismo proprio di un uomo che è finito (come
altri) a svolgere prolusioni di vario genere e retribuite in ogni
parte del mondo.


Ecco,
il partito che serve non è nulla di tutto questo.


Serve,
invece, un partito che direttamente o indirettamente contribuisca al
movimento della società.


Che
metta a disposizione della dimensione locale le intelligenze
migliori; spesso di giovanissimi figli di pratiche sul campo e di
insegnamenti circa le regole, le leggi, i comportamenti che si sono
tramandati. Essi apportano nuovi interessi e straordinarie invenzioni
per migliorare le sorti della propria comunità; attraverso
l’entusiasmo del “fare” che permette una verifica immediata dei
risultati.


E
poi, un partito transnazionale; che si doti degli strumenti adatti
per promuoverlo e stabilizzarlo nel tempo.


Infine,
un partito che pensi, che coinvolga intellettuali, scienziati,
artisti, politologi, sociologi, medici, psichiatrici; tutto il meglio
del pensiero.


Perché
non saranno future tragedie della storia a darci i nuovi Marx, Kant,
Hegel. O Dostoevskij e Tolstoj. O Joyce e Kafka.


L’atomizzazione
nasconde le tragedie.


Rimuove
il corpo, le ferite, il dolore. È predisposta al consumo, non a
profetare il domani.


Occorre
perciò uno sforzo di volontà, un atto di decisione politica, un
tirarsi su prendendosi per i capelli, per tornare al pensiero, per
socializzarlo e irrobustirlo nel confronto.


***


Per
varie ragioni, non ultima la sua dimensione, il Pd è la sola forza
politica italiana, progressista e democratica, nella quale possono
emergere gli aspetti migliori di un partito.


È
una possibilità, non una realtà; la quale, invece, pare complessa e
variegata; molto spesso deprimente.


Il
Pd non si è mai stabilizzato circa la sua natura e gli indirizzi
strategici di fondo.


Fin
dalla sua nascita la scommessa apparve per nulla scontata.


In
un contenitore unico, dovevano convergere e mischiarsi storie
politiche e culture diverse; che avevano camminato parallele,
cercandosi e, anche, combattendosi.


Riformismi
diversi si sarebbero incontrati, per dar vita a un unico partito del
riformismo italiano.


Si
valutò ormai maturo il tempo di unire sensibilità che da anni si
erano avvicinate, intrecciate, influenzate reciprocamente.


Dei
dodici partitini che avevano assediato Prodi non se ne poteva più.


E
le nostre fragilità stavano di nuovo spianando la strada a
Berlusconi. 



Fu
opinione comune, o comunque diffusissima, che il solo in quel momento
in grado di guidare l’operazione fosse Walter Veltroni.


Rafforzato
dall’esperienza di sindaco, che in effetti aveva condotto
egregiamente. 



Lo
aiutai senza riserve.


Stavo
al Senato, tra i banchi in basso dedicati ai senatori a vita, e da
quella postazione tenni centinaia di colloqui, che il mio grande
amico Sergio Zavoli contava divertito; e soddisfatto, perché anche
lui affezionato a Veltroni e all’idea del nuovo partito.


Qualche
fatica ci fu con D’Alema, che interloquì con rispetto lungo tutto
il percorso. 



In
quel momento si rivelò geniale e generoso Franco Marini, allora
presidente del Senato. 



Fu
lui, con il mio supporto, a confezionare il consenso pressoché
unanime attorno al sindaco di Roma; che ricordo per nulla scalpitante
e, invece, molto riflessivo. 



Amava
fare il suo mestiere di quel momento.


Alla
stretta andai a trovarlo nel suo studio in Campidoglio e mi disse:
«Goffredo, adesso su un foglio diviso da una riga metto a destra
tutti i motivi per i quali non dovrei fare la scelta di candidarmi a
segretario del Pd; e a sinistra i motivi, al contrario, per
imbarcarmi nell’impresa».


Conoscendo
Walter e il suo stato d’animo mi aspettavo la trappola.


E
infatti, mentre scriveva in un silenzio imbarazzato, aguzzando la
vista, vidi allungarsi tremendamente l’elenco a destra.


Mi
passò il foglio, aspettando un mio commento. 



Fui
sincero. 



Ribattei
punto per punto. Con vero convincimento.


Mi
entusiasmava l’apertura di una nuova fase della politica italiana.


Alla
fine, senza esplicitare una conclusione definitiva, ci lasciammo; con
un sorriso che mi sembrò di intesa.


Ora
sappiamo tutti gli sviluppi successivi.


Da
quel momento, tuttavia, maturai un’assoluta convinzione, già da me
espressa negli anni precedenti. 



Se
la fusione fosse avvenuta sommando i precedenti contenitori e non
scommettendo su una forma-partito radicalmente nuova, si sarebbe
persa la spinta espansiva del progetto.


Che,
proprio in quanto antiideologico e fortemente valoriale, aveva
bisogno di poggiare sull’energia e sulla consapevolezza delle
singole persone liberate dai precedenti vincoli.


Solo
così il Pd avrebbe potuto mischiare la nuova umanità
individualizzata, ma non assuefatta.


Scommettere
su un confine mobile, non invalicabile o respingente, tra partito e
società.


È
stato perfino stupidamente dileggiato lo statuto del Pd, peraltro
assai poco praticato.


In
esso c’era la proposta decisiva dei referendum tra gli iscritti sui
temi fondamentali all’ordine del giorno del Paese; con un
bilanciamento tra i poteri dal basso e la responsabilità ultima dei
gruppi dirigenti.


Era
il modo per dare forma politica alla volontà delle singole persone.


Rendere
possibile il loro mescolamento.


Costruire
alleanze variabili e maggioranze fluide, a seconda delle materie
sottoposte alla scelta. 



La
crucialità di questa impostazione non fu colta. 



La
risacca del passato con le canne d’organo soffiate dai leader
nazionali tornò potente: nel leggere il voto politico del 2008 come
una sconfitta (con il 34% di voti al Pd), nell’insofferenza per
l’avanzata di una nuova generazione di dirigenti regionali
protagonisti della memorabile manifestazione del Circo Massimo del 25
ottobre, nella drammatizzazione del voto sardo (che aveva anche molte
ragioni nei conflitti interni del Pd in quella regione).


Rilasciai
un’intervista in cui dicevo che bisognava “stappare il Pd”:


Il
Pd va stappato. Andando in giro per il Paese, nelle riunioni coi
gruppi dirigenti locali, con amministratori comunali e regionali, ho
incontrato decine di ragazzi e ragazze straordinari. Gente fresca e
appassionata che sta facendo la gavetta e che non va fatta
invecchiare mentre prosegue un dibattito interno che ha gli stessi
protagonisti da quasi vent’anni.


Mi
ci metto anch’io, tanto che considero esaurita la mia missione nel
gruppo dirigente nel momento in cui vedrò salda attorno a Veltroni
questa nuova generazione.


Le
sorti del segretario saranno decise dai tre milioni e mezzo di
persone che lo hanno votato alle primarie. Faremo un congresso dopo
le europee [del 2009, nda].
Fino a lì ogni voce o illazione è al massimo un piacevole – ma
per me sgradevole – gioco di società.


Ognuno
valuterà come crede il significato del voto che otterremo, ma il
giudizio vero lo daranno le masse. Non c’è cifra, o volontà del
palazzo, che possa sostituire quel tribunale collettivo.


***


Veltroni
non si sentì di combattere. Non era uomo di conflitto e di
divisione, almeno in famiglia; e per lui il partito lo era.


Anticipando
un rito a cui dovrò assistere anche negli anni successivi, con
Nicola Zingaretti…


Per
me, con lui finì il Pd, almeno come io l’avevo inteso.


Come
innovazione della forma politica, necessaria ad affrontare gli
effetti della modernità. 



Ci
fu una nostra debolezza politica e culturale?


Una
insufficiente autorevolezza dei gruppi dirigenti? 



Alla
riforma del partito si accompagnò con il Lingotto un’impostazione
politica e ideale in controtempo con la crisi economico-finanziaria
del 2008 (che comunque intendevamo correggere nettamente con
un’assise programmatica, a me affidata dal segretario, che non
avemmo il tempo di svolgere)?


Certamente
ci fu anche tutto questo. Ma, ripeto, non si decise di combattere.


Dopo
il voto nazionale del 2008, invece di svolgere il congresso, come da
me e da altri chiesto con decisione, si formò un coordinamento
indistinto con dentro tutte le aree e che non fu in grado di
sciogliere i nodi veri; impantanando Veltroni in una dimensione tutta
interna.


Letale
per le sue stesse caratteristiche di leader esposto verso la società
e assai poco percepito come capo di un partito.


Fatto
sta che negli anni successivi la fusione, come è stato detto,
divenne fredda. Ma non pochi contribuirono a freddarla.


***


Non
è mia intenzione (né questa è la sede) di raccontare la storia del
Pd, dopo le dimissioni di Veltroni.


Voglio
tornare al succo politico riguardo alla sua incerta identità.


Negli
anni successivi il Pd ebbe alti e bassi.


Con
linee politiche diverse. Ma, questo è il dato, non suscitò mai
un’onda autenticamente espansiva.


Contro
la destra fu il baluardo più serio e autorevole.


Salvò
l’Italia in decisive occasioni.


Ma
non cambiò la “forma” e il suo modo di essere in una società
con riferimenti, assetti produttivi, legami sociali e familiari così
diversi da quelli del passato.


Troppo
lento, troppo ripetitivo di un linguaggio datato, troppo prudente e
governista.


La
nuova umanità dell’individualizzazione, del disincanto e
dell’incertezza sul futuro, dell’approntamento solitario dei
propri progetti di vita (eppure capace di stabilire nuovi circuiti
d’impegno, di critica e di solidarietà) non attraversò il Pd, che
non la seppe attraversare.


Diversamente
dal Pci e dalla Dc che furono scossi dal movimento del ’68, ma alla
fine ne fecero il carburante per il salto democratico dei primi anni
Settanta, i democratici sostanzialmente non ebbero la capacità di
mettere in forma politica il panorama scosso, frammentato,
incattivito della seconda modernità: se lo fecero sfuggire tra le
dita; superpoliticisti, troppo sopraelevati rispetto alle persone e
alla vita (come ha ricordato Prodi).


  
    
      ***
    
  



La
forma è sostanza.


Se
Lenin non fosse stato giacobino nell’ottobre del ’17, nulla
sarebbe accaduto; se il Psi, la Dc, il Pci non avessero avuto un
carattere di massa e popolare, nessuno avrebbe inverato il dettato
costituzionale; se Berlusconi non avesse organizzato in pochi mesi il
partito-azienda, non avrebbe conquistato velocemente il campo della
politica italiana.


È
la forma che dà l’anticipazione delle correnti sotterrane della
storia, che appena si affacciano aspettano di essere interpretate.


Il
Pd ha operato con grande dignità. Con risultati. Ma alla fine
vivendo nella medietà. Seppure (cosa di non poco conto) garantendo
una funzione democratica, di stabilità e di difesa della dignità
delle persone.


***


Fino
a Renzi.


Con
Renzi avviene la rottura dello scorrere regolare delle cose, interne
ed esterne al Pd.


È
una vampata, al suo nascere irresistibile.


Tutto
il tradizionale insediamento del vecchio gruppo dirigente della
sinistra viene frantumato dal suo interno.


Attenzione:
all’inizio sembrò che, dopo anni di governi tecnici accettati
senza entusiasmo, ritornasse la politica.


Il
comando, la decisione, l’inventiva della buona politica.


Molti
ne furono conquistati. Anch’io, lontano mille miglia perfino
antropologicamente dal fiorentino, con prudenza e sempre mantenendo
una marcata autonomia, fui benevolo verso questo impeto.


Esso
sembrò unire l’ardore laico e progressista del patto dei
produttori contro le rendite, i conservatorismi, le pigrizie dello
sviluppo italiano e la preoccupazione (con accenti fortemente
populisti) di mettere subito un po’ di soldi nelle tasche degli
italiani (gli 80 euro) e di sbaraccare (la “rottamazione”) la
vecchia politica ormai seduta su se stessa.


Questo
racconto durò fino allo straordinario risultato delle europee del
2014, che portò il Pd a più del 40%; la conseguenza del quale fu il
consolidamento a Palazzo Chigi del nuovo “fenomeno” della scena
pubblica.


***


Da
quel momento in poi iniziò tutta un’altra storia.


Oppure,
si scoprì la natura vera di quella precedente.


Il
tratto populista che da fuori le stanze del comando aveva funzionato,
alla fine, invece, portò alla rovina l’“uomo di governo”.


Intelligente,
accattivante, capace anche di risultati rilevanti.


Ma
via via sempre più abbozzolato nella contemplazione di se stesso e
della sua bravura; sempre più saccente, propagandistico, restio al
dialogo.


Come
i veri populisti, propenso a caricare su di sé tutta la verità, a
respingere ogni rilievo, a dileggiare le critiche, a combattere i
propri avversari per distruggerli.


Con
me o contro di me; chi è contro di me è contro il Paese, il
buonsenso, la verità e i fatti che mi danno sempre ragione.


***


Invece,
i fatti via via cominciarono ad andare da tutt’altra parte.


Perché
non si possono sbeffeggiare i sindacati, le aree politiche interne al
partito, gli intellettuali scomodi; e diffidare di tutti, tradendoli
prima che essi possano tradire.


Non
si può trasformare un referendum costituzionale discutibile in molte
parti, ma sostanzialmente giusto, in una partita personale per la
vita o la morte.


Riducendo,
così, ogni possibilità di ascolto, di interlocuzione serena, di
spiegazione razionale e spianando la strada, convinto invece di
farcela, alla disfatta.


E
disfatta fu.


***


Ma
nell’esperienza di governo di Renzi accadde anche qualcosa di più
nucleare che riguarda la natura del Pd.


Non
si giocò solo una partita (seppur decisiva) circa le numerose scelte
del premier; alcune delle quali, come il Jobs Act, sbagliate e
laceranti nell’opinione pubblica e nei democratici.


Si
realizzò uno slittamento nel giudizio sulla modernità che diventa
progressivamente apologetico: l’ottimismo sullo sviluppo in atto;
ricco di possibilità, occasioni, soddisfazioni e realizzazioni se
non fosse rallentato dal conservatorismo della sinistra, del
sindacato, dei corpi intermedi e dalle lungaggini di una democrazia
non decidente. E infine, dalla pigrizia delle nuove generazioni.


E
così via.


La
“trita solfa” dei miti liberisti. Assunta come il vero retroterra
culturale del “suo” Pd. Che sollevava problemi noti e reali, ma
intendendoli affrontare e risolvere solo dalla parte di chi comanda e
vuole continuare a comandare. Alla fine aggravandoli, piuttosto che
attenuarli.


Ci
fu la percezione, in Renzi premier, di un mondo felice e che gira
veloce; che in realtà esiste solo nella sua testa. 



In
questo pesò anche la dimensione personale del leader fiorentino.
L’impatto che ebbe un indubbio talento, ma “provinciale” (non
inteso geograficamente ma come “sguardo” sulle cose), il potere,
l’ossequiosità dei ricchi, l’esercizio del comando, il timore
che esso incute agli altri, la giocosa ebbrezza di decidere il
destino delle persone (come avvenne nella selezione delle liste del
2018, una vera e propria capricciosa “roulette russa” con morti e
feriti). 



Tra
una vecchia e allegra cerchia di amici inossidabili e gli aerei di
Stato che ti portano a incontrare i grandi della terra, parte la
testa e subito dopo l’anima. È umano. Politicamente imperdonabile.


***


Il
dramma è quando si scambia tutto ciò per vita vera. Perché allora
incorri per esempio nell’errore grave, come accadde a Renzi, di non
pronunciare mai, letteralmente mai, nel discorso di fiducia
pronunciato alla Camera per l’insediamento del suo governo, la
parola “giustizia”; nel mentre in Italia l’ingiustizia sociale
divampava e in tutto l’Occidente costituiva il tema più urgente
all’ordine del giorno.


Ci
fu insomma la rimozione del riformismo autentico, della radice di
sinistra e critica, determinante per la nascita del Pd.


Ci
fu la rimozione del Paese reale.


Si
passò nell’altro campo; quello degli avversari.


Si
spostò la collocazione, non solo politica, ma ideale, storica,
originaria dei democratici e i principi basici che li avevano
generati. 



Questo
è successo. Non un dispetto a D’Alema. Ma un danno alla
Repubblica.


***


Il
suo talento e i successi iniziali, invece di consigliarlo ad
allargare le maglie del potere, lo spinsero verso l’isolamento.


Che
non aiuta a capire e a correggere; piuttosto rafforza ed esaspera le
proprie convinzioni.


Tant’è
che il Pd si presentò da solo alle elezioni politiche del 2018. 



Senza
una proposta di alleanze e di governo. 



Fatto
inconcepibile per la sinistra italiana.


Anche
nei momenti più bui, durante la guerra fredda, quando era
letteralmente impensabile che potesse ambire a governare, il Pci a
ogni elezione indicava una concreta soluzione alternativa per la
direzione del Paese. 



Era
l’accortezza di non avere (o cercare) alcuna autosufficienza; che
gli elettori si possano convincere se ti percepiscono utile per
l’Italia e capace di indicare un futuro; non per la presunta bontà
della tua presenza in sé, che muove a stento i fedelissimi, i
fanatici o gli interessati, ma non il popolo.


***


Dalle
urne uscì un Pd piegato, solo, senza prospettive. 



Spettatore
di una partita da quel momento destinata a essere giocata da altri:
la politica renziana del pop-corn, perfino teorizzata in un ultimo
slancio di arroganza.


Lo
scenario che si determinò fu: un mare di populismo, il Movimento 5
Stelle sopra il 33%, il complesso della destra in travolgente
espansione, i democratici assediati, senza sbocchi, senza possibili
iniziative.


***


Ma
un danno ancora più grande si era già consumato, prima del
risultato.


Il
Pd con Renzi si era spaccato nel profondo sulle ragioni che invece,
seppure nel pluralismo, l’avrebbero dovuto tenere insieme.


Non
c’erano al suo interno, una di fronte all’altra, solo linee
politiche alternative. 



Piuttosto
divaricazioni identitarie, di lettura del mondo, di missione
strategica, nazionale e internazionale da dover perseguire.


Per
la prima volta, personalmente, avvertii che la mia originaria
appartenenza di comunista italiano era considerata e soppesata nel
giudizio sul mio profilo politico e personale. Dopo trent’anni
dalla fine di quella storia!


La
rottura così radicale aveva resuscitato vecchi fantasmi.


Non
credo la paura dei comunisti, scomparsi, appunto, da tempo per via di
un decreto (democratico) autodissolutorio, ma per quella che una
certa tradizione poteva far supporre: la critica alle forme attuali
della modernità. Un giudizio ambivalente su di essa. 



L’urgenza
di un’azione e di un pensiero in grado di riformare il
turbocapitalismo.


Insomma,
quelle domande che ogni sinistra ha il dovere e il diritto di farsi.


Ma
che proprio non erano (e non sono) nel vocabolario del fiorentino e
di quelli che lo hanno (legittimamente) seguito; e neanche dei molti
ancora rimasti nel Pd, ma cresciuti, formati e fidelizzati negli anni
della stagione renziana.

                

                
            

            
        

    



        
            
                
                
                    
                        Capitolo 32. Diario politico degli ultimi anni
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
Con
Zingaretti si riaccese una speranza.


Che,
per lo storico legame che abbiamo, mi coinvolse in modo diretto.


Il
nuovo segretario stravinse le primarie su una linea netta: una svolta
radicale rispetto a Renzi.


Colse
e interpretò un sentimento ormai maturo e diffuso.


La
questione sociale, quella ambientale e giovanile tornarono al centro
della prospettiva politica e della sua declinazione programmatica.


Si
pensò a una forma-partito più aperta, collegiale, democratica e
partecipata, racchiusa nell’idea di “Piazza Grande”, presentata
in un’appassionata manifestazione di popolo, con tantissimi
giovani; molto pensata e promossa, insieme ad altri, da Massimiliano
Smeriglio, che aveva una storia eccentrica rispetto al Pd: legata ai
movimenti, al territorio, a una sinistra moderna e radicale.


Insomma,
si corresse la barra.


Il
Pd di Zingaretti, seppure nel corso dei mesi non sfondò
elettoralmente rimanendo nei pressi del maledetto 20%, progredendo
moderatamente, dimostrò di funzionare: costruì alleanze, varò un
governo progressista, vinse le elezioni amministrative e regionali
(dopo una campagna elettorale nella quale il segretario spese tutto
se stesso), ricostruì una strategia per il futuro.


Il
passo rimase lento nel cambiamento del partito, rispetto anche alle
attese suscitate.


Il
segretario (anche per caratteristiche personali) fece (troppo)
l’opposto rispetto alla condotta di Renzi: non utilizzò la sua
sovranità, condizionato da un’eccessiva (e sbagliata) prudenza.


Non
riuscì a costruire attorno a sé un gruppo dirigente autorevole,
schietto nella discussione e continuativo nel suo agire tra
l’assemblearismo di una direzione troppo grande e la solitudine di
un segretario che alla fine inevitabilmente fu portato a considerare
la segreteria come una sede tecnica, una sorta di staff personale.


Continuò,
in definitiva, l’assenza di un organismo legittimato, asciutto,
capace di intrecciare le presenze più autorevoli con i giovani
migliori e di elaborare, di unire nel confronto, di dirigere ogni
fase con trasparenza e ricchezza di idee, di impegnare lo stesso
segretario sul piano non solo operativo ma intellettuale e culturale.


Era
solo un aspetto della riforma necessaria alla struttura del Pd, di
cui ho scritto in queste pagine e in tante altre occasioni.


Tuttavia
era di una certa importanza, perché per nulla estranea alle
successive dimissioni del segretario.


Fatto
sta che la predisposizione caratteriale e sincera di Zingaretti nel
non assumere alcun atteggiamento autocratico, autocelebrativo,
oligarchico nel concreto si trasformò in una girandola sfibrante,
logorante, dispersiva di energie e di tempo per incontri bilaterali,
telefonate consultive, incessanti mediazioni.


Rilegittimando,
così, proprio le correnti che si volevano superare nel loro aspetto
di potere verticale, dal centro alla periferia.


Non
riuscendo a sciogliere neanche un po’ (alzando il livello del
confronto ed esplicitando in modo aperto i possibili conflitti in una
sede di direzione unitaria) il grumo identitario della precedente
stagione; fiaccando la ricerca comune a favore di una trattativa
permanente.


Il
sotterraneo permanere della conflittualità identitaria ereditata da
Renzi ha continuato, infatti, a pesare sulla vita dei democratici.


Inducendo,
alla fine, Zingaretti (uomo di notevole intelligenza, ottimo
amministratore, scaltro e veloce nei movimenti, onesto, appassionato
e grande lavoratore), forse anche perché meno strutturato sul piano
della cultura politica e della strategia, a lasciare il campo in modo
così drammatico.


Ancora
una volta un’occasione si spense, al di là delle circostanze
contingenti, per un travaglio che ci portiamo appresso dalla nascita
del Pd.


Il
quale, al contrario di quello che avevamo sperato, non si è risolto
nell’unità delle grandi ispirazioni riformiste alla base della
Costituzione repubblicana (naturalmente reinterpretandole e
attualizzandole), piuttosto nella tensione tra due culture politiche
e, persino, visioni del mondo che tirano in direzioni diverse: il
riformismo della pura efficienza (non privo di aspetti accattivanti,
pratico nella gestione del governo ed efficiente carburante nello
spingere lo sviluppo “occidentale” nella sua versione liberista)
e un altro riformismo: come pratica della trasformazione, della
critica, del governo delle sfide (e contraddizioni) del mondo, in
chiave di giustizia sociale, di ampliamento della democrazia e
rigorosamente ambientalista.


L’abbandono
di Zingaretti, per me particolarmente doloroso e coinvolgente anche
sul piano pratico-operativo, coincise con l’acutizzazione
dell’emergenza italiana in ogni campo.


Conte
venne sfiduciato da Italia Viva. 



Arrivò
Draghi, incaricato da Mattarella di formare un governo di “tutti”.
Letta sostituì il segretario dimissionario. La pandemia continuava
ad avanzare. Gli impegni sul Pnrr diventarono ogni giorno più
pressanti e concreti.


Fu
uno scenario (ci tornerò nelle pagine seguenti) del tutto anomalo.
Che impose soluzioni anomale: un impegno dei partiti ad abbassare i
profili identitari, a rinunciare a una parte non marginale della loro
sovranità, a collaborare pur essendo del tutto alternativi nella
vicenda politica italiana.


***


Letta,
dunque, prese le redini del Pd in un passaggio difficile.


Avanzò
da subito alcune proposte: il voto ai sedicenni, il rinnovo della
battaglia sullo ius soli, un bilanciamento dei ruoli per le donne nel
Pd, il modello Prodi sulle alleanze, le Agorà, la dote per i
diciottenni.


Lo
accogliemmo (e lo accolsi) con fiducia e fui un sostenitore, nel
ristretto gruppo dirigente, del suo ritorno da Parigi, dove risiedeva
da anni dopo la ferita della sostituzione da primo ministro.


Precedentemente
non avevo coltivato con lui un’amicizia particolare; non c’era
confidenza tra di noi.


Lo
ricordavo nel 2008, quando presiedevo il coordinamento nazionale del
Pd di cui lui faceva parte; poco loquace, riservato, rispettoso e
alla fine benevolo nei confronti dell’allora gruppo dirigente.


Poi,
successivamente, al Parlamento europeo lo incrociai due o tre volte
in riunioni per me appassionanti sui rapporti dell’Unione con i
Paesi del Sud-est asiatico. Tutto qui.


Zingaretti,
tuttavia, mi aveva più volte informato che si consultava spesso con
lui.


Non
so perché, ma la cosa mi sembrava rassicurante.


Era
come tenere un filo con Prodi, con una grande scuola di economisti
formati alla scuola di Andreatta, con una “sensibilità” forgiata
dalla tradizione democristiana (da me sempre tenuta in grande
considerazione).


Fatto
sta che l’avvertivo come una rassicurante mano protettiva sulla
nostra testa.


Di
cui sentivo il bisogno.


***


Durante
questi ultimi mesi, pur non essendo presente per ovvie ragioni nel
suo gruppo dirigente operativo e politico del Nazareno, è andato
crescendo tra noi un buon rapporto e una consuetudine di scambi e di
opinioni; fino a una certa complicità nelle fasi più delicate,
nelle quali il segretario mi ha affidato qualche “piccola”
missione politica.


Che
ho cercato di svolgere al meglio e con lealtà.


Continuando,
ovviamente, a esprimere le mie convinzioni nel dibattito pubblico.


***


Comunque,
qui interessa come Letta influì, dopo Zingaretti, circa l’identità
del Pd.


***


Letta
interpretò il ruolo dei democratici nell’emergenza in modo
intelligente.


Crescemmo
(seppur modestamente) con costanza nei sondaggi, il partito discusse,
rimanendo unito, nelle città trionfammo, con le Agorà (non del
tutto soddisfacenti) ampliammo i collegamenti esterni, nella
compagine del governo Draghi, Franceschini, Orlando e Guerini
pesarono sulle scelte, si rinnovò parte della piattaforma
programmatica.


Potrei
continuare.


***


Vado
alla sintesi: Letta ha immediatamente configurato il Pd in modalità
emergenziale.


In
sintonia piena con Draghi; praticando la responsabilità, l’unità,
la pazienza nel ricucire e rilanciare.


L’emergenza,
come si sa, non permette più di tanto una condotta di lotta e di
governo.


Impone
una disciplina tipica dei momenti di temporanea eccezionalità.


Il
Pd è il partito che inizialmente ha più “guadagnato” (nella
complessiva ricaduta sull’intero sistema italiano) dell’enorme
credito del premier sul piano nazionale e internazionale.


Questa
impostazione, generalmente apprezzata dall’opinione pubblica, è
stata accompagnata dal Pd con la scelta di non rinnegare, semmai
valorizzare, l’esperienza del governo Conte II.


Con
una serietà nel mantenere un filo di continuità con il passato;
tanto da riproporre il medesimo schema di alleanze che era stato alla
base dell’esperienza giallo-rossa.


Un’alleanza
con i 5 Stelle, aperta alle altre forze democratiche di sinistra e di
centro. 



Appunto,
il campo largo.


Ciò
è servito, almeno fino a un certo punto dopo il quale anche Letta si
dissociò da questa impostazione, a non far coincidere meccanicamente
il futuro del Pd con il futuro di Draghi. 



A
circoscrivere, insomma, la sospensione della politica a una sola
fase, seppure molto lunga, di emergenza; con un governo
“irripetibile” negli anni a venire.


La
seconda direzione intrapresa è stata utilizzare il tempo della
riduzione della sovranità per riassettare la piattaforma
programmatica del partito, in modo da poter dare segnali di
rinnovamento già da subito.


Tutto
questo resse fino alla caduta del governo Draghi. Dopo la quale si
aprì una pagina nuova; purtroppo pesantemente condizionata da
contraddizioni mai risolte da anni all’interno del Pd e da errori
di conduzione del gruppo dirigente, fino ad arrivare alla disfatta
delle recenti elezioni politiche.
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Dopo
la mia esperienza al Parlamento europeo, come ho già ricordato,
decisi di tornare alle cose che nella vita ho sempre amato,
tralasciate per l’intensità dell’attività politica. Non ho mai
smesso di portare nel cuore la passione per il cinema, coltivata fin
da ragazzo e grazie alla quale ho conosciuto precocemente i grandi
registi del cinema italiano; molti dei quali ricordo aver
intervistato con quei vecchi registratori muniti di nastri magnetici.
Vittorio De Sica, Roberto Rossellini, Luigi Comencini, Federico
Fellini, Bernardo Bertolucci, il mio prezioso amico Pier Paolo
Pasolini e tanti altri. Avevo una grande voglia di tornare ai libri;
con tempi di lettura calmi, che permettono di leggere e rileggere le
frasi che piacciono di più. Rifletterci sopra, lasciandosi scorrere
dentro le impressioni più vive; alle quali aggiungi i tuoi pensieri,
la fantasia, le personali connessioni mentali.


***


Mi
ero trasferito in Thailandia, nella casa che ho da più di
trent’anni, popolata da famiglie che sono diventate i miei affetti
allargati, alle quali ho donato la proprietà, per rendere le loro
vite un po’ più stabili e sicure.


***


Zingaretti
era stato eletto segretario del Partito. Mi sembrava sufficientemente
padrone della situazione e spinto dall’entusiasmo delle primarie
trionfali che gli avevano, con più di un milione e mezzo di voti,
permesso di vincere. Ci sentivamo telefonicamente; avvertivo tuttavia
l’esigenza di mantenere, soprattutto nella fase di formazione dei
gruppi dirigenti, un distacco che non interferisse sulle sue scelte.
Distacco, peraltro, mantenuto con tutti i dirigenti che nel corso
della vita ho aiutato a emergere.


***


Il
mio felice soggiorno fuori dall’Italia fu all’improvviso
disturbato e interrotto. Come un meteorite che giunge improvviso da
un cielo lontano ed estraneo. Mi sento un po’ più vecchio della
mia età reale. Con una certa invidia (accompagnata talvolta da una
sensazione di fastidio per mancanza di misura) osservo dirigenti che,
nonostante abbiano molti più anni di me, continuano a sperare e a
combattere per responsabilità dirette e gestionali. Sembra che non
sia solo una passione sincera a spingerli a tanto; piuttosto la paura
di un’astinenza dal potere e di una prospettiva di giornate vuote.
Non mi è capitato di avvertire questi sentimenti. Non significa che
in qualsiasi condizione mi sia trovato, anche durante lunghe pause di
appartamento, lasciassi inerte l’interesse alla politica.


Vedo
la realtà attraverso il linguaggio politico. Riesco ad affrontarla e
a maneggiarla, anche quella privata, principalmente attraverso le
categorie del politico. Persino nei sogni tutto è sempre
riconducibile a quella dimensione. Ecco perché (è più forte di
me!) mi “impiccio” costantemente di politica. E cerco di dare un
contributo nelle forme che posso.


***


Tuttavia,
la fatica che ho svolto per tanti anni di coniugare il pensiero con
la prassi, e dunque di doverlo continuamente portare a compromesso
con l’asprezza della concreta umanità che ci circonda, mi aveva
davvero stancato.


***


Cosa
rimosse una sorta di “pastosa” pigrizia, vissuta tra salutari e
moderate attività fisiche e l’immersione nelle letture o riletture
dei grandi autori i cui insegnamenti sfuggono alla memoria, ma ci
rimangono dentro?


È
presto detto: nell’agosto del 2019 il premier del governo
giallo-verde Conte pronunciò, dopo una fase di innumerevoli
tribolazioni, una vera e propria requisitoria contro il suo alleato
Salvini. Fu il discorso di un uomo che all’improvviso sembra
accorgersi di non stare più al posto giusto.


Ho
chiesto di intervenire per riferire sulla crisi di governo innescata
dal leader di una delle forze di maggioranza. Ho sempre sostenuto che
in caso di interruzione anticipata di governo, sarei tornato qui,
sede istituzionale dove ho raccolto la fiducia.


[…]
Avete offeso la realtà dei fatti. Il ministro dell’Interno ha
seguito interessi personali e di partito.


Caro
ministro, caro Matteo, se vuoi la crisi ritira i ministri. […]
L’azione di governo finisce qui, andrò dal presidente della
Repubblica per rassegnare le mie dimissioni da presidente del
Consiglio. Hai invocato le piazze e chiesto poteri, la tua concezione
preoccupa. Non abbiamo bisogno di uomini con pieni poteri, ma con
senso delle istituzioni. Matteo, non hai dimostrato cultura delle
regole.


Evita
di accostare slogan politici a simboli religiosi… rischia di
offendere credenti e oscurare il principio di laicità. Tratto
fondamentale dello Stato moderno.


La
botta fu talmente forte che lo sbocco elettorale apparve certo. E
sembrò certa la sconfitta del Partito Democratico, ancora isolato e
solo all’inizio di una possibile ripresa in virtù del nuovo
segretario. Insomma, non sembravano cambiate nella sostanza le
condizioni di quella tremenda sconfitta delle precedenti elezioni
politiche, con un partito al 18%, borioso, antipatico e inviso alla
maggioranza degli italiani.


***


Se
questo sembra il destino del Paese, fu Matteo Renzi a cambiare lo
scenario e il corso degli avvenimenti, all’improvviso e con
coraggio. Il nemico numero uno del Movimento 5 Stelle, lo sconfitto
del precedente congresso del Pd, destinato poi a scindersi, aprì a
un governo anche con Conte. 



La
motivazione, tutto sommato, mi sembrò minimalista rispetto
all’enormità della decisione politica. Si concentrò sulla
necessità di non aumentare l’Iva che avrebbe pesato sulle
condizioni di vita degli italiani e favorito un processo inflativo.


Folle
votare subito, serve un governo istituzionale, quindi il taglio dei
parlamentari e poi il referendum. Faccio un appello a tutti. Dalla
Lega ai 5 Stelle, da Forza Italia alla sinistra radicale, dalle
autonomie ai sovranisti fino ai gruppi parlamentari del Pd, della cui
tenuta non dubito. A tutti. Ci vuole un governo istituzionale che
permetta agli italiani di votare il referendum sulla riduzione dei
parlamentari, che eviti l’aumento dell’Iva, che gestisca le
elezioni senza strumentalizzazioni. Penso che quando Mattarella
inizierà le consultazioni una parte dei parlamentari dovrà aver già
espresso la propria adesione a questo disegno. Così il presidente
potrà valutare l’eventuale incarico a un premier autorevole. A lui
toccheranno le scelte: noi dobbiamo consegnargli un’ipotesi
concreta. Poi si andrà a votare e vincerà il migliore. Ma solo dopo
aver evitato l’aumento Iva, ridotto il numero dei parlamentari,
garantita la tenuta istituzionale del Paese.


Renzi
avanzò una proposta non politica, piuttosto istituzionale e di breve
respiro: una dolorosa necessità non un tentativo di stabilizzare
almeno per un po’ e in forme nuove gli equilibri della nazione.


***


In
solitudine, e da lontano, riflettei tutto il giorno. Decisi di
rispondere sul «Corriere della Sera» positivamente ma aggiungendo
qualcosa di sostanziale. Se si doveva baciare il “rospo” (cioè i
5 Stelle), la scelta andava poggiata su ragioni più impegnative e in
grado di suscitare una speranza. 



Il
governo non poteva essere limitato alle esigenze immediate,
contingenti, non decisive; piuttosto dotarsi di una prospettiva
temporale di tutta la legislatura e di ragioni programmatiche e di
lealtà reciproca, in grado di mettere in campo un’ambizione e
un’alternativa alle vampate di destra che avevano incendiato la
Repubblica.


Confrontiamoci
con i 5 Stelle. Serve un governo di legislatura.


L’idea
di un governo istituzionale, di transizione, di un governo del
presidente, chiamatelo come volete, è un tragico errore. Dopo
esserci fatti carico di una manovra economica pesantissima, che
avrebbe come obiettivo quello di porre rimedio ai guai provocati dal
governo giallo-verde, torneremmo comunque al voto nel giro di poco.
Con la certezza di vedere decuplicato il rischio della deriva
plebiscitaria di Salvini.


Soltanto
un accordo di legislatura, basato su una profonda riflessione
politica, può consentire al Pd e al M5S di rispondere alla
rivoluzione conservatrice lanciata dal leader della Lega.


***


Vedevo
solo vantaggi per il Paese e per il Pd. Rischi sì, ma ripeto solo
vantaggi. 



Avremmo
ridato all’Italia un governo democratico, dopo la violenza verbale
e politica che Salvini aveva esercitato contro gli immigrati e nel
suscitare un’insicurezza circa l’ordine pubblico; in realtà più
percepita che reale (come dimostrano i dati del Viminale: i reati in
Italia sono diminuiti costantemente negli ultimi anni, tranne un
fisiologico rimbalzo dopo il lockdown), nell’utilizzare simboli
religiosi con plateali strumentalizzazioni. 



Oltre
a dare un governo all’Italia, il Pd sarebbe uscito dal penoso
isolamento politico nel quale lo aveva cacciato Renzi.


***


Per
un partito di sinistra le leve da utilizzare sono principalmente due:
definire il proprio profilo, irrobustire la propria radice, porsi
come punto di riferimento dei settori popolari e in sofferenza e nel
medesimo tempo (sia se stai all’opposizione o stai al governo)
indicare una prospettiva ampia, unitaria, espansiva della Repubblica,
conquistando, se ne sei capace, il baricentro. Non accontentarsi di
rappresentare i voti che prendi o di condizionare le decisioni con i
parlamentari che hai eletto, piuttosto tentare un’influenza
culturale, ideale, etica e di costume nell’intera società.


***


Ritenevo
utile, per questo, accettare la sfida del rapporto con il Movimento 5
Stelle da non catalogare semplicemente come forza populista e di
destra. Al contrario: un mondo variegato, un intreccio di cose
diverse e contraddittorie, il contenitore di una rabbia e una
protesta che giungevano da mille rivoli destinati a confluire nello
stesso grande fiume. Condividevo la formulazione di Antonio
Bassolino: «Non è vero che il Movimento 5 Stelle non è né di
destra e né di sinistra. Semmai è contemporaneamente di destra e di
sinistra».


***


Considerarlo
un “oggetto” ormai perso alla democrazia, irriformabile,
insondabile e da combattere in modo frontale, mi è sempre sembrato
un modo sbagliato di trattare la questione. Un ideologismo del tutto
contraddittorio rispetto a un metodo di analisi riformista: che
impone la differenziazione nei giudizi, l’articolazione
dell’analisi, la capacità di discernere tra il buono e il cattivo.


La
verità è che la cultura del Pd di derivazione renziana aveva
accentuato il carattere autosufficiente, elitario, borioso del Pd. La
resistenza, cioè, ad attraversare le contraddizioni del popolo. Di
vedere in faccia anche le sue rozzezze, intemperanze, posture
qualunquistiche e rozze. Fino a schifare questo popolo, a odiarlo, a
non perdonargli di aver abbandonato la politica “corretta” e le
“buone maniere” della parte protetta della società.


Al
contrario, per bonificare il populismo, occorre immergersi in esso
con le armi della critica e con l’esempio e mettersi bene in testa
che la crisi del nostro rapporto con gli strati più disagiati è un
nostro fallimento. Il populismo è lo specchio delle nostre assenze e
dei nostri silenzi. Della lunga decadenza democratica e della
rappresentanza, il filo rosso delle cose che ho scritto fin qui.


***


Il
segretario Zingaretti sulla mia intervista apparve dissentire. Fui
informato che era contrariato. Non si era messo in contatto e non
avevamo avuto occasione di ragionare insieme. Comprendevo la sua
preoccupazione. Di fronte agli assillanti sospetti della minoranza
che lo contrastava, aveva più volte assicurato pubblicamente, con
passione e sdegno, che non ci saremmo mai alleati al Movimento 5
Stelle. Nei suoi ragionamenti c’era anche qualcosa di più: la
preoccupazione di disperdere, immediatamente, la buona partenza della
sua segreteria, in un mare di incertezza e dentro un confronto nel
partito che probabilmente prevedeva aspro. In fondo, andando alle
elezioni il Pd avrebbe fatto qualche passo in avanti nella
percentuale dei voti e si sarebbero cambiati i gruppi parlamentari
che erano stati imposti da Renzi con metodi assai spicci; e per
questo rimanevano in parte fedeli al segretario precedente.


***


Nel
corso delle ore, a cambiare il nostro posizionamento e a condividere
quello che allora fu definito il “lodo Bettini”, nella
maggioranza del Pd furono decisivi Franceschini e Orlando. Due
compagni che diventeranno nel corso dell’esperienza del governo
Conte II importanti per la nostra azione e per la tenuta del nuovo
esecutivo.


***


In
questa specie di diario degli ultimi anni, vale la pena raccontare in
quale frangente divenne stringente il mio ritorno in Italia.


Non
avevo mai incontrato Conte, pur percependolo come una persona
rispettabile, un professionista affermato, dai modi educati e dallo
stile (direi con valenza positiva) democristiano. Ero rimasto
impressionato dalla nettezza e capacità comunicativa della sua
perorazione parlamentare contro la Lega. A seguito della mia
intervista sul «Corriere della Sera», una volta partito il governo,
Conte mi cercò. Chi lo conosce, sa che le sue telefonate non sono
brevi. Un pregio? Un difetto? Non so. Comunque uno stile totalmente
diverso dal mio, che dopo cinque minuti divento insofferente. Non ho
la pazienza, al telefono, di spiegare e di ascoltare. Lo considero
uno strumento per comunicazioni rapide.


Invece,
il nuovo premier, rubando a se stesso le ore di sonno (è un
lavoratore instancabile), si dava il tempo per argomentare, per
raccontare, per rendere viva la rappresentazione delle sue esperienze
positive o negative. E poi invitava a dire la tua, con la stessa
calma e profondità. All’inizio, la sua fu la curiosità di
dialogare con chi aveva di fatto, insieme ad altri, aperto la strada
al suo nuovo governo. Nel suo immaginario, per il poco che mi
conosceva, gli sembravo un dirigente unitario ma con una forte
radice, mai rinnegata, nella storia dei comunisti italiani.


Mi
sorpresi della sua cultura. Non solo giuridica. Ma storica,
filosofica e scientifica. Ogni riferimento a qualche mia lettura
eccentrica, lo coglieva al volo e rispondeva prontamente e con
cognizione di causa. Constatai che gli si poteva dire tutto senza
remore, a condizione di trasmettergli una considerazione di stima e
una solidarietà nell’impresa comune che avevamo entrambi dinanzi. 



***


Mi
accorsi che le nostre comunicazioni sulla linea diretta del telefono
(avevamo entrambi qualche difficoltà a tenere le conversazioni su
WhatsApp o Messenger) si prolungavano oltre misura, con costi davvero
esorbitanti. Per strane regole delle comunicazioni internazionali,
esclusivamente a mio carico.


***


Nel
frattempo, la nuova fase politica aveva destato qualche ansia in più
al segretario Zingaretti. 



Con
l’intenzione di rifiutare qualsiasi incarico formale e soprattutto
istituzionale, avvertii l’obbligo di tornare a dargli una mano e il
sostegno che meritava. 



Il
sentimento era ambivalente: di tristezza e di curiosità.


Dal
“convento” sarei tornato nuovamente all’“infuriare” della
battaglia.


***


L’avvio
del governo giallo-rosso non sembrò facile. Qualche difficoltà e
frizione si era verificata sulla scelta dello stesso premier. Era
diffusa l’opinione nel Pd che la riproposizione di Conte, capo del
precedente governo, fosse impropria. Per la sinistra insostenibile.


Il
Movimento 5 Stelle, al contrario, considerava questa la condizione
preliminare. Anche qui, insieme ad altri, osservai che, se si doveva
arrivare a un governo unitario, Conte era la sola vera garanzia di
un’evoluzione positiva del suo Movimento. Meno diffidente rispetto
alle istituzioni e all’esercizio democratico del potere, più
responsabile e collaborativo. E così andò.


***


La
formazione del governo fu laboriosa, con soluzioni eccellenti e altre
claudicanti.


Su
questo non misi bocca e decisero Zingaretti e i capi delle varie aree
interne ai democratici, senza consultarmi. Ancora una volta restai
vittima di un teorema che mi ha danneggiato negli anni.


Sulla
politica vengo ascoltato. Mi espongo. La mia influenza appare grande.
Ma alla stretta del potere vero, quello gestionale e di governo,
conto in modo assai modesto. Anche se molti pensano il contrario.


***


La
delegazione delle nostre ministre e dei ministri (Vincenzo Amendola,
Francesco Boccia, Paola De Micheli, Dario Franceschini, Roberto
Gualtieri, Lorenzo Guerini, Peppe Provenzano) rappresentò
nell’andamento del Conte II un punto di riferimento di sicurezza,
equilibrio e lealtà. Dario Franceschini, capodelegazione, si caricò
sulle spalle un ruolo nascosto e faticosissimo di mediazione e di
proposta. In qualche caso, con salutari “impuntature”. 



Non
intendo ripercorrere le singole fasi dell’esperienza di Conte.
Piuttosto concentrarmi su tre risultati indiscutibili. Che nonostante
la dannata memoria che poi ha svalutato totalmente la funzione del
premier, restano nella storia politica italiana. 



L’affrontamento
della pandemia. L’arrivo del Covid in Italia, prima degli altri
Paesi europei, determinò una situazione drammatica, di disordine, di
disorientamento, di dolore per le morti che si moltiplicavano e le
immagini di alcune città invase dalle bare, a testimoniare un
impatto con il contagio che non eravamo pronti a domare.


Il
governo reagì con risolutezza e altissimo impegno. Il ministro della
Sanità Speranza seguì ciò che la scienza indicava: il
distanziamento, le chiusure necessarie, il lockdown quando la
situazione sembrava precipitare. Scienza e politica andarono a
braccetto. La politica seppe interpretare un sentimento nuovo di
disciplina e di solidarietà che si era diffuso trasversalmente tra i
cittadini italiani. Sembrarono all’improvviso inconsistenti,
patetiche, filistee le tesi, che pure ci avevano riempito le orecchie
nei mesi passati, circa la necessità di meno Stato e più mercato.


***


Nelle
ore drammatiche non solo lo Stato fu necessario, ma da esso le
persone si attesero il massimo dell’intervento riparatore. La
collaborazione tra Stati e Stati sembrò unire gli sforzi di ognuno,
anche sul piano scientifico, in una sorta di internazionalismo
benefico. Un filosofo eccentrico ma da me molto amato, Žižek, parlò
addirittura dell’oggettiva affermazione di un comunismo “realizzato
sul campo”:


L’epidemia
di Covid-19 non dimostra solo i limiti della globalizzazione dei
mercati, ma anche quelli ancora più letali del populismo
nazionalista che insiste sulla piena sovranità dello Stato: è la
fine di “Prima l’America (o qualunque altro Paese)!”, perché
gli Stati Uniti si possono salvare solo con il coordinamento e la
collaborazione globale. Non sono un utopista, non invoco una
solidarietà idealizzata tra esseri umani. Ma la crisi attuale
dimostra chiaramente che la solidarietà e la collaborazione globale
sono nell’interesse di tutti e di ciascuno di noi, e sono l’unica
cosa razionale ed egoista da fare.


***


In
seguito, abbiamo constatato che non tutto andava nella direzione
giusta. Egoismi, particolarismi e affarismi sarebbero presto tornati.


Eppure
Conte apparve in grado di cogliere il sale della questione: la
solitudine che, nonostante gli sforzi comunitari, ognuno sentiva
dentro di sé; per causa di un virus impalpabile, invisibile e
assassino.


La
solitudine degli anziani, delle persone senza famiglia, degli strati
più indifesi socialmente ed economicamente della popolazione, delle
madri in apprensione per i figli, dei figli costretti a interrompere
il loro rapporto di gioco e di studio con i propri coetanei. La
questione non riguardava solo le condizioni materiali o la
pervasività della malattia; piuttosto una vera e propria emergenza
psicologica. Qualcosa che esasperava la già precaria “normale”
moderna connessione sociale della quale abbiamo parlato tanto in
queste pagine.


Conte
decise di svolgere ripetutamente, con semplicità e al contempo
solennità, delle conferenze stampa a reti unificate per arrivare con
l’informazione in ogni casa. Quella che fu considerata da alcuni
una forma di protagonismo inopportuna, una sovraesposizione volta a
rafforzare il proprio profilo personale, fu al contrario il modo
migliore per arrivare alle persone anziane che volevano essere
rassicurate e sentirsi in compagnia, alle famiglie che volevano
essere certe circa le regole da rispettare, ai giovani che
scalpitavano per tornare alla normalità ed erano felici di poter
seguire passo passo l’evoluzione della pandemia.


Conte,
attraverso la tv e in modo efficace, avvicinò nelle ore drammatiche
il “potere” ai destinatari delle decisioni. Dimostrò che eravamo
tutti sulla stessa barca e che a tutti competeva uno sforzo per
risollevarci.


La
popolarità che, nonostante le artiglierie contrarie della grande
stampa, ha conservato Conte e la collocazione ancora oggi tra i primi
posti nel gradimento dell’elettorato ha la radice in quelle ore.
Nelle quali un signore pacato e normale, ben vestito ma non
ingessato, destò fiducia: intimo e complice nella sventura.


***


Un
altro risultato del governo Conte II riguardò i rapporti con
l’Europa. Nel passato diffidente nei confronti di Bruxelles, il
Movimento 5 Stelle nel giro di pochi mesi assunse una posizione via
via diversa. Non solo l’Europa fu considerata una realtà con la
quale interloquire e collaborare (aiutandola a superare
definitivamente le politiche di austerità); piuttosto fu un terreno
di iniziativa privilegiata del governo giallo-rosso, che riuscì a
conquistare per l’Italia una parte ingente delle risorse previste
dal Pnrr. I Paesi europei avevano deciso di affrontare un rischio
comune, mettendo a disposizione circa 750 miliardi di euro da
distribuire secondo criteri solidali e selettivi, per strategie di
crescita strutturali, innovative e fortemente incentrate sulla
transizione ecologica. In quella fase l’Italia combatté con
tenacia. Fu centrale nel determinare le strategie politiche e di
spesa e influenzare gli orientamenti europei circa la dimensione e i
tempi del processo di ricostruzione dopo la pandemia.


Conte
spiegò all’opinione pubblica degli altri Paesi europei, in
televisione e sulla stampa, il carattere virtuoso e indispensabile di
un rapporto generoso nei confronti del nostro Paese e della serietà
e credibilità che avremmo garantito. Nulla fu regalato. Per smuovere
le resistenze europee il premier predispose una bozza di lettera che
riuscì, dopo un intenso lavoro diplomatico, a far sottoscrivere ad
altri otto Paesi (Francia, Spagna, Portogallo, Slovenia, Grecia,
Irlanda, Belgio, Lussemburgo). Fu il segno di un primo vero fronte
comune che considerava la necessità di creare un nuovo strumento «di
debito comune […] di dimensioni sufficienti e a lunga scadenza, per
essere pienamente efficaci». Il 27 marzo 2020 si tenne un Consiglio
europeo informale dove avvenne lo scontro tra due diverse visioni. La
Merkel era capofila con Rutte di tutti i Paesi “frugali” che
contrastavano fortemente la prospettiva di un nuovo strumento basato
sul debito comune europeo. Conte prese la parola e si scontrò
duramente con la cancelliera tedesca. Al termine del braccio di
ferro, in parte si raccolsero le proposte del premier italiano: un
mandato all’Eurogruppo di proporre soluzioni entro due settimane
che tenessero conto «del carattere senza precedenti dello shock
causato dal Covid-19». Nel luglio del 2020, dopo quattro giorni di
negoziato in seno al Consiglio europeo, la commissione propose di
mettere in campo circa 750 miliardi di euro. Di questi l’Italia
portò a casa circa 209 miliardi. Inoltre, Conte e Gualtieri poterono
decidere il blocco dei licenziamenti salvando (dati ufficiali Inps)
300.000 posti di lavoro e mettendo le imprese nella condizione di
ripartire, superato il momento più duro. Il premier e il suo
ministro realizzarono cinque variazioni di bilancio erogando misure
di sostegno e incentivi vari per oltre 130 miliardi al fine di
proteggere il tessuto industriale e produttivo del Paese e sostenere
le famiglie in difficoltà. In seguito, pochissimo fu riconosciuto al
lavoro del premier, del ministro dell’Economia Gualtieri e di
quello ai Rapporti Europei Enzo Amendola.


Dopo
la caduta di Conte è passata la falsa vulgata che con Draghi si
sarebbe dovuto ricominciare tutto da capo.


***


Infine,
la devastazione dell’economia dovuta al Covid fu affrontata
guardando all’emergenza e contemporaneamente a una riforma
strategica dello sviluppo italiano secondo principi di sviluppo e
umanità. Al governo fu imputato di distribuire denaro in forme
assistenziali, non selettive. Una critica ingiusta, astratta, priva
di umanità. La catastrofe sarebbe risultata irreparabile se non ci
fossero stati il blocco dei licenziamenti, il sostegno alle attività
in pericolo o che non riuscivano letteralmente ad andare avanti, al
sistema produttivo, alle persone indigenti, senza lavoro e senza
reddito. E i costi umani intollerabili per la tenuta della comunità
e della stessa democrazia.


Si
è tesa la mano alle persone singole, alle famiglie, ai lavoratori.
Se fossero stati abbandonati, i drammi esistenziali, si sarebbero
trasformati in un divario definitivo tra il popolo e lo Stato.


 





***


 A
partire dai risultati ottenuti, la mia persuasione sul rapporto tra
la sinistra e il Movimento 5 Stelle si andava rafforzando.
Sull’altare di questa scelta mi sono esposto molto. Direi pure
troppo. Per la mia collocazione libera sentii di poter dare un
contributo più netto, esplicito, chiarificatore alla linea che il Pd
in quel momento stava perseguendo, con il consenso di tutti.


Sono
stati per me anni di passione e di entusiasmo, avvertivo che si stava
realizzando qualcosa di importante per il Paese. Ma sono stati anche
anni di grandi difficoltà, di solitudine, di incomprensioni, di
ferite, di polemiche aspre.


  
    
      ***
    
  



Il
ritorno a Roma da un punto di vista delle mie condizioni materiali mi
aveva portato ad affrontare dei sacrifici. Nella mia città non
possedevo più nulla. La cospicua pensione che percepivo, divisa in
due emisferi e a sostegno di due realtà di vita parallele, mi impose
un notevole rigore; che ha sempre fatto parte della mia quotidianità.
Non avrei, comunque, potuto affrontare la situazione se non fossi un
privilegiato. Nel corso dell’esistenza ho consumato per la politica
quasi totalmente il patrimonio personale, ma dalla politica ho avuto
indietro tanto. Gratificazioni e, alla fine, una sicurezza; grazie a
compagne, compagni ed elettori che, senza nulla chiedere in cambio,
hanno saputo mantenere in vita la sinistra italiana. Non dimentico
per un solo istante questa verità.


***


Essendo
un uomo solo, mi sistemai in un piccolo appartamento di quaranta
metri quadri al quartiere Trionfale: zeppo di libri, carte,
fotografie e ricordi, con una grande scrivania aperta al sole di Roma
e con una vecchia poltrona per ricevere. Ho vissuto come una specie
di Nero Wolfe, restio a incontri fuori casa, se non per assemblee e
manifestazioni pubbliche. Nella riservatezza, dentro quelle piccole
mura (anche se talvolta un certo giornalismo ha almanaccato troppi
fantasiosi retroscena) c’è stato un densissimo susseguirsi di
ragionamenti, di scambi di idee, di pranzi improvvisati, di speranze
e di delusioni. Non solo con i vecchi compagni di partito e di una
vita o con i leader del Pd; piuttosto con tante personalità della
politica italiana che ho avuto il privilegio di conoscere meglio.


***


Orlando
e Franceschini spinsero per superare la dimensione informale dei
nostri rapporti. Ero indifferente alla questione. Loro insistettero
molto: apprezzando il lavoro che andavo svolgendo, ritenevano la
costituzione di una sorta di ufficio politico attorno a Zingaretti,
di cui avrei dovuto far parte, una copertura indispensabile per non
essere criticato. Qualcuno, con la voglia di polemizzare sulle mie
tesi politiche, si domandava a nome di chi parlassi.


Lo
fece, ad esempio, in diretta tv il direttore della «Stampa» Massimo
Giannini («a proposito delle anomalie della politica italiana, ogni
volta che sento parlare Bettini mi domando chi è, chi rappresenta.
Di fatto è un privato cittadino»). Domanda buffa: sono membro della
direzione nazionale del mio partito (che tanto tempo fa era il Pci)
dalla metà degli anni Ottanta. Ho avuto lunghe pause circa incarichi
di responsabilità, anche istituzionali, ma non ho mai smesso un
giorno di dire la mia. Attraverso l’informazione, incontri sul
territorio e i libri che ho pubblicato. Non mi sentivo l’anomalia
fondamentale della politica italiana. Però capivo bene la questione.
Tra l’altro avrebbe risolto anche il problema di un maggiore e
trasparente coinvolgimento della minoranza del partito, il cui
rappresentante più autorevole era Guerini. Un uomo distante da me,
ma intelligente, civile, e capace di dare in ogni sede contributi
significativi.


***


Questo
organismo non si costituì. Zingaretti non fu in grado o non volle
arrivare alla soluzione del problema. 



Non
averlo fatto, nel corso del tempo, fu un problema innanzitutto per
lui, impegnato in un lavorio frenetico di rapporti bilaterali, che
inevitabilmente portarono a equivoci, fraintendimenti, lentezze nelle
decisioni. E non permisero quella condivisione di responsabilità
dalla quale dopo nessuno può sfuggire.


***


Personalmente
non ne risentii troppo. Era un momento in cui il mio legame con
Zingaretti, già storicamente di intensa amicizia e collaborazione,
aveva assunto una complicità totale. Seppure in un rapporto di
autonomia che entrambi abbiamo sempre preteso.


***


L’andamento
complessivo del campo progressista, intanto, camminava positivamente.
Si avvertiva una ripresa di entusiasmo e di unità nel Pd, mentre
Conte raggiungeva il massimo livello di gradimento (66% nell’aprile
2020).


Nonostante
questo, iniziò dentro il Pd e in una parte considerevole dei
commentatori politici la litania, senza alcun fondamento, sulla
presunta subalternità dei democratici al Movimento 5 Stelle.


Alle
prime avvisaglie cercai di capire meglio se nell’azione di governo
ci fossero stati cedimenti, compromessi deteriori, o una resa nostra
a principi e valori che non ci appartenevano. 



Ricordo
le risposte che mi diedero allora sia Gualtieri, che era il ministro
dell’Economia, sia Franceschini, capo della nostra delegazione al
governo e ministro della Cultura. Gualtieri disse: «Goffredo, sta
passando tutto, letteralmente tutto, quello che noi proponiamo». Ed
era vero: la curvatura sociale, i provvedimenti contro le
disuguaglianze, le scelte inerenti alle grandi aziende, compresa la
Tim, erano spinte dal nostro ministro. Franceschini mi disse qualcosa
di più: «Guarda, i 5 Stelle via via si stanno trasformando. Se
all’inizio c’è stata incertezza, la collaborazione ora è molto
migliorata. Stanno imparando in fretta cosa significa governare».
L’impressione di Dario mi sembrava giusta: forse condizionato da un
eccesso di modestia, ometteva che su tante questioni aveva dovuto
spingere, accelerare, imporsi. 



***


La
realtà fu (ed è stata in seguito) del tutto diversa. Capovolta
rispetto alla strumentalità di certe polemiche. Durante il governo
Conte II il Pd è cresciuto; mentre il M5S, soltanto quando ha in
seguito deciso di rompere con Draghi e i democratici, poté
recuperare molti voti precedentemente perduti. Chi era subalterno a
chi?


Non
bastò. Coloro che, anche nel campo progressista, consideravano il
Movimento 5 Stelle una sorta di virus non demordevano, nonostante i
fatti stessero lì a smentirli.


***


A
un certo punto, la polemica mi investì perché avrei teorizzato
l’alleanza con il Movimento 5 Stelle in termini “strutturali”. 



Risposi
che letteralmente non capivo cosa significasse un’alleanza
“strutturale”. Non avevo mai usato questa espressione, a me del
tutto estranea e oscura. Gergale. Priva di concretezza. Un’alleanza
è sempre e solo politica; di forze diverse che contraggono un patto,
rimanendo autonome e libere. Noi avevamo siglato un patto di
legislatura. Per la stessa dimensione della durata, costituiva un
patto di responsabilità vincolato a un obiettivo di rilevante
importanza: governare bene e insieme fino alle successive elezioni
politiche.


***


Scrissi
allora sul «Riformista»:


Nel
corso del governo Conte II non ho mai parlato di un’alleanza
strutturale e strategica con il Movimento 5 Stelle. Anzi, non ho mai
capito bene cosa questi termini volessero significare. Ho detto, al
contrario, che occorreva un’intesa politica più forte tra il Pd e
i 5 Stelle, in quanto se si intende governare insieme fino alla fine
della legislatura, come dichiarato, avendo in mezzo anche l’elezione
del presidente della Repubblica, occorre non convivere da nemici o
avversari ma in un clima di rafforzata collaborazione. Non perché
tale collaborazione scaturisca da una necessità strategica epocale,
ma per il bene dell’Italia; che non ha bisogno di governi
litigiosi, bensì uniti e fattivi.


***


Dopo
la conclusione della fase più acuta dell’emergenza, la mia
preoccupazione riguardava la necessità di un orizzonte di più ampio
respiro, propositivo e fondato su un rilancio di un programma comune.
Se durante la fase “difensiva” a fronte di avvenimenti enormi e
improvvisi si era potuto agire giorno per giorno, nella fase di un
rilancio strategico dell’iniziativa di governo occorreva poggiare
su una maggiore fiducia reciproca e su una più coesa alleanza
politica.


Scrissi
allora sul «Corriere della Sera»: 



Il
Pd non vuole poltrone o equilibri di potere più vantaggiosi.
Piuttosto da tempo indichiamo l’esigenza di un rafforzamento
politico e programmatico della coalizione attorno a Conte. Spetta al
premier trovare i modi per realizzarlo. È il momento della
responsabilità, per un patto politico e programmatico che dia
certezze all’Italia nel corso di tutta la legislatura.


***


La
discussione mi sembrò bizzarra per un altro aspetto decisivo: chi
storceva il naso sul M5S, non fu in grado di proporre un’alternativa.
Se avessimo mandato per aria il governo, l’Italia sarebbe
precipitata nel caos e il Pd ricacciato nell’isolamento.
L’aggressione in atto contro il gruppo dirigente di Zingaretti era,
dunque, ideologica, improduttiva, politicista. Tutt’altro che
realistica e riformista.


***


Il
segretario del Pd, in un’ampia e bella intervista al «Corriere
della Sera», pronunciò la “scandalosa” frase: «Conte è
oggettivamente un punto fortissimo di riferimento di tutte le forze
progressiste». Quale scandalo? Indicava la realtà del momento.
Conte era il capo di una coalizione larga, dov’era presente tutto
il campo progressista. La tradizione dalla quale provengo mi ha
insegnato a sostenere, rafforzare, autonomamente contribuire ai
governi che hai deciso di costituire. Di non stare con un piede
dentro e un piede fuori. Di riconoscerti nella leadership che
temporaneamente li guida. 



Difendere
l’esecutivo e dare piena fiducia al premier era un’esigenza
democratica, nazionale, di stabilità della Repubblica. 



Zingaretti
non ha mai parlato di Conte come il capo dei progressisti. Conosciamo
le differenze delle storie e delle idee alle quali il Pd non deve mai
rinunciare. Ha detto “punto di riferimento”. Vale a dire che in
quel momento il nostro riferimento era colui che, grazie anche al
nostro consenso, governava la nazione. Rappresentandoci pienamente.
Non ha detto: «Noi siamo Conte». Semmai, molti del Pd, in seguito,
diranno: «Noi siamo Draghi!».


***


 





Se
avessimo abbandonato la strategia unitaria, saremmo ricaduti nel più
assoluto isolamento.


In
quei giorni, avvertii quanto fosse necessaria la stretta politica di
cui ho precedentemente parlato. E una certa lentezza di Conte nel
cogliere il cambio di fase. Con orgoglio rivendicava mesi di buon
governo e di risultati. Non intendeva creare squilibri, cambiare la
squadra, ricalibrare i rapporti tra i partiti.


Aveva
le sue ragioni. Sentiva che se avesse mosso qualcosa, il rischio
sarebbe stato di mandare giù l’intera struttura del governo,
soprattutto non si fidava di Renzi ed era sicuro che aprire a un
“tagliando” generale avrebbe messo in discussione la sua stessa
leadership.


***


Ci
furono settimane di incertezza e di confusione. Nelle conversazioni
che in quel periodo intrattenni con il “fiorentino”, incominciò
a emergere una sua convinzione di fondo. La maggioranza poteva andare
avanti. Parte del governo doveva cambiare, ma, se si voleva una vera
svolta, occorreva togliere di mezzo il premier. Provò a incoraggiare
tutti in questa direzione; proponendo la leadership di volta in volta
a Zingaretti, a Franceschini, a Di Maio. E non so a chi altri.
Sarebbero andati tutti bene, tranne l’avvocato del popolo. Renzi
trovò un granitico rifiuto del Pd.


Non
avvertii, tuttavia, in lui una volontà di rompere. Piuttosto una
preoccupazione, un’ansia, un protagonismo in tutte le direzioni.
Non ritenni prossimo un precipitare degli eventi. In nessun momento.


***


Dopo
numerosi incontri (nella mia casetta di quaranta metri quadri), Renzi
mi parve rassegnato rispetto alla nostra posizione su Conte: giusta,
logica e pratica; perché mai i 5 Stelle avrebbero accettato la
decapitazione del loro leader.


***


In
questo clima, tutto sommato sereno e sciolto (nei rapporti privati
Renzi è più simpatico, autoironico e aperto rispetto ai suoi
comportamenti pubblici e alle sue partecipazioni ai talk show
televisivi, quasi sempre spocchiose e urticanti), si decise di
partire (come si dice abitualmente) dai contenuti e dai programmi.
Questo per aiutare anche Conte a muoversi su una prospettiva
condivisa e certa. Un percorso di cose da fare fino alla fine della
legislatura.


***


Renzi
promise di recapitarmi, in pochi giorni, una sorta di documento con
le esigenze fondamentali di Italia Viva e con delle idee per
l’Italia. In seguito, si sarebbe parlato di dicasteri. Tema
delicato; perché voleva rafforzare la sua compagine nell’esecutivo,
mentre Conte non aveva alcuna intenzione di imbarcare alcune
personalità particolarmente ruvide nei suoi confronti.


***


Passarono
i giorni senza che arrivasse alcunché. Tutti erano informati circa
il documento promesso, sia il segretario del Pd Zingaretti che il
premier. 



Più
volte telefonai a Renzi e lo sollecitai a stringere i tempi. Il suo
atteggiamento non era cambiato, né lo sentii infastidito della mia
insistenza. Alla fine, arrivò quello che fu definito dalla stampa il
“papello”. Mi apparve lunghissimo. Non un programma di fine
legislatura, piuttosto capace di riempirne tante.


***


Trenta
punti che spaziavano dal lavoro, alla politica industriale, dal made
in Italy alla difesa e all’intelligence, dalla politica estera alla
lotta all’evasione, dai diritti alla sanità, dalla giustizia alle
riforme istituzionali, per concludere con le nomine.


Nel
frattempo, soprattutto con Franceschini, Renzi stava già trattando
in modo stringente la questione degli incarichi. 



Ho
sempre considerato ammirevoli le capacità di Dario quando affronta
tali questioni. 



Mi
sembravano le ultime ore da consumare prima dell’accordo. 



A
un certo punto non so cosa successe. Non posso fare congetture né
indicare precise responsabilità.


Fatto
sta che il leader di Italia Viva virò con decisione e
all’improvviso. 



Racconto
le impressioni sul nuovo scenario. Avvertii essersi concretizzato un
fatto nuovo che aveva spazzato via tutto il percorso lungo e
laborioso che avevamo portato quasi a termine.


***


Nei
mesi precedenti si era parlato più volte di un ritorno di Draghi.
Nei momenti più difficili, questo nome importante e ingombrante si
era ripresentato sullo sfondo. Draghi è una personalità di
indiscutibile prestigio. Nel mio lavoro al Parlamento europeo ho
potuto apprezzare da vicino i suoi interventi per salvare l’euro,
contenere lo spread, combattere le intemperanze degli Stati
insofferenti a una linea solidale ed espansiva. Certe volte ci
incontravamo in aereo, nel viaggio verso Bruxelles. Mi colpiva la sua
sobrietà, educazione e disponibilità a scambiare qualche opinione.
Esplicitamente, in varie occasioni, espresse una stima nei miei
confronti con parole persino esagerate, che ricambiavo con
apprezzamenti sulla sua funzione positiva a capo della Bce.


Nelle
ore del ripensamento di Renzi, probabilmente si era consolidata la
notizia che a certe condizioni Draghi avrebbe accettato di guidare il
governo.


Inoltre,
dopo la vittoria di Biden, mutò l’indirizzo della politica estera
americana. Dall’isolazionismo di Trump, si passò a un
interventismo nello scenario mondiale che pretendeva una maggiore
disciplina atlantica da parte anche del governo italiano. Conte pagò
le aperture multilaterali verso la Cina, la Russia, l’idea di
un’autonomia europea.


O
ancora: pesò l’orientamento della grande stampa, a partire dal
gruppo di Repubblica acquisito in quel periodo dagli Agnelli? Ricordo
la visita che mi aveva fatto qualche mese prima Lucia Annunziata, una
formidabile giornalista e una fine mente politica, durante la quale
(in un giardinetto di un bed & breakfast nel quale allora ero
solito alloggiare) mi spiegò le strategie di acquisizione di alcuni
grandi giornali e la nuova collocazione che avrebbe scelto il gruppo
Gedi. Rimproverò me e tutto il Pd di non essere sufficientemente
attenti a quei processi che avrebbero, a sua opinione, cambiato gli
equilibri della Repubblica.


***


C’è
ancora molto da indagare sul voltafaccia di Renzi. Fattori esterni
furono determinanti nello stroncare un governo che aveva lavorato
bene e che era l’argine più avanzato per fermare la destra
italiana.


Poi
si camminò sulla terra di nessuno dell’“emergenza”, dopo la
quale, come altre volte in Italia, la rabbia sociale e la
rappresentanza dei più poveri sarebbero confluite dietro la fiamma
della Meloni.


***


L’aggressività
con cui gran parte dell’informazione seguì il tentativo di Conte
di compensare il perduto sostegno di Italia Viva con settori
parlamentari europeisti e liberali mi confermò che il clima era
pregiudizialmente negativo. Radicalmente cambiato.


Il
Pd e il premier non cercarono a casaccio parlamentari da arruolare;
né tantomeno offrirono incarichi o elargirono promesse in una logica
di scambio.


Di
fronte a un possibile caos nel Paese, lanciarono un appello politico,
e solo politico, alle forze responsabili del Parlamento, non
sovraniste, non di destra e di indiscutibile fedeltà repubblicana.


Fu
un’interlocuzione seria, che alla fine non portò a un risultato
positivo, ma coinvolse personalità di prim’ordine. Per quanto mi
riguarda incontrai Quagliariello, di fede repubblicana come mio
padre, grande estimatore e amico di Ugo La Malfa. Persona di alta
qualità, anche etica. O Lorenzo Cesa, proprio in quelle ore
coinvolto ingiustamente in una vicenda giudiziaria oscura (dalla
quale è uscito assolto) e alcuni altri parlamentari. Avvertii,
tuttavia, una diffusa incertezza, un freno a mano tirato. Una paura
nel rimettere in sella Conte. Virtualmente senza maggioranza.


***


Dico
virtualmente perché il premier non venne mai sfiduciato in
Parlamento; semmai egli stesso evitò il voto di fiducia sulle
comunicazioni del ministro della Giustizia Bonafede, preferendo
recarsi dal presidente Mattarella al fine di valutare la situazione e
decidere come procedere.


Il
gruppo dirigente del Pd, in verità, si aspettava dal Quirinale un
immediato nuovo incarico a Conte, ancora in campo. 



Il
presidente, invece, pensò che fosse più opportuno ed efficace
affidare a Fico, allora presidente della Camera, l’esplorazione
sugli orientamenti delle forze politiche.


D’altra
parte, Fico era la più alta carica istituzionale del Movimento 5
Stelle, persona equilibrata e generalmente stimata. 



Il
tentativo di Fico registrò la mancanza di numeri certi per salvare
l’esecutivo. Mattarella era stato chiaro, non voleva un
governicchio qualsiasi, traballante e incerto, ma giustamente
considerava necessario un punto di riferimento saldo per la nazione:
l’emergenza italiana continuava a essere forte.


In
quelle ore presi consapevolezza che la carta di Draghi era davvero
sul tavolo. Il presidente era riuscito a convincere una risorsa
italiana indiscutibile, anche a livello internazionale.


***


Con
Mario Draghi iniziò un’altra storia. Immediatamente accolta
dall’opinione pubblica e da tutta l’informazione come un grande
evento positivo. Personalmente capii meglio quanto Conte fosse stato
abbandonato (per me del tutto ingiustamente) dal “sistema”
italiano e dalle nostre tradizionali alleanze atlantiche, e quanto,
al contrario, Draghi fosse capace di ricostruire la fiducia perduta,
da parte di tanti poteri.


Il
nuovo premier svolse un ruolo di rilievo fin dall’inizio. Aiutò
concretamente l’Italia. Fece valere la nostra parola nelle sedi
internazionali. Ebbe l’autorevolezza di esporsi con operazioni di
bilancio anche molto pesanti (trenta miliardi di euro in ulteriore
disavanzo) che a nessuno sarebbero state permesse.


Detto
questo, secondo me si è molto ingigantita la svolta determinata
nelle politiche concrete, rispetto al passato. In fondo i binari
erano già stati ben piantati sul terreno. L’ultima versione del
Pnrr del governo Conte II, profondamente rivista per il Pd da
Gualtieri, Amendola, Provenzano, alla fine era completa e ben
indirizzata. Contemperava la risposta alle urgenze sociali sul
tappeto con una strategia di lungo respiro, centrata sulla scuola e
l’università, la ricerca e le comunicazioni, le grandi
infrastrutture, la transizione ecologica dello sviluppo. 



Secondo
i documenti dello stesso governo Draghi, le differenze sostanziali
apportate dal nuovo premier furono le seguenti: l’aumento di oltre
44 miliardi degli impieghi aggiuntivi previsti dal Piano, l’aumento
di circa l’1,7% della quota destinata a istruzione e ricerca con
una riduzione pressoché equivalente sulla rivoluzione verde e la
transizione ecologica.


***


Ci
fu decisione nel mettere in campo le riforme correlate all’enorme
piano di sostegno europeo. I tempi ormai le imponevano. Riforma del
pubblico impiego, della giustizia, fiscale, sulla concorrenza, le
concessioni balneari, il riordinamento del catasto, il nuovo codice
degli appalti.


Tuttavia,
alcune di esse restarono al palo. E per realizzarle, oggi, non è
facile comporre un quadro di consenso.


***


Nel
contrasto alla pandemia, con qualche aggiustamento dovuto anche al
corso degli avvenimenti, l’Italia si mosse nella stessa direzione
metodologica e sostanziale che era stata approntata bene dal Conte
II; prima di ogni altro Paese europeo e rappresentando un modello da
esportare. 



Tanto
che Tronchetti Provera, un uomo certamente non particolarmente
generoso nei giudizi sul Movimento 5 Stelle, dopo l’estate, a una
domanda sul perché gli industriali non avessero mai visto di buon
grado Conte, ha dichiarato: «In una fase politica molto complessa
cui si è sovrapposta la pandemia, Conte ha dato un’immagine di
stabilità. Insieme al presidente Mattarella ha garantito al Paese
una guida credibile».


***


Draghi
ha vissuto una lunga luna di miele nel rapporto con la stragrande
maggioranza dei cittadini. Con livelli di gradimento superiori al
60%.


Ben
presto, iniziò a diffondersi un equivoco. Il presidente Mattarella
aveva incaricato il nuovo presidente del Consiglio indicando la
necessità di un governo di emergenza, istituzionale, rivolto a tutti
i partiti. Solo Fratelli d’Italia e la sinistra di Fratoianni si
erano sottratti all’appello, collocandosi all’opposizione. Per il
resto, tutto l’arco delle forze politiche lo aveva raccolto
determinando un’anomalia: una maggioranza talmente larga da
contenere in sé contraddizioni evidenti e una potenziale fragilità.
Ma l’investitura così forte data a Draghi e un programma tutto
sommato vincolato su obiettivi certi (lotta alla pandemia,
implementazione e realizzazione del Pnrr, le riforme necessarie a
esso connesse) sembravano più che sufficienti a mantenere la
situazione sotto controllo.


***


Il
Movimento 5 Stelle e la Lega di Salvini cominciarono a pagare i
prezzi più alti per questo unanimismo. 



L’equilibrio
cominciò a essere minato dalla convinzione di molti che l’esecutivo
di Draghi dovesse assumere un carattere strategico destinato a
permanere per una lunga fase della vita pubblica italiana. Un
passaggio necessario e positivo per evitare la corsa alle elezioni e
per dare, in un momento difficile, saldezza alla Repubblica, molti
intendevano trasformarlo in un’ipotesi politica; in una lettura
della crisi italiana e del modo per risolverla. 



Una
politicizzazione del tutto impropria: tradiva le premesse alle quali
Draghi era stato vincolato al momento del conferimento del suo
incarico.


Una
sofferenza e insofferenza (pur non esplosa a livello pubblico) si
manifestò più volte nell’andamento del Consiglio dei ministri,
guidato dal premier con una certa durezza, con poca collegialità e
scarsa informazione sui dossier. Franceschini in quella sede dovette
più volte ricordare le prerogative e il ruolo del Parlamento e dei
partiti. 



Tuttavia,
la situazione non parve cambiare. Anzi, fu indotta in una parte
dell’opinione pubblica l’idea che il faticoso esercizio
democratico fosse un peso, un vincolo inutile, un rallentamento
dell’azione riformatrice di Draghi; che, peraltro, ostentava, anche
se in modi eleganti e impliciti, il fastidio nei confronti delle
pretese dei partiti. 



In
più di un’occasione sentii la necessità di richiamare
pubblicamente la natura dell’esecutivo, come nell’intervista del
29 aprile 2021 al «Manifesto»:


È
una condizione di emergenza e transitoria. Guai a dargli un valore
strategico. Oggi è necessario uno sforzo comune per vaccinare gli
italiani e mettere al sicuro la ripresa economica. Poi occorre
prepararsi alla fase successiva, che inevitabilmente contrapporrà i
progressisti ai sovranisti. E poi come ci si può affidare a un
governo di lunga durata con dentro Salvini che vuole sfiduciare
Speranza e raccogliere firme contro i provvedimenti del primo
ministro che dovrebbe sostenere?


***


Il
sistema informativo fu spietato soprattutto verso Conte, che subì un
coro di malevolenze e di attacchi, letteralmente incomprensibili.
Cosa aveva fatto di così grave? Era stato disarcionato e aveva
immediatamente deciso di sostenere il governo presieduto dal suo
successore.


Era
uscito da Palazzo Chigi con dignità e spirito collaborativo. Certo
in cuor suo avrebbe preferito un altro esito, ma nella prima fase del
nuovo governo il suo comportamento fu rispettoso e generoso.


A
molti non era bastato. Non volevano riconoscere ciò che avevo fatto.
Era considerato come pericoloso e incapace. Un populista
inaffidabile. Raramente un leader di un partito democratico è stato
così poco difeso a fronte di un’offensiva distruttiva da parte di
molti grandi giornali e dei tradizionali e consolidati interessi
economici e finanziari del Paese. Un profondo senso di ingiustizia
ebbe l’effetto di avvicinarmi umanamente ancora di più al
bersaglio delle invettive della politica “corretta”, che non gli
perdonava nulla; tranne, essa stessa, prepararsi a normalizzare,
accentandolo, il nuovo fenomeno della politica italiana: Giorgia
Meloni.


***


Si
creò perfino un “caso” sulla scelta di Conte di approntare, per
l’incontro di commiato con i giornalisti fuori da Palazzo Chigi, un
tavolo e un microfono improvvisati. La cosa non era stata preparata.
Fu pensata al momento per ragioni organizzative e logistiche. Ma no!
Conte ormai fuori dal palazzo già si preparava a sollevare lo
spirito antistituzionale di una parte degli italiani, infrangendo
regole di corretto comportamento. Ricordo che parlando con lui
immediatamente dopo, rimanemmo entrambi esterrefatti dalla gragnuola
di colpi che erano partiti. Ripensandoci successivamente, mi sono più
chiare le ragioni di tanta avversità.


***


Il
governo Conte II non era stato perfetto: alcune materie governate
mediocremente; qualche lentezza e indecisione, qualche impuntatura
(ricordo la questione dei servizi segreti che non ho ben compreso
politicamente, anche se respingo l’assai poco limpida battaglia
sotterranea che su questo tema ha svolto Renzi) che hanno reso il
cammino più faticoso.


Ma
è stato il governo più di sinistra degli ultimi anni, più
collegiale nella sua conduzione, più vicino al sentimento dei
cittadini sui temi sociali e della lotta alla pandemia. 



Non
c’erano questioni di merito a giustificare la sua caduta. 



La
vera ragione è stata che quel governo aveva marcato un’autonomia e
rappresentato un’increspatura rispetto all’establishment
occidentale; non disposto ad accettarla e perdonarla.


***


Il
tritacarne mediatico investì anche me: la responsabilità era di
aver sostenuto con chiarezza, coerenza e insistenza la linea che il
Pd aveva scelto: l’incontro tra il Pd, un partito di sinistra, e il
Movimento 5 Stelle trasformato via via, grazie a noi e grazie a
Conte, in un partito democratico in grado di assumere responsabilità
di governo e di collocarsi senza esitazioni nel contesto europeo.


Nessuna
subalternità al Movimento 5 Stelle. Piuttosto una limpida strategia,
con al centro una nuova funzione democratica e nazionale dei
democratici.


Cominciò,
invece, un martellamento verso di me, anche internamente al partito,
con l’accusa di aver dichiarato durante la crisi: «O Conte o
morte».


 Mai
pronunciata una frase di tale genere; semmai ho insistito sul fatto
che oltre l’esperienza della coalizione giallo-rossa non ci sarebbe
stata alcuna possibilità diversa, se non quella delle elezioni.
Dannosissima per l’Italia. Ritenevo una vera e propria avventura
aprire una crisi che non si sarebbe potuta concludere con una
credibile soluzione politica alternativa. Renzi ha più volte
ricordato il suo merito nell’aver sostituito Conte con Draghi. O ha
intrigato prima, quando trattava con noi, o millanta. Chi poteva
immaginare una disponibilità di Draghi? O un’alleanza anche con la
Lega? Chi poteva profetare il coraggio del presidente Mattarella
nello sperimentare una via di unità nazionale, allora ritenuta
impossibile? Nessuno. Tranne, cosa che Renzi non ha mai ammesso,
qualcuno che avesse già da tempo tessuto una strategia per buttare
giù il Conte II e sostituirlo con una soluzione che già conosceva. 



***


La
posizione di impegnarmi fino alla fine per salvare il governo era
dovuta, e la sua necessità non è stata smentita dai fatti. La
soluzione data dal presidente della Repubblica è stata un “colpo
d’ala” al di fuori delle normali logiche politiche; ha assunto il
profilo di una risposta istituzionale eccezionale, non ripetibile nel
futuro, di una collaborazione tra forze diametralmente diverse,
opposte, riunite attorno a una personalità che non era mai entrata
direttamente sulla scena politica. 



Non
Conte o morte. Semplicemente la consapevolezza che i partiti e il
sistema democratico autonomamente non erano in grado, caduto il
governo, di costruire una soluzione diversa. 



***


La
polemica ha riguardato anche la mia banale osservazione, che il
governo Conte non era morto di freddo. Piuttosto per una convergenza
(non una strategia comune studiata a tavolino, ma semplicemente una
convergenza di interessi), come è avvenuto tante volte nella storia
quando si cancella un’esperienza a molti non gradita.


***


La
guida di Letta, nuovo segretario del Pd, in quei mesi fu saggia.


Letta
ribadì due concetti fondamentali: la rivendicazione del lavoro
positivo svolto con il governo del Conte II e la conferma della
strategia di un’alleanza con il Movimento 5 Stelle.


Il
Pd e il suo segretario furono determinanti nell’equilibrio del
governo Draghi, sostenendo senza riserve il nuovo corso ma con una
certa autonomia di visione, di contenuti programmatici e di
prospettiva politica. 



Ciò
rassicurò il Movimento 5 Stelle. Lo costrinse in qualche modo a non
rompere le righe, nonostante già dall’inizio Conte avesse
manifestato un disagio, espresso anche a me direttamente decine di
volte e che trasmettevo regolarmente al gruppo dirigente del mio
partito.


La
situazione si aggravò circa le nomine nelle grandi aziende,
l’assetto della Rai criticato da Conte per una questione di metodo
e di merito, la percezione che egli stesso così come il suo gruppo
parlamentare si sentissero del tutto ai margini delle scelte che si
andavano compiendo; lamentando, anche, il fatto che i capi
delegazione della maggioranza non venissero quasi mai convocati dal
nuovo premier.


Ma
ripeto: la situazione era governata, soprattutto per merito di Letta,
Franceschini, Orlando, Debora Serracchiani e Simona Malpezzi, le
capogruppo alla Camera e al Senato, e il sottoscritto. Il segretario
mi utilizzava con garbo, ma in modo frequente, conoscendo il rapporto
di stima e amicizia con il leader dei 5 Stelle.


***


In
questo quadro di assoluta forza esterna di Draghi (ma di una
progressiva sconnessione interna alla sua larga maggioranza) si
profilò l’elezione del presidente della Repubblica.


***


È
un passaggio che va ben raccontato; secondo me chiude una fase e ne
apre un’altra. 



Fin
dall’inizio consideravo la soluzione di Draghi per molti aspetti la
migliore. Ne parlai con Luigi Zanda due o tre volte. Sapevo che
avrebbe riferito, con accuratezza e abilità. Draghi, come presidente
della Repubblica, avrebbe rafforzato il ruolo internazionale
dell’Italia e di garanzia sul piano economico e finanziario.
Sembravano a me aspetti grandemente necessari.


Il
presidente del Consiglio in carica mantenne un riserbo, una posizione
di sospesa indifferenza. Almeno così la lessi. Ma fu chiaro che il
suo legittimo desiderio era quello di arrivare al Quirinale.


Penso,
addirittura, che nel momento in cui aveva accettato di assumere
l’incarico di primo ministro, considerò esserci un implicito
assenso verso quella destinazione.


***


Via
via sentii però cambiare il clima. Se la mancata esplicitazione
delle sue intenzioni fu il modo più corretto da parte di Draghi di
affrontare il delicato passaggio politico e istituzionale delle
elezioni del presidente della Repubblica, in presenza di una diffusa
convinzione che lo stesso Draghi avesse quell’ambizione, si
determinò una certa diffidenza e un certo fastidio.


Si
avvertì una postura di superiorità non curante della politica, dei
partiti e del Parlamento. Non dico che ci fosse: ma l’impressione
fu questa; e alla fine questo conta. Sicuramente non fu aiutato a
spazzare via i dubbi dalla cerchia ristretta dei suoi consiglieri e
collaboratori.


***


In
due occasioni ebbi la netta sensazione che Draghi stesse affrontando
la questione con un eccesso di sicurezza e sottovalutando le
difficoltà e i problemi. 



Mi
colpì la sua affermazione secondo la quale l’emergenza italiana si
era conclusa; che egli aveva esaurito la missione che gli era stata
affidata: la messa in sicurezza del Pnrr e il superamento
dell’emergenza sanitaria.


Non
era così. Riguardo al Pnrr, le riforme tardavano e il Covid
continuava a mietere vittime.


Mi
sembrò un modo per dire: vi ho salvato, ora lasciatemi in pace a
fare ciò che più desidero.


***


Ancor
di più, mi colpì negativamente l’intervista di Bruno Vespa a un
uomo intelligente e spesso saggio, come il ministro Giorgetti: «Mario
Draghi potrebbe guidare il convoglio anche dal Quirinale. Sarebbe un
semipresidenzialismo de
facto in cui
il presidente della Repubblica allarga le sue funzioni approfittando
di una politica debole».


L’idea
che dopo Draghi non si dovesse tornare alla politica, ma chiedere a
lui di svolgere, di fatto, contemporaneamente il ruolo di primo
ministro e di presidente della Repubblica mi destò un allarme.
Sembrò impropria, urticante, contraria a quell’esigenza dei
partiti di ritrovare voce e rinnovarsi. Una confusa espropriazione
del Parlamento e delle prerogative istituzionali.


***


Tale
impostazione ebbe, in verità, anche un elemento di ingenuità
tattica. Il presidente della Repubblica secondo la nostra
Costituzione viene eletto dal Parlamento. Vale a dire dai partiti.
Anzi, dai singoli parlamentari che si esprimono nel voto segreto. È
decisivo non indisporli; piuttosto occorre valorizzarne il ruolo e
coinvolgerli pienamente nel processo decisionale.


***


Al
punto in cui eravamo arrivati, la mia posizione fu: le forze
politiche avrebbero dovuto cercare la soluzione di un presidente di
garanzia e fondamentale fulcro per un rapido ritorno alla politica
(concluso il mandato di Draghi) e al conflitto democratico tra
schieramenti diversi. Un presidente rispettoso delle sue funzioni
costituzionali e non propedeutico (palesemente o implicitamente) a un
assetto di carattere presidenziale.


«Occorre
individuare una figura di alto profilo capace di guidare la
transizione del Paese dall’uscita dell’emergenza alla
ricostruzione di un sistema politico più equilibrato». Queste sono
le parole che usai in un colloquio con il «Corriere della Sera» del
16 gennaio 2022.


Il
sistema politico avrebbe dovuto manifestare nel passaggio della
presidenza della Repubblica la sua capacità di decidere, superando
la lunga fase “dell’eccezionalità”. Qualora esso si fosse
dimostrato impaurito e incapace di realizzare questo obiettivo, a
quel punto sarebbe stato naturale constatare una sconfitta e
ricorrere ancora una volta al prestigio e all’autorevolezza di
Draghi, che comunque avrebbe garantito stabilità.


Seppure
si sarebbe ribadito, anche sulla presidenza della Repubblica, uno
stato di “eccezione”.


***


In
qualche conversazione il segretario Letta mi disse di essere
d’accordo. Anche se mi sembrava gradire l’esito di Draghi. Si
predispose, tuttavia, mantenendo Draghi sullo sfondo, a verificare
diverse soluzioni secondo i criteri prima indicati.


***


La
prima preoccupazione del segretario era di evitare che Conte
autonomamente si accordasse con la destra su una soluzione che
escludesse il Pd. In particolare con Salvini. Avendo mantenuto un
filo costante di informazioni e scambi di opinioni con Conte,
rassicurai il segretario che egli non aveva intenzione di aggirarci.
Piuttosto lavorava, come era giusto che fosse e come noi stessi
facevamo in quelle ore, attraverso rapporti bilaterali che avrebbero
potuto aiutare a sbloccare la situazione.


Letta
si fidava, ma mi invitò a verificare passo dopo passo lo sviluppo
delle posizioni e la lealtà dei comportamenti.


***


Nella
vicenda, si contrapposero immediatamente due posizioni. Quella del Pd
che rifiutava di dover scegliere tra una rosa messa in campo
autonomamente dalla destra e quella della destra che invece lavorava
su una terna di nomi da sottoporre allo schieramento democratico
presupponendo fossero appetibili per tutti.


Il
Pd voleva un tavolo di discussione collegiale, per arrivare insieme a
una decisione.


In
questa sorta di braccio di ferro, che non diventò mai rottura
esplicita, emersero e si diffusero varie proposte.


Salvini
mi sembrò propenso alla candidatura di Pera. Un uomo perbene, ma
decisamente di destra e orientato su valori per noi inaccettabili. In
seguito, ventilò la candidatura della Moratti. Una donna
democratica, di sicura esperienza. La Moratti, tuttavia, era un
assessore della giunta lombarda guidata da Fontana. Sembrò, anche
per questo, troppo segnata da un’esperienza di governo controverso.
Anche la professoressa Severino, grande professionista e giurista, fu
considerata un possibile buon esito; ma, a causa della proposta di
legge da lei avanzata come ministro della Giustizia decisiva per far
decadere dal Parlamento Silvio Berlusconi, Forza Italia era
indisponibile a trattare quel nome.


***


La
questione di principio sulla quale il Pd non derogava era, comunque,
che la soluzione andasse costruita in un dialogo comune e presentata
unitariamente al Parlamento e all’opinione pubblica.


Nel
nostro campo, ero convinto che la proposta migliore fosse quella di
Dario Franceschini. Impegnato da anni nel campo della cultura,
ministro eccellente, cattolico, democratico, abilissimo mediatore,
con una lunga carriera istituzionale e politica alle spalle, persona
perbene.


Su
Franceschini ci sarebbe stato l’appoggio del Movimento 5 Stelle, da
me verificato personalmente. Di certo all’interno del partito, a
partire dal segretario, l’idea era valutata con grande favore. Ma
la destra non era in grado e non aveva voglia di fare operazioni
politiche coraggiose.


Mi
convinsi allora che avremmo potuto mettere in campo un’assoluta
novità. Non un politico in senso stretto, ma un uomo di cultura, uno
studioso, un combattente sul fronte del sociale e degli “ultimi”,
un alto rappresentante del travagliato mondo cattolico: Andrea
Riccardi, il capo spirituale della comunità di Sant’Egidio. Quando
espressi a Letta questo mio pensiero lo trovai già pronto. E debbo
dire persino entusiasta. Lo aveva valutato anche il segretario
tenendolo accuratamente coperto. Anche Conte mi disse di averci già
pensato e che gli sembrava un’ottima soluzione. D’altra parte, il
Movimento 5 Stelle aveva bisogno di una personalità irregolare e
fresca, non usurata.


***


Con
molto garbo e aspettandomi resistenze, decidemmo di verificare
l’effetto che Riccardi avrebbe avuto nel campo della destra.
Soprattutto riguardo ai temi dell’immigrazione, prevedevo un muro
di dissenso. Non fu proprio così. Quando ne parlai a Salvini (con il
quale, in un rapporto costante con Letta, avevo stabilito un dialogo
amichevole e una qualche reciproca fiducia), rispose che non
conosceva bene il suo profilo e che avrebbe ascoltato le opinioni dei
suoi. Fu, dunque, prudente, temporeggiatore e garbato. 



Riferii
al gruppo dirigente del mio partito e a Conte che il garbo di Salvini
era molto, molto lontano da un sì. Ciò che in quelle ore mi
dispiacque fu che, pur sapendo le difficoltà o l’impossibilità di
far avanzare questa proposta, di essa non facemmo una bandiera
politica pubblica. Avremmo spiegato bene il profilo di presidente per
noi migliore e messo in difficoltà gli interlocutori del campo di
destra. Prevalse un comprensibile timore di arrecare un danno al
candidato; che però avevo avvertito disposto a esporsi: consapevole
che per gli ideali che rappresentava, per l’azione che conduceva,
per l’enorme carico di attesa positiva che la sua candidatura
determinò in molti mondi, il rischio che la vicenda non si
concludesse bene lo lasciava abbastanza indifferente. Avremmo
capitalizzato l’effetto positivo anche del solo annuncio.


***


Tanto
più la questione si andava ingarbugliando, quanto più cominciarono
a emergere altre proposte di qualità, ma considerate per il loro
curriculum non del tutto all’altezza del compito altissimo di capo
dello Stato.


Salvini
a un certo punto, tirato da una parte e dall’altra, determinò una
certa confusione. Fu in seguito dileggiato. E apparve persino il
grande sconfitto. Tuttavia sarei insincero nel dire che la sua
affannosa ricerca di una soluzione, che evitasse il ricorrere alla
risorsa Draghi, fosse in malafede.


In
quel frangente, un giorno mi comunicò l’idea di proporre la
candidatura di Giampiero Massolo. Massolo è un eccellente servitore
dello Stato. Rispettato da tutto l’arco delle forze politiche e
costituzionali, con una competenza profonda sulle questioni
internazionali e capace di rassicurare le cancellerie democratiche di
tutto il mondo, rispettoso della Costituzione e non riferibile ad
alcun partito.


Conosco
bene Massolo, ho persino collaborato con lui, attingendo alla sua
sapienza soprattutto in politica estera. Trovai freddezza nel Pd. In
quanto Salvini aveva elaborato tutto in solitudine, appropriandosi
della candidatura in modo un po’ improvvisato.


***


Così
come un altro bel nome, peraltro di donna, quello di Elisabetta
Belloni, fu gestito malissimo. Apparve come scaturito e messo a
conoscenza dell’opinione pubblica da un rapporto bilaterale ed
esclusivo tra Conte e Salvini. In verità non era così. 



In
una riunione negli uffici del Parlamento tra Letta e Conte, alla
quale successivamente si aggiunse Salvini (che ottenne al telefono
dalla Meloni il via libera), c’era stata una valutazione positiva
su questa candidatura. Ma l’immediata uscita pubblica di Salvini
sull’accordo fu assai maldestra. Prontamente Di Maio, ministro
degli Esteri, intervenne a gamba tesa. E lo stesso fece il ministro
della Difesa, Guerini, riservatamente nel Pd. Renzi esplicitò in tv
e alle agenzie la sua contrarietà, facendo naufragare
definitivamente questa ipotesi.


***


Nel
frattempo, era rimasta sempre presente la soluzione di Pier
Ferdinando Casini. Un politico espertissimo, con un curriculum a
prova di bomba anche dal punto di vista degli incarichi
istituzionali, eletto nel Parlamento dal Pd ma sicuramente ben visto
da Forza Italia e da tante componenti moderate dello schieramento
parlamentare. Casini era rimasto sempre elegantemente sottotraccia.
Ma sembrava a molti una risorsa spendibile. Con fatica, come ultima
istanza, ci sarebbe potuto arrivare anche il Movimento 5 Stelle,
magari con qualche defezione. E, ne sono convinto, la Lega. Era una
candidatura politica, che avrebbe segnato il ritorno della politica.
Seppure un po’ logorata e simbolo di una lunga stagione passata,
con le sue luci e le sue ombre. 



Personalmente
ero convinto che Casini sarebbe stata una soluzione ampiamente
accettabile e di garanzia repubblicana.


***


Mentre
si accavallavano i tanti tentativi falliti, crebbe sorprendentemente
il protagonismo dei parlamentari. Il Parlamento non aspettò passivo
la soluzione che si andava cercando. Cominciò a serpeggiare un
disagio per la lunga attesa, mentre i problemi del Paese premevano
contro le pareti di quel Parlamento che non riusciva a decidere.
Spontaneamente nei voti che si susseguirono, salì il consenso per
Mattarella.


Mattarella
è un presidente saggio e amato. Nonostante la sua volontà di
lasciare, molti erano certi che, con lui di nuovo al Quirinale, la
Repubblica non avrebbe rischiato. Un approdo di sicurezza, un punto
di riferimento indiscusso nel mezzo del mare in tempesta.


***


Vidi
che da un voto spontaneo di alcuni parlamentari via via si stava
realizzando in modo raccordato e consapevole un sostegno al suo nome.
Matteo Orfini e Andrea Orlando mi sembrarono particolarmente attivi
in questa direzione così come Roberto Morassut, che mi fece intuire
il favore di Veltroni circa questo esito. 



Fatto
sta che all’ottavo scrutinio, dopo che al settimo aveva già
ottenuto 387 voti, Mattarella fu alla fine eletto con 759 preferenze,
con un respiro di sollievo dell’insieme del sistema politico e dei
cittadini italiani.


***


Draghi
rimase presidente del Consiglio. Scottato dalla vicenda del
Quirinale, si rimise al lavoro con scarso entusiasmo; ancora una
volta sostenuto da una vasta parte dell’informazione italiana.
Procedette con spirito responsabile al completamento del Pnrr. 



L’atmosfera
che si respirava era quella tipica della fine di una stagione. Le
elezioni politiche erano prossime e le contraddizioni tra i partiti,
precedentemente sopite, emersero con più forza.


***


L’insofferenza
della Lega e di Salvini si manifestò più volte apertamente. E anche
Conte cominciò a elaborare una strategia diversa rispetto al
passato: impuntarsi di più sulle questioni dove dissentiva; uscire
da un’emarginazione subalterna, insostenibile per la tenuta dei
consensi: il Movimento 5 Stelle ogni settimana perdeva qualche decimo
di punto. Il suo elettorato non sentiva difesi a sufficienza alcuni
imprescindibili contenuti. In quel periodo i rapporti tra Conte e il
premier furono scarsissimi e prevalse una reciproca sfiducia. 



Il
Movimento 5 Stelle si andava concentrando su un programma di riscatto
sociale. Fece leva sull’aumento della povertà, il lavoro precario,
la dimenticanza del Mezzogiorno, il bonus 110% che aveva dato
risultati importanti nel settore dell’edilizia.


***


In
verità erano temi condivisi anche da Letta, nell’ambito di una
strategia più generale. E da Orlando, ministro del Lavoro, che non
solo li agitò, ma li propose in modo coerente e preciso, strappando
nel governo risultati o impegni futuri vincolanti.


***


Il
dissenso tra Conte e la maggioranza emerse apertamente sulle
questioni della guerra. Condannò l’invasione della Russia,
contemporaneamente polemizzò con l’aumento del 2% del bilancio
militare e sollevò un dubbio sull’invio delle armi da parte
dell’Occidente alla resistenza ucraina, invocando una più forte
azione diplomatica per la pace.


***


Insomma,
nel tempo aumentò un solco tra lui e l’esperienza del governo di
unità nazionale; che aveva appoggiato, ma in parte subito.


A
un certo punto, a inizio dello scorso luglio, Conte decise
un’iniziativa politica da sottoporre a Draghi: un documento
articolato in nove punti, che consegnò al premier in un incontro, a
quanto mi risulta, civile, ma non conclusivo, privo di una risposta.
Il documento era assai ben costruito: la rivendicazione della lealtà
che il Movimento 5 Stelle aveva avuto verso il governo,
l’insufficiente pratica democratica nella conduzione
dell’esecutivo, la necessità di essere più incisivi rispetto al
disagio sociale, il carattere propositivo delle proposte che si
avanzavano.


***


Conte
operò un ribaltamento radicale delle posizioni populiste,
antistituzionali, un po’ confuse, che avevano caratterizzato la
storia del suo Movimento. Nessun bombardamento di sapore
antipolitico. 



Semmai
il contrario: criticò Draghi rispetto al funzionamento del
Parlamento, delle sedi democratiche e rappresentative, del ruolo dei
partiti. Proprio in nome della politica, polemizzò con l’assenza
di politica. Pochi l’hanno notato, ma fu un definitivo cambiamento
della tradizionale impostazione dei 5 Stelle, che sarà mantenuto nel
corso di tutta la successiva campagna elettorale.


***


La
stessa questione sociale non venne evocata in direzione di una
generica protesta assistenzialistica; piuttosto collocata in un
quadro organico di proposte; guardando alle esigenze dello sviluppo,
della crescita, della valorizzazione delle piccole e medie imprese in
grande difficoltà.


***


Per
alcuni giorni Draghi non rispose. Conte, insoddisfatto, non ruppe e
restò in attesa. 



Infine,
il 20 luglio, nelle comunicazioni al Parlamento, Draghi svolse una
relazione non riferita direttamente alle proposte del Movimento 5
Stelle. Ne parlò in un ragionamento complessivo sul futuro del
Paese. 



Il
tono del premier non fu accogliente. Rimase freddo e non mi apparve
inclusivo nei confronti di Conte. In ogni caso, fu civile e aperto ad
alcune richieste del Movimento 5 Stelle.


Immediatamente
dopo la conclusione del discorso, mi impegnai a evidenziare a Conte
le parti che mi sembrarono positive e che aprivano l’interlocuzione
su un terreno più “avanzato”. Mi sembrò aperto a ragionare,
seppure insoddisfatto. Avvertiva l’assenza di uno slancio per
ricucire le ferite, per proseguire l’esperienza del governo
unitario, per rendere più forte il peso del suo movimento. 



Il
Pd spinse contro la rottura. Con piena convinzione e argomenti che
più volte ripetei al leader dei 5 Stelle.


***


Un
voto contro la fiducia alla relazione di Draghi avrebbe innescato la
caduta del governo e dunque portato alle elezioni anticipate. Conte
non era convinto della meccanicità di questo scenario. Sosteneva che
il governo poteva andare avanti anche senza di lui, che avrebbe
assunto una posizione di astensione. Se davvero egli era considerato
così indispensabile, perché nei precedenti mesi era stato trattato
anche dalla stampa governativa in modo ostile e selvaggio? E perché
Draghi non aveva accettato di definire un cronoprogramma di misure
urgenti, rispetto a una situazione che si prospettava già pienamente
drammatica?


Replicavo:
«Guarda che lo stesso Draghi non ha tutta questa voglia di
continuare a governare. La Lega prenderà occasione dalla tua
posizione per sfasciare tutto e l’esito elettorale è inevitabile».




Una
rottura traumatica avrebbe messo in discussione la prospettiva
politica di alleanza giallo-rossa per cui avevamo lavorato insieme da
molti anni. E avrebbe messo in difficoltà quella parte del Pd più
unitaria e, primo fra tutti, il sottoscritto.


Ragionavo:
ormai il tempo delle elezioni politiche era in ogni caso vicino. Già
a settembre si sarebbe entrati in un clima elettorale e, dunque, ogni
partito avrebbe acquistato un maggiore spazio di autonomia, di
libertà programmatica e di lotta politica. Molti italiani sentivano
le proposte del Movimento 5 Stelle consegnate a Draghi come
ragionevoli e urgenti; quegli stessi italiani, tuttavia, non
avrebbero compreso la liquidazione di un quadro politico che era
stato percepito come utile e produttivo. Infine, era del tutto
sbagliato levare la spina in un momento nel quale, anche grazie al
Pd, il governo si era aperto a un incontro con i sindacati e a
un’agenda sociale con provvedimenti di giustizia e di lotta alla
povertà. 



Fino
all’ultimo, nelle ore successive alla relazione di Draghi e prima
delle sue conclusioni, Conte mi sembrò incerto ma sensibile alle
argomentazioni del Pd. Sentiva la responsabilità di un atto che
avrebbe tagliato molti ponti e che avrebbe gettato tutte le forze del
centrosinistra in un mare incerto e in tempesta.


In
un incontro con Franceschini immediatamente prima delle conclusioni
di Draghi, il leader dei 5 Stelle si era aperto alla  possibilità di
un voto positivo. Dopo la replica di Draghi, tuttavia, non ci fu più
niente da fare. Il premier non concesse nulla, fu corretto ma freddo
e in certi momenti quasi sprezzante. La formulazione che ebbe sul
bonus 110%, così caro a Conte, fu quasi derisoria.


Dopo
quelle conclusioni, lo strappo parve inevitabile.


***


Quello
strappo cambiò completamente il quadro politico. 



Ci
furono quarantotto ore di bombardamento contro Conte. Le ragioni che
avevano portato a quella scelta, giuste o sbagliate, non furono
minimamente considerate. Conte, secondo la vulgata, era ritornato il
populista di sempre. Inaffidabile e cinico. 



Ritenni
propagandistica e ingenerosa la vampata ideologica di tante forze
politiche e di quasi tutta la stampa contro un leader che comunque
aveva per mesi sostenuto il governo e progressivamente segnalato i
problemi anche interni al suo partito. 



E
che aveva (questo pesò moltissimo nell’animo suo) subito una
scissione nel suo stesso partito mentre con crescente difficoltà
continuava a sostenere il governo Draghi. La scissione di Di Maio fu
davvero in questo senso una ferita di troppo. Conte aveva avvertito
che nel corso dei mesi il governo aveva costruito un rapporto
privilegiato con il ministro degli Esteri. Nonostante egli stesso,
dopo numerosi passaggi democratici, fosse stato confermato dal suo
Movimento come il solo legittimo interlocutore del premier e delle
altre forze politiche. Si convinse, insomma, che la scelta di Di Maio
era stata preparata, aiutata, confortata in modo diretto o indiretto
dagli ambienti vicini a Draghi e da settori delle forze politiche che
stavano dentro il governo unitario. Una vera e propria coltellata
alle spalle che lo convinse a riprendersi una totale autonomia.


***


Capii
molte cose sul suo stato d’animo.


Eppure
gli dissi che aveva commesso un errore, per le ragioni che prima ho
ricordato. Gli rammentai che successivamente non sarebbe stato
affatto facile ricucire e che la rottura non avrebbe altro che
facilitato la vittoria della destra.


***


Anche
il Pd fu netto. Secondo me troppo frettoloso nel chiudere a quel
punto ogni possibilità di alleanza futura.


***


Questa
travagliata vicenda aveva avuto alle spalle le improvvise dimissioni
di Zingaretti da segretario del Pd. 



Fu
un momento che potrei raccontare nei minimi dettagli. La percezione
del segretario circa la situazione che lo circondava raggiunse la
massima divergenza rispetto a quella ritenuta realistica dal
sottoscritto insieme a tanti altri.


Nicola,
quando decise di lasciare, era politicamente saldo. Nessuno lo aveva
messo realmente in discussione. Con i limiti che ho già ricordato,
Zingaretti aveva contribuito a una risalita elettorale del Pd e a un
suo equilibrio interno. Manteneva un feeling con gli iscritti e
l’elettorato. Ma, purtroppo, dentro di sé ingigantiva i problemi,
gli attriti, le voci contrarie.


Certamente,
anch’egli pagava la linea unitaria con il Movimento 5 Stelle. Le
correnti “riformiste” da più parti tentarono una sua
delegittimazione. Qualche opinionista lo descrisse come un “re
travicello”. 



Ma
le leve per combattere e vincere erano tutte nelle sue mani. Anche la
sua maggioranza era coesa. Il gruppo dirigente contava personalità,
donne e uomini, di notevole valore, che lavoravano attorno a lui con
lealtà.


Eppure,
il segretario mi aveva manifestato più volte nel passato, e anche
per iscritto, una fatica grandissima, psicologica e umana nel mandare
avanti la “baracca”, nel rispondere a tutte le sollecitazioni,
nel sentirsi una sorta di “specchietto delle allodole” in grado
di calamitare un consenso che alla fine copriva gli interessi di
tutti, tranne il suo. 



Ora
è difficile distinguere il vero o il falso delle sue percezioni. Ma
ciò che conta è che si sentiva così: utilizzato, non appagato e
riconosciuto.


***


Il
travaglio non era una finzione. Un modo furbesco per togliersi da
dosso le responsabilità. Piuttosto aveva la sua radice più profonda
nella natura del suo carattere. Un senso del dovere molto alto, la
consapevolezza di avere un talento politico che lo aveva messo in
grado di raggiungere ruoli di primo piano; ma anche un limite di
“strutturazione” che lo tormentava dentro. Si sentiva in qualche
modo inadeguato. La sua onestà di fondo gli faceva tornare
costantemente nell’anima questo tarlo. Al contrario di tanti
politici senza talento, egli con indubbio talento (riconosciuto e
apprezzato) esigeva troppo da se stesso. E di fronte al conflitto e
alla battaglia politica cresceva in lui un dubbio che lo faceva
esitare.


***


Detto
questo, che riguarda più la psicologia che la politica, vi erano
stati dei passaggi nella vita del governo e del partito che
Zingaretti aveva realmente sofferto.


La
formazione del nuovo governo con Draghi (che stimava Zingaretti,
avendomi confermato la sua opinione positiva in colloqui privati)
disorientò, all’inizio, il gruppo dirigente del Pd. Con Conte si
era realizzato un sodalizio politico forte e Nicola era al centro
delle decisioni. Un governo di unità nazionale con tutti e un
premier come Draghi, molto autonomo dai partiti e “sopraelevato”
a essi, posero anche al segretario del Pd il tema della sua funzione
e della collocazione del partito.


***


Si
aggiunse la complicata scelta della delegazione da indicare per la
formazione del nuovo esecutivo. Nicola non nascose la propensione ad
assumere una responsabilità di governo. Pensando che da lì (e non
aveva torto) avrebbe potuto svolgere una funzione più diretta
sull’indirizzo della politica italiana. Ma, come di consueto, non
espresse in modo chiaro questa valutazione. Un leader che non
pretende e non chiede è raro, ma certe volte determina confusione e
fraintendimenti. Alla stretta finale, sulla quale mantenni un totale
riserbo, si indicarono (quasi naturalmente) come ministri, Orlando e
Franceschini. Orlando pensava, come poi è stato, di poter spingere
il Pd sulle tematiche del disagio sociale assumendo la difficilissima
responsabilità di ministro del Lavoro e Franceschini di ministro
della Cultura. Mancò un’attenzione verso i legittimi auspici di
Zingaretti? Non so. Se guardo alla mia esperienza, nella quale non ho
mai avanzato una candidatura di governo per me e raramente qualcuno
me l’ha proposta, penso che in politica se si lasciano gli spazi
vuoti è giusto che qualcuno li riempia.


***


Avendo
ottenuto il Pd tre postazioni da coprire, una volta scelti due uomini
anche con il consenso del segretario, il terzo ministero era
d’obbligo andasse a una donna.


Non
fu così. Per varie ragioni. Pluralismo politico. La forza di Guerini
nel sistema delle alleanze internazionali. La qualità del suo lavoro
come ministro della Difesa. Orientamento positivo dei massimi vertici
dello Stato. Tutte queste cose messe insieme fecero sì che in
aggiunta alla proposta ufficiale del Pd venne integrato il nome di
Guerini, un altro uomo. 



Non
contro Guerini, ma contro l’assenza delle donne si scatenò una
giusta e inevitabile polemica. 



Come?
Avevamo sbandierato l’esigenza di un equilibrio di genere e poi
nelle postazioni che veramente contano su tre proposte non c’è
neanche una compagna? 



Per
ironia della sorte, proprio il segretario che in fondo alla fine
aveva rinunciato alla sua candidatura dovette fronteggiare questa
offensiva interna. 



Alla
fine, operò con intelligenza, aiutato da tante compagne che avevano
ben chiaro il quadro che si era determinato.


Ma
il passaggio fu pesantissimo e acuì la sensazione in Zingaretti che
in fondo rappresentava un paravento credibile rispetto a un sistema
di decisioni che non governava.


***


Dopo
le dimissioni di Zingaretti, con le quali si interruppe una
conduzione del Pd empatica e protagonista di numerosi successi, ebbi
voglia di tornare nel mio buen
retiro
thailandese. Ma, come spesso è successo, fu l’avvicinarsi di una
sfida politica che mi trattenne.


All’orizzonte
c’erano le elezioni amministrative di Roma.


Il
mio rapporto con Roma è diventato di amore e odio. È la città dove
sono nato e cresciuto, delle primissime esperienze politiche e
culturali, della formazione scolastica in un liceo molto severo e
qualificato, l’Augusto Righi, dove allora, tra tante amiche e
amici, spiccava il fascino di Barbara Palombelli. 



E
poi è il luogo dove sono cresciuti i miei legami più forti, durati
una vita e che permangono fino a ora. Quello che più univa un
affetto profondo con l’entusiasmo e la creatività di una precoce
stagione di militanza fu il mio rapporto con Gianni Borgna. Figura,
la sua, indimenticabile: un intreccio tra genialità e candore
infantile. Cultura e irregolarità irriverente. Dopo la sua morte,
non ho mai più avuto una persona con la quale ridere con la stessa
intensità e vena surrealista.


***


Poi,
Roma è la città dei grandi cortei studenteschi del 1973-75. Del mio
“lavoro” come segretario dei giovani comunisti e poi della
federazione romana del Pci, quando giovanissimo entrai nella
direzione nazionale del partito.


È
la stagione dei sindaci: Rutelli e Veltroni, che letteralmente
“rivoltarono” la città, ricongiungendola idealmente e
concretamente al magistero di Luigi Petroselli. Il sindaco comunista,
eppure amato trasversalmente da tutti. 



Rutelli
impiantò il programma riformatore più ambizioso, in gran parte
realizzato, rispetto a tutte le altre esperienze di governo che si
erano susseguite nella capitale.


Veltroni
lo completò, aggiungendo una vocazione tutta sua per la cultura e lo
spettacolo. E piegandosi, con empatia, di fronte al dolore dei suoi
cittadini.


Mi
spesi con tutte le forze dai banchi del Campidoglio, come capogruppo
e coordinatore della sinistra, per la riuscita positiva di
quell’amministrazione.


Davvero
allora, anche nella gestione, seguii meticolosamente ogni passaggio
decisivo.


***


Dopo
aver lasciato la mia funzione strettamente politica, Rutelli mi pregò
di accettare la responsabilità della costruzione dell’Auditorium
di Renzo Piano. Sembrava un’impresa impossibile. Il cantiere era
fermo, le imprese latitanti, i pochi operai rimasti sul terreno
circolavano perplessi, con delle bandane in testa, senza sapere bene
cosa fare. Alcuni, come in un circo felliniano, cercavano di piegare
pezzi di ferro con le mani.


Rescissi
il contratto con i costruttori. Mi fidai di Impregilo di Cesare
Romiti. In un trio abbastanza speciale per me con Renzo Piano e
l’indimenticabile Luciano Berio, riuscimmo a portare a termine nei
tempi prestabiliti questa grande opera che Roma aspettava dall’epoca
della demolizione del vecchio Augusteo. Fu decisivo l’apporto di
Maurizio Pucci che monitorava tutte le attività del cantiere.


I
primi anni, dopo la costruzione, svolsi la funzione di presidente
della Fondazione Musica per Roma, insieme a un formidabile manager
che Veltroni e io avevamo scelto: Carlo Fuortes. E non sbagliammo.


***


Se
Roma è tutto questo, per me, è anche altro.


Una
città profondamente cambiata. Non più dolce, piuttosto incattivita.


Pasolini,
in questo senso, aveva scritto pagine molto vere, sofferte e attuali.
Le borgate avevano perso la loro ingenuità, spontaneità e l’armonia
dei corpi.


Molto
si era livellato, o perduto, o imbastardito.


Così
come le semplici trattorie con i camerieri un po’ d’antan, con le
loro giacche bianche, ma sempre gli stessi e ai quali ti affezionavi,
si sono trasformate in tavole calde, in pizzerie al taglio, o in
raffinati locali alla moda dove è raro mangiare la vera cucina
romana.


Gli
artigiani, espulsi dalle vie antiche del centro, sono stati
sostituiti dai grandi magazzini, da Zara, da Ikea, dal prefabbricato.
E poi, a Piazza del Popolo, seduti ai caffè, raramente incontri i
pittori romani, i grandi poeti o scrittori, giovani o più anziani,
gli attori e i registi del grande cinema italiano del neorealismo e
poi degli anni Sessanta.


***


Non
voglio dire che non ci sia ancora una produzione culturale viva e di
grande interesse. Ma purtroppo non è parte visibile della città, è
frantumata nelle mille relazioni bilaterali, è nascosta in un
privato troppo spesso disimpegnato o indifferente. Non si ritrova in
comunità che, essendo tali, lasciano poi un segno visibile e creano
quella indimenticabile atmosfera che Roma ha avuto negli anni
Cinquanta e Sessanta, fino a metà dei Settanta.


Ricreata
solo quando i due grandi assessori alla cultura, Nicolini e Borgna,
l’hanno riacciuffata con le loro iniziative e con la loro passione.


***


Per
me, Roma, dopo i due grandi sindaci con cui ho lavorato, si è
trasformata in un luogo faticoso, talvolta ostile, malevolo,
pettegolo, ingiusto.


L’ho
guardata da lontano, dopo aver abbandonato ogni forma di gestione
amministrativa sono stato cinque anni a Bruxelles, abitandovi e non
lasciandola quasi mai.


***


Eppure,
sono stato sempre richiamato in causa, a casaccio, con un partito che
ormai aveva un’altra generazione in campo, ma che ha continuato a
coprirsi dietro di me in modo troppo spesso furbesco.


Tornato
da Bruxelles, non conoscevo neppure il segretario della federazione,
il giovane Andrea Casu. Una persona gentile, intelligente e
fortunata…


Ma
niente da fare: «A Roma comanda Bettini».


Pur
non avendo deciso nulla sull’impiego delle persone, la loro
collocazione, le scelte fondamentali che si andavano compiendo.


Ma,
come diceva Goebbels, «ripeti ossessivamente una bugia e si
trasformerà in una realtà».


***


Questi
erano i miei sentimenti contrastanti, dopo la caduta del Conte II.
Tuttavia, il susseguirsi di giunte davvero deplorevoli, conclusosi
con la sindaca Virginia Raggi, una persona sbagliata nel posto
sbagliato, mi richiamò alla responsabilità di fornire un contributo
per dare finalmente alla capitale un sindaco adeguato.


Tutti
si aspettavano una corsa (probabilmente vincente) di Nicola
Zingaretti. Come altre volte, era incerto sul da farsi.


In
cuor suo secondo me gli sarebbe piaciuto.


Si
fece un’idea delle opinioni degli altri: tantissimi lo avrebbero
sostenuto senza esitare. Qualcuno era preoccupato perché si sarebbe
scoperto prima del tempo l’altare della Regione Lazio.


Zingaretti,
però, aveva un’altra perplessità. Sincera e fondata.


Nella
giunta regionale era entrato il Movimento 5 Stelle, il lavoro si
svolgeva con una certa serenità, la coesione della nuova alleanza si
stava progressivamente rafforzando.


Candidarsi
in prima persona contro Virginia Raggi avrebbe comportato
fibrillazioni imprevedibili e, forse, una rottura.


***


Il
presidente della Regione non se la sentiva di affrontare questi
rischi con animo leggero. Il senso del dovere in lui, per fortuna, ha
sempre contato molto.


Ricordo
nei minimi particolari la riunione via Zoom tra me, Conte e
Zingaretti dopo la quale quest’ultimo decise di abbandonare la
prospettiva di combattere per diventare primo cittadino della
capitale.


Cercammo
di comprendere da Conte se la candidatura del governatore avrebbe
creato automaticamente la caduta della sua giunta.


Non
volevamo in alcun modo mandare per aria un’alleanza per la quale
entrambi ci eravamo spesi con così tanto impegno.


Conte
fu correttissimo con la sindaca pentastellata, dichiarò che
l’avrebbe appoggiata senza alcuna reticenza.


Fu,
invece, sibillino sulle conseguenze nel governo alla Pisana.


Sibillino,
ma amichevole per quanto poteva esserlo.


In
verità, in un primo momento, interpretai le sue parole come una
sorta di invito a procedere; ma Nicola pensò diversamente.


E
alla fine anch’io convenni.


***


Che
fare?


Intanto
passavano i giorni, in campo era sempre rimasta la figura di Roberto
Gualtieri, uscito dall’esperienza di ministro dell’Economia del
governo Conte II rafforzato nella sua immagine e nella sua
autorevolezza. Insieme a lui, un altro dirigente romano colto,
autorevole e con un’eccellente esperienza di governo, Roberto
Morassut, sarebbe stata un’opzione, secondo me, forte, naturale e
radicata. Morassut ama Roma e la conosce come pochi. Tuttavia,
nonostante egli abbia ricoperto incarichi locali e nazionali di
grande rilevanza, per storie malamente sedimentate nel partito della
capitale, non trovò quel supporto e quel largo consenso che si
aspettava. E, dunque, non si propose mai apertamente.


***


Di
fronte alla possibile candidatura del governatore, Gualtieri aveva
conservato un basso profilo, dichiarato il sostegno alla soluzione
che anche lui riteneva la più autorevole, mantenuto sullo sfondo la
sua disponibilità senza mai scalpitare.


Debbo
dire, un comportamento d’altri tempi. Di autodisciplina e serietà.


Tramontata
l’ipotesi di Zingaretti, nessuno, di fatto, fece obiezioni
sull’ipotesi dell’ex ministro.


La
partita si presentava difficile. Gualtieri non era uomo da
preferenze, né particolarmente empatico per i suoi comportamenti e
l’immagine che trasmetteva.


Tuttavia,
è una persona di grande caratura, competente, colto e straordinario
lavoratore.


La
candidatura della Raggi non preoccupava un granché; il giudizio dei
romani sulla sua performance in Campidoglio era drastico. Tranne uno
zoccolo duro di elettori 5 Stelle che non erano disposti ad
abbandonarla.


Mi
rasserenai quando la destra scelse Enrico Michetti, un personaggio
abbastanza surreale, simbolo della Roma più ignorante, qualunquista,
demagogica.


Il
nostro avversario a destra non sapeva pressoché nulla rispetto alla
Roma contemporanea che avrebbe dovuto governare. Per questo nei suoi
discorsi si buttava spesso su generiche rievocazioni dell’Antica
Roma; che, piuttosto di dimostrare almeno un’infarinatura del
glorioso passato della città, assomigliavano per rozzezza e
volgarità a quelle dei centurioni romani che gironzolano attorno al
Colosseo per guadagnare qualche soldo con le foto insieme ai turisti.


***


Riconquistammo
Roma, al ballottaggio con un risultato netto (circa il 60%).


La
nuova giunta cominciò il suo lavoro circondata da un’estesa
simpatia e fiducia da parte dei cittadini.


***


Nel
corso di quei mesi, è giusto parlarne, questo è un diario,
accaddero molti episodi che mi portarono a riflettere. 



Mi
ero davvero esposto, come ho già ricordato, per difendere il nostro
governo presieduto da Giuseppe Conte, per l’alleanza tra Pd e 5
Stelle, per il rafforzamento di Zingaretti, per l’elezione di
Gualtieri.


Avevo
pagato dei prezzi salati. Una parte considerevole del mainstream
dell’informazione non mi aveva risparmiato nulla.


In
particolare Carlo Calenda, nel corso della campagna elettorale
amministrativa si era scagliato contro di me. Sulla base di vere e
proprie falsità.


Una
delle quali fu clamorosa e particolarmente offensiva: «Accordo
malattia Ama, mancata revisione metro a rischio blocco, controllo dei
sindacati sulle municipalizzate, riunioni tra correnti per
spartizioni delle controllate, il ritorno di Bettini. Fatemi solo la
cortesia di non dire “non lo immaginavamo”. Grazie».


Per
questo tweet del dicembre 2021 ho querelato il capo di Azione. Si era
riferito a questioni di cui non sapevo nulla, né conoscevo i
protagonisti e tantomeno avevo svolto a tal proposito un qualsiasi
ruolo diretto o indiretto. Calenda cercò di “Dalemizzarmi” (per
lui il massimo dell’offesa…), ricacciandomi in un ruolo di
vecchio manovratore del partito e dei poteri. Come altri,
infastiditi, ingelositi, subalterni e rancorosi ai quali dà fastidio
il mio modo di fare politica. Non possono immaginare un’influenza
sul corso delle cose, senza un potere palese o nascosto. Anche il mio
amico e fine giornalista, Antonio Polito, ormai arruolato tra coloro
che dettano la linea dominante, ha fatto recentemente un tweet: «I
segretari del Pd passano, Bettini resta». 



Resta
a fare che?


Nessuno
si domanda perché un uomo che ha passato negli ultimi anni periodi
lunghi (anche per ragioni istituzionali) fuori dall’Italia, che non
ha alcun incarico, che non lo cerca e non lo vuole, che vive in modo
sobrio e appartato, continui a esercitare un ruolo politico. Talvolta
importante. Non accettano che il sottoscritto viva attraverso le
idee, la sua libertà di espressione, lo straccio di autorevolezza
che qualcuno ancora gli riconosce.


***


Lo
so, per molti è incomprensibile; vuoti di idee, freneticamente
cercano posti, ruoli, prebende, stipendi, onori, per crescere un po’
la loro miserevole condizione. Siamo invasi dall’ansia
piccoloborghese così attratta dall’esteriorità. Sono durato?


So
che, se questo è accaduto, è frutto esclusivamente di ciò che ho
pensato e poi comunicato pubblicamente, dell’affetto dei miei
collaboratori, delle amicizie disinteressate che non mi sono mai
mancate. Niente di più e niente di meno.


Alcuni
vorrebbero che sparissi, che non proferissi più parola, che mi
intimidissi di fronte alle loro malevolenze. Se lo scordino!


Questo
potrà accadere quando il buon Dio, se c’è, deciderà di
accogliermi.


Ma
torniamo al punto. Dopo questa ripetuta offensiva di Calenda,
nessuno, e sottolineo nessuno, ha avuto la “temeraria” idea di
difendermi, tranne alcuni amici di sempre. Roberto Morassut,
Massimiliano Smeriglio, Enrico Gasbarra, Esterino Montino, Ivana
Della Portella, Antonella Melito, Michele Civita, Antonio Rosati,
Andrea Cocco e altri. Ma coloro che avevano la forza per poter
stroncare le invettive non lo hanno fatto. Letta, in un colloquio
privato, riconobbe l’errore e mi chiese scusa.


Ma
il presidente della Regione Lazio? Il sindaco di Roma? Silenzio
assoluto.


***


Senza
alcun rancore, o rimprovero, o pretesa, per cinque mesi, a causa di
questo, ho interrotto ogni rapporto con loro. Sono tornato nella mia
casa lontana e ho scritto il libro che avete avuto la pazienza di
leggere fin qui. 



Quando
ci si riferisce all’aridità dei rapporti, attenzione, non è una
questione che riguarda solo gli altri ma che è entrata dentro la
sinistra. Il partito, chiamandosi democratico, dovrebbe essere
accogliente e amichevole, ricco di rapporti veri, equilibrato nel
riconoscere a ognuno ciò che ha fatto per gli altri.


***


Nella
pausa, ho riflettuto, tuttavia, anche sui miei difetti che hanno
portato a questi esiti.


Investire
nelle persone alle quali credi oltre misura. In ciò si può
nascondere una prepotenza. Un esigere, dal tuo interlocutore, ciò
che tu vuoi, al di là di quello che egli può o vuole dare. 



Sei
generoso; in realtà per tale via vuoi legare a te l’altro. Lo vuoi
trasformare come tu pensi debba essere. Quando questo accade nella
vita è sbagliato, se accade in politica è dannoso.


***


Tornai
a Roma circa un mese prima del 25 settembre, la data fissata per le
elezioni politiche. Letta ha condotto una campagna elettorale
impegnata e seria. Per molti aspetti è miserevole poggiare la croce
solo sulle sue spalle per la dura sconfitta subita.


Oggi
non è il momento di sottolineare le singole responsabilità; nelle
pagine precedenti credo di aver spiegato il mio pensiero: dal crollo
del Muro di Berlino la sinistra arranca, esposta ai venti del
liberismo, subalterna alle idee correnti, incapace di una critica
fondamentale all’assetto della società di oggi.


***


Ripeto:
guai a dire che non abbia fatto nulla. Ha governato bene in frangenti
difficilissimi. Ha interpretato l’Italia democratica che resiste
contro la destra: Berlusconi, la Lega, ora la Meloni. Il Pd va
rispettato; soprattutto vanno rispettati i suoi militanti, le donne e
gli uomini, le ragazze e i ragazzi che lo popolano in modo spontaneo
e gratuito.


***


Va
detto che, accanto a ragioni di fondo, hanno pesato sul nostro voto
errori tattici e scelte politiche sbagliate.


Dopo
la caduta del governo Draghi, abbiamo reagito rispetto alla scelta di
Conte (che ricordo aveva accumulato notevoli dispiaceri durante
quell’esperienza) in modo troppo drastico, frettoloso e definitivo:
«Con Conte mai più».


A
questa scelta hanno concorso diversi motivi. Una sopravvalutazione
dell’effetto Draghi dopo la sua scomparsa dal campo politico.
L’idea, dunque, che distaccarsi anche minimamente dallo spirito e
dal senso del governo caduto avrebbe procurato danni al Pd e non
avrebbe garantito una coerenza agli occhi dell’opinione pubblica.


***


Il
persistente umore di una parte del nostro gruppo dirigente di
avversità verso il Movimento 5 Stelle e la politica unitaria che
anche Letta aveva difeso.


Il
sopravvento di un’emotività da parte di Letta che si sentì
tradito, trasformando il suo rapporto con l’avvocato del popolo in
un contenzioso quasi personale.


La
non sufficiente considerazione delle regole elettorali.


Una
grande sopravvalutazione della forza di Di Maio che, uscendo con una
quantità ingente di parlamentari, pareva aver distrutto
definitivamente il Movimento 5 Stelle.


***


Un’aporia
sembrò, anche, la contemporaneità del rifiuto di dialogare con il
nostro vecchio e principale alleato e, al contrario, la semplicità
con cui il Pd si stava alleando con i Verdi e Sinistra Italiana, che
mai avevano concesso la fiducia al governo Draghi.


***


Ci
siamo presentanti all’elettorato con numerose contraddizioni. Sulla
guerra in Ucraina, oltre alla sacrosanta condanna senz’appello
dell’invasione russa, ci siamo identificati agli occhi
dell’opinione pubblica come i più entusiasti sostenitori della
Nato e poco incisivi, al contrario, nello sviluppare un’autonoma
iniziativa europea.


***


A
un certo punto nel corso della campagna elettorale è aumentato
l’allarme per la crescita della destra e la possibilità di un
governo dichiaratamente post-fascista.


Giorgia
Meloni ha aiutato con i suoi comportamenti, i suoi interventi nelle
manifestazioni di Vox in Spagna, i suoi apprezzamenti nei confronti
di Orbán, le sue uscite negative su temi molto delicati concernenti
i diritti personali e di libertà (le famose “devianze”).


Ma
non si vince una campagna elettorale solo contro gli altri.


I
Fratelli d’Italia sono diventati il primo partito e hanno vinto
perché hanno colto in modo più diretto la sofferenza operaia e
sociale.


Perché
hanno praticato con coerenza l’opposizione contro la deriva
tecnocratica del Paese.


Perché
si sono tenuti alla larga dai poteri dominanti italiani ed europei.
Perché sono stati abili con la comunicazione a confondere le acque.
A rassicurare settori della società a loro ostili o almeno
sospettosi.


***


Tuttavia,
se si voleva scegliere in modo esplicito la strada di una campagna
elettorale di emergenza, antifascista e di salvezza repubblicana, si
sarebbe dovuto lavorare nei collegi su un’alleanza di tutti.


***


Se
c’è il fascismo, come fu nel passato, si doveva camminare insieme:
monarchici e comunisti, liberali, laici, progressisti e il mondo
cattolico, il “reddito di cittadinanza” e il rigore democratico
draghiano.


Non
c’è stato questo appello.


Non
si è perseguita questa strategia.


***


Rimanendo
il Partito Democratico privo delle alleanze che fino ad allora aveva
praticato (Conte), sarebbe stato opportuno a quel punto concentrarsi
in modo limpido sulla nostra proposta autonoma. Non manca al Pd
l’elaborazione di punti programmatici, né la concretezza di tante
battaglie svolte nel corso del tempo.


Ho
ricordato le novità messe in campo da Letta appena eletto
segretario.


Tuttavia
non si è scelta la strada di marcare un nostro profilo in grado di
raccogliere il massimo del consenso. Raccogliendo una parte
dell’astensionismo.


Si
è al contrario, in sostituzione del M5S, cercata l’alleanza con
Calenda. Quando si sta nel pieno della lotta, occorre portare
rispetto e segnalare i problemi con la dovuta grazia.


Tuttavia
in quelle ore non praticai il silenzio. Alla
direzione del partito del 26 luglio dissi:


Non
posso non chiedere di verificare bene il rapporto con il patto
repubblicano di Calenda. A parte che ci sono differenze molto grandi
di impostazione programmatica tra il Pd e Calenda. Di fondo. Che egli
stesso ha legittimamente voluto più volte marcare; ma il problema
emerge maggiormente se si parla di spirito costruttivo e di veti.
Calenda ha fatto della demolizione degli altri la cifra fondamentale
della sua politica, persino a volte ponendo, con impeto, come suo
obiettivo principale la distruzione di altri partiti democratici.
Circa il non mettere veti Calenda si è posto come giudice di ogni
singola forza o personalità politica italiana. Anche nel Pd ha
diviso tra buoni e cattivi. Ne sono vittima, insieme ad altri:
verifichiamo bene se ci fa perdere più voti di quanti ce ne porta.


Fui
facile profeta. Quello che accadde nei giorni successivi per certi
aspetti fu un po’ comico e un po’ tragico.


Comico
per quanto riguarda i comportamenti di Calenda, tragico per le
conseguenze dannose che quei comportamenti hanno determinato per il
profilo del Pd.


***


Dopo
un solenne abbraccio, una calorosa stretta di mano, un bacio
innocente, una dichiarazione di intenti piena di speranza, il giorno
dopo il capo di Azione ruppe in diretta tv il patto siglato il giorno
prima.


La
motivazione? Letta, nell’alleanza per i collegi, entro la grande
autonomia di ogni partito che avrebbe concorso, propose lo stesso
accordo stabilito con Calenda anche ai Verdi e a Sinistra Italiana
(Bonelli e Fratoianni).


Calenda
sostenne essere questa una novità, di non saperne nulla, di essere
stato tradito.


Letta,
e gli credo al 100%, dice che invece era stato fin dall’inizio
tutto chiaro.


La
dimostrazione di ciò, aggiungo io, stava nel fatto che da mesi la
tessitura del segretario Letta andava anche in direzione di tutta la
sinistra.


La
conclusione davvero fuori da ogni deontologia politica (l’aver
cercato Calenda e poi essere stati respinti da lui) aveva intaccato
quella postura autonoma che sarebbe stata necessaria dopo il nostro
conflitto con Conte.


Ci
fu uno sbilanciamento verso le forze più moderate; quelle che
avevano ideologizzato il governo Draghi e costantemente criticato i
provvedimenti rivolti alla povera gente. Tanto più che nell’intesa
programmatica con Calenda era prevista la revisione del reddito di
cittadinanza e del Superbonus: si può facilmente immaginare che
natura avrebbero assunto sotto la pressione del leader di Azione.


***


Alla
fine, siamo rimasti soli senza il popolo dei 5 Stelle e senza,
neppure, un’aggiunta di voti centristi e più moderati che avevamo
sperato di poter catturare per vincere nei collegi.


***


Soli.
Per ragioni oggettive, per il susseguirsi di eventi da noi non
controllati e di fallimenti nel rapporto con gli altri interlocutori.
Si esasperò così un’incertezza strutturale della collocazione del
Partito Democratico da quando è nato: il sogno di costruire nuovo
pensiero e nuova azione politica sulla base di una mescolanza tra i
riformismi storici del nostro Paese si era trasformato via via in un
organismo politico giustapposto, separato al suo interno in enclave
legate al passato e incapace di produrre il futuro. Un partito,
sostanzialmente, né di qua né di là.


Tenuto
insieme da una parola magica: riformismo. Che a questo punto davvero
non capisco più cosa voglia dire, se non si aggiunge qualcosa di
serio per definirlo.


***


La
campagna elettorale l’abbiamo svolta dunque su una linea di
confine. Di fatto tirati, agli occhi dell’opinione pubblica
democratica, da una parte dalle proposte nette di Conte sulle
questioni sociali (naturalmente comunicate con un retrogusto aspro e
in alcuni casi demagogico nella critica al Pd) e dall’altra parte
dalle sirene di Renzi e Calenda, che nel frattempo, pur avendo
coltivato nel passato tra di loro una profonda inimicizia e
disistima, avevano deciso di rimettersi insieme.


***


Molti
elettori si andavano chiedendo: i democratici sono con Draghi, fedeli
alla sua agenda? Super atlantisti? Identificati con la Nato?
Preoccupati di far vincere Zelensky piuttosto che premere per una
trattativa che porti la pace il prima possibile?


Oppure
sono quelli dell’agenda sociale? Dell’autonomia dell’Europa?
Della tassa di successione per i capitali oltre i 5 milioni di euro
da indirizzare al sostegno dei giovani? Del reddito di cittadinanza?
Del salario minimo?


***


Il
Pd è stato un cavallo tirato in due opposte direzioni. E alla fine è
stramazzato.


Una
nostra autonomia maggiore e un profilo più chiaro avrebbero potuto
muovere qualcosa di importante nella grande marea di apatia.


Ma,
per come sono andate le cose, i nostri messaggi elettorali non hanno
prodotto il riassorbimento di tanti elettori delusi.


***


Ci
ha confusi una sopravvalutazione di Draghi, una sottovalutazione di
Conte. Ripeto: altro che subalternità del Pd rispetto al Movimento 5
Stelle durante il governo unitario! La storia ha dimostrato il
contrario.


***


Il
rapporto unitario ha aiutato il Movimento 5 Stelle a cambiare ma non
lo ha premiato elettoralmente.


La
libertà che essi invece hanno voluto riconquistare ha permesso loro
di crescere da sotto il 10% a più del 15% nel giro di quattro
settimane.


***


Il
Pd, dopo il colpo terribile che ha subito, resta un partito del 19%.


Il
secondo partito italiano.


Soggetto
centrale e indispensabile per ogni possibile rivincita e per rendere
efficace e forte l’opposizione del Campo democratico.


***


Abbiamo
confermato un voto di fedeltà. Stimolato anche da un volontariato,
magari ridotto per dimensione, ma commovente per dedizione.


Un
voto aiutato da tanti nostri straordinari sindaci; che ha confermato
la funzione di tenuta democratica di garante della Repubblica.


Inoltre,
nel corso della campagna elettorale, pur tra le incertezze ricordate
prima, sono emersi come non mai i temi sociali, il protagonismo delle
donne e la maturità e competenza dei nostri migliori gruppi
dirigenti. 



Eppure,
alla fine è rimasta l’impressione, seppur non respingente come
quella di Renzi, che il Pd sia stato il garante dello status quo, il
difensore dell’equilibrio dei poteri di sempre.


***


Quando,
invece, se analizziamo bene il voto, sono stati premiati i partiti
percepiti come i più lontani dai poteri tecnocratici, economici e
finanziari. Non sottovaluto l’istinto diffidente, definito
populista, ma a veder bene di classe, di cui ho tanto parlato
precedentemente.


Eppure,
ricorda D’Alema: «L’Italia, o almeno quella parte del Paese
ancora disposta a partecipare, si è mossa nella direzione
esattamente contraria. Voleva un ritorno della politica (o del
populismo come dice qualcuno), non certo la continuità della
tecnocrazia. L’elettorato ha premiato le forze politiche e i leader
che ha considerato i più lontani dall’establishment economico e
finanziario. Ha scelto la politica e in particolare ha fatto vincere
il più tradizionale tra i partiti politici, quello più
esplicitamente radicato nel suo passato, quello che, a dispetto di
vent’anni di nuovismo, appare il più novecentesco possibile».


***


Le
pagine che vi propongo hanno indicato almeno un po’, spero, le vie
di fuga da questa situazione così difficile. 



Quello
che ci attende oggi è un confronto vero, serio, profondo. Sulle idee
e sulle strategie, e non sugli organigrammi. Sull’identità che
dobbiamo conquistare, su cosa vogliamo essere, dove vogliamo andare e
nel quadro di quali principi. In questo momento la cosa che mi
ripugnerebbe di più è una discussione su candidati che in un modo o
nell’altro sono in parte tutti colpevoli di quello che è accaduto.


Non
mi traggo indietro da un giudizio autocritico.


Il
Pd e la sinistra sono stati spiantati.


Non
tanto dalle scelte dell’oggi, ma da una nostra claudicante storia
passata.


***


Non
è l’ora neppure di discutere di alleanze. Stai con questo o stai
con quello. Di cose rosse, rosso-verdi, mezze sciolte o liquide,
infatuate da un possibile ritorno indietro ideologico e di chiusura.
Le alleanze sono parte fondamentale di un progetto politico. Ma non
aiutano a vedere dentro se stessi. Nel profondo della crisi che si
sta attraversando. 



È
una nuova visione del mondo che dobbiamo comporre. Un rilancio della
risposta di fondo al perché vogliamo restare in campo.


Questo
processo che deve svilupparsi in un congresso, discutendo prima le
piattaforme politiche e poi i leader, va condotto insieme ad altri?
Penso di sì, ma non solo alle variegate energie già strutturate
(attenzione a non ricadere nello schema di alleanze giustapposte),
piuttosto coinvolgendo le persone, i democratici.


Vogliamo
chiamarlo “costituente”, a me va bene tutto. Purché ci sia
coscienza di ciò che serve.


Non
serve una discussione lunga e lacerante sulle modalità congressuali
(nostra tradizionale specialità); piuttosto la scelta di un
indirizzo politico, ideale, programmatico, culturale. In grado di
superare questa permanente “mezzadria” identitaria che vive da
anni e che ci ha reso incolori.


***


Mi
è stato chiesto, dopo il voto, come immagino in poche parole il Pd
del futuro.


Ho
risposto così:


L’identità
che immagino per il Pd è quella del partito del conflitto
democratico; del riformismo che accorcia le distanze tra il
privilegio e la dannazione; dell’autentica libertà, vale a dire la
possibilità per tutti di trovare e godere il baricentro della
propria anima; piuttosto che lo stordimento del consumo per il
consumo. Un partito europeista: per un’Europa autonoma, dialogante
con tutte le realtà umane del mondo, con una propria difesa e
politica estera, modello sociale solidale ed emancipativo. Un partito
affidabile, ma non dello status quo. Un partito che sappia
intercettare la nuova umanità risorgente, giovanile e femminile che
si interroga sul futuro dell’ambiente, dell’organizzazione del
lavoro, del decadimento della cultura. Che teme la solitudine
crescente tra le persone, ma pretende autonomia e libertà. Un
partito che fa camminare insieme socialismo e cristianesimo.


***


A
questo si deve aggiungere qualcosa di più. Un mio giovane amico mi
ha fatto leggere una lettera di una sua compagna. Non è una lettera
disperata. Semmai rassegnata. Non è una lettera di una persona
povera, socialmente sofferente; neppure ricca e schermata rispetto
alla vita.


È
una persona “normale”:


Caro
Goffredo,


il
viaggio a Miami si è concluso. In America ho trovato l’amore,
eppure sono proprio contento di essermene andato via. 



Non
è strano il cuore dell’uomo?


Tra
una festa e l’altra ho conosciuto una persona speciale. Si chiama
Maggie, ha 21 anni e mi ha fatto sentire vecchio a soli 29 anni.


Ordinava
quel che mi sembrava un Tequila Sunrise al bancone accompagnata da un
signore piuttosto vissuto e da un’amica alquanto bruttina. 



Ho
sempre pensato che mio padre mi prendesse in giro quando raccontava
di essersi innamorato di mia madre di spalle, ma quella sera ho
capito cosa voleva dire.


Probabilmente
sentendosi osservata, si è girata e ci siamo guardati per quel che
mi è sembrata un’eternità. Poi me la sono trovata davanti uscito
dal bagno. Un capovolgimento piacevole dei ruoli. Non mi aspettavo di
essere rimorchiato da una tale gnocca.


Il
resto del soggiorno negli Usa l’ho passato con lei. Quante cose ho
imparato! Vorrei condividerne qualcuna con te.


Crescendo,
Maggie si è dedicata completamente alla danza classica e alla
recitazione. 



La
scuola se l’è scordata. Eppure era molto brava. 



Come
tanti ragazzi, sogna di fare l’attrice. Come molte belle ragazze,
fa la modella.


Per
fare la modella nel 2022, devi curare la tua identità digitale.


Siccome
il lavoro da modella è troppo cangiante, cuce vestiti per negozi di
spose.


Maggie
prende anche vecchi vestiti e li trasforma per poi venderli online. 



Non
si compra capi di qualità, bensì vestiti all’ingrosso dalla Cina
che usa un paio di volte prima di scartare.


Ha
lasciato l’università al termine del primo anno. Dell’esperienza
rimane solo l’astronomico debito di 20mila dollari. «Perché
indebitarmi di 60mila o più per non imparare nulla quando faccio più
soldi facendo la modella?».


Per
lo stesso motivo non è andata a studiare recitazione a Los Angeles.


Continua
a studiare recitazione nella scuola di Atlanta dove andava da
bambina.


Rimane
il sogno, muore la speranza.


Maggie
è triste. Sorride ma non sorride. Quando la guardi senza essere
visto te ne accorgi. 



All’inizio
pensavo se la tirasse, ma poi ho capito.


Maggie
beve ma non ama bere.


Non
fuma sigarette ma usa una sigaretta elettronica.


Maggie
ha rinunciato alla felicità per qualche sprazzo di euforia. 



Maggie
non conosce molti dei suoi migliori amici. Una trentina di persone
sole che stanno insieme tutta la notte sulla chat di TikTok. Con la
partecipazione straordinaria di un porno star noto come “Divine
Dick” (‘pene divino’).


«Sono
la mia famiglia, mi hanno aiutato nei momenti più difficili», dice,
e si rivolge principalmente a Black Lives Matter, il movimento legato
alle sue origini africane.


Maggie
riceve anche molti regali da aspiranti Humbert Humbert, molti dei
quali scarta senza neanche guardare.


In
America, specialmente su TikTok, le lolite vanno alla grande. Tanto
che le mamme spingono le figlie di tredici o quattordici anni a
mettere foto piuttosto provocanti: money
is money after all.


Ho
avuto la “fortuna” di leggere alcuni dei messaggi privati che le
arrivano ogni giorno. Non auguro a nessuna persona al mondo di
riceverne di simili. Specialmente a una quattordicenne.


Maggie
ha la patente ma non sa guidare: «In America prendere la patente è
facile come acquistare un’arma». 



Una
sera dopo aver sentito delle grida per strada si butta per terra
istintivamente: si aspettava la sparatoria.


In
America non esistono ideali. Non esiste religione. «Vogliono vietare
l’aborto perché gli ospedali guadagnano mediamente 20/30mila
dollari da un parto». Maggie si è assicurata solo per un pacchetto
di patologie, se si rompe un braccio non ha copertura. Nel caso in
cui l’avesse, avrebbe paura di andare in ospedale: «Ti bombardano
di antidolorifici, quando esci sei un tossicodipendente».


Maggie
non guarda serie televisive, nonostante la sua passione per la
recitazione, piuttosto preferisce guardare video su YouTube.
Probabilmente, si fida più dell’opinione di un amatore online di
quella di un professionista.


Maggie
ama la musica senza ritmo né melodia. Un insieme destrutturato e
incoerente di suoni.


È
contraria alla pena di morte eppure le hanno insegnato a scuola che
uccidere un uomo pericoloso, tutto sommato, ci può anche stare.
«Penso che sia sbagliato, ma capisco l’opinione degli altri. Alla
fine succede poco e solo per crimini veramente gravi». Questo si
insegna a scuola e all’università. Penso non ci sia bisogno di
commentare.


La
povertà è una colpa. «A livello aggregato si sta meglio con uno
stronzo in meno». La possibilità che quel povero stronzo sia
innocente non è neanche messa in discussione. «Ti sbaglierai una
volta ogni mille».


«In
America la libertà va comprata».


Al
macabro grido di Get
things done potremmo dire addio a metà delle persone che
conosciamo.


Maggie
è il volto sconcertante dell’America dove i sogni stanno morendo.


Maggie
cucina il miglior curry che abbia mai mangiato.


Ti
saluta piangendo e ti nasconde in valigia un disegno stupendo.


***


In
queste parole, anche gergali e non politicamente corrette, c’è una
vitalità che non si riesce a organizzare; aspirazioni che sfuggono
perché la vita ti porta disordinatamente di continuo in posti
diversi. Si sente la mancanza di radici e dunque anche la
polverizzazione dei sentimenti. 



Ho
già detto come abbiamo sottovalutato tanti giovani cantautori che
attraverso la loro voce lottano. Una lotta privata. Ultimo ne è il
simbolo più risolto. Ma mentre aspira a qualcosa di diverso senti
già, dentro quelle note, il sapore della sconfitta. 



Spetta
a una nuova generazione di ragazze e ragazzi progressisti e di
sinistra tentare di cancellare quel cupo presentimento. E una cosa la
voglio dire proprio alla gioventù. Ho l’età sufficiente per
poterlo fare. Ricordatevi che le formazioni sociali, quello che siete
nella società, si trasforma prima o poi nella vostra ideologia.
Quello che pensate è ciò che siete diventati.


Gerardo
Chiaromonte, un dirigente che mi è rimasto nel cuore, rigoroso e
garantista, pragmatico ma profondamente umano, mi ricordava sempre di
essere stato orgoglioso, egli un borghese, nell’aver scelto tra i
suoi amici più cari dei giovani operai.


Cosa,
che in realtà, è accaduta anche a me.


Oppure,
penso alla modesta casa di Ingrao, comoda, ben fornita di cibi
semplici e gustosi. Ma priva di qualsiasi ostentazione di lusso,
perfino di benessere. Potrei continuare.


Non
è l’esaltazione del pauperismo.


È
la convinzione che la testimonianza conta.


***


Tra
le nuove generazioni emergenti mi viene da dire, senza alcuna
spocchia e con la certezza di non essere riuscito a praticare fino in
fondo questi principi: siate misurati, ambiziosi, ma non cinici nella
ricerca di incarichi non meritati, rifiutate il mito del successo e
del denaro a tutti i costi, deponete la vostra vanità, mantenete la
lotta politica entro la dimensione che a essa veramente appartiene:
un’attività umana da vivere con un certo disincanto anche se con
passione, perché destinata nel tempo futuro a essere sepolta come
tutte le cose. Coltivate l’empatia, l’amicizia, ascoltate la
sofferenza degli altri, dei più deboli, perché essi insegnano a
vedere e ad accettare le proprie debolezze.


***


Questo
non significa rimanere inerti.


Ezra
Pound, nel suo splendido ottantunesimo canto dei Canti
pisani, suggerisce di non allontanarsi dalla gerarchia che
la natura ha stabilito. Di deporre la vanità che porta al disordine
e al male. Eppure invoca il “fare”. Perché il “fare” non è
vanità. È il non “fare” l’errore che nasce dalla diffidenza
che ti fa esitare.


“Fare”
è onorare la vita, “fare” è assumersi la responsabilità di
esistere, “fare” è corrispondere all’energia interiore che ti
apre agli altri e al mondo:


Quello
che veramente ami rimane, il resto è scorie… Quello che veramente
ami è la tua vera eredità… Strappa da te la vanità, ti dico
strappala, impara dal mondo verde quale sia il tuo luogo… Sei un
cane bastonato sotto la grandine, una pica rigonfia in uno spasimo di
sole, metà nero e metà bianco… Strappa da te la vanità, ti dico
strappala. Ma aver fatto in luogo di non aver fatto questa non è
vanità… Aver raccolto dal vento una tradizione viva o da un
bellocchio antico la fiamma inviolata, questa non è vanità. Qui
l’errore è in ciò che non si è fatto, nella diffidenza che fece
esitare.
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Ha
fatto irruzione, ancora una volta, la guerra. In Europa. In
Occidente. 



Ne
siamo lambiti e la sentiamo vicino. Sembrava impossibile, fino a ora.


Al
momento della sua apparizione ha destato clamore. Si è diffusa una
paura anche in coloro non direttamente investiti. È stata la
tremenda sorpresa.


I
giornali, le televisioni, ogni media hanno prodotto una enorme
quantità di commenti, analisi storiche, immagini di cronaca e di
sangue. Come accade nella contemporaneità, questo flusso continuo,
martellante, non arginabile di notizie (presente in ogni momento
della tua vita, mentre stai in famiglia e ceni con i tuoi cari, in
macchina andando al lavoro, la sera se ti rilassi con gli amici) alla
fine si trasforma in un sottofondo al quale ti abitui. La troppa
vicinanza virtuale determina la lontananza del cuore.


***


Oggi
la guerra, nonostante si allarghi il numero delle vittime, suscita
palpiti minori. Siamo sull’orlo di qualcosa di terribile, che
potrebbe coinvolgere l’intero mondo per l’efficacia distruttiva
delle armi in campo ma, similmente alla distruzione dell’ambiente,
pare non imporre scelte immediate da invocare e alle quali
partecipare.


Piuttosto
un’attesa; con la certezza-speranza di ognuno di rimanerne
estraneo; d’altra parte le città funzionano, in estate il mare era
quello di sempre, al ritorno le pizzerie stracolme ci hanno ospitati
con gli amici, nel fresco piacevole delle prime avvisaglie
dell’autunno, addolcendo il torrido agosto…


***


Nella
storia dell’umanità la guerra è ricorrente. Si può dire che la
pace nasconda dietro le buone maniere della civilizzazione il suo
inevitabile destino a riemergere. Riferito alla stessa natura umana.
Alla sua ambivalenza.


***


Eppure,
ogni volta lascia dietro di sé distruzioni non solo materiali, ma
umane, culturali e dell’anima. 



Un
bel libro di Keith Lowe, Il
continente selvaggio, descrive l’Europa dopo il 1945,
finita la Seconda guerra mondiale: 



È
un mondo in cui i confini tra i Paesi sembrano essersi dissolti,
lasciando un unico paesaggio sterminato dentro il quale la gente si
aggira in cerca di comunità che non esistono più. Non ci sono più
governi […] né scuole e università, né biblioteche e archivi;
non si può accedere ad alcun’informazione. Non c’è cinema o
teatro, e tantomeno c’è televisione […]. Per settimane nessuno
ha visto giornali. Non c’è ferrovia e non ci sono veicoli a
motore, no telefoni e telegrammi, no uffici postali, no
telecomunicazioni di diverso tipo a parte quella trasmessa con la
viva voce. Non ci sono negozi perché nessuno ha qualcosa da vendere.
Non c’è cibo […]. Pare non esserci più nemmeno un chiaro senso
di ciò che è giusto e ciò che è sbagliato. La gente ruba tutto
quello che vuole senza badare alla proprietà; in realtà, lo stesso
senso di proprietà è in gran parte sparito. I beni appartengono
solo a coloro che sono forti abbastanza da restare aggrappati a essi,
a quelli che se la sentono di difenderli anche a costo della vita
[…]. Donne di tutte le classi ed età si prostituiscono per avere
cibo e protezione. Non c’è vergogna. Non c’è moralità. C’è
solo la sopravvivenza.


L’Europa
– affermava il «New York Times» nel marzo del 1945 – è in una
condizione che nessun americano può sperare di capire. È il nuovo
continente nero.


***


Nella
guerra vengono meno tutti i principi di civiltà ai quali ti hanno
educato.


Nel
disagio della civiltà, Freud osserva:


Lo
Stato in guerra ritiene per sé lecite ingiustizie e violenze che
disonorerebbero il singolo privato. Si serve contro il nemico non
solo di un’astuzia legittima, ma anche di una cosciente menzogna e
dell’inganno intenzionale […]. L’antropologo è indotto a
dimostrare che l’avversario è un essere inferiore e degenerato. Lo
psichiatra a diagnosticare in lui perturbazioni dello spirito e della
mente […]. Una delle maggiori nazioni civili [il popolo tedesco,
nda] è
diventata tanto odiosa agli altri popoli che si tenta di escluderla
come barbara dalla comunità civile, e ciò benché essa abbia da
gran tempo dimostrato, con contributi altissimi, le sue doti di
civiltà.


***


Si
torna a essere selvaggi. Contemporaneamente si sviluppa una
dimensione iper-organizzata, scientifica, ad altissima tecnologia.
Nello spazio della guerra, prende piede una sorta di libertà che
scioglie le pulsioni umane. L’istinto di morte. Nel confronto con
il nemico le tue decisioni diventano insindacabili; puoi distruggere
senza pagare pegno. Ho già ricordato Canetti: tu muori e io
sopravvivo. Il massimo del piacere che dà la forza.


Osserva
Simone Weil:


La
forza schiaccia con la stessa impetuosità con cui inebria chiunque
la possiede o crede di possederla […]. Anche se non esiste un solo
uomo che non sia in qualche momento costretto a soccombere alla
forza.


La
forza che può arrivare a dare la morte è sempre un’illusione che
alla fine si svela […]. Il suo potere di trasformare gli uomini in
cose è duplice e si esplica su due fronti; essa pietrifica seppure
in modo diverso sia l’animo di coloro che lo subiscono sia quello
di coloro che la esercitano.


***


Questi
pensieri della filosofa si riferiscono all’Iliade,
alla guerra fra i troiani e gli ateniesi. Eppure, nel corso dei
secoli dopo quegli avvenimenti antichi, hanno continuato a essere
attuali, nel cogliere, in profondità, l’assurdità dei conflitti
sanguinosi. L’illusione della vittoria.


***


Anche
nell’antica Grecia, lo svestimento di ogni principio civile, da
parte delle due fazioni che si contrappongono, produce una zona di
“terribile” libertà. 



Le
atrocità vengono, tuttavia, correlate alla grandezza dell’eroe. A
quella parte dell’umanità consacrata a un destino diverso rispetto
a tutti gli altri umani. Lo stato di eccezione produce uomini
d’eccezione. Ai quali la vita non permette il ritorno alle dolcezze
che erano riservate loro in patria, tra bagni caldi, donne amorevoli
e dolci frutti. 



Serenità,
vita tranquilla e aspirazioni comuni agli esseri umani sono la
negazione di ogni vera “impresa”, che nella sua essenza supera la
condizione che accomuna gli altri.


***


Scrive
Scurati: 



Il
verso 413 dell’Iliade
va letto come una orgogliosa dichiarazione, gettata in faccia proprio
a quell’Ulisse che sceglierà il ritorno, e al tempo stesso come
una delle tante premonizioni di morte che accompagnano come un
fondale mobile quasi ogni istante di Achille: avrò perduto per
sempre la possibilità del ritorno, ma avrò guadagnato la fama
immortale.


L’eroe
si autonomizza dal contesto. Nell’Iliade,
troiani e greci sembrano perfino aver dimenticato il motivo della
guerra: la sorte di Elena, la donna contesa.


***


Non
c’è modo di ricomporre. Perché la guerra alimenta la guerra. È
un continuo uccidere. Per vendicare l’amico scomparso. Il fratello
caduto. L’offesa tremenda ricevuta. L’umiliazione patita. Si
perde ogni misura. Non posso infliggere al nemico solo un danno
limitato; non posso perché l’uso delle armi racchiude
l’illimitato. Nei quaderni di Simone Weil: 



L’infinito
che è nell’uomo è alla mercé di un piccolo pezzo di ferro; tale
è la condizione umana; ne sono causa lo spazio e il tempo.
Impossibile maneggiare quel pezzo di ferro senza ridurre bruscamente
l’infinito che è nell’uomo a un punto sulla punta, a un punto
all’impugnatura. Al prezzo di un dolore straziante.


Alle
innumerevoli possibilità di espressione della vita e delle persone
si sostituisce l’univoco rattrappirsi nella materia in grado di
uccidere. Perché questo è quello che si sente obbligati a fare.


***


Da
questa visione eroica, e al medesimo tempo mutilante e distruttiva,
Scurati pensa derivi, citando Bowra, l’insistenza dei filosofi
greci sui meriti della “medietà”. La sua connaturata
“sproporzione” porta la mentalità eroica a entrare in urto con
la saggezza filosofica e con l’ideale della vita contemplativa che
i filosofi contrappongono alla condotta eroica, ma anche alla
moralità del senso comune, la quale considerava la felicità e il
benessere come valori supremi. Antitetici a quelli guerreschi.


***


Perché
nonostante gli effetti così malvagi e irragionevoli la guerra è
così frequentemente ricorrente tra gli umani?


Osserva
Freud:


La
più profonda essenza degli uomini è costituita da moti pulsionali
che sono di natura elementare, comuni a tutti. Miranti al
soddisfacimento di certi bisogni originali […]. Uno degli aspetti
più facili da osservare e da capire, di questa ambivalenza, è dato
dalla tanto frequente coesistenza, nella stessa persona, di un amore
intenso e di un odio violento […]. Là dove viene meno il biasimo
della comunità cessa anche la repressione di impulsi malvagi, e gli
uomini si abbandonano ad atti di crudeltà, di perfidia, di
tradimento, di brutalità che sembrerebbero incompatibili con il loro
grado di civiltà.


***


La
sorpresa dei suoi contemporanei per la guerra, secondo Freud, si
fonda su un’illusione. Ciò di terribile che essa determina non è
altro che l’allentamento della pressione della civiltà, in grado
di permettere un soddisfacimento alle pulsioni che precedentemente si
tenevano imbrigliate. È il ritorno allo stato di natura.


***


Ma
cos’è lo stato di natura? Ho ricordato Leopardi.


La
descrizione che ne fa John Stuart Mill è altrettanto incalzante:


La
vera verità è che quasi tutte le cose per cui gli uomini vengono
impiccati o imprigionati quando le commettono l’uno verso l’altro
sono azioni quotidiane della natura. L’uccidere, che costituisce
l’atto più criminale riconosciuto dalle leggi umane, viene
compiuto una volta dalla natura verso ogni essere vivente […]. La
natura impala gli individui, li spezza in due come la ruota della
tortura, li getta in pasto alle belve feroci, li brucia vivi, li
lapida con pietre come i primi martiri cristiani; li fa morire di
fame o di freddo, li avvelena rapidamente o lentamente con le sue
esalazioni […]. Tutto questo la natura lo fa con il più altezzoso
disprezzo sì della pietà come della giustizia, colpendo con i suoi
strali tanto gli esseri migliori e più nobili quanto i più meschini
e peggiori.


Nell’assumere
tale natura nella guerra, reciprocamente gli eserciti considerano il
proprio nemico un non umano, uno scarto, un inferiore a cui non
concedere alcuna umanità. Occorre eliminare il dubbio. Rifiutare
l’idea che la verità, magari in porzione minima, sia anche
nell’animo di chi combatti. È proibita l’empatia. Se si affaccia
nel soldato, gli ufficiali la puniranno. È impossibile mettersi nei
panni dell’altro. È lotta selvaggia. Fanno un certo effetto le
lettere alle loro famiglie dei giovani della Wehrmacht, straripati in
tutta Europa. Un misto di amorevoli sentimenti verso la loro terra,
le loro famiglie e i loro amori e una indifferenza spietata, un
giudizio ontologico su quelli che erano stati mandati a massacrare.


***


Dall’Ucraina,
scrive uno di loro: «È stato istituito un corpo di autodifesa
ucraina e questa gente fa una tale pulizia di ebrei e commissari
[dell’Armata Rossa, nda]
che tra poco di queste bestie – perché altro non sono, l’ho
potuto constatare io stesso in questo breve tempo trascorso qui –
non ci sarà più traccia».


E
poi cambiando completamente registro continua: 



È
sempre dura quando non si hanno notizie delle persone care. Ma spero
che tutto proceda e che voi, miei cari, stiate bene. Sappiate che
questo mi aiuta a superare le fatiche… La scuola sarà ricominciata
e la nostra piccola Gundel sarà di nuovo a casa. Mia cara
mogliettina, dobbiamo ancora aspettare per rivederci… La nostra
fiducia è reciproca. Mi auguro il meglio e mando un saluto carissimo
e baci a tutti. Arrivederci! Tuo Fritz.


***


La
guerra, fino alla sconfitta del nazifascismo, in Occidente si è
manifestata nei modi più devastanti. Siamo soliti dare lezioni al
resto del mondo.


Eppure,
nel pieno della nostra civiltà, dominano le parole di Eraclito: «La
guerra è madre di tutte le cose».


Emanuele
Severino ha dedicato al tema pagine intensissime: «La violenza è
l’espressione più visibile della follia nascosta della nostra
civiltà; ma dalla follia non si esce continuando a respirarla».


Qual
è questa follia?


Quella
cresciuta nel nostro pensiero occidentale, il pensiero greco. L’idea
del divenire. Ogni cosa si crea e poi si distrugge. Nasce e muore.
Viene sottratta dal niente e ritorna al niente. Questo nichilismo
assoluto, dove scompare “l’eterno”, accomuna i vincitori e gli
sconfitti; le ragioni giuste e quelle sbagliate; l’aggressore e
l’aggredito. La sola salvezza, per Severino, è fuoriuscire da
questo sguardo disperato: le cose non divengono, semplicemente
appaiono e scompaiono nella loro eternità. Come il sole e la luna
che solo momentaneamente si nascondono per poi riapparire.


***


La
radicalità del pensiero del filosofo arriva a porsi domande
inquietanti che accomunano tutti i protagonisti della guerra nel
medesimo destino di “colpevolezza”.


«L’autentica
violenza estrema contro le cose è credere che esse siano niente –
la fede, questa, che sta nell’inconscio più insondabile
dell’Occidente».


Rimane
uno spazio nella visione pessimistica di Severino, nel quale si può
scegliere la parte del conflitto più ragionevole e umana. E,
aggiungo io, è un obbligo sceglierla. Ma ai suoi occhi ciò è
marginale, e non scalfisce la dura pietra del convincimento
nichilista che dai greci è giunto a noi.


***


Fino
a Hiroshima e Nagasaki, come si dava inizio alle guerre? Quando in
uno Stato, in una comunità, in uno spazio umano si insediava la
paura. Qualcuno avvertiva, a torto o a ragione, un pericolo:
immediatamente alle porte, fisicamente concreto, o presupponibile,
per documentabili atti preparatori.


Ai
giorni nostri, la guerra si è ritenuta giustificabile anche in
assenza di tutto questo. Si è sostenuta la legittimità
dell’intervento preventivo. 



In
assenza di qualsiasi credibile motivazione sufficiente. Per puro
pregiudizio, non dimostrabile, che un altro Paese rappresenti una
minaccia alla vita del proprio popolo. La seconda guerra in Iraq,
senza alcuna copertura da parte degli organismi internazionali, è
stata uno dei punti eticamente più bassi raggiunti dall’Occidente.


Le
ragioni dell’intervento preventivo erano persino false; costruite
dagli stessi aggressori.


***


Le
guerre, prima della bomba atomica e dopo di essa, si sono, invece,
dispiegate in modo diverso. Già con la tecnica e la meccanizzazione
degli scontri, si era superato completamente il tempo degli eroi,
della nobiltà d’animo, dell’eroismo. Piuttosto il “selvaggio”
in armi ebbe a disposizione una potenza di sterminio, in grado di
produrre carneficine crudeli e anonime, precedentemente impensabili. 
Ne furono protagonisti i militi ignoti. Né Ettore, né Achille.
Benjamin (1928): «La tecnica ha tradito l’umanità e ha
trasformato il letto nuziale in un mare di sangue».  



***


La
demarcazione tra un prima e un dopo la stabilì l’applicazione
dell’energia nucleare agli ordigni di guerra. 



Ciò
non ha posto fine a tutte le guerre, che sono continuate nelle
periferie del mondo; più o meno in nome delle due grandi potenze
atomiche, Usa e Urss. Piuttosto ha trattenuto la mano dei grandi
“decisori” nello spingere il “bottone” definitivo. 



Già
nel trattato di Jalta nel 1945 si era affermato un ragionamento
stringente: la divisione dell’emisfero tra due rispettive egemonie.
Un equilibrio tra americani e sovietici, consapevoli che una nuova
guerra avrebbe portato alla distruzione totale. Solo l’equilibrio
poteva garantire nei decenni successivi una pace “armata”. O la
guerra fredda. Non combattuta, perché irragionevole combattere. 



Anche
se, nel breve spazio nel quale gli Stati Uniti ebbero il possesso
esclusivo dell’ordigno in grado di radere al suolo un’intera
città, Churchill pensò di poter chiudere la partita anche con il
comunismo, dopo aver contribuito largamente a chiuderla con il
nazismo e il fascismo. Non furono i buoni sentimenti a impedirlo,
piuttosto una cornice storica, nella quale gran parte del mondo
riconosceva ai soldati sovietici un ruolo determinante nella vittoria
degli alleati.


***


Da
allora il conflitto armato nucleare si considerò proibito, in quanto
l’aggressore sarebbe stato distrutto al pari dell’aggredito. La
guerra si prolungò in forme mascherate, marginali, non dirette. 



Una
soglia non andava superata. Anche nei più duri momenti di tensione,
quando l’Urss provò a installare dei missili nucleari a Cuba, alla
fine si trovò un compromesso. Chruščëv ritirò le sue navi.


***


Per
mantenere la pace ha dominato una logica tutto sommato semplice:
l’equilibrio delle forze, degli armamenti, della capacità
distruttiva.


***


Contro
un possibile squilibrio si sono svolte lotte anche di massa. Ricordo
in gioventù le manifestazioni in Sicilia contro la base Nato che
avrebbe dovuto ospitare i missili “cruise”. Probabilmente
l’allarme fu ingigantito dalla propaganda sovietica. Ma si verificò
l’impressionante adesione di migliaia di ragazze e ragazzi:
modificare gli equilibri sembrava aprire la strada alla guerra e
portare a una situazione di non ritorno. Era necessario il
bilanciamento. 



***


Enrico
Berlinguer arrivò a proporre un “rinvio tecnico”
dell’installazione dei missili nel novembre del 1983; esigenza
motivata con la possibilità di chiedere l’avvio concreto dello
smantellamento dei missili SS20 sovietici. Il massimo punto di
convergenza tra ragioni opposte. Il leader del Pci sapeva bene che
ogni unilateralismo avrebbe portato alla catastrofe. Sapeva che non
avrebbe funzionato tra le nazioni solo un sincero afflato e richiamo
alla pace.


Il
risultato sperato doveva basarsi su un calcolo preciso di concessioni
e risultati, che alla fine per ognuno doveva in qualche modo
risultare accettabile.


***


Questa
logica, tra tensioni, pericoli e momenti di maggiore distensione,
funzionò fino al crollo dell’Urss. Non mi ripeto circa l’enormità
di quell’accadimento. Il comunismo univa la potenza delle armi a
quella ideologica. In competizione-scontro con l’occidente
atlantista. 



Rimasero
solo le armi: in un Paese scassato, frantumato, senza guida; al quale
stentatamente si riconosceva un’influenza regionale. 



Ricordo
il mio viaggio a Mosca immediatamente dopo la caduta di Gorbačëv.
Lunghissime file di uomini e di donne anziane offrivano ai passanti
abiti e scarpe vecchie, a due soldi. L’Occidente comprensibilmente
si sentì soddisfatto rispetto al crollo del suo nemico storico, in
molti casi euforico. Teorizzò lestamente la fine della storia,
grazie al riassorbimento della grande contraddizione del Novecento.
La Russia venne considerata un “cane morto”. Incapace di reagire.
In balia della criminalità, delle mafie, dei grandi oligarchi che
comandavano su tutto; accaparrandosi pezzi interi delle ricchezze
dello Stato.


***


In
quel frangente vi furono due imperdonabili sottovalutazioni:
l’umiliazione che aveva subito la Russia e la dimenticanza che
nella sua storia quel grande Paese, per le sue stesse dimensioni, si
era sempre considerato un impero. 



Sembrò
facile conquistare la Russia allo sbando: attraverso la penetrazione
e l’egemonia dei mercati, del business, dei modelli di vita. Grande
festa per l’apertura del primo McDonald’s a Mosca! In questa
ottica non fu considerato decisivo il destino di quell’immenso
territorio.


 





***


In
un primo tempo si affacciò una linea di assimilazione della Russia
all’Occidente. Un suo accoglimento tra le democrazie più
importanti del mondo, in chiave di collaborazione e considerazione.
Presto caddero anche questa ambizione e questo impegno. Per le
cancellerie occidentali la Russia rimase l’occasione di ulteriori
nuovi affari, ma nel quadro geopolitico, destinata a un ruolo
periferico.


***


Con
tale approccio, ritornò potente in Occidente una tendenza
“orientalista”. Quella che, nel corso dei secoli, la parte più
ricca del mondo ha assunto verso le altre culture, gli altri popoli e
le altre civiltà: vedere tutto attraverso i propri occhi, e
illudersi che sia la realtà. Considerare il valore degli esseri
umani diverso. I morti, come le “azioni” di Cuccia, si pesano,
non si contano. E invece no. Anche in questo c’è la radice della
guerra.


Scrive
Marco Rovelli sul «Corriere della Sera» il 30 luglio scorso:


L’Occidente
si è lanciato a cantarsi come detentore dei valori, baluardo della
libertà, protettore dei deboli, garante della legalità, speranza
per la pace.


[…]
Mi unirei al coro se fosse sincero. Se condannando un attacco a un
Paese sovrano, aggiungessimo che ci impegniamo a non fare più nulla
di simile. Non fare quanto l’Occidente ha fatto in Afghanistan,
Iraq, Libia, Serbia, Yemen, Grenada, Panama…


[…]
Mi unirei al coro contro il riconoscimento del Donbass che ha
innescato la guerra ucraina, se aggiungessimo che ci siamo sbagliati
riconoscendo Slovenia e Croazia, innescando la guerra civile
iugoslava.


[…]
Mi unirei al coro contro la Russia che cerca di cambiare il regime di
Kiev, se l’Occidente si impegnasse a non fare più la stessa cosa,
come ha fatto abbattendo e destabilizzando governi democraticamente
eletti dal Medio Oriente al Sud America, dal Cile all’Algeria,
dall’Egitto alla Palestina. Mi unirei al coro che si commuove per i
profughi ucraini, se si commuovesse anche per yemeniti, siriani,
afghani e altri con pelle di tonalità diverse.


Ipocrisia
senza limiti. I giornali gridano sulle politiche “imperiali” di
Cina e Russia. Il lupo e l’agnello. La Cina non ha quasi soldati
fuori dei suoi confini, se non in missioni Onu. La Russia ne ha a
pochi chilometri, in Siria e Transnistria. Gli americani hanno
centomila soldati in Europa, basi militari in Centro e Sud America,
Africa, Asia, Pacifico, Giappone, Corea… ovunque, eccetto in
Ucraina dove stavano insediandosi.


***


Con
la Rivoluzione industriale l’Europa e poi gli Stati Uniti d’America
hanno sopravanzato l’insieme degli altri popoli, per varie ragioni,
rimasti al palo. Ma se guardiamo a un arco di tempo più lungo, è
facile accorgersi che la democrazia, il pensiero, l’arte, il
progresso civile hanno abitato immensi Paesi, dai quali lo stesso
Occidente si è nutrito, imparando molto.


Amartya
Sen, nel suo libro La
democrazia degli altri, scrive:


La
diversità è una caratteristica di quasi tutte le culture del mondo,
e la civiltà occidentale non fa eccezione. La pratica della
democrazia che si è imposta nell’Occidente moderno è in larga
misura il risultato di un consenso coagulatosi a partire
dall’Illuminismo e dalla Rivoluzione industriale, e in particolare
nel corso dell’ultimo secolo o poco più. Vedere in ciò un impegno
storico attraverso i millenni – dell’Occidente verso la
democrazia, e contrapporlo alle tradizioni non occidentali
(considerate in maniera “monolitica”) sarebbe un grave errore.
Questa tendenza a un’eccessiva semplificazione è osservabile non
solo nelle dichiarazioni di qualche portavoce di governi asiatici, ma
anche nelle teorie di alcuni autorevoli studiosi occidentali.


***


La
tecnica e le macchine hanno prodotto un salto di civiltà
dell’Occidente. Portando con esse anche la contraddizione di cui
precedentemente ho detto: capaci di accelerare come non mai lo
sviluppo e la ricchezza, hanno in sé un potenziale del tutto inedito
antiumano e di distruzione.


***


La
visione unilaterale che l’Occidente mise in campo nel passaggio
difficilissimo fra l’Urss e la Russia (un sipario che si chiuse,
subito riaprendosi con una nuova scena) non seppe vedere, oltre
l’indiscussa potenza atlantica, l’emergere inarrestabile
economico e a status di potenza di altre realtà decise a farsi
valere. L’unilateralismo fu più nella testa e nella volontà dei
presunti vincitori; piuttosto che corrispondere ai nuovi processi
della storia mondiale.


***


La
Cina, l’India, il Sud America, il variegato mondo islamico: nel
pianeta si andava dispiegando un multipolarismo, impossibile da
racchiudere nello “stivaletto cinese” di una concezione
unipolare. Difficile immaginare lo schema semplicistico: noi siamo i
buoni e dall’altra parte c’è il male.


***


La
democrazia è un valore assoluto e garanzia della libertà delle
persone.


Eppure,
noi che abbiamo combattuto guerre in nome di quell’ideale, non solo
dovremmo chiederci se sia realistico oggi esportare tali valori sulla
punta delle armi, ma se sia indispensabile affermare altre vie, per
aiutare i popoli a trovare, nell’ambito della propria cultura e
storia, la liberazione necessaria a vincoli illiberali e autoritari. 



Non
si può inoltre sorvolare il fatto che non siamo nel dopoguerra
americano, dove la bandiera a stelle e strisce significò la
liberazione dal fascismo e dal nazismo. Non siamo al respiro sociale,
solidale e umanitario del New Deal, che sorresse l’Europa nel
momento in cui tutto pareva perduto. Oggi viviamo le conseguenze di
un lungo cammino di restrizione della democrazia, di progressivo
comando delle élite, dello sfarinamento di tanti ideali e persino
del senso della vita.


***


L’uomo
occidentale è poco credibile come alfiere della democrazia. Non
tanto per singoli episodi, che pure ci hanno investito. Piuttosto il
ciclo espansivo dei valori e dello stile di vita degli Usa da tempo
sembra essere arrivato al punto più critico della sua risacca.


***


Come
si può negare a fronte delle orde “barbare” incoraggiate e
organizzate da Trump, che hanno saccheggiato il Senato americano?


Quando
si parla di Occidente bisognerebbe specificare quale Occidente.
Viktor Orbán, Giorgia Meloni, Marine Le Pen, Jarosław Kaczyński
sono Occidente?


Vedete:
impossibile ridurre a “uno” l’Occidente. E poi: San Pietroburgo
è Oriente o Occidente? Non è più vicina alla nostra cultura,
sensibilità e storia, con i suoi caffè sulla prospettiva Nevskij o
sulla Neva ghiacciata rispetto ai deserti aridi del Texas? O è più
lontana?


***


Durante
un suo viaggio a New York, Camus rimase colpito da alcuni
particolari: gli spazzini che portano i guanti, gli smisurati negozi
di abiti da sposa, le funeral
home, le insegne luminose. È più la “concreta umanità”
della Bowery ad attrarlo che i grigi sepolcri dei grattacieli di cui
si sente prigioniero. Ma a questo mondo fatto anche di cordialità,
di amore per gli animali, di attenzione per la gioventù, di grandi
magazzini, in cui si può girare senza carta d’identità, Camus
contrappone lo spessore della coscienza europea.


***


Nabokov,
nobile proprietario terriero fuggito dalla Russia a causa della
rivoluzione e pienamente immerso nell’ideologia americana, fa
comprendere, dal suo punto di vista, le distanze tra i due Paesi con
un’invettiva contro la madre patria paradossale e ai limiti della
farneticazione:


Le
critiche grossolane a tutto ciò che è americano mi offendono e mi
turbano. In politica interna sono un convinto antisegregazionista. In
politica estera sono decisamente dalla parte del governo. E quando ho
dei dubbi ricorro sempre al metodo elementare di scegliere la linea
di condotta che può dare più fastidio ai rossi e ai Russell. […]
Non c’è nulla da guardare [in Russia, nda].
Le capanne dei villaggi nelle proibite regioni dell’interno sono
sinistramente povere, come sempre, e gli sciagurati contadini
continuano a frustare il loro sciagurato cavallo da tiro con lo
stesso sciagurato entusiasmo (scordandosi egli che probabilmente i
suoi nonni avevano fatto altrettanto non sugli animali, ma sui loro
servi della gleba, usando il knut)… Sono del tutto indifferente
all’aspetto sociale di questa o di qualsiasi altra attività del
gruppo… I peggiori romanzi di Dostoevskij: I
fratelli Karamazov e quell’atroce litania che è Delitto
e castigo. Non ho niente contro un’analisi dell’anima
[non vero, odiava Freud, nda],
ma in quei libri l’anima, e i peccati, e il sentimentalismo e il
giornalese raramente riescono a giustificare una ricerca così
tediosa e confusa.


***


Sul
sentimento nazionale ferito Putin ha costruito la sua fortuna.
Preparando, dal suo punto di vista, la vendetta. Già prima
dell’attacco all’Ucraina, il suo è stato un nazionalismo
aggressivo, interventista; non volto solo a difendersi, ma a
rafforzare una sua influenza nei teatri di crisi. La Cecenia, la
Cina, il Medio Oriente. E poi l’occupazione e l’annessione della
Crimea nel 2014.


Alla
fine, Putin all’improvviso ha invaso anche l’Ucraina, un atto
terribile, criminale e ingiustificabile. La condanna è stata quasi
unanime in tutto il mondo. Ogni tentativo di determinare con la
violenza un nuovo equilibrio è inaccettabile. Egli nel corso degli
ultimi vent’anni (come Hitler in Germania, anche se in forme
diverse) ha fondato il consenso e il potere sulla riscossa della
patria. Via via l’ha trasformata nel collante di uno stato
illiberale, poliziesco, arbitrario nella gestione del diritto.


***


Se
si intende con la potenza di fuoco determinare uno squilibrio, è del
tutto legittimo che l’aggredito si difenda in tutti i modi
possibili. Così sta accadendo; anche sulla base di un consenso
democratico e popolare che pochi immaginavano così intenso e
premessa di molte vittorie che sul campo l’esercito ucraino sta
strappando all’avversario più potente. 



Non
ho mai avuto un dubbio sull’invio da parte anche dell’Europa di
armi a sostegno di Kiev. 



Nel
mezzo di uno squilibrio imposto con la guerra, occorre aiutare chi lo
subisce a ristabilire l’equilibrio. 



Senza
la resistenza, l’Ucraina non avrebbe avuto neppure la possibilità
di sedere a un possibile tavolo di pace.


***


Ma
mentre si combatte per il riequilibrio, è decisivo avere in mente
quale debba essere l’esito al quale si intende giungere. La
sconfitta definitiva dell’avversario? Improbabile che ciò accada.
Messa con le spalle al muro, la Russia potrebbe, in forme diverse,
mettere mano ai suoi ordigni nucleari. A quel punto gli scenari
sarebbero devastanti e incontrollabili. Altro che atomiche tattiche.
L’atomica è l’atomica. Se non siamo in grado di fermare il
conflitto oggi, di fronte a un’aspra contesa tra eserciti
convenzionali, come si può pensare che il tentativo di stroncare
l’avversario con armi eccezionali non sia immediatamente
contrastato con armi altrettanto eccezionali?


Ecco
il motivo per il quale, combattendo, si deve tenere aperta
continuamente la prospettiva della pace. Mettendo in campo tutto il
dialogo possibile. Le personalità e le nazioni che hanno una
posizione terza. Il magistero così allarmato di Papa Francesco. Non
si tratta neanche per un momento di giustificare Putin. Piuttosto di
capire se nei trent’anni di storia russa dopo il crollo sovietico
si siano commessi anche degli errori da parte dell’Occidente. In
una bella intervista di Massimo D’Alema sulla «Stampa» si
osserva: «Se l’Occidente vincitore [dopo il crollo dell’Urss,
nda]
avesse interpretato in modo più generoso la sua vittoria, avrebbe
contribuito a una evoluzione diversa».  Di seguito: «Quando una
guerra non ha una soluzione militare, come spiega Kissinger, bisogna
aprire un confronto».


Ha
dichiarato recentemente il Papa:


Un
paio di mesi prima dell’inizio della guerra ho incontrato un capo
di Stato, un uomo saggio, che parla poco, davvero molto saggio. E
dopo aver parlato delle cose di cui voleva parlare, mi ha detto che
era molto preoccupato per come si stava muovendo la Nato. Gli ho
chiesto perché, e mi ha risposto: «Stanno abbaiando alle porte
della Russia. E non capiscono che i russi sono imperiali e non
permettono a nessuna potenza straniera di avvicinarsi a loro. La
situazione potrebbe portare alla guerra». Questa era la sua
opinione. Il 24 febbraio è iniziata la guerra. Quel capo di Stato ha
saputo leggere i segni di quel che stava avvenendo.


In
un’altra occasione, Papa Francesco aveva dichiarato che l’ira di
Putin «non so dire se sia stata provocata, ma facilitata sì».


***


L’amministrazione
americana con Bush padre aveva assicurato a Gorbačëv che la Nato
non sarebbe avanzata nei Paesi dell’Est comunista e verso i confini
della Russia. Forse fu solo una stretta di mano o un accordo verbale
(come dichiarato da Putin). Anche se la rivista tedesca «Der
Spiegel» lo scorso febbraio ha pubblicato un documento confidenziale
che illustra i dettagli della riunione tenutasi tra i capi dei
ministeri degli Esteri degli Stati Uniti, del Regno Unito, della
Francia e della Germania, nella città tedesca di Bonn il 6 marzo
1991 su questioni di sicurezza relative alla situazione della Polonia
e di altri Paesi dell’Europa dell’Est.


«Come
mostra il documento, inglesi, statunitensi, tedeschi e francesi hanno
convenuto che l’adesione alla Nato dei Paesi dell’Europa
orientale era inaccettabile», si legge nel post di «Der Spiegel».
Nel documento si dà conto di una precedente riunione, tenutasi nel
1990, tra la Repubblica federale tedesca e la Repubblica democratica
tedesca, insieme alla Francia, all’Unione Sovietica, al Regno Unito
e agli Stati Uniti per discutere l’accordo finale sul futuro della
Germania. In quella sede i partecipanti si espressero sulla necessità
che l’espansione della coalizione avrebbe dovuto limitarsi.


Anche
l’attuale presidente degli Stati Uniti Joe Biden, in un discorso
tenuto al Consiglio Atlantico del 1997 (il cui video è stato
ripescato dalla rivista americana «Newsweek» ed è divenuto virale
allo scoppio della guerra in Ucraina), dichiarò che «annettere alla
Nato gli Stati baltici sarebbe l’unica mossa che rischierebbe di
provocare una risposta vigorosa e ostile da parte della Russia».


***


La
Nato, al contrario, non è stata ferma. Gradualmente, passo dopo
passo, ha occupato tutta l’Europa orientale. Non è la sede per
approfondire la natura della Nato, né per analizzare gli allarmi che
nel corso del tempo sono stati lanciati dalla Russia.


Basta
dire che tutto ciò è apparso una minaccia per Mosca: un crescendo
avventuroso e destabilizzante.


***


Dopo
la fine del duopolio Usa-Urss, solo l’ideologia neoliberista poteva
pensare che in campo sarebbe rimasta soltanto l’America. Al
contrario, l’Occidente aveva il compito di ritrovare un equilibrio
in un mondo multipolare. Nel quale “tutto l’altro” non era
racchiudibile, come nel passato, nel campo sovietico. È mancata
questa visione aperta e la ricerca di un nuovo equilibrio. La lettera
di Bertrand Russell ai potenti della terra contiene un auspicio:


Occorre
una cosa sola per disperdere le tenebre e far rivivere il mondo nella
luce radiosa della speranza. L’unica condizione necessaria è che
Oriente e Occidente riconoscano i loro rispettivi diritti, e si
risolvano, per diffondere le loro rispettive ideologie, a ricorrere
invece che alla forza, alla persuasione. Non occorre che l’una o
l’altra parte abbandoni il proprio credo. Occorre soltanto che
abbandoni il tentativo di diffonderlo con la forza delle armi.


***


In
Ucraina, come nelle Repubbliche baltiche, in Ungheria, in
Cecoslovacchia e così via, il crollo del comunismo ha sollevato un
sincero, enorme e incontenibile anelito di libertà. Tale libertà
non andava certo repressa. Guai se si fosse fatto. E se si fosse
fatto non sarebbe andato a buon fine. Ma sarebbe servita più
prudenza, più ragionamento, valutazione oggettiva del contesto in
cui ci si muoveva. Svolgo questa riflessione non per ammorbidire il
sentimento di solidarietà verso l’Ucraina, che occorre continuare
ad aiutare. Ma per mettere un’allerta su un punto decisivo del
ragionamento che fin qui ho svolto. Vale a dire: la pace deve tenere
conto del complesso della storia che ha contribuito a portare alla
guerra. Lo squilibrio avvenuto con la guerra di invasione va
riequilibrato. Ma per conquistare la pace duratura occorre
ricostruire un equilibrio che tenga conto di tutti i soggetti in
campo.


L’Europa
cosa ha fatto?


Anche
riguardo al destino delle comunità russe rimaste nei vari Paesi
dell’ex Urss. Esse sono state dimenticate, in molti casi
maltrattate. In Lettonia, ad esempio, dove la popolazione è per
circa un quarto russa (il 28% della quale, più di 150.000 persone,
costituita da “non cittadini” e quindi priva di diritto di voto e
di alcuni diritti sociali). 



Non
mi riferisco al modello sociale o costituzionale che ogni Stato
coinvolto, autonomamente, intende adottare; piuttosto a un assetto
militare fondato su reciproche garanzie. Tra le quali era e va
valutata la “neutralità” dei Paesi confinanti e cuscinetto. 



***


Quando
Berlinguer pronunciò ormai la celeberrima frase secondo la quale si
sentiva più sicuro sotto l’ombrello della Nato, intendeva
esattamente questo. L’Italia delle sinistre non doveva
rappresentare un problema nel bilanciamento mondiale stabilito dalle
grandi potenze. Se ci fosse stato questo, si sarebbe presto finiti
male. Come era accaduto in Cile. Berlinguer pensava si potesse
sperimentare più realisticamente una via originale al socialismo
all’interno del nostro campo occidentale. 



Non
bastò neppure questa affermazione di responsabilità. Il governo di
unità nazionale, pur così graduale e accorto nel coinvolgere i
comunisti, resistette poco tempo. Colpito dal fuoco concentrico degli
Stati Uniti d’America e dell’Urss. Questa anomalia andava
stroncata dalla logica del duopolio che allora comandava e si era
divisa tutta la terra.


***


Oggi,
in un mondo multipolare nel quale si sono affermati grandi
Stati-continente, è una cecità pensare di raggruppare tutto
l’Occidente (al suo interno così diverso) contro il resto del
mondo (anch’esso al suo interno diverso). Ma questo si sta
rischiando di determinare. Una grande responsabilità la porta sulle
spalle l’Europa. La sua rinuncia a svolgere un ruolo autonomo, di
dialogo, di deterrenza, di impegno adeguato alla trattativa e alla
pace. In questi ultimi mesi l’Europa si è identificata con gli
Stati Uniti d’America e la Nato. In modo del tutto innaturale
rispetto a quello che dovrebbe, al contrario, rappresentare: un ponte
tra mondi diversi; il crocevia delle molteplici, contraddittorie e
autonome spinte che giungono da tanti popoli in movimento. L’Europa
del Novecento ha toccato i fondali più profondi della guerra. Via
via, in seguito, è diventata un esempio di convivenza democratica,
di apertura alle diversità, di modello sociale avanzato ed
emancipativo. È il territorio sul quale inevitabilmente si
propiziano al meglio i rapporti tra l’Occidente e l’Oriente. A
Bruxelles si è, invece, preferito l’atlantismo ideologico
piuttosto che il lavoro necessario per la fine della guerra. Le
sanzioni sono giuste e hanno svolto un ruolo. Ma come l’invio delle
armi pretendono un doppio binario. Mentre punisci, devi capire la
scaturigine degli avvenimenti; in tal modo si possono rendere
ragionevoli ed equilibrati i possibili esiti. 



Si
deve combattere bene e allo stesso tempo ragionare. Occorre armare
l’Ucraina e disarmare l’ideologia unipolare. 



Siamo
a un punto della guerra nel quale l’equilibrio è massivamente
fragile. L’Urss perde colpi ed è una vittoria del popolo ucraino,
ma è difficile pensare che ci sarà una capitolazione della Russia.
Anzi potrà aumentare la possibilità di una risposta ancora più
rabbiosa e distruttiva. 



Grazie
alla controffensiva di Kiev, si sta determinando il momento migliore
per trattare una pace fondata sull’equilibrio possibile. Non è una
scelta. È una necessità e anche un obbligo.


Di
fronte al persistere della minaccia nucleare in mano non solo al
duopolio Usa-Urss, ma piuttosto a numerosi Paesi che devono insieme
contribuire alla sopravvivenza della nostra specie.


Il
generale e filosofo Sun Tzu insegna: «Il bravo stratega rifugge
qualunque scontro non inevitabile, e se proprio deve combattere, non
combatte un minuto più dello stretto necessario».
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Non
so se i lettori abbiano tratto dalle pagine che qui si concludono un
sentimento di speranza o, al contrario, un sottofondo di pessimismo.
D’altra parte, l’animo che ho verso ciò che sta accadendo in
Italia e nel mondo è ambivalente, contraddittorio. Un misto di
rassegnazione e volontà di combattere, che si inseguono a vicenda,
talvolta mischiandosi. Ma c’è una cosa che desta in me conforto.
Ho molto parlato della nuova condizione umana atomizzata e
frantumata. Nella quale ognuno deve fare i conti un po’ in
solitudine con la propria storia, con il proprio modo di vivere, con
le scelte che deve compiere. Tutto questo porta con sé
inevitabilmente un degrado? O un cedimento a ciò che ci viene
addosso? Alle false ideologie o ai luoghi comuni che si rincorrono
nel dibattito politico, nella comunicazione culturale, nelle analisi
interessate di tanti commentatori conformisti? Ho segnalato
grandemente come questo pericolo ci sia. Eppure, nella parte finale
dello splendido libro di Andrea Riccardi, La
Chiesa brucia?, ho trovato una risposta di grande apertura
e di profonda intelligenza. Riccardi, lungo tutte le pagine del suo
lavoro, con amore (perché il suo libro è un atto d’amore verso la
comunità e le istituzioni cristiane) descrive il progressivo ma
inesorabile declino della presenza organizzata della Chiesa. Tranne
rarissime eccezioni. È così: ogni “forma” ha subito l’irruzione
della contemporaneità; è stata corrosa, abbandonata, non
riconosciuta. In forme diverse, a me pare che il cattolicesimo abbia
avuto una sorte simile al socialismo. Le “forme” che nel corso di
un secolo e mezzo hanno rappresentato il pensiero socialista, per via
di travagli profondi e innumerevoli, si stanno, a partire
dall’Europa, sfaldando. Per mancanza di un rinnovamento necessario,
certamente. Tuttavia, anche per qualcosa di più profondo. L’odierna
svalutazione del passato e del futuro. Un vero e proprio dramma,
persino antropologico, per chi intende cambiare il mondo, con la sua
presenza attiva. 



Eppure,
a un certo punto Riccardi osserva che pure nella molecolarizzazione
della società qualcosa di prezioso rimane. Più difficile da
indagare, vedere, interpretare. Eppure incancellabile. Nel suo libro
riprende un’affermazione per nulla banale: «Perché in Occidente è
difficile non considerarsi un po’ tutti cristiani». Meriterebbero
tali parole un’analisi più estesa e più colta. Ma colgo il senso
che è arrivato direttamente a me: i secoli che ci stanno alle spalle
con l’insieme degli errori e degli orrori commessi si sono
depositati. Sono un retaggio, talvolta invisibile, che agisce nel
presente. Che respiriamo senza accorgercene. Che agiamo, senza
ricordarci più dove l’abbiamo imparato. Alla fine, tuttavia, tale
retaggio ci rende diffidenti (nonostante le furbizie della politica)
di fronte alla violenza delle parole, all’odio a cui veniamo
indotti, all’identificazione tra i confini nazionali e una fede.
Bene. Così come non possiamo non considerarci tutti cristiani,
altrettanto non possiamo non considerarci un po’ tutti socialisti.
Le forme attuali, impoverite, non rendono conto di quanto siano
disseminati (seppur contrastati dal pensiero dominante) certi
sentimenti di solidarietà, di cooperazione, di empatia verso l’altro
che soffre, che si manifestano in occasioni eccezionali o nel riserbo
di atti quotidiani di tanti cittadini. Socialismo e cristianesimo
sono intimi: attenti alle persone e alla loro condizione di dolore o
ai loro slanci di speranza. Tutto ha un senso lì: nel passaggio
terreno, nell’evidenza dei tempi, nell’attraversamento del
mistero dell’esserci. Sia chi crede, sia chi non crede, nello
spazio dell’esistenza trova la stessa predisposizione a onorare la
vita, a riconoscersi come parte dell’intera umanità. Quante volte
ne ho discusso con il mio compagno di partito e fervente cattolico
Enrico Gasbarra. E quanto mi ha colpito, sempre, il suo intransigente
pacifismo. Molto più intransigente del mio. E ogni volta che parlo
con lui, ho la sensazione che noi non siamo liberi. Sia io che lui,
nei limiti delle nostre conoscenze, siamo premuti da una storia
secolare che ci spinge da dietro. Siamo il frutto dei pensieri e
delle azioni di grandi protagonisti, che pur estranei alle nostre
faccende dell’oggi, sentiamo premere alle nostre spalle, mossi da
una storia antica. Talvolta essa può rappresentare un freno. Ma il
più delle volte è una risorsa dell’anima dalla quale attingere a
piene mani. D’altra parte, ogni vera avanguardia è sempre
innovazione della tradizione.
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Quello
che Bettini non si stanca di cercare è il nesso tra la vita e la
politica, che poi non è nient’altro, per molti di noi, che una
vita condensata, uno strumento per cambiare la propria esistenza e
quella degli altri.


A
volte questo nesso è così forte e intenso (una luce) da abbagliare,
da distruggere le vecchie logore forme per crearne di nuove. A volte
quando l’esperimento, quando il tentativo è frustrato o tradito e
quindi non si compie, quando l’inadeguatezza della cultura e il
gioco delle forze in campo delude le aspettative, lascia comunque una
traccia, una memoria, che può creare un lampo futuro sedimentandosi
nella memoria dei popoli, nelle pieghe delle storie minori,
tramandate sottovoce e in forme dissimulate per rifarsi poi di colpo
luce, lampo, scintilla in un altro tempo attraverso percorsi
imprevedibili e misteriosi.


Quando
il nesso si allenta, quando la spinta vitale non trova più uno
sbocco, perché la labilità, quando non il dissolvimento delle
“forme” impedisce di dare ad esso un esito, la politica si
ossifica, diventa un rituale manieristico, un modo per rimuovere in
vani tentativi il vuoto che ne diventa l’oggetto, una danza
macabra. 



E
allora è la vita che bisogna andare a cercare, senza preconcetti, in
ogni sua manifestazione, anche la più scomposta, anche la più
contraddittoria.


Anche
nella vita di una ragazza incontrata in Florida, o non si sa dove,
una vita nella quale ormai mancano le parole per dare un nome alle
cose, per ordinare i fatti, per dare un nesso al susseguirsi dei
giorni e delle esperienze vissute, perché nell’anelito, nella
ricerca di senso di quella ragazza, anche nel movimento che la spinge
a tentare di riempire la sua esistenza, c’è la possibilità che
deriva da una vitalità che non si riesce a organizzare. «Ci
sono aspirazioni che sfuggono perché la vita ti porta
disordinatamente di continuo in posti diversi, si sente la mancanza
di radici e dunque anche la polverizzazione dei sentimenti»,
dice Bettini. 



Per
cercarla questa vita, che rinsangui la politica, occorre certo la
cultura, perché il disordinato flusso dei sentimenti e delle
aspirazioni e delle frustrazioni e degli slanci più o meno fortunati
non si lascia contenere dalle forme di un potere autoritario e
gerarchico e quindi ha bisogno di essere persuaso, ordinato, condotto
all’altro, con gli strumenti appunto della cultura, ma poi serve la
curiosità. 



Quasi
una fame fisica di cose, persone, racconti dentro ai quali frugare
per cercare l’umano, unirlo all’altro frammento per poi provare a
rintracciare la forza che possa muovere lo stato delle cose.


Ora
non so se ciò che mi convince in questa ricerca di movimenti
profondi, di domande che appaiano frammenti ma possono diventare
collettive, corrisponda effettivamente al vero, sia esatta. Non c’è
pretesa di scientificità nel nostro socialismo.


Saranno
non i prossimi anni bensì i prossimi mesi a dirci se quelle forze
che Bettini individua produrranno cambiamenti.


Come
ho detto, penso di sì.


Perché
come lui credo che l’assenza di misura non sia più sostenibile.


Non
c’è comunque alternativa che andare a cercarle, queste forze, con
tutti i rischi e la fatica che questo comporta.


Con
tutto il cambiamento individuale e collettivo che questo impone.


Dismettere
posture, saccenze, categorie rassicuranti.


Quasi
seconde nature.


 





Certo
è che questo esercizio così privo di pregiudizi e così tanto
nutrito di conoscenza, nel caso di Goffredo, consente intanto di
evitare l’effetto più evidente e fatale della sclerosi politica,
la sufficienza e la distanza verso i fatti non noti, non confortanti,
che la politica spiantata e impaurita confina in rassicuranti
categorie di comodo. Si pensi allo spropositato utilizzo del termine
“populismo”.


Ed
è questo lo slancio che si fa metodo, che consente a Bettini di
cogliere ciò che ci sta davanti, anche quando non riusciamo a
vederlo o forse non vogliamo. 



E
si tratta di fatti profondi, con implicazioni durature, complesse o
frammenti della storia recente che abbiamo vissuto.


Lo
slancio e il metodo lo portano a dire, con parole che appaiono
persino scontate, ma tremendamente scandalose per le classi dirigenti
di questo Paese, che senza un punto di osservazione nuovo, di quello
che lui chiama il tecnocapitalismo, non sapremo dire nulla a Maggie,
la ragazza di Miami che non sa cucire i giorni della vita in un sogno
che la riscatti.


Una
questione così dirimente da non consentire più elusioni.


O
hai le parole da dire a tutte le Maggie o devi startene casa.


Altro
che riconquista delle periferie e del popolo.


E
senza quelle parole, i nostri argomenti rimangono per uno sterminato
numero di persone un movimento labiale impercettibile.


E
senza nuovo punto di vista comune è difficile immaginare un comune
agire.


Ma
è la stessa acutezza frutto di quel costante esercizio che coglie
l’evidenza, meno strutturale, del principio della fine del governo
Draghi che non si compie con questa o quella dichiarazione, o questo
o quel passo politico, ma prima di ogni altra cosa, nel secondo
esatto nel quale a qualcuno (a molti e molto potenti per la verità,
ma non per questo saggi) è venuto in mente di farlo diventare un
vessillo, una formula astratta, quando la sua vitalità era fondata
proprio sul riconoscimento della sua transitorietà e
dell’eccezionalità che giustificava e consentiva di conciliare
forze e spinte diverse, in natura antagoniste.


È
un’evidenza che si coglie abbattendo tonnellate di muri costruiti
con l’ipocrisia, il conformismo, la pigrizia intellettuale. È
questa libertà di giudizio che fonda il suo frainteso soft power.


Non
si va da un dottore che ti dice ciò che vuoi sentire o che dice
quello che dicono tutti gli altri dottori.


Vuoi
sapere del tuo caso.


Delle
sue ragioni, appunto.


Togliatti
diceva che se sbagli le analisi sbagli tutto.


C’è
da chiedersi quali chance abbia una politica che ricostruisce le
analisi dopo aver scelto, come giustificazione ex post.


Quando
la decenza, e non sempre questo avviene, suggerisce di cercarla una
giustificazione.


Anche
per questo, allora, Bettini è così ricercato e aggredito al
contempo, magari dagli stessi.


Però
non c’è solo metodo e slancio da apprezzare, perché mi pare che
Bettini qui faccia un coraggioso tentativo di cercare la spinta, il
vento che può tornare a riempire le vele della sinistra. 



 





Con
Goffredo ho discusso spesso in questi mesi e in questi anni e non di
rado ci siamo sorpresi della coincidenza delle conclusioni. Quindi
molto di ciò che è scritto in questo libro mi era noto, almeno in
termini generali. 



Però
trovo che la sua analisi compia uno sforzo ulteriore nel censimento
in aspirazioni e fermenti diversi, presenti in questo tempo. Un
“carotaggio” prezioso e inedito dei giacimenti di energia storica
che scandaglia e descrive, in alcuni casi scopre e suggerisce – e
questo mi ha sorpreso – canali di comunicazioni inediti, tra spinte
e domande che potevano apparire, almeno a me spesso è apparso, come
potenzialmente divergenti e a volte contraddittorie. Non è un
artificio teorico il canale sotterraneo tra nuova umanità che
descrive, che nasce dalla privazione e dallo scarto, e i figli della
libertà che ne reclamano altre, a me spesso era apparso di vedere
una separazione ontologica, una incomunicabilità inevitabile.
Bettini trova un filo che cuce queste domande entrambe destinate ad
essere frustrate dalla devastazione del paesaggio sociale e fisico
che determina l’impatto dello sviluppo senza progresso di
pasoliniana memoria. 



Entrambe
queste condizioni, l’una sulla cresta e l’altra nella risacca
dell’onda, sono destinate ad essere tradite, a non avere una
risposta, perché è nella natura di questo modello di produzione e
di consumo esigere, estrarre, non produrre senso, non offrire un
posto nella società e un destino nell’esistenza ai più.


E
quindi ciò che appare disperato si rovescia in un possibile riscatto
che parte dal bisogno e dalla ricerca di un posto nel mondo. 



Ma
sia ben chiaro: tutto questo avviene senza alcun determinismo, i
giacimenti di energia storica non sgorgano da soli, perché la
politica e le sue forme organizzate, quelle che ci sono e quelle che
andrebbero costruite, non possono limitarsi a riconoscere e a
contemplare, perché sono prima di tutto atto agito nelle condizioni
storicamente possibili.


 





Non
ho parlato del Pd, di cui questo libro è anche un romanzo di
formazione, perché se ne ho capito bene il succo, l’autore
consiglia, come primo possibile passo per la soluzione dei suoi guai,
di non parlarne se non collegandolo alla sua funzione e raccolgo
l’invito avendo altre occasioni per farlo e condividendo il
suggerimento.


Mi
limito però a dire soltanto che i prossimi mesi ci diranno quale
sarà esattamente il suo ruolo. Senza la vita e quindi il conflitto,
la sua funzione è destinata a cessare, ma dentro il conflitto non è
detto che le sue forme organizzative e culturali siano destinate a
sopravvivere. L’azione e il cambiamento quindi non sono privi di
incognite, ma la reiterazione di ciò che c’è già segnerà
ineluttabilmente e fatalmente il suo destino; Bettini con slancio e
metodo, anche in questo caso, appunto, ne illustra, con la passione e
la ragione, le conseguenziali e stringenti premesse.


Sono
stato recentemente all’insediamento di Gustavo Petro, il nuovo
presidente della Colombia, esponente di una nuova sinistra che si va
affermando in America Latina.


Una
rilevante personalità che ho avuto il piacere di conoscere e
incontrare diverse volte.


Nel
discorso di Petro, che ha iniziato il suo impegno in una sinistra
fortemente radicalizzata dal conflitto e dalla repressione militare,
una sinistra fortemente ideologica, che ha affrontato le principali
sfide del suo Paese, mi ha colpito l’assenza di retorica, così
presente nel discorso pubblico di quel sub continente, nessun uso del
vecchio armamentario. Un vocabolario e quindi un atlante nuovo degli
obiettivi e degli strumenti.


Ma
nel suo discorso ricorreva il tema della ricerca della pienezza
esistenziale.


A
un certo punto ha usato l’aggettivo sabrosa
rispetto alla vita. Una vita sabrosa.
Ho chiesto al mio vicino, un rappresentante dell’Onu di origine
italiana, il senso di quell’aggettivo che letteralmente significa
“saporita”. Mi ha risposto che significa “saporita” ma in
quel contesto voleva dire “densa”, “ricca”.


Che
questo sia il campo in cui la sinistra cerca, qui e in tante altre
parti del mondo, ho pensato non sia un caso e che sia un buon segno.


Lo
stesso che trovo nelle coraggiose parole di Goffredo.
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