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Il fanatismo consiste nel raddoppiare gli sforzi quando hai dimenticato lo scopo ultimo del tuo impegno.

GEORGE SANTAYANA, The Life of Reason, 1905.
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Introduzione




Il cammino verso il linguaggio inclusivo è lastricato di buone intenzioni. Ma non di rado conduce anch’esso all’inferno. L’idea di per sé è seducente: rimuovere dalla lingua gli ostacoli che limitano la piena espressione del sé, promuovere soluzioni che permettano a tutti i parlanti di sentirsi rappresentati, contrastare tutte le parole e le espressioni connotate come offensive e/o discriminatorie, concedere il diritto all’autodeterminazione linguistica – attiva e passiva – a chiunque senta estranee le etichette che la società gli appiccica addosso. Formulato cosí, il discorso potrebbe quasi configurare un programma di governo, forse addirittura il primo articolo di una costituzione linguistica universale ispirata a principî umanisti. Il problema è: con quali strumenti? attraverso quale percorso? per mano di chi? E soprattutto: a quale prezzo? Siamo cioè sicuri che il fine sia sempre cosí nobile da giustificare manovre che scavalchino i parlanti, cosí essenziale da legittimare soluzioni cervellotiche e poco maneggevoli, cosí urgente da dettare le agende politiche progressiste, cosí eticamente superiore da far dimenticare quanto scivoloso e paternalista sia il concetto stesso di inclusione, cosí universale da non ammettere forme puntuali di dissenso (pena l’essere relegati al di fuori del recinto dei «buoni»)? La faccenda non è affatto peregrina e soprattutto non può essere ridotta a una mera questione di principio. Le lingue sono organismi vitali che rispondono a bisogni pratici piú che etici. Devono garantire una comunicazione fluida ed efficace prima di farsi veicolo di istanze simboliche e identitarie. Possono essere in qualche modo orientate nel loro divenire, non imbrigliate e incorsettate, neppure per le cause piú sacrosante, se non al prezzo di un grave deficit di libertà di espressione. Soprattutto appartengono ai parlanti – a tutti i parlanti – che ne determinano i destini piú di quanto le lingue determinino i loro. Questo non significa che la lingua non abbia una sua profonda valenza simbolica, che non condizioni il nostro modo di pensare e agire, che non si possa – talora anzi si debba – fare qualcosa per garantire a ciascuno il diritto di essere chiamato come piú gli aggrada, o quantomeno di non veder lesa la propria dignità. Non bisogna però mai dimenticare che il cuore del problema sta quasi sempre altrove, che è molto piú facile agire sul lessico che su altri ambiti della lingua, che i significati sono tendenzialmente molto piú importanti dei significanti, che includere certe categorie può significare escluderne delle altre e che le buone pratiche, ove fondate su un nemmeno troppo implicito ricatto morale, rischiano seriamente di convertirsi in cattive regole.

Inutile dire che il discorso è complesso e delicato e che ogni parola fuori posto rischia di urtare legittime sensibilità, tanto piú in un’epoca come quella attuale in cui le identità tendono a moltiplicarsi e a ridisegnarsi di continuo senza quasi mai concedere ai parlanti – e agli scriventi – il tempo di rimanere aggiornati sulle novità linguistiche che si portano dietro. Si aggiunga la crescente difficoltà di discutere serenamente su qualsivoglia argomento, ora che i social network – e prima ancora il mai abbastanza vituperato genere del talk show televisivo – hanno ridotto il dibattito ad arte marziale, a una sfida tra opposti narcisismi in cui nessuno è disposto ad arretrare, men che meno chi si sente parte di una minoranza accerchiata. In questo senso, sarebbe sciocco illudersi che un pamphlet – sia pure nelle intenzioni tiepido e poco belligerante – possa far cambiare idea a chicchessia. Nondimeno il libro nasce dall’urgenza di dare voce a quell’ampia fetta di individui che si riconoscono in valori per brevità definibili come «progressisti», che nei loro comportamenti sono certamente «inclusivi», che aborrono l’ipocrisia pelosa di chi, insieme al linguaggio inclusivo, vorrebbe liquidare anche i diritti delle categorie che lo reclamano, ma che al tempo stesso rimangono affezionati a un’idea democratica di lingua, ritengono sproporzionata e fuori fuoco l’attenzione rivolta al linguaggio come principale fronte di conflitto e terreno di rivendicazioni, e sono un po’ stufi di sentirsi etichettare come vecchi conservatori attaccati ai loro privilegi di maschi bianchi eterosessuali (o come antifemministe o come femministe transfobiche quando l’«argumentum ad hominem» diventa «argumentum ad mulierem») per il solo fatto di ritenere impraticabili alcune soluzioni e talora pretestuosi i loro presupposti. Piú di tutto, questo piccolo pamphlet serve a ricordare che la lingua può concorrere a «creare mondi» ma che le diseguaglianze risiedono essenzialmente nelle cose: nei diritti negati, nelle discriminazioni, nel gender gap, nella cronica mancanza di donne in posizioni apicali, nel sessismo quotidiano. La lingua è, il piú delle volte, un sintomo, la manifestazione topica di disfunzioni sociali e politiche molto piú profonde. E per i sintomi esistono appunto quasi solo trattamenti sintomatici, che possono momentaneamente alleviare la sensazione di disagio, ma non rimuovono la patologia, anzi a volte arrivano persino ad aggravarla, nella misura in cui generano l’illusione di essere sufficienti a risolvere il problema.

La prima volta che ho pensato a questo libro, nell’inverno 2020-21, quella sullo schwa era una disputa per pochi iniziati. Se ne discuteva animatamente tra addetti ai lavori, alcuni militanti cominciavano a usarlo nelle loro bolle social, sporadicamente uscivano articoli e si consumavano effimere polemiche, di tanto in tanto saltava fuori la notizia di questa o quella scuola, istituzione o casa editrice che aveva deciso di adottarlo – accanto o in alternativa all’asterisco – come standard redazionale, ma la sensazione diffusa era che si trattasse di una moda passeggera destinata a spegnersi non appena si fosse trovato un argomento migliore di cui discutere.

Quando l’ho proposto all’editore, intorno a metà novembre 2021, il dibattito era già molto piú vivace: la platea dei litiganti si era allargata, sulle pagine e negli inserti culturali delle principali testate nazionali non si parlava d’altro, fioccavano, su entrambi i fronti, interventi di intellettuali, attivisti e semplici cittadini (non sempre coi toni, le competenze e gli argomenti adeguati) che ci tenevano a dire la loro, tante persone inizialmente agnostiche o equidistanti cominciavano a schierarsi sui social, e insomma iniziava a farsi largo l’idea che probabilmente la discussione sullo schwa, ancorché circoscritta a una cerchia abbastanza ridotta di appassionati di lingua e militanti, sarebbe durata piú a lungo di quella su vaccini e greenpass.

Mentre scrivo queste righe – siamo a metà febbraio, a pochi giorni dalla consegna definitiva del manoscritto – lo schwa è diventato la frontiera identitaria intorno alla quale si sta consumando una battaglia che ha assunto i crismi della crociata, con i sí-schwa a condurre campagne martellanti sotto le insegne “sacre” del linguaggio inclusivo, e i no-schwa a replicare colpo su colpo, con articoli non meno martellanti1 e iniziative tanto aggressive nei toni quanto velleitarie – se non addirittura controproducenti – negli esiti, come la petizione Pro lingua nostra lanciata sulla piattaforma Change.org (che chi scrive ha frettolosamente firmato, salvo pentirsene subito dopo). Una polarizzazione abbastanza paradossale se si tiene conto che buona parte del dibattito, o almeno quella piú interessante, si svolge all’interno del campo progressista, secondo la consolidata tradizione che vede la sinistra sfasciarsi intorno ai dettagli e la destra raccoglierne i cocci. Al tempo stesso è abbastanza sintomatico che questa ennesima battaglia di posizionamento interno si sia levata nell’unico ambito – quello dei diritti civili (da intendersi qui molto lato sensu) – che negli ultimi trent’anni è rimasto a fare da collante tra le diverse anime della sinistra stessa.

Il terreno per ragionare e dialogare è comunque sempre piú ridotto, ed è sempre piú ridotto soprattutto lo spazio per dire qualcosa che non sia già stato detto. Non passa ormai giorno senza che esca un articolo, uno speciale, un podcast, un video, un libro (per tacere delle cateratte di contenuti sui social) sulla questione, tutta roba che un istante dopo la pubblicazione è già diventata vecchia, fatalmente superata dall’affastellarsi di argomentazioni e controargomentazioni replicate all’infinito in una cupa mise en abyme della dialettica e della ragione umana. Difficile ricordare, nella storia del dibattito culturale nostrano, un tema di tale – apparentemente minuscola – portata che abbia tenuto banco cosí a lungo, una questione su cui abbiano sentito il bisogno di pronunciarsi cosí tante voci autorevoli, e con cosí tanta animosità. Di certo quelli che vivono fuori da questa bolla (sono ancora l’amplissima maggioranza del Paese, è bene rimarcarlo) potrebbero far fatica a capire il tempo, le energie e lo zelo intellettuale profusi per un suono/simbolo che al momento sta a cuore, se va bene, a metà della bolla stessa.

Eppure, forse, lo capirebbero meglio se gli si spiegasse bene qual è la vera posta in gioco: non l’inclusione, i diritti delle donne e delle persone transgender, la lotta al patriarcato, il progresso morale dell’umanità, bensí l’egemonia sui significanti, la pretesa di far combaciare il codice linguistico con quello etico, l’idea che la lingua debba essere al servizio delle identità prima che delle comunità, e in generale la centralità stessa, nel discorso pubblico, dell’elemento identitario, proposto come paradigma morale assoluto anche da chi ne parla da una prospettiva “fluida”.

Se questo libro ha ancora senso di essere pubblicato – e letto – dopo l’infinita messe di contenuti usciti negli ultimi mesi, è proprio perché si propone di allargare il discorso, di dire qualcosa non solo sullo schwa ma anche sul modo in cui se ne è parlato, di rimuovere le incrostazioni retoriche e cognitive che inquinano il dibattito, di spostare la prospettiva dai significanti ai significati, dal testo al contesto, di fornire una mappa alternativa per affrontare il problema.

Ben sapendo che le mappe sono fatte per orientarsi, non per indicare un unico percorso.





1. Tra i contributi piú pacati e al tempo stesso meglio argomentati segnalerei almeno, in ordine cronologico, l’intervento di C. ROBUSTELLI, Lo schwa? Una toppa peggiore del buco, in «MicroMega», 30 aprile 2021, https://www.micromega.net/schwa-problemi-limiti-cecilia-robustelli/, quello di P. D’ACHILLE, Un asterisco sul genere, a nome dell’Accademia della Crusca, https://accademiadellacrusca.it/it/consulenza/un-asterisco-sul-genere/4018 e quello di C. DE SANTIS, L’emancipazione grammaticale non passa per una e rovesciata, 9 febbraio 2022, sul portale Treccani, https://www.treccani.it/magazine/lingua_italiana/articoli/scritto_e_parlato/Schwa.html







Capitolo primo

Di cosa parliamo quando parliamo di schwa




Premessa: questo capitolo è dedicato a coloro che negli ultimi anni non hanno frequentato le bolle progressiste sui social, non hanno sfogliato le pagine culturali dei quotidiani italiani e non hanno presenziato ad alcun dibattito sul linguaggio inclusivo in nessuno dei numerosissimi festival culturali che animano il nostro Paese. Nulla di cui vergognarsi, intendiamoci, ma forse avranno bisogno di un breve riassunto delle puntate precedenti per capire di cosa stiamo parlando – e perché.

E dunque, tralasciando diversi antefatti, diciamo che per spiegare cosa sia lo schwa e per quale motivo sia diventato cosí importante, bisogna riavvolgere il nastro fino (almeno) al 2019, quando esce, per la casa editrice effequ, il saggio della sociolinguista Vera Gheno Femminili singolari 1. Un libro che si inserisce in una nobile tradizione di studi su lingua e genere riassunta, in Italia, dal volume-totem di Alma Sabatini Il sessismo nella lingua italiana2, e la cui idea di fondo, mutuata dalla stessa Sabatini, è che nelle lingue in generale, e nello specifico in quella italiana, si annida, subdolo e invisibile, il seme di una cultura patriarcale che infesta il discorso pubblico e compromette la piena parità tra i sessi. Gli indizi di un diffuso sessismo, in questo senso, sono numerosi e spesso inoppugnabili: usiamo la parola uomo per riferirci genericamente a tutti i membri della nostra specie, comprese le donne; diciamo «Luca, Paola e Giulia sono arrivati» anche se i soggetti dell’enunciato sono in maggioranza femminili; facciamo fatica a pronunciare forme come sindaca o ministra perché ci paiono «brutte», anche se a rigor di morfologia sono perfettamente formate; tendiamo ad aggiungere strane protesi morfo-lessicali in fondo ad alcuni sostantivi («avvocatessa», «arbitro-donna») invece delle normali desinenze previste dal sistema («avvocata», «arbitra») per ricalcare il carattere quasi mostruoso e deforme di una femmina che indossa panni professionali tradizionalmente maschili; sentiamo (sempre piú raramente, ma lo sentiamo) l’insopprimibile bisogno di distinguere una donna sposata («signora») da una non sposata («signorina»), mentre la stessa differenza non ci pare rilevante se parliamo di un uomo celibe e uno coniugato; vestiamo con l’articolo i cognomi femminili («la Boldrini», «la Hunziker»), mentre lasciamo circolare ignudi quelli maschili («Draghi», «Mancini»), salvo nel caso di qualche illustre personalità del passato («il De Sanctis», «il Machiavelli»); ci sembra normale, sui mezzi d’informazione come sul luogo di lavoro, riferirci alle donne chiamandole per nome («Sofia», «Angela») anziché per cognome («Goggia», «Merkel»), arrogandoci un diritto alla confidenza che molto di rado ci concediamo coi maschi (con la ragguardevole e luminosa eccezione di «Silvio»); in generale, soprattutto, abbiamo interiorizzato un software semantico che tende ad associare uomini e donne a stereotipi concettuali ben precisi, che trovano puntuale riscontro nelle diverse connotazioni veicolate da certi sostantivi e aggettivi, a seconda che si parli di un lui o di una lei (si pensi al famoso monologo sulla discriminazione di genere recitato da Paola Cortellesi alla cerimonia di consegna dei David di Donatello del 2018).

Lasciamo stare per un attimo il fatto che non tutti questi fenomeni hanno lo stesso peso specifico, che alcune dissimmetrie sono piú facilmente superabili di altre, che in alcuni casi la scelta «inclusiva» è contemplata dal sistema e in altri costringe a rivoluzionarlo. Il punto è che, per entrambe le studiose, alla presa di consapevolezza deve seguire un’azione concreta. Sabatini ne tracciava l’agenda in una serie molto dettagliata di Raccomandazioni per un uso non sessista della lingua italiana che chiudevano il volume e in cui si suggeriva, ad esempio, di evitare di declinare al maschile i nomi di genere comune se riferiti a una donna («la preside della facoltà Maria Rossi» e non «il preside della facoltà Maria Rossi»), di accordare i participi passati con il genere maggioritario («Luca, Anna e Chiara sono andate») o di evitare sostantivi come fratellanza o paternità quando si riferiscono anche – o soltanto – a donne. Gheno lo fa invece in maniera meno esplicita e sistematica, limitandosi il piú delle volte a snocciolare dati ed esempi e lasciando ai lettori il compito di trarre le loro conclusioni. Fa eccezione un capitoletto dedicato al genere neutro, in cui l’autrice rilancia la proposta già adottata in alcuni ambienti LGBTQ+ di usare il simbolo fonetico dello «schwa» (ə), corrispondente a una vocale intermedia, per evitare il maschile «sovraesteso» e in generale per cancellare il cosiddetto «binarismo» linguistico, quel fenomeno in virtú del quale finiamo per ridurre la varietà delle identità di genere alle categorie grammaticali, e prima ancora antropologiche, di «maschile» e «femminile». Lo schwa (dall’ebraico אווש – šěwā – che indica a sua volta un segno grafico corrispondente a un suono neutro) consentirebbe da questo punto di vista di includere le donne in caso di plurali contenenti almeno un elemento femminile («Marco, Giorgio e Anna sono arrivatə»), di riferirsi a un individuo generico/sconosciuto di cui si ignori il sesso («non è venutə nessunə»), di rivolgersi a una pluralità di persone in situazioni in cui non si conosca – o non si sia sicuri di conoscere – l’identità di genere di chi si ha di fronte («benvenutə a tuttə») e, piú in particolare, di garantire cittadinanza grammaticale alle persone «non binarie», cioè coloro che non si riconoscono nel genere maschile né in quello femminile. Inoltre ha l’indiscutibile fascino dell’eleganza, come tutte le cose che sanno di erudito e ricercato.

La cosa forse si esaurirebbe lí se non comparissero, nei mesi seguenti, diversi articoli derisori e talora piuttosto sciocchi di personaggi illustri del giornalismo e della cultura, che attaccano la proposta con piú sarcasmo che buone argomentazioni, ottenendo puntualmente l’effetto opposto a quello desiderato. È cosí che la bolla, poco a poco, si gonfia. La casa editrice effequ – la stessa che ha pubblicato il saggio di Vera Gheno – comunica di aver deciso di adottare lo schwa come standard grafico nei propri libri per indicare un referente neutro e per i plurali «misti»; il Comune di Castelfranco Emilia annuncia di voler fare altrettanto nella comunicazione istituzionale coi cittadini; idem il Liceo Cavour di Torino, sia pure con la variante dell’asterisco; la scrittrice Michela Murgia lo utilizza e lo sponsorizza sui suoi account social, sul suo blog e perfino in un articolo sul settimanale «L’Espresso» e in un libro scritto a quattro mani con Chiara Tagliaferri (Morgana. L’uomo ricco sono io)3; lo scrittore Domenico Starnone lo adotta nel romanzo Vita mortale e immortale della bambina di Milano4 come strumento espressivo per sottolineare la pronuncia dialettale (in napoletano il suono dello schwa esiste) della protagonista; addirittura il Miur lo impiega in un verbale (anzi ben in sei, come riportato puntualmente da Massimo Arcangeli in un pamphlet a dir poco caustico5 uscito poco prima della chiusura di questo libro) di una procedura concorsuale per l’abilitazione a «professorə» universitario (e pensare che sarebbe bastato usare la forma docente, che è di genere comune), scatenando l’inevitabile tormenta di indignazione sui social e persino una raccolta firme anti-schwa. Sull’argomento si pronuncia l’Accademia della Crusca, si mobilitano militanti e associazioni della galassia LGBTQ+, si schierano intellettuali di ogni colore, ne fa menzione persino Sabrina Ferilli nel suo (non) monologo al Festival di Sanremo 2022, sancendone il definitivo sbarco nel mainstream.

Oggi, in effetti, è difficile per chi segue il dibattito culturale non aver mai sentito parlare dello schwa, ed è ancora piú difficile resistere alla lusinga retorica di tutto ciò che ci viene presentato come linguaggio «inclusivo», formula ormai assurta a locuzione-incantesimo che implicitamente attribuisce valore performativo a tutti gli enunciati, promettendo a chi lo applica la qualifica di persona «includente» e a chi lo rivendica quella di persona «inclusa». Equazioni entrambe abbastanza fallaci, nella misura in cui il linguaggio inclusivo rappresenta spesso una pura operazione di facciata (di gender washing o pink washing, per dirla con le etichette piú in voga) che non ha riflessi sul reale e giova piú alla reputazione e al posizionamento di chi lo usa – a cominciare dai grandi gruppi economici mondiali – che all’esistenza di chi dovrebbe esserne, almeno in teoria, il beneficiario. Come ha scritto la professoressa Isabella Mattazzi in un brillante post su Facebook qualche tempo fa, «con un linguaggio senza culi, tutta la Francia avrebbe iniziato ad apprezzare le tappezzerie di seta, le buone maniere e la musica di Lully. Peccato che fuori dei salotti, per le strade, nelle piazze il culo fosse il problema meno rilevante in un universo in cui la vita valeva ancora meno di zero e la guerra era all’ordine del giorno»6.

E tuttavia, in un certo immaginario, linguaggio inclusivo e inclusione sono ormai sinonimi, e l’uso dello schwa, che del linguaggio inclusivo è diventato una specie di sineddoche, è il parametro in base al quale rischia di essere valutata in futuro la nostra adesione a certi valori. Per questo è cosí delicato. Per questo è cosí importante.





1. V. GHENO, Femminili singolari. Il femminismo è nelle parole, effequ, Roma 2019.




2. A. SABATINI, Il sessismo nella lingua italiana, Presidenza del Consiglio dei Ministri, Roma 1987.




3. M. MURGIA e C. TAGLIAFERRI, Morgana. L’uomo ricco sono io, Mondadori, Milano 2021.




4. D. STARNONE, Vita mortale e immortale della bambina di Milano, Einaudi, Torino 2021.




5. M. ARCANGELI, La lingua scəma. Contro lo «schwa» (e altri animali), Castelvecchi, Roma 2022.




6. https://www.facebook.com/1406326285/posts/1022903641188 0753/?d=n







Capitolo secondo

Marcatura a donna




«Io sottoscritta, Amelia Vigorita, padre di famiglia, con la mia buona volontà assegno la proprietà ai miei figli maschi leggittimi e femmine disponibili». Cosí esordisce uno dei testamenti olografi raccolti in quel preziosissimo giacimento di letteratura involontaria rinvenuto da Salvatore De Matteis nell’archivio notarile di Napoli e pubblicato una trentina di anni fa col titolo Essendo capace di intendere e di volere1. Nel disporre le sue ultime volontà, la donna, rimasta vedova di un «signore di nobile famiglia, e per questo scarsamente capace nel lavoro qualunque», traccia un breve bilancio della propria vita, ribadendo, a scanso di equivoci, di essere stata per i figli «padre e madre insieme con mille sacrifici, anzi piú padre del loro padre che ha scialacquato incurante». Ne risulta il ritratto folgorante di una famiglia patriarcale divenuta giocoforza (e temporaneamente?) matriarcale, dove la madre, pur avendo sempre portato avanti lei la baracca, o forse proprio per questo, si attribuisce il titolo di «padre di famiglia», identificando significativamente il concetto di padre col ruolo di capo.

Oggi una madre che si definisse «padre di famiglia» farebbe meglio a non uscire di casa. Lo spettro del patriarcato, evocato non sempre a proposito nei discorsi sul linguaggio inclusivo, aleggia smaccato nel testamento di Amelia Vigorita, donna d’altri tempi con in bocca parole d’altri tempi che oggi farebbero suonare le sirene d’allarme in qualunque consesso minimamente sensibile alla causa femminista. Basti ricordare il vespaio sollevato dalla giovane Irene Pivetti quando, durante il discorso di insediamento come presidente della Camera all’indomani delle elezioni politiche del 1994, si riferí a se stessa come «cattolico» e come «cittadino», a sottolineare il suo antifemminismo conservatore e filoclericale. Oppure si pensi alle polemiche suscitate, piú di recente, dalle parole di Beatrice Venezi, che dal palco del Festival di Sanremo 2021 ha dichiarato di voler essere chiamata «direttore d’orchestra», e non «direttrice», perché – cosí sosteneva – «il nome della professione è maschile».

Il caso della vedova napoletana ha però tutt’altro valore, perché nelle sue parole non c’è alcun “dolo” antifemminista, ma solo l’infinito candore di chi non trova nella sua stessa lingua le parole giuste per rappresentare l’inedita condizione di una donna – lei – che si ritrova a ricoprire, in seguito a una serie di sfortunate circostanze, un ruolo “naturalmente” maschile. Perché una madre di famiglia e un padre di famiglia – vale la pena ricordarlo – non sono affatto la stessa cosa. Non lo erano ai tempi di Amelia Vigorita e non lo sono neppure ora che il modello della famiglia tradizionale è entrato in crisi. La differenza è che oggi siamo diventati piú sensibili alle disparità di genere e piú attenti al modo in cui il linguaggio le codifica. In particolare, nel già citato volume sul sessismo nella lingua italiana, Alma Sabatini operava una distinzione tra dissimmetrie semantiche e dissimmetrie grammaticali presenti nel nostro idioma. Le prime le troviamo negli stereotipi (la donna fragile, dolce, mite, ma anche frivola, volubile, inquieta ecc.; l’uomo virile, attivo, forte, volitivo ecc.), nell’ossessiva sessualizzazione dell’immagine femminile (sempre valutata in base ai parametri di bellezza, gioventú, femminilità, capacità seduttiva ecc.), nell’identificazione della donna in funzione dell’uomo a cui «appartiene» (moglie, fidanzata, amante, figlia o sorella), nella rappresentazione degli episodi di stupro e femminicidio come storie d’amore finite male, e ancora nell’uso asimmetrico di certe coppie di opposti: uomo/donna, segretario/segretaria e, appunto, padre di famiglia / madre di famiglia. Le dissimmetrie grammaticali emergono invece soprattutto nella formazione dei femminili professionali e nel maschile non marcato o «sovraesteso».

Inutile dire che le dissimmetrie semantiche, manifestandosi sul piano dei significati, sono assai piú importanti e radicate di quelle grammaticali, che agiscono quasi esclusivamente su quello dei significanti. Due anni di dibattito sul sesso degli schwa, tuttavia, dimostrano che le battaglie sui significanti sono molto piú popolari e facili da combattere di quelle sui significati. Per le prime, infatti, basta qualche rapida ritoccatina al codice; per le seconde bisogna andare a smontare l’intera impalcatura culturale del nostro pensiero, e ci vogliono generazioni. Non che il codice non abbia una sua importanza. La battaglia sui femminili dei nomi di professione, ad esempio, è doppiamente giusta. È giusta in termini simbolici, perché serve a ricordare quanto sia stata – e sia ancora – lunga la strada per raggiungere la parità di genere in ambito lavorativo, ed è ancora piú giusta a livello grammaticale, perché se esiste la possibilità di declinare al femminile un sostantivo maschile non si vede perché non bisognerebbe farlo. Certo si può discutere se abbia senso, come proposto da qualcuno, cancellare femminili ormai ampiamente consolidati nell’uso come studentessa e poetessa e sostituirli con le forme di grado zero «una studente» o «una poeta», il tutto al solo scopo di evitare l’odiato (perché poi? e la badessa? e la contessa? e la principessa?) suffisso -essa. Si tratta però di questioni nel complesso abbastanza marginali, a fronte dell’istanza principale, che è quella – del tutto condivisibile – di adottare le forme sindaca, ministra, deputata o avvocata per designare le donne che – sia pure a fatica – riescono ad accedere a ruoli un tempo esclusivamente appannaggio degli uomini.

Il fatto stesso di parlare di «formazione del femminile» ci ricorda tuttavia una verità scomoda ma ineludibile: che in italiano, come nella Genesi, il femminile nasce quasi sempre da una costola del maschile. Dal punto di vista morfologico – e solo morfologico, sia chiaro – il maschile rappresenta il prototipo, il paradigma, la (questa è abbastanza buffa, lo ammetto) matrice; il femminile è lo spin-off, il derivato, l’apocrifo. È in questo senso che va intesa la definizione di maschile come genere «non marcato»: perché indica l’opposto del femminile e al tempo stesso lo ingloba, mentre il femminile si dice «marcato», nella misura in cui è piú specifico e segna uno scarto rispetto al modello. Nella pratica, questo vuol dire che in alcune situazioni il maschile comprende/implica anche il femminile. Se ad esempio al pronto soccorso chiedo di essere visitato da un dottore, in realtà intendo un dottore o una dottoressa, mentre se dico che vado dalla dottoressa, questa non può che essere una donna.

Secondo una diffusa corrente di pensiero, questo costituirebbe un privilegio, un abuso, una forma di discriminazione nei confronti di chi non è maschio. In realtà è semplicemente una convenzione, un dispositivo morfologico quasi del tutto desemantizzato che aiuta i parlanti a gestire in maniera snella ed efficace il sistema degli accordi, senza cancellare le donne dal discorso (al massimo “nascondendole” un po’) e soprattutto senza generare disparità di trattamento tangibili (né dimostrabili) nella vita reale. Il fatto ad esempio che anche nei bandi di concorso compaia il maschile non marcato non significa che gli uomini abbiano un qualche vantaggio competitivo rispetto alle donne. Prova ne sia che in Italia il numero di ricercatrici e ricercatori universitari è pressoché identico, mentre ammontano a quasi il 52 per cento le donne che hanno conseguito un dottorato di ricerca2, benché i bandi e i diplomi ufficiali continuino a riportare rispettivamente le diciture «ricercatore universitario» e «dottore di ricerca». Allo stesso modo, le donne sotto i 65 anni che svolgono professioni mediche hanno ormai superato i maschi (54 contro 46 per cento)3, nonostante per indicare la loro qualifica si continui a usare preferibilmente la forma maschile medico anche nella lingua comune. Il fatto che poi le donne non riescano ancora a raggiungere posizioni apicali resta certamente un enorme problema, anzi il problema, ma la morfologia a quel punto non c’entra piú nulla.

L’opposizione marcato / non marcato, peraltro, non si manifesta soltanto nel genere grammaticale. Secondo i linguisti della cosiddetta scuola di Praga, la nostra mente tende sempre a distribuire in modo asimmetrico i significati in una coppia di opposti. Ad esempio, nelle coppie alto/basso, grande/piccolo o lontano/vicino, il primo termine indica il contrario del secondo ma al tempo stesso anche i due significati insieme. In pratica, se dico che Luca «è alto», significa che è di statura elevata, mentre se dico che «è alto un metro e settanta», uso l’aggettivo alto come termine-parametro anche se nella fattispecie il suddetto Luca è tutt’altro che un gigante. La distinzione tra marcato e non marcato è profondamente radicata nel modo in cui noi concepiamo gli opposti e frazioniamo la realtà. Il problema è che le gerarchie di questi opposti non sono reversibili. Risulterebbe infatti del tutto agrammaticale, oltre che assurdo, chiedere a qualcuno «quanto sei basso?» anziché «quanto sei alto?», perché alto può includere il concetto di basso ma non viceversa. La stessa cosa accadrebbe se decidessimo di sostituire il maschile non marcato con il femminile non marcato: anche se ci può infastidire, infatti, Beatrice Venezi ha tutti i diritti grammaticali di farsi chiamare «direttore d’orchestra», mentre neppure con tutta la piú buona volontà inclusiva del mondo Riccardo Muti potrebbe mai diventare una direttrice.

Nel 2020 è stato pubblicato un interessante studio4 di una giovane ricercatrice, Chiara Cettolin, la quale, sulla scorta di lavori analoghi condotti su altre lingue, ha proposto a circa 150 persone un questionario per valutare se l’uso del maschile non marcato può influenzare le rappresentazioni mentali delle persone. Nello specifico, a una parte degli intervistati venivano proposte consegne del tipo: «Elenca tre conduttori tv» oppure «Elenca tre attori». Gli stessi quesiti venivano poi proposti a un gruppo di controllo usando le due forme separate maschile e femminile al posto del maschile non marcato («Elenca tre conduttori o conduttrici tv», «Elenca tre attori o attrici»). Com’è naturale, la percentuale di donne menzionate è risultata superiore nella versione “sdoppiata” del quesito rispetto a quella formulata col maschile non marcato, anche se ad esempio nella categoria degli «atleti» il numero di donne e di uomini elencati era praticamente equivalente in entrambe le consegne. Negli altri casi, invece, il tasso di donne citate nel quesito “sdoppiato” variava tra il 9 e il 23 per cento in piú rispetto alla versione col maschile non marcato. Pur riconoscendo che «il maschile non marcato in italiano è un meccanismo linguistico ben consolidato e, se vogliamo, la necessaria conseguenza della mancanza di un terzo genere neutro»5, Cettolin ne ricavava la conclusione che di fronte a parole declinate al maschile siamo piú portati a immaginare persone di sesso maschile. Il che è certamente vero (sebbene con differenze quantitativamente non cosí clamorose), ma non spiega come mai, anche in caso di quesito “sdoppiato”, i maschi menzionati sono comunque sempre molto piú numerosi delle donne. Evidentemente non è tanto e solo questione di desinenze, ma di stereotipi, di imprinting culturali, di maggior presenza e visibilità degli uomini nel discorso pubblico.

Sarebbe peraltro interessante allargare l’indagine per capire cosa succede coi nomi di genere comune. Nel mio piccolo, e senza alcuna pretesa di scientificità, ho provato a farlo con una trentina di miei alunni liceali, chiedendo a metà di loro di elencare «tre cantanti» e all’altra metà di elencare «tre cantanti, maschi o femmine». Il risultato, da prendere ovviamente con le molle, è che anche in questo caso, nonostante la forma cantanti fosse già di per sé «inclusiva», le donne menzionate nel quesito “sdoppiato” sono state piú numerose (circa il 10 per cento), segno che forse anche le forme teoricamente neutre vengono percepite automaticamente come maschili, e che dunque il maschile tende a pervadere il nostro immaginario ben al di là delle marche di genere. Il che è chiaramente un problema, ma non si può chiedere a una desinenza di risolverlo.

Dopodiché si può comunque fare qualcosa, se non altro per ragioni di galateo, allo scopo di riequilibrare lo sbilanciamento morfologico favorevole ai maschi. Ben vengano dunque, come già detto, i nomi indicanti professione declinati al femminile, e ben vengano anche tutti gli sdoppiamenti del caso («signore e signori», «amiche e amici», «colleghe e colleghi», «senatrici e senatori» ecc.), peraltro già abbastanza diffusi soprattutto in situazioni formali in cui ci si rivolge a una pluralità di persone. Meno efficace appare invece l’uso della doppia forma in una funzione diversa da quella allocutiva, ad esempio all’interno di un articolo di giornale, di un saggio (come avrete capito, qui ho scelto di usare il maschile non marcato, piú per ragioni di leggibilità che di principio) o – peggio ancora – di un testo narrativo.

Resta il problema, tutt’altro che secondario, delle persone non binarie. Nel capitolo che segue si analizzeranno i (tanti) costi e i (pochissimi) benefici dello schwa e degli asterischi nell’economia generale del sistema linguistico italiano. Qui mi limiterò a ribadire che non esiste, allo stato attuale, soluzione piú economica, piú efficace, piú salomonica e piú inclusiva del maschile non marcato, sia per quanto riguarda i nomi professionali sia per tutto il sistema di accordi morfologici, al singolare e al plurale, con articoli, pronomi, aggettivi e participi.

Naturalmente c’è chi non la pensa in questo modo, soprattutto all’estero, dove la battaglia contro il maschile non marcato e contro l’idea di patriarcato ad esso sottesa è ancora piú feroce che da noi e dove tuttavia le soluzioni a disposizione sono tendenzialmente piú agevoli e meno invasive. Il caso piú semplice, e al tempo stesso paradossale, è quello dell’inglese. Una lingua in cui il genere grammaticale, di fatto, non esiste. A differenza dell’italiano, dove la maggior parte dei sostantivi e degli aggettivi sono dotati di desinenze che codificano insieme il genere e il numero, nella lingua veicolare piú parlata del mondo gli aggettivi sono invariabili, mentre quasi tutti i sostantivi possono essere declinati al plurale ma non al maschile o al femminile. Il patriarcato, insomma, c’è ma non si vede. Non nella morfologia, almeno. Uniche eccezioni, alcune coppie di nomi (actor/actress, waiter/waitress, chairman/chairwoman ecc.) nonché i pronomi personali, i possessivi (aggettivi e pronomi) e i riflessivi della terza singolare, in cui si conservano tre forme (he, him, his, himself / she, her, hers, herself / it, its, itself), corrispondenti a maschile, femminile e neutro. Rispetto all’italiano, il fenomeno del maschile non marcato è dunque molto piú marginale e di facile soluzione (per coloro che lo considerano un problema, naturalmente). In particolare, negli ultimi decenni (ma le sue origini risalgono addirittura al XIV secolo) si è consolidato nell’uso il cosiddetto «singular they», ovvero un pronome – il they, appunto – che riprende l’antecedente nel caso in cui questo sia un pronome neutro (somebody, anyone, nobody ecc.) oppure il suo genere non sia specificato. Una soluzione piuttosto versatile (oltre che col pronome soggetto they, la ripresa può avvenire tramite il pronome complemento them, gli aggettivi e pronomi possessivi their e theirs e il pronome riflessivo themself, tutti quanti mutuati dalla terza persona plurale) e che non presenta particolari controindicazioni: non stravolge la morfologia dell’inglese, non introduce suoni o lettere «altri», non presenta particolari difficoltà di impiego, non modifica in maniera troppo invasiva le abitudini dei parlanti e degli scriventi; inoltre consente di riferirsi alle persone non binarie senza fare riferimento al sesso, virtú quest’ultima che le è valsa il titolo di parola dell’anno 2015, e poi dell’intero decennio, conferito dall’American Dialect Society. In questo caso, insomma, i benefici surclassano i costi, ed è difficile, anche per i piú strenui detrattori del linguaggio inclusivo, avanzare obiezioni. Eppure fa un po’ sorridere pensare che la parola del decennio, quella che supera le barriere tra i generi, che sdogana la fluidità, che manda per sempre in soffitta il maschile non marcato, derivi etimologicamente da un pronome – l’antico norreno þeir – che in origine era di genere maschile. Anche in questo caso, evidentemente, non conta quello che le parole significano; conta quello che, secondo una certa narrazione della realtà, devono significare. Il problema è che nel mondo dell’attivismo LGBTQ+ anglosassone neppure il «singular they» mette tutti d’accordo: alcuni infatti prediligono la serie ze/zir (rispettivamente soggetto e possessivo / pronome complemento), altri ze/hir (idem), altri ancora ae/aer, in una proliferazione incontrollata di proposte accomunate dall’idea che ogni gruppo sociale (o frazione di gruppo sociale) abbia diritto di costruirsi un codice su misura a cui gli altri dovrebbero fare la cortesia di attenersi.

Allargando lo sguardo ad altre lingue, in spagnolo si sta facendo largo, nonostante le resistenze della Real Academia, il morfema neutro -e, da applicare a nomi, aggettivi, articoli e pronomi in sostituzione di -a e -o in caso di plurali misti (alumnos/alumnas/alumnes, guapos/guapas/guapes, los/las/les). Una soluzione che non altera il sistema morfo-fonologico della lingua castigliana, ma che non funziona con alcune classi di nomi, come quelli derivanti da participi presenti (infante/infanta, dependiente/dependienta, comediante/comedianta), in cui la e fa già parte del morfema maschile plurale (dependientes/dependientas, comediantes/comediantas). In tedesco si è trovato l’escamotage di inserire i due punti o un trattino tra il plurale maschile e la desinenza femminile dei nomi (lehrer:innen), cui dovrebbe corrispondere una pausa nella lettura, ma in una dizione veloce la forma inclusiva rischia di suonare maledettamente simile al femminile. Problemi simili per il francese, dove la casa editrice Hatier, specializzata in libri scolastici, qualche anno fa ha introdotto la scrittura inclusiva in un sussidiario delle elementari, declinando i nomina agentis contemporaneamente al maschile e al femminile tramite l’interpolazione del suffisso femminile tra radice e desinenza e l’inserimento di due punti bassi a separare i morfemi. Il plurale di artisan, in pratica, diventa artisan.e.s, quello di savant savant.e.s, quello di agriculteur agricult.rice.s ecc. Il problema è che una parola come agricult.rice.s, ad esempio, finisce per suonare troppo simile alla forma femminile, e in piú rischia di indurre una pronuncia singhiozzante, molto simile – ha sentenziato in maniera ruvida ma non certo immotivata il filosofo Alain Finkielkraut – a una «ridicola balbuzie».

Sempre in francese, ha destato molta curiosità – e molte polemiche – il recente inserimento nell’autorevole vocabolario Petit Robert del pronome neutro iel (plurale iels) ideato appositamente per le persone non binarie. Una forma che, a differenza dei plurali «puntinati», ha tutte le carte in regola per affermarsi nell’uso, ma che al momento non sembra vantare ancora (come del resto lo schwa) un impiego cosí diffuso e un riconoscimento cosí ampio da giustificare la menzione su un dizionario. Si dirà che una piccola forzatura val bene un grande obiettivo, ma sostituire a dei criterî lessicografici dei principî ideologici rappresenta una forzatura macroscopica, a fronte di un obiettivo – il riconoscimento morfologico delle persone non binarie – abbastanza marginale rispetto al vero traguardo, che è un riconoscimento sociale compiuto e definitivo della categoria. Il solito dito che oscura la luna, insomma. Qui, come dappertutto.
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Capitolo terzo

Lo schwa: un’analisi costi-benefici




Quando si progetta una grande opera – un’autostrada, un ponte sospeso a campata unica, un grattacielo – è buona norma realizzare, in sede preliminare, un’analisi costi-benefici. Serve a stabilire l’effettiva rilevanza dell’opera per la collettività, a valutare la presenza di alternative piú economiche e/o meno impattanti dal punto di vista ambientale, a verificare se nel migliorare le condizioni di alcuni non si peggiorano quelle di altri. La decisione di realizzare o meno l’opera può naturalmente prescindere dall’esito dell’analisi, ma se poi i conti non tornano diventa difficile giustificare agli occhi della cittadinanza un investimento sbagliato o un obbrobrio paesaggistico.

Ecco: gli interventi sulla morfologia e l’ortografia di una lingua sono equiparabili a grandi opere. Perché sono operazioni complesse, perché il loro impatto si ripercuote sulla collettività, perché possono creare dei disagi, perché a volte generano piú problemi di quelli che risolvono. Di solito le riforme grammaticali sono pensate per facilitare la vita ai parlanti (e agli scriventi), come le vie di comunicazione che collegano località isolate: cosí è stato per la riforma ortografica del francese del 1990, che eliminava alcune incoerenze e semplificava la grafia di alcune parole; per quella del tedesco del 1996, che ha ridotto le eccezioni ortografiche e sancito la libertà di decidere per gli scriventi su una serie di casi controversi; e quella dello spagnolo del 2010, che tra le altre cose ha eliminato gli accenti diacritici (quelli che servono a distinguere una parola da un’altra omografa) e stabilito l’univerbazione di tutte le parole composte con un prefisso. In italiano è dai tempi del Ventennio che non si registrano interventi analoghi: un po’ perché nel nostro Paese nessuna istituzione linguistica, nemmeno l’Accademia della Crusca, ha il potere di emanare delle regole «ufficiali», un po’ perché, come ricordava Giulio Lepschy nel suo commento alle Raccomandazioni di Alma Sabatini, l’Italia sconta una lunga tradizione di prescrittivismo linguistico, inaugurata nel Rinascimento e protrattasi fino all’epoca fascista (si pensi all’obbligo del voi), per effetto della quale «ogni tentativo di imporre una politica linguistica (anche se fosse ragionevole e ben intenzionato) è guardato con sano scetticismo e sospetto»1. L’unico caso in qualche modo comparabile, peraltro di portata molto limitata e senza i crismi dell’atto ufficiale, è la proposta avanzata da Bruno Migliorini nel 1954, e oggi accolta stabilmente nell’uso, per semplificare la formazione del plurale delle parole terminanti in -cia e -gia (camicia, caccia, ciliegia, frangia ecc.) sostituendo il vecchio criterio etimologico con uno formale (si mantiene la i quando le desinenze -cia e -gia sono precedute da vocale, si omette quando sono precedute da consonante). Anche in quella circostanza si trattava comunque di una soluzione pensata per rendere piú facile la vita agli scriventi, che fino ad allora, per sapere come scrivere i plurali di certe parole, dovevano consultare un vocabolario o tirare a indovinare.

Nel caso dello schwa, invece, siamo di fronte a una di quelle grandi opere che cambiano profondamente il paesaggio linguistico e le abitudini dei parlanti, come un tunnel che unisce due valli adiacenti o un ponte che collega un’isola alla terraferma. Certo, per gli abitanti dell’isola quel ponte può rappresentare una svolta, la possibilità – finalmente! – di muoversi in libertà senza dipendere dagli orari del traghetto, ma si dà il caso che alcuni preferiscano comunque la scomodità della nave, mentre sulla terraferma scalpitano coloro che sono rimasti affezionati al vecchio panorama, che paventano dei rischi per l’ecosistema, che nel nuovo ponte vedono solo un’opportunità di business.

Quali siano, per i promotori, i benefici correlati all’introduzione dello schwa è già stato detto, ma vale la pena riassumerli: 1) permetterebbe di superare il maschile sovraesteso nel caso di un plurale «misto» maschi/femmine; 2) consentirebbe di riferirsi in modo generico a una persona di cui non si conosce il genere; 3) garantirebbe alle persone non binarie uno strumento indispensabile per parlare di sé (e alle persone binarie per parlare di loro) senza ricorrere a macchinose circonlocuzioni né usare desinenze in cui queste non si identificano; 4) cancellerebbe dalla lingua il privilegio maschile di marca patriarcale.

Sulla portata di tali benefici – tutt’altro che pacifica e oggettiva – si potrebbe ampiamente discutere (e infatti ne discuteremo), ma prima analizziamo il capitolo costi. Il primo dei quali – si è detto – consiste nell’introduzione forzosa di un suono e un segno che in italiano, al momento, non esistono. Il fatto che il suono sia presente in alcuni dialetti e non risulti cosí difficile da pronunciare non sembra un’obiezione pertinente. Primo, perché la lingua standard è una casa comune, non un locale riservato solo ad alcuni dialettofoni. Secondo, perché nei dialetti la vocale neutra serve anche ad altro, mentre in italiano verrebbe adottata solo per svolgere il ruolo di desinenza. Terzo perché in gioco non è la difficoltà articolatoria dello schwa, quanto l’effetto straniante prodotto dalla sua pronuncia; prova ne sia che al momento il suo uso orale è limitato alle microbolle di coloro per i quali rappresenta piú un segno esteriore di appartenenza alla bolla stessa che uno strumento per comunicare con il resto del mondo. Qualche tempo fa Michela Murgia e Chiara Tagliaferri hanno dedicato una puntata del loro podcast Morgana a Lana e Lilly Wachowski, registe e produttrici del film Matrix e dei relativi sequel. Siccome ai tempi dell’uscita dei film, e ancor prima all’atto di nascita, le sorelle Wachowski erano due fratelli che di nome facevano Andy e Larry, ci si sarebbe potuti aspettare che Murgia e Tagliaferri utilizzassero lo schwa per sottolineare l’identità fluida dei due registi diventati registe. Invece le due autrici non se la sono sentita, declinando al maschile la loro storia pre-transizione e al femminile quella post-, forse spaventate dall’effetto di irriducibile alterità che quella pronuncia avrebbe prodotto sulle loro stesse parole piú che dalla prevedibile tempesta di guano social che la loro scelta per una volta non militante avrebbe provocato tra i supporter traditi (come poi in effetti è avvenuto). Diversa la scelta di Vera Gheno, che ha registrato l’audiolibro del suo Femminili singolari usando il suono neutro dove necessario, ma agendo all’interno di un contesto di persone che usano lo schwa per affermare – un po’ tautologicamente – la loro appartenenza alla comunità di coloro che usano lo schwa, e comunque in una situazione neppure lontanamente comparabile a quelle di parlato spontaneo. Dunque, si tratterebbe di impiantare un suono nuovo pressoché dal nulla. In che modo? Insegnando a pronunciarlo a scuola? Reclutando apostoli tra speaker, presentatori radiotelevisivi, youtuber, tiktoker e influencer a vario titolo? Coinvolgendo la politica? Al momento non è dato saperlo. Di sicuro non basta confidare nell’evoluzione spontanea della lingua, che, come vedremo, va in tutt’altra direzione.

L’equivoco piú grande sta però nell’idea che si possa introdurre lo schwa o un altro simbolo grafico, ad esempio l’asterisco, senza prima pensare a come – e se – pronunciarlo, nella convinzione che si possa riformare la morfologia di una lingua partendo dallo scritto. Sarà pedante ricordarlo, ma le lingue nascono orali; i suoni precedono ontologicamente le lettere, la scrittura è un tardo – molto tardo – spin-off del parlato. L’Uomo, e naturalmente anche la Donna, ha imparato a parlare qualcosa come 150 000 anni prima di varare un sistema di scrittura; i bambini cominciano a scrivere quattro o cinque anni dopo aver pronunciato la loro prima parola; si può parlare perfettamente la propria lingua pur essendo analfabeti, mentre è quasi impossibile scrivere bene se non si è stati a contatto con la lingua orale. Certo, il nostro sistema di scrittura si è arricchito col tempo di una gamma sempre piú vasta di simboli, grafismi, icone che non hanno un corrispettivo nell’orale, ma lo schwa non può essere equiparato a una faccina o a un emoji; è invece, o meglio vorrebbe essere, un suono con valore distintivo (fonema) e soprattutto un morfema flessionale, un elemento cioè che dovrebbe permettere di distinguere una parola dall’altra e al tempo stesso di identificare il genere (e il numero, che al genere è strettamente correlato) di sostantivi, aggettivi e participi. Il fatto è che mentre le parole di una lingua formano un insieme potenzialmente infinito, fonemi e morfemi flessionali costituiscono dei repertori per lo piú chiusi: non se ne possono insomma aggiungere arbitrariamente degli altri senza che questo provochi uno smottamento importante nella struttura della lingua stessa. Se infatti chiunque può provare a introdurre nell’uso una nuova parola senza alterare l’ecosistema lessicale nel suo complesso, aggiungere un suono e un morfema flessivo obbliga a ridefinire le competenze degli altri suoni e degli altri morfemi, a fissare cioè delle nuove regole da acquisire ex novo per il parlante.

Nella fattispecie si tratterebbe in sostanza di ripristinare un terzo genere – il neutro – in una lingua che, come sappiamo, ne prevede solo due: il maschile e il femminile. Del neutro rimangono in realtà alcuni residui, ma sono tracce tanto sporadiche quanto improduttive: ciò, il pronome la contenuto in alcuni verbi pronominali (farsela, cavarsela, finirla), la desinenza in -a di alcuni plurali irregolari (braccia, uova, ginocchia, fila), peraltro completamente «femminilizzati» ai fini dell’accordo grammaticale («le uova sono buone», «planando sopra boschi di braccia tese»). Per il resto, il neutro non esiste piú. E mica solo il neutro. Nei circa duemila anni intercorsi dalla massima auge del latino classico ai giorni nostri la morfologia flessionale ha perso una coniugazione verbale, il gerundivo, il supino, le perifrastiche attive e passive, e soprattutto il sistema delle declinazioni e dei casi (ne è rimasto qualche relitto nel sistema pronominale, dove si conservano forme per soggetto, oggetto e complemento indiretto), rimpiazzato da articoli e preposizioni. Se poi consideriamo il parlato, dove vediamo accadere in anteprima i fenomeni che tendenzialmente si manifesteranno poi nello scritto, osserviamo che la morfologia ha subito ulteriori semplificazioni, con alcuni tempi verbali ormai virtualmente estinti (il trapassato remoto) o demansionati (il futuro semplice e quello composto impiegati soprattutto nella loro valenza modale per formulare ipotesi sul presente e sul passato), con alcuni pronomi (gli) che tendono a fagocitarne altri (le, loro). Ad accomunare questi fenomeni è quello che André Martinet definí «principio di economia», cioè la propensione, da parte dei parlanti, a ottimizzare le risorse linguistiche in funzione delle proprie necessità. Da un lato, cioè, i parlanti tendono a minimizzare gli sforzi, a ridurre insomma il numero e la difficoltà delle scelte che sono chiamati a compiere quando devono elaborare un enunciato; dall’altro – il fenomeno è particolarmente evidente nei bambini e nei parlanti stranieri – intervengono sulla lingua regolarizzando i paradigmi e neutralizzando le eccezioni. Come spiega Raffaele Simone, i fenomeni di semplificazione che si osservano nell’italiano di oggi sono da ricondurre da un lato al «fatto che esso, dopo essersi sviluppato per secoli come lingua solamente scritta, solo da alcuni decenni è adoperato anche come lingua parlata», dall’altro «all’affiorare, nelle sue strutture, di alcuni aspetti tipici di taluni suoi dialetti»2. Sono questi i cambiamenti spontanei, promossi «dal basso», che avvengono tramite processi lenti, ed entro certi limiti prevedibili, per effetto di istanze silenziose e inconsapevoli ma al tempo stesso impellenti legate ai bisogni espressivi e comunicativi piú immediati. L’alternativa, come sottolinea Lorenzo Renzi, è un «rinnovamento della norma linguistica condotto da gruppi di letterati [accomunati] dalla stessa vocazione innovatrice (anche in questo caso si tratta di un fatto non linguistico ma extralinguistico) che mettono fine alle forze dell’inerzia e della conservazione linguistica e impongono di abbandonare delle forme del passato per sostituirle definitivamente con quelle del presente»3. In pratica, piú o meno il programma politico dei sí-schwa.

Il paradosso è che, con la riesumazione del neutro, la lingua non va avanti, ma torna indietro di quasi due millenni, complicando i paradigmi e aggiungendo regole là dove i parlanti erano riusciti, con grande fatica, a semplificarle. Le difficoltà riguardano soprattutto alcune categorie di persone con gravi problemi di accesso alla lingua: non solo e non tanto dislessici, sordi e ciechi, come paventato da alcuni, ma soprattutto stranieri e persone provenienti da famiglie culturalmente svantaggiate, senza dimenticare gli anziani, che naturalmente prima o poi moriranno, ma nel frattempo vanno in qualche modo considerati. Come ha dimostrato, tra gli altri, Marina Chini, l’acquisizione del genere grammaticale costituisce uno degli ostacoli piú impervi per chi si accinge a imparare l’italiano, specialmente per gli apprendenti di lingue in cui non esiste la categoria morfologica del genere. Persino tra gli italofoni piú giovani e meno istruiti possono riscontrarsi delle difficoltà ad acquisire compiutamente il genere grammaticale quando questo non corrisponda con il sesso o quando vengano violate certe aspettative di regolarità (ecco spiegate forme come «il taxisto» o «il poeto» riscontrate in studi condotti su bambini e preadolescenti). Tuttavia, negli stranieri, a questo tipo di complicazioni se ne aggiungono altre legate all’accordo con articoli, pronomi e soprattutto aggettivi predicativi e participi, da cui derivano cortocircuiti morfologici del tipo «la maestra è bravo» o «la valigia si è rotto». Addirittura, secondo Chini, in certe condizioni (età avanzata degli apprendenti, elevata distanza dalla lingua d’arrivo) l’acquisizione del genere «può anche non verificarsi, neppure dopo molti anni, ovvero essere molto tardiva»4.

Facile dunque prevedere che con l’introduzione di un terzo genere grammaticale (e di un trentunesimo fonema, non dimentichiamolo) per loro le cose potrebbero ulteriormente complicarsi. Ricordiamo che in Italia gli stranieri ufficialmente residenti (per tacere degli invisibili che annaspano nel limbo dell’illegalità) sono piú di cinque milioni, quasi il 9 per cento dell’intera popolazione. Senza voler opporre retorica ad altra retorica e senza volerne fare un discorso puramente aritmetico, non suona quantomeno incoerente una soluzione che per includere una minoranza ne esclude un’altra non meno discriminata, e oltretutto molto piú numerosa? A meno, naturalmente, che nell’universo inclusivo alcune minoranze siano da considerare piú minoranze di altre, nel qual caso sarebbe inutile continuare a ragionare.

Al di là delle difficoltà piú o meno puntuali o pervasive che l’introduzione dello schwa comporterebbe per queste o quelle categorie, ci sono poi da considerare due questioni piú generali. La prima è che, come accade per tutte le grandi opere, accanto alla struttura principale sono necessarie le cosiddette «opere di accesso», cioè quel complesso di lavori collaterali – rampe, svincoli, cavalcavia – che collegano l’autostrada, il ponte o il traforo di turno alla viabilità ordinaria. Perché non basta dire «usiamo lo schwa»; bisogna poi anche fare in modo che tutto il sistema degli accordi e dei rimandi pronominali venga rimodulato in funzione del nuovo elemento. Nel nostro caso, si direbbe che i promotori si siano limitati a progettare l’opera piú ingente senza avere un piano preciso, coerente e soprattutto condiviso di come connetterla al sistema principale. Non si parla del pronome soggetto di terza persona singolare, ruolo nel quale, nella bolla-schwa, sembra essersi affermata la forma ləi (inapplicabile però nell’orale, stante l’incompatibilità dello schwa con la posizione tonica), ma soprattutto di articoli (determinativi e indeterminativi), pronomi atoni oggetto (lo/la, li/le) e complemento (gli/le), preposizioni articolate, nomi indipendenti (fratello/sorella, padre/madre), sui quali, per il momento, vige una certa anarchia. Esemplare, da questo punto di vista, il contestato e già citato verbale di concorso universitario gender fair (quello che ha “ispirato” la petizione anti-schwa di Massimo Arcangeli), in cui la commissione abilitante, nella smania di presentarsi a tutti i costi come «inclusiva», si è dimenticata di realizzare l’accordo sostantivo/aggettivo («funzioni di professorə universitario») e articolo/sostantivo («sono presenti i Professorɜ»), aggiungendo, tanto per complicare ulteriormente le cose, un altro simbolo mutuato dall’alfabeto fonetico internazionale (ɜ) con funzione di desinenza non binaria per il plurale, simbolo che – a rigore – andrebbe pronunciato in una posizione leggermente piú bassa e leggermente piú avanzata dello schwa. Dinanzi all’accusa di incoerenza e sciatteria, alcuni sí-schwa (continuo a usare il maschile non marcato, anche se ovviamente, nella fattispecie, si tratta in larga maggioranza di donne) si sono un po’ risentiti, spiegando che quando c’è in gioco l’inclusività la grammatica non conta. In particolare, uno degli autori del verbale (nessuno dei quali linguista, ça va sans dire) si è difeso assumendosi la sola «grave colpa» di aver cercato di includere «non solo una minoranza non binaria, ma la maggioranza delle persone italiane, che sono di sesso femminile» in nome del principio per cui, se le intenzioni sono buone, alla fine basta il pensiero. Un principio al quale sembra essersi ispirato anche l’editore eris, che in un libello di tutt’altro argomento e tenore, Cibo e identità di Serena Guidobaldi, ha impiegato gli asterischi inclusivi per i plurali «misti», salvo arrendersi e ripiegare sui maschili non marcati dopo una decina di pagine, perché evidentemente, dopo un po’, la lettura si faceva troppo faticosa persino per i redattori. Ma basta anche solo andare a leggere alcuni degli articoli militanti per trovare forme improvvisate, incoerenti e agrammaticali come allə lettorə (con una preposizione articolata quasi femminile e un nome che, desinenza a parte, mantiene la forma maschile) o lз lettorз, che risulta del tutto impronunciabile, come sarebbe impronunciabile un articolo eliso di fronte a una parola che inizi per consonante. Bisogna insomma dare ragione a Cristiana De Santis, a cui si devono alcuni degli interventi piú lucidi ed esaustivi del dibattito sullo schwa, quando osserva con amara ironia la disinvoltura con cui, in questa storia, «chi si fa le regole da sé stabilisce per sé anche le eccezioni»5.

Oltretutto – e vengo alla seconda questione generale – ci sono regole e regole. Ci sono le regole sedimentate dall’uso, dal gusto e dagli interventi normativi, che troviamo nelle grammatiche di impianto piú tradizionale e che rappresentano in qualche modo la Legislazione; e ci sono le regole da cui dipende l’intero ordinamento grammaticale, quelle che conformano e strutturano l’identità di una lingua, che troviamo nelle grammatiche di tipo descrittivo/generativo e che sono equiparabili alla Costituzione. Chi viola le regole del primo tipo (accenti fuori posto, grafie sbagliate, congiuntivi mancati ecc.) commette quelli che volgarmente chiamiamo «errori», che possono essere brutti da vedere o da sentire ma che non invalidano il patto linguistico condiviso dai parlanti; chi viola o propone di modificare quelle del secondo tipo, ad esempio introducendo un genere grammaticale inesistente, si colloca invece al di fuori del perimetro di quel patto, spostando – o sfidando – i confini di ciò che un madrelingua qualificherebbe come «grammaticale». Difendere quei confini non significa dunque cercare di preservare «il passato» e un’idea prescrittiva di lingua; significa invece tutelare uno spazio comune, un luogo in cui tutti gli italofoni, compresi quelli che non lo sono dalla nascita, possono sentirsi a casa, alla faccia della retorica da rottamatori («siete vecchi», «sarete spazzati via») dei sí-schwa piú integralisti.

Anche sui benefici, peraltro, ci sarebbe da ridire. Non è infatti vero che lo schwa cancellerebbe dalla lingua il privilegio maschile di marca patriarcale. Primo perché, come si è visto, è tutto da dimostrare che la desinenza del maschile non marcato costituisca effettivamente una forma di privilegio. Secondo perché, se si tratta di riformare la morfologia italiana in chiave non binaria, bonificandola da tutti i sedimenti di sessismo – manifesto o occulto – depositatisi nel corso dei secoli, bisognerebbe ad esempio cancellare il pronome loro (che viene da illorum, genitivo plurale maschile del pronome dimostrativo ille), mentre si dovrebbe sdoganare la forma gli (dal dativo illi), che essendo in latino uguale per maschile, femminile e neutro avrebbe tutte le carte in regola per candidarsi a pronome indiretto unisex sia per il singolare che per il plurale.

Soprattutto, non è vero che lo schwa sia un morfema equiparabile al maschile e al femminile e che possa garantire alle persone non binarie parità di condizioni in termini di autorappresentazione. Se un uomo o una donna, all’inizio di una riunione o in una mail di lavoro, si presenta dicendo «Buongiorno, sono Tizio, addetto alle vendite della XYZ» o «Sono Caia, direttrice commerciale della ZYX», non sta compiendo un atto di affermazione della propria identità di genere, ma si sta limitando a illustrare la propria qualifica professionale. Se qualcuno invece dicesse o scrivesse: «Sono Andrea, amministratorə delegatə della YZX», sposterebbe il fuoco del discorso, rimarcando il tratto non binario della propria identità e mettendo in campo innanzitutto la propria appartenenza a una categoria definita in base al genere, peraltro non pertinente al contesto. Un po’ come se qualcuno, nell’atto di presentarsi a degli sconosciuti, dicesse per prima cosa: «Ciao, sono Marco e sono un avvocato ebreo» oppure «Ciao, mi chiamo Giulia e sono una professoressa lesbica». Suonerebbe strano, vero? Non perché Marco e Giulia non abbiano il sacrosanto diritto di dichiarare la propria appartenenza a una certa confessione religiosa o il proprio orientamento sessuale, ma perché si tratta di informazioni che attengono alla sfera privata e che risulterebbe abbastanza irrituale condividere con degli sconosciuti in un contesto non pertinente. Eppure usare lo schwa per parlare di sé (ma anche per parlare dell’altro) significa proprio questo: significa dare dimensione pubblica alla propria identità di genere, significa dire prima di ogni altra cosa «io non mi sento maschio né femmina», significa scegliere di presentare, fra tutti i tratti che definiscono un’identità, proprio quello che verrebbe ritenuto giustamente offensivo se qualcun altro lo usasse come primo (e unico) parametro di classificazione. Davvero è questo l’obiettivo? Davvero per un individuo non binario l’identità di genere è piú importante di tutte le altre identità che lo compongono? Davvero la prima cosa che una persona gender fluid vuol far sapere di sé, in qualunque contesto, è di essere gender fluid? Davvero qualcuno pensa che sia questa la strada giusta per “normalizzare” (virgolette d’obbligo) la percezione sociale del fenomeno? Non suona piuttosto come un perenne richiamo all’irriducibile “eccezionalità” di una condizione? Non è l’ennesima, e ridondante, sottolineatura di una diversità? Il paradosso è proprio questo: che lo schwa, proposto per neutralizzare le differenze di genere, allo stato attuale finisce invece per amplificarle, laddove sono proprio il maschile e il femminile, in virtú della loro non marcatezza, a disattivarle.

Qualche tempo fa mi è capitato di assistere come spettatore a un incontro sul linguaggio inclusivo organizzato dagli studenti di un liceo. A un certo punto, è intervenuta una ragazza molto interessata alla questione del linguaggio inclusivo ma perplessa sulle modalità di applicazione di alcune proposte. In particolare, la giovane si poneva un interrogativo dirimente: ma se per essere inclusivi è buona norma chiedere ai nostri interlocutori con quale pronome vogliono essere chiamati in causa, il fatto stesso di domandarlo a una certa persona e non a un’altra, magari in ragione del suo aspetto, non costituisce già, in qualche modo, la spia di un pregiudizio, l’indizio della presenza di un bias mentale? E se la nostra domanda, anziché essere letta come un gesto di cortesia, fosse considerata indiscreta e invadente? Non è anche questo un modo per mettere al centro del discorso sempre e comunque la diversità, senza tener conto che chi ci sta davanti, magari, preferirebbe parlare d’altro? O forse invece l’obiettivo è proprio quello: mettere sé, il proprio corpo, la propria identità davanti a tutto. Imporla come testo, e non piú solo come contesto, di qualunque relazione.

Se è cosí, basta dirlo.
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Capitolo quarto

La costruzione «dal basso»




Tra gli spin-off piú interessanti – e al tempo stesso vagamente grotteschi – del conflitto tra sí-schwa e no-schwa vi è la discussione nella discussione nata intorno al seguente problema: si tratta, come professano i suoi fautori, di una proposta che viene «dal basso», espressione di un’istanza profonda e fondativa delle donne e di una minoranza discriminata, o è invece, come sostengono i detrattori, una soluzione calata «dall’alto» su una piazza di cittadini inermi che lo schwa, nella stragrande maggioranza dei casi, manco sanno cosa sia? La questione può sembrare peregrina, ma ciascuna delle due parti in causa sa bene che dalla risposta a questo interrogativo dipende in buona misura la legittimazione del proprio discorso. Sullo sfondo c’è infatti una cornice ideologica – comune a entrambi gli schieramenti – all’interno della quale nessuno è disposto a recitare il ruolo dell’élite di potere che muove (o frena) i fili dell’evoluzione linguistica alle spalle – e sulla pelle – dei parlanti.

Naturalmente non è affatto detto che un’iniziativa calata dall’alto debba essere obbligatoriamente «cattiva» e che un’istanza venuta dal basso sia per forza «buona». Le riforme ortografiche dello spagnolo e del tedesco menzionate nel terzo capitolo, ad esempio, sono state abbastanza ben accolte dalla cittadinanza, soprattutto quella dello spagnolo, perché hanno semplificato alcune grafie, riducendo i possibili margini di errore e rendendo piú facile la vita agli scriventi, senza al contempo impoverire in alcun modo le potenzialità espressive della lingua; viceversa, anche ammettendo la sua origine «dal basso», l’eventuale adozione su larga scala dello schwa comporterebbe – lo abbiamo visto – molti piú costi che benefici, generando disagi e malumori in una fetta significativa (e al momento ancora ampiamente maggioritaria) della cittadinanza.

Nel metadibattito, però, non si discute piú di scelte linguistiche concrete, ma di posizionamenti, e da questo punto di vista appare chiaro che nel caso specifico, a costo di fare la figura dei cerchiobottisti, i torti e le ragioni sono abbastanza equamente distribuiti. Hanno ragione i sí-schwa quando ricordano che l’istanza di un riconoscimento “morfologico” delle persone non binarie (e la prima mozione a favore dello stesso schwa) proviene dall’ambiente queer, cioè da un collettivo che certamente non può essere catalogato come un «potere forte»; hanno torto quando dimenticano che a dare risonanza pubblica alla questione non sono state le piazze o un’improvvisa e diffusa voglia di schwa, ma una microbolla di intellettuali e militanti che ha, per cosí dire, adottato la causa facendone una sorta di bandiera ideologica. Ne consegue che hanno dunque (abbastanza) ragione i no-schwa a considerare questi posizionamenti per lo piú elitari e autoreferenziali, ma hanno torto a usare toni derisori e a sorvolare sul fatto che anche loro costituiscono un’élite, di diverso segno e composizione sociale ma altrettanto – anzi di piú, quantomeno numericamente – capace di esercitare forme di influenza sulla lingua.

Dopodiché sarebbe interessante capire che cosa sono, oggi, l’alto e il basso, e soprattutto a che altezza si colloca la capacità di orientare i destini di una lingua. Se infatti in passato i mutamenti linguistici venivano in qualche modo governati e gestiti da una serie di istituzioni – scuole, università, editoria, stampa, in epoca fascista persino il governo – in cui si saldavano prestigio, autorevolezza e potere, oggi, per una serie di ragioni che qui non è il caso di approfondire, tutti questi apparati sono entrati in crisi, conservando un potere sempre piú debole e sempre piú svuotato degli attributi che lo legittimavano. In particolare, si è allargato a dismisura l’elettorato potenziale ed effettivo non solo di coloro che esercitano ogni giorno il loro diritto di suffragio linguistico semplicemente stando sui social e riempiendoli di contenuti, ma anche di coloro che, senza essere propriamente degli addetti ai lavori, si sentono autorizzati a dire la loro su com’è o come dovrebbe essere fatta la lingua che parlano. Come spiega in maniera esemplare Raffaele Alberto Ventura nel suo recente saggio Radical choc 1, in quasi tutti gli ambiti – dall’economia alla politica, dalla scuola alla medicina – si è clamorosamente assottigliato il capitale di prestigio di cui fino a non molto tempo fa godevano i cosiddetti «esperti». Tuttavia, mentre – con tutti i tentativi di delegittimazione del caso – in ambito medico o scolastico le decisioni finali rimangono bene o male in capo alle persone in qualche modo piú titolate, nella lingua gli esperti contano effettivamente sempre meno, se non quando si tratta di vidimare, a giochi fatti, quanto prodotto nel frattempo dai parlanti/scriventi.

In questo senso non è poi cosí azzardato domandarsi se oggi conti piú il prestigio di un’istituzione come l’Accademia della Crusca – che peraltro, come non si stancano di ricordare i suoi stessi membri, non vanta alcun potere “legislativo” sulla lingua – o la giurisprudenza contabile di Google o Wikipedia, a cui spesso ci si rivolge per comodità quando si tratta di risolvere i propri dubbi linguistici. Allo stesso modo è lecito chiedersi se pesino di piú la già menzionata petizione anti-schwa e i nomi dei suoi firmatari (accanto al promotore Massimo Arcangeli figurano personalità di spicco della nostra accademia quali Luca Serianni, Gianluigi Beccaria, Claudio Marazzini e Francesco Sabatini), o le opinioni e l’attivismo militante di una linguista-influencer estranea alle logiche di potere accademiche come Vera Gheno, con i suoi quasi 50 000 follower su Instagram contro i poco piú di 80 000 dell’Accademia della Crusca.

Ovunque si annidi tale potere non vi è però alcun dubbio che, nel caso in esame, tanto i sí-schwa quanto i no-schwa cerchino quanto piú possibile di capitalizzare la propria posizione per spostare gli equilibri. Non è dunque affatto vero che i sí-schwa non vogliano imporre nulla a nessuno, come sono soliti schermirsi gli interessati. È vero semmai che – almeno per il momento – non possono, anche se certo non disdegnano iniziative che forzano un po’ la mano. Poi magari sarà davvero solo «un esperimento», come amano ripetere i sí-schwa per mettere le mani avanti, però si capisce che per molti di loro il linguaggio inclusivo non può essere solo una scelta individuale, ma dovrebbe costituire un obbligo esplicitamente normato. Esemplare, a questo proposito, un articolo uscito nel dicembre 2021 sul sito «la Ricerca Loescher» a firma del linguista Johnny L. Bertolio2, in cui l’autore, dopo aver decantato le virtú dello schwa e rigettato le accuse di dirigismo rivolte ai suoi promotori, proponeva come modello di inclusività le università nordamericane o britanniche, dove «se un professore negasse, o accettasse sbuffando, di rivolgersi a uno studente o studentessa con il pronome gentilmente richiesto, si mobiliterebbe tutto un sistema di protezione della diversity e costui finirebbe nei guai»3. Un assaggio di quello che ci attende nel prossimo futuro?

Ognuno, comunque, combatte la propria battaglia con le armi che ha a disposizione: i no-schwa con petizioni velleitarie e lunghi articoli talvolta un po’ troppo sopra le righe, i sí-schwa con articoli altrettanto lunghi e innumerevoli interventi sui social che finiscono quasi sempre – gli articoli e gli interventi – nell’imbuto del ricatto morale, del sillogismo fallace e del vittimismo (chi è contro lo schwa non è una persona inclusiva, ha paura del cambiamento, difende dei privilegi, sta cercando di zittire chi si occupa di genere ecc.). Ecco, almeno su quest’ultimo punto occorre tranquillizzare tutti. In questo momento non c’è infatti settore di ricerca piú florido – dalla linguistica alle scienze sociali – di quello degli studi di genere, né esiste, da qualunque parte lo si guardi, dibattito culturale piú mainstream (questo libro lo dimostra) di quello sul linguaggio inclusivo e sul politicamente corretto. Ho consultato a titolo di esempio l’archivio delle tesi discusse nei dipartimenti di Studi umanistici e di Lingue e letterature straniere dell’Università di Torino, e risulta che solo nell’anno accademico 2020-21 sono state discusse ben 36 tesi – fra triennali e magistrali – su questioni legate a lingua e genere: oltre il triplo di quelle dedicate a Dante (di cui nel 2021 ricorreva il settecentenario della morte) e circa il quintuplo di quelle dedicate al linguaggio dei social, una buona metà delle quali, peraltro, affrontava l’argomento partendo proprio da una prospettiva di genere. L’Inquisizione, diciamo, era un’altra cosa.

Un po’ piú giustificati paiono invece, sull’altro fronte, i timori di coloro che vedono da parte dei sí-schwa piú irriducibili un tentativo di imporre non tanto lo schwa in sé, quanto la cornice morale e filosofica di riferimento. Una cornice che può essere sintetizzata nei seguenti punti: 1) il linguaggio inclusivo – qualunque cosa si intenda con tale formula – è una condizione necessaria per l’inclusione tout court; 2) tutte le minoranze hanno diritto a vedere rappresentata nella lingua la propria identità, eventualmente anche tramite marche morfologiche; 3) tutte le marche morfologiche che non corrispondano con il genere dell’individuo o degli individui rappresentati sono intrinsecamente discriminatorie; 4) se giustificato da istanze inclusive, ogni mutamento linguistico è buono a prescindere, anche se scardina la struttura portante di una lingua. Va da sé che chi non accetta, in tutto o in parte, questi postulati diventa automaticamente un conservatore, un privilegiato, un prevaricatore, un fascista, ed è inevitabile, con simili premesse, che il dialogo finisca per naufragare. Hai voglia a ricordare che in molti Paesi dove si parlano lingue prive di genere grammaticale, ad esempio in Turchia o in Iran, le donne se la passano abbastanza peggio rispetto alle omologhe nostrane (non parliamo poi degli omosessuali e dei transgender); che ritenere la lingua al servizio delle identità è un’idea piuttosto ingenua, oltre che potenzialmente pericolosa; che il concetto di discriminazione applicato a un morfema quasi del tutto desemantizzato appare parecchio sproporzionato; che l’idea stessa di inclusione, nell’assegnare i ruoli di «includenti» e di «inclusi», implica una relazione asimmetrica e gerarchica. Tutto fiato sprecato. Il canone morale unico non contempla titubanze, obiezioni o defezioni. Altrimenti diventi complice, fai il gioco dei nemici e ovviamente, per effetto di quel congegno perverso che è la proprietà transitiva applicata all’identità politica, diventi nemico a tua volta. A meno di fare come fanno molti, che si adeguano al codice morale unico per evitare di finire sepolti – ironia della sorte – sotto un cumulo di etichette scomode. Come ha scritto Matteo Marchesini qualche tempo fa, «[b]asta lasciare che il ricatto agisca […] perché lo spirito dell’inquisizione cominci a prevalere. Allora le patenti da esibire non basteranno mai, le frasi diventeranno sempre piú contorte e cavillose»4. Questo non significa che le società non debbano in qualche modo dotarsi di regole morali per definire il perimetro di ciò che è linguisticamente tollerabile, ma occorre che questo perimetro sia negoziato e non diventi un labirinto di norme, mentre oggi, come sottolinea Raffaele Ventura, «mancano un consenso e una consapevolezza condivisi su queste regole, che sono sempre piú numerose, fluttuanti e complesse da padroneggiare»5.

In tutto questo, l’unico punto su cui i due schieramenti potrebbero dunque trovarsi d’accordo è che nessuno può sapere se lo schwa attecchirà effettivamente nel tessuto della lingua o ne sarà rigettato come avviene con la maggior parte delle novità (e degli errori) che in qualche modo potrebbero alterarne il corso.

Il problema è cosa si deve fare nel frattempo, cioè come gestire, nella pratica, questo percorso. Pensiamo ad esempio alla scuola. Immaginate un insegnante di materie letterarie al liceo o all’università che si trovi un giorno (sicuramente sarà già successo) a correggere un elaborato o una prova d’esame zeppi di schwa o asterischi. Come si suppone che dovrebbe agire? Correggere o lasciar correre? Valgono di piú il «diritto» di autorappresentarsi e l’uso consapevole di un dispositivo linguistico non contemplato dalle grammatiche, o valgono di piú le grammatiche stesse e il modello di lingua condiviso e legittimato dall’uso che propongono? Sono domande provocatorie, è vero, ma fino a un certo punto. In linee generali lo scarto consapevole dalla norma dovrebbe rappresentare, nella produzione scritta di uno studente, un valore aggiunto, la prova di una competenza linguistica avanzata rispetto a quella di coloro che, se va bene, riescono a malapena a non commettere errori di ortografia. In questo caso specifico, poi, come non concedere allo studente sí-schwa il beneficio delle migliori intenzioni? Sanzionare, naturalmente, non avrebbe alcun senso, in quanto esporrebbe l’insegnante in questione all’inevitabile gogna, al rischio di finire sbattuto su una nemmeno troppo metaforica cronaca nera social come oppressore della libertà di espressione e di autodeterminazione degli studenti. Tuttavia, se tra gli obiettivi dell’apprendimento di uno studente liceale, e a maggior ragione di un universitario, figura la capacità di «esprimersi, in forma scritta e orale, con chiarezza e proprietà» (cosí recitano le indicazioni nazionali riguardanti gli obiettivi specifici di apprendimento dei licei), e se, come ci sembra di aver ampiamente dimostrato, l’uso sistematico di schwa e asterischi, almeno per il momento, pregiudica la prima e compromette la seconda, sarebbe davvero cosí delittuoso sanzionarlo, o quantomeno scoraggiarlo? In fondo, se si correggono accenti sbagliati, congiuntivi fuori posto o grafie eterodosse, che sono errori ma tendenzialmente non nuocciono alla comprensibilità di un testo, per quale motivo non bisognerebbe fare altrettanto con lo schwa, che invece rende faticosissima la lettura (anche quella a bassa voce) e sgretola le fondamenta della morfologia? Perché lo schwa lo usa la gente a modo e gli accenti li sbagliano i bifolchi? Perché lo schwa è buono, giusto e pulito e l’errore di ortografia o di morfosintassi è brutto, sporco e cattivo? Non suona tutto terribilmente moralista e classista?

Eppure è chiaro che non si può né si deve fare nulla. Un po’ perché dal punto di vista pedagogico sarebbe inutile, oltre che incoerente, opporre barricate normative a una scelta che rimanda a un’idea di lingua altrettanto prescrittiva. Un po’ perché il livello di sensibilità sul tema è tale che ogni tentativo, anche il piú ragionevole, di contenere certi fenomeni è destinato a fallire o a rivelarsi addirittura controproducente.

Meglio dunque stare zitti e aspettare che la febbre dello schwa faccia il suo corso. Nella speranza che, prima o poi, si torni a parlare d’altro.





1. R. A. VENTURA, Radical choc. Ascesa e caduta dei competenti, Einaudi, Torino 2020.




2. J. L. BERTOLIO, Ancora sullo schwa, 11 dicembre 2021, https://laricerca.loescher.it/ancora-sullo-schwa/




3. Cosa effettivamente accaduta al professor Jordan Peterson dell’Università di Toronto, contro il quale, nel 2017, è stata avviata un’azione disciplinare per essersi dichiarato contrario a usare pronomi gender-neutral coi suoi studenti. Del resto, come riportava Daniele Rielli (Austin si ribella al woke, in «Il Foglio», 15 novembre 2022), negli Usa un quarto dei professori di scienze sociali e umanistiche è favorevole al licenziamento dei colleghi che hanno opinioni “sbagliate” su immigrazione e studi di genere e quattro dottorandi su cinque ritengono giusto discriminare insegnanti conservatori.




4. M. MARCHESINI, Come una battuta può essere uccisa da un dibattito grottesco e inquisitorio, in «Il Foglio», 24 agosto 2021.




5. R. A. VENTURA, Dieci tesi sul politicamente corretto, in AA.VV., Non si può piú dire niente?, Utet, Milano 2022, pp. 209-28, in particolare p. 215.







Capitolo quinto

La dittatura dei significanti




In questo conflitto permanente intorno ai codici che vede di fronte, da un lato, coloro secondo i quali «non si può piú dire niente» (ma che in realtà, specie in privato, dicono praticamente tutto quello che gli passa per la testa), e dall’altro quelli che rigettano l’idea che sia in atto una qualche forma di censura, ma che poi passano il tempo a stilare liste di parole ed espressioni che non si dovrebbero dire e a riprendere chi le dice/scrive, a perderci è quasi sempre la possibilità di ragionare pacatamente sui significati, oltre che sui significanti. Non c’è bisogno di andare a scomodare Ferdinand de Saussure per ricordare che i segni linguistici non hanno un significato inscritto “naturalmente” e una volta per tutte nella loro forma; non vi è insomma nessun motivo intrinseco per cui in italiano chiamiamo albero un albero o sedia una sedia, né vi sono ragioni congenite per considerare brutta la parola cazzo e bella (o quantomeno buona) la parola cozza. È l’associazione – del tutto arbitraria e immotivata – col significato, insieme alla connotazione culturale di cui si è caricata nel tempo, a rendere una certa forma piú o meno potabile alle nostre orecchie. Questo vale anche per le parole-tabú, che hanno l’imperdonabile colpa di essere state associate al significato sbagliato nel momento sbagliato. Pensiamo alla parola-tabú per eccellenza; talmente tabú che negli Usa si nomina senza nominarla (n-word) persino quando viene impiegata in funzione metalinguistica. Già solo il fatto di mettere in fila per iscritto le lettere di questo vocabolo, in effetti, produce ormai una sensazione di disagio. Perché la parola negro (ecco, l’ho scritta) non solo non si può piú dire. Non la si può nemmeno scrivere o citare: come le bestemmie. Eppure la radice è la stessa di nero (dal latino niger), in spagnolo e in portoghese è un aggettivo/sostantivo insostituibile e privo di qualunque carica dispregiativa, e in italiano indica ad esempio il cognome – alla forma singolare e plurale, oppure preceduto da preposizione – di migliaia di famiglie. È soprattutto una parola che esiste, che si trova in tanta letteratura e in tanto cinema, che i dizionari giustamente riportano, che non si dovrebbe usare ma che qualcuno usa, e che può ancora risultare indispensabile, nelle opere di finzione, per caratterizzare il linguaggio di personaggi che, nella vita reale, la pronuncerebbero eccome. Inoltre, anche se il suo significato è indissolubilmente legato all’uso che ne facevano i colonizzatori, a quello assai poco «scientifico» degli antropologi ottocenteschi e alla connotazione apertamente dispregiativa dei razzisti di ogni risma, per le persone di una certa età (solo nella mia cerchia parentale me ne vengono in mente almeno un paio, che eviterò di menzionare per tutelare il buon nome della famiglia), la parola negro rimane un termine denotativo, che serve semplicemente a designare le persone con la pelle scura. Certo, si potrebbe facilmente obiettare che non è bello identificare una persona in base alla pigmentazione, ma in fondo non è quello che fanno tutti quando dicono «nero», «di colore» o «afroamericano»? (Tralasciamo per carità di patria l’uso grottesco di quest’ultimo termine per indicare neri non americani).

La differenza, a ben vedere, sta nel fatto che certe persone, pur colte e sensibili, sono rimaste del tutto estranee al dibattito sul politicamente corretto, e non sono in grado di cogliere alcuna differenza di natura semantica, ammesso che esista, tra negro e i suoi sostituti. Poi magari uno può anche provare a spiegare al proprio nonno o bisnonno che quella parola proprio non va bene e che sarebbe meglio trovarne un’altra, ma le loro repliche un po’ ti inchiodano. A che scopo sostituire le parole – questo il succo delle loro obiezioni – se le intenzioni rimangono le stesse? È peggio un ottantenne che usa senza malizia e «per abitudine» la parola negro o un trentenne che dice «io li affonderei tutti», senza nemmeno il bisogno di sporcarsi le mani con un epiteto offensivo e delegando l’espressione della sua disumanità alla brutalità di un verbo e alla freddezza burocratica di un pronome? Soprattutto: c’è ancora spazio, nel campo progressista, per porsi queste domande, oppure dobbiamo accontentarci di esercitare una sterile egemonia sui significanti, avendo rinunciato da tempo a combattere – e prima ancora a condividere – le battaglie sui significati? Non sarà anzi che abbiamo perso molte battaglie sui significati proprio perché abbiamo puntato troppo sui significanti?

Si pensi a certe prime pagine del quotidiano «Libero» di questi ultimi anni: Dopo la miseria portano le malattie, Nere sull’altare, bianche ignorate, Fuori dai piedi gli islamici, Ospitiamo il marocchino e poi lui ci dà fuoco1. Mica c’è bisogno di andare ad aprire il cassetto delle parole proibite per produrre titoli irricevibili e far passare una narrazione tossica della realtà. Al contrario, se la barriera del politicamente corretto (e degli algoritmi dei social, non dimentichiamo) è fatta solo di parole e non anche di immagini, contesti, intenzioni o elementi impliciti, per chi domina il codice sarà facilissimo eluderla facendo indossare ai significati dei significanti almeno in apparenza presentabili. E risulterà ancora piú facile, per questi stessi soggetti, continuare con altre parole a dire di tutto lagnandosi che non si può piú dire niente. Come osserva Raffaele Alberto Ventura, «le classi dominanti troveranno sempre modo di mascherare il loro razzismo, qualora questo diventi necessario per la loro sopravvivenza»2, e questo vale anche per chi quel codice, almeno a parole, lo ripudia. Ma è soprattutto nel campo «progressista» che la capacità di produrre e manipolare un codice socialmente accettabile, oltre a garantire a molti la possibilità di riconoscersi come parte di una classe di persone colte, sensibili e consapevoli, fornisce ad altri l’alibi perfetto per dissimulare quello che Giuseppe Faso definiva il «razzismo dei colti»3, cioè quell’atteggiamento misto di condiscendenza, paternalismo e malcelata superiorità di chi è disposto ad accogliere l’altro solo a patto che smetta di essere «altro».

Il risultato, al di là del caso estremo della n-word e di pochi altri vocaboli oggettivamente connotati, è una specie di codice binario (si dice / non si dice) che non mette le minoranze e i singoli individui al riparo dal rischio di essere offesi o diffamati, che non migliora significativamente le condizioni di vita delle persone, che esclude chi di quel codice non conosce la chiave, che appaga e deresponsabilizza chi lo domina e lo applica, e che infine, ciliegina sulla torta, permette a fascistoidi di ogni risma di fare i martiri della censura. Non proprio un gran bilancio, ad essere onesti.

Naturalmente questo non significa che tutte le parole siano accettabili allo stesso modo, che non vi sia una soglia di decoro e rispetto oltre la quale è bene non avventurarsi, che non si debba fare uno sforzo per evitare di profanare a parole le mura del tempio dove ciascuno di noi, credente o meno, custodisce la sua idea di sacro e di indicibile. Soprattutto non bisogna dimenticare che, se usate per offendere o diffamare, certe parole smettono di essere parole per convertirsi a tutti gli effetti in atti performativi. Lo ricorda molto bene Federico Faloppa – memore della lezione di John Langshaw Austin – nel suo Razzisti a parole, quando a proposito della n-word sottolinea che dicendo negro a qualcuno, «non solo insultiamo, ma è come se rievocassimo la storia (drammatica) del termine»4. Non a caso in alcuni Paesi gli insulti razziali sono sanzionati: perché, sottolinea ancora Faloppa, sono equiparati ad atti di razzismo “materiale”. In un libro ancora piú ricco e documentato 5, nel mappare e classificare l’ampia fenomenologia del cosiddetto hate speech, lo stesso Faloppa ci ricorda tuttavia la difficoltà di definire i confini linguistici, filosofici e legali dell’odio verbale, il rischio che il principio giuridico alla base delle leggi che puniscono l’incitamento all’odio verso le minoranze possa essere invocato anche per difendere i gruppi maggioritari e dominanti, il pericolo infine che le leggi a tutela delle persone offese e discriminate possano limitare, alla lunga, la libertà d’espressione.

Piú che altro, come ricordava Tullio De Mauro in un lungo articolo uscito su «Internazionale» poco prima della sua morte e dedicato alle «parole per ferire»6, qualunque espressione può essere utilizzata come oggetto contundente, e questo vale anche per quelle che sulla carta sarebbero concepite proprio per includere. Qualche anno fa, mentre accompagnavo mio figlio dodicenne e due suoi amici a una partita di calcio, dal sedile posteriore dove i tre erano seduti a un certo punto si udí distintamente uno di loro apostrofare un altro con le seguenti parole: «Ehi, ma sei gay?» Al mio timido tentativo di fargli capire che non era un bel modo di rivolgersi a chicchessia, la piccola faccia di bronzo replicò: «Mica gli ho detto: “Sei frocio?”», dimostrando di aver perfettamente interiorizzato le forme del protocollo linguistico senza averne colta in alcun modo l’essenza. Per lui non contavano le parole; contavano il significato e l’intenzione. Contava il fatto che i gay, qualunque sostantivo si usasse per definirli, a lui comunque non piacevano. Insomma, forse non aveva tutti i torti Robert Hughes quando oltre trent’anni fa scriveva, con amara ironia, che «l’unico vantaggio [del politicamente corretto] è che i teppisti che una volta pestavano i froci adesso pestano i gay»7, e ha ancora meno torto Walter Siti quando, nel suo recente saggio Contro l’impegno, rileva che «se la morale non vuole essere farisaica, la sostanza dovrebbe contare piú della forma», sottolineando inoltre che «il criterio di giudizio dovrebbe essere quello della reale volontà di offendere, piú che l’ansia di mettere le mutande al linguaggio»8.

Il fatto è che il culto fideistico del potere taumaturgico (o infettivo) delle parole nasconde una visione del mondo molto rigida, l’idea cioè che ogni aspetto del reale, compresi quelli meno rilevanti, debba essere semantizzato o risemantizzato per aderire a una certa narrazione, che nulla abbia significato se non si dà un significato a tutto. Una volta ridotto il reale alle categorie di «buono» e «cattivo», è poi quasi inevitabile passare al livello successivo, sollecitando la rimozione di ciò che è «cattivo», anche se questa «cattiveria» è distante, opaca, impalpabile. Perché la rivoluzione o è integrale, o non è.

Questo spiega, ad esempio, lo zelo ortopedico con cui di tanto in tanto all’interno di alcune categorie si propongono aggiornamenti del lessico rincorrendo con ostinazione nuovi significanti che facciano dimenticare i vecchi significati. Qualche anno fa, in seguito a una delle periodiche derive autoparodistiche del politicamente corretto, entrò in uso la locuzione diversamente abile (calco dell’inglese differently abled, coniata a fine anni Ottanta negli ambienti del Democratic National Committee americano), che nelle intenzioni dei suoi inventori avrebbe dovuto proporre la condizione di disabilità in una luce positiva. Niente piú espressioni come disabili, portatori di handicap, o peggio ancora handicappati, che rimandavano a un’idea di mancanza, di imperfezione, di minorità; era il momento di ribaltare il paradigma e di mettere in primo piano i lati positivi della disabilità. Senonché non era chiaro, in primis alla categoria interessata, quali fossero questi lati positivi né dove risiedesse esattamente l’inclusività di una forma che, tramite l’avverbio, non faceva che rimarcare l’idea di diversità. Franco Bomprezzi, compianto giornalista da sempre impegnato per il riconoscimento dei diritti legati alla disabilità, la bollò come un’espressione «buonista e ipocrita»9, mentre Giampiero Griffo, membro dell’esecutivo mondiale dell’organizzazione Disabled people international, rincarò la dose, sottolineando che locuzioni simili non fanno che nascondere «la condizione di discriminazione e mancanza di pari opportunità»10. Il susseguente dietrofront non fu però sufficiente a evitare che quella specie di involontaria litote diventasse la matrice di una serie infinita di usi caricaturali (diversamente intelligente, diversamente simpatico, diversamente avvenente e via ironizzando), che non solo non hanno giovato alla causa dei disabili, ma hanno contribuito a rivelare al grande pubblico nostrano le crepe piú vistose di certe ideologie portate all’estremo.

Lo spettro dell’antilingua resta infatti sempre in agguato nei ricorrenti tentativi di aggiornamenti della nomenclatura di settore, in cui il «terrore semantico» evocato tanti anni fa da Italo Calvino in un celebre scritto11 prende le forme di ampie circonlocuzioni eufemistico-edulcoranti che velano pudicamente i significati sotto ampi strati di parole, quasi a voler nascondere qualcosa di indecente, come le foglie di fico dipinte dal Braghettone sui nudi della Cappella Sistina. All’interno delle fermate della metro di Torino, ad esempio, si possono ascoltare annunci in cui si invitano i passeggeri a dare la precedenza alle «persone con disabilità visiva», locuzione che riesce nella non facile impresa di esprimere in quattro parole quello che si potrebbe dire con una sola (ciechi/ipovedenti) o al massimo due (non vedenti). A chi avesse qualcosa da obiettare sull’uso della parola cieco converrà ricordare che sono proprio i ciechi a definirsi cosí fin dal nome dell’associazione di categoria che li tutela, la Uici (la c sta, appunto, per «ciechi»). La novità piú significativa, in questa come altre locuzioni di recente conio (persone con disabilità, persone transgender, persone con cecità), sta però nella sottolineatura della parola persone per rimarcare il fatto che disabili, transessuali, ciechi ecc. non possono né devono essere identificati con la loro condizione. Sul sito Ability Channel, ad esempio, si leggono le seguenti raccomandazioni: «quando parliamo di persone con disabilità, dobbiamo ricordarci di utilizzare i termini “persona” e “persone”, poiché prima di tutto stiamo raccontando storie di individui. Non dobbiamo sostantivizzare gli aggettivi»12. Un concetto simile si ritrova anche sulla pagina rainbowproject.eu a proposito della parola transessuale: «È piú corretto usare il termine come aggettivo, rispetto ad uno sostantivato (le persone transessuali, non “i Trans”)»13. Ora, in teoria uno potrebbe anche adeguarsi senza farla troppo lunga a questo tipo di richieste, dopotutto neanche cosí esose, sapendo oltretutto che rifiutarsi, in certi contesti, significa comunque correre il rischio di offendere qualcuno, di violare una convenzione condivisa e di esporsi alla conseguente sanzione sociale. Tuttavia, a voler entrare nel merito di tali rivendicazioni, non se ne può non rilevare l’assoluta inconsistenza linguistica. Basta infatti analizzare la struttura semantica dei vocaboli in questione – disabile, cieco, transessuale – per accorgersi che nel momento in cui diventano sostantivi acquistano automaticamente il tratto [+umano]; insomma, diventano persone. Dire o scrivere persona transessuale o persona con disabilità è dunque un’operazione sostanzialmente ridondante, come sarebbe ridondante dire «animale canino» invece di cane o «posata forcelliforme» anziché forchetta. E non vale nemmeno la scusa che disabile e transessuale, se privati dell’iperonimo persona, avrebbero una connotazione negativa, perché la connotazione, se esiste, risiede semmai nel significato, e fintantoché questo sarà imbevuto di stigmi, essa continuerà imperterrita a propagarsi di significante in significante, vanificando i periodici tentativi di adeguare la nomenclatura.

Il punto, ancora una volta, non sono le parole in sé, ma come le usiamo. Se ogni volta che in un articolo si cita Elliot Page, magari per commentare la sua interpretazione in un film, si sente il bisogno di definirlo «l’attore transgender», evidentemente c’è qualcosa che non va, anche se la parola usata è quella «giusta». Viceversa, se in un post su Instagram uno studente denuncia la presenza negli edifici della sua università di «barriere architettoniche che ostacolano i disabili», risulterà abbastanza antipatico andargli a rinfacciare, come qualcuno invece ha fatto, il mancato uso dell’espressione «persone con disabilità», malgrado la parola, in questo caso, appaia del tutto congrua al contesto e la rivendicazione tutt’altro che offensiva. Il problema è quando gli individui vengono definiti in base a un unico tratto; è quando l’identità di una persona si riduce a quella certa condizione, che precede e oscura tutte le altre; è quando si parla del disabile (o del nero, o del gay, o del transgender, o dell’ebreo) come se fosse sempre e solo un disabile in ogni sua singola manifestazione esistenziale e non anche, secondo i casi, un avvocato, un tifoso della Roma, un buongustaio, un amante dei gatti, un campione di Risiko, un dormiglione, un ipocondriaco o un ritardatario; è quando ci si premura di ricordare che Tizio è ebreo, gay o nero anche se si sta parlando di pesca a strascico o di biologia molecolare. Ed è anche quando, spiace doverlo ribadire, si usa lo schwa al posto del maschile (o del femminile) non marcato per riferirsi a – o per qualificarsi come – una persona non binaria, mettendo automaticamente al centro del discorso proprio la sua/propria non binarietà.

Di sicuro, anche a volerne assumere fino in fondo le implicazioni etiche, il principio di lasciar sempre decidere l’«altro» come vuole essere chiamato («e se il nuovo termine continua in qualche modo a turbarlo, accettare la proposta di un terzo termine»14, aggiungeva Umberto Eco) può talora entrare in collisione con l’esigenza di trovare un codice condiviso, prestandosi ad applicazioni che magari non ci piacerebbero. Perché se un transessuale chiede di essere definito «persona trans», e noi per rispetto nei suoi confronti lo accontentiamo, allora dovremo ugualmente accettare, anche se non ci piace e non ne comprendiamo le ragioni, che Beatrice Venezi si qualifichi come – e pretenda di essere chiamata – «direttore d’orchestra» anziché «direttrice», o che l’esponente di Fratelli d’Italia Augusta Montaruli possa pretendere dal presidente della Camera Roberto Fico di essere nominata con il titolo di «deputato» anziché con quello di «deputata». Soprattutto dovremo accettare il rischio di una proliferazione potenzialmente infinita di definizioni – e magari anche di desinenze – per una pletora altrettanto infinita di identità, perché chiunque, a quel punto, potrebbe a buon diritto rivendicare per sé uguale trattamento.

A meno che questo diritto vada garantito solo a chi può ostentare in qualche modo lo status di minoranza, una volta assunta come sempre vera l’equazione «minoranza = vittima», con tutto ciò che ne consegue in termini di presupposizioni: che la minoranza sia sempre vittima di qualcosa anche quando non lo è, che le rivendicazioni delle minoranze, in quanto vittime, siano sempre giuste anche quando non lo sono, che le minoranze, sempre in quanto vittime, abbiano sempre e comunque diritto a un risarcimento anche quando non è stato tolto loro nulla15. Sillogismi che accreditano il pietismo e l’ortopedia linguistica come uniche soluzioni per includere l’altro, quando invece la questione dovrebbe essere risolta – e di fatto nella maggior parte dei casi si risolve – negoziando di volta in volta codici e ruoli tra liberi individui, e considerando sempre, insieme ai significanti (e alle legittime sensibilità degli individui), i significati, i contesti, le intenzioni. L’etica del discorso non può insomma ridursi a un’elemosina linguistica da concedere per spirito di carità a categorie piú o meno discriminate o all’ennesima lista «si dice» / «non si dice», ma sta nella possibilità di scegliere caso per caso cosa dire e come dirlo, nell’assunzione di responsabilità, da parte del parlante, rispetto alle istanze di chi ci sta di fronte (senza doverle necessariamente riconoscere in blocco), nella reciproca accettazione del rischio, come diceva Habermas, di diventare altro rispetto a quello che si è e perdere la propria identità16.

Ha scritto Tiziano Scarpa: «Le parole non ci rappresentano. Nessuna parola, mai. Nella diffidenza verso le parole, lí sta […] il nostro posto nel mondo: che non è dentro le parole, ma nell’ombra che le parole gettano di fianco a sé stesse. […] Credere che le parole possano accomunare, rispettare, accogliere, contenere, includere, è un errore politico, perché è un’illusione. Nessuna parola è abbastanza rispettosa. Nessuna parola è abbastanza accogliente. Pensare di poter essere inclusi nelle parole è un abbaglio. Lo è per chiunque, di ogni genere e sesso e età e classe. Questa illusione è il contrario della politica»17.

Ecco, forse, la chiave di tutto sta proprio in questo: nell’accettare l’alterità del linguaggio, nel convivere con la sua ostilità, nel fare i conti coi suoi limiti. Ben sapendo che la sfida contro questi limiti si ripropone ogni giorno in forme diverse. E che la soluzione non è mai la stessa.
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Il dibattito sul linguaggio inclusivo è tornato prepotentemente in auge negli ultimi tempi grazie a interventi di addetti ai lavori sul tema delle dissimmetrie di genere in italiano. Molto si discute, in particolare, con posizioni sempre piú polarizzate e toni sempre piú ruvidi, sulla proposta di utilizzare il simbolo fonetico dello «schwa», corrispondente a un suono vocalico «neutro», per superare il cosiddetto «binarismo» linguistico. In questo libro, partendo dalla questione del maschile «non marcato», si riflette sull’eccessiva importanza attribuita ai significanti rispetto ai significati e si propone un’analisi costi-benefici di una soluzione che, pur partendo da premesse in parte condivisibili, riduce il discorso sul linguaggio a una pura questione espressiva a scapito della dimensione comunicativa e di quella pragmatico-testuale, rivelando un atteggiamento moralmente ricattatorio e al tempo stesso elitista da parte di chi, in nome dell’inclusività, rischia di compromettere gravemente l’accessibilità e la funzionalità della lingua.

Il linguaggio inclusivo è un’idea seducente. Tuttavia il cuore del problema sta quasi sempre altrove. Perché i significati sono piú importanti dei significanti. Perché includere certe categorie può significare escluderne altre. E perché le buone pratiche, ove fondate sul ricatto morale, rischiano seriamente di convertirsi in cattive regole.
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