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Il libro

Tutta la vita per imparare
a vivere

Potente voce della filosofia stoica, Seneca
ci restituisce l’idea di una filosofia
non di parole ma di fatti, che forma
e plasma l’animo, regola la vita, governa
le azioni. Nei tre brevi trattati La
tranquillità dell’animo, La brevità della
vita, La vita felice affronta temi come il
dolore, il senso della vita e della morte,
la resistenza di fronte al male, il fine
dell’uomo e la consapevolezza del ruolo
di Dio e del destino nella vita. Temi di
grande attualità, duemila anni fa come
oggi, trattati da uno dei filosofi più letti
di sempre anche per la chiarezza e la
semplicità delle sue parole.



[image: Echi Bompiani]


[image: Tutta la vita per imparare a vivere, Seneca. La tranquillità dell’animo, La brevità della vita, La vita felice, Echi Bompiani]

L’editore dichiara di aver fatto tutto il possibile
per identificare i proprietari dei diritti di traduzione
e ribadisce la propria disponibilità
alla regolarizzazione degli stessi.

Cura redazionale: Pier Davide Accendere


Cura editoriale: Alessandra Matti  

Progetto grafico: Polystudio  

Impaginazione: Netphilo Publishing, Milano

Seneca

La tranquillità dell’animo 

La brevità della vita

La vita felice

Traduzione di
  Aldo Marastoni

  


www.giunti.it

www.bompiani.eu


© 2022 Giunti Editore S.p.A. / Bompiani

Via Bolognese 165, 50139 Firenze - Italia

Via G.B. Pirelli 30, 20124 Milano – Italia



ISBN 978-88-587-9993-2

Edizione digitale: maggio 2022





In copertina: Illustrazione di Elisa Vendramin.

Ritratto di Seneca: © Artokoloro / Alamy Stock Photo / IPA.


[image: Logo Pro.Digi Giunti - Festina Lente]


		
			COSA FARE DEL TEMPO 

			DI ANNALISA AMBROSIO

			Non c’è quasi niente che Seneca non sappia. Per i suoi studenti, in patria e all’estero, impegnati con lui in numerosi carteggi, Lucio Anneo Seneca è quel genere di insegnante che puoi interrogare su tutto – dall’arredamento della casa fino alla composizione del senato – e avrà sempre la risposta pronta, un consiglio inedito, uno sguardo affettuoso. Forse è per questo che il destinatario ideale del primo dialogo, Sereno, gli chiede aiuto per decifrare il male di cui soffre: “scontentezza di sé” è la diagnosi del maestro, un disturbo che comporta la tendenza a essere incostanti e incoerenti, a non decidersi mai sulle cose. La cura è semplice da enunciare e difficile da mettere in pratica, e consiste nel fidarsi di se stessi. Oltre a questo, poi, ci sono una serie di micro-rimedi che possono alleviare il senso di fastidio e di dolore, e come diversi rivoli convogliano nello stesso placido lago: se si può, bisogna preferire l’otium al negotium – che nella nostra lingua significa preferire la vita privata a quella pubblica, godere del silenzio e dello studio, non farsi travolgere tutto il giorno dal cicaleccio del foro. Nel terzo scambio, invece, è la volta di Gallione, che domanda a Seneca come si può ottenere la felicità, e si ritrova a seguire la medesima segnaletica di Sereno, quella che conduce alle acque della filosofia e di una vita riparata.

			
			Leggendo le pagine che seguono – tre scambi epistolari diversi con tre allievi e amici diversi – l’impressione è che Seneca sia un gatto che ha vissuto nove vite. Non solo è profondo e colto, ma è anche un campione di mondanità: frequenta l’alta società, i salotti aristocratici dell’impero, è aggiornato sulle ultime tendenze della moda e dell’interior design. Così, tra una raccomandazione filosofica e l’altra, non perde l’occasione per tirare qualche amara frecciata ai parvenu del tempo, che riempiono le loro case di biblioteche non come «strumenti di studio, ma arredi di sale da pranzo». Tutto questo ne fa l’uomo ideale per tenere una rubrica settimanale sulla rivista più trendy del momento: e, in effetti, una rubrica di questo tipo è la cosa che più assomiglia a questo libro. Una rubrica espansa e raffinata, del cuore e della mente. In quanto, invece, al presentimento che Seneca sia un felino con più vite a disposizione, in un certo senso può trovare conforto in due circostanze: la prima è che la Roma di allora è il crocevia di tradizioni, culture e filosofie diverse. Seneca è un caso esemplare di eclettismo, la sua educazione è passata dai libri di Socrate, Platone, Aristotele, ma anche dagli insegnamenti dei Cinici e degli Stoici, senza parlare di quelli pitagorici ed epicurei. La sua prosa e la sua formazione sono il condensato di un complesso pastiche imperiale. La seconda circostanza a spiegare la sua profonda frequentazione del mondo è che Seneca è stato in politica, prima senatore, poi questore, si è fatto odiare da Caligola, esiliare in Corsica da Claudio, per cinque anni è stato il precettore privato dell’imperatore Nerone. Quando poi l’allievo l’ha accusato di congiurare contro di lui, pur di sfuggire ai suoi temibili sicari Seneca ha inscenato una morte socratica e si è tolto la vita praticando i tagli giusti, dopo essersi immerso nella sua vasca da bagno. Non si può negare, dunque, che abbia vissuto intensamente.

			
			La ragione per la quale fin qui non si è ancora parlato del secondo carteggio è semplice: dulcis in fundo. Si tratta di gran lunga del più potente e incisivo dei tre. Di fatto, sono le pagine per cui Seneca è passato alla storia. Ad appellarsi a lui, questa volta, è Paolino che, oltre che allievo, è anche suocero e coetaneo – perché sua figlia, Pompea Paolina, era la sposa assai giovane di Seneca.

			Il trattatello comincia direttamente con le parole del maestro, e il problema che si affronta è un problema comune a tutti gli esseri umani da sempre, cioè il tempo della nostra vita che è troppo breve. In latino, De brevitate vitae. Seneca fin dall’inizio è molto chiaro: la sua opinione al riguardo è che «non è vero che abbiamo poco tempo: la verità è che ne perdiamo molto». Al cuore di questo libretto e delle sue argomentazioni c’è un geniale paradosso, secondo il quale il motivo per cui la vita ci appare troppo breve è che la maggior parte di noi vive molto tempo senza viverlo. La lunghezza della vita non si dovrebbe giudicare dalla bianchezza dei capelli o dagli anni registrati all’anagrafe – che sono solo misure dell’esistenza –, il tempo vissuto per davvero è un sottoinsieme di questo insieme più vasto, e consiste nel tempo disalienato, quello trascorso in maniera consapevole e lucida, guardandolo in faccia, senza che esso divenga preda di preoccupazioni momentanee o impegni obbligati. A tal proposito, Seneca riferisce un commovente desiderio di Augusto: il grande imperatore sogna di andare in pensione, di riappropriarsi della casa, dei libri, delle chiacchierate fino a sera coi cari. La contemporaneità di questi passi è scottante. Seneca parla degli adulti di oggi, che per dare un senso alla loro fatica di adesso passano le domeniche a pregustare la pensione, parla dell’eccesso di zelo che spinge i giovani impiegati a fare più di quello che dovrebbero – pazienza se il contratto è vessatorio –, ma soprattutto parla di una delle ragioni psicologiche profonde del nostro malessere: vivere troppi giorni di fila senza trovare il tempo di ripensare a ieri, l’unica dimensione che si sottrae alla fretta e al senso di provvisorietà, l’unica in grado di ristorarci. Il passato, il nostro tesoro.

			
			Molte cose sono cambiate da Roma imperiale. Per esempio, abbiamo capito che questo inganno per cui passiamo la vita ad aspettare di vivere non si può risolvere soltanto con la filosofia: è un problema sistemico, che dipende dal modo di produzione economico e dalla corsa allo sfruttamento intensivo delle risorse. Ancora oggi come allora, però, i saggi restano le uniche persone in grado di viaggiare nel tempo. Quelle che ci danno l’impressione di vivere nel presente, di interessarsi al rebus del futuro, di essere sempre (e dolcemente) in contatto col passato. Sono individui rari e speciali. Ogni epoca ha i suoi. A noi che non lo siamo non resta che fargli spesso visita, e gettare nel loro mare la nostra prossima lettera in bottiglia.

			
	
  TUTTA LA VITA PER IMPARARE A VIVERE



		
			LA TRANQUILLITÀ DELL’ANIMO

		
	
		
			
       
			1. LETTERA DI SERENO A SENECA: «SONO UN INCOSTANTE.»

			
			[1] [Sereno] Esaminando me stesso, o Seneca, constatavo in me certi vizi ben evidenti, che si potevano toccare con mano, altri più oscuri, rintanati, altri non abituali ed emergenti a tratti, che direi i più molesti, perché sono come nemici nomadi che ti assalgono quando ne colgono il destro e non ti permettono né di tenerti preparato come in guerra, né di star tranquillo come in pace.

			[2] Ma soprattutto colgo in me stesso (perché non confessare a te tutta la verità, come al medico?) il comportamento di chi non si sente completamente liberato dalle cose che temeva e odiava, e non è nemmeno ancora ricaduto sotto il loro potere. Mi trovo in una situazione che non è la peggiore, ma è estremamente lagnosa e fastidiosa: non mi sento malato e non sto bene.

			[3] Non dirmi che tutte le virtù, all’inizio, sono deboli e acquistano vigore e fermezza col tempo. Non ignoro che anche le iniziative di coloro che mirano a comparire (parlo di carriera politica, di nomea dell’eloquenza e di tutto ciò che fa capo all’approvazione altrui) si consolidano col tempo. Tanto ciò che educa alla vera fortezza, quanto ciò che, per così dire, s’imbelletta per piacere, deve lasciar passare gli anni in attesa che, a poco a poco, il tempo faccia uscire il colore. Ma io temo che l’abitudine, che immobilizza le cose, radichi più a fondo in me questo difetto. Il praticare col male o col bene, alla lunga, produce amore.

			[4] Che genere d’infermità sia questo oscillare dell’animo tra due scelte, senza volgersi decisamente al bene o piegare al male, non è molto facile dirlo in una parola: posso mostrartene sintomi isolati. Io ti dirò ciò che mi accade e tu troverai un nome alla malattia.

			[5] Amo moltissimo la parsimonia, lo confesso: mi piace una cameretta arredata senza pretese, un vestito che non esce dalla cassapanca e non è stato stirato con i pesi e con mille torchi, per costringerlo a sembrar nuovo, un vestito, insomma, da tutti i giorni, poco costoso e che si possa portare e serbare senza preoccupazione; [6] mi piace un vitto non cucinato dalla servitù e non preso in sua presenza, non ordinato giorni e giorni prima, non servito da tante mani, ma di semplice acquisto e preparazione, per nulla ricercato e costoso, reperibile dappertutto, non gravoso né al corpo né al patrimonio, non destinato a uscire per dove è entrato;

			[7] mi piace un domestico senza livrea, uno schiavetto non istruito, l’argenteria pesante di mio padre, uomo alla buona che non cercava firme d’argentieri, una tavola che non si fa guardare per le sue macchie multicolori e non è nota in città per essere passata per le mani di molti padroni pretenziosi; una tavola pratica, che non attiri gli ammirati sguardi di nessun convitato e non ne stuzzichi l’invidia. [8] Dopo che mi sono ben compiaciuto di queste scelte, m’incanta la magnificenza di un gruppo di paggi, una servitù vestita con più cura che per una sfilata e ornata d’oro, una schiera di valletti splendidi, poi la casa, preziosa anche nei pavimenti, con ricchezze profuse in ogni angolo, fulgida anche nei soffitti, e la ressa di coloro che accompagnano e circondano tutto quello scialacquio di patrimoni. Debbo ricordare i ruscelli limpidi fino al fondo, fatti scorrere attorno ai convitati, e i cibi degni di tanto scenario?

			[9] Provengo da un lungo ritiro in frugalità, mi vedo circonfuso da tutto lo splendore di quel lusso e me lo sento risuonare attorno: il mio sguardo incomincia a tremare, mi è più facile affrontare quello sfarzo con il pensiero che con gli occhi e, quando me ne vado, non mi sento peggiore, ma rattristato e non incedo più con tanta fierezza tra le mie suppellettili da nulla. Dentro, mi morde il dubbio che, forse, le cose migliori sono quelle là. Nulla di ciò mi cambia, ma non c’è nulla che non mi scuota.

			[10] Mi soddisfa seguire una morale impegnativa e partecipare alla vita dello Stato; mi soddisfa ottenere onori e fasci, non certo per il fascino della porpora o delle verghe, ma per essere più disponibile e utile agli amici, ai parenti, a tutti i cittadini e, infine, a tutta l’umanità; con entusiasmo e sincerità seguo Zenone, Cleante, Crisippo, che si sono, sì, tutti astenuti dalle cariche pubbliche, ma che, tutti, vi hanno mandato discepoli.

			[11] Quando, però, un incidente qualunque urta il mio animo non avvezzo ai colpi, quando accade qualcosa di disdicevole, cosa non infrequente nell’arco d’una vita, o che non scorre del tutto liscio, oppure quando impegni di poco conto m’hanno rubato molto tempo, mi risolvo per la vita ritirata e, allora, come fanno le mandrie, anche se affaticate, affretto il passo per tornare a casa.

			[12] Di nuovo, voglio rintanarmi tra le pareti domestiche: nessuno mi rubi un sol giorno, perché non potrebbe ripagarmi adeguatamente tanta perdita; l’animo s’attacchi a se stesso, coltivi se stesso, non tratti né fatti altrui né cose che dipendono dall’altrui giudizio; voglio godermi la tranquillità d’essere libero da impegni pubblici e privati.

			[13] Ma non appena una lettura rincuorante m’ha rinfrancato gli spiriti e gli esempi nobili m’hanno spronato, decido di correre al foro, di prestare a questo un consiglio e a quello un aiuto, che magari non servirà a nulla, ma sarà sempre inteso a giovare, o di rintuzzare davanti a tutti la tracotanza di un tizio troppo imbaldanzito dal successo.

			[14] Nell’attività letteraria, ne sono convinto, per Ercole, la miglior regola è di badare ai contenuti e parlare in funzione di quelli, poi subordinare le parole alle cose, in modo che il discorso, senza troppe elaborazioni, segua la trafila dei contenuti. Che bisogno c’è di comporre opere destinate a durare secoli? E vorresti non accettare questa regola, solo perché i posteri parlino di te! Sei nato per morire: è meno fastidioso un funerale senza discorsi! Allora, se vuoi occupare il tuo tempo, scrivi qualcosa per tua utilità, non per tuo vanto, e con stile semplice: si fatica meno, se si studia alla giornata. [15] Ma di nuovo, non appena l’animo s’è risollevato con pensieri grandi, lo riprende l’ambizione delle parole, si dà da fare per un’eloquenza tanto sublime, quanto lo è la sua ispirazione, e il discorso fluisce, adeguato alla dignità dei suoi contenuti. Dimentico allora le buone regole e il criterio della semplicità e parlo elevato, non più di mia bocca.

			[16] Non voglio continuare con gli esempi, ma in ogni cosa mi accompagna questa incostanza nei buoni propositi, nella quale temo di disperdermi a poco a poco oppure, e questo mi preoccupa maggiormente, di restar sempre sospeso, come uno che sta per cadere, e che la mia situazione non sia più grave di quanto io stesso non riesca a vedere. Le cose di casa, infatti, le guardiamo con minor severità e l’interesse ci impedisce d’essere buoni giudici.

			[17] Penso che molti sarebbero potuti arrivare alla saggezza, se non si fossero convinti di averla già raggiunta, se non avessero nascosto qualcosa nel proprio intimo e non avessero chiuso gli occhi, passando sopra ad altre cose. Non devi pensare che la nostra rovina dipenda più dall’adulazione altrui che dalla nostra. Chi mai ha osato dire la verità a se stesso? Chi, posto tra mandrie di adulatori e di complimentosi, non è diventato il più smaccato lodatore di se stesso?

			[18] Ti prego, dunque, se hai una medicina che arresti questo mio fluttuare, giudicami degno di diventare tuo debitore in fatto di tranquillità. So che molti moti dell’animo non sono pericolosi, non producono tumulti. Per offrirti un paragone che esprima sinceramente ciò di cui mi lagno, non soffro di tempesta, ma di mal di mare: toglimi, dunque, questo male, qualunque esso sia, e vieni in soccorso di uno che soffre, mentre vede la terraferma.

			
			2. RISPOSTA DI SENECA: «PARLEREMO DELL’EUTIMIA, LA TRANQUILLITÀ DELL’ANIMO.»

			
			[1] [Seneca] Da tempo, o Sereno, per Ercole, mi chiedo tra me e me a che cosa sia paragonabile un tale stato d’animo, e non trovo esempio più calzante di quello di coloro che, usciti da una lunga e grave malattia, soffrono ancora di febbriciattole o di lievi fitte e, anche liberati da questi disturbi residui, rimangono preoccupati e sospettosi, stendono la mano già sani al medico e chiamano ingiustamente malattia ogni accesso di calore. Non si può dire, o Sereno, che il loro corpo non sia completamente guarito, ma che non s’è ancora abituato abbastanza alla salute. Anche il mare calmo, placato dopo la tempesta, continua a tremolare, a muoversi.

			[2] Non servono, quindi, le norme severe attraverso le quali siamo già passati: opporti, in certi casi, a te stesso, adirarti con te stesso, rimproverarti con severità; ma serve l’ultimo dei precetti: aver fiducia in te stesso, credere che stai camminando sulla retta via, non lasciartene stornare dalle molte orme traverse di chi erra qua e là o vaga nei pressi del sentiero giusto.

			[3] Quello che cerchi è un risultato importante, il più elevato, vicino a Dio: l’imperturbabilità. Questa fermezza d’animo, che i Greci chiamano eutimia e che è oggetto di un ottimo volume di Democrito, io la chiamo tranquillità. Non è necessario ricalcare le loro parole o prenderle a prestito nella forma originaria: basta designare con un nome la realtà di cui si tratta, perché la parola deve rendere la forza espressiva, non l’aspetto esteriore, del termine greco.

			[4] Dunque, ci stiamo chiedendo come possa l’animo mantenersi stabilmente su una rotta regolare e tranquilla, essere ben disposto verso se stesso, guardare con gioia alle proprie attività, non vedere interrotta la sua gioia, ma conservare la condizione di serenità senza mai esaltarsi o deprimersi. Questo stato sarà la tranquillità. Chiediamoci, in generale, come ci si possa arrivare, tu poi attingerai quanto credi dal rimedio offerto a tutti.

			[5] Bisogna, dunque, sottoporre a pubblico esame tutto il male: ciascuno ne riconosca gli aspetti che riscontra in se stesso. Nello stesso tempo, vedrai quanto meno dia da fare la tua nausea a te, che non a quei tali che, legati a una scuola filosofica molto decantata e oppressi dal peso di un nome illustre, rimangono nella loro dissimulazione, più per vergogna che per volontà.

			[6] Sono tutti in situazione identica, tanto quelli che soffrono di incostanza, disgusto, continuo mutare di propositi e che sentono sempre più forti nostalgie per le cose che hanno lasciate, quanto quelli che sbadigliano indolenti. Aggiungi anche quelli che si girano e si compongono in una posizione o nell’altra, come chi soffre d’insonnia, finché la stanchezza non dia loro riposo: mutando continuamente l’assetto della loro vita, alla fine rimangono in quello in cui li ha sorpresi non la riluttanza a cambiare, ma la vecchiaia restia alle innovazioni. Aggiungi, infine, quelli che sono poco agili, per eccesso non di costanza ma di inerzia, e vivono non come vorrebbero, bensì come si sono trovati all’inizio.

			[7] Poi si possono elencare mille aspetti singoli, ma la conseguenza del vizio è una sola: lo scontento di sé. Esso nasce dalla variabilità dell’animo, da passioni timorose insoddisfatte, poiché costoro non osano tutto quello che desiderano o non lo ottengono, ma restano protesi nella speranza del tutto. Sono individui instabili, incostanti, come inevitabile che accada a chi pencola. Prendono tutte le strade per soddisfare i loro desideri, suggeriscono a se stessi imprese disoneste e difficili e vi si costringono, però, quando la fatica resta senza premio, provano rimorso per l’inutile vergogna e si dolgono non d’aver voluto cose disoneste, ma d’averle volute senza esito.

			[8] In quel momento, sono presi insieme dall’insoddisfazione della loro impresa e dalla paura di ricominciare, e subentra la tipica tempesta dell’animo che non trova sfogo, in quanto non se la sentono né di comandare né di ubbidire alle loro passioni, insieme con l’esitazione di una vita che non riesce a svolgersi e con la frustrazione di un animo intorpidito tra desideri insoddisfatti.

			[9] Tutto ciò è ancor più grave se, per ripugnanza verso gli insuccessi della vita attiva, si rifugiano nella vita privata, nello studio personale, scelta che risulta insopportabile per un carattere proteso alla vita pubblica, desideroso d’azione e naturalmente irrequieto che, appunto per questo, non trova gratificazione in se stesso. Allora, venendo meno le soddisfazioni che l’attività stessa offre agli indaffarati, risultano intollerabili la casa, il ritiro, le pareti; l’uomo si vede, e con ripugnanza, abbandonato a se stesso.

			[10] Ne deriva quella tal nausea e quello scontento di sé, quel rigirarsi dell’animo che non trova dove fermarsi e la rassegnazione triste e morbosa alla propria inattività, certamente perché ci si vergogna di confessarne le cause: la vergogna ricaccia dentro i tormenti e le passioni, chiuse in angusto spazio senza uscita, si soffocano a vicenda. Ne derivano anche il pianto e l’abbattimento, l’infinito fluttuare di una mente incerta, tenuta sospesa dalle speranze avviate e rattristata dai rammarichi; ne deriva la tensione tipica di chi detesta il proprio ritiro e si lamenta di non aver nulla da fare, e quell’invidia che detesta a fondo i successi altrui, perché l’inattività sterile alimenta il livore e si desidera la distruzione di tutti, perché non s’è riusciti ad avanzare.

			[11] Spinto da questa intolleranza dei successi altrui e dalla sfiducia nei propri, l’animo si sdegna contro la fortuna, si lagna dei tempi, si ritira in un angolo a covare il proprio malessere, nauseato di sé e inerte.

			L’animo dell’uomo è agile per natura, propenso al movimento. Gli è gradita ogni occasione di eccitarsi e distrarsi; ancora più gradita essa risulta alle indoli peggiori, che si fanno volentieri logorare dalle occupazioni. Come certe piaghe desiderano mani che provochino il dolore, e godono d’essere toccate, come piace alla ripugnante scabbia tutto ciò che la esaspera, altrettanto piacere direi che provocano in queste menti, sulle quali le passioni si sono diffuse come piaghe maligne, la fatica e il tormento.

			[12] Anche il nostro corpo prova piaceri misti a un certo dolore, come quando ci voltiamo sull’altro fianco, senza aver stancato il primo e ci rigiriamo cambiando continuamente posizione: proprio come l’Achille d’Omero che, ora prono ora supino, prende sempre una posa diversa. È vezzo caratteristico dei malati, questo di non sopportare nulla a lungo e di cercare rimedio cambiando assetto.

			[13] Ed ecco che s’intraprendono viaggi senza meta, si percorrono lidi e l’insensatezza, sempre avversa alla situazione del momento, si cimenta per terra e per mare. «Ora andiamo in Campania.» Ma gli insediamenti civili ci annoiano. «Visitiamo i luoghi disabitati, percorriamo le balze del Bruzzio e della Lucania.» Ma, nel deserto, manca quel pizzico di piacere che sa ristorare gli occhi vogliosi dal monotono squallore delle località selvagge. «Puntiamo su Taranto: c’è un porto celebre, un clima invernale molto mite, un territorio abbastanza ricco che manterrebbe anche tutta la popolazione d’una volta... Adesso, presto a Roma: da troppo tempo non sentiamo scrosciare applausi e risuonare grida; torna la voglia di veder scorrere sangue umano.»

			[14] Così si passa da un’iniziativa all’altra, da spettacolo a spettacolo. Come dice Lucrezio:

			
			tutti in tal modo sempre fuggon se stessi.

			
			Ma a che pro, se non riescono a sfuggirsi? L’io insegue se stesso e incalza, compagno insopportabile.

			[15] Dobbiamo, dunque, renderci conto che la nostra sofferenza non è provocata da difetti di luogo, ma da difetto nostro: ci sentiamo deboli ogni volta che dobbiamo sopportare e non sappiamo avvezzarci né a fatica, né a piacere, né a noi stessi, né a una qualunque esperienza che duri un tantino. Questo ha condotto certuni alla morte; dato che, con il loro continuo mutar proposito, ricadevano nelle stesse abitudini e non davano spazio a cambiamenti, la vita e il mondo stesso incominciarono a venir loro a noia, e si posero la classica domanda di chi si strugge nel benessere: «Sempre le stesse cose, fino a quando?»

			
			
			3. UNA PAGINA DI ATENODORO: «È MEGLIO RITIRARSI DALLA VITA PUBBLICA.»

			
			[1] Mi chiedi a che cosa io pensi che si possa far ricorso contro questa nausea. Il rimedio migliore sarebbe stato, come dice Atenodoro, impegnarsi nella vita attiva, trattare affari di Stato e accollarsi uffici civili. Come ci sono persone che fanno passare la giornata prendendo il sole e curandosi il corpo con esercizi ginnici, come l’attività più utile per gli atleti è il trascorrere la maggior parte del loro tempo ad allenare forze e muscoli, dato che si sono dedicati esclusivamente a ciò, così per noi, che prepariamo il nostro animo alle lotte della vita pubblica, è di gran lunga meglio attendere alla nostra attività; infatti, dato che è suo intento rendersi utile ai concittadini e a tutti gli uomini, colui che s’è messo nei pubblici uffici si tiene in esercizio e, contemporaneamente, migliora se stesso amministrando gli affari pubblici e privati secondo le sue capacità.

			[2] «Ma,» cito testualmente, «poiché oggi, in mezzo a un’ambizione giunta alla follia, in mezzo a tanti calunniatori che distorcono le azioni oneste al peggio, la lealtà non trova sufficiente sicurezza ed è più facile che si verifichi l’insuccesso che il successo, ci si deve ritirare dal foro e dalla vita pubblica. Il magnanimo, però, ha vasto spazio per dispiegare liberamente se stesso anche nella vita privata, e non accade agli uomini quello che accade ai leoni e alle belve, la cui baldanza viene mortificata dalle gabbie; le azioni più grandi degli uomini maturano nel ritiro.

			[3] «Tuttavia, egli deve restare nascosto in modo tale che, dovunque si sia ritirato, mantenga il proposito di giovare ai singoli e all’insieme con la sua mente, la sua parola, il suo consiglio. Non giova allo Stato solamente colui che presenta candidati e difende imputati, o si pronuncia in materia di guerra o di pace; pur restando cittadino privato, svolge una mansione pubblica anche colui che esorta i giovani e che, in questa assoluta carenza di buoni insegnamenti, semina la virtù negli animi, colui che piglia e ritrae quelli che corrono a precipizio dietro al denaro e al lusso e, se non ottiene altro, almeno ne ritarda la corsa.

			[4] «Forse colui che, da pretore peregrino o urbano, pronuncia ai ricorrenti, forestieri o cittadini, le parole suggerite dall’assessore, è più utile di colui che insegna che cosa è la giustizia, la pietà, la pazienza, la fortezza, il disprezzo della morte, la conoscenza degli dèi e quale bene, acquistabile senza denaro, sia la buona coscienza?

			[5] «Se, dunque, dedicherai allo studio il tempo sottratto alle pubbliche cariche, non sarai un disertore e non svolgerai male il tuo compito: non presta servizio militare soltanto chi sta in campo e difende l’ala destra o la sinistra, ma anche chi sorveglia le porte o sta di guardia in una postazione di minor pericolo, ma non d’ozio, chi fa i turni di guardia e chi dirige l’arsenale; sono prestazioni che, pur non comportando spargimento di sangue, sono riconosciute come servizio militare.

			[6] «Se ti ritirerai nello studio, sfuggirai a ogni disgusto della vita, non bramerai che giunga la notte per tedio del giorno, non sarai gravoso a te stesso e inutile agli altri; ti attirerai molti amici e si daranno convegno, attorno a te, tutti i migliori. La virtù, infatti, per quanto oscura, non resta mai nascosta, ma dà segni di sé: chiunque ne sarà degno, la riconoscerà alle tracce.

			[7] «Poiché, se togliamo di mezzo ogni contatto e viviamo rivolti esclusivamente a noi stessi, rinunciando all’umanità, sopravverrà a questo isolamento, vuoto d’aspirazioni, la carenza di cose da fare: cominceremo a porre le fondamenta di certi edifici e a distruggerne altri, a far recedere il mare e far defluire acque contro le difficoltà del terreno, ad amministrare male quel tempo che natura ci ha dato da utilizzare.

			[8] «Tra noi, c’è chi l’usa con parsimonia e chi con prodigalità, chi lo spende come se ne dovesse render conto e chi in modo che non ne avanzi nulla, ed è la cosa più turpe di tutte. Spesso un vecchio decrepito, per provare d’essere vissuto a lungo, non ha altro titolo che la sua età».

			
			
			4. ATENODORO S’È ARRESO TROPPO PRESTO

			
			[1] Mi sembra, carissimo Sereno, che Atenodoro si sia lasciato condizionare un po’ troppo dai tempi e si sia dato alla fuga troppo presto. Non nego che, a volte, si debba battere in ritirata, ma retrocedendo a poco a poco e salvando le insegne e l’onore militare: sono più rispettati e più sicuri presso il nemico coloro che s’arrendono con le armi in pugno.

			[2] Altrettanto penso debba fare l’uomo virtuoso o l’aspirante alla virtù: se la sorte avversa prevarrà e gli precluderà ogni possibilità d’azione, non dovrà fuggire subito, volgendo le spalle, buttando le armi e cercandosi un nascondiglio, come se esistesse un luogo in cui la fortuna avversa non ci possa raggiungere, ma dovrà ridimensionare la sua partecipazione alla vita pubblica, scegliendo avvedutamente un settore in cui potersi rendere utile alla città.

			[3] Non può essere soldato: faccia carriera civile. Deve vivere da cittadino privato: faccia l’avvocato. Gli è imposto di tacere: assista i cittadini accompagnandoli in silenzio. Comporta pericolo anche l’entrare nel foro: nelle case, agli spettacoli, nei banchetti sia il compagno buono, l’amico fedele, il commensale temperante. Non può esercitare le sue mansioni di cittadino: eserciti quelle di uomo.

			[4] Con la magnanimità, in altre parole, non ci siamo rinchiusi tra le mura di una sola città, ma ci siamo proiettati verso il contatto con tutto il mondo, abbiamo dichiarato nostra patria il mondo, per potere offrire alla virtù un più ampio campo. Ti è stato precluso il tribunale, ti è vietato parlare dai rostri o nei comizi: guarda quante regioni immense si aprono dietro di te, quanti popoli. Non ti si potrà mai escludere da una parte del mondo tanto vasta che non te ne lasci a disposizione una ancor più vasta.

			[5] Ma bada che tutto ciò non nasca da difetto tuo. Non vuoi amministrare lo Stato, se non come console o pritano o keryx o suffeta. E se non volessi essere soldato, se non da comandante supremo o da tribuno? Anche se altri saranno schierati in prima fila e la sorte t’avrà posto tra i triari, da là presta il tuo servizio con la parola, l’esortazione, l’esempio, il coraggio. Anche con le mani mozzate, trova come giovare in battaglia alla propria causa colui che resta in piedi e incoraggia gli altri gridando.

			[6] Devi comportarti in modo analogo: se la fortuna t’ha rimosso dalla prima carica dello Stato, resta ugualmente in piedi e aiuta gridando e, se ti imbavagliano, resta in piedi e aiuta in silenzio. Non è mai inutile l’attività del buon cittadino: lo ascoltano e lo vedono. Con il viso, con i cenni, con l’ostinazione silenziosa, persino con l’andatura, egli è d’aiuto.

			[7] Come ci sono certe medicine che giovano odorandole, senza bisogno d’assumerle o toccarle, così la virtù ha un benefico influsso anche se è lontana o nascosta: tanto se spazia liberamente, regolandosi come crede, quanto se può uscire soltanto occasionalmente ed è costretta ad ammainare le vele o, addirittura, è ridotta al ritiro in silenzio, in angusto recinto, oppure ben in mostra, in qualunque condizione si trovi, essa giova. Perché ritieni poco utile l’esempio che promana da un buon ritiro?

			[8] La regola certamente migliore è di alternare la vita privata alla pubblica, ogni volta che quest’ultima sarà resa impossibile da ostacoli casuali o dalle contingenze politiche. Mai, infatti, tutto sarà precluso al punto da non concedere nessuno spazio a un’azione onesta.

			
			
			5. L’ESEMPIO DI SOCRATE E UNA MASSIMA DI CURIO DENTATO

			
			[1] Puoi forse trovare una città più misera di quanto lo fu Atene, quando i trenta tiranni la soppiantavano? Avevano mandato a morte milletrecento cittadini, tutti i migliori, e non smettevano: erano d’una crudeltà che s’esasperava da sé. Nella città in cui c’era l’Areopago, il tribunale più scrupoloso, in cui c’era un senato, e un popolo degno di quel senato, si radunavano ogni giorno un tristo collegio di carnefici e una curia funesta, nobilitata da tiranni. Poteva essere tranquilla una città nella quale i tiranni erano tanti, quanti i loro satelliti? Non si poteva prospettare alcuna speranza di recuperare la libertà, né si vedeva come fosse possibile porre rimedio a mali tanto violenti: donde quella misera città avrebbe presi altrettanti Armodi?

			[2] Eppure Socrate era solo in mezzo a tutti, consolava i senatori in pianto, rinfacciava ai ricchi, che temevano le proprie ricchezze, il tardivo pentimento della loro rischiosa avarizia e offriva a chi lo volesse imitare un esempio insigne, incedendo libero in mezzo a trenta padroni.

			[3] Tuttavia, fu proprio Atene a ucciderlo in carcere; la libera città non seppe tollerare la libertà dell’uomo che aveva apertamente sfidato una schiera di tiranni. Sappi, dunque, che, anche in una repubblica umiliata, l’uomo saggio ha modo di mettersi in luce e che, in una repubblica florida e felice, regnano la crudeltà, l’odio e mille altri vizi che girano disarmati.

			[4] Allora, comunque si presenti lo Stato, comunque ce lo permetta la sorte, non ci dispiegheremo o ritireremo, ma certo saremo in movimento e non intorpidiremo incatenati dal timore. Anzi, sarà un uomo colui che, quando incombono da ogni parte i pericoli, quando attorno strepitano armi e catene, non manderà la virtù a sbattere contro l’ostacolo e non la terrà nascosta: farsi seppellire non è un salvarsi.

			[5] Se ben ricordo, Curio Dentato diceva di preferire l’essere morto al vivere da morto: l’ultima iattura è uscire dal numero dei vivi prima di morire. Ma si dovrà fare in modo, se si incapperà in tempi di scarsa accessibilità alla vita politica, di riservare maggior tempo al ritiro e allo studio, di approdare a un porto dopo l’altro come nelle navigazioni pericolose, di non permettere che siano le cose a lasciare noi, ma d’essere noi a disgiungerci da esse.

			
			
			6. CONSIGLI PRATICI: BISOGNA SAPER VALUTARE SE STESSI, LE COSE E LE PERSONE

			
			[1] Dovremo, quindi, esaminare a fondo noi stessi in primo luogo, poi gli affari che intraprenderemo, infine, le persone per le quali o con le quali opereremo.

			[2] Prima di tutto, è indispensabile fare una stima di se stessi perché, in genere, siamo convinti di potere più di quanto in realtà non possiamo: c’è chi crolla fidando nella sua eloquenza, chi impone alle proprie risorse finanziarie più del tollerabile e chi spossa il suo fisico troppo debole sotto impegni faticosi.

			[3] La modestia di certuni è poco idonea alle cariche pubbliche, che esigono faccia franca; la fierezza d’altri non si confà alla vita di corte; c’è chi non riesce a controllare l’ira e si lascia andare a escandescenze al primo cruccio; c’è chi non sa controllare la sua mordacità e non ricaccia giù le battute pericolose. A tutta questa gente giova più il ritiro che l’attività. Chi è istintivamente animoso e intollerante eviti quanto potrebbe provocarlo a una franchezza che gli nuocerebbe.

			[4] Devi valutare se la tua indole è maggiormente portata a trattare gli affari o a uno studio personale e teoretico, per dedicarti a ciò che è più consono al tuo carattere: Isocrate mise le mani addosso a Eforo e lo strappò dal tribunale, perché lo pensava più tagliato a comporre opere di storia. Un genio forzato rende male; è inutile affaccendarsi in contrasto con le inclinazioni naturali.

			[5] Poi dobbiamo valutare le imprese cui ci accingiamo e commisurare le nostre forze alle attività che stiamo per intraprendere. Infatti, l’operatore deve sempre essere più forte dell’opera: è inevitabile restare schiacciati sotto pesi sproporzionati al portatore.

			[6] Inoltre, ci sono attività il cui risultato non ripaga della mole di lavoro e che comportano molti impegni. Debbono essere evitate anche codeste imprese, che sono fonte di nuove e innumerevoli occupazioni. Non dobbiamo nemmeno accollarci impegni dai quali non si possa liberamente recedere: devi metter mano a quelli che puoi portare a termine o dei quali puoi prevedere con sicurezza la fine; devi tralasciare quelli che diventano tanto più vasti, quanto più li maneggi e non terminano nel punto da te stabilito.

			[7] Si devono anche scegliere accuratamente le persone, vedendo se meritano la spesa d’una parte della nostra vita, se avvertono che dedichiamo loro parte del nostro tempo: c’è anche gente che ci addebita i nostri servizi.

			[8] Atenodoro dice di non essere disposto ad accettare neppure un invito a cena da chi, per questo, non gli si senta obbligato per nulla. Comprendi certamente che ancor meno sarebbe andato da certi tizi che, con un invito a cena, pareggiano i conti dei servizi ricevuti dagli amici e ti conteggiano le pietanze come largizioni, quasiché la loro intemperanza tornasse a onore degli altri. Togli loro i testimoni e gli spettatori: non proveranno più nessuna soddisfazione a gavazzare da soli.

			
			
			7. BISOGNA COLTIVARE LE BUONE AMICIZIE

			
			[1] Nulla, tuttavia, potrà rasserenarti l’animo quanto un’amicizia fedele e affettuosa. Che conforto è disporre di persone di tal cuore che puoi seppellirvi tranquillamente ogni segreto, di tal coscienza che ti incute minor soggezione della tua, di conversazione che dia sollievo alle tue ansie, di pareri che ti facilitino le decisioni, di serenità che dissipi la tua tristezza, e che ti basti vederle per provare gioia! Certo, nei limiti del possibile, li sceglieremo mondi da passioni: i vizi, si sa, serpeggiano, si trasmettono ai vicini, diffondono il male per contagio.

			[2] Dunque, come in tempo di peste dobbiamo guardarci dall’avvicinare chi è preso dal male e brucia di febbre, perché ne saremmo contagiati e ci infetterebbe il loro stesso respiro, così, nella scelta del carattere dei nostri amici, staremo ben attenti a prenderci i meno corrotti: la malattia incomincia quando il guasto si mescola al sano. Non intendo ordinarti di non seguire o avvicinare se non il saggio: dove troveresti un uomo del genere, se lo stiamo cercando da tanti secoli? Al posto del migliore, scegliamo il meno peggiore.

			[3] Non so nemmeno se ti sarebbe possibile la scelta più felice, nell’ipotesi che tu potessi cercare i buoni tra i Platoni, i Senofonti, e tra tutti i polloni del ceppo di Socrate, o se tu potessi approfittare dell’epoca di Catone, che produsse molti uomini degni di nascere contemporanei di Catone, così come produsse molti macchinatori di delitti, più scellerati che in qualunque altra età; ci volevano tutte e due le schiere, perché Catone potesse essere compreso: doveva avere i buoni dai quali farsi approvare e i cattivi contro i quali sperimentare la sua forza. Ma oggi, dato che i buoni sono tanto rari, anche la scelta non può essere troppo schizzinosa.

			[4] La cosa più importante è evitare i malinconici, gli eterni piagnoni, per i quali non c’è nulla che non dia motivo a lagne. Anche se fidato e devoto, è sempre nemico della tranquillità un compagno turbato, che geme su tutto.

			
			
			8. UN GRAVE PERICOLO PER LA TRANQUILLITÀ: IL DENARO

			
			[1] Passiamo ora alle ricchezze, la materia prima più ferace di tormento per gli uomini. Se tutti gli altri moventi delle nostre angustie, lutti, malattie, timori, rimpianti, dolori e fatiche da sopportare, li metti a paragone con i mali che ci cagiona il nostro denaro, la bilancia penderà decisamente dalla parte di quest’ultimo.

			[2] Dobbiamo, dunque, riflettere quanto più lieve dolore sia il non averne che il perderlo, e ci renderemo conto che la povertà è meno esposta a sofferenze, appunto perché è meno soggetta a perdite. È un errore credere che i ricchi siano più coraggiosi nel sopportare i danni: una ferita produce uguale dolore in un corpo grande e in uno piccolo.

			[3] Bione dice argutamente che lo strappo dei capelli non fa meno male ai calvi che ai capelluti. Ebbene, lo stesso è dei ricchi e dei poveri: il tormento è uguale, perché il denaro è ugualmente appiccicato agli uni e agli altri, e non si può strappare senza che se ne risentano. È più sopportabile, l’ho detto, e più facile il non acquistare che il perdere; per questo motivo, coloro che la fortuna non ha mai degnato d’uno sguardo, li vedrai più sereni di coloro che essa ha tradito.

			[4] Diogene, uomo di mente acutissima, notò il fatto e fece in modo che a lui non si potesse togliere nulla. Chiamalo pure povertà questo stato, o indigenza, miseria: affibbia l’ignominioso nome che credi a questa sicurezza: io mi convincerò che un uomo del genere non sia felice, se me ne mostrerai uno diverso, non soggetto a perdite. O sbaglio, o in un mondo d’avari, di frodatori, di saltastrada, di sfruttatori, essere il solo cui non si possa nuocere significa essere re.

			[5] Chi dubitasse della felicità di Diogene, potrebbe mettere in dubbio anche la condizione degli dèi immortali, chiedersi se manca qualcosa alla loro felicità, perché non posseggono poderi e giardini, terre valorizzate da coloni pagati e denaro a usura sulla piazza. Non ti vergogni, tu che ti fai incantare dalle ricchezze? Via, guarda il cielo: vedrai gli dèi, privi di beni patrimoniali, che tutto danno e nulla posseggono. Quest’uomo, che s’è spogliato di ogni bene di fortuna, lo stimi povero o paragonabile agli dèi immortali?

			[6] Stimi più felice Demetrio Pompeiano, che non si vergognò d’essere più ricco di Pompeo? Ogni giorno gli si rendeva conto del numero dei suoi schiavi, come si fa nell’esercito con il comandante supremo, mentre da un pezzo avrebbe dovuto ritenersi ricco per avere due subordinati e una stanzetta un po’ larga.

			[7] A Diogene, invece, fuggì l’unico schiavo, e non ritenne che valesse la pena farlo riprendere, quando gli venne rintracciato: «È vergogna,» disse, «che un Manes possa vivere senza Diogene e un Diogene non lo possa senza Manes.» Intendo così le sue parole: «Fa’ i fatti tuoi, Fortuna: in casa di Diogene non c’è più nulla di tuo. Mi è scappato lo schiavo... no, mi sono liberato io.»

			[8] Gli schiavi esigono vestito e vitto; devi provvedere a tanti ventri di animali voracissimi, comperare vestiti, sorvegliare mani sempre pronte a rubare, servirti di esseri che continuamente si lagnano e imprecano. Quanto più felice è colui che non è debitore se non del creditore al quale è facilissimo rifiutare il saldo: se stesso.

			[9] Ma dato che non abbiamo tutta questa forza, delimitiamo almeno i nostri possessi, per essere meno esposti alle ingiurie della fortuna. In guerra, i soldati di corporatura non eccessiva, che riescono a coprirsi dietro le loro armi, se la cavano meglio di quelli che non ce la fanno a coprirsi del tutto: la loro taglia li espone a ferite da ogni parte. La misura ottimale del denaro è quella che non dice povertà, ma non se ne allontana troppo.

			
			
			9. EDUCARSI ALLA PARSIMONIA

			
			[1] Questo limite ci piacerà, se prima ci sarà piaciuta la parsimonia, senza la quale non c’è ricchezza che basti o che sia sufficientemente estesa. Essa costituisce, prima di tutto, un rimedio a portata di mano: anche la povertà, se accompagnata dalla frugalità, può trasformarsi in una forma di ricchezza.

			[2] Abituiamoci a evitare il lusso e a valutare le cose secondo la loro utilità, non per le loro bardature. Il cibo domi la fame, la bevanda la sete, la libidine sia soddisfatta secondo necessità. Impariamo a reggerci sulle nostre membra, a non trattarci e nutrirci all’ultima moda, ma come ci insegna il buon costume antico. Impariamo ad aumentare la temperanza, frenare la lussuria, reprimere la vanità, controllare la collera, guardare serenamente la povertà, praticare la frugalità a dispetto dei molti ai quali parrà vergognoso questo venire incontro con poca spesa alle esigenze naturali, questo tenere come alla catena le ambizioni sfrenate e l’animo preoccupato del futuro, e questo comportarci da persone che chiedono le ricchezze a se stesse e non alla fortuna

			[3] Non è possibile mettersi al riparo dalle innumerevoli eventualità disgraziate ed evitare che ci assalgano molte burrasche, se abbiamo messo in mare tante flotte. Dobbiamo ritirarci in poco spazio, perché i dardi cadano a vuoto; è per questo che, a volte, esilio e rovina sono risultati benefici e situazioni piuttosto gravi sono state sanate da disgrazie lievi. Quando l’animo è sordo ai precetti e non accetta cure blande, chi dice che non gli si faccia un bene, infliggendogli la povertà, l’ignominia, la distruzione del patrimonio? Un male caccia l’altro.

			Abituiamoci, dunque, a saper cenare senza spettatori, a non dipendere che da pochi schiavi, a procurarci i vestiti solo per l’uso per cui son fatti, ad abitare in minor spazio. Non solo nelle corse e nelle gare del circo, ma anche nell’arena della vita bisogna curvare alla corda.

			[4] Anche la spesa per lo studio, che è la più nobile, è ragionevole fin dove è misurata. A che servono libri innumerevoli e intere collezioni se, nell’arco della vita, il padrone riesce a mala pena a leggerne i titoli? I troppi libri appesantiscono chi studia, non lo istruiscono, ed è molto meglio consacrarsi a pochi autori, che vagabondare senza meta attraverso molti.

			[5] Ad Alessandria bruciarono quarantamila volumi. Altri vantino quel meraviglioso monumento della munificenza dei re, come fa anche Livio, che lo definisce capolavoro di buon gusto e di premura regale. Non fu né buon gusto né premura, ma sfarzo culturale, anzi, nemmeno culturale, perché non avevano procurato quei libri per studio, ma per ostentazione, come per molti ignoranti, al di sotto del livello d’istruzione elementare, i libri non sono strumenti di studio, ma arredi di sale da pranzo. Ci si procurino libri che bastano, senza ostentazioni.

			[6] «Ma,» obietti, «sono sempre soldi spesi meglio di quelli sciupati in vasi di Corinto o in quadri.»

			Il troppo è sempre fuori posto. Come puoi perdonare a un uomo che acquista armadi di cedro e avorio, che ricerca le collezioni complete di autori sconosciuti o di pessima recensione, che sbadiglia tra tutte quelle migliaia di volumi e si diletta dei frontespizi e dei titoli?

			[7] Le collezioni complete degli oratori e degli storici le puoi trovare in casa di chi meno studia, in scaffali che toccano il soffitto: oggi, di fatto, in una casa con bagni e terme è indispensabile allestire una bella biblioteca. Sarei pronto a perdonare, se si sbagliasse per eccessivo amore allo studio, ma, oggi, codeste opere rare di sacri geni, ben suddivise sotto i ritratti dei loro autori, si comperano per arredare e abbellire pareti.

			
			10. LA SERENITÀ NEI ROVESCI E LA MODERAZIONE DELLE PROPRIE AMBIZIONI

			
			[1] E, adesso, sei incappato in una situazione difficile e un rovescio, pubblico o privato, ti ha buttato al collo, a tua insaputa, un cappio che non puoi né sciogliere né spezzare. Pensa a quelli che hanno la catena al piede: dapprima non s’adattano al peso che impaccia le gambe, poi, da quando si propongono di smetterla con lo sdegno e di rassegnarsi a sopportare, imparano di necessità una pazienza virile che dopo, con l’abitudine, diventa ordinaria. In qualunque situazione della vita, troverai momenti di soddisfazione, di riposo, di piacere, se preferirai giudicare lievi i tuoi mali invece di renderteli odiosi.

			[2] Il titolo di maggior merito che la natura può vantare nei nostri riguardi è questo: sapendo a quali tribolazioni ci destinava il nascere, inventò l’assuefazione a lenimento delle disgrazie, facendoci ben presto familiarizzare con gli eventi più gravi. Nessuno potrebbe resistere, se il perdurare dell’avversità conservasse la stessa forza del primo colpo.

			[3] Siamo tutti legati alla sorte, alcuni con una lenta catena d’oro, altri con una catena stretta e avvilente, ma che importa? Ha messo tutti ugualmente sotto sorveglianza, sono legati anche quelli che ci legano, a meno che tu non ritenga più leggera la catena appesa al polso sinistro. Uno è incatenato alla carriera, un altro alle ricchezze; chi è oppresso da nobiltà e chi da oscuri natali, a chi pende sul capo il potere altrui e a chi il proprio, chi è legato a un sol luogo perché esule e chi perché sacerdote. La vita è tutta una schiavitù.

			[4] Bisogna, dunque, adeguarsi alla propria condizione, lamentarsene il meno possibile, cogliere tutti i vantaggi che essa presenta: non c’è situazione tanto amara che l’equilibrio interiore non riesca a cavarne qualche motivo di conforto. Tante volte, superfici ristrette sono diventate ampiamente utilizzabili per merito dell’ingegnere che le ha sapute suddividere e una buona ristrutturazione ha reso abitabili localucci angusti. Applica la ragione alle difficoltà: diventa possibile che il duro s’ammorbidisca, l’angusto s’allarghi e che il carico, portato avvedutamente, risulti meno pesante.

			[5] Inoltre, non si debbono spingere troppo avanti le ambizioni: permettiamo loro soltanto brevi sortite, in quanto non sopporterebbero la reclusione totale. Lasciato cadere tutto ciò che risulta impossibile a farsi o difficile, proponiamoci imprese a portata di mano, che arridano alle nostre aspirazioni, ricordando però che tutte le attività sono ugualmente inconsistenti: all’esterno, la facciata è diversa, ma dentro c’è sempre il vuoto. Non invidiamo chi è più in alto: le cose che ci parevano eccelse sono situate su un dirupo.

			[6] A loro volta, quelli che la fortuna ha messo in posizioni rischiose saranno più sicuri, riducendo la superbia di situazioni di per sé superbe e facendo scendere a valle il più possibile la loro fortuna. Ci sono molti per i quali sarà inevitabile rimanere sulle loro vette, dalle quali non possono scendere, ma soltanto cadere, bensì dicano ben chiaro che il loro maggior peso è quest’essere costretti a gravare sugli altri e che non si sentono innalzati, ma levati su un patibolo. Con la loro giustizia, mitezza, umanità, con mano generosa e benefica, predispongano molte difese dagli eventi che seguiranno, fidando nelle quali possano essere più tranquilli nella loro incerta situazione.

			[7] Ma nulla potrà renderci tanto liberi da questo fluttuare dell’animo, quanto il fissare sempre un limite al nostro successo, il non lasciare arbitra della fine la fortuna, ma essere noi a fermarci, e molto prima. Così alcune passioni ci pungoleranno ancora l’animo, ma saranno delimitate e, perciò, incapaci di spingerci su un cammino incerto e privo di meta.

			
			
			11. IL VERO SAGGIO E LA FORTUNA

		
			[1] Questo mio discorso riguarda gli imperfetti, i mediocri, i poco assennati, non il saggio. Quest’ultimo non deve avanzare timidamente, passo passo: ha sufficiente sicurezza di sé per poter affrontare la fortuna senza esitazioni e senza doversi mai ritirare davanti a essa. E non ha dove temerla, perché sa annoverare tra i beni precari non soltanto gli schiavi, gli immobili e le cariche, ma anche il suo corpo, gli occhi, la mano e tutto quanto gli rende più cara la vita e addirittura se stesso, e vive come se si possedesse a prestito, pronto a restituire a richiesta, senza rammarico.

			[2] No, non lo avvilisce il sapersi non padrone di se stesso, ma lo impegna a fare ogni cosa con tutta la diligenza e la circospezione con cui un uomo scrupoloso e onestissimo tutela un fedecommesso.

			[3] Al momento in cui riceverà l’ordine di restituzione, non si lagnerà con la fortuna, ma le dirà: «Grazie per quanto ho posseduto e goduto. Ho avuto cura dei tuoi beni e ne ho ricavato buon frutto, ma, se questo è il tuo ordine, ben volentieri faccio le riconsegne. Se vorrai che abbia ancora in uso qualcosa di tuo, lo tratterrò, se decidi altrimenti, rendo e restituisco l’argento in opera e in conio, la casa, gli schiavi.» Se a chiamarci è la natura, la prima nostra creditrice, anche a lei diremo: «Riprenditi questo animo, migliore di come me lo hai dato: non cerco scuse, non scappo. Trovi pronta, con il mio pieno consenso, la restituzione di quanto mi hai dato quand’ero ancora incosciente: porta via.»

			[4] Che c’è di brutto a tornare al luogo donde sei venuto? È destinato a vivere male chi non vuole saper morir bene. La prima cosa da deprezzare è la vita: tirare il fiato è un bene da valutare poco. Ci sono antipatici, come annota Cicerone, quei gladiatori che vediamo chieder salva la vita a ogni costo, ci entusiasmano quelli che ne ostentano il disprezzo. Ebbene, sappi che a noi accade altrettanto: tante volte si muore per paura della morte.

			[5] La fortuna, che si allestisce da sé i suoi giochi, dice: «Perché dovrei risparmiarti, meschino vivente, pieno di paura? Riceveresti sempre più numerose ferite e trafitture, proprio perché non sai offrire la gola. Invece, vivrai a lungo e morirai più sbrigativamente tu che, davanti al ferro, non reclini il collo e non ti ripari con le mani, ma ricevi coraggiosamente il colpo.»

			[6] Chi temerà la morte, non si comporterà mai da vivo, ma chi sarà cosciente che, all’istante del suo concepimento, gli è stato segnato il destino, si atterrà al patto e, con la sua sempre coerente forza d’animo, otterrà di non essere colto di sorpresa da nessun evento. Prevedendo tutto il possibile come se gli dovesse accadere, smorzerà ogni assalto delle sventure, che non costituiscono una novità per chi è preparato e se le aspetta, ma riescono gravose esclusivamente a chi si crede sicuro e si prospetta solo il bene.

			[7] Capita una malattia, una prigionia, un crollo, un incendio: nulla di ciò mi coglie di sorpresa. Sapevo in che tumultuosa coabitazione natura m’aveva rinchiuso. Tante volte s’è gridato al fuoco nel vicinato, tante volte ho visto uscire dalle case funerali di giovinetti, con torce e ceri, tante volte m’è risuonato accanto il fragore d’un crollo d’edificio, tanti di quelli con i quali ho contatti nel foro, nella curia, nelle conversazioni se li è portati via la morte in una notte, e l’ho vista anche disgiungere strette di mano d’amici. Dovrei meravigliarmi d’essere stato raggiunto dai pericoli che m’ero sempre sentito ronzare attorno?

			[8] La maggioranza degli uomini, quando intraprendono un viaggio per mare, non pensa alla tempesta. Io non mi vergognerò mai di citare un passo buono di un cattivo autore. Publilio, un genio che riesce ben superiore a tanti autori di tragedie e commedie, quando sa staccarsi dalla volgarità e dalle battute per il popolino delle gradinate alte, tra tante cose di levatura superiore al coturno, non soltanto alla commedia, disse anche questa:

		
			A chiunque può accadere quel che accade a tutti.

			
			Se ce ne imbeviamo ben bene le ossa e guardiamo le disgrazie altrui (ne abbiamo ogni giorno un bel campionario!), pensando che esse possono benissimo venirci a trovare, ci armeremo molto prima dell’assalto. È far tardi, disporre l’animo a sopportare il pericolo, dopo che è arrivato.

			[9] «Non credevo che succedesse» e: «Non hai pensato mai che mi potesse succedere?» Perché questi “non”? Esistono ricchezze che la miseria, la fame, la mendicità non incalzino dappresso? Esistono dignità la cui porpora, il cui bastone, le cui calzature patrizie non siano accompagnate da incriminazioni, note di censura, da mille macchie e, infine, dal disprezzo? Esiste un trono per il quale non sia predisposta una rovina, un rovesciamento, un tiranno che comanda, un boia? E fatti del genere non distano molto nel tempo: passa soltanto un attimo tra l’essere in trono e l’abbracciare le ginocchia altrui.

			[10] Sappi, dunque, che ogni situazione può essere rovesciata e che tutto quanto capita all’uomo della strada può capitare a te. Sei ricco: più di Pompeo? Caligola, suo antico parente e nuovo ospite, gli aprì la casa imperiale per fargli chiudere la sua, e gli fece mancare il pane e l’acqua. Possedeva tanti fiumi che nascevano e sfociavano sulle sue proprietà e dovette mendicare acqua dallo stillicidio della grondaia. Muore di fame e di sete in casa del suo parente, mentre il suo ospite-erede allestisce per quest’affamato un funerale a spese pubbliche.

			[11] Hai ricoperto le cariche più elevate, insuperabili, illimitate come quelle di Seiano? Il medesimo giorno in cui il senato gli aveva fatto corteo, il popolo lo ridusse in brandelli. Dell’uomo, al quale dèi e uomini avevano conferito tutto quello che poteva convergere su di lui, non rimase per il carnefice un pezzetto trascinabile al gancio.

			[12] Sei re: non ti manderò da Creso, che ebbe ordine di salire sul proprio rogo e lo vide estinguersi, divenendo superstite non solo del suo trono, ma anche della sua morte; non da Giugurta, che il popolo romano vide sfilare in catene entro un anno dacché egli l’aveva fatto tremare: nelle carceri di Caligola abbiamo visto un re d’Africa, Tolomeo, e un re d’Armenia, Mitridate. Il secondo fu mandato in esilio, il primo sperava d’essere esiliato con un po’ più di lealtà. In tanto succedersi d’alti e bassi, se non t’aspetti che accada tutto l’accadibile, concedi forza alle avversità nei tuoi confronti, mentre chi le sa vedere in tempo le spezza.

			
			12. IMPEGNARSI ESCLUSIVAMENTE IN VISTA DI RISULTATI CONCRETI E SODDISFACENTI

			
			[1] Dopo ciò, la cosa più importante è di non darci da fare né in attività inutili, né in modo inutile; in altri termini, non desiderare ciò che non possiamo raggiungere o ciò che, una volta raggiunto, ci dia, troppo tardi e dopo molto sudore, il senso della vacuità dei nostri sforzi; si può dire anche così: la fatica non sia vana e senza risultato e il risultato non valga meno della fatica. In genere, il malcontento deriva da codeste situazioni o di successo mancato o di vergogna di quanto s’è ottenuto.

			[2] Dobbiamo dare un taglio netto alle nostre corse qua e là, simili a quelle della maggior parte degli uomini, che vagano tra case, teatri e fori: si dichiarano disponibili per faccende altrui, sono sempre nell’atteggiamento di chi ha da fare. Se ne fermi uno all’uscita di casa e gli domandi: «Dove vai? che hai in mente?», ti risponderà: «Non lo so, per Ercole, ma incontrerò qualcuno, farò qualcosa.»

			[3] Girano senza una meta, cercano una cosa qualunque da fare, e non fanno mai quello che si sono proposti, ma quello in cui si sono imbattuti. Il loro è un correre inconsulto e vano, come quello delle formiche lungo i tronchi degli alberi: salgono fino in cima e ridiscendono senza portare nulla. Sono una stragrande maggioranza quelli che vivono così, e non sarebbe fuori luogo parlare di inconcludenza irrequieta.

			[4] Certuni ti fanno pena, perché sembrano correre per un incendio: a tal punto urtano quanti incontrano e ribaltano se stessi e gli altri, ma intanto corrono, o a salutare una persona che non risponderà al saluto, o al seguito del funerale d’un uomo che non conoscono, o al processo di uno che è sempre in lite, o al fidanzamento di una donna che non fa altro che cambiare i mariti e, a furia di seguire una lettiga, a volte è capitato loro di trovarsela sulle spalle. Poi, quando tornano a casa stanchi di fatiche inconcludenti, giurano di non sapere neppure loro perché sono usciti e dove sono stati, ma sono decisi a rifare tutti quei giri il giorno dopo.

			[5] Ogni fatica abbia un punto di riferimento, si proponga uno scopo. Chi si dà da fare senza un piano preciso, è agitato da fisime come i pazzi: di fatto, non è che i pazzi non siano mossi da qualche speranza, ma li eccita la parvenza di qualcosa di cui la loro mente malata non avverte l’inconsistenza.

			[6] Allo stesso modo, motivi inconsistenti o stupidi portano in giro per la città ciascuno di questi che escono di casa solo per infoltire la folla; il sorgere del sole te lo caccia fuori senza che abbia di che occuparsi e, dopo che è inutilmente inciampato in tante soglie, ha salutato e risalutato dei nomenclatori e molti gli hanno negato udienza, l’uomo per lui più difficile da trovare in casa è lui stesso.

			[7] Da questa malattia deriva quello sconcissimo vizio che è l’origliare e lo spiare segreti privati e pubblici e l’essere al corrente di molti fatti che non si possono tranquillamente né raccontare né ascoltare.

			
			13. LIMITARE LE ATTIVITÀ NON NECESSARIE

			
			[1] Penso che condividesse questi giudizi Democrito, che cominciò così il suo libro: «Chi vuole vivere tranquillo, non si prenda molti impegni né privati né pubblici», riferendosi ovviamente alle attività superflue: in realtà, quando è necessario, bisogna sbrigare, nella vita privata e pubblica, non solo i molti, ma gli innumerevoli impegni; ma quando non siamo presi da nessuno dei nostri doveri ordinari, dobbiamo limitare le attività.

			[2] Chi tratta molte cose si espone spesso al potere della fortuna; la norma più sicura è di metterla raramente alla prova, pensare sempre a essa, ma non ripromettersi nulla dalla sua lealtà: «Viaggerò per mare, se non capiterà nulla» e: «Diventerò pretore, se non ci saranno ostacoli» e: «L’affare andrà in porto, se non sorgeranno intralci.»

			[3] Questo è il motivo per cui diciamo che al saggio non può accadere nulla di inatteso: non lo sottraiamo alle vicende degli uomini, ma ai loro errori, e le cose non gli vanno tutte come voleva, ma come pensava. E prima di tutto, pensava che qualcosa potesse opporsi ai suoi propositi. È inevitabile, allora, che il suo animo resti meno toccato dalla delusione dell’insuccesso, dato che non gli ha promesso il successo.

			
			14. NÉ OSTINAZIONE NÉ SUPERFICIALITÀ. ESEMPI DI IMPASSIBILITÀ

			
			[1] Dobbiamo essere intenzionati a non asservirci troppo alle attività proposte e a passare a quelle cui ci conducono le circostanze, senza aver paura di cambiar proposito e situazione, purché non ci lasciamo prendere dalla superficialità, un difetto quanto mai nemico della quiete. È inevitabile, infatti, che anche l’ostinazione provochi ansie e miseria, dato che la fortuna le estorce sempre qualche cosa; la superficialità, però, è molto più grave, perché non sa contenersi in nessun luogo. Ambedue le cose sono nemiche della tranquillità: il non sentirsela di cambiare nulla e il non sopportare nulla.

			[2] Certamente bisogna richiamare l’animo da tutte le attività esterne e ricondurlo a se stesso: abbia fiducia in se stesso, sia soddisfatto di sé, badi alle cose sue, si disinteressi, nei limiti del possibile, dei fatti altrui e si concentri su se stesso; non risenta delle perdite e sappia interpretare in bene anche le avversità.

			[3] Zenone, della nostra scuola, quando gli fu annunciato un naufragio e gli si disse che tutte le sue cose erano affondate, commentò: «La fortuna mi ordina di filosofare con più agilità.» Un tiranno minacciava la morte al filosofo Teodoro e aggiungeva la negazione della sepoltura: «Hai di che compiacerti,» gli disse; «un’emina di sangue è a tua disposizione. In fatto di sepoltura, sei ben sciocco, se pensi che per me faccia differenza marcire sopra la terra o sotto.»

			[4] Giulio Cano, uomo tra i più grandi, che riuscì a meritare piena ammirazione, pur essendo nato ai nostri tempi, ebbe un lungo alterco con Caligola. Quando stava per andarsene, quel Falaride gli disse: «Perché non ti illuda con sciocche speranze, sappi che t’ho condannato a morte.» «Grazie,» rispose, «principe ottimo.»

			[5] Sono incerto su quello che voleva dire: mi si presentano molte ipotesi. Volle offendere Caligola, mostrandogli quanto grande era la sua crudeltà, se una condanna a morte diventava un favore? O gli rimproverava la sua quotidiana pazzia, dato che lo ringraziavano uomini dei quali aveva preso i figli e confiscati i beni? O prese volentieri la morte come una liberazione? Comunque, la risposta fu magnanima.

			[6] Qualcuno dirà: «Ma era possibile che, dopo quelle parole, Caligola gli facesse grazia.» Non ebbe di queste paure Cano: sapeva bene com’era di parola Caligola, quando impartiva quegli ordini. Crederesti che Cano abbia passato i dieci giorni d’attesa del supplizio senza alcuna preoccupazione? Ebbene, sembrano incredibili le sue parole, le sue azioni, la sua assoluta tranquillità.

			[7] Stava giocando a scacchi, quando venne il centurione a rilevare il gruppo per l’esecuzione. Ordinò anche a lui d’alzarsi; quello contò i pezzi e disse all’avversario: «Bada di non andare a raccontare, dopo la mia morte, che stavi vincendo.» Poi fece un cenno al centurione e: «Tu sarai testimonio,» disse, «che ero in vantaggio di un pezzo.» Credi che su quel tavolo Cano stesse giocando? Era sarcasmo.

			[8] I suoi amici erano tristi, perché stavano per perdere un uomo di quel valore. Disse: «Perché siete mesti? Voi vi state ancora chiedendo se l’anima è immortale; io, tra poco, lo saprò.» Non smise di scrutare la verità nemmeno in punto di morte, anzi si pose un problema relativo alla sua morte.

			[9] Lo accompagnava il suo filosofo ed erano ormai vicini al rialzo, sul quale ogni giorno si offre un sacrificio a Cesare, che per noi è un dio. E quello: «O Cano, a che pensi? Qual è il tuo stato d’animo?» Cano rispose: «Mi sono proposto di fare attenzione, in quell’istante rapidissimo, se l’animo avverte di star uscendo.» E promise che, se avesse appurato qualcosa, avrebbe fatto il giro degli amici, per riferire loro sulla condizione delle anime.

			[10] Ecco una tranquillità in mezzo alla tempesta, un animo degno d’eternità, che invita la propria morte a fornirgli la prova d’una verità e che, mentre compie l’ultimo passo, interroga l’anima che esce e non s’accontenta di imparare fino alla morte, ma vuole imparare qualcosa anche dalla morte; nessuno ha filosofato con più perseveranza. Non deve essere dimenticato subito questo grande uomo, se ne deve parlare con interesse: noi ti faremo ricordare da tutti, o amico carissimo, illustre vittima delle stragi di Caligola!

			
			
			15. LA TENTAZIONE DI ODIO DELL’UMANITÀ

			
			[1] Ma, a un certo punto, non giova nulla l’aver eliminato tutte le cause personali di tristezza; a volte ci prende l’odio verso l’umanità, ed è quando ci si presenta l’innumerevole quantità dei delitti fortunati. Quando pensi com’è rara la schiettezza, com’è ignota l’innocenza, e che di lealtà non ce n’è quasi mai, tranne le poche volte che conviene, che i vantaggi e i danni della libidine sono ugualmente ripugnanti e che l’ambizione, non sapendo più contenersi nei limiti che le dovrebbero essere propri, è giunta a farsi bella dell’immoralità, l’animo si sente sospinto nella notte e, come se le virtù fossero completamente sovvertite, in quanto né ci si può sperare, né giova averle, lo avvolgono le tenebre.

			[2] Dobbiamo, dunque, ripiegare sul non trovare odiosi, ma ridicoli, i vari vizi del volgo e sull’imitare piuttosto Democrito che Eraclito: questo, ogni volta che usciva in pubblico, piangeva, quello rideva: all’uno tutte le nostre azioni parevano miserie, all’altro stupidaggini. Dobbiamo, dunque, dar poco peso a tutto e sopportare tutto con indulgenza: è più da uomini ridere della vita che piangerne.

			[3] In più, rende un servizio migliore al genere umano l’uomo che ride che quello che piange: il primo lascia aperto uno spiraglio allo sperar bene, l’altro piange stoltamente su cose che dispera si possano rimediare; anzi, in sede di bilancio generale, ci risulta più magnanimo chi non sa frenare il riso che chi non sa frenare le lacrime, perché mette in moto una passione lievissima e non giudica nulla importante, nulla serio, nulla neppure misero nell’immenso scenario della vita.

			[4] Ciascuno osservi i motivi che ci rendono lieti o tristi, a uno a uno, e riconoscerà che era nel vero Bione quando disse che tutte le attività umane rimangono quali sono cominciate e la vita non si trova mai a essere più santa o seria di quanto non la fosse nel periodo fetale.

			[5] È dunque meglio accettare con calma il comportamento comune e i vizi degli uomini, senza lasciarsi andare né al riso né al pianto: il provare tormento per i mali altrui è eterna miseria, il dilettarsi dei mali altrui è voluttà disumana.

			[6] Come è compassione inutile piangere perché Tizio conduce il figlio alla tomba e atteggiare il volto a dolore, anche nelle disgrazie proprie bisogna comportarsi in modo da concedere al dolore quanto comanda la natura, non la moda. I più, infatti, versano lacrime per ostentazione e si ritrovano a occhi asciutti non appena se ne sono andati gli spettatori, perché si vergognerebbero di non piangere dove tutti lo fanno. Questo male del dipendere dall’opinione altrui s’è radicato al punto che diventa simulazione anche il sentimento più schietto, il dolore.

			
			
			16. I VERI CASI DI INGIUSTIZIA

			
			[1] Ci sono poi esperienze che suscitano tristezza non immotivata e provocano ansie. Quando i buoni finiscono male, quando un Socrate è costretto a morire in carcere, un Rutilio a vivere esule, un Pompeo e un Cicerone a offrire il loro collo ai loro beneficati e il famoso Catone, immagine viva della virtù, a denunciare la propria rovina e quella della repubblica gettandosi sulla spada, è inevitabile provare tormento perché la fortuna ripaga con tanta ingiustizia. E che cosa può aspettarsi uno che vede i migliori fare la fine peggiore?

			[2] Che fare allora? Considera in quale modo ciascuno di quelli ha sopportato e, se sono stati forti, rimpiangili con altrettanta fortezza, se sono morti da femminucce o da codardi, non c’è stata perdita. O sono degni d’essere ammirati per virtù, o la loro viltà non merita rimpianto. Non sarebbe estrema vergogna, se gli uomini grandi, morendo da forti, producessero dei vili?

			[3] Lodiamo chi è degno di tante lodi e diciamo: «Quanto fosti forte, quanto felice! Sei sfuggito a tutte le disgrazie, all’astio, alle malattie, ti sei liberato dal carcere; agli dèi non sei parso degno di sorte avversa, ma indegno di rimanere ancora soggetto al potere della fortuna.» E se qualcuno vuol sottrarsi e, mentre sta morendo, cerca di volgersi alla vita, finiamolo con la violenza.

			[4] Io non piangerò né per un uomo lieto, né per uno in lacrime: il primo ha asciugato le mie lacrime, il secondo, con le sue lacrime, s’è reso indegno delle altrui. Dovrei piangere Ercole perché si brucia vivo, o Regolo trafitto da tanti chiodi, o Catone che si colpisce ripetutamente? Tutti costoro, con trascurabilissima spesa di tempo, trovarono modo di diventare eterni e raggiunsero l’immortalità attraverso la morte.

			
			
			17. LA NATURALEZZA NELL’ATTEGGIAMENTO. I MOMENTI DI RIFLESSIONE. LA RICREAZIONE

			
			[1] C’è ancora un incentivo non trascurabile di ansie, ed è il preoccuparsi del proprio atteggiamento, il non mostrarsi a nessuno con naturalezza, come fanno tanti la cui vita è tutta una finzione, una artificiosa ostentazione: è un tormento il sorvegliarsi continuamente, per timore d’essere sorpresi in atteggiamenti diversi dal solito. Ci è impossibile liberarci da questo pensiero, se riteniamo che gli altri ci giudichino in ogni momento in cui ci vedono. Accadono, infatti, molti imprevisti che ci mettono a nudo nostro malgrado e, per buono che sia il risultato di tutto questo autocontrollo, non sarà mai felice e libera da preoccupazioni la vita di chi porta continuamente la maschera.

			[2] Al contrario, quante soddisfazioni ci dà una semplicità schietta e priva di bardature, che non stende veli davanti ai suoi costumi! Anche questa vita, però, corre un pericolo, quello del disprezzo, se tutto è sotto gli occhi di tutti: c’è niente, infatti, che ha in uggia tutto ciò che le diventa troppo accessibile. Ma la virtù non corre il pericolo di svilirsi lasciandosi osservare, ed è minor male esser disprezzati per semplicità che tormentati dalla continua simulazione. Teniamo però una giusta misura: ci corre molto tra la semplicità e la sciatteria.

			[3] Bisogna anche ripiegare spesso su se stessi: i contatti con persone di altra mentalità guastano il buon ordine interiore, risuscitano le passioni ed esulcerano le infermità dell’animo non ancora ben guarite. Sono due pratiche da unire e alternare, la solitudine e la compagnia. La prima ci farà desiderare il contatto con gli uomini, l’altra quello con noi stessi, e l’una sarà di antidoto all’altra: la solitudine ci guarirà dal disprezzo della folla, la folla dalla nausea della solitudine.

			[4] La mente, poi, non deve essere impegnata con intensità costante: è necessario indurla al divertimento. Socrate non arrossiva di giocare con i bimbi, Catone si rilassava col vino dalle preoccupazioni politiche e Scipione agitava nella danza quel suo corpo di trionfatore e di guerriero: non si avviliva in svenevolezze, come usano oggi quelli che, anche nell’andatura, sono più snervati e languidi delle donne; danzava come solevano virilmente tripudiare i grandi dell’antichità nei giorni di gioia e di festa, senza rischiare il disprezzo, neppure se fossero stati visti dai loro nemici.

			[5] Bisogna dar tregua all’animo: riposato, si rialzerà con più decisione, con più mordente. Come non si possono forzare i campi fertili a produrre (una produzione ininterrotta li esaurirebbe ben presto), così la fatica senza riposo spezzerà lo slancio dell’animo; riprenderà forza dopo un po’ di distensione, di riposo. Oberato dalle fatiche ininterrotte, l’animo rimane come inebetito, illanguidito.

			[6] E gli uomini non sarebbero tanto propensi a divertirsi, se divertimento e gioco non dessero un piacere conforme a natura. L’abusarne appesantirebbe l’animo e gli toglierebbe le forze: veramente, anche il sonno è necessario per ristorarsi, ma il continuarlo giorno e notte sarebbe la morte. C’è una bella differenza tra interrompere una cosa e abolirla.

			[7] I legislatori istituirono i giorni festivi per invitare ufficialmente gli uomini all’allegria, per frapporre, diciamo, un necessario intermezzo alle fatiche, e certi uomini di grande senno si concedevano ogni mese giorni fissi di ferie, alcuni non avevano giorno che non fosse suddiviso in tempi di lavoro e di riposo. Così ricordiamo che faceva Asinio Pollione, il grande oratore, che non si lasciò mai trattenere in affari dopo l’ora decima, trascorsa la quale, non leggeva neppure le lettere, perché non ne nascesse qualche nuovo impegno; in quelle due ore, si rifaceva di tutta la stanchezza della giornata. Alcuni fissarono la pausa a mezzogiorno e rimandarono al pomeriggio le pratiche di più facile disbrigo. Anche i nostri antichi proibirono al senato di passare a nuovi punti dell’ordine del giorno dopo l’ora decima. Sotto le armi, si distribuiscono i turni di guardia e chi rientra da una missione è esente dal servizio notturno.

			[8] Si deve aver riguardo all’animo e concedergli quel riposo che gli ristorerà le forze come fosse cibo. Si devono fare anche camminate all’aperto, per rinfrancare lo spirito con il cielo libero e l’aria abbondante; a volte, ci daranno vigore una scarrozzata, un viaggio, il cambiar paese, un convito, una buona bevuta. In certi casi è bene arrivare all’ubriachezza, non per restarne sommersi, ma placati. Il vino fa piazza pulita delle preoccupazioni, dissoda l’animo a fondo ed è medicina anche per la tristezza, come lo è di certe malattie. Libero, l’inventore del vino, non ebbe quel nome perché il vino scioglie a tutta libertà la parlantina, ma perché libera l’animo dalla schiavitù dei pensieri, lo rende indipendente, lo stimola e gli dà maggior ardore per tutte le imprese.

			[9] Ma com’è salutare moderarsi nella libertà, così lo è nel vino. Si crede che Solone e Arcesila abbiano indulto al vino; a Catone fu rimproverata l’ubriachezza, accusa che servirà più a rendere onesto il peccato che a svergognare Catone. Ma non bisogna farlo spesso, perché l’animo non ne contragga la cattiva abitudine; ogni tanto, però, apriamolo all’esultanza e alla libertà e lasciamo un pochino nel cantuccio la sobrietà severa.

			[10] Di fatto, se dobbiamo credere al poeta greco, “talvolta è piacevole far pazzie”, se a Platone “bussò invano il sobrio alla porta della poesia”, se ad Aristotele “non c’è mai stato un vero genio senza un pizzico di pazzia”.

			[11] Non può parlare alla maniera grande, elevata oltre l’ordinario, se non una mente esaltata. Quando abbia disprezzato il volgare, il banale e si sia elevata per sacro entusiasmo, solo allora può intonare il suo canto con voce sovrumana. Il sublime, l’eccelso, non lo raggiunge mai restando in sé: è indispensabile che la mente si dissoci dall’abituale, si porti in alto, morda il freno e trascini il cavaliere, per condurlo alle vette che non avrebbe osato scalare da solo.

			[12] Eccoti, carissimo Sereno, ciò che può difendere la tranquillità, ristabilirla, tenerla al riparo dai vizi che vi si insinuano. Sappi per questo: nessuna delle norme qui enunciate basta a tutelare un patrimonio tanto fragile, se il nostro animo vacillante non sarà chiuso in un cerchio di attente e continue cure.

			
			
		
	
		
			LA BREVITÀ DELLA VITA

		
	
		
			
			1. LA VITA È DAVVERO BREVE?

			
			[1] La maggior parte dei mortali, o Paolino, lamenta la taccagneria della natura: nasciamo destinati a una vita molto breve e il tempo che ci è stato assegnato scorre tanto veloce, tanto in fretta che, fatte ben poche eccezioni, la vita pianta tutti in asso proprio nel momento in cui s’apprestano a viverla. Di questa presunta calamità non si lamenta soltanto il volgo irriflessivo; è un’impressione che ha indotto a lagnarsi anche uomini celebri. Esce da qui l’esclamazione del più grande tra i medici: «La vita è breve, l’arte è lunga.» [2] Da qui è nata anche la sentenza, per nulla degna di un saggio, con la quale Aristotele ha condannato la natura: «Agli animali ha concesso una vita lunga quanto basta a raggiungere la quinta o la decima generazione, mentre all’uomo, che è nato per molte immense imprese, è stato assegnato un limite ben più ristretto.»

			[3] Non è vero che abbiamo poco tempo: la verità è che ne perdiamo molto. Ci è stata concessa una vita sufficientemente lunga, bastevole al conseguimento degli ideali supremi, purché la sappiamo impiegare tutta a dovere. Invece, dopo che l’abbiamo lasciata trascorrere nel lusso e nell’ignavia, dopo che non l’abbiamo impegnata in nessuna impresa degna, quando, alla fine, si presenta la necessità ineluttabile, ci accorgiamo che è passata senza che ne avvertissimo il trascorrere.

			[4] È così: la vita non l’abbiamo ricevuta breve, ma l’abbiamo fatta diventare tale, e in ciò non siamo dei poveri, ma degli sciuponi. È come una ricchezza: anche se è immensa e degna di un re, quando capita nelle mani di un padrone inetto, finisce dissipata in un attimo, mentre, anche se è modesta, ma affidata a un depositario capace, cresce con l’uso. È così che la nostra vita riesce molto lunga a chi la sa ordinare bene.

			
			
			2. LA VITA, SE LA SAI UTILIZZARE, È LUNGA

			
			[1] Perché ci lamentiamo della natura? Con noi è stata generosa: la vita, se la sai utilizzare, è lunga. Uno è prigioniero di un’avarizia insaziabile, un altro di un’affaccendata dedizione ad attività superflue; chi è fradicio di vino e chi è intorpidito dall’inerzia; questo è spossato da un’ambizione sempre appesa ai giudizi altrui, quello si fa condurre per tutte le terre e tutti i mari dalla frettolosa passione per il commercio e dalla speranza di guadagno; certuni sono tormentati dal desiderio della vita militare e saranno sempre o intenti al pericolo altrui o assillati dal proprio; c’è anche chi si logora di volontaria schiavitù nell’ingrato ossequio a chi sta in alto; [2] molti sono presi o dalla passione per la bellezza altrui o dal pensiero della propria; i più non hanno propositi ben definiti e si lasciano sballottare tra l’una e l’altra decisione della loro irriflessività vagabonda, incostante e sempre insoddisfatta; ci sono anche quelli che non scelgono mai una direzione di marcia, e la morte li sorprende tra gli sbadigli, disfatti dalla noia: insomma, sono sicuro che è vero quel che disse, a mo’ d’oracolo, il più grande dei poeti: «È ben piccola la parte di vita che viviamo.»

			Certo, l’intero arco della vita non è vita, è tempo. [3] I vizi opprimono l’uomo e lo assediano da ogni parte, non gli permettono di rialzarsi o di sollevare gli occhi a scrutare il vero. E lo schiacciano, lo tengono sommerso e confitto nelle cupidigie: chi ne è vittima non ha nessuna possibilità di rientrare in se stesso. Se per caso si presenta un momento di quiete, codesti uomini fluttuano come se fossero in alto mare, dove ci sono onde anche dopo che è caduto il vento; non viene mai, per costoro, un momento di tregua dalle loro passioni.

			[4] Pensi che io stia parlando di quelli che confessano i loro mali? Guarda quelli la cui felicità richiama tutti: sono soffocati dai loro beni. Per quanti ricchi la ricchezza è un peso! A quanti l’eloquenza e la smania di ostentare ogni giorno il loro genio costano sangue! Quanti sono pallidi per le ininterrotte voluttà! A quanti la folla di clienti che li attornia non concede un attimo di libertà! Passali in rassegna tutti, dal più grande al più umile: il primo ricorre all’avvocato, il secondo è l’avvocato, il terzo è l’imputato, il quarto è il difensore e il quinto il giudice: nessuno sta rivendicando sé a se stesso, tutti si stanno logorando per un altro. Informati su quelle persone delle quali dobbiamo ricordare i nomi, e vedrai che si riconoscono da qualifiche come: «questo è il delfino di Tizio, quello lo è di Caio», ma nessuno lo è di se stesso.

			[5] Allora, è davvero del tutto dissennata l’indignazione di certuni: si lamentano dell’inaccessibilità del superiore, perché non ha trovato tempo per riceverli quando volevano! Si può avere il coraggio di lamentarsi dell’altrui superbia, quando non si trova tempo da dedicare a se stessi? Eppure, quello talvolta ti ha guardato, chiunque tu sia, magari con aria distaccata, o ha teso l’orecchio alle tue parole, o ti ha ammesso al suo fianco: tu non ti sei mai degnato di guardarti dentro, di darti udienza. Non hai ragione, dunque, quando ti vanti creditore di tutti per codesto tuo ossequio; tu non lo davi per essere con l’altro: in realtà, non sapevi stare con te stesso.

			
			
			3. SIAMO AVARI DELLE NOSTRE COSE E PRODIGHI DI NOI STESSI

			
			[1] Tutti gli splendidi geni del passato, sebbene siano già d’accordo su questo punto, non finirebbero mai di stupirsi di codesta cecità mentale degli uomini: non permettono a nessuno di occupare i loro poderi e, se nasce la minima contesa di confine, danno di piglio ai sassi e alle armi; intanto lasciano entrare gli altri nella loro vita, anzi, sono proprio loro a introdurvi i futuri padroni; non se ne trova uno disposto a spartire il proprio denaro, ma tra quanti ciascuno ripartisce la propria vita! Sono economi nel tener stretto il loro patrimonio ma, non appena si tratta di perdere tempo, diventano quanto mai prodighi dell’unico bene di cui è bello essere avari.

			[2] Ora ho voglia di pigliare uno dalla folla dei più vecchi: «Vediamo che sei giunto all’età massima per un uomo: hai cent’anni o qualcosa di più. Via, ripensa ai tuoi anni e fa’ i conti. Calcola quanto di questo tempo t’ha portato via il creditore, quanto l’amante, quanto il patrono, quanto il cliente, quanto le liti con tua moglie, la punizione degli schiavi, i giri per città in visite di convenienza; aggiungi le malattie che ci procuriamo da soli, aggiungi il tempo rimasto inutilizzato: vedrai che hai meno anni di quanti ne conti.

			[3] «Cerca di ricordare quanto sei stato costante nei tuoi propositi, quanti giorni sono trascorsi nel modo da te progettato, quando ti sei tenuto a disposizione di te stesso, quando il tuo volto è rimasto imperturbato e il tuo animo intrepido, che cosa ti risulta realizzato in tanti anni, quante persone ti hanno derubato della tua vita mentre non t’accorgevi di ciò che stavi perdendo, quanto ti ha portato via un dolore vano, una letizia stolta, una cupidigia avida, una conversazione leggera, quanto poco t’è rimasto del tuo: ti renderai conto di morire prematuramente».

			[4] E il vero motivo qual è? Voi vivete come se doveste vivere sempre, non vi si prospetta mai la vostra fragilità, non considerate quanto tempo è già passato, lo perdete, come se attingeste a una scorta completa, abbondante; in realtà, proprio quel giorno che stiamo regalando a un uomo o a una cosa, forse è l’ultimo. Voi temete tutto da mortali, ma desiderate tutto come se foste immortali.

			[5] Ne sentirai tanti che dicono: «A cinquant’anni mi ritirerò a vita privata, a sessanta lascerò tutte le mie incombenze.» Ma chi ti garantisce, a conti fatti, che la tua vita durerà di più? Chi farà andare le cose secondo questi tuoi progetti? Non ti vergogni di riservarti i rimasugli della vita e di destinare ai buoni pensieri soltanto quel tempo che non può essere devoluto a null’altro? Non è troppo tardi cominciare a vivere, quand’è ora di smettere? Non è stoltezza dimenticarsi d’essere mortali al punto di rinviare ai cinquanta o ai sessant’anni i saggi propositi, e voler cominciare la vita da un traguardo che pochi raggiungono?

			
			4. NOSTALGIA DELLA VITA PRIVATA. UNA LETTERA DI AUGUSTO

			
			[1] Vedrai uomini potentissimi e arrivati molto in alto lasciarsi sfuggire parole di desiderio, di elogio, di preferenza della vita privata a ogni altro loro bene. Intanto vorrebbero, se potessero farlo tranquillamente, scendere da quella loro altezza; infatti, ammesso che nulla la assalga o la rovesci, la fortuna suole crollare su se stessa.

			[2] Il divino Augusto, al quale gli dèi accordarono più che a chiunque altro, non cessò mai di invocare il riposo, di chiedere di potersi ritirare dal governo; in ogni suo discorso entrava il solito ritornello del suo desiderio di ritirarsi; alleviava le sue fatiche con il pensiero, dolce seppure illusorio, di poter un giorno vivere per se stesso.

			[3] In una sua lettera al senato, dopo la promessa che il suo riposo non avrebbe comportato la totale rinuncia alle dignità o il disdoro per la sua gloria precedente, ho trovato queste parole: «So che è più complicato fare queste cose che prometterle. Eppure il desiderio di quel momento tanto atteso mi ha condotto al punto che, tardando ad avverarsi gli eventi lieti, mi accontentavo di pregustarli pronunciandone i nomi, per me tanto dolci.»

			[4] La vita privata gli era parsa un bene tanto grande che, non potendola avere in realtà, la pregustava con la fantasia. Lui, che vedeva tutto dipendere dal suo potere, che designava le sorti di uomini e di popoli, giudicava come suo giorno più felice quello in cui si sarebbe spogliato della propria grandezza.

			[5] Sapeva per esperienza quanto sudore spremevano quei beni che risplendevano su tutto il mondo, quante segrete preoccupazioni nascondevano. Costretto a combattere dapprima contro i concittadini, poi contro i colleghi e, infine, contro i parenti, versò sangue per mare e per terra. Portato dalla guerra attraverso la Macedonia, la Sicilia, l’Egitto, la Siria, l’Asia e su tutti quanti i lidi, volse a combattere contro gli stranieri i suoi soldati, stanchi di uccidere Romani. Mentre rappacificava le Alpi e domava nemici penetrati in terre già assoggettate e pacifiche, mentre spostava i confini oltre il Reno, l’Eufrate e il Danubio, proprio nella capitale si affilavano contro lui i pugnali di Murena, Cepione, Lepido, Egnazio e di altri.

			[6] Non era ancora sfuggito alle insidie di costoro, ed ecco che sua figlia e tanti giovani dell’aristocrazia, come se avessero prestato giuramento in un esercito dell’adulterio, riempivano di timori la sua vecchiaia già minata: era comparso Iullo, e ancora una volta si dovevano temere un Antonio e una donna. Per togliersi quelle piaghe s’era amputate le membra, ma, sotto, se ne formavano altre; ridotto come un corpo appesantito dal troppo sangue, scoppiava sempre da qualche parte. Perciò desiderava ritirarsi; quella speranza, quel pensiero lo ristoravano dalle fatiche. E quello era il desiderio rimasto all’uomo che poteva appagare tutti i desideri.

			
			5. SECONDO ESEMPIO: CICERONE

			
			[1] Marco Cicerone, che visse sballottato tra i vari Catilina, Clodio, Pompeo e Crasso, aperti nemici i primi, incerti amici i secondi, che restò in balìa dei flutti insieme con la repubblica, che s’aggrappò a essa quando stava per affondare e che infine affondò, uomo insoddisfatto nella prosperità e insofferente nell’avversità, quante volte non detestò quel suo famoso consolato, che aveva elogiato non senza ragione, ma certo senza misura!

			[2] Quali espressioni di pianto contiene una sua lettera ad Attico, scritta dopo la sconfitta di Pompeo padre, mentre Pompeo figlio, in Spagna, cercava di riorganizzare gli eserciti sconfitti! «Mi chiedi,» dice, «che cosa sto facendo qui? Resto nella mia villa di Tuscolo, libero a metà.» Aggiunge altre parole che rimpiangono la vita passata, lamentano la presente, disperano del futuro.

			[3] Cicerone si disse libero a metà. Per Ercole, il saggio non scenderà mai a una qualifica tanto avvilente, non sarà mai libero a metà, se è l’uomo della libertà integra e indistruttibile, se non ha vincoli, è padrone di sé, è al di sopra di tutti. Che cosa può esserci, infatti, sopra quell’uomo che è al di sopra della fortuna?

			
			6. TERZO ESEMPIO: LIVIO DRUSO

			
			[1] Livio Druso, uomo violento e impetuoso, dopo aver messo in moto nuove leggi, errori di stampo graccano, circondato com’era da una folla immensa proveniente da tutta l’Italia, pur senza prevedere lo sbocco d’una situazione che non era più in grado di controllare e non lo lasciava libero, una volta avviata, di ritirarsi, maledisse la sua vita, irrequieta fin dall’inizio, pronunciando, a quanto dicono, queste parole: «Neppure da bambino, non ho mai avuto un giorno di riposo!» Era, infatti, ancora pupillo e in pretesta, quando osò raccomandare degli imputati ai giudici e far valere il suo prestigio a intralcio della giustizia; sappiamo che, in certi processi, riuscì a strappare sentenze a suo favore.

			[2] Dove non poteva arrivare una ambizione tanto prematura? Si doveva prevedere che quella precoce sfrontatezza sarebbe sfociata in gravi disgrazie per i singoli e per lo Stato. Era dunque tardivo il suo lamento di non aver avuto un giorno di riposo, in bocca a un uomo che, fin da ragazzo, era stato sedizioso e molesto ai tribunali. Non sappiamo con certezza se si è ucciso; di fatto, crollò improvvisamente a terra con una ferita all’inguine. Qualcuno dubitò della volontarietà di quella morte, certamente nessuno della sua tempestività.

			[3] È superfluo portare ulteriori esempi di uomini che furono giudicati felicissimi dagli altri, ma testimoniarono essi stessi il vero, a proprio carico, detestando tutte le loro azioni passate. Con quei lamenti non mutarono né gli altri, né se stessi: dapprima prorompono le parole, ma poi le passioni ricadono nella condotta abituale.

			[4] La vostra vita, per Ercole, anche se dovesse oltrepassare i mille anni, risulterà sempre troppo corta: vizi di questa fatta divorano qualunque longevità, mentre è inevitabile che per voi fugga troppo presto questo tempo che la ragione sa prolungare, nonostante il correre della natura. Voi non riuscirete a coglierlo, a trattenerlo, a imporre un indugio all’esperienza più rapida di tutte. La lasciate passare, come fosse cosa superflua o recuperabile.

			
			7. SCIUPIAMO LA VITA NEI PIACERI E NEGLI AFFARI

			
			[1] Annovero ai primi posti anche coloro che non attendono ad altro che al vino e alla libidine; non c’è per l’uomo schiavitù più vergognosa. Tutti gli altri, anche se si lasciano prendere da vani sogni di gloria, cadono in errori nobili. Elencami pure gli avari, gli iracondi, i violenti fomentatori di ingiusto odio o di guerra: il peccato di tutti costoro è più degno di un uomo, mentre la corruzione di chi s’è avvilito nella gola o nella libidine è degradante.

			[2] Esamina tutte le giornate di costoro, osserva il tempo che impiegano a far calcoli, a studiare inganni, a temere, a dare e ricevere onori, a impegnarsi a comparire in processo per sé e per altri, a banchettare, perché i banchetti, a quel punto, diventano dei doveri: constaterai che le loro attività, buone o cattive che siano, non concedono loro respiro.

			[3] Infine, si è tutti d’accordo che un uomo schiavo dei suoi impegni non può dedicarsi ad alcuna attività nobile, come l’eloquenza e gli studi liberali. Una mente così immobilizzata non accoglie più nulla di elevato: rifiuta ogni cosa, come se le venisse imposta. Nulla tanto sfugge al controllo dell’uomo impegnato, quanto il vivere; davvero non c’è realtà che sia più difficile da conoscere. Esistono folle intere di maestri delle altre arti e si sono visti dei bambini impararle al punto di poterle anche insegnare; l’arte di vivere si deve continuare a impararla durante tutta la vita, anzi, e questo forse ti stupirà di più, per tutta la vita si deve imparare a morire.

			[4] Tanti grandi uomini lasciarono ogni impaccio, rinunciando a ricchezze, impegni, piaceri e non fecero altro, fino a tarda vecchiaia, che imparare a vivere. Eppure la maggior parte di questi se ne andarono dalla vita confessando di non sapere ancora; è possibile che sappiano codesti altri?

			[5] È da uomo grande, credimi, da uomo che si è innalzato al di sopra di ogni errore umano, il non permettere che gli si tolga nulla del suo tempo; la sua vita è la più lunga di tutte proprio perché, per l’intera sua durata, è rimasta a sua totale disposizione. Non ci fu un momento di trascuratezza o di inerzia, di soggezione ad altri; quell’amministratore, tanto avveduto, non trovò mai un bene che meritasse d’essere ripagato con il suo tempo. Perciò esso gli è bastato, ma inevitabilmente non poteva bastare a chi se ne lasciò sottrarre una grande parte dal popolo.

			[6] Non devi però pensare che costoro non si rendano conto, almeno qualche volta, della loro iattura: ne sentirai molti, tra quelli che sono oppressi dalla troppa fortuna, esclamare talvolta, nella ressa dei clienti, o tra un processo e l’altro, o tra le altre loro onorevoli miserie: «Non mi si lascia vivere!» [7] Perché no? Perché “non ti si lascia”? Tutti coloro che ti chiamano in aiuto, ti sottraggono a te stesso. Quell’imputato, quanti giorni ti ha rubato? e quel candidato, quanti? e quanti quella vecchia, stanca di condurre alla tomba i suoi eredi? quanti quel finto malato che passa il tempo a stuzzicare l’avarizia dei cacciatori di testamenti? quanti quell’amico troppo potente che vi tiene attorno non come amico, ma per far corteo? Spunta le voci, dico, e tira le somme dei tuoi giorni: vedrai che a te ne sono rimasti ben pochi, soltanto gli scarti.

			[8] Quello là ha ottenuto i fasci che desiderava; in seguito vuole rinunciare e dice: «Quando finirà questo anno?» Quell’altro organizza i giochi: s’era ritenuto fortunato quando l’avevano estratto a sorte, ma adesso dice: «Quando me ne libererò?» Quell’avvocato, se lo contendono in tutti i processi e riempie i locali di folla, anche oltre la portata della sua voce, ma dice: «Quando proclameranno le ferie?» Ciascuno butta la vita a precipizio, poi si trova nauseato del presente e tormentato dall’attesa del futuro.

			[9] Ma colui che utilizza soltanto per sé ogni istante del suo tempo, che organizza le sue giornate come se ciascuna valesse una vita, non desidera il domani e non lo teme. Può aspettarsi una voluttà nuova da un’ora che verrà? Tutto gli è noto, ha sondato a fondo tutto. Il resto, lo disponga la sorte, la fortuna, come vuole: la vita è già al sicuro. Qualcosa le si può aggiungere, nulla le si può togliere, e le aggiunte sono come il poco cibo che si offre a un uomo già abbastanza sazio: lo accetta, ma non lo desidera.

			[10] Non si deve, dunque, giudicare lunga una vita in base ai capelli bianchi o alle rughe; uno così non è vissuto a lungo: è esistito per tanto tempo. Che diresti, se si credesse che abbia navigato molto un tale che, colto da una brutta tempesta all’uscita dal porto, è stato sbattuto qua e là dal turbinare dei venti furiosi, provenienti da ogni parte, e ha girato sempre in cerchio, sul medesimo tratto di mare? Non ha navigato molto, è stato sballottato molto.

			
			8. NON SAPPIAMO FAR TESORO DEL TEMPO

			
			[1] Mi stupisce sempre il vedere gente che chiede ad altri il loro tempo e i richiesti accogliere prontamente la domanda; tutti e due guardano al motivo della richiesta di tempo, nessuno bada al tempo in quanto tale: lo si chiede e lo si dà, come fosse una cosa di nessun conto. Giocano con il bene più prezioso di tutti, un bene che li inganna, perché non ha corpo, non cade sotto gli occhi e perciò è valutato pochissimo, anzi, non gli si dà quasi nessun prezzo.

			[2] Gli uomini accettano volentieri pensioni e largizioni e, per averle, appaltano la loro fatica, il loro lavoro, la loro attenzione, ma il tempo nessuno lo conta, lo impiegano molto alla buona, come se non costasse nulla. Ma guardali malati: se si profila il pericolo di morte, abbracciano le ginocchia del medico o, se temono la pena capitale, si dicono disposti a dare tutti i loro beni in cambio della vita! Così incoerenti sono le loro passioni!

			[3] Se si potesse presentare a ciascuno un numero di anni futuri, come si possono contare quelli passati, quanto vedresti trepidare coloro che sanno che gliene avanzano pochi, che economia ne farebbero! Già, è facile amministrare un bene certo, anche se esiguo; ciò che non si sa quando finisca, lo si deve serbare con tutte le attenzioni.

			[4] E non devi pensare che ignorino il valore della cosa: alle persone che davvero amano, dicono e ridicono che sono pronti a dare per esse una parte dei loro anni, e danno da incoscienti, perché tolgono a se stessi senza giovare agli altri. Non si rendono addirittura conto di star togliendo a se stessi, e con ciò riesce loro sopportabile il danno provocato da una perdita che non vedono.

			[5] Nessuno ti restituirà gli anni, nessuno ti restituirà a te stesso. La tua vita seguirà la strada che ha imboccato e non invertirà né interromperà la corsa; non farà chiasso, non ti lascerà avvertire la sua rapidità: passerà in silenzio. Non si allungherà per comando di re o favore di popolo. Correrà come è stata avviata il primo giorno, senza uscire di strada, senza rallentare. Che accadrà? Tu hai i tuoi impegni e la vita ha fretta. Intanto verrà la morte, alla quale, volente o nolente, dovrai dare udienza.

			
			
			9. LA PROGRAMMAZIONE È ALIENAZIONE

			
			[1] Ci può essere mente più superficiale di quella di certi uomini e, in particolare, di coloro che si vantano programmatori? Si sono accollati un’occupazione troppo impegnativa. Illusi di poter vivere meglio, spendono la vita nel programmarsene una. Predispongono i loro progetti a lunghe scadenze; ora, è pacifico che i tempi lunghi sono il peggior modo di sciupare la vita: ci fanno buttare via i giorni man mano disponibili e ci sottraggono il presente, promettendoci il futuro. L’aspettare è il peggiore ostacolo al vivere, perché è condizionato dal domani e perde l’oggi. Il tempo che è nelle mani della fortuna lo programmi, e intanto lasci perdere quello che è in mano tua. Dove guardi? a che tendi? Tutto il futuro giace nell’incertezza: vivi subito.

			[2] Eccoti il più grande dei poeti che grida e, come animato da un fremito divino, canta un vaticinio salvatore:

			
			il giorno più bello di vita è il primo a sfuggire

			ai tribolati mortali.

			
			«Che aspetti,» ti dice, «perché ristai? Se non lo cogli, fugge.» Anche quando l’avrai colto, ti sfuggirà ugualmente, perciò devi contrapporre alla rapidità del tempo la tua prontezza nell’usarlo, devi attingere come da un torrente rapido, che non scorrerà sempre.

			[3] Ed è molto opportuno, come rimprovero del tuo infinito escogitare, quel suo parlare non di “età più bella”, ma di “giorno più bello”. Che senso ha codesta tua flemma nel disporti davanti una filza di mesi e di anni, lunga tanto quanto lo pretende la tua avidità, mentre il tempo fugge così veloce? Ti parla di un sol giorno, di un giorno che sta fuggendo.

			[4] È dubbio, forse, che il giorno più bello sia il primo a sfuggire ai mortali tribolati, cioè occupati? Quando la vecchiaia li coglie, hanno mente ancora infantile: vi sono giunti impreparati, disarmati; nulla è stato previsto. Vi sono incappati senza averla attesa, senza averla sentita avvicinarsi giorno per giorno.

			[5] Come una conversazione, una lettura, un pensiero profondo ingannano il viaggiatore al punto che s’accorge d’essere arrivato prima d’aver notato l’approssimarsi della meta, così questo viaggio della vita, continuo e rapidissimo, che compiamo con passo costante sia nella veglia che nel sonno, non è avvertito dagli occupati, se non quando finisce.

			
			
			10. LA VITA DEGLI OCCUPATI È LA PIÙ BREVE

			
			[1] Se volessi suddividere il mio enunciato per parti e argomenti, mi si offrirebbero moltissime prove per dimostrare che la vita degli occupati è la più breve. Fabiano, che non era un filosofo come i nostri che montano in cattedra, ma un filosofo vero, all’antica, era solito dire: «Contro le passioni, si combatte d’impeto, non di sottigliezza; il loro fronte non si sconvolge con ferite singole, ma con un attacco.» Non sopportava i cavilli: «L’avversario va colpito, non pizzicato.» Però, per poter loro rinfacciare il loro errore, bisogna anche istruirli, non basta deplorarli.

			[2] La vita si divide in tre periodi: il passato, il presente e il futuro. Dei tre, il presente è breve, il futuro è incerto, il passato è certo. Quest’ultimo è il periodo sul quale la fortuna ha perduto ogni diritto e che non può essere assoggettato al potere di nessuno.

			[3] È il classico periodo che gli occupati perdono; non hanno tempo di pensare al passato e, se il tempo c’è, non trovano nessuna soddisfazione nel ricordare cose incresciose. Pertanto, sono restii a ritornare con il loro pensiero a tempi malamente trascorsi e non hanno il coraggio di riesaminare azioni i cui difetti, anche se allora scomparivano sotto l’orpello di qualche soddisfazione del momento, ora emergono, rimeditandole.

			[4] Nessuno, se non colui che ha sempre agito sotto censura propria, la sola infallibile, si volge volentieri al proprio passato; chi ha bramato molte cose con ambizione, chi ha disprezzato con alterigia, vinto con prepotenza o insidiato con inganno, rapito con avarizia o profuso con prodigalità, deve inevitabilmente temere i propri ricordi. Eppure, questa parte della nostra vita è ormai intangibile come le cose consacrate, è sfuggita a tutte le umane contingenze, sottratta al dominio della sorte, esente dai turbamenti della povertà, dal timore e dagli assalti delle malattie, non può essere sconvolta né rubata; il suo possesso è perpetuo, sicuro. Il presente è fatto soltanto di giorni singoli, anzi, di giorni suddivisi in istanti: i giorni del passato, invece, a una vostra ingiunzione, si presenteranno tutti assieme e accetteranno, in stato di detenzione, la tua istruttoria; purtroppo, gli occupati non hanno tempo di fare questo.

			[5] È prerogativa di una mente serena e tranquilla il ripercorrere tutte le parti della propria vita; gli animi degli occupati, come gli animali a giogo, non possono girare il collo per voltarsi indietro. I loro anni, perciò, finiscono sotto terra: come non giova a nulla versare nel vaso grandi quantità di liquido, se non c’è un fondo che lo riceva e conservi, così non importa la quantità di tempo che viene loro concessa, se non trova dove depositarsi: filtra attraverso animi sconnessi e sforacchiati.

			[6] Il tempo presente è brevissimo, tanto breve che qualcuno ne nega l’esistenza; è sempre in corsa, fluisce, va a precipizio; finisce prima di raggiungerci e non ammette sosta, più di quanto non l’ammettano l’universo e le stelle, il cui perenne moto senza quiete non sosta mai su un punto preciso. Dunque, il tempo presente è il solo che s’attaglia agli occupati: è tanto breve che non si lascia cogliere e, in più, viene loro sottratto dalle occupazioni che li attanagliano.

			
			
			11. LA TARDIVA DISPERAZIONE DEGLI OCCUPATI

			
			[1] Infine, vuoi toccare con mano la brevità della loro vita? Osserva il loro desiderio di vivere a lungo. Vecchi decrepiti, pregano per mendicare pochi anni in più, si illudono d’essere più giovani, si lusingano di bugie e ingannano se stessi ben volentieri, come se riuscissero con ciò a ingannare anche il destino. Ed ecco che, quando un qualunque acciacco ricorda loro che devono morire, vanno alla morte pieni di paura, non come chi esce dalla vita, ma come chi ne è strappato. Gridano d’essere stati stolti a non vivere e che, se appena scamperanno da quella malattia, vivranno vita ritirata; solo allora pensano alla totale inutilità del loro preparar cose che non potevano godere, al vano esito di tutte le loro fatiche.

			[2] La vita, invece, per coloro che la passano lontani da ogni impegno, perché non deve risultare spaziosa? Di essa nulla è delegato ad altri, nulla è disperso qua e là, nulla è andato alla fortuna, va perduto per negligenza, è sottratto per largizioni, nulla è inutilizzato: per così dire, è tutta un reddito. Per breve che sia, basta e abbonda. Quindi, quando verrà l’ultimo giorno, il saggio non esiterà ad avviarsi alla morte con passo sicuro.

			
			12. CHI SONO GLI OCCUPATI

			
			[1] Penso che tu voglia sapere chi intendo per “occupati”. Non pensare che io alluda soltanto a quei tali che si riesce finalmente a cacciar fuori dalla basilica soltanto sguinzagliando i cani, o a quei tali altri che vedi farsi ostentatamente schiacciare dalla ressa dei propri clienti o svillaneggiare tra i clienti altrui, o a quelli che si lasciano cavar fuori di casa dai loro obblighi per andare a sbattere contro le altrui porte o che, davanti all’asta del pretore, si affaccendano in lucri infami che, una volta o l’altra, verranno a suppurazione.

			[2] C’è gente la cui vita privata è un essere occupati: sono nella loro casa di campagna, sul loro lettuccio, in tutta solitudine e ben lontani dagli altri, eppure tormentano se stessi. Non è il caso di parlare di vita ritirata, ma di occupazione inattiva. Chiami tranquillo quel tizio che raccoglie con ansiosa pignoleria vasi di Corinto, preziosi per la follia di pochi, o sciupa la maggior parte dei suoi giorni su lingottuzzi arrugginiti? E quel tale che siede in palestra (poveri noi! non sono più romani nemmeno i nostri vizi!) per assistere a risse di fanciulli? E quello che suddivide i giumenti delle sue mandrie, appaiandoli per età e colore? E quell’altro che alleva le nuove promesse dell’atletica?

			[3] Ancora: chiami non occupati quelli che passano ore e ore dal barbiere, a farsi cavare i peluzzi nati la notte scorsa, a tener consiglio di Stato su ogni capello, a farsi riordinare le sparse chiome o a far spingere dai lati alla fronte i pochi capelli superstiti? Che arrabbiature, se il barbiere ha lavorato un po’ alla buona, convinto di star tosando un uomo! Che escandescenze, se va perduto un bioccolo della loro criniera, se un ciuffetto finisce fuori fila, se l’insieme non riesce inanellato pari pari! Ce n’è uno tra questi che non preferisca una rivoluzione allo scompiglio della sua chioma? che non si preoccupi più della bellezza che della sanità della sua testa? che non preferisca essere ben pettinato a essere onesto? E tu chiami non occupati costoro, impegnati tra pettine e specchio?

			[4] E che dire di quelli che si dedicano a comporre, ascoltare, imparare canzonette? Costringono la loro voce, che la natura ha voluto di tono retto, ottimo e semplicissimo, a modularsi in languide inflessioni, fanno continuamente schioccare le dita per tenere il ritmo del canto che stanno componendo e, quando li impegni in cose serie e magari dolorose, li senti canticchiare sottovoce. Questi non sono disimpegnati: sono degli indaffarati inattivi.

			[5] Non elencherei, per Ercole, tra i momenti di tempo libero, i conviti di costoro. Vedo con quanta preoccupazione dispongono l’argenteria, succingono le tuniche dei loro cinedi, con che ansia attendono di verificare in quali condizioni il cinghiale esca dalle mani del cuoco, con quanta prontezza, al segnale, i depilati corrano al loro posto di servizio, con quale arte gli uccelli vengano tagliati nei pezzi regolamentari, con quale attenzione i poveri schiavetti asciughino gli sputi degli ubriachi: certo, da tutto questo si ricava nomea di eleganza e sontuosità, e i loro mali li accompagnano a tal punto, in ogni angoluzzo della vita, che non riescono più a mangiare e bere senza ostentazione.

			[6] Non elencherai tra i disimpegnati neppure quelli che si portano qua e là in sedia e lettiga e che incontri alle ore prestabilite per i loro giri che considerano ineluttabili; è gente che ha un cerimoniere che li avverte quando è tempo di fare il bagno, la nuotata, la cena. Sono uomini talmente disfatti dall’eccesso delle delizie che non riescono più a sapere da sé se hanno fame.

			[7] So che un tale di costoro che vivono in delizie (se delizia si può chiamare il disimparar vita e abitudini umane), una volta che fu tolto dal bagno e portato a braccia sulla sedia, chiese: «Sono seduto, adesso?» Pensi che costui, che non sa se è seduto, sappia se è vivo, se vede, se è disimpegnato? Non mi sarebbe facile dire se mi fa più compassione la sua ignoranza o la sua simulazione di ignorare.

			[8] In realtà, finiscono per non accorgersi di molte cose, ma di molte altre fingono di non accorgersi. Certi vizi li dilettano come fossero segni di felicità; già, dev’essere da uomo del volgo, da uomo di nessun conto, il sapere quel che si sta facendo. E ora vai a pensare che i mimi abbiano bisogno di molta inventiva per canzonare il lusso! Per Ercole, son più le cose che lasciano correre di quelle che inventano: s’è fatta avanti una tale quantità di vizi, in quest’epoca geniale in un solo campo, che possiamo rimproverare i mimi di negligenza. Ci dev’essere uno tanto svanito nelle delizie da dover credere a un altro, per sapere se è seduto?

			[9] Costui non è un uomo disimpegnato; dagli un altro nome: è un malato, un morto. È disimpegnato chi è anche cosciente del proprio disimpegno. Ma codesto mezzo vivo, che ha bisogno di un altro per conoscere la posizione del proprio corpo, come può essere padrone di un solo attimo di tempo?

			
			13. GLI OCCUPATI IN STUDI INUTILI

			
			[1] Sarebbe troppo lungo elencare a uno a uno quelli che hanno sciupato la vita giocando a scacchi o a palla, o badando a rosolarsi il corpo al sole. Non sono certo liberi da occupazioni, se gli svaghi danno loro molto da fare. Ed è fuori dubbio per chiunque che, pur affaccendandosi molto, non concludono nulla coloro che si lasciano prendere da studi letterari inutili, una schiera già molto numerosa anche tra i Romani.

			[2] Una volta era un vizio dei Greci codesto di chiedersi quanti rematori ebbe Ulisse, se è stata scritta prima l’Iliade o l’Odissea, poi se i due poemi sono del medesimo autore e così via, altri problemi della medesima levatura che, se te li tieni per te, non giovano per nulla alla tua scienza personale e, se li porti in pubblico, non ti fanno figurare più dotto, ma più pedante.

			[3] Sì, anche i Romani si sono lasciati prendere dalla vana passione delle cognizioni inutili. In questi giorni, ho sentito un tale che elencava i condottieri romani secondo le imprese che ciascuno era stato il primo a compiere: Duilio, ad esempio, era stato il primo a vincere una battaglia navale, Curio Dentato, il primo a far sfilare elefanti in un trionfo. Ricerche del genere, anche se non ti mettono di fronte alla vera gloria, riguardano, in fin dei conti, fatti di storia della nostra città, e se codesta scienza non è in grado di portare giovamento, è però in grado di avvincerci con l’attraente fatuità della notizia.

			[4] Permettiamo pure a costoro anche di rintracciare il primo che convinse i Romani a salire su una imbarcazione: fu quel Claudio che ebbe il soprannome di Caudex, Codice, perché gli antichi chiamavano “codice” un pianale composto di molte tavole; perciò, ancora oggi per antica consuetudine, diciamo “codicarie” le zattere che trasportano i viveri lungo il Tevere.

			[5] Certo ha un senso anche sapere che Valerio Corvino fu il primo conquistatore di Messana e che perciò fu il primo che aggiunse al suo nome quello della città conquistata: il volgo, a poco a poco, cambiò le lettere e quel nome divenne Messala.

			[6] Ma permetterai anche a qualcuno di interessarsi di Lucio Silla perché fu il primo a presentare nel circo leoni sciolti (fino a quel tempo li presentavano legati), e a farli abbattere da lanciatori di giavellotto inviati dal re Bocco? Permettiamo pure anche questo, ma giova a qualcosa di buono il sapere che Pompeo fu il primo a esibire nel circo diciotto elefanti da combattimento, contro i quali schierò in battaglia dei condannati a morte? Era il primo cittadino e, come attesta la tradizione, si distingueva per bontà a paragone dei grandi della storia, eppure ritenne che costituisse spettacolo degno di memoria un nuovo modo d’ammazzare uomini. Li facciamo combattere all’ultimo sangue? Non basta. Li facciamo sbranare? Non basta: debbono essere schiacciati da quei bestioni.

			[7] Era meglio lasciare queste notizie nel dimenticatoio, per non dar suggerimenti ai futuri tiranni e non renderli gelosi di un atto del tutto disumano. Come ci offusca la mente il troppo successo! Quell’uomo si credette superiore alla natura, quando espose folte schiere di delinquenti a belve nate sotto un altro cielo, quando imbastì una battaglia tra esseri tanto sproporzionati, quando versò tutto quel sangue davanti al popolo di Roma, lui che ben presto gliene avrebbe fatto spargere tanto di più; quell’uomo, però, più tardi, ingannato dai perfidi di Alessandria, dovette esporsi alle trafitture del più vile schiavo e rendersi conto, soltanto all’ultimo momento, dell’inutilità pomposa del suo soprannome.

			[8] Ma per tornare al punto di partenza ed esemplificare dell’inutile diligenza di alcuni in quel campo di ricerca, il medesimo tizio raccontava che Metello, nel trionfo che ottenne per aver vinto i Cartaginesi in Sicilia, fu il solo tra tutti i Romani che fece sfilare, davanti al suo cocchio, centoventi elefanti catturati; che Silla fu l’ultimo Romano che allargò il pomerio, che gli antichi non costumavano allargare dopo conquiste fatte in provincia, ma soltanto dopo conquiste territoriali in Italia. È più utile sapere questo, o sapere che l’Aventino, come diceva sempre quel tale, è fuori del pomerio per una di queste due ragioni: o perché su di esso si ritirò la plebe o perché, quando Remo prese gli auspici, gli uccelli avevano negato a quel luogo il buon presagio? O sapere, una dopo l’altra, tutte le innumerevoli notizie che o sono zeppe di bugie, o sono incredibili?

			[9] Anche se ammetti che costoro raccontino tutte codeste frottole in buona fede e che garantiscano quanto scrivono, tuttavia, cognizioni del genere di chi correggeranno gli errori? Di chi smorzeranno le passioni? Chi renderanno più forte, più giusto, più generoso? Fabiano, il mio maestro, diceva di non sapere se era meno male non studiare affatto o impastoiarsi in studi di questo genere.

			
			14. SOLTANTO IL SAGGIO IMPEGNA BENE LA PROPRIA VITA, OSSEQUIANDO I GRANDI DEL PASSATO

			
			[1] Tra tutti, i soli che davvero dispongono del loro tempo sono coloro che attendono alla saggezza; sono i soli che vivono e non si limitano ad amministrare bene i loro anni, ma aggiungono tutte le età alla loro. Tutti gli anni trascorsi prima che essi esistessero fanno parte del loro patrimonio. Se non vogliamo essere più che ingrati, i famosissimi fondatori delle sacre scuole sono nati per noi, ci hanno preparato una vita. Veniamo guidati verso realtà meravigliose che le fatiche altrui hanno estratto dalle tenebre e portato alla luce; nessuna epoca ci è vietata, in tutte ci sentiamo accolti e, se vogliamo uscire mediante la magnanimità dalle strettoie della caducità umana, abbiamo molto tempo in cui spaziare.

			[2] Ci è possibile disputare con Socrate, dubitare con Carneade, riposare con Epicuro, dominare la natura umana con gli Stoici, oltrepassarla con i Cinici. E poiché la natura ci permette di subentrare da compartecipi in tutta la storia, perché non dovremmo uscire da questa angusta e provvisoria parentesi cronologica e darci con tutto l’essere a ciò che è immenso, eterno, condiviso dai migliori?

			[3] Questa gente che corre a ossequiare questo e quello, che tormenta se stessa e gli altri, quando abbia ben bene sragionato, quando abbia varcato quotidianamente tutte le soglie senza trascurare nessuna porta aperta, quando abbia distribuito nelle case più svariate il saluto prezzolato, quanti uomini sarà riuscita a vedere, in questa città immensa e dissipata da contrastanti passioni?

			[4] Quanti saranno coloro dai quali li allontanerà o il sonno o il lusso o la scortesia! Quanti coloro che, dopo averli tormentati a lungo, passeranno oltre con fretta affettata! Quanti eviteranno di uscire attraverso l’atrio zeppo di clienti e se la svigneranno per le oscure porte di servizio della casa, quasiché l’inganno non fosse più scortese del rifiuto! Quanti, ancora mezzo assonnati e intontiti dalla crapula di ieri, di fronte a quei poveretti che hanno interrotto il loro sonno per aspettare il risveglio altrui, risponderanno con il più villano sbadiglio a un nome mille volte sussurrato da labbra semiaperte!

			[5] Sì, possiamo dirlo, sono occupati nel giusto ossequio coloro che vorranno tenersi ogni giorno in strettissima familiarità con Zenone, Pitagora, Democrito e con tutti i sacerdoti della scienza, con Aristotele, con Teofrasto. Nessuno di costoro risponderà che non riceve, nessuno mancherà di rendere più felice, più amico, il visitatore che congeda, nessuno lo commiaterà a mani vuote. A costoro tutti possono far visita, di notte e di giorno.

			
			15. I FRUTTI DEL COLLOQUIO CON I GRANDI

			
			[1] Nessuno di costoro ti costringerà a morire, tutti te lo insegneranno; nessuno sciuperà i tuoi anni, tutti aggiungeranno i propri ai tuoi; una conversazione con loro non sarà mai pericolosa, la loro amicizia non comporterà mai una condanna a morte, l’ossequiarli non ti costerà un soldo. Porterai loro via tutto ciò che vorrai, non dipenderà da loro impedirti di prendere a piacimento.

			[2] Che felicità, che bella vecchiaia attende quelli che si sono messi sotto il loro patronato! Avranno con chi discutere gli affari più insignificanti e i più importanti, a chi chiedere consiglio ogni giorno su fatti personali, da chi accettare la verità senza ombra d’offesa, la lode senza ombra d’adulazione e l’esempio su cui modellarsi.

			[3] Diciamo abitualmente di non aver avuto la facoltà di sceglierci i genitori che il caso ci ha assegnati: gli uomini buoni, invece, hanno la facoltà di nascere per propria scelta. I geni più insigni hanno formato delle famiglie: scegli quella cui vuoi associarti. Con l’adozione, non condividerai soltanto il nome, ma anche i beni, e non dovrai custodirli con avarizia o gelosia, perché aumenteranno quanto più li distribuirai.

			[4] Quegli uomini ti avvieranno all’eternità e ti eleveranno a una dignità dalla quale non si può essere deposti. Questo è il solo modo di allungare la tua vita mortale, anzi, di mutarla in immortalità. Gli onori, i monumenti, tutto ciò che l’ambizione ordina con i suoi decreti o realizza con le sue costruzioni, ben presto crolla; non c’è nulla che, col tempo, la vetustà non distrugga o non rimuova, ma essa non può nuocere a ciò che è stato consacrato dalla saggezza; nessuna epoca lo cancellerà, nessuna lo sminuirà, anzi l’epoca che segue e, via via, le successive aggiungeranno motivi di venerazione, poiché l’odio si sfoga sulle cose vicine, mentre guardiamo con maggior schiettezza alle lontane.

			[5] La vita del saggio è dunque molto spaziosa; egli non è prigioniero del limite che racchiude gli altri, è il solo esente dalle servitù dell’umana schiatta; le età gli sono tutte soggette come sono soggette a Dio. Un tempo è passato? lo abbraccia con il ricordo; è presente? lo utilizza; è futuro? lo pregusta. La sua capacità di unificare tutti i tempi gli fa risultare lunga la vita.

			
			
			16. PER I TANTI SCONSIDERATI, L’OZIO È AFFANNOSA ATTESA DEI PIACERI

			
			[1] La vita più breve e più tormentata è quella di coloro che dimenticano il passato, trascurano il presente e temono il futuro: quando giungono alla fine, quei miseri s’accorgono troppo tardi d’essersi impegnati per tanto tempo a non far nulla.

			[2] E non è possibile addurre a prova della loro longevità il fatto che talvolta invocano la morte: sono vittime della sprovvedutezza, poiché le loro passioni disorientate inciampano proprio nelle cose che temono; desiderano spesso la morte appunto perché la temono.

			[3] Neppure si può dedurre una loro longevità dal fatto che spesso le giornate sembrano loro interminabili o che, mentre attendono l’ora fissata per la cena, si lamentano che il tempo scorre lento. In realtà, nei pochi casi in cui vengono loro meno le occupazioni, si arenano nel tempo libero e restano perplessi: non sanno come ordinarlo per venirne a capo. Perciò puntano su un impegno e risulta loro pesante tutto il tempo dell’attesa, tanto pesante, per Ercole, quanto lo è l’attesa del giorno stabilito per il combattimento dei gladiatori o della data di uno spettacolo o d’un divertimento: vorrebbero saltare tutti i giorni intermedi.

			[4] Qualunque attesa di una cosa desiderata risulta loro troppo lunga, eppure il tempo che amano è breve, è un istante, esageratamente accorciato dal danno che essi stessi s’infliggono; in realtà, passano da una cosa a un’altra e non riescono a sostare su un solo piacere. Per loro, le giornate non sono lunghe, sono insopportabili; al contrario, quanto giudicano brevi le loro notti d’amore o di vino!

			[5] Gioca su questi fatti anche la dissennatezza dei poeti, che nutrono di favole gli errori degli uomini. Giove, secondo loro, preso da voluttà amorosa, avrebbe fatto durare il doppio una notte. Non è un rinfocolare i nostri vizi questo farli risalire a istituzione divina e scusare il male adducendo l’esempio degli dèi? Ma possono non sembrare corte a costoro delle notti che pagano tanto care? Perdono il giorno aspettando la notte e la notte temendo l’alba.

			
			17. PER MOLTI, L’ATTIVITÀ SI RISOLVE IN PREOCCUPAZIONI E DELUSIONI

			
			[1] Anche i loro momenti di piacere sono affannosi, agitati da mille paure. Quando il godimento tocca il suo apice, subentra la preoccupazione: «Quanto durerà?» Fu questa sensazione che indusse dei re a versare lacrime sul proprio potere: non provarono il compiacimento per la loro immensa fortuna, ma il terrore della fine che, prima o poi, doveva venire.

			[2] Lo strapotente re persiano quando, schierato l’esercito su una piana sterminata, non riuscì a contarlo, ma soltanto ad abbozzarne una stima, scoppiò in pianto perché di lì a cent’anni nessuno di quei giovani sarebbe più stato vivo. Eppure proprio lui, lui che piangeva, s’apprestava ad anticiparne l’ultimo giorno, li mandava incontro alla morte, per terra e per mare, in battaglia o in fuga, e distruggeva in breve tempo coloro il cui pensiero gli faceva temere i cento anni.

			[3] Ancora: le loro gioie non sono forse trepidazioni? Non hanno basi solide e risentono dell’inconsistenza delle loro origini. E come pensi che siano i periodi che essi stessi confessano infelici, se non sono limpidi neppure i loro momenti di gloria, di esaltazione sovrumana?

			[4] Anche i beni più grandi comportano preoccupazioni e non c’è fortuna meno credibile della migliore tra tutte; diventano indispensabili altri successi per tutelare il primo, bisogna far nuovi voti a specifica difesa dei già avverati. Tutto ciò che proviene dal caso è instabile e quanto più in alto si è saliti, tanto più si è esposti a cadere. Certo, la caducità non rallegra nessuno; è dunque inevitabile che risulti estremamente misera, e non soltanto brevissima, la vita di coloro che faticano molto a procurarsi cose il cui possesso esigerà nuove e maggiori fatiche.

			[5] Costa loro sforzi l’ottenere quello che vogliono, ansie il conservare l’ottenuto; intanto non c’è modo di tener conto di quel tempo che non tornerà più: i nuovi impegni subentrano ai vecchi, ogni speranza accende un’altra speranza, ogni ambizione una nuova ambizione. Non si cerca una fine delle proprie miserie: se ne sostituisce la materia. La nostra carriera ci è costata tormento? quella altrui ci sottrae ancor più tempo; non ci affaccendiamo più come candidati? ci trasformiamo in galoppini elettorali; abbiamo lasciato il ruolo molesto d’accusatori? ci tocca quello di giudici; ha concluso la carriera di giudice? diventa inquirente; è invecchiato amministrando a stipendio beni altrui? adesso è tutto preso dai beni suoi.

			[6] Marco s’è liberato dalle calighe? lo impegna il consolato; Quinzio non vede l’ora di concludere la dittatura? lo richiamerà l’aratro. Scipione andrà contro i Cartaginesi, troppo giovane per un’impresa del genere? vincitore d’Annibale, vincitore d’Antioco, onore del proprio consolato, mallevadore di quello del fratello, se non si opponesse di persona, verrebbe intronizzato accanto a Giove; ma le discordie civili coinvolgeranno il salvatore della città e, dopo aver rifiutato in gioventù onori pari a quelli degli dèi, ambirà da vecchio l’esilio, per ripicca. Non mancheranno mai motivi d’ansia nel successo e nell’insuccesso, la vita sarà incalzata dalle occupazioni; il tempo per te non l’avrai mai e lo desidererai sempre.

			
			18. ESORTAZIONE FINALE: PENSA A RITIRARTI DAL TUO UFFICIO

			
			[1] Sottraiti dunque alla folla, Paolino carissimo, e rifugiati in un porto più tranquillo; sei già stato agitato più di quanto non comporti la tua età. Ripensa a tutti i marosi che hai affrontato, alle bufere personali che hai sostenuto da solo e a quelle pubbliche di cui ti sei fatto carico; la tua virtù si è già messa abbastanza in luce in situazioni laboriose e inquietanti; sperimenta quanto essa sappia fare in una vita ritirata. La maggior parte dei tuoi anni, e certamente i migliori, li hai già consacrati allo Stato; ora riserva un poco del tuo tempo anche a te stesso.

			[2] Io non ti invito a un riposo neghittoso e inattivo, ad affogare nel sonno, o in quei piaceri che la massa predilige, la bella vivacità della tua indole; per riposo, non intendo questo. Troverai impegni ben maggiori di quelli che finora hai valorosamente sbrigato, degni d’esser meditati nel ritiro e nella tranquillità.

			[3] Tu ora dirigi l’amministrazione del mondo con tanto disinteresse quanto ne valgono i beni altrui, tanta diligenza quanta ne valgono i tuoi, tanto scrupolo quanto ne esigono i beni dello Stato. Sai farti amare in un ufficio nel quale è difficile evitare l’odio, eppure, credimi, val meglio tenere i registri della propria vita che quelli della pubblica annona.

			[4] Distogli codesta tua energia, ben capace delle più grandi imprese, da un impegno certamente onorifico, ma non troppo idoneo a rendere felice la vita; rifletti che, quando consacrasti la tua adolescenza a tutti gli studi liberali, non intendevi fare di te il fidato amministratore di molte migliaia di moggi di frumento; ti eri ripromesso traguardi più importanti ed elevati. Non sarà impossibile trovare uomini di provata onestà e di indefessa attività; i giumenti lenti sono ben più adatti a portare carichi che non i cavalli di razza: chi mai ne ha mortificato la baldanza con gravi some?

			[5] Pensa anche a tutte le preoccupazioni che ti derivano dall’immenso lavoro che devi accollarti: hai a che fare con il ventre degli uomini, e il popolo affamato non vuole sentire ragioni, non si lascia placare dall’equanimità o piegare da preghiere. Recentemente, nei giorni in cui morì Gaio Casare, sdegnato, se i morti hanno sentimenti, di morire mentre il popolo romano gli sopravviveva, erano rimasti viveri soltanto per sette o otto giorni! Mentre quello costruiva ponti di chiatte e giocava con la potenza dell’impero, si prospettava quella sciagura che anche per gli assediati è la più grande: la mancanza di viveri. Per poco non ci costarono rovina, fame e, in conseguenza della fame, il crollo di tutto, quel suo scimmiottare un re furibondo, straniero e disastrosamente prepotente.

			[6] Quali dovevano essere le preoccupazioni di coloro ai quali erano affidati, allora, gli approvvigionamenti, se si preparavano a sopportare le pietre, le armi e Gaio? Con somma dissimulazione tenevano segreto, e a ragion veduta, tutto quel male nascosto nelle viscere. Certe malattie debbono essere curate a insaputa del paziente. Molti malati sono morti per aver conosciuto la diagnosi.

			
			19. CONCLUSIONE: DEDICA IL TUO RITIRO ALLA FILOSOFIA

			
			[1] Rifugiati in queste occupazioni più serene, più sicure, più importanti! Ti sembra che stia il paragone tra il tuo verificare che il frumento sia conferito nei granai indenne da frodi o negligenze dei trasportatori, che non sia guasto per umidità o fermentato, che risponda alla misura e al peso, e l’accedere a queste realtà sante e sublimi, per sapere quale sia la materia di Dio, quale la voluttà, la condizione, la forma; quale sorte attende il tuo animo, dove ci collochi la natura dopo il nostro congedo dal corpo; che cosa è che sostiene al centro del mondo la sua componente più pesante, che tiene sospesi sopra di essa i corpi più leggeri, che eleva il fuoco alla sede più alta, fa muovere e avvicendare gli astri e, via via, produce tutti gli altri fenomeni che ci riempiono di stupore?

			[2] Sono certo che tu vuoi abbandonare la terra e fissare la mente su questi pensieri! Ora, mentre il sangue è caldo, mentre siamo pieni di vigore, dobbiamo avviarci al meglio. In questa nuova regola di vita ti attendono tante nobili attività, l’amore e la pratica della virtù, l’oblio delle passioni, la scienza del vivere e del morire, la pace totale e profonda.

			
			
			20. APPENDICE: DIVAGAZIONE SUGLI OCCUPATI

			
			[1] Decisamente, la condizione di tutti gli occupati è miserevole, ma la più misera è quella di coloro che non sono impegnati in fatti propri, ma regolano il loro sonno su quello degli altri, camminano secondo il passo degli altri e provano a comando amore e odio, i due sentimenti più spontanei di tutti. Costoro, se vogliono rendersi conto di quanto sia breve la loro vita, pensino quale parte ne posseggano. Quando vedrai uno che ha già indossato tante volte la pretesta, quando udirai nel foro un nome illustre, non provare invidia: codesti onori si ottengono pagando con la vita. Questi individui consumeranno tutti i loro anni, perché uno solo sia contrassegnato dal loro nome. Alcuni sono stati piantati in asso dalla vita all’inizio della loro lotta, prima ancora di poter raggiungere il traguardo che ambivano; altri, dopo essere riusciti, attraverso mille bassezze, a raggiungere l’apice della carriera, si sono accorti con delusione di aver tanto faticato per l’epitaffio; a certuni, venuta meno per sfinimento l’ultima vecchiaia, mentre con smisurati e ostinati sforzi la stavano orientando su nuove speranze, come fosse stata una giovinezza.

			[2] Mi fa schifo quel tale che esalò l’ultimo respiro durante un processo mentre, già anziano, si batteva per litiganti d’infimo ordine e cercava l’applauso di un uditorio incompetente; trovo turpe quel tale che, fiaccato dal suo tenore di vita, non dalle sue fatiche, crollò mentre faceva visite di cortesia, e altrettanto turpe trovo quel tizio che, morendo mentre rivedeva i conti, sentì ridere l’erede che aveva fatto aspettare troppo.

			[3] Non posso tralasciare l’esempio che mi sovviene. Il vecchio Turannio era tutto esattezza. Aveva più di novant’anni quando Gaio Cesare lo esonerò dal suo ufficio; si fece comporre nel letto e piangere per morto da tutti gli appartenenti alla famiglia. L’intera casa piangeva la cessazione di attività del vecchio padrone e non smise il lutto finché quello non fu restituito alle sue fatiche. Fino a questo punto piace morire indaffarati?

			[4] Ebbene, i più la pensano allo stesso modo. La loro sete di fatica dura più delle loro capacità; combattono contro gli acciacchi e non ritengono gravosa la vecchiaia, se non perché li mette in disparte. La legge non accetta sotto le armi chi ha più di cinquant’anni, esonera dalle sedute i senatori che hanno toccato la sessantina; per gli uomini è più difficile ottenere la messa a riposo da se stessi che dalla legge.

			[5] Intanto, mentre si fanno trascinare e trascinano, mentre l’uno rovina la tranquillità dell’altro, mentre si rendono miseri a vicenda, la vita passa infruttuosa, priva di soddisfazioni, senza nessun profitto per l’animo. Nessuno tiene sott’occhio la morte, nessuno si guarda dallo spingere lontano le proprie speranze; alcuni addirittura predispongono anche quello che va oltre la vita: sepolcri di gran mole, opere pubbliche con dedica, spettacoli al rogo, esequie pompose. Ma a questa gente, per Ercole, come fosse vissuta pochissimo, si dovrebbero fare i funerali con torce e ceri.

		
	
		
			LA VITA FELICE

		
	
		
			
			1. TUTTI SONO MALATI DI CONFORMISMO

			
			[1] Tutti, o Gallione, caro fratello, vogliono vivere felici, ma hanno l’occhio confuso quando devono discernere ciò che rende felice la vita. Giungere a una vita felice è impresa difficile a tal punto che ciascuno, se appena esce di strada, se ne allontana tanto più, quanto più in fretta cammina; se poi ci si avvia nella direzione opposta, anche la nostra rapidità contribuisce ad accrescere le distanze. Dobbiamo, dunque, chiederci, in primo luogo, che cosa è ciò cui aspiriamo, poi considerare attentamente per quale strada possiamo dirigerci alla meta nel modo più rapido e, durante il cammino, purché siamo sul sentiero giusto, potremo renderci conto di quanti ogni giorno cadono per via e di quanto ci stiamo sempre più avvicinando alla meta cui tende il nostro naturale istinto.

			[2] Se continuiamo a vagare a caso e seguiamo, invece che una guida, lo strepito e il confuso vocio di chi ci chiama qua e là, la nostra vita si logora in andirivieni e ci riesce breve, anche se ci diamo da fare giorno e notte per il nostro buon intento. Stabiliamo, dunque, la meta e il percorso, non senza la guida di un esperto che conosca bene ciò verso cui ci avviamo, poiché questo è un viaggio che non possiamo paragonare ai normali viaggi: in quelli, basta disporre di un tracciato di strada e interrogare gli abitanti per rendere impossibile l’errore, ma in questo tutte le strade più frequentate e note sono le più ingannevoli.

			[3] La regola alla quale dobbiamo più fedelmente attenerci è di non seguire come pecore il gregge che ci cammina davanti, dirigendoci non dove si deve andare, ma dove tutti vanno. Eppure non c’è cosa tanto atta a implicarci nei mali più gravi quanto il nostro adeguarci alle chiacchiere, il ritenere giusto ciò di cui tutti sono fermamente convinti e, poiché disponiamo di innumerevoli esempi, il vivere non di ragione, ma di conformismo. Deriva da qui tutto quell’ammassarsi di uomini che si precipitano l’uno sull’altro.

			[4] Quando una calamità coinvolge molti, la ressa si schiaccia da sé, nessuno cade senza trascinare il vicino nella caduta, e i primi provocano, a catena, la morte dei successivi; ebbene, accade altrettanto, e puoi constatarlo, in tutta la vita: nessuno sbaglia soltanto per conto proprio, ma si fa movente e suggeritore dell’errore altrui. Il danno nasce dal tenerci appiccicati a chi ci sta davanti; ognuno, poiché preferisce la creduloneria all’autonomia di giudizio, non emette mai un suo giudizio sulla vita: gli preferisce sempre la cieca fede. Così ci passiamo di mano in mano l’errore che ci travolge e ci manda a precipizio. Andiamo a morte seguendo l’esempio altrui; potremo guarire, non appena sapremo separarci dalla folla.

			[5] La realtà è che la massa s’erge, contro la ragione, a difesa del proprio male. Ne deriva il medesimo fenomeno che si nota nei comizi: non appena il mutevole favore del popolo cambia direzione, sono proprio gli elettori a stupirsi che Tizio o Caio siano riusciti pretori. Prima ci troviamo concordi nell’approvare, poi nel biasimare; è il normale esito di quei processi la cui sentenza è pronunciata da molte persone.

			
			2. È NECESSARIO SAPER RIENTRARE IN SE STESSI

			
			[1] Al momento del dibattito sulla vita felice, non potrai rispondermi, come quando si vota per separazione: «questo gruppo sembra essere la maggioranza»; appunto per quel motivo, è il peggiore. Il nostro rapporto con la realtà umana non è mai ottimale al punto che il meglio riscuota l’assenso dei più, anzi, l’assenso della folla è prova del peggio.

			[2] Domandiamoci, dunque, qual è la cosa migliore da fare, non qual è la più usuale, e che cosa ci metta in possesso di una felicità eterna, non che cosa piaccia al volgo, il peggior interprete della verità. E chiamo “volgo” tanto chi indossa la clamide, quanto chi porta la corona; non tengo conto del colore delle vesti che coprono i corpi. Quando si tratta dell’uomo, non credo ai miei occhi, ho una luce migliore e più sicura che mi permette di discernere il vero dal falso: il bene dell’animo deve trovarlo l’animo. Se gli si concederà un momento di respiro, una sola possibilità di raccogliersi in se stesso, oh, quanto saprà, una volta che si sia distaccato da se stesso, confessare il vero e dire: [3] «Tutto ciò che ho fatto fino a oggi, vorrei non fosse mai accaduto; se ripenso alle parole che ho detto, provo invidia per i muti; ciò che ho desiderato, lo reputo una maledizione dei miei nemici e tutto ciò che ho temuto, buoni dèi, quanto era più soave di ciò che bramavo! Sono stato nemico di molti e, dopo l’odio, mi sono rappacificato, seppure può esserci una pace tra i malvagi, ma non sono ancora amico di me stesso. Mi sono dato da fare in tutti i modi per uscire dalla folla e mettermi in vista per qualche mio pregio: ho fatto cosa diversa dal trasformarmi in bersaglio dei dardi altrui, dall’offrire una presa ai morsi dei maligni?

			[4] «Vedi costoro che lodano l’eloquenza, s’attaccano alla ricchezza, adulano il prestigio, esaltano il potere? O son tutti nemici oppure, ed è la stessa cosa, s’apprestano a diventarlo: la ressa degli ammiratori è tanto grande quanto quella degli invidiosi. Perché non dovrei invece cercare qualche cosa che io possa sentire, non ostentare, come realmente buono? Codeste cose che ammiriamo, che ci fanno fermare e che poi mostriamo stupiti gli uni agli altri, di fuori splendono, ma dentro sono miserie».

			
			3. LA VITA È FELICE, SE È CONSONA CON LA PROPRIA NATURA

			
			[1] Cerchiamo, dunque, un bene non appariscente, ma consistente, duraturo e bello nella sua parte più riposta; dissotterriamolo. Non è molto lontano, è trovabile, purché si sappia soltanto dove allungare la mano; ora, invece, come se camminassimo nel buio, passiamo accanto agli oggetti della nostra ricerca o, addirittura, inciampiamo in quelli che desideriamo.

			[2] Non intendo per ora trascinarti in divagazioni e lascerò da parte le opinioni altrui, che peraltro sarebbe lungo elencare e confutare: ti esporrò la nostra. E, dicendo “nostra”, non intendo legarmi specificamente a nessuno dei più illustri Stoici: ho anch’io il diritto di esprimere un parere. Dunque, uno lo seguirò, a un altro dirò di dividere le sue proposte; può darsi che, chiamato per ultimo a prendere la parola, non disapprovi nulla di quanto detto dai predecessori e aggiunga: «In più, ritengo anche questo.»

			[3] Nel frattempo, e su questo punto gli Stoici sono tutti concordi, do il mio assenso alla natura; è saggezza il non allontanarsi dalla natura e conformarsi alla sua legge e al suo esempio. Concludo: la vita è felice, se è consona con la propria natura, ma a tanto non si può giungere se, in primo luogo, la mente non è sana, anzi, se non è in continuo possesso della sua sanità, poi se non è forte e volitiva, inoltre, se non è straordinariamente paziente, capace di adeguarsi alle singole situazioni, interessata, ma senza ansie, al proprio corpo e a quanto lo concerne, e anche amante di tutte le altre cose che ornano la vita, senza entusiasmi di sorta, pronta, infine, a usare i doni della fortuna, senza farsene schiava.

			[3] Comprendi, anche se non te lo dico, che ne deriva una ininterrotta tranquillità e libertà, conseguente all’eliminazione di tutto ciò che ci irrita o ci atterrisce; infatti, ai piaceri e alle seduzioni, che sono brevi e inconsistenti e ci nuocciono con il loro stesso ardore, succede una gioia grande, incrollabile, equilibrata; ne segue la pace e la concordia dell’anima e la magnanimità congiunta alla comprensione: la ferocia, infatti, nasce sempre da debolezza.

			
			
			4. ALTRE POSSIBILI DEFINIZIONI DEL CONCETTO DI BENE SOMMO

			
			[1] Il nostro concetto di bene può essere definito anche in altri modi: voglio dire che il medesimo pensiero può essere espresso con parole diverse. Come il medesimo esercito si schiera a volte in formazione allargata, a volte in file serrate, oppure si dispone a semicerchio curvando il centro rispetto alle ali, oppure si spiega su un fronte rettilineo ma, comunque sia ordinato, restano immutate la sua forza e la sua volontà di battersi per una causa, così la definizione di sommo bene ora può venir sviluppata e allargata, ora essere stringata e densa.

			[2] Sarà dunque lo stesso, se dirò: «Il sommo bene è l’animo che disprezza il fortuito e si compiace della virtù,» oppure: «È l’invitta forza d’animo, esperta della realtà, pacata nell’azione, dotata di molta umanità e di grande interesse per gli altri.» Si può definire anche dichiarando felice quell’uomo per il quale il bene e il male non sono altro che la bontà o malvagità dell’animo; colui che pratica l’onestà, s’attiene alla virtù e non si lascia né esaltare né abbattere dal fortuito; colui che non reputa nessun bene maggiore di quello che egli è in grado di darsi da sé e stima vera voluttà il disprezzo della voluttà.

			[3] Se vuoi essere più ampio, puoi presentare il medesimo concetto sotto altri e diversi aspetti e rispettarne scrupolosamente la validità. Che cosa ci impedisce, infatti, di definire come vita felice l’avere un animo libero ed elevato, intrepido e saldo, esente da timore e cupidigia, che reputi come unico bene l’onestà, unico male la disonestà e ritenga tutto il resto un vile ammasso di cose, che non può né aggiungere né togliere nulla alla vita felice e che può venire e andarsene, senza aumentare o sminuire il sommo bene?

			[4] Una scelta di fondo di questo genere avrà come inevitabile conseguenza la continua serenità, la gioia profonda e sgorgante dal profondo, in quanto gode del proprio e non desidera avere di più di ciò che ha in casa. Perché non dovrebbe sentirsi ben ripagato, con questo, degli insignificanti, frivoli ed effimeri moti del corpo? Il giorno in cui sarà schiavo del piacere, lo sarà anche del dolore; ma tu ben comprendi di quale malvagia e dannosa schiavitù sia destinato a servire colui che sarà, di volta in volta, posseduto dalla voluttà e dai dolori, cioè dai padroni più capricciosi e prepotenti: no, bisogna evadere verso la vera libertà.

			[5] Non può darcela altro che l’indifferenza verso la fortuna, e ne nascerà un bene inestimabile: la tranquillità della mente che si sente al sicuro e la elevatezza dei sentimenti; contemporaneamente, la conoscenza del vero, conseguente all’espulsione dei terrori, darà gioia immensa e immutabile, affabilità ed espansività d’animo; beni, questi, che non la diletteranno come beni esterni, ma come frutti del bene proprio.

			
			
			5. LA VITA FELICE SI FONDA SU UN GIUDIZIO RETTO E DEFINITIVO

			
			[1] E giacché il discorso è stato impostato con una certa ampiezza, si può, inoltre, definire felice colui che è esente da desideri e da timori, grazie alla sua ragione. A dir vero, anche i sassi sono immuni da timore e tristezza, e così gli animali, ma non per questo siamo disposti a dire felici degli esseri che non sono coscienti della loro felicità.

			[2] Sullo stesso piano poni quegli uomini che l’ottusione mentale e l’incoscienza rendono annoverabili tra le bestie e gli esseri inanimati. Non c’è differenza tra costoro e quelli, poiché quelli non hanno ragione, costoro la hanno depravata, zelante nel danneggiarli e pervertirli. Non si può dire felice nessun uomo che si sia estraniato dalla verità.

			[3] La vita felice è dunque quella che si fonda costantemente su un giudizio retto e definitivo. In quel caso, la mente è pura e libera da ogni male, poiché è riuscita a sottrarsi non soltanto alle ferite, ma anche alle punzecchiature, è decisa a rimanere sempre sulla posizione che ha prescelto e a rivendicarla come propria, anche contro i rabbiosi attacchi della sorte.

			[4] Per quanto riguarda il piacere, lasciamo pure che ci assedi da ogni parte, s’infiltri in ogni varco, ci carezzi l’animo con le sue attrattive, ne prospetti continuamente di nuove e blandisca, in tutto o in parte, il nostro essere: quale tra i mortali, se appena conserva una traccia di umanità, sceglie di sentirsi solleticare notte e giorno e di dedicarsi al corpo, abbandonando l’animo?

			
			
			6. OBIEZIONE EPICUREA: ANCHE L’ANIMO È PARTECIPE DEL PIACERE

			
			[1] Si obietta: «Ma anche l’animo ha la sua parte nel piacere.»

			Diamogliela, dunque, e segga giudice del lusso e del piacere, s’ingozzi di tutto ciò che abitualmente alletta i sensi, poi guardi al passato ed esulti al ricordo delle voluttà già trascorse, si protenda alle future, programmi le sue speranze e, mentre il corpo giace sdraiato dopo il grasso pasto d’oggi, l’animo progetti il pasto di domani: mi pare troppo miserevole la cosa, perché è demenza scegliere il male in luogo del bene. Senza il senno, non si può essere felici e non è in senno chi ricerca come proprio meglio ciò che gli nuocerà.

			[2] È felice, in conclusione, colui che giudica rettamente; è felice chi è contento della sua condizione attuale, qualunque essa sia; e ama i suoi beni; è felice colui che vede approvata dalla ragione tutta l’impostazione della sua vita.

			
			7. CONTRO GLI EPICUREI: PIACERE E VIRTÙ NON SONO INSEPARABILI

			
			[1] Anche tra coloro che hanno detto che il sommo bene consiste in quelle cose, c’è chi vede in quale vergognoso luogo lo hanno posto. Per questo dicono che il sommo piacere non può essere separato dalla virtù, che una vita onesta non è pensabile se non come lieta, e una vita lieta non può non essere anche onesta.

			Non riesco a vedere come due cose tanto opposte possano essere avvinte in un unico nesso. Qual è, per favore, il motivo che non permette di disgiungere il piacere dalla virtù? Allora, poiché i beni attingono tutto il loro essere dalla virtù, dovrebbero derivare dalle medesime radici anche le cose che voi amate e cercate? Tuttavia, se non vi fosse distinzione, non vedremmo certe cose piacevoli ma disoneste, certe altre onestissime, però difficili e ottenibili solo a prezzo di tante sofferenze.

			[2] Ora aggiungiamo che il piacere può accompagnare anche la vita più turpe, mentre la virtù non ammette una vita disonesta; e che taluni risultano infelici non perché manchi loro il piacere, anzi proprio a causa del piacere. Ciò non accadrebbe, se il piacere si fosse fuso inseparabilmente con la virtù, dato che la virtù spesso ne è priva e non ne ha mai bisogno.

			[3] Perché mettete insieme cose differenti, anzi opposte? La virtù è una realtà sublime, eccelsa, regale, invitta, instancabile; il piacere è basso, servile, debole, caduco e ha soggiorno e domicilio nei bordelli e nelle osterie. La virtù la incontrerai nel tempio, nel foro, nel senato, di guardia alle mura, coperta di polvere, abbronzata e con i calli alle mani; il piacere lo vedrai cercare abitualmente nascondigli, rifugiarsi nelle tenebre, nei bagni e nelle stufe, nei luoghi che temono gli edili e lo vedrai molle, snervato, madido di vino e di unguenti, pallido, imbellettato, sepolto nelle pomate.

			[4] Il sommo bene è immortale, non sa sfuggire, provar sazietà o pentirsi: una mente retta non cambia mai, non sa odiare se stessa o deflettere in alcun modo dalla perfezione di vita; il piacere, invece, s’estingue nel momento stesso in cui dà l’acme del diletto; non dispone di grandi spazi e, perciò, sazia subito, dà nausea e si spossa dopo la prima vampata. Nessuna cosa è mai fissa, se la sua natura è il muoversi: così non può avere alcuna base stabile ciò che viene e se ne va in un attimo ed è destinato a finire, non appena sia fruito; il suo punto d’arrivo coincide con la sua estinzione e, al suo primo insorgere, è già volto alla fine.

			
			
			8. CHE COSA SIGNIFICA VIVERE SECONDO NATURA

			
			[1] Dobbiamo discutere sul fatto che tanto i buoni quanto i cattivi provano il piacere e che gli svergognati godono della loro onta, non meno che gli onesti del loro egregio operare? E per questo motivo che gli antichi ci hanno insegnato a seguire la vita migliore, non la più lieta, sì che il piacere non risulti guida, ma compagno della volontà buona e retta. Come guida, dobbiamo tenere la natura; su di essa la ragione fissa lo sguardo, a essa chiede consiglio.

			[2] Dunque, è la medesima cosa vivere felici e vivere secondo natura. È tempo che spieghi il significato di quest’ultima espressione. Se coltiveremo le nostre forze fisiche e le nostre inclinazioni naturali con attenzione e senza timori, sapendole doni momentanei e caduchi; se non ne subiremo la schiavitù e non ci lasceremo spadroneggiare da beni non nostri; se ciò che dà al nostro corpo soddisfazioni occasionali sarà valutato da noi come si valutano negli accampamenti le truppe ausiliarie e i soldati armati alla leggera (debbono servire, non comandare); solo in questo modo, codeste cose risultano utili alla mente.

			[3] L’uomo non deve lasciarsi corrompere né sopraffare dalle cose esterne, deve puntare esclusivamente su se stesso, fiducioso nelle sue capacità e pronto anche a risultati indesiderati, artefice della sua vita. La sua fiducia sia accompagnata dal sapere, il suo sapere dalla fermezza; resti, cioè, ben fermo quanto ha deciso una volta per tutte: nei suoi decreti, non sono ammesse cancellature. S’intende, anche se non l’aggiungo, che un uomo del genere sarà calmo e metodico e, nel suo agire, sarà cortese e nobile.

			[4] La ragione avvii l’indagine sotto lo stimolo dei sensi, ma, una volta preso spunto da essi (e non ha altro donde muovere o donde prendere slancio verso il vero), rientri in se stessa. Anche il cosmo, che contiene tutto, e Dio, che governa l’universo, si protende, sì, verso l’esterno, ma poi rientra da ogni parte in se stesso. La nostra mente deve fare altrettanto: quando, seguendo i sensi di cui è dotata, si sia protesa verso l’esterno, sia padrona di essi e di se stessa.

			[5] In questo modo, si produrrà un’unica forza, una potenza interiore coerente, e ne nascerà quella razionalità decisa che non conosce dissidi o esitazioni nelle sue opinioni, concezioni, convinzioni. Quando essa si sia assettata e abbia coordinato le proprie componenti o, se così devo dire, le abbia armonizzate, ha già raggiunto il sommo bene. Non le resta nulla di riprovevole, nulla di lubrico, nulla in cui cozzare o scivolare; [6] farà ogni cosa per decisione propria e non le accadranno imprevisti; tutto ciò che verrà attuato tornerà a suo bene, perché l’azione sarà disinvolta, preparata, decisa: la pigrizia e l’indecisione denunciano dissidio e incostanza. Puoi, dunque, professare apertamente che il sommo bene è l’armonia interiore; dove c’è accordo e unità, debbono esserci le virtù, dove c’è disaccordo, ci sono i vizi.

			
			
			9. LA VIRTÙ NON È FINALIZZATA AL PIACERE

			
			[1] «Ma tu stesso,» si obietta, «non hai altro motivo per praticare la virtù che quel tal piacere che speri di ricavarne.»

			In primo luogo, non è detto che, se la virtù arriva a darci piacere, la si ricerchi per questo: essa, infatti, non ci dà il piacere, ma “anche” il piacere, e non si dà da fare per esso, ma la sua fatica, pur diretta ad altro scopo, otterrà anche questo risultato. [2] Come in un campo messo a coltura spuntano tra le zolle certi fiori, ma tutta la fatica non è stata spesa per quell’erbuzza, per bella che sia (chi seminava, si proponeva altro; queste cose sono nate in più), così anche il piacere non è né il premio né la causa della virtù: è un fatto accessorio e non piace perché è dilettevole, ma, dato che piace, è anche dilettevole.

			[3] Il sommo bene consiste, dunque, nel giudizio e nel comportamento di una mente ottima. Quando essa ha compiuto la sua corsa e si è segnata attorno i suoi confini, ha completamente raggiunto il sommo bene e non desidera più altro. Al di là del tutto, non c’è più nulla, tanto quanto al di là del confine.

			[4] Sbagli, dunque, quando mi chiedi di definire ciò che mi fa cercare la virtù: mi chiedi una cosa che dovrebbe essere al di sopra del bene sommo. Vuoi sapere che cosa mi attendo dalla virtù? La virtù. Non puoi darmi nulla di meglio, poiché essa dà in premio se stessa. Non ti pare un premio abbastanza grande? Se ti dico: «Il sommo bene è insieme la severità inflessibile dell’anima, la preveggenza, l’elevatezza, il senno, la libertà, la concordia, la dignità,» tu pretendi qualcosa di meglio cui indirizzare tutte codeste doti? Perché mi nomini il piacere? Sto cercando il bene dell’uomo; non quello del ventre che, nelle bestie, da mandria e feroci, è più capace del nostro.

			
			10. IL PIACERE EPICUREO DEGENERA IN ABUSO

			
			[1] Mi si obietta: «Tu travisi il senso delle mie parole: io affermo che nessuno può avere vita lieta, se non è insieme onesto, e che questo non può accadere agli animali bruti o a chi fa consistere la propria felicità nel mangiare. Affermo a voce alta e davanti a tutti che quella vita che io dico lieta non si può porre in atto, se non unendola alla virtù.»

			[2] Chi non sa che tutti i più stolti sono strapieni del vostro piacere, che la malvagità è abbondantemente fornita di cose piacevoli e che l’animo stesso suggerisce tante specie di voluttà depravanti? In primo luogo, l’arroganza, l’eccessiva stima di se stessi, la vanità di sentirsi superiori a tutti; poi l’amore cieco e sprovveduto dei propri beni, le delizie sfrenate, l’esultanza per motivi da nulla o infantili; infine, la mordacità, la superbia che si compiace d’offendere, l’indolenza e la disgregazione di un animo impoltrito che s’addormenta su se stesso.

			[3] La virtù spazza via tutto questo, ti tira le orecchie e valuta i piaceri prima di accettarli. Ai pochi che ritiene buoni non dà gran peso: li accetta, sì, ma con cautela, e non prova soddisfazione nel goderli, ma nell’essere temperante. La temperanza, poiché frena l’animo, fa forse ingiuria al sommo bene? Tu apri le braccia al piacere, io lo freno; tu godi del piacere, io me ne servo; tu lo stimi il bene sommo, io non lo stimo neppure un bene; tu fai tutto per il piacere, io nulla.

			
			
			11. IL PIACERE NON BASTA A INDIRIZZARE UNA VITA

			
			[1] Quando io affermo che non faccio nulla in vista del piacere, mi riferisco a quel saggio ideale al quale tu concedi l’esclusiva del piacere. Non posso dare il titolo di saggio a un uomo che sia sotto il potere di una cosa qualunque, tanto meno del piacere: se sarà determinato dal piacere, come potrà resistere a fatiche e pericoli, alla povertà e a tutte le minacce che strepitano attorno alla vita umana? Come sopporterà la vista della morte, la furia degli elementi e tanti ferocissimi nemici, lui che si lascia vincere da un avversario così debole?

			«Farà quanto gli suggerirà il piacere.»

			Suvvia, non vedi quante soluzioni può suggerirgli?

			[2] «Non potrà suggerirgli,» si ribatte, «nulla di turpe, perché è inseparabile dalla virtù.»

			Non vedi, ripeto, che razza di sommo bene è quello che, per essere un bene, ha bisogno di un guardiano? E la virtù come potrà governare il piacere, se viene dopo? Chi segue ubbidisce, chi precede comanda. Tu metti il comandante nel seguito. La virtù ha un compito ben nobile per voi: assaggiatrice dei piaceri!

			[3] Vedremo altrove se la virtù possa dirsi ancora tale in quelle persone che la trattano tanto ingiuriosamente, dato che essa non può mantenere il suo nome, se abbandona il posto che le spetta. Al momento, per restare nel tema, ti mostrerò molti assediati dai piaceri: sono persone sulle quali la fortuna ha profuso i suoi doni e delle quali dovrai ammettere che sono cattive.

			[4] Guarda Nomentano e Apicio: quest’ultimo digeriva, così parla questa gente, i beni della terra e del mare e sapeva riconoscere gli animali di ogni parte del mondo, quando li vedeva imbanditi; guardali, mentre dall’alto di un seggio di rose contemplano la loro tavola apparecchiata, dilettando l’udito di suoni di musiche, l’occhio di spettacoli, il palato di sapori; il loro corpo è accarezzato da morbidi e finissimi tessuti e, perché le narici, nel frattempo, non restino inattive, viene impregnato di vari profumi il luogo in cui si celebra il più sacro rito della lussuria. Dovrai certo dire che costoro sono nel piacere, ma non dirai che ne deriva loro un bene; ciò che li diletta è un non-bene.

			
			12. IL PIACERE DEL VOLGO E QUELLO DEL SAGGIO

			
			[1] «Si troveranno male,» ribatti, «perché subentrano molti fattori che perturbano l’animo e le opinioni tra loro contrastanti daranno inquietudine alla mente.»

			È così, lo ammetto, ma proprio costoro, stolti, incostanti e soggetti alle ferite del rimorso, proveranno grandi piaceri; dovremo, dunque, ammettere che essi sono ugualmente distanti da qualsiasi sofferenza e dalla rettitudine mentale e che, come accade a molti, sono pazzi di una pazzia allegra, che si sfoga ridendo. [2] Invece, i piaceri dei saggi sono pacati, modesti, quasi malati, controllati e appena percettibili, in quanto non sono stati invitati a venire e, presentatisi ugualmente di loro iniziativa, non ricevono gli onori di casa e non sono mai accolti con gioia da chi li prova; vengono mescolati e intercalati alla vita, come si intercala un gioco alle occupazioni serie.

			
			13. LA GENUINA DOTTRINA DI EPICURO È BEN DIVERSA

			
			[1] Smettiamo, dunque, di collegare concetti contraddittori e di implicare il piacere nella virtù: questo errore li induce a tessere l’elogio di tutti i peggiori. Quel tizio dedito ai piaceri eccessivi e sempre gonfio di rutti e di vino, in quanto è conscio di vivere nel piacere, è anche convinto d’essere virtuoso. Gli dicono che il piacere è inscindibile dalla virtù, ed eccolo trasformare i suoi vizi in filosofia ed esibire ciò che dovrebbe nascondere.

			[2] Non è, dunque, Epicuro a spingerli alla lussuria, ma, dediti come sono ai vizi, essi nascondono la loro incontinenza tra le pieghe d’una filosofia e convergono verso il luogo in cui sperano di sentir pronunciare un elogio del piacere. Non sanno valutare la schietta frugalità e asciuttezza del piacere di Epicuro (tale lo reputo, per Ercole), ma si precipitano sulla parola nuda e cruda, facendone un pretesto e una maschera delle proprie libidini.

			[3] Ed eccoli perdere il solo bene che conservavano in mezzo ai loro mali, la vergogna di peccare; fanno l’apologia di azioni di cui prima arrossivano e si vantano del vizio, sicché non è loro possibile risorgere dal disfacimento, da quando, su una vergognosa ignavia, è stato posto un titolo onorevole. Il vero motivo che rende pernicioso un tale elogio del piacere è questo: i precetti d’onestà rimangono nascosti dentro ed emergono le giustificazioni della corruzione. [4] Io sono fermamente convinto (e lo dirò, nonostante il dissenso dei miei colleghi stoici) che Epicuro impartisca precetti santi e retti, anzi severi, se li esamini da vicino; il cosiddetto piacere si riduce per lui a povera e magra cosa e, in pratica, egli prescrive al piacere la stessa legge che noi dettiamo alla virtù: gli ordina di ubbidire alla natura. Ma ciò che è bastevole per la natura, è troppo poco per la lussuria.

			[5] E allora? Chiunque chiami felicità l’ozio neghittoso e le avventure della gola e dei sensi, cerca un buon mallevadore per le azioni malvagie e, indotto da una parola attraente ad avviarsi su quella strada, non segue poi quel piacere di cui gli si parla, ma quello che si è portato con sé. Non appena abbia incominciato a prendere i propri vizi per dettami di moralità, s’abbandona a essi senza più timori e vergogne; da quel momento, la lussuria è la sua pratica palese. Quindi, io non dico, come dice la maggior parte dei miei colleghi, che l’epicureismo è una scuola di infamie: dico che gode cattiva reputazione, che è infamato, e non lo merita.

			[6] Ma chi può rendersene conto, se non ne è stato addottrinato a fondo? La sua facciata dà adito alle chiacchiere e fa insorgere i cattivi propositi. È come vedere un uomo vestito di stola: la tua pudicizia è certa, la tua virilità è indiscussa, il tuo corpo non è disponibile ad alcun atto innominabile, ma hai in mano un timpano. Si scelga, dunque, una denominazione onesta e una scritta che già stimoli l’animo: con quella che c’era ora, vengono i vizi.

			[7] Chi s’avvia alla virtù dà saggio di indole nobile, chi segue il piacere appare snervato, fiacco, degenere dalla sua forza d’uomo, destinato a finire nell’abiezione, se nessuno gli fa discernere i piaceri in modo che sappia quali tra essi sono appagabili senza valicare i naturali limiti dell’istinto e quali, invece, rotolano a precipizio perché non conoscono limiti e quanto più vengono saziati, tanto più si dimostrano insaziabili.

			
			
			14. IL PRIMO POSTO SPETTA ESCLUSIVAMENTE ALLA VIRTÙ

			
			[1] Su, dunque, la virtù sia capofila, e il piede poserà sempre sul sodo. Ancora: l’eccesso di piacere è nocivo; nella virtù non si debbono temere eccessi, perché la moderazione le è intrinseca; non è mai buono ciò che sente il peso della propria grandezza. A chi ha avuto in sorte una natura ragionevole, si può proporre cosa migliore della ragione? E se codesta unione piace, se piace incamminarsi alla felicità in quella compagnia, la virtù sia in testa e il piacere le ruoti attorno, come l’ombra attorno al corpo: porre la virtù, il bene più elevato di tutti, in balìa del piacere è scelta da mente incapace di concepire cose grandi.

			[2] La virtù cammini per prima e porti le insegne; avremo ugualmente il piacere, ma ne saremo padroni e moderatori; potrà strapparci qualche concessione, ma non ci costringerà mai a nulla.

			Invece, coloro che hanno concesso l’iniziativa al piacere, restano privi dell’una e dell’altra cosa: perdono la virtù, infatti, perché, in fin dei conti, non comandano al piacere, ma ne sono posseduti; se è scarso, li tormenta; se è eccessivo, li strozza; se viene loro meno, li rende miseri, e ancor più miseri, se li travolge. Sono come dei naviganti alle prese con le Sirti, che ora si arenano, ora sono sballottati dalle onde ribollenti.

			[3] Tutto accade per eccesso di intemperanza, per cieca bramosia dell’oggetto: è pericoloso, si sa, per chi desidera il male come fosse un bene, raggiungere il proprio intento. Come andiamo a caccia di belve tra fatiche e pericoli e, dopo che le abbiamo catturate, siamo preoccupati per la loro custodia, perché sappiamo che spesso sbranano i loro padroni, così coloro che fruiscono di grandi piaceri, sfociano di solito in grandi disgrazie e l’antico prigioniero diventa padrone; quanto più numerosi e grandi sono i piaceri, tanto più piccino e schiavo di molti padroni è colui che il volgo chiama felice.

			[4] Mi piace soffermarmi ancora un poco su questo esempio delle fiere. Come colui che ne rintraccia i covili stima gran cosa “catturar belve al laccio e le estese balze circondar di cani” e, per poter seguire le loro tracce, trascura occupazioni più pregevoli e rinuncia a innumerevoli suoi compiti, così chi segue il piacere, gli pospone tutto e trascura in primo luogo la sua libertà, anzi la spende per il proprio ventre. È un uomo che non compera i piaceri: si vende a essi.

			
			
			15. IDENTIFICARE LA VIRTÙ CON IL PIACERE SIGNIFICA MORTIFICARE LA LIBERTÀ

			
			[1] «Eppure,» mi si ribatte, «che cosa impedisce di far coincidere il concetto di virtù con quello di piacere e ricavarne un concetto di sommo bene, nel quale onestà e godimento si identifichino?»

			Dato che le componenti dell’onestà non possono essere altro che onestà, il sommo bene non potrà riconoscersi genuino, se scoprirà in se stesso qualcosa che non sia consono con l’ottimo. [2] Neppure quella gioia che sgorga dalla virtù, pur essendo buona in se stessa, è una componente del bene assoluto, come non lo sono la letizia e la tranquillità, sebbene nascano dalle cause più belle; sì, codesti sono certamente dei beni, ma dei beni che conseguono al possesso del sommo bene, non che lo rendono completo.

			[3] Chi, invece, associa virtù e piacere, e nemmeno su un piano di parità, snerva con la fragilità dell’un bene tutto il vigore insito nell’altro e manda sotto il giogo quella libertà che rimane invincibile soltanto a condizione che non le si prospettino altri beni più pregevoli. Da quel momento, infatti, ed è questa la schiavitù più gravosa, l’uomo incomincia ad aver bisogno della fortuna; ne segue una vita piena d’ansie, di sospetti e trepidazioni, perché teme il fortuito e si preoccupa a ogni volgere di tempo.

			[4] Non dai alla virtù un fondamento sodo e immobile, ma la fai posare su una base instabile; che cosa è più insicuro dell’attesa del fortuito e del mutare della vita fisica e di quanto può influenzarla? Come può ubbidire a Dio e accettare di buon animo tutto quanto accade, senza lagnarsi del fato perché sa interpretare in bene le proprie vicende, quest’uomo che si lascia turbare dalle punzecchiature del piacere e del dolore? Non può neppure essere buon difensore o liberatore della patria e non può battersi per gli amici, se è propenso al piacere.

			[5] Il bene sommo raggiunga una vetta donde nessuna forza possa trascinarlo abbasso, là dove non hanno accesso né dolori, né aspirazioni, né timori, né alcuna cosa che possa inficiare il buon diritto del bene sommo; lassù può salire soltanto la virtù. È un pendio che soltanto il suo passo sa affrontare; rimarrà ben piantata sui propri piedi e sopporterà quanto accadrà, non soltanto rassegnata, ma anche capace di accettare, conscia che le difficoltà del momento sono leggi di natura, e sopporterà le ferite da buon soldato: conterà le proprie cicatrici e, trafitta dai dardi, resterà, anche morente, fedele al condottiero per il quale cade. Nel suo animo sarà radicato l’antico imperativo: segui Dio.

			[6] Ma chiunque moltiplica lagnanze, pianti, e gemiti ed esegue gli ordini soltanto perché è costretto è ugualmente trascinato a ubbidire, contro la sua volontà. Che dissennatezza, il farsi trascinare piuttosto che seguire! Tanta, per Ercole, quanta stoltezza e ignoranza della nostra condizione è il dolerci perché una cosa ci manca o ci giunge sgradita, o anche lo stupirci o lo sdegnarci di quelle vicende che accadono tanto ai buoni quanto ai cattivi come, ad esempio, le malattie, i lutti, le infermità e tutto quanto entra di punto in bianco nella vita di un uomo.

			[7] Tutto ciò che dobbiamo sopportare per legge universale, sopportiamolo con magnanimità. Noi abbiamo prestato giuramento in questi termini: accetteremo le nostre vicende di mortali e non ci turberemo di ciò che non è in nostro potere d’evitare. Siamo nati sotto una tirannide: la libertà è l’ubbidire a Dio.

			
			16. CANONI DI UNA MORALE BASATA SULLA VIRTÙ

			
			[1] Dunque, la vera felicità è fondata sulla virtù. Una virtù così concepita, che cosa ti suggerirà? Di non giudicare come bene o come male se non ciò che ti accade in conseguenza della tua virtù o della tua malizia. Poi, di mantenerti imperturbabile sia nell’opporti al male sia nell’operare secondo il bene, sì da riprodurre, nei limiti del possibile, l’immagine di Dio.

			[2] Quale risultato ti è promesso per questa tua campagna? Risultati immensi, degni di un dio: non subirai costrizioni, non avrai bisogno di nessuno; sarai libero, sicuro, immune da danni; nessun tuo tentativo andrà a vuoto, non subirai divieti; tutto andrà secondo i tuoi piani, non ti accadrà nulla in contrario, nulla che non corrisponda ai tuoi intenti e alla tua volontà.

			[3] «Allora? La virtù basta a rendere felice la vita?»

			La virtù vera, quella perfetta e divina, perché non dovrebbe bastare, anzi superare il limite di sufficienza? Che cosa può mancare a chi si è posto fuori di ogni desiderio? Può aver bisogno di aiuti dall’esterno l’uomo che ha concentrato su di sé tutti i suoi beni?

			«Ma chi tende alla virtù, anche se ha fatto molto cammino, ha bisogno di un po’ di benignità della fortuna, finché continua a lottare in condizione di uomo di questo mondo, fino a che non si sciolga da quel tal nodo, da tutti i vincoli della condizione mortale».

			Allora qual è la differenza? Questa: gli altri sono legati, stretti, anzi trascinati qua e là; costui, invece, che è avanzato verso le zone superiori ed è giunto molto in alto, trascina una catena lenta: non è ancora libero, ma è come se lo fosse.

			
			
			17. DIFESA DEI FILOSOFI: NON POSSEGGONO LA VIRTÙ CHE PROFESSANO, MA LA CERCANO

			
			[1] Adesso, se uno di quelli che latrano contro la filosofia viene a dirmi, secondo il suo solito: «Perché le tue parole sono più virtuose della tua vita? Perché abbassi la voce di fronte ai superiori, ritieni il denaro un mezzo necessario, risenti dei danni, piangi alla notizia della morte di tua moglie o del tuo amico, tieni conto del buon nome e ti senti ferito dalla maldicenza? [2] Perché il tuo podere è curato più di quanto non lo esiga un reddito normale? Perché la tua tavola non è imbandita secondo le tue parche massime? Perché hai mobili troppo ricercati, in casa tua si beve vino più vecchio di te, si mantiene un’uccelliera? E pianti alberi che non ti daranno altro che ombra, e tua moglie porta appeso alle orecchie il patrimonio di una buona casata, e i tuoi schiavetti son ben forniti di vesti preziose? Perché in casa tua il servire a tavola è un’arte, non si può disporre l’argenteria a caso o a piacere, ma s’apparecchia secondo le buone regole e c’è uno scalco al tuo servizio?»

			Aggiungi, se credi: «Perché hai possedimenti di là dal mare, perché ne hai più di quanti ne conosca? Vergogna! O sei tanto sconsiderato che non conosci nemmeno i tuoi pochi schiavi, o sei tanto smodato nel lusso da averne di più di quanto la tua memoria non riesca a ricordare!»

			[3] Tra poco, rincarerò io la dose delle vostre invettive e mi rimprovererò più difetti di quanti non credi, ma per ora mi contento di risponderti: «Non sono un saggio e, se questo può ingrassare la tua malignità, nemmeno lo sarò. Non puoi pretendere da me che io sia alla pari degli ottimi, ma che sia migliore dei malvagi. Mi basta questo: togliere ogni giorno qualcosa ai miei difetti e rimproverare a me stesso i miei errori. [4] Non sono ancora arrivato alla buona salute e nemmeno ci arriverò; preparo dei calmanti per la mia podagra, non una terapia, e mi accontento di sentirne diradarsi gli attacchi e attenuarsi le fitte; ma se paragono i miei piedi ai vostri, io, debole, mi sento un corridore.»

			Questo non lo dico di me, perché so d’essere sepolto nel fondo dei vizi, ma di chi ha già fatto qualche cosa.

			
			18. IL FILOSOFO PARLA DELLA VIRTÙ, NON DI SE STESSO, ED È INDIFFERENTE ALLA CRITICA DEI MALIGNI

			
			[1] «La tua vita,» insisti, «non è coerente con le tue parole.»

			Il medesimo rimprovero, o uomini più che maligni, ostinati nemici di tutti i buoni, è stato mosso a Platone, a Epicuro, a Zenone; ebbene, tutti costoro non dicevano come essi vivevano, ma come avrebbero dovuto vivere. Sto parlando della virtù, non di me stesso, e, quando attacco i vizi, mi riferisco, in primo luogo, ai miei; non appena ci riuscirò, vivrò come si deve.

			[2] Codesta vostra malignità, impregnata di tanto veleno, non mi distaccherà dai migliori e neppure accadrà che codesto veleno, che sputate sugli altri e con il quale uccidete voi stessi, mi impedisca di continuare a elogiare non la vita che conduco, ma quella che ritengo si debba condurre, o dall’adorare la virtù, pur seguendola a distanza e carponi.

			[3] Secondo voi, dovrei aspettare che non trovi più nulla da eccepire quella malignità che non ha avuto riguardo nemmeno per un Rutilio o per un Catone? Può un uomo curarsi di non sembrare troppo ricco a costoro, se Demetrio, il cinico, non è parso loro abbastanza povero? Un uomo tutto energia nel combattere contro ogni desiderio della natura, più povero degli altri Cinici, in quanto quelli si proibivano di possedere, costui anche di chiedere, non è ritenuto abbastanza povero! Ma osserva: non professò la pratica della virtù, ma quella della povertà.

			
			
			19. ANCORA CONTRO LA MALIGNITÀ STERILE

			
			[1] Il filosofo epicureo Diodoro, che pochi giorni or sono si uccise di propria mano, secondo costoro, quando si tagliò la gola, non lo fece per mettere in pratica l’insegnamento di Epicuro. Alcuni giudicano il suo gesto demenza, altri avventatezza. Egli, intanto, felice e del tutto tranquillo in coscienza, al momento di lasciare la vita rese testimonianza a se stesso, lodò la pace della sua esistenza condotta in porto e messa all’àncora, e disse quelle parole che voi non volete ascoltare, quasiché doveste fare altrettanto:

		
			vissi e compii il corso che la Fortuna mi ha dato.

			
			[2] Voi disputate sulla vita e la morte dell’uno e dell’altro e, quando affiora il nome di un uomo grande per qualche merito insigne, vi mettete ad abbaiare come i cagnolini all’avvicinarsi di persone sconosciute. Vi conviene che nessuno sia ritenuto buono perché, per voi, la virtù degli altri suona rimprovero ai vostri delitti personali. Per invidia, mettete a paragone gli splendidi abiti altrui con i vostri stracci e non vi rendete conto di tutto il danno che infliggete a voi stessi con la vostra improntitudine. Infatti, se coloro che seguono la virtù sono degli avari, dei libidinosi, degli ambiziosi, che cosa siete voi, che detestate persino la parola virtù?

			[3] Secondo voi, nessuno mette in pratica ciò che dice, nessuno vive secondo il modello che presenta a parole; c’è da stupirsene, se essi parlano di azioni forti, grandiose, sfuggenti a tutte le bufere umane? Se non riescono a sconficcarsi dalle croci sulle quali ciascuno di voi pianta i suoi chiodi, ebbene, quando vengono messi al supplizio, pendono ciascuno da un solo palo; questi altri, invece, che non sanno guardare che a se stessi, sono appesi a tante croci, quante sono le loro cupidigie. E, in più, sono maldicenti, e si fanno belli dell’offendere gli altri.

			Crederei in questa loro prospettiva di successo, se non ci fossero dei condannati che, dal patibolo, sputano su chi li sta a guardare.

			
			
			20. È IMPRESA SUBLIME NON SOLO IL PRATICARE, MA ANCHE IL PROPORSI LA VIRTÙ

			
			[1] «I filosofi non mettono in pratica ciò che dicono.»

			È già un buon metterlo in pratica il parlarne e il concepirlo con onestà di mente; se, per giunta, le loro azioni corrispondessero ai loro discorsi, quale essere risulterebbe più felice di loro? Dunque, non è giustificato il tuo disprezzo per i buoni discorsi e per i cuori colmi di buoni pensieri. La meditazione sulle proprie aspirazioni al bene è già lodevole, anche a prescindere dai risultati. [2] È meraviglia, se non raggiungono la vetta, avviati come sono su un sentiero scosceso?

			Se sei uomo, ammira il loro generoso tentativo, anche quando li vedi cadere. È impresa nobile il tentare non a misura delle proprie forze, ma di quelle della propria natura, l’attaccare vette eccelse e il concepire disegni superiori anche alle capacità di chi è naturalmente magnanimo.

			[3] Un uomo si è proposto: «Guarderò la morte con lo stesso volto che ho quando ne sento parlare. Mi assoggetterò alle fatiche, per gravose che siano, sorreggendo il corpo con l’animo. Disprezzerò ugualmente le ricchezze che ho e quelle che non ho, senza rattristarmi, se si trovano in casa d’altri, senza imbaldanzirmi, se splendono attorno a me. Non risentirò della fortuna, né quando viene né quando se ne va. Guarderò tutte le terre come mie e le mie come di tutti. Vivrò con la coscienza d’essere nato per gli altri e sarà questo il mio titolo di gratitudine alla natura: in quale altro modo, infatti, essa avrebbe potuto curare meglio il mio interesse? Ha donato me singolo a tutti e tutti a me singolo.

			[4] «Del mio patrimonio non sarò né avaro custode né prodigo scialacquatore. Non riterrò di possedere nessun bene più sicuro di quelli che ho donato a proposito. Non valuterò i benefici a numero o a peso, ma soltanto in base alla stima di chi li riceve; non mi parrà mai grande un dono fatto a persona degna. Non agirò per ottenere stima, ma soltanto per la mia coscienza; mi vedrò sotto gli occhi del popolo, quando compirò singole azioni delle quali sono conscio soltanto io.

			[5] «Mangerò e berrò per soddisfare il bisogno della natura, non per riempirmi e vuotarmi il ventre. Cordiale con gli amici, mite e accessibile ai nemici, accoglierò le richieste prima che mi siano fatte e verrò incontro alle preghiere oneste. Saprò che la mia patria è il mondo e i miei governanti sono gli dèi, e che essi stanno attorno a me e sopra di me con funzione di censori di quanto faccio e dico.

			«E quando la natura mi toglierà il respiro o la ragione lo congederà da me, me ne andrò rendendo testimonianza d’aver amato la buona coscienza e le buone aspirazioni, e che nessuno ha subìto da parte mia diminuzioni della sua libertà, meno ancora io.»

			L’uomo che si proporrà, deciderà, tenterà di attuare questo programma, camminerà verso gli dèi e certo, anche se non li raggiunge, almeno cade nell’ardita impresa.

			[6] Voi, invece, con il vostro odio per la virtù e per chi la onora, non fate nulla di nuovo. Anche gli occhi deboli temono il sole e gli animali notturni aborriscono lo splendore del giorno; al suo primo sorgere, restano abbacinati e si ritirano in disordine nei loro nascondigli, si nascondono in qualche crepaccio, per timore della luce. Gemete e tenete in esercizio la vostra miserabile lingua, insultando i buoni. Spalancate la bocca, mordete: vi spezzerete i denti molto prima di lasciare la traccia di un morso.

			
			21. IL SAGGIO ACCETTA I BENI, MA NON NE È SCHIAVO

			
			[1] «Come mai quel tizio si professa filosofo e vive così da ricco? Perché predica il disprezzo delle ricchezze, ma se le tiene? Pensa che la vita sia da disprezzare e continua a vivere? Disprezza la salute, ma la custodisce con ogni cura e la preferisce ottima? Anche l’esilio lo stima una parola priva di senso e dice: “Che male è trasferirsi da un paese a un altro?”, però, se gli riesce, invecchia in patria? E sentenzia che non c’è differenza tra una vita lunga e una breve, eppure, se nulla glielo impedisce, aggiunge anno ad anno e conserva placido la sua freschezza fino a tarda vecchiaia?»

			[2] Dice, è vero, che queste sono cose da disprezzare, non per rifiutarne il possesso, ma perché non vuole che quel possesso gli provochi ansia; non le getta lontano da sé, ma, qualora se ne vadano, assiste alla loro partenza senza provarne pena. La fortuna, da parte sua, in quale luogo può depositare con maggior tranquillità le ricchezze, se non in quello donde può riaverle senza che se ne lagni chi restituisce?

			[3] Marco Catone, quando elogiava Curio e Coruncanio e i bei tempi nei quali era delitto, contestato dai censori, l’aver poche laminuzze d’argento, possedeva un patrimonio di quattro milioni di sesterzi, certamente inferiore a quello di Crasso, ma superiore a quello di Catone il Censore. Se si facesse un paragone, aveva superato il bisnonno molto più di quanto Crasso non superasse lui e, nel caso che gli fossero capitate ricchezze maggiori, non le avrebbe buttate.

			[4] Il saggio non si ritiene indegno di nessun dono della sorte, non ama le ricchezze, però le preferisce, non rifiuta quelle che possiede, ma le controlla e vuole servirsene per ampliare il campo d’azione della sua virtù.

			
			22. PUR SAPENDO SOPPORTARE LE PRIVAZIONI, IL SAGGIO PREFERISCE DISPORRE DEI BENI

			
			[1] È dubbio, forse, che un saggio trovi una maggior possibilità di dispiegare il suo animo nella ricchezza che non nella povertà, se la povertà permette d’esercitare un solo genere di virtù, la fermezza e sopportazione, mentre la ricchezza apre un vasto campo alla temperanza, alla circospezione, all’ordine, alla magnificenza?

			[2] Il saggio non disprezzerà se stesso, se sa d’essere molto piccolo di statura, ma preferirà essere alto; se è debole di costituzione o ha perduto un occhio, varrà ugualmente, preferirà, tuttavia, avere un corpo robusto e tenerlo da uomo che sa di avere altre capacità più sostanziose.

			[3] Sopporterà la cattiva salute e desidererà la buona.

			Certi beni, anche se pesano poco sul totale e possono venir meno senza comportare la distruzione del bene principale, contribuiscono però parzialmente alla costante letizia che nasce dalla virtù: le ricchezze producono nel saggio la stessa sensazione di letizia che produce nel navigante un buon vento a favore e, in noi, una bella giornata o un luogo soleggiato nel mezzo di un’invernata rigida.

			[4] Domando: quale saggio (parlo dei nostri, che pongono la virtù come unico bene) negherebbe che anche queste cose, che chiamiamo indifferenti, abbiano in sé qualche pregio e che alcune siano preferibili ad altre? C’è chi ne ricava poco onore e chi ne ricava molto. Non sbagliare dunque: le ricchezze sono tra le cose da preferire.

			[5] «Allora, perché mi deridi, se le ricchezze hanno tanta importanza per te quanta ne hanno per me?»

			Vuoi sapere in che misura non hanno la stessa importanza? Se le mie ricchezze mi lasceranno, non porteranno via altro che se stesse; tu, invece, rimarrai stordito e ti parrà d’esser stato privato di te stesso, se quelle se ne andranno; per me, le ricchezze hanno una certa importanza, per te, sono la cosa più importante; infine, le ricchezze sono mie, tu, invece, sei delle ricchezze.

		
			23. IN PARTICOLARE, IL FILOSOFO PUÒ ESSERE RICCO

			
			[1] Smetti, dunque, di proibire il denaro ai filosofi: nessuno ha mai condannato la saggezza alla povertà. Il filosofo può avere abbondanti ricchezze, purché non siano state sottratte ad altri o lorde di sangue altrui, siano state acquistate senza far torto a nessuno, senza lucri disonesti, e possano andarsene pulitamente, come pulitamente sono venute, e non facciano gemere nessuno, eccettuati i maligni. Aumentane la quantità a piacimento: sono oneste se, pur comprendendo tanti beni che chiunque vorrebbe avere, non contengono nulla che altri possa rivendicare come proprio.

			[2] Il saggio, per parte sua, non allontanerà da sé l’elargizione che la fortuna gli ha fatto e non si vanterà né si vergognerà di un patrimonio onestamente acquistato. Potrà anche trarne un motivo di vanto se, spalancata la sua casa e condotti i concittadini davanti alle sue ricchezze, sarà in grado di dire: «Ciascuno si riprenda le cose che riconosce sue.»

			Sarà grande, onoratamente ricco, l’uomo che, dopo queste parole, resterà in possesso di tutti i suoi beni! Io dico: se quest’uomo potrà sottoporsi, tranquillo e sereno, all’esame del popolo, potrà anche professarsi ricco apertamente, senza segreti.

			[3] Il saggio non lascerà varcare la soglia di casa sua neppure a una monetina di mala provenienza; contemporaneamente, non ripudierà e non escluderà da casa propria le grandi ricchezze, il dono della fortuna, il frutto della virtù. Che motivo ha di negare loro un posto onorato? Entrino, siano ospiti. Non se ne vanterà, non le nasconderà (il primo comportamento è da sciocco, il secondo, da timido e pusillanime che s’illude di poter nascondere in seno un grande bene) e, come ho detto, non le caccerà di casa.

			[4] Che cosa dovrebbe dire in tal caso? «Siete inutili», oppure «non so usare le ricchezze»? Come chi è in grado di compiere un percorso a piedi, preferirà sempre salire su una carrozza, così il povero, se gli si presenta la possibilità di diventare ricco, vorrà esserlo. Possederà, quindi, le ricchezze, ma come beni instabili, destinati ad andarsene, e non permetterà che diventino un peso, né per lui né per alcun altro.

			[5] Donerà... Perché avete rizzate le orecchie e aprite le tasche?... Donerà o ai buoni o a coloro che potrà rendere buoni, scegliendo i più degni con matura riflessione, perché sa che si deve render conto delle entrate e delle spese; largirà per giusta e provata causa, perché il dono fatto male è una brutta disgrazia; avrà borsa accessibile, ma non forata, dalla quale molto possa uscire, ma nulla possa cadere.

			
			
			24. IL SAPER DONARE E IL DISTACCO DEL SAGGIO DALLE RICCHEZZE

			
			[1] Sbaglia chi pensa che il donare sia cosa facile: è atto che presenta molte difficoltà, se appena si vuole distribuire con discernimento, non gettare a casaccio, impulsivamente. Con questa persona mi rendo benemerito, a quella restituisco, quest’altro mi fa compassione; fornisco mezzi a quello là, che non merita d’essere avvilito o preoccupato per la sua povertà; a certuni non darò: è vero che si trovano in strettezze ma, anche se dessi, resterebbero subito senza nulla; ad alcuni offrirò, ad altri addirittura imporrò il dono. Non posso essere sbadato in questo: mai apro partite di credito più importanti che quando dono.

			[2] «Come,» mi obietti, «tu doni per riavere?»

			No, ma neppure per perdere: il dono deve finire in un luogo dal quale non debba essere reclamato, ma possa essere restituito. Un beneficio deve essere sistemato come un tesoro ben sepolto, che non andrai a scavare, se non in casi di necessità. [3] Guarda: anche la casa del ricco offre mille occasioni di beneficenza! Perché riservare la liberalità esclusivamente agli uomini in toga? La natura mi ordina di far del bene agli uomini, senza dar peso alla loro condizione di schiavi o di liberi, di nati liberi o figli di liberti, di libertà legalmente riconosciuta o concessa soltanto amichevolmente. Dovunque c’è un uomo, ivi si può collocare un beneficio. Il denaro può, quindi, circolare anche all’interno della casa in cui si trova e farsi strumento della liberalità, una virtù che non si chiama così perché viene esercitata a favore degli uomini liberi, ma perché prende le mosse dalla libertà dell’animo. È una virtù del saggio, che non inciampa mai in uomini turpi o indegni e non si stanca mai del suo vagare al punto di non poter fluire in tutta pienezza, ogni volta che incontra un soggetto degno.

			[4] Non è, dunque, il caso di accogliere di malanimo ciò che gli assetati di saggezza vi dicono con onestà, fortezza e coraggio. E, prima di tutto, fate ben attenzione a questo: un aspirante alla saggezza è cosa ben diversa da uno che ha raggiunto la saggezza. Il primo ti dirà: «Io parlo molto bene, ma mi sto ancora dibattendo tra moltissimi mali. Non puoi pretendere che io risponda a puntino alla regola che professo: io bado soprattutto a farmi, a plasmarmi, e aspiro a un ideale molto elevato; quando avrò raggiunto la meta che mi sono proposto, potrai pretendere che le mie azioni corrispondano alle mie parole.»

			Invece, colui che ha già raggiunto la pienezza del bene umano, si comporterà diversamente con te e dirà: «Prima di tutto, è ingiustificata la tua pretesa di sentenziare su persone migliori di te; a me è già capitato di dispiacere ai malvagi; e questo dimostra la mia rettitudine. [5] Ma per darti la risposta che non negherei a nessun uomo, ascolta che cosa ti proclamo e sappi che stima ho dei beni. Dico che le ricchezze non sono un bene: se tali fossero, renderebbero buoni gli uomini; ora, poiché ciò che si trova anche presso i cattivi non può esser detto un bene, io nego loro questa qualifica. Per il resto, ammetto che si debbono avere, che sono utili e che conferiscono grandi agi alla vita.

			
			25. PROSECUZIONE DEL DISCORSO SUL DISTACCO DALLE RICCHEZZE

			
			[1] «Allora? State a sentire il motivo per cui mi rifiuto di elencarle tra i beni e quale comportamento mi distingue da voi nei loro riguardi, pur restando noi d’accordo sul fatto che dobbiamo averle.

			[2] «Mettimi in una casa più che ricca, dove l’oro e l’argento siano usuali: non per questo io mi riterrò migliore, perché quelle cose, che pure mi sono vicine, rimangono fuori di me. Conducimi sul ponte Sublicio e cacciami tra la poveraglia: non disprezzerò me stesso per il solo fatto che sono seduto tra coloro che stendono la mano per l’elemosina. È tanto importante la mancanza di un tozzo di pane, se non mi viene meno la possibilità di morire? Con tutto questo, preferisco la casa splendida al ponte.

			«Mettimi tra mobili preziosi e suppellettili raffinate: non avrò di che ritenermi più felice perché il mio cuscino è morbido e faccio coricare sulla porpora i miei ospiti. Cambiami letto: non sarò più misero, se il mio capo stanco posa su un fascio di fieno e io mi troverò disteso sul crine del circo che sbuca dalle sdrusciture del saccone. E con ciò? Preferisco dirti le mie ragioni in pretesta e con un bel discorsetto che a spalle nude e con frasette nude.

			[3] «Se i giorni scorreranno come io desidero, se nuove ovazioni si uniranno alle precedenti, non per questo mi compiacerò di me stesso. Rovescia questa congiuntura favorevole e supponi che il mio animo sia percosso da ogni lato da danni, lutti, attacchi d’ogni genere, che non venga un’ora della quale non debba lagnarmi. Non mi dirò misero perché mi vedo attorno soltanto miserie, non maledirò un solo giorno: ho provveduto a che una giornata nera per me non potesse sorgere. In conclusione: preferisco moderare la mia gioia che frenare i miei dolori.»

			[4] Il famoso Socrate ti parlerà così: «Fa’ di me il vincitore di tutte le genti; che il carro voluttuoso di Libero mi porti in trionfo dall’Oriente fino a Tebe, che i re vengano a chiedermi legge: nel momento in cui sarò salutato da ogni parte come un dio, penserò soprattutto che sono un uomo. A tanta grandezza fa’ succedere ben presto un rovescio repentino: dovrò salire sulla carretta altrui per ornare il corteo di un vincitore superbo e crudele. Non mi sentirò meno dignitoso dietro il cocchio di un altro, di quanto non lo fossi sopra il mio. Ma con ciò, preferisco essere vincitore che prigioniero.

			[5] «In conclusione: disprezzerò l’intero regno della fortuna ma, se la scelta è lasciata a me, di quel regno prenderò il meglio. Tutto ciò che mi capiterà lo riterrò un bene, ma preferisco le situazioni più facili e piacevoli, quelle che tormentano meno chi le deve affrontare. Non si può pensare che esistano virtù che non comportano fatica, ma certe virtù hanno bisogno del pungolo, certe altre del freno.

			[6] «Come il corpo deve essere frenato nei pendii e spinto nelle salite ripide, così certe virtù si trovano su una discesa, certe altre affrontano una salita. È dubbio forse che salgano, che comportino sforzo e lotta la pazienza, la fortezza, la perseveranza e tutte le altre virtù che s’oppongono alle difficoltà o debbono soggiogare la fortuna?

			[7] «Ancora: non è altrettanto chiaro che discendono un pendio la liberalità, la temperanza, la mitezza? Le esercitiamo trattenendo l’animo e impedendogli di scivolare; per praticare le altre, invece, lo esortiamo e incitiamo energicamente. Alla povertà dovremo, dunque, applicare le virtù che sanno combattere con maggior forza, alla ricchezza le virtù più attente, che sanno posare il piede sul sicuro e reggere bene al proprio carico.

			[8] «Fatta così la suddivisione, io preferisco che mi siano date da praticare quelle che comportano un esercizio abbastanza tranquillo, che non quelle la cui pratica costa sudore e sangue. Dunque,» dice il saggio, «non c’è incoerenza tra il mio dire e il mio vivere; al vostro orecchio arriva soltanto il suono delle parole, ma non ve ne chiedete il significato.»

			
			
			26. IL DIVERSO COMPORTAMENTO DEL SAGGIO E DELLO STOLTO DI FRONTE ALLE RICCHEZZE

			
			[1] «Ma che differenza c’è tra me stolto e te saggio, se tutti e due vogliamo possedere?» Tantissima: le ricchezze sono schiave in casa del saggio e padrone in casa dello stolto; il saggio non permette nulla alle ricchezze, mentre le ricchezze a voi permettono tutto; voi vi abituate a esse, vi immedesimate con esse, come se qualcuno ve ne avesse garantito l’eterno possesso, mentre il saggio medita sulla povertà soprattutto quando si trova in mezzo alla ricchezza.

			[2] Un generale non crede mai alla pace al punto di non prepararsi a una guerra che, anche se non è in atto, almeno è dichiarata: ma una casa bella stordisce voi, che mancate del senso della misura, come se non potesse mai bruciare o crollare, e le ricchezze vi rimbambiscono, come se fossero esenti da qualunque pericolo e troppo grandi, a vostro giudizio, perché la fortuna abbia forze bastanti a distruggerle.

			[3] Nel vostro ozio, giocate con le ricchezze e non ve ne prospettate il pericolo, come certi barbari che, assediati e ignari delle macchine da guerra, stanno a guardare inerti il lavoro degli assedianti e non capiscono a che servano quelle apparecchiature che vengono erette lontano. A voi accade lo stesso: vi snervate in mezzo ai vostri beni e non pensate quanti imprevisti vi pendono sul capo e s’accingono a portar via un bottino prezioso.

			[4] Chiunque toglierà le ricchezze al saggio, gli lascerà tutto il suo; egli, infatti, vive soddisfatto del presente e tranquillo del futuro.

			Quel Socrate, o chi altro sia, purché abbia il medesimo diritto e potere di opporsi alle vicende umane, dice: «Non c’è in me determinazione più netta di quella di non piegare la mia condotta di vita alle vostre opinioni. Non fate che ripetere continuamente le medesime critiche: io non le stimerò neppure insulti, ma penosi vagiti infantili.»

			[5] Questo dirà l’uomo che è giunto al possesso della saggezza, al quale l’animo immune da vizi ordina di rimproverare gli altri non per odio, ma per correzione. E aggiungerà: «Do peso alla valutazione che fate di me, non per riguardo a me stesso, ma per voi, perché il vostro gridare odio e ingiurie alla virtù costituisce la più totale rinuncia a ogni buona speranza. Voi non fate nessuna offesa a me, come non la fanno agli dèi coloro che rovesciano le are. Ma l’intento cattivo e il progetto perverso vengono a galla anche se sono ridotti all’impossibilità di nuocere.

			[6] «Io sopporto il vostro vaneggiare come Giove Ottimo Massimo sopporta le fantasticherie dei poeti: uno gli ha appiccicato le ali, un altro le corna, uno l’ha presentato come un adultero che passa le notti fuori casa, un altro come crudele verso gli dèi o ingiusto verso gli uomini, chi come rapitore di figli legittimi, magari suoi parenti, e chi come uccisore del padre e conquistatore di un regno non suo e spettante a suo padre. Non hanno ottenuto altro risultato che quello di far scomparire tra gli uomini il senso del peccato, nel caso in cui abbiano creduta tale la condotta degli dèi.

			[7] «Ma sebbene codeste vostre parole non mi offendano, vi ammonisco ugualmente nel vostro interesse: guardate con rispetto alla virtù, credete a coloro che, dopo averla seguita a lungo, proclamano di seguire un ideale grande, un ideale che appare più grande di giorno in giorno, e onorate la virtù come onorate gli dèi, e coloro che la professano come i sacerdoti; infine, ogni volta che sentirete citare i testi sacri, favoriteci con le lingue. Questo “favoriteci” non è detto, come pensano i più, nell’intento di chiedere un favore: è un ordine di far silenzio, perché il rito sacro possa compiersi secondo le prescrizioni, senza essere disturbato da nessuna voce profana. È un ordine che è ben più necessario impartire a voi: ascoltate con attenzione e in assoluto silenzio tutto ciò che sarà proclamato da quell’oracolo.

			[8] «Quando uno sconosciuto, scuotendo il sistro, mente per ordine ricevuto, quando un uomo, esperto nel ferirsi le braccia, si fa uscire sangue dagli omeri e dalle spalle con mano leggera, quando una donna, che striscia per la strada sulle ginocchia, manda urla o un vecchio coronato d’alloro e coperto di lino, portando una lucerna accesa in pieno giorno, grida che un dio è adirato, voi correte, ascoltate e affermate, gonfiandovi a vicenda di stupore, che quel tale è ispirato dagli
dèi.»

			27. INVETTIVA DI SOCRATE

			
			[1] Ecco che Socrate, da quel carcere che egli purificò entrandovi e rese più onorato di qualsiasi curia, proclama: «Quale pazzia, quale indole nemica degli dèi e degli uomini è codesta che vi induce a infamare la virtù e a profanare le cose sacre con parole malevole? Se ne siete capaci, lodate i buoni, altrimenti tirate diritto; se poi vi compiacete di esercitare questa vostra sinistra licenziosità, assalitevi l’un l’altro: quando scagliate la vostra demenza contro il cielo, non dico che commettete un sacrilegio, ma che fate una fatica inutile.

			[2] «Ai miei tempi, sono stato il bersaglio delle battute di Aristofane e un intero manipolo di poeti comici m’ha rovesciato addosso i suoi lazzi velenosi; la mia virtù ne è uscita nobilitata dalle accuse stesse che la colpivano. Le fa bene essere portata in piazza e messa alla prova, perché nessuno si rende conto della sua grandezza meglio di chi ne ha sperimentato la forza attaccandola: la durezza della selce è nota, più che a ogni altro, a chi l’ha urtata.

			[3] «Io mi presento come uno scoglio solitario, nel mezzo di un mare burrascoso, continuamente flagellato nei fianchi dai flutti che s’ergono da ogni parte, ma che, pertanto, non riescono né a spostarlo né a logorarlo con il loro perenne assalto; balzateci addosso, attaccate: vi vincerò sopportandovi. Tutto ciò che urta contro oggetti fissi e irremovibili, usa le sue forze a proprio danno: cercatevi, dunque, un bersaglio molle, cedevole, nel quale i vostri dardi riescano a conficcarsi.

			[4] «Vi piace esaminare i difetti altrui e sentenziare indiscriminatamente: “Perché quel filosofo ha una casa tanto vasta? Perché quell’altro fa pranzi tanto lauti?” Osservate le pustole altrui e siete coperti di piaghe. È come se uno, roso da scabbia indomabile, deridesse i nèi o le verruche di corpi bellissimi.

			[5] «Rinfacciate a Platone d’aver cercato denaro, ad Aristotele d’averne accettato, a Democrito di averlo trascurato e a Epicuro di averlo sciupato. A me personalmente potete rinfacciare Alcibiade e Fedro, ma sarete ben felici di imitare alla prima occasione i vostri vizi!

			[6] «Perché non date, invece, un’occhiata ai vostri mali, che vi trafiggono da ogni parte, alcuni sfiorandovi appena, altri bruciandovi il profondo delle viscere? La condizione umana non è ancora scesa tanto in basso, nonostante che conosciate poco il vostro stato, da concedervi il tempo sufficiente per agitare la vostra lingua nell’insulto dei buoni.

			
			
			28. PROSEGUE L’INVETTIVA DI SOCRATE

			
			[1] «Di questo non vi rendete conto e tenete un atteggiamento che non corrisponde alla vostra situazione, come quelli che si divertono al circo o al teatro nel momento in cui, in casa loro, è accaduto un lutto, del quale non sono ancora stati avvertiti.

			«Ma io guardo dall’alto e vedo quali bufere pendono sul vostro capo e stanno già per scoppiare dal loro nembo o vi sono già vicine, arrivano, e si porteranno via i vostri beni. Non è vero? Forse che adesso, anche se non ve ne accorgete granché, un turbine non travolge e trascina i vostri animi, che ripudiano e desiderano contemporaneamente le stesse cose, e ora si sentono innalzati al cielo, ora sbattuti nell’abisso?...» [Il resto è perduto.]
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			SENECA

			
			Nasce a Cordova (4 a.C.-1 d.C.) da un’agiata famiglia di rango equestre e compie i suoi primi studi a Roma. Dopo aver soggiornato in Egitto dal 17 al 31 d.C., rientra a Roma dove si affermerà come valente oratore, scrittore e filosofo. Nell’anno 41, accusato di adulterio con Giulia Livilla, viene condannato all’esilio in Corsica, dove resterà fino al 49. Agrippina lo richiama a Roma in qualità di precettore del giovane Nerone. Dopo anni di attività intensa e turbolenta, nel 62 Seneca decide di ritirarsi a vita privata, abbandonando così l’agone della vita politica, e nel 65, coinvolto proditoriamente nella congiura ordita da Pisone ai danni di Nerone, conclude la sua esistenza suicidandosi. Tra le opere superstiti quelle a carattere filosofico occupano lo spazio maggiore nella sua produzione: La provvidenza, La fermezza del saggio, La vita felice, La tranquillità dell’animo, La brevità della vita, le Questioni naturali, le Lettere a Lucilio. Tra le opere teatrali Ercole furioso, Medea, Agamennone e Apokolokyntosis.
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